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Biarritz.

G auctor deste livro lança m3o desta primeira pa
gina ])ara agradecer aos Srs. Tlieopliilo Gautier, 
Cuvillier-Fleury, Nestor Roqueplan, Paulo de Saint- 
Victor e outros criticos que julgaram Mademoiselle 
Cleopatra coin a aiictoridade do estylo, da pliilosopliia 
e do talento.

Alguns amanuenses da litteratura accusaram o 
auctor de haver escripto um máu livro. Porque? por
que p.)z em scena uma mulher decahida, porque 
atravessou, mais zombeteiro que indignado, esse 
mundo extranho que tem estendido insoleiitemente as 
suas conquistas na geographia pariziense.

Nao se escreve um romance soboreando as fatias 
confeitadas dos meninos de collegio ; nfio é no Sag*ra- 
do Coraçao que o philosophe estuda as paixões. Jesus, 
que era Deus, nao despresou a lenda da mCilher adul
tera e da barregã. Fez délias duas sanctas, sem com 
isso comprometter a divina belleza do Evangelho.

A Cleopatra salvará mais mulheres com as suas 
fraquezas que as heroinas românticas a fiarem la e a 
morrerem consumidas no inferno de um amor occulto 
e nao saciado.





S

A’ SENHORA PRINCEZA  ̂  ̂ ^

Senhora,

Em Bade, ao trinta e quarenta, em Veneza, na sua 
gondola, em Palermo, sob as laranjeiras do seu jar
dim, pediu-me um conto : aqui está uma historia.

Hade lê-la a senhora que viu Cleopatra em Bade, 
que viu em Roma a marqueza Cavoni, c ha de reco
nhecer essa sociedade que de presente é apenas desco
nhecida daquelles que náo pertencèm a ella. Quando 
tantas outras disserem que tudo isto é impossível, a ’ 
senhora dirá: E’ verdade. Pois se a senhora é alva 
e altiva como o mármore, é que empallideceu sob o 

' fogo das paizões, é que soffreu desaíiando-as ; é que, 
adivinhando o abysmo, não condemnou âs victiinas 
das torturas que atravessava victoriosa.

Não e 0 primeiro livro que lhe dedico. E’ simples i 
0 auctor de um livro é como um planeta, que para 
uns está em plena luz, ao passo que para outros está 

; em trevas : o seu espirito não conhece trevas.
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Si perguntar-me porque escrevi este drama pari- 
ziense, quando podia lêr Homero, admirar Leonardo de 
Vinci, interrogar as esphinges de lábios rosado^ cor
rer mundo, scismar na doresta, fumar em duitoni,
_ou ouvi-la, á senhora que tem o segredo de contar
03 mais hellos romances :

Responder-lhe-liei que escrevi, porque fui especta- 
»dor ; porque é agitando as chammas das paixões que 
aspira-se o ar puríssimo da virtude, como depois do 
vendaval respira-se com alacridade o perfume agreste 
das moutas de rosas bravas.

Ar — H —YE.



M A D K M O i m i l  ( l l E f l P A T R A

STRADELLA E A-CHTJVA-QUE-ANDA

Nesso (lia, 5 de Juimo de 1863, Cleopatra, 
apenas levantou-se, deitou-se voluptuosameiite na 
sua victoria tirada a meio-Daumont. Eram tres lioras ; 
o sol, contra o costume, espalhava os seus feix.es de 
ouro sohre Pariz ; a alegria expandia-se em mil raios. 
Quem nada tinha a fazer apanhava o seu quinhão 
de sol.

A victoria era levada por dons admiráveis cavallos, 
de crinas ao vento, olhos de fogo, altivez de raça, 
frontes indomáveis. E no entanto esses deraoniôs, 
com trinta e seis costados de nobreza, eram domados 
por um escudeiro de dezeseis annos que parecia-se 
um Cupido empoado de neve, casaco azul celeste, 
bondt listrado de ouro, botas a Souwaroff que faziam 
lembrar um tanto as do gato com botas.

— Formosos cavallos ! disse M"* Cleopatra ; como 
vao fazer desesperar meus inimigos hoje !

Fazia passear ainda mais os seus cavallos que a si 
mesma,

E inclinou-se para a direita e para a esquerda para 
vôr as cobertas negras dos dous raagnificos animaes 
que devoravam o espaço com um calor e uma altivez 
de que maravilhavarn-se os senhores cavalheiros do 
turf. Perto do Arco de Triurapho, tendo-se acabado
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de recar abundantemente a rua, um déliés ficou sal
picado de lama e voltou-se furioso ; mas apenas reco
nheceu 0 Irem de M"® Cleopatra, cumprimentou e 
exclamou corn enthusiasmo :

— Ail! Stradella e A-clmva-que-anda ! os mais 
formosos animaes de Pariz !

M"° Cleopatra fora pessoalmente á Ing-laterra para 
comprar os seus cavallos. Os motejadores, ao passo 
que os estimavam cm muito, diziam que não llpe ti
nham custado caro. Tinham-lhe custado duas mil li
bras esterlinas, sem metter em conta alguns punhados 
de napoleões atirados aos lacaios e aos troquilhas ; é 
verdade que a mão de Cleopatra ê -a tão pequenina !

Em Chantilly, nas ultimas corridas, haviam-lhe 
oiferecido em nome de um principe— que desejava 
conservar o anonymo, — cincoenta mil francos pelos 
seus dous cavallos. Ella respondera ; « Nem por ouro, 
nem por prata ; preferira separar-me de meu amante 
a separar-me delles. — Creio-a piamente, retorquira o 
embaixador do principe ; mas, si quizer, não se sepa
rará de seus cavallos. Continuarão a pertencer The, 
com a differença nnica de conduzirem-na por outro 
caminho. » Chopatra recusára da mesma arte o prin
cipe e os seus cincoenta mil francos, cousa que M”"‘ 
Chantilly e a Dama de Ouros acharam que era de 
mais.

M'*® Cleopatra descia a avenida da Imperatriz com 
esse formoso desdem que quasi erguia-a das suas qué- 
das. Mal respondia com um sorriso perdido a todos os 
cumprimentos que os moços faziam-lhe ao passar, para 
provarem a si mesmos — fatuos! — que eram muito 
da intimidade delia, — illusão que apenas enganava 
a elles.

Cerrava um tanto os formosos olhos, meneando as 
palpebras e os cilios como outras meneam o leque. 
Descendo da sua camara de dormir para entrar na sua
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victoria, nSo fizera raais que trocar de leito. Dir se- 
liia que ella continuava alguim sonho amoroso depois 
de um somno interrompido. Pensava talvez mui sim
plesmente na conta da sua lavadeira. Os moços que 
viam-na assim tmham todos inveja do amante delia, 
e perguntavam a si proprios por meio de que força 
invisível o Sr. Max Aiivray reinava despoticamente 
nesse coraçSo rebelde e nesse animo imperioso.

Cleopatra ngo era precisamente o nome de baptismo 
da dama. I)ir-se-vos-lia daqui a pouco a sua historia 
de hontem. — Rapariga bem nascida, — cantora, — 
fidalg*a, — cortezã. — Jà se vos póde dizer porque 
usava do nome da rainha do Egypto, apezarde ser de 
Troyes na Cliampagne.

Era apaixonada por pérolas,—não todavia até o 
ponto de mandar dissolver algumas para o almoço. 
Gostava de pérolas como outras gô t̂am de rosas,—de 
trapos, — de rendas, — do vinho (íe Chypre, — do pre
sunto de York e outros énlevos dos olhos e dos lábios. 
Como disse á Dama de Ouros, dormia sósinha, mas 
nunca sem o seu collar de tresentas pérolas, maravi
lha de ambos ô  mundos. Sentia as suas pérolas vi
verem sobre o setim do seu formoso collo, estremecia 
voluptuosamente sob as charicias frias dessas filhas 
do mar.
_ As pérolas de Cleopatra eram legitimas do Oriente, 

vmram do golfo Pérsico, como as mulheres bonitas 
vera de Aries, de Roma ou de Veneza. Haviam enri
quecido tres pescadores das ilhas de Orrauz. O hol- 
landez que vendeu-as ao amante de Cleopatra disse- 
Ihe que eram pei olas de rainhas ou rainhas de pérolas.

Cleopatra adorava as suas pérolas porque eram in
comparáveis e porque tinham vindo, ainda virgens, 
acariciar-lhe o pescoço. Andar com um collar que ha 
cem annos tem feito mil vezes a volta do mundo e a 
volta das mulheres, será o luxo das orgulhosas, mas
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sentir rolar-lhes pelo pescoço esse rocio fresquissimo 
caliido do soio de Venus, é luxo das Clcopatras.

— E no entanto o rneu verdadeiro cullar de péro
las, dizia Cleopatra com um sorrido mais zombeteiro 
que cruel, compõe-se das lagrymas que tenho feito 
derramar.

Nas primeiras arvores do bosque M ” Cleopatra en
controu-se com a Dama de Ouros que tinha na sua 
caleça M"“ Chantilly, cognominada a Taciturna, uma 
maravilha da esttipidez humana.

Cleopatra consentia que estas moças fallassem-lho, 
porque eram muito bellas e j)orque no seu modo de 
ver a belleza era um titulo de nobreza.

— Ah ! aqui està Cleopatra, exclamou Chantilly.
E com um movimento de umbella tez signal ao co

cheiro que parasse immediatamente.
Cleopatra queria passar além, mas a Dama de 

Ouros deu resoluta mente ordem de parar Stradella e 
A-chuva-que-aiida.

— Porque me vens acordarperguntou M v̂ leo-

^ _ Porque pegou-te fogo á casa, respondeu a Dama
de Ouros.

Calluda 1 murmurou Cleopatra ; queres con
tar as nossas aventuras a todos os echos dos arredores ? 
EntSo nao vês que estes capuchinhos andam a escutar 
pelas portas?

— Ahi está um dito que hade pegar, disse a Dama 
de Ouros, olhando para os cavalheiros que tinham-se 
approximado.

_ Vou saltar para o teu carro, disse a iaciturna.
_ Pelo amor de Deus, minha chara, meu leito é

tao estreito 1 Bem sabes que durmo sempre sósinha.
_ Nao duvido de que durmas sempre sósinha, mas

esta noite dunnirás tanto mais só quanto teu amante 
estará esta tarde em Clichy.

ÊM. J /
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— Max/
— Sim, Max, Siippunlias que todos os explorado

res de ouro trabalhavam para elle, mas fecharam-llie 
^ California.

— Quem te disse isso?
— O meu corredor.
— Qual delles ?

Ella lá sabe? disse a Dama de Ouros ; todos os 
correctores têm negocios com Chantilly.
_ M"® Cleopatra não pôde deixar de sorrir, mas a Ta

citurna disse mordendo os lábios :
— Todos os correctores n?lo têm negocios com Max.
— A esta hora, continuou a Dama de Ouros, nao 

conheço um só que seja capaz de querer comprar ou 
vencDr para elle trinta e seis mil a prêmio, com lucro 
de cinco soidos. Contou demasiado com a baixa; eu 
nunca jogarei sinão com a alta, Im-iginem que elle 
tinha vendido cinco mil titulos de bens moveis a mil 
ecincoenta, uns a prazo, e outros com lucro de vinte 
e de dez ; náo se póde ser mais imprudente.

— Como assim, perguntou M"« Cleopatra, pois 
Max jogava na praça ?

— Pois não sabias! exclamou a Dama de Ouros. 
Então suppunhas que gyrasse com milhõ js cinzelando 
como 0 pae uma pulseira pira mim ou uma salva de 
prata para offerecer-te o coração ?

Não tinha pensado nisso, disse Cleopatra com 
essa formosa naturalidade das mulheres que nunca se 
importam com saber donde lhes vem o dinheiro nem 
para onde vae-lhes a virtude.

As cortezãs suppoem que o ouro deve cahir sobre 
ellas como o sol sobre as rosas, como a lua sobre os 
namorados, como o rio no Oceano.

— E’ verdade, disse Chantilly, não te esqueças de 
que dou esta noite uma ceia da decadência.
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— Ora g-raças a Daus,, disse a Dama de Ouros, que 
começas a aproveitar-te dos meus vocábulos.

— *Irei, disse Cleopatra.
A um signal dadoao coclieiro, Stradolla e A-clmva- 

que-anda voaram lia direcçSo do rio. Cleopatra tor
nou a tomar o seu aspecto a um tempo victorioso e 
indolente, contemplando do alto do seu desdem os 
entliusiastas e os críticos da sua belleza.

II
EM QUE PARA CONHECER A HISTORIA 

DO SR. RODOLPHO DE MARCTLLAC ERA PRECISO CONHECER 
A HISTORIA DE Mí*-*"' CLEOPATRA

Quando a victoria chegou á margem do rio, dous 
moços cavalleiros, o duqne Guy de Cliavaihes e o 
conde Rodolplio de ^íarcillac, que voltavam de .Teru- 
salem e que sem duvida n?Io queriam tornar á terra 
sancta, ajiproximaram os cavallospara melhor verem 
Cleopatra.

— Conheces-la? ]>erguntou o duque ao amigo.
— Não, respondeu o moço occultandoasua emoção.
— Outro dia cantou bonitas arias de Verdi e de 

Meyerbeer.
— Sim, como a Patti. Esteve tres annos em Milão 

e Nápoles.
— E’ singular, continuou o duque, é tão formosa 

que mette-me medo.
_ Qne id6a ! F/ M"® Leonia quem le está tornando

medroso? Como pódes ter medo de uma formosa mu
lher ?

— Lendo um provérbio arabe no Diccionario do 
Sr. Littré ; ouve : A belleza é um navio que atira to
das as mercadorias ao mar.
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- -  Oque nlXooimpededenanfragrar. Sabosoque
ha de succéder iim dia ? ha de succéder que Cleopatra 
atire-s^no meio do mar e que eu atire-m. com eha

— Entäo conlieces-la ?
r~. hem, conheço-a, fui o seu primeiro amante 

e hei de ser 0 ultimo.
Rodolpho ficára singularmente triste.
— Porque cedeste o baralho ?

Porque não sabia o jogo que tini;a.
—- E poique nãote dirigées hoje a ella, si amaste-la 

liontem, — si has de amá-la amanhã?
— Pojque hoje existe entre nós uma montanha

um Yolcão, um ooeano, que sei eu! *
Nada de declaraaçõe-q ha um homem.

— Si fosse só isso !
O moço conde exprimiu soberano desdem:

Eií^e-me, sera realmente uma mulher extraor
dinária?

— E’, como Cleopatra.
— Porque cognorninaram-na Cleopatra?
— Não sei. Chama-se Ângela. Não podia cha

mar-se Angela na sociedade em que vive.
— Prefiro _ Cleopatra. Para conservar o viço da

amante, Boling'broke dava-lhe faisões alimentados 
com 0 sangue de vibora. Na belleza de todas estas 
cortezãs ha sangue de vibora. Quando o aspide mor
deu 0 seio da verdadeira Cleopatra___ Não ouves o
que te estou dizendo, Rodolphe?

Ou CO, mas estou indignado cora esta palavra : 
cortezã. E’ uma cantora,

Que perdeu a voz e faz cantar áquelles que 
amam-na.

Cortezã ! Vae oíferecer-lhe teu coração e tua 
bolsa! E de mais, onde começa, onde â ’cba a cor
tezã? Começa em Sappho e em Aspasia, acaba em 
Ninon de Leuclos e em Sophia Arnould. Vae desde a
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orgia do espirito até a do coracSo, passando pela ver
dadeira orgia, como Marion í)elorme. Mas quantas 
não tem tido as horas de Sancta Tlierez« ! Fica sa
bendo que se não póde dizer da Cleopana que vae 
passar por diante de nós que é um carro de Brion, 
alugado por hora ou por dia para parecer marquez 
em La Marche ou em Longchamp. A Cleopatra é in
teiriça, dá-se e não se vende.

— então quem paga-lhe os vestidos e os cavalos'? 
Ella tem um palacio na rua do Circo e um castello 
não sei onde.

— SuppOes que tem tudo isso 1 Está no meio de 
tudo isso, mas nada tem. Vê-la-has abandonar tuuo 
á sua próxima phantasia. Para algumas mullieres o 
amor é o dinhcdro ; para outras é a curiosidade para 
ella 0 amor é o amor.

Cleopatra acabava de passar os dous cavalleiros.
— Ella não te viu, disse o duque ao amigo.
— Suppoe-me no íim do mundo. Mas escrevi-llie

hoje.
— Conta-me essa historia, anda.
— Não. Já que citaste os arabes, vou dizer te tam

bém um dos p'roverbios dellesi « Nuncci fales de teu 
visinho, mas falia ainda menos de ti. » Demais a 
mais as historias de amores só são boas para a ĝ euie 
conta-las a sí mesmo.— Quando estiveres com Cleo
patra, pergunta-lhe pela sua historia, a historia delia
é a minha. .

— Queres tu saber, disse o duque, acho-a prodigio- 
samente parecida com a marqueza Vittoria Cavoni,

— Estás doudo ! A marqueza é morena e Cleopatra
é loura. tj 4

— Sim, mais no porte da cabeça, naprotundidacle do
olhar, em não sei que de estranho e de attractivo, 
reconheço a marqueza.

— Tens talvez rasão; mas apenas a vi uma noite

ii
'í;

f. /
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om casa de tua prima e uma manhã em Saiicta Clo- 
tilde.

— Acrediias na fatalidade?
— Acredito porque nunca faço o que quero fazer.
— Pois bem, estas duas mulheres, a que eu amo 

e a que tu Mraas, são o nosso destino. Tudo quanto 
fizerem conira nós, tudo quanto fizermos por ellas, 
estd escripto Id em cima!

III
RETRATO DE MADEMOISELLE CLEOPATRA

M“® Cleopatra era bella como a helleza. i^s pes
soas mais gvaves não viam sem emoção os seus for
mosos cab'41os venezianos ondulados á g’reg*a, os olhos 
azues profundos como o céu e velados por long’os 
cilios castanhos, a bocca voluptuosamente entreaber
ta, a sua graça de lyrio pendido, a peculiar nobreza 
do seu sorriso, que minorava-lhe a serena altivez 
do olhar. Vista de perfil, tinha a beleza das estatuas; 
mas vista de frente, Cleopatra effeminava-se; era a 
mulher tres vezes viva que tinha estampadas no sem
blante todas as paixoes de seu tempo.

Achava 111-na um tanto palida nos seus momentos 
de repouso, nas suas horas de scisma; mas quando 
despertava, o sangue annunciava-se-lhe suavemente 
nas faces como os primeiros clarões da aurora no céu 
frio da manhã.

Não tinha entretanto «a belleza incomparável das 
heroinas de romance. » Mais de uma cousa fazia-a 
desesperar, mas tinha a arte de occultar os proprios 
defeitos. Uma marca de bexigas doudas, que havia-a 
assignalado no canto da bocca, tornára-se sob o seu 
habil pincel, um signal de belieza « de um encanto
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irresistível,» segundo a expressão htereotypada de 
um d)s seus adoradores.

Uma das sobrancelhas tinha sido um tanto quei
mada; mas penteava-a tão bem que fora preciso vêl-a 
com 0 microscopio para reconhecer a arte na na
tureza.

I ara que esta critica? Como dizia muito bem o Sr. 
de Voltaire, só os espiritos acanhados verificam as 
imperfeições das obras primas; ora M“® Cleopatra 
era uma obra prima.

Era antes uma Juuo que uma Venus, umaduqueza 
que uma cortezã. Tinha a indolência voluptuosa, 
mas tinha também a altivez indomável. O que nella 
impressionava logo á primeira vista era a magestade. 
Diziam delia os que julgavam-na por alto: « E’ de 
sangue e de raça. » Donde lhe viiilia isso? Esse era 
0 milagre do destino, Deos crêa rainhas onde lhe 
apraz, sem consultar o livro heráldico. As mais 
das vezes as cortezãs não nascem nos degráus de um 
throno, o que as não inhibe de ser de séculos em 
séculos os mais raros exemplares da belleza humana, 
da belleza corpoial, da belleza visivel. As mulheres 
da sociedade, as mulheres do povo que não correm 
os azares do amor não ficam porisso desherdadas ; 
essas possuem a belleza iminaterial e divina, a que 
resplandece aos raios da alma.

Cumpre dize-lo, a natureza não completa a sua 
obra, esboça a traços largos, esquece com a sua rapi
dez de execução certos matizes que pôeiii remate á 
obra. Sente-se o dedo do grande esciilptor, mas a 
arte humana não prejudica á arte divina. Ora, as 
cortezãs possuem a arte innata de corrigir as faltas 
do auctor : uma inventando para os cabellos madei
xas opulentas ou penteados de estatuas ; outra accen- 
tuando com habil pincel uma sobrancelha mal 
desenhada; esta estudando o soriãso namorado ou
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eiisaiaiilo a malicia provocadora; aquolla achan
do, á casta de procurar attitudes, a magestade das 
deusas e a graça mais bnlla ainda que a belleza. E 
nSo fallo do talento de vestirem-se que todas 
possuem, umas á custa de dinheiro, outra pelo ins-
tiucto de taceirice que desperta-se-lhes ainda antes 
de amarem.

Aqiielles que virem em Paris na região dos filhos 
prodigos e das cortezãs, — palavras velhas que serão 
sempre novas, — lembrar-se-hao por muito tempo 
do luxo inaudito desta Cleopatra que trazia a seus 
pés os mais desdenhosos. Apenas appresentou- 
se, a])enas levantou a mascara, reinou despoti
camente^ pela bellezx e pelo espirito. Governou a 
moda. iNão se jurava sinao por ella j era oniaisadmi- 
lave! escandalo que até entElo fizera desesperar as 
mulheres da soCicdade. O que era maravilhoso' era 
quê  as desarmava com a sua suprema distinccão. 
Dizia-se demais a mais, sem saber-se-llie bem a ori
gem, que era uma moça bem nascida que vingava-se 
de uma traição.

Tivera o espirito de pôr de seu lado os artistas e 
os homens de lettras. Eram além disso os seus alliados 
naturaes. M"« Cleopatra tinha paixão pela musica 
como os Garcias, e desenhava como a Sra. Henrique- 
ta Browne.

Quereis saber como Cleopatra estava vestida 
nesse dia ?

Reinava sobre as costureiras e modistas celebres 
com o despotismo, o capricho e a phantasia da belle- 
za que tem sempre rasão, faça o que fizeia Cleopatra 
além disso que pintava a pastel com verdadeii’o sen
timento da líntia e da côr, não era capaz, ao encom- 
mendar um v'estido ou um chapéo, de indicar fôrmas 
extravagantes ou escolher côres espantadas.

Preferia a simplicidade ; o que havia era que a sua
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era a simplicidade de uma duqueza que tem treseutas 
mil libras de renda, iiao g'ostava dos estofos de rama
gens, que para muita gente são urn meio de dar na 
vista ; contentava~se com os estofos de uma só cor, 
mas perguntavam todos onde os encontraria, tão 
admirareis eram no brilho e no avelludado, na ma- 
gestade das dobras, no esplendor dos adornos. ̂

Não se encontravam esses admiráveis estofos : já 
havia mais de um annoqnesó para Cleopatra fabri
cavam-se as mais bellas sedas e os mais bellos vellu- 
dos. Mais de uma mulher da melhor sociedade corria 
emdalde os armazéns, e escrevia para Lyon e para 
Londres, era tempo perdido.

Uma actriz celebre, invejosa dos vestidos da cor- 
tezã, suppoz que apossar-se-hia do seu segredo, apos
sando-se-lhe da sna creada grave ; mas Cleopatra 
era impenetrável ainda para a sua creada giave.

A sua arte de vesiir-se estendia-se a tudo ; achar- 
se-hia mal collocada em uin carro de máu estylo com 
cavallos não escolhidos. Era preciso sempre que a 
moldura fosse digna da tela. Havia traiiMormado 
todos os fabricantes de carros. Os turfistas mais conhe
cidos estudavam-lhe 0 olhar quando exhibiain no Bos
que algum trem mais digno de nota. (,iuando se podia 
dizer: « A Cleopatra daria bem vinte mil francos pelos 
meus dous cavallos », acreditava-se estar tudo dito.

E com que eloquência não desenvolvia- a sua theoria 
do luxo e do estylo em tudo! Será preciso particu- 
larisar? Nesse dia a Dama de Ouros estava enfro
nhada em um vestido de espalhafato de pandas azas e 
cauda inverosímil, verdadeira avalange de seda que 
dera para vestir meia duzia de raparigas modestas. 
Cleopatra ao contrario estava com um vestido que reu
nia os matizes côr de rosa e branco, de feitio dis- 
crecto, que provava que, embora não desdenhando os 
accessorios, o retrato devia dominar o quadro.
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— Então, perguntou-lhe a Dama de Ouros, uao 
achas que a minha costureira tem bellas inspirações?.

— Sim, 0 teu vestido é um mundo, mas nao está bem,, 
porque mio tens um negro que te carregue a cauda.

A’ primeira vista os chapéos de Cleopatra eram 
como todos os chapéos do mundo ; mas, assim como 
para os vestidos, ella tinha as suas cores. E as íiôres, 
em que jardim de fadas as colhería ? E as plumas, 
onde estaria a ave do paraizo perdido que lh’as tra
zia ? Quem possuiria a arte de alar assim as íitas? E 
que frescura! Quantas horas duraria esse mágico tra
balhos de alguma fada pariziense? Todos os domingos 
a mercadora de enfeites vinha comprar sete chapéos 
á sua crea la grave.

E quanto ao penteado, precisa-se dizer com que 
gosto admiiavel ella distribuía era pródigas madeixas 
os cnbellos na fronte? Via-se log’o quíi havia estu
dado as estatuas antigas. Não trytava de descobrir 
as têmporas ; osbsmdós ondulavam-lhe até ás sobran
celhas e chegavam a banhar-lhe o canto dos olhos, o 
que communicava-lhe aos olhares não sei quê de ve
lado, voluptuoso e corregiano. Zeuxis representou 
assim Veuus. Baudry disse um dia á Cleopatra :

« Que formosa Diana sob a ramagem piutára eu ao 
contemplá-la, si a senhora consentisse em desatar 
um poucochinho a sua cintura á minha vista 1 » Mas 
Cleopatra respondeu-lhe: « Não sirvo de modelo nem 
diante do Amor ».

Cleopatra deu duas vezes volta á margem do 
rio com 0 seu formoso desdem e a sua attitude im
periosa. 2
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As senlioras da sociedade coiiternplavam-na furio
sas, dizendo quasi todas : — Que creatura !

A velha Sra, de que estava com o primo hus
sard, disse-lhe ingenuamente:

— Eis no entanto, meu charq Arthur, as moças 
por amor de quem nossos marcidos deixam-nos.

O h ussard rio dentro dos big’odes, pensando que de 
boamente deixaria a prima por M“® Cleopatra.

A mulher do banqueiro deu um beliscão no 
marido, porque elle voltou-se para vêr por mais tempo 
a formosa indolente.

— Então é por isto que vens ao Bosque?
— Bonitos cavallos ! disse o prudente marido que 

não queria que á noite a amante lhe perguntasse 
quem o havia assim beliscado.

O ultimo salão é o Bosque de B donh i. E’ ahi que 
as formosas passeantes do anno da graça de 1864 
fazem visitas de quatro a seis horas. Cum})rirnentam- 
se com um sorriso, fallam-se com um olhar, e está 
tudo dito. E 0 que quereis mais que digam? Não ha 
ahi 0 grande e o pequeno jornal? Tudo quanto poder-r 
se-hia contar á noite, iinprime-se demanhã. O que não 
se imprime lê-se no carro, no vestido, no chapéo, na 
pln'siognoraia dos passeantes. Si algum está dentro 
do*^coupé é que tem suas razões para não mostrar-se 
á toda luz Si o vestido é claro, é que o coração nada 
em júbilo. Si o chapéo tem um véu, é que s'; quer 
occuitar alguma coiisa ao proximo Si a physiogno- 
mia está triste, é que a entrevista frutuita falhou. 
Indico apenar o alphabeto da lingua do Bosque. E' 
preferivel a um espectáculo em uma poltrona esse 
eipectaculo em uma victoria, em uma caleça ou em 
um coupé! a gente meche-se sem fazer um movi
mento. Adormece, sonha e comtempla. Espiona-se a 
nova do dia na verdadeira sociedade ou na má socie
dade. De que lado está o mais bonito escandalo ^
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Uma verdadeira fidalga que passava em ura landau 
saudou Cleopatra com sorriso encantador, muito co
nhecido na maçonaria das mulheres.

Direi depois como M"® Cleopatra e a duqueza de 
Arraailly haviam transposto o abysmo — juncado de 
rosas — que separava-lhes os hrazões. .

Pariz asseíiielha-se a uma bibliotheca desarrumada, 
onde 03 livros mais sisudos acotovellam os romances 
levianos. Ainda está por fazer a geop-raphia mundana 
de Pariz; mas qual será o Malk-Brun que conse
guirá marcar os limites das diversas classes sociaes 
nesse fiuxo e refluxo ^m que toda? se confundem ? 
Quantos contrastes e quantos matizes ! Na melhor 
ciasse ha de peior, na peior ha de melhor. Estas se
nhoras náo recebem estas moças ; as comediantes nSo 
se dignam ir sinao á casa das mulheres decahidas, 
pois a mulher decahida conserva sempre alguma 
cousa de sua origem. 0 arrabalde Saint-úermain nao 
recebe o arrabalde Saint-Honoré, o qual nSo recebe a 
Chaussée-d’Autin, a qual não recebe o Marais.

Os campos Elyseos constituem um mundo á parte, 
onde a gente nunca conhece pessoa alguma, tantos 
extranhos e ext anhas ha ahi. A suprema galanteria 
mostra-se ahi ha algum tempo, entregando a região 
de Notre Dame des Lorettes ás dansarinas do Château 
des Fleurs.

Era nos campos El}’'seos que Cleopatra fundára o 
seu despotismo.

V
COMO AS RAPARIGAS TORNAM-SE ESPIRITUOSAS .

Cleopatra apeiou-se da victoria para ir dar miga
lhas de pão aos cysnes. Chantilly a Taciturna foi 
para logo ter com ella com pasteis.
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Quem vem a ser a Taciturna? E’uma rapariga 
alta, vinda nao sei donde e que vae para o rnesm® 
lugar. E’ estúpida que faz medo, estúpida a tal ponto 
que, si depois de muito moer palavras, acaba por en
contrar uma mais ou menos divertida,—como esses que 
depois de muito jogar na loteria acabam por ficar com 
um numero bom,— da-se pressa em negar a auctor ia 
do dito, receiosa de ter dito alguma formidável as
neira.

— Porque andas assim pendida ? Perguntou-lhe 
Cleopatra. Dir-se-hia um salgueiro sob a acção de um 
pé de vento.

— Ah ! minha mãi, si soubesses como vivo aborre
cida! todos os meus amigos viajam.

— Vi-te houtem na Opera com o duque d’H^^^.
— Sim ; mas disse-rne que decididamente eu tinha 

demasiado espirito para elle sósinho. E deixou-me 
ficar como um estafermo no meio da representação.

Cleopatra poz-se a rir.
— O que lhe disseste ?
— Representava-se a Muda ; perguntei-lhe porque 

tinham escolhido uma dansariua para cantara Muda.
— Mais nada ?
— Eu já tinha começado por uma reflexão que no 

entanto supponho acertada: vinhamos do espectáculo ; 
havia luar, e eu disse-lhe que a lua tem muito mais 
merecimento que o sol, porque allumia a noite. Poz- 
me dous dedos na bocca.

— Entendo. Escuta, minha rica, queres que eu te 
dê espirito?

— Queres ainda zombar commigo?
— Não, quero que todos esses fatuos que riem-se 

quando fallas, fiquem dentro em pouco estupefactos 
com a tua metamorphose. E’ tão facil ter mais espi
rito que elles 1

— Como assim?

l  A
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— Ouve-me bem. A tua tolice coiiciste em failures 
de mais.

— Quando eu não dizia cousa alg*uma, acliavam- 
me ainda muito mais tola.

— Pois bem! de boje em deante não falles nem 
muito, nem muito pouco ; decora bem as quatro plira- 
zes que vou ensinar-te : é a gTammatica inteira, é o 
alpha e o oraeg’a, é a primeira e a ultima palavra do 
espirito. Juras não dizer mais que essas quatro pb razes?

— Juro.
— Está bom! decora-as; — Acceito o augurio.— 

Questão de dinheiro.— Nem sim, nem não.—Estou de
sarmada. Com estas quatro pbrazes podes responder 
a tudo. E para variar, cantarás uma ou outra vez al-
guma aria nova.

■ Edás doud;. Como queres que eu responda a 
tudo ; Nem sim, nem não ?

— Chiton ! aqui está o princepe Elieu que dirige-se 
para nós; exprimenta o teu novo repertório, verás 
como ficará admirado com o teu espirito?

— E’ alguma caçoada que queres fazer-me, mas 
não importa. Esperimeutemos.

O principe cumprimentou, olhou caiitelosamente 
para ver si a sua roda não o via, e caminhou affouta- 
mente na companhia das duas moças.

— E nem um phosphoro, disse mostrando um cha
ruto.

E como gostava do estylo declamatório, accres- 
centou :

— Vou accender o meu charuto no inferno dos 
olhos de Clantilly.

— Questão de dinheiro, respondeu ella jovialmente.
— Ceiaremos juntos uma noite.
— Nem sim, nem não.
— Não entendo, ou antes, entendo. Sabe que a 

senhora está fazendo o seu tirocinio na diplomacia ?
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— Acceito 0 augurio,
'— Exaciamente, o espirito e a belleza. Dizem que 

é a ag’ua e o logo : mas a senhora é a melhor prova 
do contrario.

— Estou desarmada.
— Uma mulher nunca está desarmada, pois tem o 

diabo de sentinella á sua porta, ao passo que os coi
tados dos homens. .. Está vendo acolá Edmundo que 
a cumprimenta*? Alli está um que e^tá desarmado 
depois que foi venturoso.

A Chantilly poz-se a cantar ; Não devera Id ir.
— Bravíssima ! disse Cleopatra ao ouvido da Taci

turna, Agora 0 silencio é ohrig’atorio. Colhe uma 
marg’arida e deshdha a, emquaulo eu vou continuar 
a conversação.

A docil Chantilly colheu uma margarida que, como 
ella, apenas sahia quatro phrases.

— Sabe a senhora, disse o principe a Cleopatra, 
que Chanlüiy quasi que tem espirito? diziam-n<a 
tão estúpida !

— Nada ! disse alto a Taciturna deitando fóra a 
margarida.

— Veja, continuou o princepe sorrindo, como sabe 
dizer as cotisas a tempo.

— Meu cliaro princepe, disse Cleopatra, já encon
trou alguma mulher com menos espirito que o se
nhor? As mulheres não são o cpie o vão povo pensa! 
Não conheço menina C|ue ainda coma os seus últimos 
confeitos e que já não seja capaz de lograr o mestre 
de dansa. Chaiuilly era timida; mas agora que 
atirou 0 chapéo por cirna do halção do café Inglez, 
tem tanto espirito como outra qualquer.

— Mas reulmente hoje me está agradando muito.
E voltando-se para a Taciturna :
— Ei-la melancholica. Porque? perguntou.
— Questão de dinheiro, respondeu ella.
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— Pois bem ! nSo quero que uma só nuvem passe 
sobre esta formosa fronte. \  senhora dá esta noite 
uma pequena reunião. Aqui estão mil francos para 
as ostras, mil francos para as rabecas e mil francos 
para ser o ultimo conviva. Adeus, pois estão a olhar- 
nos, e sou capaz de compromette-la.

Chantilly olhou para Cleopatra com enthusiasrao.
— Oh minha chara amiga, salvaste-rne a vida! é 

a primeira vez que très notas de inil francos encon
tram-se na minha mão,

— Proinettes-ine seguir rigorosa mente a minha 
lição de grammatica?

— Preferira cortar a lingua a esquecer uma só 
das tuas palavras.

VI
EM QUE ENCONTRAM-SE UM CARRO DE ALOÜüEL lí

UMA BERLINDA

M"® Chopatra não quiz passar terceira vez por 
esse salão ao relento, em que Pariz inteiro quer rei
nar duas horas por dia, em que as mais discreias 
suppoem que não foram vistas desde que não se mos
traram. Cleopatra possnia em demasia o sentimento 
da suprema faceirice para cahir nesse erro. Passeios 
sempre estão fazendo passeiar os seus cavallos. As 
mais das vezes fugia para as avenidas desertas, pre
ferindo a admiração dos raros dilettantis ás exclama-o ,
Ç(5ês da turba. Como algumas celebres artistas, não 
representava para a platéa, mas para ties ou quatro 
espectadores.

Lembrou-se de súbito que na vespera, ao despedir- 
se delia, Max parecia mais serio que de costume.

— Chantilly tem talvez rasão, murmurou ella,

1
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Max é em demasia g-eneroso parafallar-me em dinhei
ro. E demais tenho g-asto tao pouco ! Seria capaz de 
dar lições de economia domestica ás mais de fa- 
inilia.

x\o tornar a subir a avenida da Imperatriz um 
tanto mais cedo que de costume, os seus cavallos um 
tanto apressados espantaram ao passar uma sisuda 
familia de provinciano^ que pela primeira vez ia em 
um màu carro de aluguel admirai’ os esplendores do 
Bosque de Bolonha.

— Que poeira! E' a Cleopatra, disse o cocheiro do 
carro voltando-se para as pessoas a quem conduzia.

A moça tinha-se voltado : ficou pallida como a 
morte.

O que haveria então nesse carro de alugmel que 
pudesse coinmovê-la assim?

Havia um homem de cincoenta annos, uma moça 
que ainda parecia menina de collegio e um rapaz que 
olhava muito para a moça, — um desses mil quadros, 
em summa, que todos os dias encontram-se em Pariz. 
—H iveria entáo nisso o que fizera empallidecer 
Cleopf tra ?

Quando chegou á altura do Arco do Triumpho 
voltou-se ainda uma vez para ver ao longe o carro 
que quasi fizera virar,

— E 0 coclieiro que disse : a Cleopatra /
Suspirou e sentiu duas lagrymas nos olhos.
— Um moço que guiava um tilbury parou de re

pente diante da victoria.
■— Entáo onde estás? Fallo-te e náo me ouves.
— Ah ? és tu, Max.
— Lagrymas !
— Pmtáo 0 que me contou a Chantilly? Perdestes 

tu, excepto eu.
— E é por isto que choras ! Quem náo quereria 

perder tudo por este preço?
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— Nao, nao clioro poristo, Max. Nada de decla- 
maçao. Essa douda poz-me inquiéta ; conta-rae tiido.

Max saltou do tilbury, entreg-ou as redeas ao g-room 
e sentou-se juncto da amante.

— Vamos ficar ambos compromettidos, disse-lhe 
a moça tentando rir--e.

— Diz-me porque choravas, Cleopatra.
— Nao. Nao é verdade, Max, que nao fui eu quem 

te arruinou?
Max olhou para ella com alg'uma sorpresa.
— Tu ! tu nunca pediste-me dinheiro.
— Realmente, tenho algumas vezes abusado do 

que 6 supsrfluo, mas quantas vezes tambern o meu 
jantar nao tem passado de uma mandarina !

— E’ verdade, hontem talvez ou devesse antes 
mandar um presunto de York que um ramalhete de 
violetas de Parma.

— Oh! é verdade, que magnifico ramalhete assi-' 
gmado por Alphonse Karr! Com o preço desse rama
lhete lulo se poderia alimentar uma farailia inteira 
durante a quaresma? Quanto custou?

— Não sei. Quando só ha violetas no jardino de 
Alphonse Karr, elle vende os seus ramalhetes a vinte 
francos á Sra. Prévost, que não os torna a vender por
muito mais de oitenta francos.

— Mas agora vejo, mandas-rae um ramalhete todos 
os dias. Tresentos e sessenta e cinco ramalhetes por 
anno mais raros que os do paraiso perdido ; decidida
mente fui quem te arruinou, sem metter em conta 
que quando tenho gente em casa mandas levar-me
todos os jardins de Babylonia.

— Tranquillisa-te, não compro os meus ramalhe
tes a cem francos, apezar de nunca ter regateado as 
tUBS flôros*

— Não importa, esta verba custa bem seus vinte 
e cinco mil francos, pois sei que com as flores que

I
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caliem fios meus ramalhetes enfeitam-se as jarras dos 
mais. Este anno compraste-me utn castello ruinoso. 
Nao fallo dos tresenlos mil francos que custou-te, 
fóra mobilia, fóra estrebarias, fóra a borta improvi
sada em que eu quiz ter uvas onde apenas bavia 
batatas. Minba costureira no eníanto queixa-se de 
que eu já não Ibe «inspiro» vestidos. E’ verdade 
que ainda não vesti os dez ultirnos que ella me fez. 
Oito cavallos era Pariz: no eitanto a gente não póde 
andar de carro com menos. Os meus fâmulos são 
muito razoaveis, roubam-me tão pouco que não gostam 
de mim. Tenbo talvez feito mal em dar muitos janta
res, e no eiiianto creio que os meus festins não são 
dispendiosos !

— Obl não, disse Max sorrindo, mais ou menos 
tres mil francos por semana.

— Porque tainbera deixaste me ir a Bade? E’ ver
dade que joguei tão pouco tempo

E’ verdade, disse Max ; apenas o tempo de perder 
cincoenta mil francos.

— Meu ciiaro Max, comeco a ver aue não sou tão 
accomodaia como suppunba. Vou reformar minha 
casa ; e para começar não accenderei amanbã o lustre 
grande.

— E’ isto mesmo, economias de tocos de velas. 
Não fallemos nessas misérias, minba querida Cleopa
tra, a culpa é minba e não tua.

— Afinal de coutas, continuou M“® Cleopatra, 
nunca vi dinheiro teu, não.sei o que tens feito delle. 
Não tenbo rendas no grande livro das inscripções. 
Déste-me uma baixela mngnifica, uma obra prima 
digna dos mestres Horentinos, mas queres que te 
confesse ? já não tenbo muito mais camisas do que 
nossa mãi Eva. E’ verdade que as camisas custam 
boje muito mais caro que no seu tempo.

Assim conversando chegaram á esplanada dos Cam-

/
l /
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pos Elyseos. Todos os passeantes viam-nos passar e 
pareciam dizer ;

— Eis como se é feliz !
E com effeito tanta mocidade, tanta loucura, esses 

formosos cavallos nascidí s para pucliar princepes, al
tivos por levarem Cleopatra e a sua fortuna, esse in
solente jockey que olhava de cima de Stradella a 
gentalha que caminhava a pé, pois tudo isso nSo es
tava entoando a canção das alegrias da terra ?

Sim, amtos eram muito felizes! Elle tinha cama 
feita em Clichy para a noite próxima ; ella devia en
contrar no seu salao a estatua do commendador.

Na esplanada o cocheiro tomou a avenida Gabriel, 
formosa avenida capaz de fazer crer aos namorados 
que Pariz tem ainda uma porta aberta para o paraiso. 
M*‘® Cleopatra morava á rua do Circo, em urn palacio 
cujo aluguel esquecera de metter em conta quando 
orçou a sua despesa. E’ verdade que isso custava tão 
pouco : uns vinte cinco mil francos por anuo.

Quando a Victoria entiou na porta principal, Max, 
posto que apenas da estatura de M"“ Cleopatra, to
mou-a DOS braços e depô-la suavemeiite no marrnore 
doperistylo.

— Adeus, minha amiga.
— Adeus, meu cãozinho.
Max mergulhou os lábios nas ondas de cabellos de 

Cleopatra.
— Para onde vás? perguntou-lhe a moça.
— Não sei, mas voltarei esta noite.
— Sabes que a reunião da Chantilly começa ás dez 

horas? Vae cedo, si queres ver cs modos imponentes 
da Dama de Ouros e o vestido incrivel de Olympia. 
Terá tão pouco corpinho, que á meia noite estará sem 
corpinho algum. E’ verdade que não tem o que 
mostrar.

— Abrirei o baile com ella, disse Max ao sabir.

m
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Voltou-se para ver ainda na escada a amante, cujas 
saias roçag’antes inundavam ruidosamente os degráus.

A moça nao voltou-se ; subiu com mais rapidez que 
a costumada como si a estivessem esperando, Max 
retirou-se des'assocegado.

— Nao me ama como eu amo-a, murmurou. E no 
entanto quem a obriga a continuar commigo? Arrui- 
nou-me, mas nao o sabe, visto que nunca pediu-me 
dinheiro.

Max tornou a tomar a avenida Gabriel e encami
nhou-se a passos largos para a rua Real.

— E’ talvez a ultima vez que vejo-a, disse parando 
de repente.

Com uma das mrms levantou o chapéo e com a ou
tra enxugon a fronte. Lamentava n^o ter subido com 
Cleopatra.

— Devia tê-la apertado bem estreitamente ao co- 
raçrio. Ao menos, si nao devo tornar a vê-la, senti- 
la-hia mais tempo em meus braços. Misera rapariga ! 
Si eu fôr para Clichy, o que será delia amanhã? Não 
tem em que fazer um soldo. Esse castello, de cujo 
preço apenas paguei a terça parte, não passa de uma 
loucura e não é um recurso. E demais, quem sabe o 
que seria preci.'̂ o para o oceano das dividas delia? 
Ha gente qiie snppOe que se póde orçar a desprza de 
uma amante. Mas o orçamento d 3 uma amante é o 
imprevisto, o imprevisto é o déficit, o déficit é a ban- 
carota. Quem pois dar-me ha ummillião? pois para 
salvá-la e salvar-me também a mim careço de um 
milhão. Não ha de .ser Rothschild, estou certo, quem 
lance semelhante empréstimo. Ah ! si se pudesse 
como na edade média dar a alma ao diabo para ter 
ouro !

Max não estava tão longe como suppunha de dar a 
alma ao diabo.
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tJM FILIÍO DO SECULO

33

Nunca u dinheiro fallou lao alto como hoje. E’ que 
0 dinheiro não é eloquente siuão á custa de eloquên
cia, é que para levar vida folgada, não é bastante ser 
fidalgo e jogar no grande jogo das dividas, é preciso 
ter uma mina de ouro á mão, bater moeda na Bolça 
com creacões industriaes, mandar navios ao oceano 
Pacifico, descontar heranças, gyrar cora o ouro do 
Banco ou ser filho de um dos vinte industriosos que 
ganham um milhão por anno, qual a vender sedas, 
qual a vender diamantes, qual a vender pasteis.

O pae de Max, grande artista sem que o soubesse, 
ganhava um milhão por anno ccm a sua arte mara
vilhosa de centuplicar o valor do ouro com o seu tra
balho. Reconheciam-lhe o genio em Londres, em 
Florença, mn S. Petersburgo, em Roma e em Pariz. 
Quando punha as garras em uma joia, em um cruci
fixo, em urna pia de agua benta, não pediam a fisca- 
lisação da casa da Moeda.

Max era urn pariziense da decadência, rosto pal- 
lido, delicado, effeminado, onde a perversidade tra- 
hia-se de sob o motejo. Não havia uelle um homem 
para o futuro, o menino perdido de vontades esterilí- 
sára a creanç.a, ou melhor, era o filho do século, rui
doso, soberbo, fanfarrão; tudo queria para si, porém 
ainda mais para as suas paixões que para si ; sem fé 
nem le i; salvo por vezes de aspirações brutaes pelo 
seu ardente amor por Cleopatra e por um vago senti
mento da arte. O que havia-lhe muito cedo mettido o 
buril na mão deaiite das maravilhas do XVI século. 
Max suppuzera que viria a ser o Benvenuto Cellini 
de seu tempo, e mostrára rara aptidão cinzelando um 
gomil para o duque de Luynes e um sancto ciborio
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píira 0 arcebispo de Bordeaux ; mas a occiosidade apo- 
derara-se delle como as liervas damninhas abafarn o 
trigo.

Até então vivera como um doudo, sem gastar tempo 
ein ver como vivia.

Esse outro nós mesmos, que cliama-se a consciên
cia, nunca se erguera grave e meditativo parajnl- 
gar-ihe as acções. Corria, corria ainda, corria sempre, 
como um poldro embriagado com a carreira que vae 
partira cabeça nas roclias dos precipios. Semelhante 
á quantos desperdiçam a mocidade, nem a razão,- 
nem o dever p\ideram atá-lo ao mastro do navio ; 
motejando da familia, motejando de Deus, motejando 
de si proprio, atirára-se aturdido nas loucuras devo
radoras, nas paixões desenfreadas, nas ebriedades 
tempestuosas.

Quando a gente encontra esses formozos rapazes, 
com a mascara em que a ironia não offerece a bon
dade, espirituosos, mas cheios de generosidade, agu
çando ditos, mas tendo sempre umluiz para uma boa 
acção, fallaiido mal do proximo, mas com ‘çando por 
diífamar-se a si proprio, atando-se ao carro de algmma 
mulher sem alma, mas tornando a encontrar, quando 
transpõe o limiar da casa paterna, não sei que vir
tude primitiva, não é possivel dtjixar de estimà-los; si 
são assim, é talvez culpa do tempo em que nascsram. 
O ^ue mata-lhes a alma, é a ociosidade, Mas deve-se 
tomar cuidado, é preciso que grandes exemplos arran
quem todos esses Max dos jardins de Armida que co
meçam no Chateau des Fleurs. Estão ainda perto do 
bem, mas estão já tão perto do mal! Não disse um 
philosopho A iudolencia é uma barca que
nuncasóbe a corrente? »

Ora, para a gente retemperar-se nas fontes matri
zes da virtude, precisa subir a corrente : a virtude 
brota dos cimos da montanha.
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VIII
0 COFREZINHO

U'

Entretanto Cleopatra subira lentainente a escada.
Entrava-se em casa de M“® Cleopatra affoutamente, 

dizendo-se: « E’ uma corteza » ; mas apenas tran- 
spunlia->e o limiar da antecamara, apoderava-se da 
gente nao sei que admiração que minorava a facuudia 
dos mais audazes.

A Cleopatra possuia o gênio do luxo em tudo, na 
sua mobília tanto como nos seus vestidos. E não era 
a loucura da donazinlia de casa sem gosto ; era gosto 
da fidalga familiar com o estylo severo. Assim na 
antecamara um grupo das tres Parcas, no estylo de 
Miguel Angelo, advertia aquelles que entravam de 
que a casa não era tão louca como suppunliara. Ou
tra qualquer escolhería as ties (fracas, Cleopatra gos
tava da poesia mais sombria das trez filhas do in
ferno,

A cada lado deste g ”upo, obra-prima de Duquesnoy, 
erguia-se um negro de ébano, com roupas pintadas 
e douradas, segurando um tocheiro de crystal. O 
olhar detinha-se ainda em duas amplas cestas de 
porcellana com tampas cheias de flores de porcellana 
de Sa xe.

O S ilão oífuscava tanto o espirito como os olhos. 
O tecto era pintado por Cabanel, os pendentes da 
abóbada por Verhaz, O pintor francez pinlàra o rapto 
de Proserpina, para syrabolisar o rapto de Cleopatra. 
O pintor de Anvers pintára as quatro estações da 
mulher.

A cornija e os ornatos que emmoldnravam estas 
pinturas eram esculpidos por Diebolt. As portas es
tavam cobertas de baixos-relevos de bronze dourado 
imitados das maravilhas de Benvenuto Cellini. As
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obras de serrallieiro, que quasi sempre afeia-nos o 
interior das casas, eram teitas com toda a arte da 
ourivesaria. Admiravam-se as iecliaduras como joias. 
As paredes evam divididas em oilo panno forrados de 
damasco de SiDyrim. Ern cada paiino resplandecia 
um retrato de mestre representando : Manon Delor
me, Ninon de l’Euclos, mademoiselle de la Vallière, 
a Sra. de Pompadour, Sopliia Arnould, lady Hamil
ton, Sola Montés e a  Dama das Camélias:— em 
sumina oito damas de boa roda. Os ornatos biilliavam 
por toda a parte, desde os pedestaes das coluLunas 
até ao teclü, casando as suas cores vermelhas,^ verdes 
e amarellas com a mais perfeita liarmonia. Dm lus
tre de crystal de roclia incendia-se de luz, até quan
do dava-a, nos sens mil diamantes que projectavam- 
se até O infinito em espellio de Veneza cujas fôrmas 
esbeltas e faces caprichosas encantavam a vista. Pi
savam-se os mais admiraveis ramalhetes de Saint- 
Jean nos tapetes felpudos. Os aparadores, os canapés 
e as poltronas no estylo de Luiz XVI, as Jarras de 
porcellana de Sèvres corn pinturas de Fragonard, 
flores rarissimas abertas debaixo de todos os moveis, 
duas estatuas de prata, assignadas por Pradier, os 
mil nada que sEo as quinquilharias do capricho da
vam elevada idéa da dona da casa. Judo denotava 
sentimento delicadissimo da fórma e da cor.

~  Falta apenas uma pêndula no seu salão, disse 
um dia um parvo a M‘“* Cleopatra.

— E para que uma pêndula ! perguntou-lhe ella.
— Não está má pergunta : para saberem-se as

lior&s
_Mas veja que si aqui houvesse uma pêndula

marcaria muito tempo perdido.
O camarim de Cleopatra era insolentemente forrado 

de brocado ; é verdade que não era grande. Cleopa
tra fizera um dia esta reflexão ao levantar um ves-
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tido, presente mais ou menos anonymo de um em
baixador turco, a saber, que nao precisava de muito 
mais fazenda para vestir o seu camarim do oue para 
vestir a sua virtude.

A camara de dormir era de ébano com realces de 
ouro e prata, esculpido e cingelado pelos melhores 
artistas. Sobre os desenhos de seda da China cor de 
purpura, notavam-se quatro quadros da eschola ita
liana. Venus ferida, Magdalena arrependida, Diana 
sorprehendida no banho e Cleopatra acariciando um 
aspide.

Nao pintarei o gabinete de vestir, por mais offus- 
cador que fosse com os seus trabalhos de fadas; 
assim como nao pintarei a sala de banhos, toda de 
onyx, onde duas adoraveis figuras de prata massiça 
representavam o Verão e o Hinverno, allegorias ou
sadas da ag-ua quente e da agua fria que ambas des
pejavam ruidosamente em uma banheira a moda 
antiga era que Cleopatra vinha deitar-se todas as 
manha , mal despertava commovida ainda com os 
sonhos da noite e voluptuosaraente vestida com os 
seus cabellos de ondas acariciadoras.

Quando Cleopatra atravessou o salao encontrou 
cartas.

— Sim, disse ella, credores de amor e credores de 
dinheiro. Este quer que eu pague-lhe a conta aquel- 
le que eu pague-lhe os sorrisos, os ramalhetes e as 
serenatas; mas suspendo os meus pagamentos.

Deitou as cartas negligentemente em um cofresi- 
nho de esmalte com divisão, que era um achado, 
com ornatosde cor, sobre fundo azul de turqueza lis
trado de ouro e com arestas de prata em relevo. Des
cançava em cima de quatro pés com cabeças chirae- 
ricas de bronze dourado cujo trabalho de cinzel era 
obra de um verdadeiro artista. A tampa que Clec- 
patra descançára em cima da mesa era enriquecida

3
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com meclalliGes i^ualmente de bronze dourado. A luz 
brincava no esmalte com figuras gregas azul escuro 
e azul claro nos lugares vasados e em uma linda
cbimerasinba que o coroava.

Havia muitas chimeras em casa de Cleopatra.
_ Ha apenas tres cousas, disse ella, que nao sSo

chimeras i Deus, o amor e o dinheiio, e mesmo
essas! . . .  . ^

E poz a tampa em cima das cartas.
Entretanto o seu destino, o seu coraçS.0, a sua' 

alma a sua vida estava em uma das cartas que ella 
acabava de metter no cofrezinho.

Lembrou-se vagamente de uma letra muito sua 
conhecida. Levantou a tampa, pegou na carta e con-
templou-a. , n, i i

- -  Sim, disse ella, é delle. Pois bem ! nao a lerei.
E tornou a atirar cora a carta.

IX
A TABOA DE SALVAÇÃO

Um comprido lacaio, que fizera o seu tirocinio em 
casa de um diplomata, veio appresentar em uma 
salva de ouro — uma obra prima a cincel — o cartao
de visita do princepe"^^^. •

_ Minha senhora, disse-lhe a creada grave, o
■princepe veio pedir-lhe um convite para ir á casa de 
M"® Chantilly. Essa festa está fazendo furor. Hao 
de ser precisos guardas municipaes para impedir o 
assedio da casa.

_ O que tenho eu com isso? disse M"* Cleopatra
atirando o cartáo em cima da mesa. Leontina, esta
mos gastando muito dinheiro.

^  Muito dinheiro! Mas como assim, minha se-

I
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.1;. nhora? Muito dinheiro! não conheço casa alguma 
em Pariz dirigida com tanta ordem como a nossa. 
E demais cumpre deixar ás mulheres casadas a arte 
de justar contas com a cosinheira. Muito dinheiro! 
E no entanto M*'® Brisetout foi a Bade com cem ves
tidos, M"® la Ruine tem oito cavallos em Pariz e oito 
cavallos em Chantilly, e todas as que têm de vir cá 
amanhá possuem tantos diamantes que podem tornar 
a vendêl-os á senhora. Muito dinheiro! Mas ha dons 
annos que estou em companhia da senhora, e mal 
tenho podido fazer a minha fortuna. Sempre disse 
que a senhora havia de perder-se por accesso de vir
tude.

— Tens razSo, Leontina, dehalde procuro faltas 
em mim, náo as tenho.

— Eu tenho cá a minha idéa, e é que a gente é 
sempre pohre quando tem apenas um amante, ainda 
quando o arruina. Ahl si o princepe tivesse o direito 
de vir ver de casa da senhora o romper da aurora.

— Câlluda ! Leontina.
—• Isso nSo impediria que o Sr. Max viesse ver 

daqui o pôr do sol. A senhora nao teria um porteiro 
que a tratasse como inquilina. O palacio seria seu.

— Meu 0 palacio! E para que si eu habito em um 
formoso vestido? E’ a unica arcbitectura que me 
agrada.

Dizendo estas palavras, M"® Cleopatra tinha já 
desahotoado a cintura para tirar o vestido.

— Como me liei de vestir esta noite para ir á casa 
de Chantilly ?

— De branco, como uma visáo. Com o seu vestido 
á greg’a com os camafeus e os braceletes pompeanos. 
Com esse vestido a gente só,se veste pelo amor de 
Deus. A senhora tem tao formosos braços e tão for
mosas espacluas! E’ preciso que esta noite vá tudo á 
festa.
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Emqnanto papagueava a creada grave, M"® Cleo
patra despira-se. 0  seu espelho de Veneza dizia-lhe 
muito mais eloquentemente que Leontina que tinha 
os mais formosos braços, as mais formosas espaduas e 
os mais formosos seios do mundo.

Tal 6 0 império da belleza sobre a própria belleza 
que M"® Cleopatra, posto que inteiramente entregue 
às suas inquietações, nao pôde deixar, mirando-se ao 
espelho, de inclinar furtivamente a bocca e beijar o 
proprio hombro.

Acabavam de tocar a compainba.
— Depressa o meu burnous, disse.
— A senhora está em casa? perguntou Leontina 

trazendo á ama um burnous listrado cor de rosa.
— Sim e nao, bem sabes.
Leontina sabiu para ir até a antecamara e voltou 

dabi a pouco annunciando a M"® Cleopatra que um 
senhor, que parecia um homem da lei, pedia cinco 
minutos de audiência.

— Um homem da lei ?
— Sim, minha senhora, fúnebre como um corvo 

em cima da neve.
- -  Manda-o entrar,
— A senhora faz muito m al; vem estragar-lhe a 

festa.
— Manda-o entrar, estou dizendo-te ; só fecho 

minha porta aos apaixonados.
— Então este homem tem direito de entrar.
Quasi no mesmo instante abria-se a porta e um

homem todo vestido de preto appresentava-se grave
mente no limiar.

— Minha senhora, poder-lhe-hei fallar a sós ?
O homem de negro occultava metade do rosto com 

o chapéo.
— Póde, senhor, sente-se nesta poltrona.
M”® Cleopatra sentára-se também em um canapé.
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0 homem negro conservou-se de pé diante da 
poltrona e desmascarou o rosto, rosto em que o estudo, 
a bondade, o soffrimento tinham deixado vestigios.

— A h ! meu Deus I exclamou M“* Cleopatra re
conhecendo 0 pae.

Erg ueu-se e tornou a cahir quasi desfallecida no 
canapé.

— Senhora, tenho a honra de nao ser conhecido 
pela senhora.

— Pelo amor de Deus...
— Deixe-me fallar, senhora. Chamo-me Jorge 

d’Hercigny, pois é indispensável que a senhora saiba 
0 meu nome. Moro na Champagne, terra que a se
nhora nao conhece. Sou um misero advogado que só 
tenho tido más causas a advogar, más causas que 
sempre tenho perdido. Vou advog-ar uma boa. Per- 
dê-la-hei como ás outras ?

O Sr. Jorge d’Hercigny olhou para Cleopatra que 
tremia vag'amente como a floresta ao approximar da 
tormenta, antes do vento soprar.

— Tinha duas filhas. Deus deu-m’as formosas. A 
mái morreu ha um anuo, uma sancta mulher. Dizem 
que os finados velam lá em cima pelos vivos. Ai! os 
vivos nao velam sempre pelos finados. Chorei minha 
mulher, uma de minhas filhas chorou commigo, mas 
eu tinha de chorar minha mulher e minha primeira 
filha.

O Sr. Jorge d’Harcigny calou-se. O silencio foi 
terrível.

— Nao sei si M"® Cleopatra comprehends as la- 
grymas.

— Oh ! sim senhor, disse ella soluçando.
— Náo supponha que a minha historia commo- 

vesse-a assim. Sim, perdi minha mulher ; sim, perdi 
uma de minhas filhas, a mais formosa e, devo dizê-lo? 
a mais amada. Eis ahi como Deus pune as injustiças
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do coração. Chamava-se Angela.. .  como sua m ãe... 
Como sua mãe era loura, e tinlia os olhos cor do céu. 
Di-la-liiam um anjo. Ella propria pintára-se a pastel 
quando tinha cerca de dezeseis annos. Era uma mara
vilha ; mas puz um véu negro em cima desse retrato e 
só levanto esse véu nos meus dias de penitencia.

— Oh meu pae ! meu pae ! exclamou M"® Cleopatra.
— Seu pae! A senhora tem pae? Mas com isto 

nada tenho. Fiz mal talzez em fallar-lhe de minha 
primeira filha. Morreu, não despertemos as suas cin
zas. Caso minha segunda filha.

— Carolina ! disse Cleopatra.
— Silencio? a senhora não a conhece.
— Tem razão, senhor, não a conheço.
— Venho pedir-lhe....
— Pedir-me__
— Ouça-me. Minha filha desposa um perfeito ca

valheiro. Elle sabe que ella é filha única. Neto de 
um marechal de França, ha de ganhar a sua conde
coração nas batalhas da eloquência, Quer por elle, 
quer por ella, não quiz que o casamento se fizesse em 
Troyes. Iria despertar com esse dia de festa demasia
das lembranças de lucto. Viemos occultar-nos em 
Pariz. A gente deve esconder a sua felicidade !

O Sr. J crge d’Hercigny suspirou- tiislemente. A 
cortezã baixava a cabeça e occultava com o lenço.

— Mas em Pariz, senhora, têm-se máus encontros. 
.Tá nos encontramos ha pouco na avenida da Impera
triz. Si, em caminho da igreja, fossemos encontrar-nos 
ainda...

— Oh! meu pae! meu pae! lembre-se de An
gela .

— Pedirei por ella a Deus na missa do casamento. 
Mas lembre-se de que talvez depois da missa poderá a 
gente ir passeiar ao Bosque ..

— Eutendo-o, senhor : não ha de encontrar-me em
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seu caminlio. Estarei talvez também na missa, mas 
na missa dos finados.

O Sr. Jorge d’Hercigmy retirou-se gravemente, sem 
voltar a cabeça.

— Meu pae ! meu pae ! disse ella ainda.
Mas 0 pae jà na o ouvia a filha.
Teria elle querido advogar pela ultima vez a causa 

do bem perante essa alma transviada ‘i Elle que, como 
dizia, perdeu todas as causas, deveria ganhar esta M*‘® 
Cleopatra lançára-se de joelhos, pondo as mãos com 
desespero. Correu para o pae ; mas de improviso o sen
timento da sua altivez de novo apodetou-se delia, o 
orgulho resurgiu sob o arrependimento.

— Quererá comparar-me com minha irmã? disse 
passeando com exaltamento. Porventura nasci para 
aparvalhar-me com esses costumes da provincia? Po
derei afogar as minhas aspirações? Será culpa minha 
si sou apaixonada por aventuras ! Conheço bem meu 
pae com as suas phrazes insidiosas. Segue sempre 
quatro caminhos. Si perde todos os seus processos, é 
porque anda sempre atraz do impossivel. E’ muito 
tocante o que acaba de dizer-me; suppunha-me no 
theatro Ambigu ou no da Gaîté ; mas preferia que me 
cumulasse de injurias, que me lançasse aos pés e 
erguesse-me banhada em lagrymas para curar-me ao 
coração. Não é um homem, é um advogado.

Arrancou o cordão da campainha.
— Leontina! exclamou, dá-me o chapéo.
— A senhora está com a feição demudada. Onde 

vae ?
— Sei lá? por ahi fóra.
M**® Cleopatra tirou da jarra os maravilhosos rama

lhetes de Max e atirou-os pela sacada,
— Ah ! senhora, que profanação ! Como dizia outro 

dia 0 princepe : E’ um 18 brumario 1
— Has de ver muitos outros. Não me faças perder
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a paciência, sinSo atiro-te também pela janella, e de
pois atiro-me ig^ualmente a mim.

— Bem eu tinha dito que esse homem negro era 
uma ave de máu agouro.

Nesse momento, revolvendo tudo M*‘® Cleopatra de
sordenadamente, virou um quadrinlio de madeira es
culpido que emmoldurava uma gravura de dous soi
dos representando um padre no meio de meninas que 
commuiigavam. Ficou immovel como uma estatua e 
leu em voz alta sem se lhe dar da presença de Leon- 
tina.

c( d f“" Angela d’llercigny fez a sua primeira com- 
munhão no dia 23 de Maio de 1853 no cathedral de 
Troyes. »

— Angela d’Hercigny ! murmurou M"® Cleopatra» 
0 que é feito delia? oh ! meu Deus ! oh meu pae !

Cahiu de joelhos involuntariamente e chorou todas 
as suas lagrymas.

Pensou eutao na carta que nSLo havia querido lêr. 
Tomou-a de dentro do cofre, quebrou o fecho e leu 
estas linhas :

(( Minha querida Angelay
c( Eu fu i a causa de tudo. Volto a ti. Amo~te loucU'> 

mente. Teu pae está em Pariz ; si o viresy dize^lhe que 
estou prompto a responder por todas as nossas loucu
ras até com o contracto de casamento. Ordena e obede
cerei. MaSy pelo amor de DeuSy deixa a tua casa ; não 
estarás em tua casa sinão quando estiveres na minha 
—  em que espero-te —  rua de VareuneSy n. 12.

« Lanço-me a teus pés e abraço-te com toda a minha 
paixão,

« R o d o l p h o  DE M a r c il l a c  » .

— E’ muito tarde, disse Cleopatra : nSo irei e nao 
tornarei a ve-lo.
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X
OLHAR PAHA O PARAIZO PERDIDO

M“® Cleopatra voltou-se para o passado e atraves
sou em rápido vôo as formosas estaçOes que perdera 
-desde a infancia até aos dezoito aanos. Nas suas mais 
remotas recordações, via se menina e loura, alva e 
corada, orgculho dos paes, júbilo de todos os olhos. 
Um tanto "mais tarde, o bispo de Troyes, que dava-se 
com a sua familia, ensinava-a a amar a Deus nessa 
formosa ling-uagem que o christianismo poz na bocca 
de ouro de Fénelon. Assentava-lhe então tão bem o 
doce nome de Angela que era como que o symbolo de 
sua innocencia! Muito moça ainda palpitára-lhe o 
coração. Deus foi a sua primeira paixão. Era jà urna 
alma de fogo. Posto que phantastica e jovial, no dia 
de sua primeira communhão a todos edificou com a 
sua emoção visivel e a sua alvura de lirio. Era ura 
espectáculo consolador vê-la assim, toda devotada a 
Deus, nesse dia.

— Havemos de fazer delia uma sancta, disse o 
bispo que retirera-a para jantar com algumas de suas 
companheiras.

— O senhor assusta-me, disse a mãi que não gos
tava dos conventos.

Éra filha de ura ronvencionista, e sugára a vida nos 
seios da Revolução.

— Assuôta-mê, continuou, pois vem lembrar-me 
que ha seis mezes Angela falia continuamente no com- 
vento.

E Angela, repetindo uma phrase já feita, dissera ; 
<x Qu3ro ser esposa de Jesus Christo: »

Mas essas bonitas aspirações não duraram mais que 
uma manhã, e desbotaram com o vestido da com- 
munhão.
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A corteza evocava estas recordações com doloroso 
prazer.

— Meu vestido da communhao! murmurou. Minha 
madrinha trouxe-me no domingo seguinte um ves
tido de seda. Foi o vestido do orgulho e da cas- 
quilhice. Mísero vestidinho branco que parecia te
cido com 0 fio da viagem. A h! si eu o houvesse con
servado, como 0 apertaria sobre o meu coraçao e como 
0 molharia com as minhas lagrymas ! Tenho vestido 
muitos outros depois desse, mas nunca mais tiveram 
esse perfume do céu.

M"* Cleopatra beijou a imagem desse vestido na 
gravura da communhao.

— E’ singular, disse. Parece-me que respiro o in
censo da minha igreja amada. Oh ! como a sombra 
que cahe das abóbadas húmidas far-me-hia hoje bem 
ao meu coraçao abrasado, si eu pudesse ainda ouvir 
tocar os sinos e cantar o orgam ! A gente zomba de 
tudo isso, mas tudo isso é Deus a fallar. Donde pro
virá que nas igrejas de Pariz nunca tornei a en
contrar essa eloquência e essa poesia do orgam e dos 
sinos? E’ que só ha uma igreja em que Deus nos 
apparece, aquella em que o amavamos quando éramos 
creanças. Em Pariz ainda vou á missa quando tenho 
tempo; mas embalde ajoelho-me, Deus já náo me 
apparece.

M"® Cleopatra continuava a desfiar religiosamente 
0 rosário das recordações. Lembrava-se do jardimzinho 
de seu pae, onde passeára com as suas scismas ro
mânticas. Quantos dias encantadores coroados de 
sonhos de ouro I Quantas noites formosas passadas na 
melancholia do mar, quando o vento traz ás moças os 
échos mysteriosos da noite ! Suppunha ainda respirar 
este ou aquelle perfume de violetas ou rosas quando 
pensava em algum filho da Champagne que meta- 
morphoseavaem Romeu.
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Nenhum fructo amadurecera na latada, nenhum 
pecego ao ar livre, nenhum cacho de uvas que nSo 
estivesse assignalado nas suas recordações como para 
indicar o que havia de vago nos seus pensamentos 
amorosos. Seus formosos annos seguiam-se do tumulo 
e corriam, ainda julilosos, sacudindo o sudario, pelas 
alamedas desse jardim rústico em que as arvores ser- 
viam-lhe de séquito. Nada era indifférente nesse 
quadro, nem o velho muro eshoroado ; tudo fallava-lhe 
ao coraçS.o, até os espargos, as cebolinhas e as favas 
que afeiavam os alegretes. Havia lá um poço antigo 
cuja borda estava coberta de hieroglyphos. Lá ia 
sentar-se muitas vezes ; lá inscrevera o nome. Mira
va-se na agua sombria, assim ia tomando o habito 
de viver a contemplar-se.

Mas 0 que principalmente acordava-lhe a memória 
era um muro coberto de parreiras, donde Rodolphe de 
Marcillac descêra uma noite para dizer-lhe : imo-íe I

— Ah ! murmurou tristemente, a felicidade lá 
estava ! Mas a felicidade é o castello que cabe em 
ruinas apenas entra-se o limiar delle.

— O amor nSo é pois a felicidade, continuou a 
moça, porque foi o amor que expulsou-me do paraiso 
natal !

XI
JOGO DE AZAR E DE AMOR

• A’ noite, em casa da Chantilly, Cleopatra, para 
esquecer as emoções do dia, jogou um jogo infernal, 
sem saber como pagar si a fortuna continuasse mos- 
trar-se-lhe contraria.

— - Chantilly, disse ella á Taciturna, fica sabendo 
que as tuas cartas fazem-me perder.

—  Acceito 0 augurio.
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— Abro um empréstimo pagavel em bonds do tbe- 
souro publico. Quem subscreve !

Responderam com um silencio glacial. M"® Chan
tilly escondeu no seio as notas que tinha.

— Vamos,, Chantilly, já que estás ganhando, em
presta-me cem luizes.

— Nem sim, nem não.
— Si me vens com esta historia, rebento como um 

Yolcao. Tu me conheces.
— Questão de dinheiro.
— Questão de dinheiro ? Fica sabendo que vou ati

rar a mesa de jogo pela janella.
— Estou desarmada, disse a Taciturna mostrando- 

lhe que nada tinha defronte de si.
Eis qual foi o fructo das lições de eloquência de 

Cleopatra. Acabou rindo-se também e confessando 
que a Taciturna nao era t3,o estúpida como suppu- 
nham-na.

Dirigiu-se á Dama de Ouros que nSo se atreveu a 
recusar-lhe um punhado de ouro.

Olha, disse-lhe Cleopatra, minha mao é menor 
que a tu a ; daqui a pouco pagar-te-has com a tua máo.

Max, que entrára tarde, nSo ousava pegar em 
cartas. Mettia melancholicaraente a mao no bolço e 
remechia alguns luizes mais nervosos que ousavam 
dar entrada na sociedade.

A’s quatro horas, ao amanhecer, Cleopatra olhava 
para elle e por sua vez confessava-se vencida, quando, 
pela ultima vez, levantou as cartas, sem nada despe
jar dellas.

Era uma mão, uma verdadeira mSo, uma mão de 
fada.

Parára cinco luizes. Jogou de novo de mão á sétima 
cartada e á undecima passou o baralho.

Nunca a tinham visto recuar deante da fortuna; 
mas estava impaciente por salvar a honra de Max.



— Max, disse em voz alta ao amante, pago as 
minhas dividas de jogo. Tome isto, pois devo-lhe 
cem mil francos da noite passada.

— Então foi por isto que Max nao pagou esta ma
nha, disse um jogador.

—E’ verdade, disse Cleopatra que ouvira ; quiz 
vender pérolas para pagar a Max, mas elle impediu 
que Salomao das Pérolas fosse á minha casa.

A moça salvou assim a honra de Max. Era tempo, 
pois já pensavam em fallar-lhe em voz alta da sua
divida da vespera 

Cleopatra amaria a 
sar-se a esse filho de 
encobrir com os seus

como teria podido ave- 
que tentava em balde 
donjuanescos todas as

Max!
Pariz, 
modos

extravagancias de uma creatura androgyna ?
Nao se faz um accorde com uma nota só, nem um 

quadro só com uma cor. Toda alma morena precisa 
de uma alma loura. A força gosta da fraqueza. E de
pois 0 que os homens procurara no araor é a mulher; 
e 0 que as mulheres querem do homem é o amor.

Para Cleopatra já o amor nao era o cavallo alado 
para a viagem nas regiões da scisma. Deixava o ho
mem em caminho.

Como amam as mulheres ? Amam até morrer disso 
— e até consolar-se, dizia Byron. O homem mata a 
sua paixSo e nao se mata a si, — ainda que seja 
filho de Werther. As mulheres sao todas ellas filhas 
de Sappho e de Dido,— ainda quando nao sejam filhas 
de Eva.

Mas si nos últimos momentos coroam-se com as 
pallidas flôres do sacrificio, é depois de haverem sin
gularmente abusado do espirito de predomínio que 
lhe pôz a serpente.

O que as mulheres mais querem no homem é as fe
ridas que lhe abrem. — Mas nem sempre ellas ferem 
sem ferirem-se tamhem. — Virgílio falia dos valles
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de lag-rimas do inferno. Nelles estão as amantes que 
lembram-se.

Vou fazer gritar « as mulheres sensiveis, » mas 
quero dizer a verdade: nunca é pelo lado divino, é 
sempre pelo lado humano, pela animalidade que a 
gente apaixona-se. A Escriptura disse : A carne da 
sua carne. Ai 1 muitas vezes sao os ossos dos seus 
ossos.

A alma executa variações e acredita que o amor é 
a muzica do infinito ; mas vem o silencio, nao fica 
mais do que o corpo ardente e os lábios sequiosos. E 
faço justiça, porque não se dão á luz theorias, mas 
filhos.

Afinal, Cleopatra araiaria Max ou só amaria Max? 
não teria demasiadas aspirações para encerrar-se em 
um unico sonho ? Esta mulher, que procurava sem
pre 0 imprevisto, tomaria ao serio essa paixão ficticia 
que não tinha dia de amanhã, — como as orgias, — 
e que não deitava raizes no passado?

E demais, não pertenceria ella inteiramente, sem 
o saber, áquelle a quem amára ? A gente procura en
ganar 0 coração, — enganar a fome, — mas o cora
ção desperta e a fome abre os lábios. O amor é um 
animal feroz que se adormece, mas que se não domina.

Cleopatra só entrou em casa ao nascer do sol.
— Não, disse ella a Max que queria subir.
— Porq ue ?
— Max, tu sabes que não gosto dos pontos de in

terrogação.
Max quiz transpor o limiar.
— Si entras, será essa a ultima vez e has de dor

mir no tapete.
Max era a cólera em pessoa e arrebatava-se com 

qualquer cousa ; mas tinha medo de Cleopatra ; con
teve-se e disse-lhe com voz triste :

— Amo-te.



MADEMOISELLE CLEOPATRA 51

— Então, si me amas, vae-te embora.
A porta separou-os depois de um beijo.
—Amanliã, disse Cleopatra, irei apag-ar a lembrança 

deste máu dia.

/ti'

XII
COMO CLEOPATRA PASSAVA O DIA QUANDO IA 

ÁS SUAS TERRAS

As oito horas Cleopatra chamoa a creada grave :
— Leontina, saio para o meu castello pelo trem das 

nove horas e meia. Dá ordem que ponha Tempestade 
no coupé e vem immediatamente vestir-me.

— A senhora não quer almoçar !
— Não ; traze-me uma taça de chocolate.
— A senhora não leva ninguém consigo ?
— Não, já te disse que tenho lá quem me sirva.
— A senhora prometteu-me que me havia de levar- 

me um dia ao seu castello«
— Depois, no tempo da caça, si eu não fôr á Italia.
Meia hora depois ura pequeno coupé pardo sem

armas, um verdadeiro carro de entrevistas que nin
guém nota ao passar, parava na estnçlo da estrada 
de ferro de Oeste, na rua Saint-Lazare.

Cleopatr i apeiou-se agilmente, ordenou que vies
sem buscá-la dahi a doas dias pelo meio dia, e subiu 
quatro a quatro a escadriria. Confundiu-se para logo 
no meio dos viajantes. Cinco minutos depois, um curio
so que a houvesse seguido passo a passo teria sem 
duvida ficado um tanto sorprehendido vendo-a tornar 
a descer com um véu mais tapado e tornava entrarem 
outro coupé com uma coroa de marquez.

Não disse palavra ao cocheiro que conduziu-a sem 
muita pressa á rua Saint-Dominique : Uma larga 
porta abriu-se e logo depois fecliou-se.

' l i  I
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Era um desses palacios seculares que n3o dizem os 
seus segredos aos transeuntes ; a porta é massiça, as 
azas que dao sobre a rua parecem extrachas á vida 
pariziense, as janellas tem persianas e batente qué 
quasi nunca se abrem. O suisso é carrancudo e nSo 
profere quatro palavras por dia.

— Ha cartas para mim! Perg-untou Cleopatra sem 
levantar o véu.

— Não, senliora marqueza. Mas aqui estão cartões 
de visita.

Cleopatra tomou tres ou quatro cartões de visita 
mais ou menos conhecidos.

— A h! ia-me esquecendo, disse o suisso. Hontem 
0 Sr. duque de Chavailles não tinha cartões, pediu- 
me uma pen na para escrever o nome.

— Está bem, di-se Cleopatra, si vier alguém visitar- 
me, não estou em casa, excepto para a duqueza e para 
a marechala.

Cleopatra encontrou na escada uma creada grave 
que não tomava, como a outra, certas familiaridades 
de creadas a Molière. Era uma italiana, já velha, que 
não sabia uma palavra de francez.

— Então, Martha, já estavas um tanto aborrecida, 
não, pois ha já tres longos dias que estava nas minhas 
terras ?

Martha respondeu a Cleopatra no mais puro dia- 
lecto napolitano que ficava muito aborrecida por não 
ver a ama, e que sentia muito não acompanhá-la 
nunca ao seu castello.

— Sim, minha boa Martha, mas quando eu for á 
Italia, não te esquecerei em caminho.

— A senhora vae almoçar ?
— Não, já comi á pressa em Mautes, vás já pen

tear-me.
— Realmente todas as vezes que a senhora chega 

não a reconheço mais ; não é no entanto por falta dé
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pensar na seiibora. Mas os sens cabellos louros e os 
seus cabellos castanbos perturbam me a vista.

Martha contemplou Cleopatra com admiraçao e sor- 
preza, como bouvera leito uma creança.

— Pela madona ! é uma arte do demonio tudo isto. 
O que pensará Deus vendo-lbe duus semblantes?

— Miuba querida Martba, nao te encommodes com 
isto. Deus vê ininba alma e nao vê si tenho os cabei- 
los castanhos ou louros. Hei de dizer-te um dia o meu 
segredo. Sabes que estimo-te muito, nao precisas saber 
de mais nada.

Martba metteu mãos á obra. Segundo o seu cos
tume, antes de tocar nos cabellos de Cleopatra, co
briu os de beijos, como faria com os cabellos de sua 
filha ; Cleopatra tomou um livro e deixou-a fazer o 
que entendia.

Nesse dia Martha foi um tanto mais lenta que de 
costume em passar-lire o pente, ensopado em aguada 
rainha, nessa abundante floresta em prado de ouro, 
que coroava com tamanha opulência o formoso rosto 
da ama. Cleopatra não mostrou impaciência alguma. 
Relia as Confissões de Saneio Agostinho  ̂e achava nisso 
tanto prazer como tivera na vespera ao ler as Allian- 
ças perigosas.

O pendulo da caraara de dormir deu onze horas : 
Cleopatra loura tornára-se Cleopatra morena, amais 
bonita cor preta de azeviche reluzia-lhe nas madeixas 
ha pouco tão luminosas e douradas.

O trabalho que Martha tivera com os cabellos, 
teve-o ella em sentido inverso com as sobrancelhas : 
as sobrancelhas ainda ha pouco tão neguas, torna
ram-se louras e deram-lhe aos olhos apaixonados até 
á violência uma doçura ineffavel que fazia lembrar 
as pinturas de Leonardo de Vinci. A pintasinha des
apareceu-lhe da face, a côr do rosto tomou esses for
mosos toses de ouro, de bronze e de rosa que tanto

4
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acceiituavam aá cabeças romanas. Poz em ama taça 
a pulceira e os aiineis. Vestia-se toda de preto. Como 
adorno poz ao pescoço uma grande cruz de ouro fosco, 
feita com muita simplicidade.

_ Vae arranjar-te meilior, Martha, tens de ir
ccmmigo á missa do meio dia.

_Nao quero que a senhora vá á missa sem al
moçar. Temos um perdigoto, morangos e chá.

Está bom! obedeço Martha. Tracta de ir ter 
commigo á sala de jantar.

Cleopatra foi seniar-se á mesa, e almoçou sem in
terromper a leitura,

Quando entrou cm Sancta Clotilde foi a duqueza 
que offereceu-lhe agua benta:

— Bons dias, minha querida, que bom vento a 
conduz I tinha toda certeza de que a senhora hoje 
vinha, pois o Sr. de Chavailles lá está perto do altar- 
mór. Ora bem sabemos que elle nao é tao beato assim.

— O Sr. de Chavailles é muito aborrecido, disse 
Cleopatra, acabará por acreditar que venho á missa 
por amor delle. Preciso mudar de parochia.

A duqueza não pôde deixar de sorrir. A missa 
havia começado; as duas amigas foram piarnente 
ajoelhar-se e, p ira profanas, não conversaram muito.

O duque de Chavailles era um desses moços do arra
balde Saint-Germain muito arraigados ao j)assado 
para poderem voltar-se livremente para o futuro. 
Fizera a campanha de Italia, mas com os soldados do 
papa. .Ia todos os annos a Veneza cumprimentar Hen
rique Deodato de Bourbon. Pertencia ao numero 
dos que achavam que a cidade dos doges havia de 
perder o seu character no dia em que a Austria dei
xasse de desdobrar o seu leopardo defronte do leão 
de S. Marcos. Dizia em voz alta aos seus amigos 
utilitários e liberaes. « O mundo caminha, mas ca
minha para traz.» Ficava rubro de cólera diante de
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todüs OS ambiciosos que abrigam-se insolentemente 
sob a bandeira dos principios de 89, mas principal- 
mente deante dos ex-sacerdotes que escrevem a his
toria de Deus para provar que Deus nao existe. Acre
ditava, além disso, que o seu Deus e o seu Rei tor
nariam a ser restaurados no seu altar e no seu throno. 
Deixava que corressem as horas e os dias sem querer 
luctar contra o movimento, esperando que a Provi
dencia, dissesse emfim ás revoluções ; « Nao ireis 
além. » Esperando-o, caçava nas suas terras e corria 
atraz das aventuras parizienses- Tinha muita sabida 
na sociedade galante porque era rico, porque era 
duque e porque era foí-moso. No ultimo hinverno 
tinham-no visto muito pelos bailes da Opera e pelas 
festas nocturnas das moças ; mas, depois que voltára 
de Jerusalem, até onde fora com Rodolpho muito 
mais como viajante que como peregrino, raro appa- 
recia no theatro de seus triumphos. Sunpunha-se 
enamorado da marqueza Cavoui, que encontrára em 
Roma e que tornàra a encontrar em Pariz em casa de 
sua prima a duqueza d’Armaiily.

Apenas terminada a missa, dirigiu-se ás duas 
amigas.

— Bom dia, prima. Bom dia, minha senhora ; ha 
já  quanto tempo nao tenho o prazer de vê-la ! A se
nhora acab-rá por crear raizes nas suas terras.

— Sao tao boas 1 disse Cleopatra persignando se. Mas 
tranquillise se, eu nao crio raizes em parte alguma.

— Eis 0 que nao é nada tranquillisador, mur
murou 0 Sr. de Chavailles.

— Nao seria bastante, disse a duqueza sorrindo, 
que a gente criasse raizes no seu coraçao, senhor 
paladino motejador? Não fique assim tristonho, vou 
dar-lhe uma boa noticia : a marqueza veio expressa
mente para assistir á sessão da Academia; temos 
très cadeiras, o senhor ha de acompanhar-nos.
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— Eis-me de boa veia, disse o Sr. de Chavaillei 
rindo-se, uma cadeira na Academia! Isto faz tremer, 
tenho medo de immortalisar-me.

— Está bom, nada de tornar-se aborrecido, advir- 
to-o de que contamos com o sen espirito para alegrar 
um tamo o discurso do Sr. Came.

Forara á Academia. Si divertiram-se, nSo sei. 0  
Sr. de Chavailles espargiu sem duvida aqui e all! 
algumas flores de poesia amorosa sobre as flores de 
rhetorica do recipiendario. O que sei perfeitarnente á 
que foram muito admiradas Cleopatra e a duqueza. 
— Repare, disie a 1* cadeira, como esta duqueza 
continúa encantadora. E no entanto é duas vezes 
maior! — A verdadeira belleza nao é fogo de palha, 
desafia do tempo o irreparável damno, disse a 11* 
cadeira, clássico que sempre fez dansar as imagens 
sem pô-las de accordo. — Digam o que quizerem, 
murmuiou a cadeira visinha, a Academia é sempre a 
Academia; as senhoras da mais elevada sociedade 
veem a ella como a uma festa. E’ aqui que a aristo
cracia do nascimento vem saudar a aristocracia da 
iutelligencia. — Nao falle táo alto, mestre, disse 19* 
cadeira, ellas veem cá como váo a um espectáculo, 
e já ha muito tempo acham que a peça é má. — Mas 
repare, continuou a cadeira enthusiastica, como estas 
duas senhoras escutam com prazer. — E suppôe que 
é 0 discurso que estão escutando ? Então nao vê 0 Sr. 
de Chavailles que falla-lhe ao ouvido. — Nada ha 
sagrado para estes moços! Devia-se prohibir o in
gresso da Academia aos homens de espirito. — Fi
que socegado, esses nao se hao de apresentar mais.— 
Mas veja que milagre de belleza italiana é esta mar- 
queza Cavoni. Só em Roma encontram-se destas 
madonas.

Cleopatra na fórma do costume obteve verdadeiro 
triumpho. Posto que nesse sitio nao sejam muito

Ï 1,
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ricos de imag'inação, mais de um fingiu conliecê-la e
narrou-lhe a historia: era uma fidalga italiana que 
deixára Nápoles por odio das revoluções. Davam-na 
como amiga intima da rainha destronisada. Entre- 

t inha correspondência familiar com a duqueza de 
Parma. O papa confiára-lhe uma missão juncto a 
rainha de Hespanha. Todos combinavam em gahar- 
Ihe as boas obras. No ultimo hinverno haviam-na 
encontrado, com toda g-eada e com toda neve, a correr 
de agua-furtada em agua-furtada, em volta da mon
tanha de Sancta Genoveva, dando esmolas a mãos 
cheias: verdadeira imagem da charidade. Não queria 
appresentar-se na corte, embora exprimisse a sua 
sympathia pelas pias instituições da imperatriz.

— Ouve como a estão elogiando, disse-lhe de re
pente 0 Sr. de Chavailles. Eu não fallaria melhor, 
eu que a a d .. .

Um olhar severo de Cleópatra interrompeu esta 
. ultima palavra.

— Eu que a admiro, continuo o Sr. de Chavailles.
— Já que está hoje tão obediente, disse a duqueza 

ao primo, ha de jantar comnosco,—si o senhor não* 
tem 0 que fazer do outro lado do rio.

Cleópatra pronunciou : « do outro lado do rio » com 
magnifico desdem.

— Eu! Quando estou com a senhora, aífigura-se- 
me que acabo de atravessar o rio do Esquecimento, 
nada mais sei do passado, pertenço inteiramente ao 
presente. O que havemos de fazer esta noite ?

— O .senhor é bem curioso ! Gosta do perde-ga- 
nha ?

— Oh! minha senhora, do vispora, do burro, da 
batalha, de tudo que a senhora quizer.

— Parece que representam uma tragédia no Odeon, 
si gosta de alexandrinos..,

— Para ir ao theatro preferiria atravessar o rio
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— Pois bem ! ficaremos em Dossa casa.
— Prefiro isto, a senhora fallar-nos-ha da Italia, 

como costuma fazê-lo tao bem.
Jantaram em casa de Cleopatra, jantar um tanto 

sisudo, um tanto silencioso, um tanto monotono. 
Dir-se-hia que Cleopatra repousava coin verdadeiro 
prazer nessa reunião inteiramente familiar do diutur
no ruido dos convivas alegres e dos vinhos capitosos. 
Já nao era o luxo da rua do Circo; o velho creadode 
cabellos biancos, que nao ouvia o que diziam, pelo 
habito que tinha das casas nobres, em nada se pa
recia com esses lacaios desfaçados que têm cara de 
n5o andar a escutar ás portas, mas qne atrevem-se 
a rir de quanto dito espirituoso profere-se á mesa. 
Na rua Saint-Dominique tudo era severo, até o vinho : 
um velho Sant’Emiliao, tão velho, tao velho que já 
perdera a cor e 0 sabor. Mas o que importava ? Nessa 
mesa tractavam bem pouco de comer e beber.

A’ noite jogavam o whist. Cleopatra fallou da 
Italia; coramoveu-se eloquentemente fallando da 
Italia de horitem, que, segundo ella, era a verdadeira 
patria de Deus, das artes e das rui nas. Motejou acer
bamente da Italia de hoje.

— E’ uma verdadeira invasSo de barbaros, excla
mou. Quando o Vaticano abrir-lhes as portas, Ra
phael, 0 derradeiro italiano dos séculos de ouro, 
será também exilado, e inscrever-se-ha no mármore 
quebrado da capella Sixtina : « A qui jaz a ita lia».

O Sr. de Chavailles travou da mâo de Cleopatra 
e beijou-a com emoçáo :

— Oh marqueza, como a senhora comprehende isto 
bem! Mas cumpre nao desesperar ainda.

— Deviam dar-se bem em Roma, disse a duqueza.
—■ Mal nos vimos ; já lh’o disse, minha prima.

 ̂isitava um dia um pala cio no Corso, para vêr uma 
virgem de Raphael, que desejava mostrar-me o car-
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deal Cerucclii. De repente a marqueza atravessa a sala. 
Foi para mim iim deslumbramento. O cardeal appre- 
sentou-me a ella, conversamos cinco minutos, e mais 
nada. Mas era muito para mira. Tambem confesso- 
Ihes que jâ nâo me recordo da virgem de Raphaël.

_ Cale-se, disse Cleopatra, si ella aqui estivesse,
O sen l io r  e n c a m i n h a r - s e - h i a  para, e l l a  a n te s  de v i r  t e r  
c o m m ig o .

A  m a r q i i e z a  tocou  a c a m p a i n h a  :
_ Guilherme, traze me o quadro que está na mi-̂

nha camara de dormi’’.
O creado voltou trazendo voltada para a trente a

virgem de Raphaël, ‘
_ E entSo? perguntou Cleopatra ao br. de bna-

vailles. . ,
_ Então ? é esta mesmo ; mas, ainda que tallasse,

nada diria. ao passo qu*- a senhora fallar-me-hia
ainda que cerrasse os labios.
_ Phrases e mais phrases! K hora do senhoi se

ir embora, Sr. duque, pois sua formosa prima boceja 
ás escondidas. Faz mal em esconder-se, porque boceja 
com uma graça immensa. Ha mulheres que fazem 
bem tudo quanto fazem.

A  d u q u e z a  l e v a n to u - s e  : _  _
_ Não lhe dou ouvidos, rainha feiticeira. Diga-me,

0 que fazemos amanha? ^ ui
_ Amanha nao estaremos com o Sr. de Ghavaiiles,

que acabaria por distrahir-nos. Amanha assistmemos. 
ao sermão, farei duas ou très visitas, lerei Sancto* 
A<^ostinho ou Sancta Thereza, amigos estes que nao 
têm a rhetorica satanica do Sr. de Chavailles.

Mas, minha senhora, quando fallo com as ou
tras senhoras, inspiro me em Sancta Thereza ou era 
Sancto Agostinho, quero que todos se salvem, cxcepto 
a senhora e eu.
' _ E eu ? perguntou a duqueza.

i



i li;: HA

h ÏÏ

60 MADEMOISELLE CLEOPATRA

— A senliora ? minlia prima, só o démonio terá o 
poder de convertê-la.

Qaando Cleopatra ficou só, deitou-se para traz na 
sua poltrona e pôz-se a scismar profandamente. Des
ceu as espiraes mais ou menos, luminosas do passado, 
interrogon a espliinge, e murmurou como Montaigne : 
« O qu í sei eu ? »

XIII
PORQUE CLEOPATRA YIVfA DUPLA MENTE

/:

Singular creatura? Sentia-se com forças de arras
tar duas existências, suppunlia-se a um tempo eleita 
e amaldiçoada. Quando interrogava a si mesma, o 
genio do bem e o genio do mal agitavam-lhe a con
sciência. Hoje todas as grandes aspirações purificam- 
lhe a alma como a aragem fresca da manha dispersa 
as nuvens ; amanha virá o vendaval que envolvê-la- 
ha de electricidade e arrastá-la-ha a todas as lou
curas.

Para acalmar essas duas naturezas, ardentes tanto 
para o bem como para o mal, atrevêra-se a commet- 
ter a alta empi'esa — ideal de muitas mulheres — de 
viver duplamente : aqui, no perfume das boas acçõas 
e das obras pias, alérn, nas cegueiras e nas ebriedades 
dq peccado.

Cumpre nSo exaltar em demasia o seu proceder ; 
nSo era a tentativa de um philosophe que quer estu
dar bem de perto as duas forças naturaes e sobrena- 
turaes que disputam-nos o coraçSo e a alma ; obede
cera um tanto ao capricho e muito ao romantismo, 
obedecera ao insaciável desejo feminino de ser alter
nativamente Sancta Thereza e Marion Delorme, de 
conquistar Deus e os homens.
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Esta bonita idéa occorrêra-lhe ao voltar da Italia, 
mesmo na viagem. Em Eoma, quer fosse legitima 
mulher, quer fosse apenas amante do marquez Ca- 
voni, comprimira o bater do coracSo, refreára as suas 
paixões. Eoma, de resto, nao permittia-lbe jogo 
íranco ; mas em Pariz, onde nunca se tem tempo de 
desaffivèlar as mascaras, onde tâo frequentemente 
toma-se a gente pelo que a gente quer ser, onde a 
mulher tem sempre rasao, affigurou-se-lhe muito 
simples pôr por obra o bonito projecto qne consistia 
om viver nos Campos Elyseos como mulher excên
trica, e no arrabalde Saint-Germain como fidalora 
compassiva. Ser apenas uma o i outra era aborrecido. 
Os horisontes azues süo mais suaves depois das tem
pestades.

A questão de dinheiro, que é sempre a quesíáo ca
pital, poria o seu accento circumílexo na balança? 
Nao. Tinha de Italia vinte quatro mil libras de renda ; 
nao dava para fazer grande figura em Pariz ; masnao 
era preciso tanto para viver com alguma dignidade 
no arrabalde Saint-Germain.

E, effectivamente; com vinte quatro mil francos 
organisára na rua Saint-Dominique, em um palacete, 
uma existência muito simples, substituindo o luxo 
pelo gosto ; seis mil francos pelo aluguel da casa, 
seis mil francos pelo coupé e doze mil francos pelos 
vestidos pretos, pelos raros jantares e pelos très fâ
mulos. Fiscalisava severamente o seu orçamento,é y
pois nEo queria que o dinheiro de Cleopatra servisse 
á marqueza Cavoni, a nEo ser o que despendia era es
molas.

Abalançei-me a dizer que esta vida dupla era o 
idéal de muitas mulheres. Que mulheres? Quasi to
das — fidalgas românticas e cortezEs de alta cathe- 
goria. — Por exemplo, a duqueza d’Armaiily admi
rava a ousadia da marqueza Cavoni e pensou muita
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vez em fazer como Cleopatra. Conheço mais de uma 
que jng-a as duas maos, mas longe uma da outra : a 
rnSo da virtude em Pariz e a das paixões em Londres. 
Conheço mais de uma que nSo falta a um sermão do 
padre Felix nem a um baile da Opera.

Cleopatra contentar-se-hia talvez, com o baile da 
Opera, si o carnaval durasse todo o anno ou pelo me
nos todo hinverno ; mas era muito mais commodo 
realisar o seu sonho ao mesmo tempo, entregar-se á 
phantasia do momento, viver á sombra nos dias de 
tristeza, viver ao sol nos dias de aleg’ria.

Quando pensou nesta bonita extravagancia, nao re- 
ceiava ser desmascarada em Pariz, por onde apenas 
passára com Rodolpho de Marcillac. No arrabalde 
Saint-Germaiu conservou o nome de Vittoria Cavoni, 
que usava em Roma. Nos Campos Elyseosbaptisou-se 
a si propria com o nome de Cleopatra.

Nao havia semana que nSo representasse o seu papel 
de fidalga e o seu papel de cortezíí. Assistia todos os 
domingos no arrabalde Saint-Germain á missa so- 
lemne em Sancta Clotilde, dizendo ás amigas do ar
rabalde Saint-Honoré que ia ao castello, como dizia 
ás amigas do arrabalde Saint-Gerraain que ia ás suas 
terras. Poupo ao leitor os pormenores de bastidor. 
Tudo é facil em Pariz para enganar o proximo, de
pois que já náo ha ingênuas sináo noTheatro Francez.

Prosigo na narraçáo dos actos e feitos da marqueza 
Cavoni.

No dia seguinte de manha sahiu a pé, acompanhada 
por Martha; foi á casa da duqueza e atirou-se-lhe cho
rando nos braços.

— Já que a senhora conhece o meu segredo, dir- 
Ihe-hei tudo. Ante-hontem— pois nSo pude dizer- 
lh’o hontem deante do Sr. de Chavailles — encon
trei ura pae na avenida da Imperatriz.

E narrou toda a scena á amiga.
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— Vale muito a pena, disse a diujueza, passar' 
rnetade do anno a fazer vida sancta para seu pae re- 
conliecê-la no carnaval.

— Estou desesperada. Minha irma casa-se e nem 
siquer terei o direito de ir orar por ella.

— Equem lh’o impedirá? O direito de orar nunca 
se perde.

— Lamente-me, querida amiga. O desespero suf- 
foca-ine e mata-me. NSo acharei mais prazer em 
cousa alguma.

— E’ a senhora quem está fallando assim ? Que 
fim levou então a mulher forte que affronta o seu sé
culo ?

— Affronto o meu século, náo posso aífrontar mea 
pae.

— Mas, minha chara, já que ha na senhora duas 
mulheres, viva com a que não está ferida. Seu pae 
gerou Cleopiitra, a senhora engendrou a marqueza 
Cavoni: accolha-se a esta e esqueça.

A duqueza comprehendia hera Cleopatra.
— Foi Cleopatra que seu pae encontrou ante-hon- 

tem, Cleopatra não ousa voltar ao Bosque. Pois bem ! 
entre a marqueza Cavoni no seu landau e encare com 
0 pae.

— E’ verdade, disse Cleopatra erguendo a cabeça.
E foi ao Bosque. Mas não foi ao pae que encontrou.

XIV
ALMAS PENADAS

Nesse dia pelas très horas da tarde o duque de 
Chavailles tomou Rodolpho de Marcillac na sua 
americana e levou-o ao Bosque.
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Oá dons amigos apearam-se na margem do rio e 
passaram revista ao batalhao dourado do esquadra® 
volante.

— A polyhomomania não está lá hoje muito bri
lhante.

— Porque não vês Cleópatra, disse o duque dc 
Chavailles. Sabes que me estás dando cuidado ?

— Tu é que me dás cuidado com a tua marqueza, 
disse Rodolphe. E’ uma puritana que gasta o coração
em oraçoes.

—• Pois bem ! meu charo, foi por isso que fiquei 
apaixonado. Quando vejo-a, sinto-me em não sei que 
atmosphera virginal. Si eu fosse poeta, compararia 
isso á fresca alvorada, á floresta tenebrosa, á neve 
glacial. Sinto mais alegria em beijar-lhe a ponta das 
unhas rosadas que si mergulhasse os lábios nos ca- 
bellos furiosos de Anna.

— Sim, comprehendo, disse Rodolphe ; ha occasiões 
em que prefere-se a pallida rosa-loucaá rosa musg’osa, 
para fallar poeticamente como tu. Leva-me pois á 
casa da tua marqueza.

— Não, tu conheces os meus principies, que não 
são os de 89; nunca apresento um amigo a uma mulher 
a quem amo. Demais a marqueza nunca recebe vi
sitas. Fui á casa delia apenas duas ou très vezes com 
minha prima. Vejo a, porque encontro-a em alguns 
salões da sociedade. Vive muito retirada, muito so
litária, muito estudiosa. Dizia-rne outro dia rindo-se 
que nunca atravessára o rio. Do seu palacio da rua 
Saint-Dominique a Sancta Clotilde vão poucos passos; 
quasi todas as manhãs vae á missa, vae á casa do ar
cebispo, vae visitar os seus pobres, volta ao palacio 
para escrever á duqueza de Parma, ao cardeal Anto- 
nelli, creio até que escreve ao papa. A’ noite vai á 
<jasa da duqueza, á casa da sua marechala, aqui e 
alli, á casa das nossas amigas, quasi nunca ao the-



MADEMOISELLE CLEOPATRA 65

atro. E’ ella, e não a tua donzella Cleopatra, quem 
canta como a Patti. Has de ouvi-la ; tem uma voz 
que commove e que encanta. O que te hei de dizer? 
amo-a. Não é uma paixão ardente : é suave, é terna, 
é simples.

— Sim, um solo de violino depois de um concerto 
a grande orchestra. E’ bem feliz por amar assim. 
Quanto a mim estou no inferno. Volvo-me em cliam- 
mas ardentes. Oh ! esta Cleopatra ! ha de matar-me.

— Estás doudo? Cleopatra não quer a morte do 
peccador.

— E’ uma creatura singular. Mais depressa te 
sahirás bem com a tua marqueza puritana do que eu 
com esta cortezã namorada. E’ mais facil ser amante 
de uma mulher do que tornar a sê-lo.

— Leva-me então á casa de Cleopatra.
— Eu não costumo lá ir.
— Não importa ! vamos.
— Não se lhe entra em casa como em um moinho.
— Tem alarbardeiros á porta? Dragões de virtude 

para gaiardar o pomo das Hesperides?
— Não, não é tão mythologica; mas é phantastica e 

apenas obedece aos seus caprichos. Não im{)orta, 
iremos á casa delia. Demais, já que te fallo nisso 
apezar meu, confessarte-hei que não tenho animo 
de viver sem vê-la. Conheço uma de suas amigas.

— Quem?
— Essa douda que denominaram Dama de Ouros, 

não sei porque.
— Sei eu : é simplesmente porque chama-se Ra

chel.
— Pois bem! essa rapariga tem uma casa de 

campo em Bougival. Daremos ahi um jantar na relva 
a que Cleopatra *assistirá sem desconfiar do encontro. 
Demais a mais, creio que não sabe da minha volta a 
Pariz. E’ a quarta vez que torno a vê-la: na Opera,
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no concerto dos Campos Elyseos, na escada do café 
ín^lez , emfim, anteliontem acj[ui. Nílo ine reconlieceu.

— Oii nao quiz reconliecer-te.
Póde ser; estou mais queimado, e eu proprio 

iiSo me reconlieço. Quando deixei-a, era eu uma 
creanca.

— E suppôes-te homem?
— Porque nao ? um homem que esconde uma 

creança.
O Sr. de Chavailles, qae ia accender um charuto 

no charuto de Rodolpho, deteve-se de repente.
— O que tens*?
— Acabo de ver passar a marqueza. E’ singular, 

pois ella nso frequenta a mà sociedade do Bosque.
— Aquella mulher de véu, alli, iiaquelle landau ?

Sim, de \eu. Podias dizer de mascara, pois
meneia a umbella de modo a fazer desesperar a todos 
os curiosos.

— Viu-te, pois volta a cabeça para o outro lado.
— Não é verdade que é formosa com a sua altivez 

heraldica e magestosa ?
— Sim, é muito formosa; mas tu sabes que não 

é esse o meu genero de belleza. Gosto das louras. 
Deixo-te as italianas e as hespanholas. Paî a mim a 
mulher apenas começa na margem direi la do Eoire. 
Gosto das mulheres no meio dos nevoeiros, porque os 
nevoeiros amaciam e dão morbidez á pelle, ao passo 
que 0 sol queima-a, estraga-a, endurece a. A mulher 
verdadeiramente virgem é a que não recebe os beijos 
desse doo Juan do céu.

— Quem te disse que o sol estragou nunca alguma 
cousa ? E’ a alma do mundo e a alma da belleza. As 
regiões das brumas produzem lá mulheres como a 
marqueza ?

Então suppoes que Cleopatra não é .tão impe
riosamente bella como esta italiana ?
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— Citas-me exaclamente a excepçâo.
— E tu tambem.
— Conheço as inglezas com a sua cor afogueada, 

as ßamengas com os seus ares somnolentos.
— E eu conheço as hespanholas e as napolitanas : 

pigmeus cabeiludos, barbudos e parvos; as romanas 
e as hören ti nas.. .

~  Psio,! a marqueza ahi vem. Cumprimentemo- 
la com seriedade.

Os dous amigos cumprimentaram a marqueza ccm 
profundo respeito. A moça inclinou a cabeça com a 
graça altiva, do ĉ ’sne.

— Tens razão, disse Rodolpho; é Cleopatra mo
rena.

— Cleopatra antes dos dizeres.
— Quem sabeV Nada trahe-se menos que o pecca- 

do. Emquanto cumprimentava-te do alto da sua vir
tude, sorriu-ie coin um sorriso que foi-me ao coraçao.

O Sr. de Chavailles estava radiante.
— Irei esta noite á casa de minha prima. Entremos 

de novo no carro.
— Queres acompanhar a marqueza? Espera então 

um momento, quero ver si Cleopatra está aqui.
Rodolpho tornou a tomar o braço do duque e fê-lo 

voltar atroz. Tornarão a ir até o fim do rio mas não 
viram Cl opatra.

— Porque não viria ella hoje ao Bosque? pergun
tou a si mesmo Rodolpho.

— Porque viria a marqueza hoje ao Bosque ? per- 
2,’untou a si mesmo o Sr. de Chavailles.
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XV
A DUQUEZA d ’a IIMAILLY

1̂^

Como liavia Cleopatra conhecido a diiqueza d’Ar- 
mailly ? Ao voltar de Roma uma carta do cardeal 
Antoiielli abrira-llie a porta da marechala*** que 
accolhera-a no seu salao e appresentâra-a a todos os 
seus amigos, Como era bella e simulava candura, 
como possuia encanto e graças, como occuliava meta
de de seu e-^pirito, foi immediatamente procurada, 
tanto mais quanto fallava em viver retirada e entre
gue ao estudo.

Foi em casa da marechala que encontrou a duque- 
za ; mas desagradou-lhe. A duqueza sorprehendeu- 
Ihe alguns ares de lady Tartuffe ; em rtsurao, nao 
foi a marqueza Cavoui quem seduziu a duqueza, foi 
Cleopntra.

A diiqm za ü’Armailly é uma das vinte e quatro 
duquezas de Sancta Clotilde cujo brasao resplandece 
no livro de ouro entre os mais radiantes. Algumas 
linguas más do arrabalde Saint-Germain dizem que 
a duqueza gazeára seu tanto no convento e jogára o 
jogo dos quatro cantos com o marido. Pela minha 
parte nao tenho opinião formada. Limito-me a narrar 
esta pagina da sua vida que pinta-a, palavra por 
palavra :

Tem-se fallado muito da paixüo da duqueza por um 
formoso secretario de embaixada que durante très an- 
nos só viveu para ella ; essa paixao elevava já a du
queza à cathegoria das heroinas celebres, quando 
uma noite 0 Weríhtr domjuanisado fallou-lhe mais 
ou menos nestes termos :

— A senhora é a minha vida, a senhora é a minha 
morte ; acabo de ser demittido. Estou ameaçado de
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duas prisões, A senliora dizia-me que eu era bonito. 
Quiz possuir os mais bonitos cavallos, os mais boni
tos moveis, as mais bonitas armas. Fui o melhor 
jogador deste liinverno. Ganhei tantos prêmios nas 
corridas que arrumei-me pela primeira vez. O jogo 
acabou-me. Esta noite ainda perdi e nao paguei. 
Estou desesperado e quero morrer.

— Morrer 1 exclamou a duqueza.
E atirou-se nos braços do namorado.
— Sim, morrer, continuou elle ; disseste-me 1 an

tas vezes que querias morrer commigo para morrer 
ainda feliz : pois bem ! o momento é chegado.

E a duqueza, com o seio entumescido, os cabellos 
soltos, os olhos em chamma, como uma mulher presa 
de uma idéa heróica, disse com o accento trágico de 
uma mulher que vai fazer um tremendo sacrifício:

— Pois bem 1 já que é preciso morrer... morra !
A duqueza era assim. Tal era o seu modo de to

mar as cousas pelo lado trágico e sacrifícar-se. Mas 
talvez esta historia nao seja verdadeira, pois foi ape
nas contada pelas suas amigas. As suas inimigas 
dizem que si a duqueza gosta seu tanto de aventuras, 
nunca se abalança além do peccado.

A primeira vez que ella viu Cleopatra foi em um 
baile da Opera. O acaso que embaralha as cartas e 
as virtudes, reunira-as no mesmo camarote ; fícaram 
repentinamente apaixonadas pelo espirito e bondade 
uma da outra. A duqueza tomou Cleopatra por al
guma fídalga, e Cleopatra tomou a duqueza por uma 
corteza.

Nesse dia ceiaram junctas, embriagaram-se com 
o mesmo vinho e com os mesmos ditos. A duqueza não 
havia ainda tirado a mascara. De improviso Cleopa
tra exclamou :

— Bebo á saude de d’Armailly !
A duqueza abaixou a mascara. 5
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— Conlieço-te, formoso mascara: és adu^ue;5a d’Ar- 
mailly, murmurou Cleopalra ao ouvido da fidalga.

— Quem lh’o disse ?
— A marqueza Vittoria Cavoni.
— Coiiliece-a ?
— Muito.
— Essa sancta mulher que só vae á missa !
— Mas também eu vou a missa.
— A’ missa da meia-noite 1 Não gosto da sua mar- 

queza.
— Bem sei: a senhora não tem rasão.
— Porque?
— E’ que a senhora e ella parecem-se muito : as 

mesmas virtudes e as mesmas tentações.
E como Cleopatra estava demasiado jovial por 

amor do vinho de champagne, traliiu o seu segredo.
— Oh 1 mulher duas vezes mulher como eu te 

comprehendo 1 exclamou a duqueza com admiração. 
Aqutílla de nós outras que não tiver sonhado com 
esses dous papéis da comedia humana atire-te a pri
meira pedra !

Começou entre a duqueza e Cleopatra uma amizade 
para a vida e para a morte.

No verão seguinte, tornarão a encontrar-se nos ba
nhos de mar, onde Cleopitra não queria e não podia 
representar o papel de marqueza Cavoni; a duqueza 
uo seu arra-itamento por esta formosa creatura, saltou 
por cima da opinião.

Haviam ido para a mesma hospedaria, jantavam á 
mesma mesa, tomavam banho junctas. E como as 
amigas da duqueza admiravam-se dessa intimidade, 
ella dizia-lhes jovialmente: « Então não sabem que é 
uma conversão que estou operando, e que já resolví 
a Cleopatra a tomar o meu confessor! »

Voltando a Pariz, tornaram a ver-s> frequentemen
te. Quando a marqueza Cavoni demorava-se em de-

Lr i:-.
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masia na rua do Circo, a duquoza de uma ou de outra 
fórma abalançava-se a ir á casa delia ás occultas, 
curiosa como Eva, no intuito de familiarisar-se com 
a atmospliera das peccadoras celebres. Cleopatra 
fora uma vez como Cleopatra ácasa da duqueza que, 
sempre crtança endemoninhada, appresentara-a aos 
.seus velhos retratos de familia — assim chamava a 
sua roda do arrabalde Saint-Germain — como uma 
moça que queria metter-se freira.

Ninguém vá admirar-se desta confusão de classes 
sociaes. Pariz é a Babel das paixões. A gente encon
tra-se em toda a parte, no theatro de camarote a ca
marote, de cadeira a cadeira, no Bosque de caleça a 
victoria, em casa da costureira de vestido a vestido. 
O homem é o traço de união. Quantas vezes Arthur 
ou Anatolio mata dous coelhos de uma cajadada, 
cumprimentando uma cortezE e encontrando o olhar 
de uma fidalga! Esquece em casa de uma o romance 
que levava á outra, dá a esta o ramo de lilaz branco, 
destinado áquella. A cartinha amorosa engana-se no 
endereço, á noite o enamorado engana-se de porta. 
E nâo *supponham que mudasse de gramraatica como 
mudou de geographía. Diz a uma o que devia dizer 
á outra. Ainda melhor: nota que dá-se melhor jun- 
cto da fidalga com o estylo familiar á cortezk. A 
Sra. *** conhece que o amante vem de casa de 
Mile *•* nao sei por que perfume de pó de arroz.— Tu 
foste-me infiel, diz a condessa *** a um addido de le
gação ; foi quem assim indefluxou-te, por
que hontem estava espirrando no theatro. Oh tem
pos ! oh costumes! Sempre foi assim. Ninon visita
va ás actrizes, que visitavam ás cortezas. Visitavam 
também a Sra. de Maintenon, que protegia as don- 
zePas de Saint-Cyr. Em iodas as épochas as coquet
tes tem dad) a máo ás cocoUes. Ora as coquettes per
tencem á melhor sociedade. Todas estas senhoras
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sabem o nome destas raparigas. E’no campo délias 
que vao buscar, sem grande indignação, as modas e 
os amantes. Quem engendra as botas de montar 
da Filha do Ar? Onde vae M”* Tempestade buscar 
seus chapéus, uma simples pluma ao vento? Qual é 
0 segredo de Carnalina para fazer voltarem-se 
para o seu lado as cabeças masculinas ?

Quando a duqueza e a corteza encontravam-se no 
Bosque, faziam com as mãos e com os olhos um cum
primento imperceptivel para todos, mas no qual os 
iniciados notavam a expressão da mais intima ami- 
sade.

XVI
CLEÓPATRA RECUSA DAR A MXO DA MARQÜEZA CAVONI

A duqueza foi uma manhã a rua de Circo. Cleópa
tra recebeu-a na sua estufa.

— Adivinha ao que venho ?
— Então não vem visitar-me ?
— Venho pedi-la em casamento. Venho pedir a 

mão da marqueza Cavoni.
— Que loucura ! A quem desejará maior mal? A 

mim, ou ao homem que...
— Nem a um nem a outro. No fim de contas o ca

samento...
Cleópatra interrompeu a duqueza offerecendo-lhe 

rosas-chá.
— Do casamento, minha bella duqueza, arrepen

di-me eu antes de contrahi-lo. Ainda não lh’o contei ? 
Devia casar-me á meia noite ; ora, ámeia noite menos 
um minuto fugi com um namorado, porque si o casa
mento é uma instituição divina, não é uma insti
tuição humana. Como enclausurar perpetuamente 
uma mulher na prisão desse dever muitas vezes



MADEMOISELLE CLEOPATKA 73

Oáteril ? Porventura sabe ella de antemão si encon
trará 0 amor no casamento? — Si encontrará nelle a 
maternidade ? — O mundo renova-se. e desperta. Como 
quer a senhora que a mulher — nao se me dá do ho- 
ixiem — náo possa renovar-se e despertar ? — a mu
lher que nao teve os? seus annos de rapaz e que nao 
pôde dizer : Paguemos o tribulo d mocidade ?

— E’ verdade, minha qmerida; rnas quando a 
mulher teve os seus annos de rapaz — como a senho
ra —sem querer oífendê-la. . .

— Nao me referia a mim, pois as que começam 
pelo amor nao devem acabar pelo casamento. Quem 
é então 0 doudo ou o infame que pensa em seme
lhante asneira ?

— Nao é nem doudo nem infame, visto que eu 
acceitei a commissao : é meu primo que pede a mao 
da marqueza Vittoria Cavoni.

— Seu primo ! O Sr. Guy de Chavailles?
— Exactameute. Abriu-me o seu coraçao : ama-a 

apaixonadamente.
— E’ muito tarde. E no entanto que alegria nao 

teria eu era ser sua prima!
— E 0 que vem a ser muito tarde ?
_ O que vem a ser Foi para estes ca-amentos

impossiveis que inverteu-se o provérbio : Mais vale 
nunca do que tarde. Nao acha que tenho razao ?

— Acho, ainda mais por amor de si que por amor 
delle : a .senhora é duas vezes feliz e deixaria comple- 
tamente de sê-lo.

— Duas vezes feliz ! Ha dias em que já nao sei que 
papel representar, tanto preciso fugir de ambos.

—■ Pois que ! Cleopatra, cercada de rosas, será 
capaz de abdicar antes do fira da peça ?

_ Tem razáo, chara duqueza, quero ir até ao fim ;
mas já sinto nas rosas as primeiras dentadas do 
aspide.
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PORQUE Ml-LE CLEOPATRA CHAMOU PELA CREADA GRAVE ÁS 
SETE HORAS DA MANHA DO DIA 2 DE JULHO DE 1863

No dia 2 de Julho de 1863 M‘'® Cleopstra chamou 
pela creada grave antes das sete horas da manhü.

Leontina, ainda meio dormindo, ficou muito sor- 
prehendida, ao entrar na camara de dormir da ama, 
vendo o cortinado aberto, pois Leontina nunca per- 
mittia que o sol entrasse pela janella antes de onze 
horas dadas.

— O que vejo? a senhora já levantada, já pen
teada, j á . . . .

— Depressa, calça-me.
— Como a senhora está pallida ! então o que sue- 

cedeu ?
— Nada ; mas nSo percamos um segundo. Sabes 

onde está o meu livro de missa ?
— Sei, minha senhora, está em cima da mesa do 

salão.
— Tomá-lo-hei ao passar.
Cleopatra atirou mais do que pôz o chapéu na ca

beça, emniianto Leontina procurava-lhe uma capa. 
Tomou as luvas, a umbella e o livro de horas.

— Leontina, hoje não receboninguem, nem mesmo 
Max.

Dizendo estas palavras, desceu á toda pressa e di
rigiu-se, sem voltar a cabeça, para Saint-Philippe- 
du-Roule.

Por que rasão iria Cleopatra orar nesse dia ás 
sete horas da manhã?

 ̂E’ que na vespera uma das suas amigas sem du
vida, uma das suas inimigas talvez, mandara-lhe 
sobrescriptada esta carta de participação :
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« 0 Sr. d'llercilly, advogado em Troyes, memhro 
do conselho geral de Aube, cavalteiro da Legião de 
honra, tern a honra de participar Ihe o casamento de 
iW"« Carolina d’Hercilly, suafilha, com o Sr. Leopoldo 
Cavalier, substituto do promoter publico em Beims.

« E pedem-lhe queira assistir d bem,am nupcial que 
receberão quarta-feira, 2 de Julho, ao meio dia em 
ponto, na egreja de S. Estevam do Monte ».

C le o p a t r a  e n c n n t r á r a  e s ta  c a r t a  de p a r t i c ip a ç n o  era 
c i m a  dü seu  v e la d o r .  D e i t a r a - s e  c h o ra n d o .  U m a  h o r a  
depois  M a x  h a t i a - l h e  à  p o r t a  : r ecu so u  f a l l a r - l h e .

P a s s o u  a  n o i te  i n t e i r a  a  r e c o r d a r  os p n ro s  a n n o s  d a  
i u v e n t u d e .  S u c c e d i a - l h e  a i n d a  q u e r e r  fon-ar-se  a  esse 
p a s sa d o  tao s u a v e  e p r o t e s t a r  com a l g u n s  b o n i to s  so- 
p h i s r n a s  c o n t r a  a  p a z  do coraçSO, c o n t r a  o v i v e r  a b o r 
rec ido  d a  p r o v in c i a ,  c o n t r a  as  to le im a s  p a t n a r c l i a e s  ; 
m a s  d e ix a v a  p a r a  lo g o  de  res is t i r ,  p o rq u e  s e n t i a  q u e  
l à  e s t a v a  a  s u a  a l m a ,  p o r q u e  a si p ro p r i a  c o n fe s sav a  
q u e  as  te m p e s ta d e s  nSo íec n n d a rn  a m u l h e r  .
^ H a v i a  m u i t o  q u e  n ão  o r a v a ,  p r o m e t t e u  i r  o u v i r  a  
p r i m e i r a  m is sa  n a  e g r e j a  d a  s u a  p a r o c h i a .  ^
^  A  e g r e i a  t e m  is to  de br m ,  e é q u e  faz b e m  a in d a  
aos q u e  não  são ca th o l ic o s ,  a i n d a  aos q u e  n ã o  são  
c h r i s t ã o s ,  a i n d a  aos q u e ,  d u v i d a n d o  d a  p r o p r i a  a l m a ,  
d u v i d a m  do p ro p r io  D eus  A e g re ja  não  poz p o r  c im a  
d a  s u a  p o r t a  as  ]<alavras do In fe rn o  de D a n te ,  n .a s  
p o d e r i a  a h i  in sc rev e r  es tas  ; « Sou a casa de quantos
não têm mais que a esperança! »

C le o p a t r a ,  a  a l t i v a  C l e o p a t r a  e n t r o u  com a  c ab e ça  
b a i x a  n a  e g r e j a  de S a i n t - P h i l i p p e - d u - U o u le  ; e s t a v a  
o f feg an te ,  t a n t o  receio  t i v e r a  de c h e g a r  t a r d e ,  ^ o  e n 
t a n t o  110 can to  d a  r u a  do Col iseu  to r c á r a  fo lego p a r a  
d a r  e sm ola .  P a sso u  d e a n te  d e l i a  u m a  m ís e ra  m u l h e r  
com u m a  c r e a n c a  ao collo e d o n s  m e n in o s  a g a r r a d o s  
á s  sa ia s  : v e rd a d e i ro  g r i t o  de m is é r i a  m a t u t i n a  i 1 a r i z  
d e s p e r t a  e a d o rm e c e  a  esse g r i t o .  C le o p a t r a  dé ra  v in te

< {I
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trancos como outra qualquer daria dons soidos, mas 
com uma graça extrema, como si fosse ella quem re
cebesse 0 beneficio.
 ̂ omecava a missa na capella da Virg-em quando 

Cleopatia mergulhou os dedos na pia de agua benta. 
Affigurou-se-lhe que nao tinha direito de ir orar nessa 
capella reservada segundo o seu modo de ver, ás 
moças piedosas, ás mãis felizes ou afflictas. Abaixou 
0 véu e entrou não obstante na capella pensan Jo que 
era pela irmã que ia á missa. Pouco e pouco reaiii- 
mou-se com a oração; a oração, escada invisivel que 
conduz a peccadora da profundeza nocturna do seu 
peccado até as alturas radiosas onde Deus perdoa. 
Dentro em pouco o coração desafogou-se-lhe em la- 
grymas j foi como fresco orvalho que se derramou 
sobre ella e deu-lhe por uma hora nova vida. Affigu- 
rou-se lhe qué despia essa tunica de D -janira que 
abrasava-a ha cinco anrios. Pois havia cinco annos, 
com differença de dias, que fugira da casa paterna. 

Cleopatra voltou para casa quasi contente.
— Minha meiga Carolina, dizia comsigo, orei pela 

tua felicidade, e eis-rae também feliz.
Pediu 0 seu chocolate e folheou um romance. Para 

todos os corações conturbados, um livro, seja elle qual 
for, é um refugio na batalha da vida.

Toca ram a campainha.
— Não abras, disse á cr< ada g*rave.
— Senhora, é o Sr. Max.
— Dize-lhe que volte amanhã.

Mas, minha senhora, dua de ficar zangado.
— Pois bem ! dize-lhe que não volte mais.
Quando a creada grave tornou a entrar, Cleopatra

havia atirado para longe de si o romance que acabava 
de folhear.

— Não é iíto, disse ; traze-me o meu livro.
— Que livro, senhora ?
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— Ora 4ue livro, o meu livro !
Leontina que comprehendêra, trouxe um volume- * 

siaho coberto de marroquim la Vallière. Era a Im i
tação de Jesus Christo.

Seis mezes depois da fuga de Cleopatra, a irma, 
mandara-lhe esse livro, recordaçJlo dos seus annos de 
candura! Ambas liaviam-no lido e relido junctas, 
quando Cleopatra acreditava que a vida da alma era 
a verdadeira vida.

_Meu querido livrinlio! disse ella beijando-o, como
si beijara a irmã.

XVIII
EM QUE NEM TODAS AS COllTEZÃS SÃO O QUE 

O POVO f r ív o l o  SUPPÖE

Mas ás onze horas M‘‘" Cleopatra chamou por 
Leontina.
_ Dize a André que quero sahir dentro em dez

minutos ; que ponham já no coupé A-chuva-que-anda 
e Vae-á-guerra, preciso estar daqui a um quarto de 
hora no Panthéon.

__ Porque a senhora nüo havia de dizer isto a
mais 1 empo?

— Porque isso nS.o é da tua conta.
Dez miuutos depois Cleopatra vestida de preto e de

véu metia-seno seu coupé.
_Porque irao tao depressa estes lindos cavallos ?

perguntavam os transeuntes vendo passar pela ave
nida Gabriel, pelo caes e pelo boulevard Sébastopol, 
Vae-a-guerra e A-chuva-que-anda,

Iam tao depressa,porque Cleopatra queria ver a irmá.
Deu ordem para parar defronte do palacio Cluny, por 

nao querer que o seu coupe fosse visto entre os carros 
dos convidados para a missa do casamento, t  oi a pé
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até Sancto Estevam do Monte. Havia muita gente, mas 
ainda esperava-se a noiva. De repente a porta do tem
plo abriu-se de par em par e o orgam entoou um hym- 
no de alegria sob os dedos inspirados de Gounod, amig-o 
do noivo.

A moça entrou triumphante de belleza, mocidade e 
innocencia, as très virtudes theologaes do casamento.

O musico traduzia no orgam toda a divina poesia 
destas très adoraveis virtudes.

Sim, é 0 mais bello dia para uma moça ; pois, antes 
de entregar-se em corpo e alma ao marido, leva piedo- 
samente a Deus, como derradeira prece, como derra
deira offerenda, os cânticos de seu coracSo e os perfu
mes de sua mocidade.

Sim, é 0 mais be l lo  dia de sua vida, pois o dia se
guinte. . . O dia seguinte é já o dia seguinte da fesla.

E einquanto a irmã de Cleopatra caminhava assim 
triumphante para o altar, onde estava Cleopatra?

Occultara-se em uma cnpella, duplamente escondida 
por um pilar e pelo véu, bebia as proprias lagrymas 
contemplando a irmã furtivamente.

Cantou se a missa; 0 cura de Sancto Estevam do 
Monte não se esqueceu na sua practica de faliar da irmã 
ausente sob o symbolo transparente da mulher do 
Evangelho, que foge do casamento para esposar o pec- 
cado. Gounod improvisou milagres de melodia religio
sa. Passou-se á sachristia para cortejar a rainha do 
dia, porque as mulheres têm todas em sua vida algu
mas horas de realeza. Esahiu-se da egreja no meio da 
vozeria das conversaçõesmatrimoniaes.

Cleopatra não se movêra. Dobrada sobre si mesma, 
resava e chorava no meio de um grupo de gente do 
povo que accudira por curiosidade e por amor da mu
sica. A egreja nos dias detesta, já disse o Sr. de Vol
taire, é a opera dos vadios Cleopatra só dispertou do 
seu torpor ao ouvir este dialogo :

r--

r
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— Como é ‘bonita esta noiva, n3o é?
_E’, mas parece que tem uma irma que é ainda

muito mais bonita.
— E nao esteve squi ?
_Si esteve aqui Pois então não sabe que é uma

cousa atôa ; no entanto teve os melhores trens de Pariz.
_Conheço-a, disse um cahelleireiro em disponibi

lidade, eu era quem a penteava no Iiiiiverno passado ; 
é uma creatura intractavel, altiva como um luiz de 
ouro ; eu que lhes fallo não me atrvia a encará-la. Em 
summa, é a Cleopatra I

— A Cleopatra! Meu filho, que anda na oschola, 
tem-me repetido algmma cousa ácerca disso. Ella não 
viajou pelo Egypto ?

— Ora que tola 1 não é a Cleopatra dos tempos an
tigos f era o mesmo que me chamares Sancta Oeno\eva, 
porque chamo-me Genoveva.  ̂ i

Cleopatra sentiu todos estes dardos j viu-se ferida 
em seu orgulho e sahiu com a cabeça alta, como si não 
conhecesse a Cleopatra de quem fallavam. Eembrou se 
de que aEva de Mailly entrou um dia ruidosamente 
na egreja, o que fez com que dissessem : « Eis ahi tan
to barulho por causa de uma meretriz. » E'sabido que 
a amante de Luiz XV respondeu a este insulto com 
voz muito meiga : « Jd que a conheceis, resae por 
ella! » Cleopatra indignou-se por não possuir a grande 
virtude da humildade christã ; o seu peccado capital 
era o orgulho. Ainda nesse dia, apezar de querer sei 
toda de Deus, não pôde vencer o demonio.
_Tanto peior, disse ella entrando no carro, já que

ha um ahysmo entre o que sou e o que quizera ser,
seguirei direito o meu caminho.

E foi á casa de Max, lamentando talvez que a sua 
altivez a impedisse de ir á casa de Rodolpho.
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XIX
0 JANTAR SOBRE A RELVA

Alguns dias depois Max seguiu para Rotterdam, para 
onde o pae maudava-o a comprar diamantes.

Foi então que a Dama de Ouros, a pedido de RodoR
pho, deu um jantar sobre a relva aos seus amigos_
de ambos cs sexos.

Rra em Bougnval, onle possuia um pequeno pavi- 
lliâo que denominára o pavilhão Du Barry,

Para a Dama de Ouros a Du Barry era o ideal da mu- 
iher, da mullier que de nada tem medo, á excepçâo 
da morte. Demais todos os seus amigos baviam-lhe bu- 
sinado aos ouvidos que ella era o retrato vivo de 
CotilMo III.

Instara cora Cleopatra para ir á festa.
— Quem é que vae ?
— Vao os meus amigos.
— O mundo inteiro !

Náo, uin homem de cada naçao ; sabes que sou 
uma mullier internacional.

— Irei.
Cleopatra sentia sempre verdadeiro júbilo nocoraçao 

quando molhava os lindos pés na relva do campo. 
Muito se tem comparado as aldeias que cercam Pariz a 
decorações de opera-comica. Quanto a mim Bougival, 
com a sua coroa de frondosos bosques, suas lindas villas 
reclinadas graciosamente como bapchaníes em ninhos 
de.rosas e li^azes, seu formoso rio que aqui e alli vem 
beijar-lhe os parques umbrosos, parece-me mais proxi
mo da verdadeira natureza, •— a natureza fecundada 
pelo trabalho, —que a Suissa com os seus inglezes, 
suas montanhas e o seu ranz de vaccas.

Cleopatra foi a primeira a chegar a essa festazinha 
agreste. Ao entrar no jardim nao viu que a Dama de

(í-
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Ouros fechava no quarto um rapaz que ergueu a cor
tina da janella.

^  Minha querida Cleopatra, vás encontrar alli, na 
floresta virgem, — por antiphrase, — Jacinth a, que 
se aborrece supinamante comsigo mesma.

A floresta virgem era um bosquezinho composto de 
nraa arvore do Japaoe de tres massiços de nogueiras.

_Oh! Jacintha, disse Cleopatra com verdadeiro
terror; é capaz de tornar a contar-me a sua historia.
_Está bem, um tanto mais longe encontrarás a Ta

citurna, que nada te hade contar,
— Felizmente ! O silencio e a solidão, eis como amo 

a natureza. No campo só o rumor das arvores é elo
quente. Quem éque está alli escondido por traz da-
quella cortina?

' — Um dos teus amigos.
— Naotenho amigos.
— Então será um dos teus inimigos ?
— Tenho tantos que os não conheço.
_E’ para o que serve ter apenas um amante em

•vez de ter cincoenta !
_Tens rasão, disse Cleopatra. Por isso tu não tens

inimigos. Felizcreatura l
_Feliz ! murmurou a Dama de Ouros ; os homens

não dão felicidade.

EM QUE APPARECEM DE NOVO O SR. CONDE RODOLPHO DE 
MARCILLAC E o SR. DUQUE DE CHAVAILLES

Cleopatra arrastou uma cadeira de ferro e foi sen- 
tar-se ao lado da Taciturna que deitara-se na relva.

— Então, mialia cliara, tens meditado àcerca da 
minha grammatica ^

— Sim e não.
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,Creio que vás fazendo carreira, pois disseram-me 
que tinhas dous amantes e que eng-anavas a ambos.

— Questão de dinheiro.
~  Bravo, bravissirao í Sempre disse que havias 

(ie acabai bem, como todas as que comecam mal,
— Ácceüo 0 augurio.
M Cnantilly não tinha ainda dito a quarta e ul

tima phrase de sen repertório quando um moço sahiu 
de uma mouta de rhododendrons e foi cumprimentar 
as duas amigas com gravidade diplomática.

Cleopatra empallideceu e occultou a sua emocao 
desiolhando com niao agutada o freixo que lhe dava 
sombra. ^

O moço, também muito pallido e commovido, vol
tou-se para a Taciturna e disse-lhe tentando sorrir : 

A senhora dá me licença que me assente no seu
sora í

— Senhor, disse a Taciturna colhendo o vestido 
seníe-se, estou d&sarmada. ’

encantada por ter fallado tão correntemente 
poz-se a cantar um motivo em voga. ’

- -  oil ! pelo amor de Deus, disse Cleopatra, nSo 
rae taças acreditar que lia realejos em Boue-ival. Aoiii
SÓ quero ouvir cantar os rouxinoes. ^

Já 03 nao Iia, minlia senhora, disse o recemche- 
gado, 0 cosinheiro da Opera e dos Italianos faz delles 
todas as noites um guisado para M‘" Sax e para o 
Sr. Mano. ‘

M”'' Chantilly julgou acertado rir ás gargalhadas, 
Cleopatra fingiu não ter ouvido.

iSesse momento a Dama de Ouros veio ter com os 
Cleopatra ergueu-se e foi ao encontro

-  Minha chara amiga, que mysterio é então este?
E uma cilada; nunca mais tornará a apanhar-me 
para jantar no campo com sem*=-lhant6 companhia.

4; ■!
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_Está bom, está bom, nao tomemos o freio nos
dentes ; então nao ba direito de morrer de amor pela 
senliora ?

— Morrer de amor! Diga-me quanto deu-lhe o 
Sr. Rodolpbo de Marcillac por esta entrevista tão
primitiva e idyllica“?̂

_ Pois não graceje, disse a Dama de Ouros, que
não tinha o liabito de disfarçar-se ; pois bem ! a ver
dade é que elle deu-me mil francos para pagar esta 
refeição.

_ Pois caro lhe custará, porque eu não tomarei
parte na festa.

A Dama de Ouros deixou cahir os braços com pasmo.
_ Tu não estás faliando seriamente. Então queres

arriiiiiar-me ? pois bem vês que não sou capaz de fícar 
com os mil francos si não provares da refeição.

_ Ainda ficas com Chantilly ; ainda ficas com
Olvmpia, que ahi chega na sua caleça de oito molas 
com 0 seu barão de oito rheuraatismos; ainda ficas 
cora Jacintha, que alli está lendo melancholicamente 
a Gazetta dos Estrangeiros. Pois não tens doiis mem
bros do Jockey Club que sem duvida conhecem o teu 
li os pede ?

_ Digo-te que, si te vás embora enterro o meu
chapéuzinho de sol no coração, ou atiro-me dentro do 
tanque!

_Não caberias d'!)iitro delle! A final de contas
este formoso cavalheiro não me mette medo. Tudo 
bem considerado, fico; veremos si elle atreve-se a re- 
cordar-s'e que nos — encontramos — antes do dilúvio.

_ Oh! corno te estimo ! exclamou a Dama de
Ouros beijando as mãos de Cleopatra ; és um anjo!

— Sou, um anjo das trévas.
_ Das trévas? appareces sempre como um raio de

sol. Corro a pôr a toalha na relva, Ah! como as ro
lhas vão saltar!
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Cinco minutos depois que estas memoráveis pala
vras foram ditas, a mesa estava posta, isto é, tinha 
sido profusameiite posto sobre a relva um jantar que 
maravilharia Adão e Eva na mesa do Paraiso terres
tre, As empadas, os presuntos, os faisões, os perdi
gotos, as uvas, cs pecegos, os ananás, os vinhos do 
Rheno, os vinhos de Champagne, os vinhos de Chy
pre, os vinhos de Constança tinham sido escolhidos 
por um guloso de primeira guela.

A Dama de Ouros appresentou com o cérémonial 
do estylo o duque de Chavailles a Cleópatra.

— Creio que já vi o Sr. duque, disse a moça com 
a sua voz bem franceza, despida do sotaque italiano 
de que ella gostava na rua Saint-Dominique.

E abaixou o \éu.
— Desculpe-me, tenho medo de que me desfigu

rem as ferroadas.. .. dos mosquitos e dos olhares, 
continuou eila.

Puzerani'Se à mesa, isto é, ao modo romano deita
ram-se na relva deante do festim.

— Serei eu a escrava, disse a Dama de Ouros, en
cherei as taças.

— Estás muito vestida para isso, disse um con
viva, estendendo lhe o copo. Não importa, enche, 
enche mais, enche todo 1

Cleópatra foi a unica que não quiz pôr-se á mesa 
como os mais. Tornára a tomar a cadeira e sentara-se 
com dignidade, erguendo e abaixando o véu, des
afiando e evitando o olhar perscrutador do Sr. de Cha
vailles.

Rodolphe, deitado defronte, não a perdeu de vista. 
Tentou debalde fallar-lhe : a moça não tinha ouvidos 
para elle. Por varias vezes levantou-lhe brindes ; a 
moça não tinha olhos para vê-lo, ainda quando ella o 
contemplava.

M"® Olympia, que representava não sei o quê em
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nao sei que iheatro, foi iustada para que cantasse e 
gritou esta cançao rústica, musica de Offenbach :
Joanna era alva e morena. 
Pela Paschoa ei-la que desce 
A colher flor de espinheiro, 
Que cresce, cresce, e floresce.

Apanha as flores nos galhos. 
Leva íitas e um corpete 
No vestido domingueiro :
Vae fazer um ramalhete.

No musgo que o cVião tapeta 
A bella á sombra adormece. 
Colhe 0 eflluviô do espinheiro, 
Que cresce, cresce, e floresce.

Lá vão ter très caçadores 
P erconendo  a cercania.
Da gaiola o passarinho 
Qual dos très o tiraria ?

O primeiro em voz bem doce 
Disse : — Eu te amo, e parece 
Que beijou-a sob o espinho, 
Que cresce, cresce, e floresce.

Via-se a moça no sonho 
Transformada n’uma corsa,
E com lobos no caminho ; 
Tirava-lhe o medo a força.

O segundo alli á sombra,
Do seio 0 corpete desce,
E colhe a flor do espinheiro, 
Que cresce, cresce, e floresce.

O terceiro ajoelhado 
Despertou-a meigamente.
O que lhe disse? Matreiro 
Do bosque o écho é silente.

Si elle falia, bem receio 
Que uma apoz outra se apresse 
A colher flor de espinheiio,
Que cresce, cresce, e floresce.

Applaudiram efctrepitosamente. O príncipe Elim 
quebrou o cópo, a Taciturna disse uma palavra nova, 
os melros assustados mudaram de casa.

O  d u q u e  de Chavailles notou que Cltopalra, que 
fallava sempre tão bem, não havia ainda dito cousa 
alguma.

_ E’ verdade, disse ella, mas é que estou muito
preoccupada com um romance singular.

— Romance que a senhora compõe, ou romance
que leu?

_ Romance que estou compondo ; querem que lhes
conte 0 primeiro capitulo ? E’ talvez um tanto serio....

_ Conte ! conte ! exclamaram de todos os lados.
Desta vez fictou os olhos em Rodolpho.
_ Far-me-ha o senhor o favor de ouvir ? disse-lhe

6
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gTuvemente ; dar-me-ha a sua opinião ácerca do des
enlace ?

— Pois não, minha senhora.
Rodolpho voltou-se para o amig-o :
— Lembras-te do nosso passeio ao Bosque, ha um 

mez? Querias saber a minha historia; ouve, Cleopa
tra vae contâ-la.

—■ Estava pensando nisso, disse o duque.
Cleopatra fallou dest’arte, mordendo a espaços uma 

baga de uva.

XXI
CONFISSÃO DB MILK CLEOPATRA

(( Angela não havia nascido como a mór parte das 
que têm por salão o Bosque de Bolonha, o Chateau 
des Fleurs e o Petit Moulia-Rouge. O pae era um ca
valheiro e um homem de talento. Será preciso dizer 
de mis disto que era fidalgo? Não tinha, como advo
gado, mais do que uma reputação de campanario, 
mas os seus collegas de Pariz, que tinham ido advo
gar em Troyes algumas causas mais ou menos cele
bres, diziam francamente que elle possuia verdadeira 
eloquência. Era eloquencia antiga.

c( Por duas vezes os eleitores de Troyes tinham 
querido que o Sr. Jorge d’Hercigny os representasse 
politicamente em Pariz ; mas não tendo outra ambição 
que não fosse o amor dos filhos, o advogado deixara-se 
ficar em casa. Demais, ácerca de politica não estava 
de accordo com a mulher, e não queria perpetuar no 
lar domestico a lucta dos Montanhezes e dos Girondi- 
nos. A Sra. d’Hercigny, que havia adorado seu pao, 
um convencionista, amigo de Danton, conservára 
como piedoso legado as opiniões da Montanha.

c< Quando Angela fez dezesete annos, e haviam-lhe
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ensinado a arte de fallar e de escrever mais ou menos 
correntemente, a fazer bonitos cumprimentos e a bater 
no piano., aprendeu sósinha muita cousa que nao é 
exigida para a educaçao das moças ; isto é, em vez de 
1er a sua grammatica, a sua geog-raphia e a sua his
toria sagrada, leu romances. O denionio, — nao prê
te ndo accusá-lo,—teve sempre a arte de fallar ás moças. 
N’outro tempo dava-lhes fructas, hoje dá-lhes roman
ces. Continua pois a sacudir a arvore da sciencia. 
Ler um romance, é começar a gente a compor um seu. 
Para compor o seu romance, só faltava a Angela um 
namorado. Ora o namorado náo se fez esperar.

(( Havia então em Troyes,na visinhança do Sr.d’Her- 
cigny, um moço que tinha um nome illustre. Náolhes 
direi 0 nome delle. Dar-lhe-hei o psaudonymo de 
Eduardo de Salignac. Aparentado com as mais antigas 
familias de França,tinha por único patrimônio o nome.

« A Revolucáo comecára a arruinar-lhe a familia ; o 
pae completára a obra querendo resuscitar a regencia 
no tempo da Restauraçáo. Morrera, tendo sobrevivido 
poucos dias á mulher, deixando très filhos á merce de 
Deus. O mais velho nao tinha dez aimos. Um primo 
velho levara-os para Troyes afim de dividir com elles 
uma pequena fortuna vitalicia.

« O jardim do velho primo era apenas separado do 
do Sr. d’Hercigny por um muro comrnum. Quando o 
mais moço dos très irmãos fez vinte aimos, Angela re
cebia a primeira comrnunhâo. Até então elle vira-a, 
brincando com a irmã, por entre as arvores do jardim. 
Mas não passava de uma creança a brincar. Nesse dia 
era quasi uma moça. Sem saber ainda porque, o meço 
ficou contente por ter uma visinha tão bonita. Seguiu 
então para a eschola de Saint-Cir. O velho parente fi
zera prodígios para continuar a ser a Providencia dos 
très irmãos. O primeiro estava no exercito, o segundo 
ia ordenar-se padre,o terceiro queria como o mais velho
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seg’Liir a carreira das armas. lafelizmente tiuha uma 
indole rebelde que se irritava contra tudo, e que fez 
com que o despedissem de Saint-Cir no segundo anno. 
O velho primo nao desanimou e obteve-lhe um logar 
de supranumerario em uma bibliotheca de Pariz. Mas 
quando ia tornar-se bibliothecario, graças ao nome 
que tinha, Eduardo provocou o conservadar, que lhe 
lançava em rosto nao saber grego, e isto obrigou-o a 
dar demissrio. O ministro dos negocios estrangeiros 
prometteu-lhe um consulado ; mas emquanto esperava, 
para nao morrer de fome, voltou para casa do primo.

« Foi no tempo em que Angela lia romances.
« A moça jà era formosa, dessa singular formosura 

que devia dentro em pouco fascinar Pariz inteiro. 
Eduardo nao a havia completamente esquecido, posto- 
que perto de cinco annos se houvessem passado sem que 
elle tornasse a vê-la. Era no outono ; um dia que co
lhia peras e maçãs para o primo, arrimou a escada ao 
muro commum, coberto de ambos os lados das mais 
formosas latadas do mundo.

« Emquanto colhia as peras, subiu mais um degráu 
para olhar para o outro lado. Por um desses acasos fa
miliares ao amor, Angela e a irmã estavam também na 
latada do seu lado. Eu não pudera pintar a emoção da 
agradavel sorpreza que apoderou-se ao mesmo tempo 
de Eduardo e de Angela. Ella deixou cahir os cachos 
de uva que acabava de cortar, e elle' esqueceu-se de 
colher a pera em que já tinha a mão.

c( O moço cumprimentou profundamente.
« —Mademoiselle,peço-lhe perdão,disse sorrindo,por 

haver-lhe entrado em casa sem bater na porta.
(( Era a primeira vez que Angela reparava no sem

blante do visinho. Tinha uma bonita cabeça, cabellos 
crespos, olhos negros e avelludados, bigode fino, ex
pressão a um tempo enamorada e espirituosa.

« Angela foi, como o diria Montaigne, caçada do
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primeiro tiro. Procurava o seu heroe de romance ; ella 
que não sabia grego, exclamou como Archimedes: 
Eureka I

« Ns.0 quero seguir todos os meandros desta primeira 
paix3o: os senhores estalo vendo as cousas daqui. Ella 
está com dezesete annos, náo conhece cousa alguma, 
inclusive o seu coração. Elle cheg*a de Pariz, traz car
tas marcadas para jogar com innocentes. Sabe pegar 
em uma espada e arrastar as esporas, não tem sciencia 
nem litteratura, mas sabe de cór o Don Juan de Byron 
e 0 Mardoche de Alfredo de Musset. Conheceu de perto 
ou de longe os artistas e os poetas em voga. Não leva 
vida de principe nessa boa cidade de Troyes em casa 
desse velho primo que não paga á velha cosinheira ; 
mas não será uma fortuna chamar-se Eduardo de Sa- 
lignac ? Ao menos esta é a opinião de Angela.

« O pae de nada sabe; a mãe anda inquieta, pois a 
irmã mais moça fallou. Mas de que servem as adver
tências de uma mãe que apenas arreceia-se de puerili
dades? Não adivinham o segundo capitulo? Uma noite, 
por acaso, sempre por acaso, duas escadas apoiam-se de 
cada lado do muro. Eduardo já está em cima, Angela 
arrisca-se a subir o terceiro degráii. Elle falla-lhe e ella 
responde-lhe. Elle suplica-lhe tanto que ella sobe um 
degrau mais, depois ainda outro ; depois de improviso, 
como pôde elle apertar-llie a mão e beijar-lhe os cabel- 
los ? Ella suppunha-se ainda tão longe delle ! Era o fogo 
da nuvem a descer sobre Galatliéa. Fugiu assustada, 
jurando não voltar ao jardim,mas não dormiu.

« No dia seguinte tornou a subir na escada, depois 
no dia immediato. Uma noite, descendo da escada, en
controu 0 pae. O pae carregou-a desmaiada para o 
salão. Quando a moça voltou a si, a mãe chorava co
piosamente .

« —Angela, disse-lhe o pae, tornarás a entrar ama
nhã para o convento.
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« —Eu, para o convento, nunca ! O Sr. de Salignac 
disse-me hoje que vinha pedir-lhe a minha mão.

« —E eu nao lh’a dou, disse o sr. de Hercigny. Minha 
malaventurada filha, tu nao conheces este moco. Nao 
tem cousa alguma, e o que é muito peior, nao faz cousa 
alguma.

« —O nome delle vale uma fortuna, e logo que casar 
commigo, ha de trabalhar.

« -  Digo-te que não hei de consentirem semelhante 
loucura.

« No dia seg’uinte, com eífeito, o Sr. Eduardo de 
Salignac foi pedir a mao de M”® Ang-elade Hercigny, 
O advogado recusou-lh’a friamente. Quando o moço 
sahiu, Angela que ouvira o que se passara, declarou 
ao pae, como nos romances, que o destino ligara a sua 
sorte ádo Sr. de Salignac e que nunca daria a outrem 
a mão de esposa.

« O espirito de rebelliao entrara-lhe no coração com 
0 amor. O pae que a adorava, não pôde reprimir a 
cólera. Pediu á mãe que a levasse no mesmo dia para 
0 convento.

« Depois de luctar com cólera, Angela, que queria 
tornar a ver Eduardo, pediu ao pae que demorasse 
algum tempo a sua resolução. O pae deixou-se inter- 
necer, suppondo que o demonio da rebellião estivesse 
supplantado.

« Deitaram-se depois de beijarem-se. Que Angela 
não dormiu já os senhores sabem, mas são capazes di3 
adivinhar que pela noite fóra, emquanto todos em casa 
dormiam, a moça tornou a descer ao jardim, como si 
estivesse certa de lá encontrar o Sr. de Salignac ? E 
encontrou-o. E chorou-lhe sobre o coração.

« —Para o convento I disse ella.
« —Para o convento ! disse elle.
« E ella chorava outra vez.
« Já se não raptam donzellas. Eduardo bem o sabia,



mas sabia também que é mais por culpa dos namorn- 
dos que por culpa das namoradas.

« —Mir.lia adorada Angela ! amo-te até á morte e 
morrerei por t i ! Na r.osça desventura só uma resolu- 
cSo podemos tomar, fugii emos para Pariz.

<( —Deixar meu pa»- e minba m3,e ! disse Angela 
desprendendo-se dos braços do Sr. de Salignac.

« •—Euiüo preferes que te sacrifiquem àlgum marif o 
duas vezes pi ovinciano ? Nasceste para representar um 
grande papel, e nao para repres ntar o papel das mu
lheres da provincia. a i

« —Como elle me compreliende! pensou Angela.
Tem razão, morrerei de tedio si me suftbcarem com
algum casamento prosaico. •

« —E eu ! continuou Eduardo, si ficasse mais oito 
dias aqui, morreria abafado, por falta de ar no raeio 
destes provincianos.

(( —Pois btm ! fujamos, disse Angela, entrego-me ao
teu coração, desposar-me-lias em Pariz.

« —Juro prostrado a teus pés, exclam^ou Eduardo
beijando as mãos da sua formosa namorada._

Mas na mulher o desejo da resistenem e tão imperioso 
como 0 desejo do amor. Angela resistiu a esta primeira 
tentativa. Con^eu para juncto da mãe.

(( —Porque estás chorando ?
c< —Porque tenho medo de mim mesma.
« Não disse uma só palavra mais.
« Reuniu-se o conselho de familia. Decidiu-se que 

era preciso casar Angela. Havia em dispombiima e 
um amigo da casa, conselheiro de prefeitura, mancebo 
sem defeito, como uma tragédia de Campistron ; em
summa, um marido completo. _ . ^

(( — E' muito aborrecido, disse a Sra. d lieicigny, 
mas é 0 marido que convêm a Angela. Tem como 
nós a nobreza de béca. Demais, nSo ha mais que es
colhei*: é preciso deitar agua na fervura.
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« Ang'cla chorou erubalde, o casamento foi deci
dido por pluralidade de votos ; ella pôz uma bola 
preta no escrutínio do seu destino, mas seu pae e sua 
mSe puzeram cada um uma bola branca.

« Nao chores, disse-lhe o pae, é talvez ura ca
samento forçado, mas é também por força a felici
dade.

« Angela amava tenazmente o pae ; via-o tao con
tente com este casamento que occiiltou o seu pezir e 
jurou a si mesma entregar a mío cora os olhos fecha
dos. « Afinal da contas, dizia, já é alguma cousa 
fazer a felicidade dos mais. »

« Jâ nn,o ia ao jardim. Mal ousava olhar pela ja- 
nella, tanto medo tinha de ver o semblante daquelle 
a quem ainda amava iuvoliintariaraente ; tanto de
sejo tinha de acostumar-se resolutamente áquelle a 
quem n^o amava.

« — Então nao sabes? disse-lhe um dia a irmcl, o 
Sr. E luardo d í Salignac é amigo de teu noivo ; aca- 
]>arn de dizer-me que estava convidado para o casa
mento.

— E’ impossível, disse Angela corando.
« — Isto te contraria? perguntou a irma com sor

riso maligno e curioso.
« — O que tenho eu cora isso I disse Angela para 

occult er a sua emoç.lo.
« Mas era demasiado romantica para receber essa 

noticia Sfin bater-lhe o coraçao.
« — Ainda bem, disse a moça corasigo, elle verá 

a minha pallidez e eu o seu soífrimento.
« Elle viu a pallidez delia, ella viu o soffrimento 

delle !
« Nao haviam trocado uma pal ivra depois que se 

publicára o casamento.
« Por pedido de Angela, que desejava que tudo 

f^sse romântico em torno delia, havmm resolvido

•.» !

I  í% í
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que O casamento na casa da municipalidade fosse á 
meia noite e o casamento na egreja meia hora de
pois da meia noite.

« Tinha-se pouco tempo antes posto isso em moda 
em ura castello da visinhança.

« Havia duas especies de convites : para a egreja e 
para o baile em casa da Sra. d’Hercigny, das nove 
horas á meia noite.

« Eduardo de Salignac só devia ser convidado para 
para a ceiemonia nupcial; mas, por um desses acasos 
que desmancham o equiliírio das nações e dos casa
mentos, recebeu um convite para o baile.

(( — Eao vou ! disse enfurecido.
« Foi um dos primeiros a chegar.
« — Nao fallo cora ella, disse ao entrar. ^
« Mas ao cumprimentar Angela, depois de  ̂ter 

cumprimentado a Sra. d’Hercigny, nSLo pôde deixar 
de dizer :

« — Como a senhora fica bem, vestida de noiva ! 
nuüCf a vi tao bella.

(( — Nao é verdade ? perguntou Angela com um 
desembaraço que illudiu à sua mSe ; si o senhor quer 
dansar ainda uma vez commigo, tracte de tirar-me, 
pois, uma vez casada, n5o danso mais.

((A raae fez um gesto á filha, mas Angela nao quiz 
comprehender. Deu ao moço a segunda coutradansa.

« _  Oh meu Deus ! diss*e a irma mais moça, o que 
dirá o noivo?

« Dansaram.
c( O que lhe diria elle ? E o que lhe respondería

ella ? ^
— Morrerei; mas sacrifico-me á vontade de meu

pae e de minha mae.
(( — E’ melhor dizer o que pensa, Angela ; ounico 

sacrificado sou eu. O quo a seduz é o casamento . que 
lhe importa o homem ?
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« Aügela deixara-0 para tomar parte na cadeia das 
damas na quadrilha do Orpheu no Inferno.

« — Como 0 senhor é cruel ! disse Angela tornando 
a  tomar a mao do moço ; affianço-lhe que morrerei.

« Pausa.
« — Ha um meio muito simples de nao morrer.
« — Qual?
« — A senhora nSo está falia ndo serio.
« — Eu !
« — Dir-lh’o-hei daqui a pouco.
« Tinham de sahir ambos conforme a marca da 

contradansa, sahiram.
« Quem os via dansar com o desembaraço encan

tador dos descuidosos níio podia desconfiar que ambos 
tinham na mente a tempestade.

« O noivo observava-os furtivamente com vaga in
quietação, nao podendo tornar a si da sorpresa em 
que 0 punha tao inesperado espectáculo.

« — Qual é? perguntou Angela com accento im
perativo.

« — Ai de mim ! a senhora tem ouvidos para nilo 
ouvir.

« — Falle, digo-lhe, estou ouvindo.
« — Pois bem ! ainda tem tempo denao commetter 

uma estultice.
« — Explique-se.
« — A senhora casa á meia noite, como em um 

melodrama. S?ío dez horas, tem ainda hora e meia 
para entregar-se ao prazer da dansa, da valsa e da 
polka. Sei quanto devo ao seu sexo para que vá sup- 
primir um minuto desse prazer ; mas ás onze horas e 
meia, quem a impedirá de pôr uma capa nestes for
mosos hombros, sahir discretamente pelo jardim e vir 
refugiar-se em minha casa?

« — Ahi está um bonito conselho e um bonito 
commettirnento !

Ví
if'i '
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« — E’ conselho de doudo, pois estou apaixonado; 
mas é cominettimento avisado, pois que a arranca á 
desventura. Conheço-a ; a senhora nasceu para as 
grandes luctas da vida. O casamento vae enclausu
rá-la e obrigá-la a sahir pela porta do adultério.

(( Don Juan nao fallaria melhor.
« — Calle-se ! nao falle assim, sinto-me corar, 

disse Angela levando o lenço ao rosto.
« — Éeílicta bem, e responda-me depois da dansa 

campesina ; nSo me deixe fazer muito tempo o papel 
do cavalheiro da triste figura.

« E depois da campesina, Angela, cujo coraçáo 
palpitava agitado, disse a Eduardo de Salignac :

« — O senhor tem rasílo. E’ impossivel que aquelle 
homem que alli está, seja meu marido. Prefiro mor
rer, mas quero morrer com o senhor.

« — Sim, morreremos ambos, disse Eduardo de 
Salignac que era homem experimentado ; dou-me por 
feliz tornando-a a encontrar altiva e indomável, con
sultando apenas o seu coraçao e aífrontando os pre
conceitos do mundo. Daqui a dons minutos saio 
adeante, corro a esperá-la, encontraremos cavallos, 
tomaremos o caminho de ferro na segunda estaçrio ; 
amanha dernanha estaremos em Pariz.

« E acabando de fallar, o moço apertou expressi
vamente a mao de Angela.

(( — Não vá acobardar-se de novo, disse-lhe Eduardo 
com accento de dominador. Si a senhora nao for, 
provoco o seu noivo e rnalo-o.

« — Vou, murmurou Angela, como si obedecera a 
uma vontade mais forte que a sua.

« No meio do turbilhão da valsa que seguiu-se, 
Eduardo de Salignac sahiu por uma porta, Angela 
desapparceu pelo lado opposto. Correu ao seu quarto 
desvairada, sem saber ainda si ousaria seguir as lou-



I) >1/ r.

; ii.| - H'
í »

curas de seu coraçao. Tres velas ardiam deante do 
espelho, em um candelabro de tres braços.

« — Tres luzes, disse a moça, é um augurio de 
infelicidade.

c( Apagou uma. Como punha sempre algum espi
rito em tudo, ainda nos momentos mais dramáticos, 
fez a seguinte reflexSo : que as tres luzes representa
vam-na entre os dous apaixonados.

« — Quem apagaria eu ? perguntou sorrindo.
« Mas, mirando-se no espelho, ficou atterrada 

com a sua pallidez e com a contracçao das suas 
feições,

« — Nâo, disse de súbito, n?lo faltarei aos meus 
deveres. Foi o demonio quem fallou-me, mas Deus 
vela por mim.

« O seu pendulo que estava meia hora adeantado, 
deu meia noite.

(( A moça teve medo, lembrou-se dos contos das 
aias que dizem que ao dar meia noite vê a gente o 
seu destino no espelho.

« Olhou com intrepidez; mas pouco e pouco o 
coraçao palpitou-lhe mais agitado, os olhos turva
ram-se-lhe, soltou um grito e segurou-se no mármore 
da chaminé para nSo cahir de costas.

« O que vira?
« Viu nodoas de sangue no seu vestido de noi

vado .
« — Oh meu Deus! disse com desespero, o que 

se vae passar ?
'( E contemplava o vestido com angustia.
« — Vao bater-se em duello, e estas nodoas de 

sangue que eu v i . .. que supponho vêr ainda...
(( Poz a capa nos hombros.
« — Nao fugirei, disse ; mas quero tornar a vê-lo, 

para ordenar-lhe que se vá embora immediata- 
mente.

■ I



(( Desceu a escada e poz-se a 
douda para o fundo do jardim.

(( Mas apenas tornou a ver don Juan de Salignac, 
disse-lhe: « Vamos ! »

« Nada estava preparado para o rapto. Foi preci
so que Angela, com o vestido de garça, transpuzesse 
0 muro divisorio, atravessasse silenciosamente a 
casa do primo e fosse metter-se, sempre a tapar o 
rosto, em um carro de aluguel que o Sr. de Salignac 
encontrou na estaçao dos correios, com um péssimo 
cavallo que devia levá-los á próxima eslaçáo onde to
mariam 0 trem da raanliá.

« Para certas mulheres é o impossivel e o imprevisto 
que serve. Angela suppunha obedecer á fatalidade 
atravez dos obstáculos mais românticos. Apoderara-se 
delia essa embriaguez do perigo que fascina e que 
deita a perder muita vez as mais avisadas.

« Passo por alto todas as emoções da viagem. Che
garam a Pariz. Angela queria abrir os olhos, mas o 
amor cegava-a. Pensava nas lagrymas da familia ; 
mas viver sem o Sr. de Salignac era a morte. E ella 
queria viver.

« Abriu os olhos algumas horas depois de chegar.
(( — Serei mesmo eu ? perguntou a si própria. ^
« Como toda as mulheres, só se apercebeu da quéda 

depois de haver cahido.
« Mas nas primeiras horas Eduardo consolou-a 

com tanto amor que, embora lamentasse ter deixado 
a familia, saboreava a sua ventura. Havia, é certo, 
algumas lagrymas na taça, mas qual é a ventura que 
as náo tem ?

« Os namorados despresam muito o dinheiro. 
Cégos! ora, é quasi sempre o dinheiro que vem matar

« O Sr. de Salignac reunira com grande dimculda- 
de uns trinta luizes em Troyes. Era pois essa toda
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a fortuna dos nossos dous amantes, pois Angela, que 
devia receber oitenta mil francos de dote, nem si- 
quer troxera uma joia. Porisso, quando chegaram a 
Pariz, a quarta parte do seu tliesouro estava comida.

Foram occultar-se em uma hospedariazinha do 
arrabalde Saint-Germain, — made Lille, hospedaria 
de Valença, — onde o Sr. de Salignac, que conhe
cia um tanto 0 valor do dinheiro, contava viver com 
pouco até revolver o mundo por amor dos formosos 
olhos de Angela. Mas Angela não calculava assim. 
Logo depois de chegarem, o moço dissera-lhe dis- 
traliidamente :

« — E’ preciso vêr-lhe alguma roupa, hei de man
dar-lhe cá uma costureira.

« A costureira veio na ausência do Sr. de Salignac. 
Angela nem siquer calculara si Eduardo teria muito 
dinheiro ou pouco. Como nascêra com supremo gosto, 
encommendou um vestido e um paletot que fossem 
digmos do amante. Quando a costureira voltou com o 
vestido e o paletot, o Sr. de Salignac ficou atterrado. 
No entanto tomou cortezmente a sua resolução, e 
levou 0 heroismo ao ponto de aconselhar-lhe que es
colhesse um chapéu.

« A primeira vez que sahiu com Angela, ensober
beceu-se com a admiração (pie a moça despertava por
onde passava; mas não pôde deixar de dizer como 
certo vencedor:

c( — Mais uma victoria como esta, e estou
dido.

per-

« Não chegou a esperar segunda victoria para 
ficar arruinado. Calculou que lhe era irnpossivel viver 
com Angela, sem ter as mãos cheia de ouro e sempre 
abertas.

« Como conderanar as mulheres que nasceram rai
nhas a viverem como costureiras ? Eduardo começou 
a ser infeliz com a sua felicidade. Chegou dentro

í 1



embreve ao ponto de lamentar não ter ficado em 
Troyes onde morria de aborrecimento. Nesse dia tro- 
cára 0 seu ultimo luiz.

c( O que ia ser delle ? Confessaria á amante que 
raptara-a no Rossinante do Sr. Miséria? fino-iria 
remorsos e restitui-la-liia apezar delia áfamilia? ou 
simularia não amà-la já e desampará-la para correr 
a novas aventuras?

« Era brutal, mas era don-juanesco.
(( O defeito de quem não tem dinheiro é ter mui

tas vezes medo de mostrar que o não tem. O Sr. de 
Salignac queiinára os seus navios para voltar a 
Troyes. O irmão, já capitão de spahis, acabava de 
escrever lhe dizendo que tinha paia elle, á mão, 
quasi uma. furtuna em Argel. Suppuuha já não 
amar Angela, resolveu ir-se embora. Tê-la-hia 
amado ?

« Foi uma dor immensa para a misera a primeira 
noite em que elle não voltou. Não se deitou ; espe
rou até demanliã. Demanhã as lagrymas foram mais 
acerbas. Até então não pôde suppor-se trahida ; mas 
demanhã trouxeram-lhe este simples adeus, que não 
foi uma punhalada, mas sim uma facada, que não 
deixou-lhe a menor duvida :

(( Encontramo-nos uma noite na mesma hospedaria 
como dous viajantes que se divertem um com o outro, 
seguimos o mesmo caminho durante algumas horas • 
mas nada mais temos que dizer um, ao outro, e, para 
evitar o capitulo das lagrymas, saltemos de pés junctos 
por cima dos adeuses. »

« O Sr. de Salignac achára esta carta muito 
byronica.

(( Deixando-a assim, dissera sem duvida comsigo 
mesmo, conservo aos olhos delia a minha bandeira. 
Faça ella o que fizer, amar-me-ha sempre, e torná- 
la-hei a caçar quando me aprouver.
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Nao conhecia a amante. Angela nunca mais devia 
perdoaT'llie. Considerou esta carta como uma injuiia s 
uma infamia ; a indignação matou-lhe o amor. »

Dizendo estas palavras, Cleópatra olhou altiva
mente para Rodolphe, que tentou resistir corajosa
mente a esse olhar.

A moca continuou assim :
« Ápóderou-se de Angela tamanho desespero que 

transíbrmou-se em uma íebre cerebral.
« _  Oh meu pae ! oh minha mão 1 exclamou, 

como tinheis rasão, e como estaes vingados ! »
(( Queria morrer, e durante os quinze dias que 

lhe durou o deürio, não teve outro grito de desespe
ração, Si sua mãe ahi estivesse, ter-se-lhe-hia atira
do* nos braços e reconquistado toda a força para o 
Pieni,_mas* lá esteve apenas um estudante de me
dicina que tractou-a com desvelo fraternal.

(( Quando viu-se restituida á vida, succedeu o 
que devia succéder; o seu salvador tornou-se seu
amante. » .

Rodolpho não pôde reprimir um movimento de
cólera. , j

« Não tenham piessa de atirar-lhe segunda pedra,
continuou Cleópatra. Esse moço era encantador, mas 
não foi por amor da belleza delle que se lhe lançou 
nos braços. Estava dahi emdeante só e ferida, care
cia de um amigo para desafogar o coração. Quando 
se é bella e se tem dezoito annos, onde encontrar um 
amig’0 que não seja também amante ?

« Tenho pressa de acabar. Um principe milanez 
roubou-a ao estudante de medicina. A mulher só se 
consola da sua primeira quéda com segunda,— da 
segunda com terceira,—e assim por deante 5 quer 
isto dizer que está sempre a consolar-se e nunca está 
consolada.

« O que lhes importa a continuação deste romance ?



MADEMOISELLE CLEOPATRA 101

Ang’ela nao quiz sahir no meio das cortezãs. Possuia 
uma bonita voz ; o príncipe italiano lovara-a para 
Nápoles; tomou um mestre de canto e estreou em 
San Cario,

« Ainda nao cantava bem, mas oiiviam-na com os- 
olhos. Durante uma estação inteira, foram só chama
dos à scena, serenatas, ovações. Não deixou mentiro
sos esses enthusiasmos prematuros, pois revelou-se 
para logo pelo accento e pela sciencia das gTandes 
cantoras.

« Mas para que cantar ?
« A indolência napolitana apoderou-se delia e dei

tou-a no seu leito de rosas.
(( Voltou a Pariz. Pudera bater á porta dos Italiano.s 

ou da Opera. Mas para que tornar-se celebre ? Não o 
quiz siquer por amor de si mesma e preferiu viver 
entregue aos azares da elevada existência pariziense.

« Devo dizê-lo ? foi então que o seu primeiro amante 
voltou e atirou-se-lhe aos pés. A’ mesma felicidade a 
que fugira, queria agora ser restituido. Dignava-se 
esquecer o mal que fizera a Angela, semelhante ao 
grão-vizir que perdoava aos inimigos depois de cortar- 
lhes a cabeça.

« Mas Angela, — si já não tem coração, — conserva 
ainda a cabeça e nunca perdoará. »

E quando Cleopatra acabou assim de contar a histo
ria de Angela, o duque de Chavailles disse-lhe dando- 
lhe um cigarro :

— A senhora conhece essa mulher forte ?
— Conheço.
— Também eu conheco-a.«
— Não, 0 senhor tem-na visto cem vezes, mas nem 

0 senhor nem os mais conhecem cousa alguma de 
Angela, nem esses mesmos que têm vivido com ella...
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XXII
0 PREMIO GRANDE NO DERBY DE EPSOM

Narrando esta historia, Cleopatra, que receiava 
descobrir demasiado a marqueza Cavoni aos olhos do 
Sr. de Chavailles, passára rapidamente pelo seu viver 
na Italia.

Valerá de mais a mais a pena dizer como vivêra 
muitos annos em Nápoles e Roma? O marquez Cavoni, 
arnig-o do principe milanez, havia muito naturalmente 
roubado a amante do amigo.

Eis a razáo por que Cleopatra fora a Roma com o 
nome de marqueza Cuvoni. Ter-lhe-hia o marquez 
dado a mão ao dar-lhe o nome ? Ella dizia que elle 
desposara-a em Sorrento. Não vi o contracto. Mas 
houve contractos de renda authenticos.

Passou em Roma a vida das fidalgas que vão á missa 
e á opera.

O marquez morreu de um aneurisma em um dia de 
ciume. A moça voltou a Pariz, e representou os seus 

’ dons papéis de marqueza e de cortezã.
Em Pariz encontrou outro principe, mas como co

nheceu Max ?
Outrora havia torneios para conquistar corações. 

Hoje ha Chantilly, Longchamps e Epsom.
Nas ultimas corridas de Epsorn, a que o principe 

levára Cleopatra, quiz mostrar os seus dotes, e sahiu 
a disputar um prêmio com Max e lord Northerton em 
uma corrida de gentlemen-riders.

— Veja lá, dissera resolutaraente Cleopatra ao 
amante, si o senhor não for o primeiro a chegar, não 
me encontrará mais.

Quem chegou primeiro foi Max.
— Senhora, disse elle a Cleopatra, transpuz todos os 

obstáculos excepto um.
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— Pois bem, disse Cleopatra estendendo-lhe a mSo, 
transpô-lo-liemos junctos .

Max andava, havia muito, enamorado della ; tinha 
a fronte radiante como si lhe houveram dado uma 
coroa de rei.

— Senhora, disse ganhando ousadia, nSo espere
mos que 0 principe volte.

— Tem razao, disse a moça. Gosto destes modos 
de conquistador. Nunca perdoarei ao principe ter-se 
deixado ficar no caminho.

Cleopatra já havia reparado em Max. Achava-lhe 
uma dessas bellezas fataes e febris qiie abalam pro
fundamente as mulheres.

Com 0 seu primeiro amante encontrava o amor sem 
procurá-lo. Depois procurava continnamente o amor 
sem encontrá-lo. Mais de uma vez, vendo passar Max 
sentira pulsar-lhe o coraçao e dissera comsigo :
_Max é talvez o homem a quem procuro.
E porque Max e não outro ? O proprio La Rochefou

cauld seria capaz de responder a esta pergunta ? Por
que Max tinha não sei que indicio de perversão o de 
etteminação que irritava a curiosidade dessa explo
radora de amor.

XXIII
VIAGEM DE BOUGIVAL A PARIZ

Tinham ouvido a historia de Angela com curiosi
dade, mas não sem aleruma impaciência e distracção.

— Para que isto ? dizia o principe Elim a Jaciiitha ; 
não ha romance bora sinão o romance em acção. Cleo
patra fá-bs todos os dias melhores que o que acaba 
de contar.

A Taciturna bateu palmas e levantou a taça cheia 
de vinho de Champagne.
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— Cleopatra, bebo ao teu espirito I
Tcdos imitaram a Taciturna e beberam á saude de 

Cleopatra : chegaram a beber ao espirito da Taci
turna.

— Eu, disse Rodolpho, brindo a Angela !
O sol poz-se durante esta festa da edade de ouro ; o 

crepúsculo approximou as distancias, os convivas b.3- 
beram seu tanto no mesmo cópo.

A Taciturna nunca esteve tao eloquente. Embru
lhava as suas quatro phrases com a mais formosa 
desinvoltura deste mundo.

A Dama de Ouros começava a ver tudo duplicado 
e asseverava que o seu vinho nao fazia mal.

M”® Cleopatra levantou-se e desappareceu solitaria 
por uma alameda. Pensava em tornar ao seu carro 
e voltar para Pariz, quando de repente sentiu a sua 
mão na mão de Rodolpho.

Eetremeceu.
— O senhor ? disse recolhendo a mão. Contava não 

ter de vê-lo mais.
— Angela ! Angela ! não me falles assim. Eu mor

ria longe de ti. Amo-te e estou a teus pés.
— Pois que 1 senhor, a mulher de quem o senhor 

fez uma cortezã ! a mulher a quem o senhor já não 
amava quando lhe pertencia, será capaz de amá-la 
quando pertence a todos? Olhe, eu, eu odeio-o, por
que 0 senhor é um infame.

— Angela, Angela, demasiado amava-te para con- 
demnar-te a meus olhos a essa vida de miséria que te 
aparelhára.

— E’ isso mesmo, o senhor atirou-me nos braços 
do primeiro homem que me apparecesse, para que 
outrem completasse a sua obra, e volta hoje para 
mim porque sou uma rapariga em voga.

— Angela! para que esta injuria ? Deus é teste
munha de que eu só tinha um ficto, enriquecer e di-

i l
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zer-lhe : Fiz o mal, mas faço o bem. Em Argel o du- 
que de Malakoff fez a minha fortuna. Voltei para de
por minha vida a seus pés, mais a senhora havia dei
xado Pariz. Na minha dor, tenho corrido o mundo, 
chego de Jerusalem, com o coraçao mais digno, tendo 
apenas esta palavra nos lalios : Para a vida e para a 
morte 1

— E’ muito tarde, senhor ; si me houvera amado, 
não me entregára assim aos azares do dia seguinte ; 
de nós dous quem amava devéras era eu ; eu estava 
prompta para tudo, até para tornar-me sua serva, 
para viver com o senhor em um pardieiro, para matar 
a minha belleza sob o peso do trabalho, para consa
grar minha mocidade a seu grado ; não quiz dispor 
da mulher pura, não lhe darei a mulher maculada.

Cleopatra tomava a sua desforra.
Rodolpho já não tinha os seus modos byrouicos ; o 

seu tom zombeteiro e impertinente desapparecêra sob 
a sua emoção ; esse homem que sempre havia-lhe do
minado 0 coração, dominava-o o seu coração agora.

— Angela ! Angela ! si soubesses quanto eu soffro 
ao pensar que a que foi meu bem, minha vida, mi
nha alma... ao pensar que és a amante de outrem... 
juro-te que ficarei doudo !

— Atreve-se a fallar-me no seu soffrimento, o se
nhor que em nada crê, nem na sua alma ; mas então 
não sabe quantas lagrymas derramei antes de preci
pitar-me de cabeça para baixo neste inferno cuja porta 
0 senhor abriu-me !

— Pesa me e choro. Eu estava louco, suppunha 
que as mulheres riam-se sempre, não sabia que te 
amava ; mas quando vi o abysrno entre ti e mim, des- 
pertou-se-me o coração mordido pelas serpes do 
ciume.

— Declamação ! mera declamação ! Parece-lhe que 
eu deva responder também com declamaçõas ? Acabe-
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mos com isto, tenlio horror a toda essa moxinifada em 
estylo de folhetim ; amei-o, jà nao o amo. Foi o se
nhor quem escreveu-mo, encontramo-nos na mesma 
hospedaria, foi isto hontem ; hoje cada qual segue 
seu caminho. Adeus.

— Angela, por misericórdia, nS,o me falle assim í
— O que quer que eu lhe diga ? Creio que não sup- 

porá que o vou mandar entrar pela escada secreta ; 
sabe que tenho um amante?

— Matá-lo-hei!
— Prohibo-lho, porque amo-o.
— Cala-te, que me dás a morte I
Rodolpho tornou a tomar a mão de Cleopatra e 

apertou-a com raiva.
— Supplicü-te, murmurou com voz charinhosa, 

dize-me que te lembras, dize-me que me perdoas, 
dize-me que te ficou o reverso do amor, a amisade.

— O reverso do amor chama-se odio.
— Não, tu não me odeias, sinto-o pelo pulsar de 

meu coração.
— Pois bem, senhor, si se contenta com um pouco

chinho de amisade, não desejo a morte do peccador.
Rodolpho sentia-se desconsiderado no coração de 

Cleopatra. Preferiu apanhar cobardemente a esmola 
de amor que ella lhe atirava com tanto desdem a ir 
por deante com a sua altivez.

— Pois bem! sim, disse-lhe o moço, dá-me a tua 
amisade, já que me negas o teu amor.

A grande questão para elle era reatar relações 
ainda que com a mais frágil cadeia :

— Vê-la-hei, fallar-lhe-hei : quero reconquistar o 
futuro por meio do passado.

E para começar este rude e suave trabalho, disse- 
lhe com voz supplice :

— Dá-me um log*ar no teu carro para voltar a 
Pariz.
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Cleopatra sorriu.
— Eis al\i, disse ella, uma amisade arriscada; mas 

como nao a temo, consinto em voltar com o senhor 
para Pariz.

Continuára a ser mulher e queria divertir-se com 
as luctas da saa paixão e da sua virtude.

Esta palavra requer explicação.
O poeta disse que a mulher tornava a encontrar a 

sua virgindade pelo milagre do amor; pudera tarn- 
ht-m dizer que ella tornava a encontrar a sua virtude. 
Não conheço rapariga perdida que, em circumstancias 
dadas, não reivindique todos os thesouros da mulher.

XXIV
BRINCAR COM A VIRTUDE

Durante o trajecto de Bougival a Pariz Rodolplio 
mostrou-se discreto como um namorado que confia no 
dia seguinte, que receia perder tudo tentando adean- 
tar terreno, que guarda todo seu jog*o para as occa- 
siões propicias.

Cleopatra não pôde occultar a sorpresa que experi
mentava ao vê-lo tornar-se de repente terno, triste e 
resignado, elle, a quem conhecera zombeteiro, jovial 
e despotico ; olhava-o furtivamente e a si propria per
guntava si seria aquillo uma comedia, nias reconhe
ceu dentro em pouco que essa physiognomia aberta 
não podia cobrir-se com uma mascara.

— Araar-me-ha elle realmente? pergmntava com 
sigo.

Rodolplio fallava pouco, contemplava Cleopatra 
com profundo sentimento de melancholia ; eva a ima
goem da sua passada ventura, dessa ventura que elle 
não havia querido.
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— Quando penso, disse com cólera, tomando a 
mao de Cleopatra, que apenas soube araa:-te aopei- 
der-te ; quando penso que te consolaste e que com isto 
bei de morrer...

Chegavam ao i\.rco de Triumplio da Estrella ; 
como unica resposta a esse grito partido do coraçSo, 
Cleopatra, que nao queria tornar-se elegiaca, dis
se-lhe :

— Sr. de Marcillac aonde quer que o leve ?
— A’ sua porta, disse Rodolpho.
— Está bom, deixá-lo-hei na minha porta, disse 

Cleopatra tentando rir-se.
— Quem sabe? disse Rodolpho ; talvez a senhora 

leve a sua abnegaçao até ao ponto de offerecer-me 
uma cliavena de chá.

Cleopatra, querendo provar a si mesma que nao 
tinha medo do despertar da sua paixao, respondeu 
com desembaraço :

— Tudo quanto o senhor quizer.
E quando chegaram a rua do Circo :
— Está dito, continuou Cleopatra ; quer que lhe 

ofFereça cbá?
— *Quero; disse Rodolpho offerecendo-lhe a mao 

para apeiar-se do carro.
Custou-lhe muito a conter o furor do ciume, quan

do um creado abriu a porta e elle percebeu o luxo 
accusador de Cleopatra, — esse luxo que tinha pre
visto, — esse luxo que tinha sonhado ! Profunda 
tristeza apoderou-se de ambos.; ella conheceu que 
elle não estava em sua casa, elle houvera desejado 
que a moça não estivesse na casa delia.

—̂ Está* acceso o fogo na camara da senhora, disse 
Leontina encarando com o recemchegado.

— Manda accender fogo no salão, disse Cleopatra.
Não queria, quer por amor de Max, quer por amor

de Rodolpho, que este lhe entrasse na camara.
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Accenderam o fog-o no salao e trouxeram o chá.
— Bonitas chavenas, disse Rodolpho.
— Sao, sao de porcellana de Sèvres, finissimas. 

Gosta de muito assucar
— Nunca tomo chá, disse Rodolpho que gostava 

muito de chá.
Cleopatra entendeu e atirou a chavena á cha

miné.
— Perdôe-rne, disse Rodolpho, nao tenho o direito 

de ter virtudes tão brutae.«.
Cleopatra linha os olhos rasos de lag-ryinas.
— O senhor comprehende, não é verdade? quanto 

tenho soffrido com a minha altivez ; ha continuamen
te duas mulheres em mim ; mas ha principalmen
te a que se rebella ; embalde lanço-me no meio do 
turbilhão, embalde tento fascinar-me com o luxo dos 
olhos, 0 meu primeiro luxo é ter coração. Não me 
achas boa para ir para Petites-Maisons ? O senhor 
quiz vir á minha casa, ai de mim ! corapreheudo 
que está em casa dos outros. Vá-se embora, Rodol
pho, e não volte mais !

— Sim, irei, mas cora a senhora. *
E Rodolpho, que suppunha que o coração de Cleo

patra se lhe tornava a abrir um pouco, readquiriu 
de subito as suas mais fortes seducçoes : tornou-so 
como outr’ora, encantador, espirituoso, imprevisto, 
porém mais terno, mais apaixonado, mais seductor.

Cleopatra mal pôde defender-se contra a poesia do
passado, resuscitava inteira e potente e cerrava-a
nos braços de rosas e de chamraas.*

Rodolpho possuia a belleza soberana da mocidade, 
da raça, e da intelligencia ; tinha, sem o saber, a 
verdadeira eloquência que prende as mulheres, o 
estylo imaginoso, a turbulência da paixão, a lógica 
do demonio que consorcia a loucura e a rasão e qus 
derrama sobre o mal as côres do bem ; possuia prin-

■ d
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cipalmente a eloquência dos olhos, esses olhos em 
que Cleopatra, mais moça, via a um tempo o inferno 
e 0 paraiso, tão profundos eram, tão ardentes, tão 
meigos.

Quando viu que Cleopatra o escutava, quando sentiu 
estremecer-lhe sob a mão a mão da sua antiga amante, 
não desesperou de tornar a ganhar a batalha.

Cleopatra que aos primeiros ataques do moço si- 
mulára indifferença, parecia já não se dominar, ca- 
hiu-lhe 0 pente e os cabellos desprenderam-se-lhe 
como um mólho desatado. Rodolphe tomou-os com 
violência e beijou-os cora paixão, mas não passou 
dahi. Cleopatra desatou a rir.

— Realmente, disse, o senhor suppõe que os seus 
très annos de ausência não passam de um sonho e 
que acorda demaiiliã nos meus braços. Então nunca 
ine ha de conhecer? Sou uma mulher a quem se 
toma, mas a quem se não torna a tomar. Fique-o sa
bendo, vae mais distancia, agora que o senhor está 
a meus pés, de Rodolphe a Cleopatra que de Cleopa
tra ac primeiro individuo que ella encontrar. Adeus, 
vou deitar-me ; adeus, meu amigo.

Cleopatra accentuou esta ultima palavra.
Rodolphe viu que tudo estava perdido, ao menos 

por essa noite. Não lhe restava mais do que bater 
em retirada, sem parecer vencido.

— Conto, disse tomando 0 chapéu, que não recu
sará jantar amanhã commigo ; a senhora compre- 
hende que amo-a demasiado para voltar aqui.

— O senhor compreliende que o amo demasiado 
para jantar cora o senlioj’.

— Não graceje, nem ria-se, isto é triste.
— Sim, é triste, e porisso rio-me ; porque si eu 

chorasse...
Rodolphe atirou o chapéu ao chão e agarrou vio

lentamente em Cleopatra.
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— Cleópatra! torno a encontrar-te; dize-me que 
me amas, e morrerei a tens pés.

Embalde a moça voltou a cabeça, sentiu os lábios 
do moço em seus olhos.

Pela seg-unda vez desatou a rir.
— Isto não é verdade, exclamou Rodolpbo com furor.
— Não e verdade? perguntou ella; porventura 

não me rio direito ?
Rodolpbo tomou o chapéu e saliiu sem voltar a 

cabeça,
Quando chegou á escada, quiz voltar atraz.
— Não, disse, amo-a muito, a lucta édesegual.
Passou duas horas embaixo das janellas de Cleó

patra com as fontes febricitantes e o coração a ba
ter-lhe fortemente.

— Quando penso que ella está acolá e eu aqui, 
quando penso que ha hi um abysmo que eu talvez 
não possa transpor. . .

Cleópatra não dormia, abrira um romance, mas 
não 0 lia ; tinha querido orar, mas não orára.

—Aposto,disse de repente,que Rodolpbo está na rua.
Ergueu-se, aífastou a cortina e viu Rodolpbo.
Foi-lhe preciso nesse momento mais virtude para 

não abrir a janella, do que mostrára desatando a rir 
para occultar o coração.

Tornou a metter-se no leito e envelveu-se na sua 
altivez, — podia-se talvez dizer na sua virtude.

XXV
A PÉROLA NEGRA E O VINHO QUE ADORMECE

Max estava retido na Hollanda. Escrevia todas as 
manhãs, e mandava um telegramma todas as tardes. 
Cleopatra não estava muito impaciente, entregue
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completamente álucta com Rodolplio que se mostrava 
obstinado e nS-o a vencia.

Um dia Cleópatra via-se presa de uma dessas tris
tezas indiziveis que muitas vezes se apoderavam delia 
depois de alguma festa — uma dessas festas que atur
dem a alma e nSo deixam apoz si mais do que o fumo 
do fogo de artificio.— Tomou as maos de Rodolpho :

— Nao quero mais tornar a vêr-te, nao quero mais 
ver a luz, não quero mais vêr-me a mim mesma.

Cleópatra tinha frequentemente esses momentos de 
sombrio arrependimento.

— Ouve-me, continuou com uma expressão singu
lar, supponho-me destinada a morrer moça ; não me 
queixo. Bemaventurados os que morrem moços, por
que sao pranteados ! Eu não tenho certeza de ser pran
teada ; mas ó que eu amo é á minha belleza. Pois 
bem, confesso-te, ser-me-hia mais doloroso perder a 
minha belleza que perder a vida.

— Mas, minha Cleópatra, inquietas-me seriamente ; 
não has de perder nem a belleza, nem a vida ; mas o 
que supponho que vás perder é a razão.

— Eu continuo. Ha já muito tempo que Max oífe- 
receu-me uma pérola sem egual para pôr no meio do 
meu collar de pérolas brancas. Não tenho querido 
acceitar a sua pérola negra, porque é de um preço 
exorbitante ; mas quero agora que vás á casa de al
gum fabricante de pérolas falsas...

— Pérolas falsas ! Queres dar algum presente á tua 
cosinheira ?

— Não, é para mim .
— Fizeste alguma aposta.
— Talvez. Não queiras saber o meu segredo e tra

ze-me 0 mais breve possivel uma pérola negra que 
pareça tão verdadeira como si não fosse falsa.

Cleópatra era tão caprichosa que Rodolpho obedeceu 
sem dar tractos ao espirito para adivinhar o segredo

/• 1
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de temelhante desejo. Nao lhe foi preciso muito tem
po para trazer a pérola negra. Era uma dessas mara
vilhas de imitaçSo que iiludem a todos esHo o deses
pero dos joalheiros.

No dia seguinte Rodolpho, indo cumprimentar 
Cleopatra em uma primeira representação, nao ficou 
pouco sorprehendido reconhecendo a sua pérola negra 
no collar miraculoso.

— Nao posso crer no que estou vendo, disse o moço ; 
então que mysterio é este ?

— Silencio 1 disse Cleopatra ; nada de fallarmos 
na pérola negra.

Emhalde Rodolpho instou e supplicou, não obteve 
uma palavra de explicação.

Todes em roda de Cleopatra ficaram egualmente sor- 
preliendidos de ver esta pérola negra no collar. Cada 
qual contou a seu modo a lenda da pérola negra para 
mostrar-se bem informado, mas ninguém adivinhou 
a verdadeira historia.

Cleopatra havia guardado alguma cousa de todos 
os seus amantes : de um, um ramalhete murcho ; de 
outro, uma carta ardente que acordava-lhe n’alma 
dias jà esquecidos ; deste, um retraio ; daquelle, um 
livro lido ha dons annos na floresta de Saint-Germain. 
O marquez Cavoni deixára uma lembrança sem o sa
ber. Era um veneno indiatico, encerrado em um frasco 
inperceptivel. Perguntára muita vez ao marquez qual 
a eíficacia desse veneno. Para convencê-la melhor, 
havia um dia, á sua vista fulminado um gato derra
mando sobre elle uma gotasinha do liquido, chamado 
pelos Índios« o vinho que adormece ».

A pérola negra no pescoço de Cleopatra encerrava 
esse terrivel veneno que, n’algum dia de derrota, 
podia ser decisivo.

— Agora, dizia a moça sorrindo, de nada tenho 
medo ; tenho a morte commigo.

1̂
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XXVI
CLEOPATRA NO BANHO

 ̂Cleopatra continuava a ter os sens momentos de 
virtude contra Rodolplio eomo ha a]g*iimas one têm 
os sens momentos de devoção. Rodolpho conhecia de 
sobra Angela para erguer as suas baterias em Rente 
della. Contava sorprehendê-la não na sua fraqueza 
mas na sua força, ou antes contava que ella tornasse 
a abrir-lhe resclutamente os braços. Quem foi que 
disse ; Contra a força não ha resistência ? Este não 
póde ser axioma em amor, que resiste sempre á forca
e vive do que é imprevisto e do que é fraco. * ’

Rodolpho sabia que Cleopatra revoltar-se-hia con
tra toda a violência, por mais suave que fosse.

Uma manhã sorprehendeu-a na sua sala de banho 
no momento em que ia entrar na banheira. A moca
havia já posto um pé no escabello de mármore_ *̂o
pé de mármore roseo em cima do mármore niveo • _
um movimento mais, e teria entrado. O penteador 
nuvem de cambraia e renda^ tão fína e transparente 
que laria desesperar uma fada — a fada das agulhas 
de ouro, — beijava-lhe castamente as espaduas os 
seios e as cadeiras, trahindo aos olhos de Rodolpho 
03 divinos contornos da mais maravilhosa esculptura 
humana. Rodolpho conteve-se a custo, a custo deixou 
de tomar Cleopatra nos braços. A moça olhava-o com 
expressão a um tempo sorpresa e zombeteir-u.

—- Meu charo, disse-lhe, o senhor sabe que eu não 
recebo visitas aqui. ^

— Quero crê-lo; também não é uma audiência 
que venho pedir-lhe, é um espectáculo. Vi hontem 
na officina de_ Clésinger uma Venus que sahe das 
ondas, vejo hoje Juno a occultar-se nagua. Eis tudo 
Mera questão de arte.
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— 0 senhor sabê  meu amigo, que nem a arte nem 
0 amor conseguiram nunca despir-me. Só a candura 
tem direito de mostrar-se nua. Lembre-se de Eva 
antes e depois do peccado. Conseguintemente faça-me 
0 favor de olliar para o ouiro lado.

Rodolpho obedeceu.
— Oh' meu Deus! exclamou Cleopatra, ha alli 

um espelho 1
— No espelho é como si a visse dentro d’agua.
— Pois bem, vire a cabeça.
Cleopatra entrando no banho, envolveu-se com o seu 

penteador e deitou-se voluptuosamente no seu leito li
quido, espalhando o cabello em madeixas opulentas.

— E agora, senhor meu amigo, conte-me alguns 
desses lindos contos que aninavam-me t3o bem no 
tempo em que os seus cabellos negros faziam erguer-se 
os meus cabellos louros.

Nao sei bem que conto contou Rodolpho. Elle 
disse-me que fallou com paixSo dos dias afortunados 
em que Cleopatra amava-o. E, emquanto fallava, in
clinara a cabeça para tocar com os seus cabellos ne
gros os cabellos louros da banhante : ella estreme
cera ; mas olhando de repente para elle com um tom 
inquebrantável, disse-lhe :

— Sr. Rodolpho, o senhor esqiiece-se de que já nSo 
temos 0 mesmo travesseiro. Ande, levante a cabeça !

Rodolpho levantou duas vezes a cabeça e sahiu 
para esconder o seu furor.

— Basta, disse ao sahir. De sobejo tenho humi
lhado 0 meu coraçáo, nSo tornarei a vê-la.

Mas á noite tornou a encontrá-la no Circo e foi 
sentar-se-lhe ao lado emquanto Crockett brincava 
com os seus leões.

— A féra n3o é o leáo, é a mulher, disse-llie.
~  Já está impresso, meu rico. Mas si a mulher é 

a féra, é porque o homem deu-lhe garras.
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XXVII
IMBROGLIO A ITALIANA

U

Foi entao que M“® Cleopatra jog-ou comsigo raesma 
este jogo singular. Quiz que liodolpho, que amava 
Cleopatra, se puzesse a adorar a marqueza Cavoni; 
quiz que o Sr. de Cliavailles, que adorava a marqueza 
Cavoni, ficasse loucamente apaixonado por Cleopatra.

Foi com Guy que começou o maravilhoso im
broglio.

Uma manha o duque recebeu esta cartinha :
« O senho?' disse um dia, não sei a quem, que tinha 

onedo de m im : pois bem, eu não tenho medo do se- 
?%ho?'. »

Guy volveu vinte vezes a cartinha, como si nSo 
comprehendesse esta provocação. O seu primeiro mo
vimento foi ir ter direito com Rodolpho e dizer-lhe : 
Eis 0 que Cleopatra me escreve. Mas o genio máu que 
mata a amisade sob o poder do amor demoveu o desse 
bom pensamento. A belleza de Cleopatra fascinou-o.

— Irei por curiosidade, disse.
A lembrança da marqueza Cavoni fê-lo parar de 

súbito nesse bonito intento.
— Não, não vou, continuou. Seria trahir a mar

queza. Demais, para quê ir, si não amo Cleopatra?
Atirou a carta em cima da chaminé. Mas tornando 

a apanhá-la immediatamente:
— O que ella propõe-me é um duello sem tréguas, 

disse passeiando agitado ; não s*2 recusa um duello, 
não se foge deante do perigo.

Parou deante de uma photograpliiasinha da mar
queza Cavoni.

— Como ella é formosa ! disse com expressão de 
júbilo amoroso.
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A ma"qneza estava retratada com imi vén transpa
rente que (lava-lhe ainla mais encanto á belleza a 
nm tempo severa e risonha.

Tomou 0 retrato, pôz nelle os lahios e disse resolii- 
tamente :

— Não, não vou á casa de Cie ipntra.
Mas apenas acahára de proferir estas palavras, já 

não podia deixar de olhar ainda urna vez para a carta. 
Olíiou para o fecho, e nelie descobriu em characleres 
turcos esta sentença dos fatalistas : « Esid escripio 
lá emcima. r>

— Está escripto lá emcima, murmurou.
E, como si obedecesse a uma força invisivel, pôz o 

chapéu na cabeça, tomou a bengala e sahiu.
Morava na rua de Lille juncto da po ite da Con

córdia. Bastavam-lhe dez minutos para atravessar 
os Campos Elyseos e chegar á casa de Cleopatra.

—  E u  0 e sp e ra v a ,  lhe  disse e l la  j o v i a l m e n te .
— Quiz provar-lhe, que não tinha medo da senhora.
— Si 0 senhor não tivesse medo de mim, não teria 

vindo.
— Mas as creanças quando têm medo de phantas- 

mas, nurma sahem ao encontro delles.
—E 0 senhor suppõe que eu sou apenas uma sombra !
— Talvez. Será o mundo outra cousa mais que a 

comedia das sombras? Mas não vim aqui para abrir 
curso de philosophia. Queria dizer-lhe, senhora, que 
achava-a muico bella, e que si a rainha do Egypto, 
outra sombra, resuscitasse no meio de nós, não seria 
digna de alar os laços das suas chinellas.

E com a ponta da bengala Guy ergueu de leve o 
vestido da cortezã para melhor vêr-lhe o pé.

— No Egypto, senhor duque, si um nobre como o
senhor se lembrasse de tomar uma bengala para me
dir os pé3 de Cleopatra, o que imagina que ella lhe 
diria ? 8
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— Preíirirá a senhora qne eu me prostre como os 
orientaes no pó das suas chinella^ ?

Prefiro que o senhor deixe-rne os pés embaixo 
do vestido e que falle-me do estado de sua alma. Está 
apaixonado ?

— E póde perguntar-m’o quando estou em sua 
presença ? ,

E 0 duque approximou a poltrona do sopliá ein que 
estava sentada Cleopatra

— Tenho horror ás phrases já feitas. — Respon
da-me sem rodeios. -  Está apaixonado ?

— A’s vezes, nos dias chuvosos.
— Si e i conhecesse a marqueza Cavoni, náo dei

xaria de coutar-liie isto. Nos dias cliuvosos ! ahi está 
um culto que deve lisongeá-la.
_ Quem lhe faMou na marqueza Cavoni?
— Quem? todos. Eu já o suppunha casado. E’ 

aliás uma mulher encantadora, a julgar pelo que sei, 
pois mal a tenho visto.

— Foi Rodolpho quem fallou-lhe nella e era mim !
— Rodolpho, 0 senhor náo o conhece, apezar de ser 

amigo delle. Quando está commigo, só me falia de si.
— Diga-me, senhora, porque o faz desesperar as

sim? Será possivel que a senhora já o não ame, a 
elle que ama-a com paixão mais elevada que as torres 
de Notre-Dame?

_ Não posso amar Rodolpho nos dias em que lhe
convêm. E além disso tenho eu lá tempo de amar? 
Si 0 senhor soubesse tudo o que eu tenbo de fazer : 
corridas em que entram sempre cavallos meus ; thea- 
tros, em cujas peças ha sempre algumas palavras 
commigo; Bade e Monaco, onde jogo sempre e muito.

O duque interrompeu Cleopatra.
Mas 0 amor é como o ar que a gente respira, 

não é nenhum trabalho ; vive-se com elle si é suave, 
morre-se por çausa delle si é ardente. Rodolpho, si a
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senhora o amasse, não a impediria de tomar parte em 
todos esses divertimentos.

— Engana-se ; Rodolpho não quer ouvir fa]< r̂ si 
não em um divertimento, no quedar-rne ha perpltua- 
mente, no que o senhor quer dar á marqueza Cavoni. 
Os homens são todos assim : « Eu só, e é bastante. » 
Eis 0 que dizem a todas as mulheres, como si fosse
mos feitas de barro diverso. Em compensação pré^am 
a necessidade da pluralidade das mulheres. Falle 
francamente; não é verdade que o senhor adora a 
marqueza Cavoni, e que si eu lhe dissesse que vol
tasse esta noite para tomar chá á meia noite, não 
cuidaria a essa hora de passar melandiolicamente 
defronte do palacio delia ?

Guy tinha demasiado espirito para não continuar o 
d u e l l o ; por maior que fo:se o seu desejo de tomar 
parte no festim de Cleópatra, respondeu com desem
baraço :
_ Não sei, só me aconselho com a minha phan-

tasia. Talvez me aferrasse mais ardenteraento á mi
nha paixão pela marqueza.

— Pois hem, senhor duque, tenho a honra de con
vidá-lo a vir tomar uma chavena de chá esta noite 
depois do espectáculo da Opera ; aviso-o de que es
tarei só.

_ A senhora suppõe decididamente que eu lhe
tenho medo. Então não conhece a minha divisa ?

— Não.
_ Quando fôr a Versalhes, lerá nasalla das Cru

zadas, no escudo dos Chavailles : « eu c a m in h o  » .
_ Bonita divisa, exclamou Cleópatra, mas já não

liie cabe. Outrora os Chavailles caminhavam para 
deante, hoje o senhor caminha para traz.

— Senhora, acceito o desafio.
ü duque beijou a mão de Cleópatra.
_ A ieus, 011 até meia noite.

i
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— Até meia noite !
Apenas o duque sahíu, Cleopatra tomou a penna e 

escreveu esta carta :
« Senhor duque,

« Estarei em casa esta noite, si não perder o trem 
da estrada de ferro ; si puder, venha d meia noite tomar 
uma chavena de chd.

(( A duqueza estar d comnosco, pois irei buscal-a ao 
passar.

« Conseguintemente, até meia noite.
«VlTTORIA C a VONI » .

Esta carta foi mandada a Martha com algumas pa
lavras em italiano, ordenando-lhe que a entreo-asse 
pessoalmente ao Sr. Guy de Chavailles. ^

Eram cinco horas quando Martha appresentou-se 
em casa do duque; encontrou-a na escada, leu a 
carta e dirigiu algumas perguntas á napolitana. Mas 
a nenhuma das suas perguntas Martha respondeu. 
Embalde fallou-lhe no mais correcto italiano, a crea- 
da tornou-se impenetrável: como a sibylla de Cumas 
escondeu o seu ramo de ouro. ’

— Meia noite e meia noite ! disse o namorado 
quando Martha sahiu. — Aqui, a marqueza que dar- 
me-ha uma chavena de chá e que consentirá, deante 
de testemunhas, que eu diga-lhe amahilidades ; alli 
Cleopatra com todas as phanta&ias do imprevisto —̂ 
Aqui, o Amor fiando aos pés de Omphalia ; alli todas 
as novidades e todos os azares da paixao. ’

A’ meia noite o duque foi á casa de Cleopatra.
— Eu náo 0 esperava, disse-lhe ella.
— Foi porissoque vim.
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XXVIII
EM QUE SE VÊ QUE A Ma RQUEZA CAVONI EUA MENOS 

CRUEL QUE MARGARIDA DE BORGONHA

Mas no dia seguinte ao meio dia Guy de Chavailles 
appreseutou-se em casa da marqueza Cavoni.

Martha veio á antecamâra.
— A senhora marqueza está doente, disse-lhe; 

aqui está uma carta para o senhor.
O duque abriu-a e leu á toda pressa :
« Sei tudo. Sei que d hora em que o esperava, o 

senhor não se fazia esperar em outro tecto mais hospi
taleiro que 0 meu. E o senhor dizia-me que o homem 
é um fíão fiel que nunca trahe o dono. O homem é um 
cão, é certo, mas um cão que deixa-se levar por todas 
as carícias. Jd que poz outro nome na sua colleira, 
não venha mais ganir d minha porta. »

A marqueza náo assignára esta carta, nem siquer 
com 0 nome de Vittoria.

— Minha chara Martha, diga á marqueza que o 
seu cáo está na porta.

Guj esperou a resposta com anciedade. Amava 
muito a marqueza. O receio de náo tornara ve-la era 
para elle um golpe tremendo

Martha voltou quasi immediatamente.
— A senhora marqueza náo quer receber o senhor 

duque ; aconselha-o que vá á casa de M”® Cleopatra.
— Quem lh’o diria?... E’ preciso a todo custo que 

eu falle á marqueza... Martha, explique-me este 
enigma.

— Náo sei decifrar enigmas, graças a Deus! pois 
do contrario teria muito que fazer em Pariz.

— Mas em summa, diga-me.. .
— O que quer que eu lhe diga ?
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— Si aqui veio alguém hoje, si a marqueza rece
beu cartas.

— Já que 0 senhor quer saber de tudo, disse Martha 
rindo-se, vieram dous homens todos vestidos de preto, 
0 Dr. Cabarrus, medico da senhora marqueza, e o 
Sr. Delapalme, seu tabelliâo. Mus tranquillise-se, o 
Dr. Cabarrus disse-lhe que ainda era cedo para fazer 
testamento.

— Tudo isto é um conto, disse o duque. Vou procu
rar Cabarrus, que ha de dizer-me a verdade.

Guy sahiu furioso, sem saber o que fazer, mas não 
querendo criar raizes, como um chorão, na anteca- 
mara da marqueza. Resolveu para logo ir á casa da 
prima pcrgnntar-llie si na vespera foi a tomar chá com 
a amiga. Mas a duqueza acabava de sahir.

Entrou em casa de Rodolphe.
— O que tens? Nunca te vi tão pallido.
— Ouve, vou fazer-te uma confissão. Não suppunha 

que 0 amor-fosse cousa tão séria.
— Já t ’o disse ; é a unica cousa séria da vida.
— Sabes como amo a marqueza Cavoni ; pois bem l 

esta noite fui não sei onde. , .
Guy queria dizer tudo a Rodolphe, mas receiou per

der a amisade de seu amigo no dia em que suppunha 
ter perdido o amor da marqueza ; não confessou pois, 
0 seu crime de lesa-amisade.

— Deixei-me levar, continuou, por não sei mais que 
rapariga que não tinha o que fazer. A marqueza soube 
disso e não quer mais vêr-me. Estou desesperado.

““ Pois bem ! disse Rodolphe, confidencia por con
fidencia. Já que digo-te sempre 1udo, não posso occul- 
tar-te isto. A marqueza pede-me que vá á casa delia 
ás quatro horas. Será para fallar-me de ti? Desconfio, 
porque pede-me segTedo.

O duque calculou com vivo pezar que a marqueza 
revelaria a sua aventura com Cleopatra.
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_Sim, disse ao amigo, é para fallar-te de mim.
Mas toma cuidado com o que ella le disser, pois não te 
dirá uma só palavra Terdadeira.

_Tens bem certeza de conhecer essa mulher?
_Como em geral conhecemms as mulheres. Vi-a

em Roma, tornei a enconlrá-la em Pariz. E’ muito bella 
e tem muito espirito ; ninguém falia mal delia e fre
quenta a melhor soci< d ide.,

_O que te disseram da sua fortuna ? _
_Confes:;0-te ingenuamente que tractei de sabê-lo

quando quiz casar-me com ella. lem vinte cinco m̂il 
libras de renda á luz'do dia ; é verdade que á luz ao 
dia italiano. Mas não pede dinheiro a pessoa alguma
e dá esmola aos pobres. _ r. i i

_Qvie diabo querer-me-ha ella ? continuou hodol-
pho, que mal prestava attenção a este panegyrico.

A’s quatro horas tocava a campainha em casa da 
marqueza ; o creado grave abriu-lhe um salão cujas 
persianas estavam fechadas. A imiiqueza chegou dahi 
a pouco. Não se atrevera a affrontai’ a luz do dia 
deante do amante.

_Sente-se, disse a Rodolpho indicando-lhe uma
poltrona defronte de si. Não olhe para mim, e.stoii 
com enxaqueca, estou feia que meto medo.

E agitou 0 leque, como paia perturbar melhor o
olhar de Rodolpho. _

_Polo amor de Deus, minha senhora, disse-llic,
não precisa elogiar-se.

— Adevinha o senhora razão porque pedi-lne^que 
viesse á minha casa? Depois que estou em Pariz 
dizem-me todos que pareço-me com uma M"® Cleopa- 
tra que ahi ha. O senhor póde dar-me informações 
acerca disto, pois foi amante delia.

— Eu, minha senhora? . . .
— Supponho não irrogar-lhe uma injuria, pois 

que nisto procedeu cemo piocedim tedos. 1er
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sido amaute da Cleópatra, nao é nenhum crime.
Kodülplio nEo sabia bein como kaver-se. Queria gra

cejar, mas 0 coraçao venceii-lhe o espirito.
— Estou vendo, senhora, que nao conhece aquella 

de quein falla, disse com alguina amargura. As senho
ras da boa sociedade suppôern sempre que sao feitas de 
massa differente da das mulheres que nEo pertencem 
à boa sociedade. Essa M"® Cleópatra, como a senhora 
a chama, só corninetteu uma falta: amar-me e acredi
tar em mim no momento em que ia tornar-se uma se
nhora honrada. Todas as suas demais faltas eu é que 
tomo-as á minha conta. Depois de tê-la raptado, aban- 
c-ouei-a ás más paixões, julgando que já a nao amava; 
confessar-lhe-hei que tenho sido duramente punido 
dessa infainia ; mas para que contar-lhe tudo isto?

— Falle, falle, ouço-o de todo meu coração.
E a marqueza descuidando se ura tanto, apertou 

vivamente a mão de Eodolpho, que estremeceu e 
levou-a aos labioi.

— O que quer que eu lhe diga ? continuou contem
plando a marqueza. Não quero fazer parada de senti
mentalismo em 1863 ; si a g*ente deixa de ser do seu 
tempo,deve occultar o seu coração e rugúr com os lobos. 
A senhora perg*untou-me si havia alguma parecença 
entre a senhora e Cleópatra, creio que sim, pois tenho 
quasi tanto prazer em vê-la como em ver a ella.

— Quasi tanto ?
— Ah ! eu sou franco como o seu sol de Roma, 

que não se esconde sob um véu de nuvens. Demais, 
de que servir-me-hia não dizer-lhe a verdade? Si eu 
fosse bater ao seu coração, a senhora dir-me-hia que 
tinha lá alguém.

Então quem?
— Guy de Chavailles.
— Foi elle quem lh’o disse?
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— Nao, fui a Sra. d’Armailly. Ora, a duqueza 
miüca se engana.

— Pois bem! disse a marqueza levando a mão ao 
coração, não lia ninguém aqui, juro-llio.

E depois de algum silencio :
— E si algum dia houver alguern, não ha de ser o 

duque.
— Porque?
— Porque o duque zombaria commigo. Não sabe 

onde elle está a esta hora ?
— Não, creio que foi ao Bosque.
— Foi á casa de Cleópatra, porque lá vae dia e noite.
Rodolph(> não pôde dominar um movimento de ciume.
— Mal a conhece, disse.
— Meu charo Sr. Rodolpho, o senhor não conhece 

nem os homens nem as mulheres. Não é com o cora
ção que se julga o coração humano. Ora, é com o seu 
coração que o senhor ve seu amigo e sua amante.

— Sei 0 que digo, minha senhora. Guy não é 
capaz de ser amante de Cleópatra, porque é meu 
amigo, e Cleópatra não póde ser amante de Guy, 
porque sabe que ainda amo-a.

_Amante de Guy ou de outrem, rem a ser o mesmo !
_ Pois a senhora não vê que ha vários degráus

no crime? Cleópatra sabe que eu tenho apenas um 
amigo ; ella desejará vêr-me no inferno da paiião, 
mas não quereria que eu traspassasse com uma esto
cada 0 unico coração a quem posso abrir o meu.

A marqueza passou o leque sobre o rosto.
— Sabe, disse a. Rodolpho, que o senhor é o co

ração mais leal que tenho encontrado depois que estou 
ein Pariz? Sabe que estou encantada de ouvil-o? 
Sabe que si alguma vez apaixonar-me será pelo 
Sr. Rodolpho de Marcillac?

— E’ singular, eu ainda não havia reparado, mas 
a senhora tem na voz, quando exalta-se, alguma
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cousa do timbre de ouro de Cleopatra. Decididamente 
ha razao em dizer se que parecem-se.

— Que idade tein ella? perguntou a marqueza 
dando á '-oz o sotaque italiano.

— Que sei eu? vinte quatro annos.
— Oh ! eu nao sou tao moça.
— Uns cinco minutos mais, disse Rodolphe.
— Ahi se torna o senhor galanteador. Isto nao é 

bonilo, pois 0 senhor já sabe que o amo.
— Talvez.
— Sou cur.’osa. Olhe, Sr. de Marcillac, tenho ciú

mes dessa Cieopatra. Na Ilalia náo conheço um ho
mem que não deixasse a amante por mim, em Pariz 
vejo com raiva que a.s mulheres de boa sociedade não 
levam a melhor.

— E’ isso 0 que censtitue o seu melhor elogio, 
minha senhoia.

— Não gTacejemos.  Si e u  lh e  d issesse .  . .
A marqueza callou-se.
— Pois bem, diga, senhora.
— Cuidado !
— Si eu lhe dissesse que vou deixar Pariz, que 

vou voltar para Roma e que lá quero viver ^om o 
senhor, o que ouzaria responder-me?

Rodolphe olhou para a marqueza, que ariostou 
animosamente esse olhar.

— Resp'onder-llu-hia, minha senhora, que neste 
mundo tudo anda ás avessas; que menos do que 
ninguém nasci para a felicidade, pois que a felicida
de seria a senhora si eu não estivesse atado á minha 
desventura oue chama-se Cleopalra.

— Então ama muito a essa mulher?
— Muito, minha senhora, mortalmente.
Houve urna pausa. A marqueza estava a um tempo 

Ouendida e altiva com as palavras de Rodolphe. VTa- 
se humilliada e triumphante.
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Como não queria que ô Si\ de Marcillac tomasse 
demasiado ao serio essa declaração, tornou a tomar 
os seus ares motejadores.

— Eis alii como somos nósoiitras que não podemos 
desernpenliar papel activo nas paixões, contentamo- 
nos com a comedia delias, e, não podendo habitar o- 
castello da felicidade, limitamo-nos a edificar cas- 
tellos no ar.

— Entendo, disse Eodolpho. A marqueza Cavoni 
acaba de representar o papel da egypcia, e, como- 
José deixei-llie nas mãos a minha capa, porque 
sabia que queria gracejar commigo.

— E si fosse serio ?
— Teria também deixado a capa.
— Ora graças a Deus ! o senhor não é como o Sr. 

de Chavailles. Hei de escrever isto nas minhas 
notas : « Em 1863 , a 13 de Julho, encontrei em 
Pariz um homem fiel á sua amante. »

— E essa será a verdade, si a senhora refere-se á 
fidelidade do coração.

Rodolpho tomou meigamente a mão da marqueza, 
beijou-a duas vezes e sahiu como entrara — apaixo
nado por Cleópatra.

— E’ singular, dhse ella, não julgava que elle 
me amasse tanto. Misero Rcdolpho ! mais dias menos 
dias tornarei a cahirdhe nos braços.

E a marqueza poz-se a chorar.
■ Nesse dia o Sr. de Chavailles voltou á casa de 

Cleópatra.
Recebeu-o de pé na porta da antecamarae pergun

tou-lhe 0 que queria.
_ E’ bem simples, quero amá-la.
_ A mim ! Eu não o conheço, disse fechando-lhe

a porta.
E Cleópatra poz-se a chorar.
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XXIX
DISTRACÇÕES DE c l EOPATRA

Vendo de perto a vida de Cleopatra, Rodolplio 
perdia a esperança de arrancá-la a si própria.

Cleopatra tinha ainda sobejo prazer em dominar 
todos 03 espiritos. E nao era unicamente pelo encan
to da sua belleza, era pelo imprevisto e pela sorpre- 
y.ã. Com a sua curiosidade de verdadeira filha de 
Eva, tudo queria saber. Lia, e lia bem. Uma vez 
por semana presidia á sua mesa aos hom.ens de let- 
tras, pintores, diplomatas, que, maravilhados, com 
0 seu espirito, falia vam delia como da raparig-a mais 
bem dotada do mundo. Nada lhe era extranho, quer 
sciencias quer artes. Perguntava-se onde achava ella 
tempo de aprender tudo. Si ella sabia ler, sabia tam
bém ouvir ; si sabia fallar, sabia também calar-se. 
A sua juventude, passada a estuJar, creára a mu
lher na moça; tivera o cuidado de preservar-se da 
posição ridicula da mulher pretenciosa, mas sacudira 
sósinha a arvore da sciencia. Era a primeira a re
conhecer que a mulher deve apenas conhecer o seu 
coração, raâ s não queria que o homem a subjugasse 
pelo espirito. Quando o amor exaltava-a, pouco se 
lhe dava do mais, preferindo a indolente volup- 
tuosidade a inquietação febril; mas quando fal- 
lavam diante delia, queria provar que estava pre
sente. Porisso 0 Sr. Babinet disse um dia que 
Newton nunca se comprehendêra a si proprio melhor 
do que M"® Cleopatra houvera comprehendido New
ton, e accrescentou rindo-se:

— Essa rapariga ó todo um mundo mais inexpli
cável que 0 outro.

Uma manhã vi em casa delia Diaz a fazer-lhe o re-

■
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trato. Diaz nao é retratista, é um pintor nascido de 
Murillo e de Corregio, que jog-a com a luz e com a 
perspectiva como um mago. Cleopatra sednzira-o com 
esse nao sei que de luminoso e de velado ao mesmo 
tempo, que faz o desespero dos pintores e que foi o 
triurnpho de .Prud’lion. Queria tentar o milagre de 
traduzir a expressão divina e perversa dabella encan
tadora. A moça punlia-se em attitude de ser pintada 
sem parecê-lo, tomando o seu chocolate, lendo jor- 
naes, respondendo ao pintor.

— Consegui *? perguntou-me Diaz.
— Sim e não, respondi-lhe.
— Espere, disse Cleopatra levantando-se.
Pediu a Diaz que lhe désse a palheta e os pincéis, 

e, sem olhar duas vezes para a tela, poz-se a retocar o 
retrato com uma firmeza de mão que poz-nos admi
rados.

— Eu também sou pintora, disse ella, vendo a 
nossa sorpreza. Passei um anno inteiro em Troyes a 
pintar flores, fructos, virgens e Magdalenas *, só cruzei 
os braços vendo um dia uma madona de Raphael. O 
que communicára genio ao pintor de Parma, fez-me 
cahir o pincel da mão. Elle o divino artista, sentira- 
se capaz de egiialar Raphael. Eu, misera profana, que 
nada tinha de divino, conheci que não era digna de 
borrar taboletas.

E emquanto assim fallava, Cleopatra, que conti
nuava a pintar, provava-nos que eram-lhe familiares 
os toques mais delicados, os contornos indecisos, a 
morbidezza.

Cleopatra não pintava só a pastel, miniaturava com 
verdadeira sciencia do colorido e do relevo, o que dava 
ás suas miniaturas vida e luz. Não fallo do faltas de 
desenho e de composição. Possuia umas horas latinas 
e francezas do XV século com uma encadernação de 
marroquim encarnado, semeado de flores de lis, em
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que mandára estampar o seu brazao de familia. Esse 
volume, prodig-io de illuminuras de alg-um discipulo 
effeminado do Verocchio, estava por acabar; muitas 
paginas de fundo de ouro, emmolduradas com plantas, 
passaros e insectos, esperavam ainda figuras de apos- 
tolos ou de sanctas. Cleopatra pintara nellas com 
sentimento mais corregiano que evangélico a Paixão 
de Magdalena. Aqui Magdalena peccadora, alli 
Magdalena arrep-ndida, mais adeante Magdalena no 
deserto. Mas na ebriedade do peccado ou nos extases 
do arrependimento, era sempre a paixão que domi
nava.

Sabia escrever como sabia pintar, montava a ca- 
■vallo como a Sra. ae Montespau, esgrimia como 
M”® de Maupiu, -p itinava como M”« de Camargo. Em 
summa, era a muüier mais perfeita --e mais imper
feita que havia em Pariz no anuo da graça de 1863.

Cleópatra punha confundidos os joalheiros quando 
examinava pérola'  ̂ e diamantes. Punha confundidos 
todos os amadores de curiosidades quando explicava

erras cosidas,
:ebre Sr. *** estava em casa delia: 
ãdo a todos ir a Corintho, disse- 
i:tiido oiTerecer-jhe vinlio de Chy- 
•• aso de Corintho.
.'■ilar ornado no bojo com um friso 
.i;ára algum dos heroes da 1 liada. 
le Witte liaviam-no descripto e

0 mais

faianças, bronzes,
Um dia que o c 
— Não é peinn 

lhe, mas é-me pe> 
pre no mais antig'

Era um vaso e-C.-’
em que o artista p 
Winclvcelmann ■ 
commentado. Na 
que revelava um 
kapeí: meppa f̂e.

acha, tiisse Cleopatra ao celebre homem de 
Estado, que o vinho de Chypre só é bom em um vaso 
de Corintho?

Seiia ainda melhor, disse o Sr. ***, si se pudesse 
carregar com o vaso.

muião deli es, era 
' orne de

antigo
artista : estava assignado
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Nao dá pouco trabalho sustentar em Pariz a rea
leza da moda.

Uma mulher em moda, quer seja da boa sociedade 
quer nao, é uma actriz a representar que mal tem 
tempo de entrar para os bastidores para mudar de 
roupa ou para mudar de papel. Si não, vejamos : aqui, 
dirig-e 0 cotilhão ; alli, aposta nas corridas ; licntem 
guiava no Basque dous cavallos de pura raça, levan
tando as bridas com a graça de Apollo a dirigir o 
carro do sol ; hoje, depois de uma noite passada em 
um coupé de estrada de ferro em que jogou-se o lans
quenet, preside em Bade o trinta e quarenta, em que 
arriscaria o seu quinhão de paraiso si ha muito tempo 
não houvesse perdido a chave delle ; amanhã, si é 

' uma senhora de boa sociedade, tirará esmolas no ser
mão do padre Felix ; si é uma mulher da peior socie
dade, arrastará a cauda do vestido no Château des 
Fleurs. Faça o que fizer, precisa continuamente de 
uma moldura de ouro em plena luz : si se deixasse 
invadir pelas meias-tinctas, seria dentro em pouco 
apenas uma lua velha.

Depois de Cleopatra, pela sua belleza, pelo seu 
espirito e pela sua extravagancia, conquistara esse 
sceptro, não consentia que alguém fosse mais bella, 
mais espirituosa, mais extravagante. Assistia a todas 
as festas de Pariz, de dia e de noite. Viam-na em 
toda parte, até nos sermões; tinha camarote na Opera 
e nos Italianos ; ia a todas as primeiras representa
ções, 0 que a arruinava. Haviam querido prohibir-lhe 
á  entrada na Opera e nos Italianos, mas não era das 
que dão-se por vencidas deante do ficai da moralidade 
publica. Ella dizia; «Piei de triumpbar por meio da 
minha força ou da minha fraqueza.

Cleopatra tinha de mais a mais amigos por toda 
parte. Embalde dizia-se: esta. rapariga, bastava 
apresentar-se para desarmara todos.
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Os sGus amigos diziam que ella riscara a palavra 
impossível ào seu dicciouario. Como recebia principes e 
duques, homens illustres de toda casta, M“® Submissa, 
que tinha fumaças de fidalguia, disse-lhe uma vez :

— Com tudo isto, terás homens no teu salao, mas 
não mulheres.

— Deixa te disso, quando me der na phautasia, 
alugarei mulheres da boa sociedade. Si quando muito 
é preciso pagar-lhes as dividas para te las em casa,
pa£rar-lh’as- hei.

Cleopatra nao duvidava de cousa alguma, nSo 
perdera a esperança de mudar as leis do mundo. Até 
consegui-lo, contentava-se com ter uma corte em 
casa. De resto tinha demasiado espirito para ir vio
lentamente de encontro áquillo que chamava pre
conceitos mundanos. Posto que achasse logar em toda 
parte, conservava-se sempre no seu, nos Campos 
Elyseos e no arrabalde Saint-Germain. Por exemplo, 
neste ultimo hinverno todos viram-na patinar sobre 
0 lago de Longchamp, um diamarqueza Cavoni, no 
outro Cleopatra, cruzando-se quasi só pelo seu lado 
com todas as bellezas heráldicas, com todas as virtu
des de trinta e seis quilates que são o orgulho do 
Pariz official, ninguém lembrava-se de dar-se por 
offendido com a visinhança, tão adoraveis erão os 
arabescos que ella descrevia no gelo.

Não era só no gelo, no Bosque, nos banhos de mar, 
na missa, que misturava-se com as fidalgas. Ilaviam- 
na reconhecido em um baile de phantasia em casa 
de um alto personagem, onde havia revolucionado 
toda a sociedade á custa de gracejos. Armada até aos 
dentes, ferira os mais encouraçados, sabendo sempre 
por onde atacar.

Fôra a duqueza d’Armailly quem levára-a a esse 
baile de phantasia. Estavam ambas de dominó. O 
dono da casa, que erguia as mascaras á entrada dos
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salões, nao pediu, ao ver a priuceza, para erguer a 
mascara de Cleopatra. Demais, talvez soubesse do 
segredo. E’ um homem de muito espirito para offen- 
der-se com ver uma mulher decahida no meio de 
tantas mulheres que occultam a sua queda.

A duqueza e Cleopatra foram a alegi-ia e a alma da 
festa. Quantas paixões lepeniinas serviram-lhes de 
séquito ! Mas pertenciam ao numero das que se impor
tam bem pouco corn o damno que causam : prefe
riam 0 damno que lhes faziam. A duqueza dizia : 
« Prefiro o amor que me inspiram ao que eu dou. »

E Cleopatra invertera o provérbio : A mais bella 
moça do mundo só póde dar o que tem. — Que tolice ! 
dizia ella; a mais bella moça do mundo póde dar o 
que nüo tem ; o amor.

XXX
N A  O P E R A

Cleopatra jantou uma noite com Rodolpho noPetit- 
Moulin-Rouge, cousa que escandalisoii aos amigos 
de Max.

Cleopatra nunca submettia-se á opiniílo publica ; 
desde que estivesse contente com ella, pouco se lhe 
dava do que dissesse; queria tudo ou nada ; importa
va-lhe pouco que a julgassem um tanto mais ou um 
tanto menos perdida. Ficava mais satisfeita com 
lhe notar aspirações para o bem, do que com ouvir dizer 
que ella tinha os seus momentos de Lucrecia.

Nessa noite Rodolpho nem porisso sahiu-se melhor. 
Quanto mais approximava-se de Cleopatra, mais via 
que estava longue della.

_ Senhor meu amigo, disse-lhe a moça erguendo-
se da mesa, agradeço-lhe ter lançado algumas ílôres

9
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sobre a minha viuvez, mas aviso-o de que meu amante 
chega amanha, e que é preciso resignar-se a nao en
carar maiscommigo, porque elleé ciumento como um 
hespanhol.

— Seu amante ! disse Rodolphe quebrando o copo ; 
tenho-rne mostrado até hoje muito indulgente, mas 
é-me impossivel brincar por mais tempo como fogo; 
declaro-lhe que a senhora n5o terá outro amante 
além de mim, para a vida ! e para a morte !

— E eu declaro-lhe que o senhor está doudo ; que 
si agora mesmo náo se tornar philosophe, zombando 
com as paixões como com puerilidades de mulher, 
fujo-lhe ])ara sempre.

Cleopatra tocou a campaiolifi:
Rodolphe conseguiu dominar-5e pouco e pouco e 

resignou-se a tudo esperar do tempo.
— Jure que já me nSlo ama, disse-lhe Cleopatra.
— Porque?
— Porque si já me náo ama, consinto que me acom

panhe á Opera para ver Maria Vernon.
Rodolpho que já via Cleopatra fugir-lhe e que queria 

conservá-la mais très horas, disse-lhe devorando-a 
com os olhos :

— Nü.0, já te não amo.
Apenas entraram na Opera, Max bateu á porta do 

camarote.
Foi Ilüdolpho quem abriu : reconheceu o amante de 

Cleopatra.
— O senhor enganou-se com a porta, disse-lhe.
— Nunca me engano com a porta, disse Max que

rendo entrar.
— O senhor não ha de entrar, disse-lhe Rodolpho.
— E quem mo impedirá ?
— Eu ! pois prefiro sahir com o senhor.
Cleopatra não interveio, porque já era tarde : a

honra para o homem assim como a virtude para a



MADEMOISELLE CLEOPATRA 135

mullier, é um lenrol de neve que se macula com o 
mais leve toque. Cleopatra amava talvez Max etinba 
amado Rodolplio ; nao queria corar nem por amor de 
um nem por amor de oatro.

No dia seguinte bateram-se á espada e feriram-se 
ambos.

__Que tenbo eu com que elle viva ou morra? disse
Rodolplio que podia matar Max. E’ no coraçSo de 
Cleopatra que é preciso mata-lo

Em Pariz os ciúmes e odios nao se arraigam nos 
coiacoes. Semelhantes a essas plantas ephemeras que 
apenas duram um dia, germinam, flo:escern e cabem 
ao mesmo tempo. Nao sao essas vegetações potentes 
que na Italia e na Hespanba fazem rebentar os vasos 
antes do que atropbiarem-se. Rodolplio e Max nao 
apertaram as maos depois do duello ; mas como viviam 
na mesma sociedade, como iam aos mesmos passeios e 
ás mesmas festas, acabaram por ter um pelo outro uma 
dessas vagas intimidades em que o coracao nao toma 
parte. Nao esqueceram entretanto que Cleopatra era o 
abysmo que os separava. Amavam-na apaixonada
mente. Max r.ão deixava de inquietar-se com isso, 
e Rotlolpbo de impacientar-se. Rodolplio procurava 
em vao occultar a si proprio o soífrimento, soífria em 
silencio, mas consolava-se com o preseiitimento de que 
tornaria a conquistar e fruir essa passada ventura 
cujos prazeres não experimentára todos .

Max luctava ú custa de muito amor e de muito ouro. 
Eram prodígios sobre prodigdos. Cleopatia esquecia 
ainda uma vez que dispendia mil francos por dia, 
emquanto reconstituía a sua di\ida publica. E vei- 
dade que ás. vezes dizia comsigo que essas bonitas 
loucuras não durariam mais que uma estação ; não 
acreditava no dia segmiiite 5 mas á espera de um mo
mento üe critério, uerramava dinlieiio a."» mciiicbeias, 
por isso já não havia imprecações bastantes para assa-
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car-llie quando levava os seus cavallos ao Bosque ou 
quando entrava estrepitosamente no seu camarote da 
Opera. Dizia-se err voz alta que ella arruinava vinte 
mancebos. A verdade é que ella apenas arruinava Max  ̂

A verdade é que Max estava bem arruinado. Tinha 
respigado nas pérolas e diamantes comprados na Hol- 
landa com que dar um enfeite de phantasia a Cleopa- 
tra, mas estava mais do que nunca sem vintém.

XXXI
o  DOTE DA CONCERTADEIRA DE RENDAS

IO.

r 1
i I.

p  ifíf 'V̂ ; ':V :'V t •*,

Não era só na rua Saint-Dominique que Cleópatra 
conservàra o culto pela virtude. Toda a v'ez que encon
trava uma rapariga que trazia estampada no semblante 
a sua candura, pedia a Deus que a salvjasse.

Uma manha que Cleópatra e Max almoçavam jovial
mente junctos como passarinhos namorados que se bei
jam depois de cada caçada, Leontina annunciou a 
concertadeira de rendas.

— Manda-a entrar, disse Cleópatra.
Endireitou os cabellos em desalinho e fechou o ves

tido de cachemira que, até então,tinha ficado um tanto 
entreaberto.

Mas, disse Leontina, nEo é a velha, é uma moci
nha que vrm no logar delia. ..

— Pois bem, disse Max, mais uma razEo para man
dá-la entrar.

Leontina trouxe no mesmo instante para juncto da 
meza uma rapariga toda vermelhinha, de uma timidez 
e acanhamento sem exemplo em uma pariziense.

— Senhora, minha tia mandou que eu viesse,porque
ella está doente.  ̂ ^

— Como ! disse Cleópatra sorprehendida, sorrindo

■wn
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coin um sorriso encantador que fascinava a todos, 
como ! pois sua tia tem uma sobrinha tao bonita ?

A mocinha já muito envergonhada, voltou um tanto 
a cabeça, como si quizesse esconder a sua belleza. Ado
rável sentimento que na mulher menos casquilha 
nunca dura mais que o espaço de uma manhã.

Cieopatra olhou para Max, que olhava para a con- 
certadeira de rendas.

— Então, Max, ha muito tempo que vê tamanha 
perfeição 1

E voltando-se para a mocinha :
— Menina o que faz com tamanha formosura ?

. A mocinha respondeu com tocante simplicidade :
— Minha senhora, eu concerto rendas.
— Isso diverte-a ? perguntou Max.
— Não, senhor, mas também não nie aborrece. Si 

ao menos tivéssemos sempre o que concertar ! Ha al
gum tempo que minha tia e e u  soffremos bastante,.. 
Não sei porque estou a dizer-lhe isto...

— Falle, falle, minha menina.
_E’ tão pouco engraçado contar a gente as suas

misérias 1 Entretanto o que é verdade é que, a não ser 
um excellente moço que é nosso visinho, ter-nos-hiam 
postofóra de casa.

— Esse excellente moço é bonito^ perguntou Max.
— Não sei, senhor, respondeu a mocinha com certa 

dignidade.
— E eu suppunha, continuou Cieopatra, que era 

muito bom o oíficio de concertar rendas.
— Oh! minha senhora, o trabalho não paga a pena.

,Iá no hinverno passado estive para entrar para os chó- 
ro8 da Opera Cômica. ^

— Será possível 1 disse Cieopatra. Sena uma des
graça que fosse cahir lá.

— E 0 que diria o^isinho ? perguntou Max. ^
— Elle nada tem com isso, respondeu a mocinha
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J
com um acento de tamanlia candura que não deixou 
a miiiima duvida no espirito de Cleopatra e de Max.

A cortezã admirava essa belleza tão virginal.
— Parece vêr-me assim no passado, disse comsigo. 

Conservei a belleza, é certo, mas perdi o bem mais 
precioso. E quando penso, continuou ella, que esta 
menina está talvez no seu ultimo dia de virtude- 
quando penso que hoje seria possivel salvá-la, e que 
amanhã terá talvez atirado com a sua linda touca de 
renda por cima dos moinhos de Montmartre 1

A concertadeira de rendas voltái a a buscar a sua 
caixa de papelão, para tirar um chale finissimo que 
havia concertado.

>— Max, disse Cleopatra ao amante, eis ahi já bas
tantes dias que perdemos junctos ; si fores bom, não 
perderemos este.

— Queres representar de Tito ? Dize,
— Pois bem, ouve o que vou dizer a esta mocinha ; 

— Menina o seu visinho lambem concerta rendas ?
— Não, Senhora, loca violino na Opera Cômica,
— Ah ! entendo ; é elle que quer levá-la para os 

chóros.
A principio fallou-me nisso; mas depois não 

quiz mais.
— Porque ?
— Porque estimava-me muito, disse-me elle.
— Está bem, pensa bem. E quem o impede de 

desposá-la ?
— Oh ! elle bem queria, mas não é mais rico do que 

eu, e minha tia não quiz.
— E a senhora ?
— Eu, eu não disse nada.

. cahisse do céu uma herança, queria
ainda desposá-la ?

— Oh! por certo.
— E a senhora?
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— Uma herança 1 sou orphan.
— Pois bem!‘ menina, si me promette nunca ir 

cantar nos chóros da Opera Comica, ha de casar com
0 seu visinlio.

— Eu! por que milagre?
_ Pelo milagre do dinheiro. Dou-lhe um dote.
— Um dote! Ah! minha senhora, nao esteja a 

gracejar commigo, po'“ l " “®’ acreditando na te
Pois bem, acredite nella minha fillia Manii

0 seu A-isinho ter commigo, e dar-lhe-hei o dote q
lhe destino.

E diriginio-se a Max :
Z  S C m in h rc h a ra , cabe-lhe “ arcar a somma . 
— Dez mil francos pelo senhor, e dez mil franco.

«eopatra tomou a penna e assignou um vak 
de vinte mil francos, a pagar no dia do casamento. 
Max endossou. Depois do que, entregou 8rac“ sa 
mente o papel h concertadeira de rendas, quo n 
oni/ a principio tomar isso ao serio, mas quo ^
hou por̂  comprehender a bmita aeçao de Cleqpaira.

Ah i S  fico-lhe muito obrigada!

dis^ bmĵ aiido  ̂ cortezíl
mocinha, pois ha muito tempo que nao me sin o 
feliz como hoje.

E Quando a mocinha sahiu . . , ~
h^^Nao achas, Max, que ella era “ I

mosa para conservar-se  ̂ nnè eute?dixlme bem alto que foi uma innocenc.a que eu

‘̂ '''Z'Xinda és assim tola? murmurou Max.
E deixou Cleopatra, calculando que tena dedai-.^c 

a perros para descobrir o dote promettido.

! l|

1! D
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A noite Max jog-ou eni casa da Dama de Ouros, 
Jogou hado e perdeu. Insistiu e perdeu ainda. No 
uia seguinte constava por tod ) Pariz que, em casa de 
umacurteza, um moço havia perdido 200.000 fran- 
Cospem uma parada de lansquenet.

Lsse famoso jogador era Max.
Cleopatra nao estava presente. Ella gostava da 

audacia e do perigo, mas iinpediria que Max forcas
se assim. **

Elle iiao dormiu. A’ noite ella também devia dar 
uma testa. Sorpreliendeu-a dernanlm ao levantar-se.

enho dizer-te adeus, disse-lhe occultaado a 
emoção tob apparente desembaraço.

— Adeus! Onde vás?
— Saio para Londres

Que idéal sahirás amanhã. Então esqueces-te 
de que hoje dou uma ceia ?

— Não rne esqueço, m as.. .
— Irás amanhã. Sabes que é o destino que falia 

pela minha bocca.
— Sim, murmurou Max, o destino.
— Almoças cornmigo,

Não, meu pae espera-me. Vim trazer-te o dote 
da concertadeirasinha de rendas.

E Max atirou negligeutemente com vinte notas 
oraucas atadas cum uma fita.

- -  Ahi está urna cousa bonita, disse Cleopatra;
ainda nada me déste que me causasse tamanho 
prazer.

Não achas que é bom fazer bem ?
— Então ganhaste hontem?

•V'
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— Não, contar-te-liei depois; dá-me um abraço 
bem apertado, adeus.

Max desappareceu á toda a pressa, como si receiára 
deixar adiviuliar a sua ang'ustia.

_ Acabou-se, disse elle antes de fechar a porta.
■ — O que terá elle? perguntou a si mesma Cleo-
patra.

E levantou as notas na mao como em uma balança :
— Cuitadinlia ! como vae ser feliz !

XXXIII
A f a m íl ia  d e  MâX

Max voltou á casa do pae, entrou na sua camara, 
poz a cabeça nas maos, e perguntou a si mesmo como 
iria pagar a divida do jogo, elle que liav^a tanto
tempo já a ninguém pagava.

Tinha feito de manha um milagre para achar o
dote promettido. . . .  , •

_ Isto traz-me-ha felicidade, dizia.
' A irma emprestara-lhe oito mil francos. O Monte

de Soccorro fizera o resto.
Estava resolvido a seguir para Londres.
— Mandarei um telegramraa a meu pae; nao me 

perdoará, mas pagará. Perder-se-ha tudo, menos a
honra. , , r. aNao ousava affrontar a cólera do br. Au\ray.

— Demais, calculava, é impossivel que me perdoe, 
si eu lhe contar tudo. Si lhe fallar de longe, confes- 
sar-lhe-hei as minh«s faltas uma por uma. Daqui a um 
anno virei lançar-me a seus pés e tudo ŝ r̂á esquecido. 
Mas Cleopatra? Viver sem ella, é morrer mil mortes. 
Ama-me e voltará... E si ella nao voltasse?...

O amor para esse coraçao fraco era a primeira e a
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derradeira palavra. Receioso de deixar para sernpre 
' Cleopatra, procurou na sua meate salvar a lioarasem 
deixar Pariz.

Disseram-llie que 0 pae 0 esperara para almoçar. Já 
não dava pelas horas : tialia a cabeça perdida.*

Sahiu e andou de um para outro lado como si tivesse 
de encontrar com a lortuna . Tinha dons amig'os seriosj 
abriu-se com elles. O primeiro oíFereceu-lhe mil fran
cos para a viagem. O segundo nSo podia dar-lhe mais 
que a sua firma. Formaram conselho. Decidiram qne 
era mister tomar o trem da meia noite.

Seguir viagem era para Max a morte, pois só vivia 
por amor de Cleopatra.

Pudera tudo dizer ao pae; mas não ousava, nomeio 
da sua agitação, aífrontar o olhar do homem honrado 
que devia tudo ao trabalho e que de continuo profii- 
gava a ociosidade da juventude de seu tempo. O Sr. 
Pedro Auvray possuia a virtude antiga dos coracões de 
ouro, não era nem de sua terra nem de seu século. 
Não puzera uma unicavezos pés no .solo movediço dos 
nossos costumes e das nossas opiniões. Era inteiriço. 
Não (jonhecêia siquer as nossas paixões, verdadei*ra*s 
tempestades em um copo de agua. Amára pae e mãe; 
amava os filhos. Fóra disso o mundo não pas.sava de um 
mar encapellado que apenas lhe tocav'a os pés nas ho^as 
do fluxo. Dava esmola aos pobres, massemsecommo- 
•\mr com a miséria delles: dizia que uin bom operário 
deve 0 dizimo aos enfermos e aos máus operario.s; pa
gava 0 dizimo, mas sem açodamento e dizendo corno 
Fonteiielle : Dtve-se fazer isto.

Nas suas oíficinas temiam-no porque era severo, mas 
estimavam-no porque era justo. Quando elle passava, 
os operários tremiam ao som dessa voz um tanto rude 
que quasi sempre erguia-se para censurar. Era o seu 
modo de ensinar.—liido isto está pesado e mal com- 
preheudido.—Estas linhas estão indecisas.—Ande, dé
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ar a estas foUias.—As flores estão afogadas neste 
ramalhete.

E tomando o buril com mão dextra e firme, coin a 
mão que creára tantas obras-primas de ourivesaria, 
corrigia, accresceutando aqui, tirando alli, dando em 
um momento graça e pbantasia a joia que parecia 
amassar nos dedos.

Os operários toleravam-lbe o arrebatamento, orgu- 
Ibando-se de serem discipulos de tal mestre. Demais, 
sabiam bem que o Sr. Auvray considerava-os como seus

Nesse dia o ourives passou pelas suas officmas, mais 
preoccupado e severo que de costume. _ _

— Em que pé está o bracelete da princeza Llaritzm?
perguntou ao seu raelbor official.

— Está com 0 Sr. Max, senhor.
— Ha quanto tempo ?
— Não me lembro bem.
— Ouça 0 Ibe digo. Ha quinze dias que o^bra- 

celete devia estar acabado, e Max não apparece na 
officina ha très semanas. Si toda vez que M a x  ausen
tar-se, 0 senhor não mo disser, z a n g a r - n o s -bemos. 
Trabalho demanbã no meu gabinete, o senhor é quem 
me substitue aqui, não se esqueça disto.

O operário inclinou-se sem responder.
— Exiio que Max fique todos os dias na officinaate 

duas horas. Que vá depois ao Bosque, que faça das suas 
noites 0 que quizer, está feito; mas deve-me as suas 
manhãs inteiras. Então, o senhor não me ouve? Iara o 
que está olhando?

_Para alírnma cousa,. senhor, que lhevae provar
que 0 Sr. Max não perde inutilmente o tempo como o 
senhor parece acreditar; é um broche que elle cinze- 
lou para M"" Branca.

— Para sua irmã ? Deixe ver.  ̂ ^
E 0 operário mostrou ao Sr. Auvray uma joia—uma
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maravilha—que fez desabotoar um sorriso no rosto 
carregado do artista.

— Ora graças a Deus Ï Ah ! si elle quizesse / o rapaz 
tem excellente munheca, disse, servindo-se de uma ex
pressão que lhe era familiar.

E 0 Sr. Auyray continuou em sua visita sem ralhar 
com pessoa alguma, cousa que nao succedia havia 
quinze dias.

Quando voltou para o gabinete, tornou a achar a 
nlha, uma encantadora menina de dezoito annos, oue 
lhe appresentou a testa para receber um beijo. ^

— Ainda estás só, Branca ?
—■ Estou, meu pae, disse a moça, indo continuar o 

seu bordado.
— Então Max ainda nao voltou ?

Que eu saiba, nüo ; mas nao é tarde.
Sao  ̂seis horas na Municipalidade, disse o Sr 

Auyray tirando o relogio.
Era uma balda que o celebre ourives tinha, como

1 ' Manicí^aUdS;.“’̂ P“' “ -
— Sâ o seis horas, continuou, e Max nao está aqui

Ah ] meu pae, para que diz isso ? o senhor está 
sempre a accusá-lo.

— E tu sempre a defendê-lo.
Estou no meu direito. Quando o senhor tinha a 

edade de Max nao ficaria bem contente, si tivesse uma 
irmasinha para tomar a sua defesa, si seu pae ralhasse

Quando eu tinha a edade de Max, já não tinha 
pae, nem mãe, nern pessoa alguma no mundo que se 
interessasse por raim, Ah ( Deus nem sempre deitou- 
me em um leito de rosas l

— E’ verdade. Lembra-se, meu pae, do que cou- 
ou-me relativamente ao tampo em que o senhor era
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apreodiz na casa Callot, na rua da Grande-Truan- 
derie '?

__I disse  0 a r t i s t a ,  nesse  t e m p o  eu  n ão  m e  pa-
vonea.va como lioje em um salão dourado da rua Real. 
Morava em umas aguas-furtadas, onde tiiilia como vi- 
sinho nm mísero tragdco que se atirou uma noite de 
cima do telhado para representar no menos uma vez 
uma tragédia real. Como eu tiritava de frio no liin- 
verno com minha ruim sobrecasaca cor de vinagre, ao 
atravessar a Ponte Nova para ir levaras minhas joias 
ao fiscal da moeda !

Nisto 0 Sr. Auvray tornou a tirar o relogio.
L- Vamos, disse comsigo a moça, é preciso ganhar

nm quarto de hora.
E abraçando o pae :
— Mas* como pôde o senhor, meu pae, de simples 

e pobre operário tornar-se um dos primeiros ourives
do mundo ?

Branca sabia que, levando o pae para esse terreno, 
0 tempo corria sem que elle disso se apercebesse.

— A h! minha filha, disse elle, deu-me muito tra
balho. , • 1- 1E contou pela décima vez um dos episodios de sua
mocidade charos á sua memória.

Mas chegou no fim da narração.
_ Emfim, senhor, ei-lo ah i! E’ a ultima vez que

0 espero. A minha paciência está esgotada. Si não 
fosse sua irmã, o senhor não jantava nesta mesa.

O iantar foi silencioso como um jantar de tiineraes. 
O pae não queria olhar para o filho, o filho não 
ousava erguer os olhos para o pae. Branca olhava 
alternativamente para o Sr. Auvray e para Max com 
a sua meiguice que íallava ao coração. Ariscavaa 
espaços alguma expressão vaga que cahia no meio 
dô  silencio. Barafustava por achar tudo bom, mas a 
coitada mal tocava no que lhe punham no prato. U

)'(i

[■ti
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Sr, Auvray comia por habito, mas apressado, como 
homem que tem outra cousa a fazer. Max nada co 
mia absolutamente.

XXXIV
A MIRAGEM

Nesse momento o creado veio dizer ao Sr. Auvrav
que 0 Sr. \\ilha;nson queria dar-lhe uma palavra ^

— üiga-lho que entre, disse o Sr. Auvray
h voltando-se para a íillia : ‘
— 0  Sr. Williamson tera-me comprado mais d«

<‘®bos os mundosLstamos a sobremesa; posso bem offerecer-lhe cafá ' 
lem ias3,o, meu pae, disse Branca

E a moça deu ordem que trouxessem uma meia 
cbicara da melhor porcellana de Sèvre.s
 ̂ O Sr. Wiliiamsou entrou o sentou-se familiarmeute

y n e sa  a pedido do Sr. Auvray ; mas recuso” rc a f l  
oeFerecido por Branca, a pretexto de não ter ainda 
jantado, o qae nao impediu de encher com a sua 
própria mao um calice de rhum.

Max levantou-se. Foi respirar á ianella emon-infA ouvia a conversação. ’ i^<lUdnto
o cltai-o Sr. Auvray disse
0 Si. Williamson; mas depois que o deixe, f if !
volta do mundo. Não precilo diz\r-lhe que de toda- 
as suas joias só tenho esta. ^

E 0 ourives inglez mostrou um aiine! de arcebisno 
trabalhado no melhor estylo do XVI século. ° ^  ’ 

— Este annel quero levar commigo para o tiimuln 
poissi tiver de acordar no outro m aL o ^ u e  o que 
conneçam iminediatauicnte em mim um o u V is  
mais, apezar de inglez, não tenho herdeiro. a Íi V J

ll-l
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senhor é feliz, meu charo Sr. Auvray, tern um filho 
e uma filha ; eu não tenho nada disso.

_ E’ a minha verdadeira fortuna, disse o Sr.
Auvray.

_ Tem muita rasão ; estar em casa e ser adorado !
Ao passo que eu, cidadão do universo, apenas sou es
timado por amor do meu dinheiro.

Dizendo estas palavras, o Sr. Williamson tirou a 
carteira e abriu-a erncima da mesa.
_ E a proposito de dinheiro, aqui estão, si contei

bem, oitocentos mil francos que lhe trago.
_ Mas 0 senhor não me deve mais nada, disse o

Sr. Auvray.
_Venho comprar-lhe joias ; breve tem de haver

uma exposição era Londres, quero ganhar nella iiin 
nome, pois confesso-lhe francamente que, agora que 
estou ri( 0, subiu-me o orgulho á cabeça. Conseguin
temente desta vez o senhor vender-me ha as suas joias 
com 0 direito de assigná-las cora o nome de William
son, si me aprouver.

— Confesso-lhe, disse o Sr. Auvray, que não pa
deço de anglomania, e que ser-me-hia muito desa
gradável vêr-me vencido por mim mesmo na Expo
sição de Londres. Mas emfiin ha oceasiões em que a 
amisade deve supplantar o amor proprio.

0 ourives inglez apertou fraternalmente a mão do 
ourives trancez.
_ Já que tem tanta bondade, disse Williamson,

far-me-ha mais um favor. Tenho aqui oitocentos mil 
francos que lhe são destinados, vou começar por en- 
trc^ar-llios  ̂ pois nesta boa cidade de 1 ariz, não 
deixo de estar inquieto, tanto mais que o Sr. conhece 
as minhas excentricidades inglezas quando ponho-me 
em intimidade com o vinho de Champagne.

Branca poz-se a conversar com o irmão, como si 
não ouviia esta confissão do Sr. Ailliuinson.

I •
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— Oitocentos mil francos ! murmurava Max com 
fehre. *

—- Não, não,  ̂ respondeu o Sr. Auvray, não quero 
lioje 0 seu dinheiro ; volte amanhã, verá o que tenho 
feito nestes últimos mezes, e escolherá as ioias que 
quizer. ^

O Si‘. Williamson insistiu; o Sr. Auvray mos- 
trou-S3 inabalavel.

— Então está bom, até amanhã, continuou Wil
liamson ; haverá recita na Opera esta noite ?

— Ha, canta-s3 o Trovador.
O Sr. Williamson puchou pelo relog*io emurmurou:
— Mal tenho tempo de ir jantar.
Tinha-se levantado; o Sr. Auvray levou-o até a 

porta e sentou-se perto de Branca.
Então, meu pae, disse a moça, é um excellente

dia.
— Vou dizer uma tolice antiga, disse o pae, mas é 

tão verdadeira quanto velha : o dinheiro na o dá feli
cidade.

E olhou severamente para o filho que não achou 
uma palavra para dizer.

Branca tornou a palavra sem saber bem o que ia 
dizer. ^

— Eu bem sei que a tua felicidade não está nisso
disse abraçando o pae. ’

Max ficou comniovido com esse espectáculo, mas 
não pôde deixar de murmurar ainda • ’

— Oitocentos mil francos !

k

" IT
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XXXV
A MATANCA DAS ROSAS

0 pae e os doiis filhos estavam ainda á mesa, 
quando um fâmulo trouxe a Max uma carta em cima 
do jornal da tarde.

„Torna, disse-lhe a irma..
Receiava que o pae reparasse na carta que trazia 

talvez no bojo mais alguma tempestade.
Max acabou por compndiender, tomou a carta e 

eiivolveu-a na mão, murmurando :
— O oue mais será ?
Reconheceu a lettra de Leontina. Esperou no entan

to, encobrindo a sua impaciência, que o pae se levan
tasse para levantar-se também e 1er a carta.

O Sr. Auvray entrou para o seu gabinete sem dizer 
palavra.
_Ver-te-bei esta noite ? pergmntoii Branca ao

irmão.
— Talvez, respondeu elh sem saber o que dizia.
Ella appresentoii-lhe a testa.
— Si soubesses, meu querido Max, como te amamos 

e como tu nos esqueces !
— Cojtada da minha Branca, disse o moço beijan

do-a á pressa, não comprebendes que estou no meio 
do turbilhão. Por mais que queira, já não sou senhor 
de mim. E’ preciso viver como um seminarista, ou 
yiver a vida de Pariz. Meu pae persiste em não com- 
prebendê-lo. De que serve o dinheiro, si é só para 
enthesourar ?

Max não acabára estas palavras e já estava na escada.
_Coitado do meu Max ! disse Branca. Preferirá

10
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'à.

niorror por gssr  CiGopatra a viver por nós. O riue virá 
entílo a ser amor ? ^

E a moça abiiii tremula a porta do g'abinete do 
pae, para consolá-lo com o seu suavíssimo semblante 
e as suas encantadoras palavras.

Eis a carta que Max leu na escada :
« S?. Max, a senhora teve o seu ataque de nervos ■ 

acaba de pôr em pedaços as suas flôres, nunca se viu 
semelhante matança de rosas. Si o senhor quer que a 
festa seja alegre, tracte de correr á casa dos quatro mer
cadores do boulevard e de rnandar-nos de novo o jardim 
que a senhora acaba de atirar pelas janellas fóra.

« L e o n t in a  » .
P. S. Graças a essa matança, os nervos da senhora 

vao melhor. »

— Entendo, disse Max, alg-um credor que Iheappa- 
ceu á ultima hora. Misera Cleopatra ! nasceu du- 
queza e eu reg-ateio-llie o pao, pois o pao delia é o luxo.

Max descera a escada como um homem que iá nao 
conhece o caminho. ^

Caamouo seu cocheiro e disse-lhe que puzesse o 
carro o mais depressa possível e fosse ter cora elle no 
boulevard de Capucines, onde ia fumar um charuto.

as<ando pela praça da Magdalena devastou as duas 
üoristas.

O cocheiro demorou-se um tanto.
estava com febre, caminhava apressado 

pelo boulevard de Capucines.
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XXXVI

MAX DA A ALMA AO DIABO

Entretanto Max procuravana imaginação pervertida 
0 meio de poder pagar os duzentos mil francos da sua 
divida do jogo, e dar a Cleopatra alguns mil napoleões 
de que sempre carecia em casa.

Desceu os boulevards e encontrou um dos amantes
da Dama de Ouros. ^

— Para onde vás ?
— Para a California. ,
_Pois bem, traze-me um milhão, pois suspendí os

meus pagamentos. E, si nao é alguma grave indiscri
ção, dize-me onde collocas a California, pois nao sou

' A California é a minha estrella.
— Já está levantada ?

' Max olhou para o céu, ^
_Está, disse o amigo rindo-se, mas so a encontro

estrella é a tua amante.
> Toma cuidado, náo ceies ao relento. 
f  _  Esqueces-te de que ceiamos junctos em casa de

Cleopatra-e  ̂ ^
_Vou dar uma volta peloChâteau des Pleurs.
_que esperas encontrar a mina de ouro .

_PqÍ3 Pem, que estas quatro rodas sejam para ti as
rodas da Fortuna, como diz o meu segeiro. Quanto a
Tnim vou fumar no loitoni. _

Anto de entrar no phaeton. Max olhou para o café
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Foy a vêv si algum outro amigo eslaria alu jantando 
essa noite. Nao foi sem alguma sorpresa que reconhe
ceu á primeira vista o Sr. Williamson, á mesa. em 
galante companhia, defronte de meia duzia das mais 
perversas garrafas de vinho do Rheno, de Constanca 
Champagne, Xerez, Ciiypre, Tockay, todos osfornia- 
tos e todas as fumaças da embriaguez.

Max ficou muito sorprehendido quando reconheceu
que a donzella que enfrentava com o esforçado bebedor era a Dama de Ouros. ' Ĵtíoeuor

0 coitado do Sr.
illiamson. A Dama de Ouros póde escrever com elle 

um tractado ácerca das joias francezas, pois tem uma 
loja dellas em casa. Então, estava com medo de não
pe?L-se“.“ '° “ ais medo de

Max não pode deixar de sorrir
— Que homem singular! Qiie'bonito nariz de pur-

piira e que bonitos cabellos de ouro! Nelle tudo é rico
Quando imagino que si elle quizesse em prestar-mê
metade dos oitocentos mil francos que tem no bolco
eu dansaria esta noite sem cuidados um bom minuete na rua do Circo... ^ luiuueie

Ao dizer estas palavras, o seu cocheiro fez-lhe sio^na’ 
de estar ás suas ordens. Deu um passo para o°seu
dò café “ “  Ouros sahiu

— Ah í ós tu !
Sou. Dize-me de que provêm estares—não diô o 

em boa veia — mas em veia?
— Eu la. sei ? A alliança da França com a loglate^ra 

0 jogo do destino, os. astros qne se encontranf  ̂ ^
— Então não vás esta noite á rua do Circo ?

Eu 1 prefiro ir no encalço deste insular
— Já te vás vestir ?

Oh ! não, ainda não tocou a recolher. Vou pes-
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soalmente á casa de Brion escolher uma caleça de oito 
molas para levar agora mesmo ao Bosque as melancho
lias do Sr. Williamson.

— Porque nao mandas algum escravo?
— Porque tenho de avisar a Brion que metta no 

preço deste passeio ao Bosque, que os antigos teriam 
chamado uma viagem a Cythera, o preço de um mez 
do meu carro.

— Nao te suppunha tao forte em inathemaiica. 
Escuta.

Uma idéa satanica atravessou a mente de Max, mas 
teve medo delia e continuou :

— Nao, nada tenho com isso.
— Vamos, 0 que ias dizendo ? Sempre me pareceu 

que tomavas o partido das mulheres, essas coitadas 
sempre sacrificadas. Max, os tempos correm estereis,

n ■'----  verdadeiro conselhodá-me algum conselho, 
irmão.

algum

i.

d e _____
— Pois hem,minha chara,o homem que tens na mao 

nao é um homem, é um barra de ouro: tem oitocentos 
mil francos no bolso.

— Oitocentos mil francos! Grande Deus ! eu podia 
comprar um marido para os dias da velhice.

A Dama de Ouros suspirou.
— Sim, mas nao se dao assim oitocentos mil francos 

pelos meus bonitos olhos, ainda quando se temhehido 
os vinhos mais generosos.

Si a Dama de Ouros houvesse então olhado para Max, 
ficaria muito sorprehendida ao ve-lo empallidecer su
bitamente Emoalde procurava forrar-se á sua idéa,o 
demonio do mal apoderava-se-lhe do coraçSo e dizia- 
lhe ao ouvido que com oitocentos mil francos pcdem-se
fazer dous quinhões. ^

— E onde roubaria elle tanto dinheiro ? perguntou
a Dama de Ouros. .

Em toda parte, correndo mundó, no meio dos
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pampas cios mares do Sul, onde vendeu pérolas de 
dous soldos por pérolas verdadeiras.

1 foi no trafico das pérolas brancas e das péro
las negras ! Fazes bem em dizer-mo ; vou vingar todas 
as suas victimas.
. Pois nao sabes, disse Max suppondo gracejar 

ainda, vamos levá-lo ao Bosque de Bolonha, e, sob as 
arvores frondosas, accusá-lo-bei de desencaminhar 
menores ; pois és menor ba muito tempo...

— E depois ?
— Pois nao comprehendes ?
Max tentou rir-se.
— Pois náq vês que nos dará os oitocentos mil fran

cos para nao ir ao jury.
 ̂ Sabes que estás fallando como em um pateo de 

prisão! ^
— Pensas que estou fallando serio !
Max tentou ainda rir-se, mas ao passar a mão pela 

testa sentiu nella bagas geladas.
-A-final de contas, continuou, não me venhas con

tar historias de virtude ? Não tens mais que um pen
samento, ha uma hora que alli estavas, sentada á raeza 
com esse amavel bebado—tirar-lhe a maior somma de 
dinheiro que pudesses.

.! penso em tirar-lhe o dinheiro que me é de
vido . ^

■— Então não avalias a tua virtude em oitocentos 
mil francos?

cm metade, porque temos de repartir.
A Dama de Ouros olhou profundamente para Max, 

que esteve quasi a dizer-lhe:
— O pacto está assignado !
Mas teve medo della, e de si.
■— Queres ver, disse-lhe, divirtamo-nos com a 

embriaguez deile. Conheço-o muito, restituir-lhe-hei 
0 dinheiro, mas demos-lhe uma boa lição. Um ci-

í I
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dadão ing-lez núo deve vir divertir-se em Pariz com 
raparigas como tu. Vamos ver si desf mpenhariamos 
bem 0 uosso papel uo Ambigu-Comique.

A Dama de Ouros reflectiu em silencio.
_Mas quando lhe restituires o seu dinheiro, o

Que ficará para mim?
^ O que 11 1 quizeres, minha chara. Comprehendes 
Que um homem que torna a encontrar oitocentos mil 
francos perdidos náo regateia um punhado de notas
do banco.

— Isso é verdade.
— E depois, olha: si succedesse que, atterrado, 

elle voltasse para b meio dos pelles-vermelhas e nao 
tornasse cá, herdarias muito naturalmente.

—  Q u a t r o c e n t o s  m i l  f r a n c o s ?
— Náo, oitocentos mil francos. Si ficar com me

tade, será apenas por empréstimo; bem sabes que sou

_ Que has de ser rico, pois quasi foste dormir esta
noite em Clichy. _

_ Vamos r e p i e s e n t a r  esta comedia? p e r g u n t o u
Max segurando na mSo da Dama de Ouros.

— Por minha vida, respondeu ella, que se nao 
node representar uma comedia em melhor companhia .
^ _ Pois bem nSo percamos um momento. JNao vas
á casa de Brion. Entrem ambos no primeiro carro de 
aluguel que encontrarem. Vou mandin- embora o 
meu cocheiro. Iráo ao Bosque, acompanhá-los-hei de 
perto. Descertlo para passeiar como namorados em 
alguma avenida solitaria, e eu executarei o meu lance
theatral. .

— Olha que nfio creio em tudo isto.
— Kem eu também, mas has de ver. Entáosuppões 

que nüo tenho valor bastante para isso? Ou és tu 
que nao serás capaz de desempenhar o papel da vir
tude perseguida ?
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Quern? eu ! tenlio representado todos os papeis. 
JNao tenho medo de cousa alguma, MasoSr: Wil- 
liamson é capaz de esquecer-se de mim. /

A bama de Ouros tornou a entrar no café./ 
te então, embora se deixasse levar da tentacSo, 

Max conservara-se com a retirada garantida. Podia, 
Ví  ̂ uPiiao momento, dizer que estava gracejando. 
Mas quando viu quasi immediatamente a Dama de 

uros saliii com diíEcuildade com o Sr. Williamson, 
arras a-Io ate á próxima estacao de carros, empur- 
m-Jo para dentro de um coupé e entrar nelle rapida- 

en e, Ĵ̂ do ordem ao cocheiro que seguisse para o
bosque, Max comprehendeu que ella estava de posse 
do seu segredo. ^

Oh ! nao disse elle, é impossivel. Dir-lhe-hei 
que esiive zombando com ella.

Sem querer tomar uma resolução, despediu o co-
ph^eton^ """ saltando no assento do

Vamos ver si vao ao Bosque, murmurou pondo 
os cavallos no encalço do coupé.

Nesse momento a Dama de Ouros metteu a cabeça 
na portinhola, para ver si Max a seguia.

Nq fim de contas, nao seria uin roíibo, seria um 
emprestimo. Vamos em todo caso ao Bosque, verei
si devo jogar esta terrivel partida de lansquenet ou 
passar o baralho. ^
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XXXVII

NUVENS SOBRE A LUA

4.h

Emquanto subia a avenida dos Campos Elyseos re
cordava as ultimas phases de sua vida de 1-ilUo pro-

Si eu nso oUiver dinlieiro, minlias lettras de 
cambio levar-me-hao fatalmente a Clicliy. Uma vez 
la meupae perdoa-me, mas coulieco-lhe as mten- 
cô’es, faz?me embarcar para Constantmopla^ e perco 
Cleopatra. Prefiro morrer. E iiao é tudo, poae-se 
morrer quando se tem coragem, mas eu morrería deb- 
bonrado, pois esses duzentos mil francos que perdí 
esta noite e que lioje nao paguei deitam-me a perde

"^^Max nao via, no meio da sua perturbação, que en
tre d^s- perigos era preferivel supportar o que pro
vinha do iüo-o a correr o que provina do crime. ^  
Tcrlme apoderara-se delle a tal ponto que nMo tinha 
mais consciência da acçao que ia practicar. , . «

E 0 que faz o Sr. Williamson do seu dmlu ro?
V e m  comprar-nos 0 nosso gemo; pois bem, dai-lhe-
hemos 0 nosso genio, e
nheiro Ora que grande crime, afinal, utilisar me 
delle por nlgum tempo para salvar-me da infamia em

' '“l  :s?n “is bonitos projectos : juirava
torni-se prudente, nao jogar mais, moderar a lista 
civil da amante, trabalhar e reconquistar o coraçao 
do pae ; tao certo é que o pensamento mais sombrio 
t e m  l u m i n o s a s  investidas para o bem !

_  D^amanha em deante. dir-ia comsigo, vou re-
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1̂

começar o trabalho desse maravilhoso bracelete one 
encommendou-me a rainha de Hespanha. o“ S e a  
arbstas nao s5o Éhacins I Salvator Uô -a, que vivia 
com os saltei dores, nao teria alguma vez parte no 
despojo ? Benvenuto Cellini era capaz de tudo a“é 
de uma boa acçao'. Um espadachim que mata’ um 
homem em um duello, depois de havê-lo insultado ê 

do em conta de cavalheiro. Quanto a mim, ^con- 
traio este empresíimo forçado, não tenho que rê ûon
oTabeíá“ ' ”  P“'® ningnem

Max estremeceu.
— E si esía moça contasse ? Mas poraue havia ííp 

contar? Mas elle! si ficar em ParizÏÏconheoê-Ia '  
E preciso que ellu saia amanha para a Italia. 
rmce • encoberto, Max encontrava poucos

t s  Fleurs' ° P'"'® “ Châteauaes h leurs. Max achou-se quasi só atraz do coupé na avenida da Imperatriz. c.uupe na
Quando cheg-ou Á porta do Bosque, alg-uns pingos

de chuva cahiram-lhe nas mãos. o«n. pingos
disse, ha decididamente potências 

occultas que trabalham em favor do crime. T o  céu
Í u T n T t f  t '̂ -™’ 1  encontrado a ï
itei até ao fim.'""*' caminho; mas agora

Max sentiu que o frio o dominava.
~  O que é isto? disse parodiando o dito celebre 

tremerei de medo ? Não, si tn-mo, é de frio. ’
^ acabava de parar em

e fese-lbeï** ®
— Vamos beber vinho de Champag-ne.
lira 0 que desejava o ourives ing*Íez, que estava morrendo de sede. °  ̂ esuAu

tit'
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— Nao veio oncle, disse elle.  ̂  ̂ .
_ g ’ porque o senlior está vendo dobrado. Venha

aqui embaixo destas arvores. ^
Denois de haver despedido o cocheiro com uma 

moeda de cem soidos, sem que o Sr. Williamson o 
visse, a D a m a  de Ouros deu 0 braço ao seu compa
nheiro e arrastou-o quasi apezar seu.

Max saltou no chrio e acariciou os seus cavallos, 
como si quizesse dar-lhes paciência para o esperarem.
_ Jà nâo é tempo de reflectir, disse.
Certificon-se de que ninguém o via, nem “ esn̂ o  ̂

cocheiro de praça que la-se embora contente, sem
Dedir molhadura. , ,r  í -g u a n d o  pôz os pés «a alameda, Max sentiu as pe 
nas como si foram de chumbo, como succedeia-lhe
muitas vezes em sonho.

— Nao irei adeante, disse.
Esteve quasi a voltar para o phaeton, mas a Dama 

de Ouros, voltando-se, animou-o a acompanhá-la. 
Pouco e pouco ganhou terreno, caminhando cante-

' “ Ocoraçao batia-lhe ag-itado e mal respirava. Em
todo ouvidos, receiando ouvir alguém andar juncto

*̂ 0̂ romor do vento nas folhas fê-lo parar subita-

™ Viu então erguer-se-lhe em frente o crime com 
todo 0 seu horror. Duas outras visoes passara^m-lhe 
pela mente : a figura severa e triste de pae, a figura
angelica e virginal da irmá.

^  Oh minha irmá ! oh meu pae !
A visáo da irmá houvera-o salvado, mas apagou-se 

para só deixar-lhe defronte o semblante inflexível do 
Sr Auvrav. Max voltou os olhos. ,

-  Èmbalde implorá-lo-hia, disse, n5o se deixaria
commover.
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Deu urn passo para deante.
Vamos, disse, muitas vezes é forçoso violentar o 

destino, O mundo pertence á força e nno á doçura, 
feo os tolos resigrnam-se. O mundo está cheio de'pre- 
conceitos. Chama-se heroeao homem que leva a íoo-n 
e a saug-ue uma cidade----  Sim, mas a cidade d'e-
fendCT-se ? ' '  o Sr. Williamsou de de-

extranhas

oaresnritIlí“ fl-'‘̂ “® **’•*’’ P°‘’“ “is que dig-a, por mais 
esH ^ a““, “ “ ‘dlio. O crime aquiesta, toco-o com o dedo, sinto-o apossar-se de mim 
e  no entanto t o u  por deante. ’

XXXVIII

A DAMA DE OUROS

A Dama de Oiiros era uma dessascreaturasper- 
vei tidas desde 0 berço, que sugam o vicio no leite 
materno ; por isso dizia com alguma rasão •
pud^r'^^""  ̂ ^em

Nao pertencia ao numero das que perdem, na alvo
rada da juventude, esses dous inapreciáveis tliesou- 
ros que fazem da mulher o anjo da familia. Como

rd e \^ v ?-“ drdo:̂ '“ “ ‘'“ ’
Algumas cortezSs conservam até nas suas oro-ias 

como que 0 phantasma de sua virtude e desou pudor
Aspasia, Ninon ou Mana Du-

Í̂ So sa ivL ^sêT » '^“" sauctifica, entra-lhes no coração, salvam-se. Ha muito poucas mulheres perdidas

■■

il
li

m
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nu3 nao entrevejam atravez dás tormentas e da» 
brumas um canto do céu em que brilhe a estrella do 
seu destino. Umas têm contimiadamenie perspecti
vas abertas sobre a terra natal, um honsonte perdido 
em que uma mile e uma irma esperara-nas e fl'«™™ 
de lubllo vendo-as voltar. Outras, as que nao tem. 
nassado, procuram no porvir algum horizonte salu- 
^^r onde Deus radiarâ, onde practicarSo o bem, onde 
lavarao os peccados nas lagrymas do arrependi-

“ " C ' exemplo Cleópatra, embora vivesse'sem g;a- 
rantia de futuro no meio dos transportes das alegiias 
e som-inmntos da paixao, achava sempre uma hora 
demmha para ter saudade dos paraísos fechados e 
“ smnier os braços para as miragens dos dias

™ A^'îlama de Curos nSo era dessas mulheres Acre-
d i t t v a  . " g e n u a m e n t e  q u e  as ^  “ 3^
t e r r a  D ara  d iv e r t i r  os l io raens  e p a r a  d n e r t n e i n  st, 
com  elles .  R ia - s e  s e m p r e ,  r i a - s e  de tu d o ,  sem s u p p o r  
^ u ^ c a  q u e  isso fizesse m a l .  T i n h a  t a lv e z  u m a  a lm a  
m a s  n u n c a  t i v e r a  c o n sc iê n c ia .  A d m i r a v a - s e  m u i t o  
v e r  c h o r a r  u m a  d a s  a m i g a s  :

__ Porone choras?
Poro|ue  este  homem t r a c t a - m e  como a u m a  m u -

então 1 o cpie tem isso ? Has de naufragar 
com cs teus principies. A vida não vale a pena d 
<3pr tomada ao serio.

'  D epo is  de m u i to  c o r r e r  de a v e n t u r a  e m  a v e n t u r a  
e n c o n \ r á r a  a l g u m a s  vezes os a h a lo s  e h á b i t o s  d a  
p a ix ã o  ' como t a n t a s  o u t r a s  t i n h a  t id o  s u a s  h o r a s  
S r  c iu in e  e d e sa n im o ,  m a s  d e i t a v a  p a r a  logo  a  n r  
às g a r g a l h a d a s  e x c l a m a n d o .
_ E não ia quasi chorando 1 i
Nao tinha uma hora sua, um momento sique

m
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para descer ao fundo do seu coraçSo. Levava todo o 
tempo a vestir-se e a despir-se, rjuasi continuarnente 
no leito ou á mesa, — á mesa do jogo quando dei
xava a mesa do festim. — Si ia ao Bosque para esten
der as suas conquistas, ainda chamava a isto deitar- 
se. Tanto que um dia, indo passar por deante delia 
uma Magestade, um dos seus amantes gritou-lhe • 
— Levante-se!

Diziam delia : — E' uma boa rapariga l E tinham 
razão. Estivesse o seu aposento bem estofado, estives
sem as suas jarras cheias de flores, fosse o seu jantar 
delicado; comesse ella aspargos no mez de Dezembro 
ervilhas no mez de Janeiro, morangos no mez de 
Fevereiro e uvas no mez de Março ; fossem os seus 
vestidos pesados e as suas plumas leves, os seus es
pectáculos sempre acompanhados de ura ramalhete e 
de ura embrulho de pasteis; rénovassem-se os seus 
amantes frequentemente para poder renovar os seus 
prazeres e a sua lista civil, que ella não fazia mal a
ninguém.

Não tinha inveja das senhoras de boa sociedade 
porque tinha pena délias. Não compreheiidia como se 
pudesse viver sempre na mesma casa e com o mesmo 
homem. Chamava a isto viver uma vez só. Supmi- 
nha multiplicar a sua existeiicia. ’ *

Um de ftcus amantes, loucameute apaixonado que 
sabia não ser possivel conservá-la por muito tempo e 
que tinha receio de perdê-la, fallou-lhe seriamente 
em casamento. Ella respondeu-lhe com uma dessas 
lisadas homericas que assignalam uma épocha na 
vida dos namorados.

Não era bonita, mas, como diz-se no theatro, tinha 
sal.

Ha duas bellezas do diabo : a que só apoarece nos 
raios da juventude e a que conserva sempre um não 
sei que de satanico. x\o ver passar uma mulher des'as
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jiirar-se-llia que ella tinha feito algum pacto com o 
inferno. O olhar, que vacilla como o fogo n’agua, o 
sorriso, que mostra os dentes, mas dentes que mordem,
0 o-esto revolucionador, tudo nellas falia do inferno. 
A sua sahida só se explica pelo facto de haver apai
xonados que preferem o inferno ao paraiso.

Narrava sem vexame as suas primeiras impressões 
de viagem na Terra do Galanteio, mais ou menos 
como ura soldado conta as suas primeiras façanhas.

Nascida em Saint-Gloud no fundo de uma loja de 
modas, fora aos quinze aiinos para Pariz para a casa 
de uma de suas tias, que tomava conta de uma loja 
de fumo. Desde o primeiro dia foi um fogo rolante de 
madrî -̂aes achavascados. Achou isso encantador. 
Tinha'^bom pé, hons olhos e boas sabidas. No íim de 
oito dias tinha quatro amantes. A tia achou que quatro 
tarnbem era dern-ais. A adolescente meditou uma noite 
inteira para despedir tres ; mas como gostava tanto 
do primeiro como do segundo, tanto deste como da- 
quelle, ficou com todos quatro.

_ S-ao 03 mais antigos de que me lembro, dizia
fallando dos seus quatro apaixonados, Nao os conhecia 
nem pelos nomes nem pela lettra, amava a todos 
quatro, mas aborrecia-me com cada um delles. 0 que 
prova que eu nao nasci para casar-me, é que o que 
me encantava no meu quarto amante era o prazer 
que eu tinha de enganar com elle os outros tres.

Assim a Dama de Ouros começára pelas com
plicações e depravações das ingênuas.

Esse nome de Dama de Ouros nao era um nome 
de baptismo. A madrinha, judia como ella, dera-lhe 
0 nome de Rachel. Nao era ponto ellucidado, —_pois 
essa historia perdi-a-se na noite dos tempos, — si ha
viam-na cognominado Dama de Ouros porque gostava 
de cartas e chamava-se Rachel.

Haviam-na também cognominado a Ruina, porque

rifS
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arruinava aos amantes ©u porque arruinava-se a si 
propria. O que écerto é que ella passava por toda a 
parte, como o furacSo pelas searas, deixando apoz si 
apenas a devastação. Conhecia tanto menos o valor 
do dinheiro quanto nunca o tinha. Pagavam-lhe, 
qual 0 jantar, qual o vestido, qual a casa. Tinha em 
todaa paiteum banco, menos em casa. Tolerava o 
cognome de Ruina tanto por habito como por indif- 
ferença. Mais de um de seus amantes chamava-a 
minha Ruina. Um dia em que estava aborrecida, 
rebellou-se : Tua ruina! tu nunca me déste um
soldo !—Esse homem, despendera com ella cem mil 
francos em alguns mezes, sem ter-lhe dado nunca um 
só punhado de ouro. —Tua ruina ! accrescentou ella, 
si és 0 meu amante favorito !

XXXIX
QUANDO SE DEU UM PASSO PARA O ABYSMO

Talvez Max houvesse parado, si de repente a Dama 
de Ouros nSo tivesse injuriado o Sr. Williamson.

O que se havia passado nessa alma pervertida ? 
Como Max, fora por deante, sem plano preconcebido, 
pensando alternativamente que quatrocentos mil 
francos eram uma bonita presa, mas que o tribunal 
do jury era ura terrivel despertar. Já tinha a expro
brar-se de alguns peccadilhos. Passára algum tempo 
em S. Lazaro por haver comprado muito bonitas 
rendas e tê-las posto no Monte de Soccorro antes de 
pagá-las. Mas nao se reputava culpada, porque vira 
fazer o mesmo a todas as suas amigas. Nessa noite o 
que a trauquillisava era a cumplicidade de Max ; 
dizia comsigo que um homem de táo bonita posição
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ua sockdade „ao podia calur nas maos da ja s t i^
além disso calculava quo no fim de contas si touse- 
ffuiL  esconder bem os quatrocentos mil fra icos o
fribunal do jury podia passar pui* ella stm redazi-U
1 corpleto desespero, visto que coaipraiia uiiia for-
tuna mfdiante ciuco aunos do pnsao. ^

Desde 0 boulevard de Capucines que perceb^
Max a seguia e a impell.a ao cnmo. iiilciio ara ao 
Sr Williamson ácerqa da sua g-eiierosiáade. Oia, 
em uma alameda transversal, perto da cruz Cfaelaii,
0 ourives iiigdez tiulia-a exasperado dizendo lhe que 
tudo nu-'Uto podia fazer pelas muhieres era ceiar com 
ella l mas que julgai-se-liia desbcnrado si pagasse o

"^F orf a ‘eJsrconfesaoque a Dama de Ouros o apos- 
+rn7'hópa com ah>*um epitheto mahoaute.

0  S r Williamson fiLva eloquente quando bebia. 
Respondeu como quem provou o sal das joviae» co-
madres de Vv iudsor. ^
_ Soccorro gritou a Dama de Ouros, que ualia

suas rasões para tomar a eousa
_  Nao ha retroceder, disíe ^ '
y  sem importar-se com os seub cavallos, coireu

nari’ o Sr. Williamson. Vendo-o ás maosoom a Dama 
Se Ouros, atirou-se sobre elle, prostiou-o r.o chio.

O qenlior insulta uma mulher 1 
O Sr Williamson, mais morto do que vivo, nao 

soSie 0 que respondeit Olhou para Max como si acor-

Dama de° oSros fieára de pé,

ÍoTse rT a  :L '! ‘ ™ T h e  dVmlo eV la^ioelhar 
“  d es.

homem uma reparaçSo ‘í
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Desta vez o Sr. Williamson debateu-se com forca, i 
Acabava de vencer a embriagmez, comprehendia* a 
cilada. Max conteve-o, mas na liicta a cortezS, re- 
ceboii um pontapé.

— Então a senhara quer deixar-se matar ? disse 
Max desesperado sem duvida por ver que ella não se 
apoderava da carteira.

Desta vez ella compreh^ndeu e tirou-lhe a carteira 
dizendo :

— Torno a tomar o meu relrato.
_ Max não pôde deixar de notar que a Dama de Ouros 

tinha presença de espirito.
Apenas tirou a carteira, deitou a correr.
— Estou roubado ! exclamou o Sr. Williamson.
Max quiz fallar, mas a voz morreu-lhe nos lábios

 ̂ Queria ergmer-se e fugir também, mas o Sr. Wil
liamson prendia-lhe as mãos.

— Sim, fui roubado por essa ladra, mas o senhor 
é cúmplice delia, disse o ourives.

Max teve medo de ficar pregado alli e ser sorpre- 
hendido por algum guarda do Bosque ou aluíam 
passeiante retardado : conseguiu repellir violentamen
te 0 Sr. Williamson. Levantou-se de um salto e fuo-iu 
por sua vez. °

A cabeça do ourives fora bater em uma arvorp • 
perdêra O'̂  sentidos.

Max alcançou a Dama de Ouros no fim da ala
meda.

—■ Oh meu Max ! disse-lhe ella, o que fizemos ? 
Aqui está a carteira do coitado. Eu não quero um 
soldo. ^

Max viu na sombra a pallidez e o terror da cor- 
tezã.

Pois então, disse-lhe com cólera, vae levar- 
lha. Si tu não queres, nem eu.

— Mas então não suppoes que elle nos reconheça?
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— Eütao ialgas que se depara semelhante fortu
na assim de maos beijadas. Amanhã seguirás para a
Italia com quatrocentos mil francos. Quando te viies
em Veneza ou em Nápoles em um palacio de mármo
re verás que compraste a tua liberdade.

'_ Qji \ que importa, disse a Dama de Ouros en
trando 110 phaeton, nunca mais virei dar uma volta 
pelo bosque de Bolonha.

XL
CHATEAU DES FLEURS

Max e a Dama de Ouros voltavam silenciosos. De 
temoos a tempos Max arriscava uma palavra para 
di“ rahir a volta, mas a corteza nao ouvra os seus

^““ Vacfs o“ ue‘fizeres, disse-llie ella na altura do 
Aroodo Triumpho.nao quero ficar com esta cartel!a.

“  Siis bem,disse-llie Max.irei amanl.a demanha á 
tua casa levar-te os teus quatrocentos mil francos com

“ e dí-êrte o expatria, me !
__ Não muito mais divertido tolerar todas as ma

nhãs a visita dos teus credores. Tu nunca possuíste 
vinte cTcòiuizes sem deveres cincoenta. Agora seras

®®'!-Tenshtao. de sobejo tenbo sido senhora dos

outros.  ̂ pn.-vteau des Fleurs fascinava os trans-

M « - ,  í  P “ ! , ;  q . .  v í .  * .  C h i -
tea7 des Fleurs, onde dirès «im desembaraço que
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segues amanhã para a Italia. Hão de perguntar-te 
porque, responderás que fazes leilão e que°um ban
queiro müanez ofiPerece-te um palacio em Veneza. Bem 
vês que depois disto nunca te irão accusar de ter fu
gido. Ter-te-hão raptado, eis tudo. Mas não te esque
ças de deixar que vendam quanto tens em casa.

— As joias também ?
— Tamlern, é preciso saber fazer sacrifícios.
— Tens razão, mas levarei as pérolas e os diamantes. 
Max fez parar os cavallos na rua de Vignes, a cin-

coenta passos do Chateau des Fleurs. °
— Adeus, disse estendendo a mão á moça. Encon-

trar-nos-hemos^ daqui a pouco em casa de'cieopatra. 
Conto vei-te la mais esplendida e mais douda que 
nunca. ^

Quando a Dama de Ouros, dama de alta g*rimpa 
dignava-se entrar no Chateau des Fleurs, punha tudo 
em movimento. O vestido delia tinha tamanha cauda 
que, paia nao andar-lhe por cima, conservavam-se 
todos em respeitosa distancia. Todos temiam-na, por
que ella era forte de lingua e continuava no Chateau 
des Fleurs os lazzi do baile da Opera.

Nessa noite quiz ostentar audacia, como que dispon
do-se a preparar um alibi. Um jornalista bem conhe
cido abalroara-a ao passar; a moça voltou-se, tomou 
ares de g-rande personagem e disse-lhe :

— O senhor tocou-me !
— Tocar não é offender.
— Ha de dar-me uma satisfação ; aqui tem o meu 

cartão.
— Não é possivel dizer a moradia á gente mais 

acertadamente, disse o jornalista,
— O senhor tem testemunhas ? Lembre-se de que é

uma questão de honra. ^
— íoim, minha senhora, levarei á sua casa como 

padrinhos cinco luizes.

i

1'

.a;*,:--
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A Dama de Ouros parodiou insolentemente um dito
sublime que nunca foi dito : ^

— Cinco luizes ? Nao é com isso que sobe-se ao céu 
da minha cama. Cinco luizes ? então conheces o preço 
da minha creada grave ? Suppões que vás á rua dos 
Dous Escudos!

Alguns rapazes e algumas mulheres tinham-so 
approximado.

_Ah ! aqui està a Dama de Ouros que vira a sua

— Tu nunca viste as costas da minha carta, disse
ella com arrogancia.

— Vi que tinhas bom jogo.  ̂ ^
_Sim, mas não tenho bom dinheiro, meu capuchi

nho ! FazUe amanhã leilão em minha casa ; irás com
prar 03 espelhos que me déste.
 ̂ _Velha cantiga ! penhoram-te todos os mezes,mas

nunca te vendem.
— E’ porque não chegam ao preço.
Passava um russo.  ̂  ̂ r>
— Aqui! disse a Dama de Ouros ; fazia-te na Russia

com M"® Cossaca l Essa innocente creatura irá incen
diar Moscow 1 Temos muitas saudades delia : mas não
no-la tragas !  ̂ i o

— Levou a cidade a ferro e fogo ; mas acaba de

— Coitada ! ei-la duas vezes na Russia. Em summa, 
iá se tinha casado tantas vezes que se tornara nelia um 
habito. Quem boa cama faz nelia se deita.

Nesse momento entrava furiosa no grupo uma moça. 
0  Château des Fleurs tem a sua sala de conver-

«sacão como Bade e Hamburgo.
d  Esta é que é a Dama "de Oaros ? perguntou

a recemchcgada a uma das amigas.
— E’, em carno e diamantes 
_Espera : vou puxar-lhe a& orelhas.

. y
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— EntSo a SGnliora quGr tirar-niG os brincos ? por- 
gfiintou a Dama do Oiiros cjue tinlia ouvido.

^  seus bi incos ? foi o men amante quem llios 
deu. Quem o allieio veste na praça o despe.

Teu amante ? exclamou a Dama de Ouros pon 
do-se na ponta dos pés. Mercê de Deus nâo apanlio a® 
sobras da mesa de uma esfomeada como tu. Si 
dizes mais uma palavra, faço-te voar em pó.

E voltando-se para um dos seus :
Leonel, livra-me desta mulher, vae ioD’ar carra

peta com ella.
— Cala-te, boneca !

1 mando metter-te no xadrez. E nao lia
de ser Oliveiro Métra que ha de jogar nelle.

— Eu ? sou conhecido.
E s, bem conhecido ; nao precisas mostrar o teu 

cartão.
O meu cartão ? não é marcado como a tua carta, 

Dama de Ouros.
■ vamos, disse o Sr. Leonel, eis as cartas a 

baralharem-se ; as senhoras estão aqui, minhas senho
ras, para fazer a felicidade dos homens, e não para 
irem ás guellas umas das outras.

Ea de quê, disse a Dama de Ouros deitando 
um olhar desdenhoso para os golfos e promontorios da 
rii^l e dando meia volta para o lado dos amigos 

Como em todas as comédias, ha no Château des 
leurs a scena capital e a scena trivial. Si alli vos 

levasse por toda uma noite, far-vos-hia ouvir outros 
üiaiogos. Ha lá todos os diccionarios, até o das Precio- 
5as nduulas. Mas como não posso mais do que passar 
pelo Chateau des Fleurs para melhor estudar a Dama 
ae Uuros, dou apenas um episodio da noite, deixando
Ignm lialzac jnramentado os dedalos desse castello 

extravagante.
Conseguintemente, no meio desse carnaval em pleno
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verão, desse turbilhão de fogo sob as arvores verdes, 
des=a musica do inferno o do paraíso, debaixo dos ni
nhos dos melros e dos rouxinoi s, no 
fpbds em que se ou\em tinir os copo  ̂e Oa luizt., ein
q-ie se vêem os vestidos rodopiarem, os 
Uiarem como si fossem verdadeiros, os peuos palpita
rem c o ^  si fossem coracOes, os olhares t«rnarcni-se 
lana-uidos como si OS movêra amor; nesse haie , 
Iresse sport, nessa balhurdiá, a Dama de Ouros atraves-- 
sou io^ .l com d ousadia no olhar e a palavra nos 
\ m L  : dir-se-hia qne ella acabava de 1
Moulin-Rouge, no meio da pas de espuu 
Ttmionrliinlio de vinho de Cliampagne.
'̂  Ko entanto nao tinha tanta « » f ‘“ f  
nnnAi entava : em certa occasiao, batendo-lne ama da 
ainigáis no íiombro, voltou se aterrada, como si a m5o 
da justiça a houvera tocado.

XLI

AS NOTAS CÔll DE ROSA

Quando dous criminosos estão j.uictos

e deJcem fundo da propria consciência,
íicam acobardados, atterrados. A
fv\a fbi morte Foi o que succeden á Dama de uuiu^, 
foi 0 qursneceden a Max. Ernquanto a cortezã sub a 
tremula aescadaria do Château des Fleurs por ^

S S rE fiH iis
de seguir também para a itaiia e ii
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vergonlia em alguma rogiao ignorada. Mas Cleopatra 
ama-.o-liia battante para exilar-se corn elle?

continuou, erguendo a cabeça, porque 
aterrar-me dest'arte ? Só a Deus devo conta das minhas 
acções, e só Deus viu-me. Nao lia de ser a Dama

trahir-me o segredo. Quanto ao Sr. 
Williamson, quando despertar di embriaguez, não 
entenderá uma palavra dessa scena de melodrama, que 
lacilmente tomaria por sonho si tornasse a encontrar 
a carteira.

Em v3o queria Max luctar com a sua abomiuavel 
aoçao, ella erguia-se-lhe em face. Os culpados estão 
contmuamente em face do crime, combatem-no para 
ahasíá-lo ; mas o crime é como a hydra de Lerna. que 
desafia todos os golpes com as suas cem cabecas sem
pre renascentes.

Max, a » passo que dizia a si mesmo que ninguern 
1 he conhecia o segredo, olhava em roda de si com 
terror.

Chegando ao canto da rua Real, viu-se obrigado a 
segurar nas rodeas um instante, deante de uma com
plicação de omnibus. calçada e pedras. Ura de seus 
amigos, Alberto Henryet, gritou-lhe;

— Boa noite. Max.
Ficou a^sustadissimo cora esse g*rito muito natu

ral, que vinha sorprehendê-lo emquanto o seu espi
rito errava ainda na escura alameda do Bosque de 
Bilonha. Quasi gritou :

— Nao sou eu !
Donde demonio vens tu tão cedo e tão tarde’ 

perguntou-lhe Alberto Henryet.
Max esperava tão pouco por semelhante pergunta 

que não respondeu.
— E tu, 0 que fazes aqui? Fazia-te no Château 

des Fleurs.

ftj'
(m

«



MADEMOISELLE CLEOPATRA 173

_ Men cliaro, fumo um charuto inspirador que
4ir-me-ha talvez o que devo fazer da minha noite.

Mas então não vás á casa de Cleopatra?
— Vou, sim; mas a melhor gente só estará lá á 

meia noite. Até lá ha um século. E depois, sabes que 
não fui muito mais feliz do que tu a noite passada, 
perdi sete a oito mil francos. Ainda era capaz de dar 
batalha, mas estou como o rei da Araucania, sou ge
neral sem soldados.

— Vamos lá, exclamou Max, é nos dias de deses
pero que deve-se affrontar pela ultima vez a má for
tuna. Conseguintemente, até meia noite. Acabo de 
occupar-me com flores, vou occupar-me com o festim.

— Alguma orgia romana ! . . .
Os cavallos tinham andado. Os dous amigos já es-

tavíiin separados pela multidão. ^
Max foi á cam vestir-se. Tocou a campainha deva

gar, atravessou a antecamara sem dizer palavra.
__ O senhor está incommodado? perguntou-lhe o

creado dando-lhe um castiçal. ^
— Eu, disse Max dominando a sua emoção, estas

dou cio ?
Tomou vivamente a luz.
_ Não tens cartas para mim? Não vieram procu

rar rae?
— Não, senhor.
_ Si vierem, não estou em cnsa.
Max entrou no seu quarto e fechou a porta apoz si.
_ Emfim, disse, ninguém me vê.
Tirou a carteira e abriu-a emcima da cama.
_ Ei-las pois aqui, murmurou, as formosas notas

GÔr de rosa de cinco mil francos, queoinglez folheava 
com tanto desembaraço ! Mágico Ijvro! quantos ro
mances não ha nestas paginas assetinadas 1

E Max, apezar dos seus terrores, tentou um dito
mais ou menos espirituoso :

3L Vi
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- Qae bonitas notas cor de rosa 1 Mas nma nota 
de cinco mil francos é sempre mais cor de rosa que 
outra qualquer. ^

Appioximou da luz a nota de quinhentos mil fran
cos do Banco de França.

— Meio milhíiü em semelhante trapo de papel! 
F-is um papelote para Cleopatra! Marco Antonio 
nunca deu eguaes á rainha do Egypto.

XLII

CAIM REVOGADO AO PARAÍSO

1 f

Max continuava a olhar para a nota do Banco.
' Por quem mandarei eu receber isto amanhíl'?

E preciso que eu tome uma resolução e vá pessoal
mente. *

Max foi subitamente ferido por uma idéa que fê-lo 
ncar frio como gelo.

Oh I meu Deus, não tinha pensado nisto. Ia en- 
tregar-rne como uma creança. A primeira idéa do 
br. \Villiamsoii ha de ser pôr-se de sentinella no 
Banco para por a mão em quem se atrever a appresen- 
tar-se em seu nome. Quinhentos mil francos perdi
dos Ficam-me pois tresentos mil francos para re
partir com a Ruina. Não valia a pena que eu e ella 
nos rnettessemos a salteadores.

1 ornou a pôr a nota na carteira e prometteu a si 
mesmo mandà-la ao Sr. Williamson, como objecto 
achado, conservando o anonymo. Até então, escondeu 
a carteira entre o colclião e o enxergão da cama ; de
pois do que tornou a guardar as sessenta notas e met- 
teu vinte na charuteira sem amarrotá-las muito.

’ ï'!
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Estas eram para jogar á noite.
Pôz as outras no bolço da sobrecasaca para a divida

davespera.  ̂ . .
Nesse momento teve ainda um nesses terrores in- 

fernaes que já nSo podia dominar. Viu-se ao espelho 
e siippoz á primeira vista C[ue nSo era a si que via.

E com effeiío já não era o mesmo. Em menos de 
uma liora a sua má acção havia-lhe alterado protun- 
damente a physiognomia, cujo verdadeiro character 
era a indifferença. O aspecto sombrio, a pallidez lu
gubre, a idéa sinistra que lhe corria sobre a fronte, 
os olhos desvairados que se moviam para uma e outra 
parte incessantemente, receiosos do temido espectá
culo, nada disso representava já a sua mocidade e 
alegria.

Quasi deixou cahir a charuteira,
Não quiz confessar a sua fraqueza, pensou que o 

desanimo provinha-lhe de ter jantado mal. Deu-se 
pressa em vestir-se, tenciouando ir ao cafe Durand 
comer uma fatia de fígado lardeado e beber meia gar
rafa de vinho de Champagne, para expellir as suas 
hallucinaçOes.

Ao sahir, encontrou a irmã na antecamara.
_ Esperava por ti, disse-lhe ella appresentando-

então Max tivera medo de si.̂  O aspecto Ja 
irma, rostò de anjo, alma divina, coração de ouro, 
fez-lhe de improviso a mais viva ferida que ate então 
sentira. Uma dor immensa atravessou-lhe o espirito 
e fê-lo desesperar. Comprehendeu então que tudo es
tava para elle perdido.  ̂ • j a

Que bello symbolo não é a historia de Adão e
Eva expulsos do paraiso ! Quantos dentre nós não tem
pela misericórdia de Deus o seu paraíso na terra *, o-
sentimento do bem, a paixão do bello, o amor da jus
tiça ! Quantos não passam humildes, mas com a
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fronte erguida, entregues ás grandes aspirações, mas 
que, no dia em que o espirito do mal os dom’ina, dei
xam-se caliir do alto da sua consciência, e que logo 
depois da primeira quéda vêem-se para sempre bani
dos dessa patria, que o espirito de Deus protege. Ter 
um quinhão de paraiso na terra é ter na alma esse 
canto do céu que é já a vida futura. Manchar a 
propria alma com uma acçao baixa, náo será ver
se expulso do paraiso? náo é já metter um pé no 
inferno ?
 ̂ Disse que Branca appresentára a testa aos beijos do 
irmão *, Max, porém, com um movimento de horror 
por si proprio, achou os seus lábios indignos desse 
casto e meigo semblante.

Boa noite, Branca, disse distrabido.
• ?   ̂ nião, — a mão que havia despo
jado 0 Sr. VVilliamson. — E indo ella a tomá-la, re- 
tirou-a, sob pretexto de tomar a capa.

— Adeus, adeus, disse ainda.
Abriu-se uma porta. Era o Sr. Auvray, que havia, 

conhecido a voz do filho.
— Onde vás. Max? perguntou-lhe adocando a voz 

tão severa algumas horas antes.
— Vou á Opera, meu pae.

- Entra no meu gabinete, não te demorarei mais 
de cinco minutos.

Max obedeceu em silencio.
— E eu devo me ir embora? perguntou Branca.

. disse 0 pae dando-lhe na fronte o beijo que
0 irmão letivera nos lábios : tu tens sempre direito de 
estar em toda purte.

O pae e o.s dous filhos atravessaram a sala de jantar 
e entraram em um aposento um tanto sombrio cujo 
tecto era estrellado e cujas paredes eram revestidas 
de tapeçarias dos Gobelinos, representando scenas 
mythologicas.
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Tous aparadores de ébano corn filetes de ouro, pol
tronas de carvalho esculpido forradas de couro da 
Russia, uma grande mesa de Boule, mas de Boule- 
Luiz XIV, lima cabeça de virgem de Schildonne, 
uma Sacra Familia dé Palma Senior e uma pagina 
amorosa do Giorgione ; um tapete de Smyina e um 
pendule Luiz XVI — obra-prima de ouiivesaria, — 
eis a mobilia, eis o aspecto desse gabinete, cujo es- 
tylo a mmis severa critica houvera apreciado

Ha em Pariz alguns coitados que gyraiii com mi
lhões, e que suppõem que com muito dinheiro póde-se 
oro’anisar o interior de uma casa de modo a dar na 
vista e captivai- o espirito. Mas ha bem poucos que 
possuam a arte peregrina de tirar um mundo do 
chaos. Em casa da mór parte dos raillionarios encon
tra-se o chaos, uao se encontra o mundo. preciso 
possuir grande intuição do desenho e da côr para 
transporiar a vida para dentro de quatro paredes, 
ainda que se disponha das m-aravilhas do h^xo. Gon- 
segue-se. ás mais das vezes formar uma loja de bel
chior. Disse um poeta:

A propria arte cm excesso mata a aite.
Póde-se dizer a mesma cousa do luxo ; si perde o 

talismá da simplicidade, o luxo passa a ser apenas 
orgia de seda, de setim e de velludo, de bronze, de
ouro e de prata.

O Sr. Auvray era artista profundo em tudo. Um 
mor-alista que entrasse no seu gabinete veria logo 
que em sua vida como em seu talento, tudo respirava 
simplicidade e grandeza. E o moralista náo se teria
enganado. í;tu/~vApenas o pae chegou á mesa, voltou-se para o hlho
e estendeu-lhe um charuto.

_Queres fumar? disse-lhe com a bondade que
quasi sempre fechava comsigo para náo acoroçoar em 
demasia as loucuras do filho.
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Max olhou para o pae o pareceu não comprehender 
Tomou 0 charuto, mas não se atreveu a accendê-lo*

— E para mim ? disse Branca. Eis o que é não ter 
maus liabitos, não me offerecem cousa alguma.

— O que te hei de eu dar? disse o pae? Pois Deus 
não te deu tudo! Quando oífereço-te jóias, não as

— Pois bem, meu pae, vás ficar admirado. Quero 
que trabalhes para mim. Precisas ciuzelar-me um 
bracelete, que lias de fechar-me n-) braco e oue le- 
vam commigo á sepultura, para ter-te sempri com-

Está dito ! Escolhe o desenho entre estes mode
los que acabo de esboçar.

E 0 Sr. Auvray indicou com o dedo uma folha de 
papel em que desenhara a lapis, nessa noite, quatro 
braceletes pompeianos.  ̂ ^

— Está bom ! é isto mesmo, disse Branca, brace- 
letes encontrados era Herculanum depois de uma eter
nidade de dous mil annos. Escolho o primeiro. Daqui

» » « •"

Meu charo amigo, disse-lhe o pae, amanhã de
senharás mais quatro, e mandaremos fazer todos oito • 
depois do que cinzehreraos cada qual os seus e os 
mandaremos á Exposição de Londres. ^

— Sim, disse Branca gracejando, e has de ficar 
bem atrapalhado, meu charo papae, si Max vencer-te •
e has de ficarainda mais atrapalhado, si venceres. Max’
. íu™ Si eiie obtiver a

grande medalha, üar-t’a-ha, cousa que eu também 
arei, si ella me couber, — a menos, continuou que 

náo seja concedida ao ],om Sr. Williamson, que qíier 
pagar á vista para ter genio.  ̂ ^

r- 1 ' ' ■

I.
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_ 0 Sr. Williamson! murmurou Max.
^  Ha de voltar amanhn, continuou o pae. Re- 

flecti esta noite na proposta delle. E’ muito natural 
fazê-lo pag-ar a gloria. Como tu é que vás trabalhar 
para isso, resolvi que o dinheiro que elle désse seria 
teu. Assim, máos a obra e dieta as tuas condiçõe*. 
Visto que tens os teus dias de filho piodigo, euin 
achado para ti. Quando elle vier, chamar-te-hei.

— Obrigado, meu pae.
— Ouve-me, Max. O tral)alho_ é um amigo que 

dá bons conselhos. Esta noite fui talvez injusto. 
E’ preciso que a mocidade pague o seu tributo. Lem- 
brei-me do pezar que eu tinha quando meu pae mos
trava-me 0 aspecto severo. Pu.z-me a trabalhar. 
Quando não estou contente, trabalho, e quando estou 
contente, trabalho também. Ha de ser o teu refugio 
alomm dia. Pois bem! o trabalho tornou-me mais 
braado e melhor. Chamei e perguntei si estavas em 
casa. Acabavas de sahir; mas felizmente achei Branca 
para apertá-la ao meu coração.^

Nesse momento Branca inclinava-se ao ouvido do
irmão e dizia-lhe :

_ Anda, atira-te nos braços de papae.
Max estava irr,movei e g*elado. Acabou por com- 

prehender que devia responder a estas consoladoras 
palvras com nma expansão filial, mas não ousou 
Igmçar-se nos braços do pae. Segurou-lhe na mão e 
poz-se a soluçar.

_ Vamos, vamos, disse o Sr. Auvray apertando
a mão do filho e erguendo-se para abraçá-lo, vae á 
Opera. Só te fiz perder um acto.

— Um entreacto, disse Branca, o que é cousa 
. muito mais grave; pois meu irmão, denuncio-to, cos

tuma ir á caixa do theatro. • i r ,
_ caixa do theatro ! disse o pae sorrindo ; oh .

' quem lhe disse isso, senhora minha filha?
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— Foi O seu amigo Alberto Henryet?
— Que certameiite nunca vae á caixa do tlieatro *

nao? disse 0 pae. ^
— Nunca. Si lá foi uma vez, foi por errar o ca

minho.
Ma:^já havia sahido. Branca ficou a sós com o pae.

Pi acreditas, disse o Sr. Auvray á fillia, q̂ ue o 
Sr. Alberto Henryet nS,o tornará a pôr os pés na 
caixa do theatro ?

— Acredito, disse ella, affianço.
— E porque não ha de tornar?
— Porque?
Branca veio,_ graciosa e meiga como uma pomha, 

sentar-se nos joelhos do pae, e disse-llie ao ouvido, 
ahraçando-o :

— Porque elle ama-me.

XLiir I
if

PORQUE BRAXCA AMAVA ÁS ROSAS DA SUA JANELLA

Não era por mero acaso que Alberto Henryet, ■ 
amigo de Max e futuro embaixador, passeiava essa 
noite, ás oito horas pela praça Luiz XV e rua Real.

Tem-se zombado muito com osauctores deidyllios 
em prosa e verso. Entretanto não ha um homem, 
ainda entre os que zombam, que não tenha feito o  ̂
seu idyllio ao menos uma vez; desde o zagal que  ̂
colhe na montanha, emcima de alguma rocha inac- 
cessivel, um galho de rosas amarellas para a morena 
ceifadora, até o pariziense da Bolsa edo Tortoni que 
cultiva na sacada rosas que virá colher, uma noite, 
envolta num véu, alguma amante anonyma. Pariz

J !
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Dviiicipalmente, que falla constantemente no seii 
scepticii-mo, que jura pelo Sr. de V(jltaire e por lord 
Byron, conservou-se ein segredo o povo mais ro
mântico GO mundo. Mas, semelhantes aos beatos t í 
midos que só ousam commungar escond^ndo-se, os 
parizienses dariam o cavaco si fossem sorpreliendidos 
em ílaf^rante delicto de bucólica amorosa, — á sombra 
iiispiríTdora do roble, onde o suave Virgílio suspirava 
na flauta siciliana :

Maio me Galatea petit, lasciva p u e lla .. .

Alberto Henryet passeava frequentemente, á mes
ma hora, nessas paragens respondendo invariavel- 
jj^gnte : — Estou fumando, — a quantos pergunta-
vam-llie : — O que estds fazendo ?

Ora succed a-lhe muita vez deixar apagar o cha
ruto ou deiiá-lo fóra com impaciência conforme o 
espectáculo que procurava com a vista. Contemplava 
inLsantemente coin curiosa anxiedade uma janella 
do primeiro andar, cuja sacadazniba fechava ura 
vaso tie porcellana ingleza, cheio de roseiras crescidas. 
Alberto neiu sempre olhava para esse jardimzmho 
babylouico, postoque estivesse sempre corn rozas. 
Procurava distinguir, atravez dos vidros da janella e 
das cortinas bordadas, a forma esbelta de uma

Tudo era para elle uma emoção, quer a. luz lhe an- 
nunciasse a chegada da moça, quer a janella se abris- 
«se e a moca viesse dar boas noites às suas amadas 
flores Ha quem corra o mundo inteiro para achar o 
6eu mundo, lia quem o ache em um jardim de rosas. 
BeruTdim de Saiiit-Pierre u5o o achou uma manha 
nrseu morangalí Nenhuma duqueza, atravessando 
0 seu parque, sentiu maior prazer com os seus mil 
L h e irL  lloridos que essa moça ao respirar e he.mr 

suas rosas. Cada uma délias era uma amiga, cada
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uiiia délias fallava-llie de soohalas r ■'g’ioes, de plroi’as 
desconhecidas: imn, dos jarUiisde Saadi; oiiTra, 
do> castellüs que as raoças edifîcam no reino das 
ÏTespanhas; esta, das fadas que dão á Borralheira 
as chm^llas e o carro de Pelle de Burro ; aquella, 
das legôxiduS douradas ein que o roxiiiol ca^a-se com 
a ro-sa. Via-as nascer coin jubilo, via-as inorrer corn 
pezar. Só o vento tinlia direito de colliê-1 >s. Quanto 
á moça, nunca lhes punha rnão sacrileg’a.

C)ino succederia no entanto que urri dia uma das 
lOsa* caliiu a rua, exaciam-'ute na occasião ein que 
Alberto Henryet passava por baixo da janella ? Deus 
ine livre de suppor que houvesse nisso uma dessas 
premeditações que alg-uem poderia chamar um convi
te do coração, Entretanto Alberto apanhou a rô ja e
a moça desappareeeu da janella, vermeüia como’ a
Aurora quando avista o soI.

Alberto poz a rosa sobre o coração, depois de fiirti- 
vo beijo. Não creio que Cesar, dópois da batalha de 
1 hai.^alia, voltasse a Koma mais satisfeito cotnsiô’o do 
q ie Alberto íienrvet nessa noite ao entrar era cSa.

Mas SJ julg-aes Alberto Henryet alg-iim c o l le o - ía l  
(que nada conhece da vida e que se admira com a 
primeira rosa que lhe cahe emciraa, andaes errado 
leitor. Pertencia ao numero dos que comecam nor 
vi\ei como scepticos, Irequentaiido as cortezãs não 
acreditando no amor, p.Ia só rasã ) de não terem-no
encontrado; semelhantes a esses navegantes que antes 
de Chrisíovara Colombo, haviam percorrido os’mares 
durante séculos, sera clesconuarern que a America 
existisse; ou melhor ainda semelhantes aos hebreus 
que negavam a existência da terra da premis ̂ ão 
quando Moysés mostrou-a de cima do Sinai. ’

A moça que mostrou a terra da proinissão a Al
berto Henryet, já a conheceis, chamava-se Br inca 
Auvray.
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B r a n c a  f i tnava A lb e r to  H e n r y e t ; e ra  a  p i i m ? i r a  
v e /  o n e  d e ix a v a  f a l l a r  o sen  coracflo. Com  a  s n a  
Milnravel in2 :em iidade ,  e r a  i n c a p a z  de to rn a r  n m a  
m a s c a r a  d e a n te  do p a e .  A c h a v a  fac i l  confessar  a q n i l -  
lo o n e  h a  oi to d ias ,  e ra  a  a l e g r i a  de si ia  a l m a .  A l 
b e r to  H e n r v e t  e n c o n t r a r a - a  e m  v a n o s  o g a re s  n a  
M a o - d a l e n a ; e m  S a i n t - G e r m a i n ,  onde  a m b a s  as  f a m i -  
l io cT t in h am  a s u a  v i l l a ,  nos I t a l i a n o s ,  u n ic o  t h e a t r o  
1 n u e  o S ’’ V u v ra y  c o n s e n t i a  q u e  a  f i lh a  fosse. U m a  
n o i te  cine A lb e r to  H e n r y e t  se d e m o r á r a  de p ropos i to  n a  
c a n  a r i  de M a x ,  o S r .  A u v r a y  c o n v id a r a - o  a  t o rn a r  
c h â  N essa  no i te  B r a n c a  e n te n d e u  os versos  q u e  h a v i a  
lido* d e m a n h a ,  e m u r m u r o u  e s ta s  p a l a v r a s  que  o p a e  
a b r i a  t a n t a s  vezes  em a r a b e  n as  s n a s j o i a s ;

e sc r ip to  l à  e m e i m a ! , i ,
O o u r iv e s  c o n h e c ia  A lb e r to  H e n r y e t  de l o n g a c a ^ a .  

F r a  u m  moco mWido de l e g a ç a o  q u e  n ã o  « u p p m d i a  
t e t i n  >do a  g r a u d e s p r o ^ p e r i d a d e - s  m a s  j u l g a - a - o  h o -
inpm de b e m  e de e sp i r i to .

“  Ourimporta, disse nessa noite, que nao chegue 
l,iivador^ O que desejo para iniuha filha e antes 

" rhomem qu ' um diplA lta. Tem, como Max, os 
. W»itnfdrmocidãde E’ exaltado, generoso, ptodigo :
' 1 r niifí os p aes  c e n s u r a m  e m  voz a l t a  e a p r e c i a m  
H l e f e i t o s q u e  os p a e s ^  m e  s e r v i r í a  tn t i ío  t e r  g a n h o

I '^ ' to '^d i i iherro  s in a o  p a r a  a j u d a r  a p a g a r  essas bon i-  
i; u f  h u i « “  d o ;  v i o h  . 1 A  de q u e  n ao  d e ix a m o s

' *®” a p a f  h J r r h “ q u h  m l i i r d j o r n a l  •? disse de r e -
r pei7te Bdduck ,  q u e  nessa  no i te  q u e r i a  f icar  m a i s  t em p o

'  qtttt % ‘̂ ‘S , ' l ^ 7 r A r m i n o  o m e u  t r a h a l l io  do 
' v ”  .Vhracaí -rne, q u e  t e n h o  e u  com os ru m o r e s
. ( |ia  ' ^  s a b e r ,  m i n h a  f i lh a ,  a  g e n t e  d e v e

I h d íh ’«  a  Vida, nn’o deve d e sp e rd iç a r  o s e u  

cornç^o .

■íi

a
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r bem, disse Branca, mas sintofj[iie é \eidade o que está dizendo.
— Ah! meu Deus, continuou o Sr. AuTray ha 

profundos pohtico.s que se interessam vivamente noí 
uma revolução no Japao ou po. uma gue™  na 
Oceania, que deitam fogo e chammas aqui contra 
protestante.s, alli contra catholieos. Qu,and\ acabam

e lê  0 seu joroaL tem gasto o derradeiro pulsar do 
coraçao ; mas si tem ajgnim amig*o que soffre a 
mulher é infeliz, si os filhos estaS exlostoa aos’peri- 
c,os da \idç, nao o sabem, nSo querem sabê-lo collo- 
cam-se ácima de semelhautes ninharias. Eu vivo 
para os meus e rondo graças a Deus que, ferindo-me 
no coiaçcio quando levou minha mulher, deixou-me 
dous hlhos que sdo a minha vida. *

O Sr Auvray tomou o jornal e pô-lo no fogo.
— Nao quero, proseguiu, que cousa alguma de 

fóra venha perturbar-me esta noite. A felicfdXestá

Ao proferir o pae de família estas palavras ouviu 
a campainha soar tres vezes.

Oh meu Deus, disse Branca, estavamos aaui 
ambos tao bem! Si fosse o infortúnio que nos esti 
vesse batendo á porta? ^

O creado grave aniiuncioii o Sr. Williamson.

XLIV
0 HOMEM QUE FOI ROUBADO

ve?vo[tar^“ ' ' v  w iir  ““  “ ■’Preliendido aover voltai o Sr. Williamson ás dez horas da noite
Ergueu-se, empurrou uma poltrona para defronte da 
chaminé, e disse ao ourives inglez que se sentasse.
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— Só esperava que viesse ainanliü,, disse-liie.
O transparente cliinez da lampada impediii-o de ver 

para log’o o ge 'to singular e as roupas desordenadas 
do Sr. ^Mliamson.

— E eii nao contava tornar a procurá lo lioje ; 
mas dao-se em Pariz cousas tao singulares...

— Não 0 entendo.
_ Depois de ouvir, ainda me entenderá menos.
— Este homem está doudo, pensou Branca, que, 

apoiada na mesa do pae, contemplava furtivarnente a 
physiognomia tragicamente ridicula do ourives inglez.

A’ primeira vista o nariz vermelho, os cabellos cor 
de ouro e as suissas eriçadas do Sr. Williamson 
oppunham-'C a que o tomassem ao serio. Mas era 
muito peior quando se n?lo estava habituado com o 
feu sotaque impossivel, pois fallava o fiancez — como 
um inglez.

— Imagine, continuou, que no boulevard da 
Magdalena, ao deixar o senhor ás seis horas, per
guntei 0 caminho á Dama de Ouros que já conhecia 
(ie Londres.

— A Dama de Ouros? não entendo.
— E’ 0 pseudonyme de uma rapariga de má vida.
O Sr. Williamson começou a passeiar a passos

lar<^os, como que levado pelas suas recordações.
— Ern Londres, continuou, ella dissera-me que 

era duqueza em Pariz, mas que repudiárao marido.
O Sr. Auvray voltou-se para a filha, que já tinha 

prevenido o seu desejo e levantara-se para ir-se em- 
I3O Fâ

— Supponhoter ouvido a falia de meu irmão, disso 
ella, volto já.

— Vae, minha filha, disse 0 Sr. Auvray.
__ S e u  irmão ! interrompeu 0 Sr. Williamson :

não lhe diga que estou aqui.
_ E' singular, murmurou Branca sahmdo.
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—' .Continue, senlior, disse o Sr. Aiivray indicaado 
pela seg-unda vez uraa poltrona ao ingdez.

Continuo, senhor. Ia eu pois pelo boulevard da 
Magdalpna. Uma rapariga, que voltava do Bosque, 
apeia-se defronte de mim de uma saladeira e levanta 
0 pó com as saias ruidosas. Já lhe disse, era uma 
verdadeira duqueza improvisada que eu havia encon
trado em Líjudres, nos choros da Opera. Represen
tava eniâo 0 papel de ingênua nos bastidores, e 
deixei-me levar por ella. Ò que quer ? voltava eu do 
oenegal. Ora no boulevard ella reconheceu-me e 
disparou a rir. «Não ha motivo para rir, disse-lhe.

Também não ha motivo para chorar, respondeu- 
rne. — Fara onde vae a senhora? — Por ahi adeante. 
~ J á  que A amos para o mesmo lado, tome o meu 
braço. » Não se fez de rogada. Sou desconhecido, não 
nie compromettia, e ella é muito conhecida para 
poder comprometter-se.

0 Sr.̂  Aurray te\'e um momento de impaciência.
Ue-me tempo de exprimir-me palavra por pa-

mvra como tenho de fazê-lo perante o juiz formador 
da culpa.

^ formador da culpa ! o que que^ o senhci’Q1ZQI* ^
— Pois não vê que estou mais morto do que vivo ?
— Não, mas não o acho com a mesma phvsiogno-

mia da nossa primeira entrevista. "
— Continüo. Daqui a pouco a minha narração ha 

de ter para o senhor algum interesse. Na esquina da 
rua de Chaussée-d’Antiu, avisto um café em que iá
inha almpçado. « Quer jantar?» digo á moca. Não 

gosto de jantar sósinho. Ella não se fez de roo-ada 
apezar de, a dar-lhe credito, sacrificar-me uma en
trevista com um alto personagem. Eis-nos á meza. 
Quando janto, é para beber. Já viajou no mar'?
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— Niio senlior, fui a Londres, mas foi como si utra-
yessasse iim rio. • • i i

— E’ que si O senlior liouvesso como eu yivido du
rante seis mezes emciina d’agua, apreciaria o v.nho. 
Não sou nenlium bcberrâc, mas aguento quairo gai- 
rafas. Parece que esta iioiie bcbi seis, pois embria- 
g'uei-mc. Eis uma cousa imiigiia de um In. mein c iu - 
lisado, que ao:.ba de ser uomeado vice-prc.sprate da 
Sociedade de Temperança. L'as não sou em Londres o 
mesmo lioimmi que em Pariz. Por mais que digam que 
O vinbo viajado é melhor, sustento que os vinlius de 
Franca devêm ser bebidos em Pariz. Em Mimma, eu 
estava embriagado. O que llie hei de dizer ? Wuena 
respirar um pouco. Convidei a rapariga a ir commigo 
ao bosque de Bolonlia. Ella saliiu para tomar um can o, 
ao menos foi esse o pretexto, pois supponho que ja ti
nha pri'meJitado a liorrivel cilada de que fui iiciiin«.

— Falla serio
— Pois pareco'-lhe algum doudo ? Conseguinte- 

mente suppoulio que apenas sahiu para piocuiai um 
cúmplice, 0 que iiâo lhe custou, pois voltoa
mitos depois e fez-me entrar imm simples carro de 
ahm-uel. Não devia ter perdido tempo em procura-io. 
Eis-nos correndo para o Bosque, puchados pur dous 
sendeiros. problemáticos. A bella iallava-me ua lua e 

- das estrellas, da chuva e do hom tempo de homeiis 
cavalheiros e de mulheres sacrificada.'-'. Mal a oinia, 
estava meio dormindo, só desejava voltar para üei ar
me. Peiguntou-ine quanto lhe pagaria pe.as uor^s 
que me lioha con agrado. « Mas, minha 
se-lhe, estimo-a muito para ir agora pngar-lhe. Amoi
com amor se paga »

O Sr'. Aurray, impaciente, levantviu-se e pa-.s .̂ioa
por seu turno. , -nn

— Eis nos chegados, continuou o Sr. M iJiam.on.----- ü.l.'D u u a  ................... -  _ , ,
Esquecia-me dizer-lhe que nos havíamos npeaao d

■I
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l'iualicos, sob uma da;
»-Oifibtias alarrifcídcLS do Hoscĵ uo, ta
quanto, si betn me lembro, o céu
10 nuv

nto mais sombrias 
acabava de cobrir-se

en  ̂ tempestuosas. Perg-iintei-lhe que idéI - uutj luea era
ea..a de en.,icg.ir-se assim á bucólica. Pespondeu-mê 
que t ra i-omautica e que de nada g-ostava tanto como
i w  í, “  ‘; í ' ' " ' e u ta  as g o t a s  da  cdm va  m o -

• t em - l l ie  a  f ron te .  Sou dos m a is  acco m in o d ad o s  e 
s u ü r n e t to - m e  de boa m e n t e  los c a p r i e h o s  d a s  in - . lh c -  
re*, p . i n c i p a l . n e n t e  q u a n d o  isso n a d a  c u s t a .  Mas a 
s a c r i p a n t e  s a b : a  o q u e  faz ia ,  t o r n o u  m e  a  f a lL d rc m  
clinlieiro. l e n h o  cu l to  pe las  m u lh e r e s .  N u n c a  qtiiz 
t " u t r e g a r - m e ao t raf ico  dos n e g ro s ,  n u n c a  qiiiz  c n t r e -  
g - i r -n ie  ao t raf ico  dos brancos'.  Bebo,  m a s  sou d e l i c a 
do.  U s e n h o r  nao  é cap a z  de a c r e d i t a r  q u e  sou  o ho  - 
ruem  m a is  r o m â n t i c o  dos t re s  re inos .

— Acredito.
— E no entanto andaria mais avisado si lhe désse um 

punhado de ouro, pois eis o que succedeu. Quando viu 
que uu fazia ouvidos de mercador, fallou mais alto ‘e 
seu cúmplice, qne sem duvida nos seguia a pouca dis
tancia atirou-.se violeutamente sobre mim acciisan-

mullmr. Eu! insultar uma 
mulher. Conhece a minha profissão de fé. Mas é anui

cm vno defendi-me, o liomem e a miilher sacudirarn-me 
rijamente. Snppnnha estar sonhando, as fnrnacas da 
rn niaguez atordoavam-rne ainda. 1'odavia tinha 

razao bastante para perceber que uno era para 
darem-me uma liçao de polidez que me haviam civil- 
mente atirado ao chao. 0 bonito par tirou-me a carteira 
c 0 sunhor sabe o que a minha carteira continha.

Entendo, disse o Sr. Auvray em tom amigavel, 
exp>'obra-ine o não ter querido receber c.sseus oitocen
tos inii trancos ?



MADEMOISELLE CLEOPATRA 189

— Exprobro-Uie, disse o Sr.Williamson levantando 
a voz, ter tido um filho. . .

— U;ii filho?. . .
— Um filho que me roubou !
_ Meu filho roubou-o l . . .

XLV

EM QUE MAX PRECISAPJA DE UM ADVOGADO

Nesse momento um grito que vinha de fórasoou no 
gabinete ; era Branca que acabava de desmaiar: .ouvira
tudo da porta. ,

O Sr. Auvray reconheceu o grito da íillia, mas nao
correu para ella.

— Meu filho roubou-o ! exclamou segunda vez que
rendo agarrar o Sr. Williamson pelas guellas.

— E’ verdade, roubou-me. Como quer que eu_ Ine 
àÛ ã isto? preciso calçar luvas? Suppôe que a minha 
emocao provêm de eu ter perdido oitocentos mil fran
cos?* Mercê de Deus, estou ácíma desse algarismo. U 
que me indigna é ver um cavalheiro,como o senhor, pae
de semelhante filho.

— Senhor, prohibo-lhe...
— Ouça-me, senhor.
Oourives inglez revestiu-se de verdadeira dignidade. 
_ Eallei-llie em juiz formador da culpa. Demasiado

o estimo para arrastar o seu nome perante um tribu
nal. O tribunal ha de ser o senhor. _

Desta vez uma luz terrivel atravessou 
Sr. Auvray. Duvidava ainda ; mas o Sr. William^o 
acabava de fallar com tamanha convicção que sentiu -se
erapallidecer e vacillar. i n

--- Meu filho, disse passando a mão pelos olhos.
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Segundo grito soou-lhe aos ouvidos.
E minha filha J continuou correndo para Branca. 

Abi iu a porta com mao já febril. Encontrou a filha 
estendida no tapete do saláo, mordendo o lenco e com 
espasmos. - “

Levantou-a e levou-a para um sophá. Accudiu então 
a creada grave com saes.

— Minha querida Branca, peço-te, disse o Sr. Au- 
vray, torna a ti, fazes-me desesperar.

■ Não é verdade, náo é assim, meu pae
— Nfio, minha filha,  ̂este homem está doudo : dei

xa-me ouvi-lo, vae deitar-te, irei alu-acar-te daqui 
a pouco. * ^
. Sim, meu pae, aepois que o stiihor fallou-me 

sinto voltar-me a força. Fique tranquillo, mas não 
dormirei sem vê-lo, não é?

A creada grave levou Branca comsigo. O pae voltou 
a ter com o Sr. Williamson.

—y Senhor, disse-lhe tornando a entrar no f>-abinete
sentirá daqui a pouco reconhecer que trouxera desola
ção a esta casa calumniando meu filho.

- -  Juro-lhe, senhor, que não sinto menos do que o 
senhor o que succedeu Afinal o senhor soffre apenas a 
repercussão, ao passo que eu soffri o primeiro abalo.

— Mas ainda uma vez, senhor, o que o auctori'^a 
a accusai* meu filho ?

— E’muStosimples. Omoçoqueásseishoraseslava
aqui sentado á mesa era o mesmo que duas horas depois 
se atirava a mim para roubar-me como um salteador.

— h suppoe te-lo reconhecido ^
— Meus olhos nunca me enganam.

r~Ti q”i'-t3sse descer a defender meu filho
dir-lhe-hia que elle jantou commigo e que ás nove 
horas ainda estava em casa, vestindc-se para ir á Opera, 

oiin, mas ás oito horas estava no Bosque de

S'

t '
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’ Bolonha tractando de roubar-me. Esta expressüo offen- 
de-o, mas nao ha outra.

— Cauteila, senhor, si o senhor nau fusse estran- 
'■ÜL ^eiro, ha muito cĵ ue a minha paciência es- âria
; esgotada.

;’r, _ Estimo muito Ter que o senhor comprehenue
melhor a hospitalidade que seu filho.

— Senhor, nada de gracejos, pelo amor de Deus.
, Já que 0 senhor obstina-se em ver a mao de meu 
: filho neste crime, vou pô-lo face á face com elle ; mas 

ai do senhor si estiver enganado, pois si respondo pela 
minha cólera nao respondo pela delle.
_ Nada receio, aqui já não estamos no bosque de

Bolonha. .
O Sr. Auvray tocou a campainha e ordenou que

fossem charnar-íhe o filho na Opera.
O creado bem sabia que Max não estava na Opera.

Foi direito a rua do Circo.

XL VI
EMQUANTO DAXSAYAM

Quando Max chegou á casa de Cleopatra, danjava- 
se em um salão, jogava-se noutro, fumava-se na es
tufa. Elle não dansou, não fumou.

Foi direito a Cleopatra, que via jogar o lansquenet. 
_  Porque está o Sr. Rodolpho de Marcillac aqui,

Cleopatra.
Foi a primeira cousa que disse.
_ E’ tudo quanto achastft para dizer-me ? respon

deu Cleopatra. Si o Sr. de ilareillao eatâ aqui, 6 que
isso lhe apraz.

— Pois isso desagrada-me.
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— Ent3o vae-te embora,
Cleopatra tinha demasiado espirito para g’ostar de 

discussões ; sabia de mais a mais que Max nao lhe pe
garia na palavra. ^

— E’ uma crueldade ; obrigar-nos-has a bater-nos 
segunda vez.

Pois bem, digo-te que então tornar-me-liei de novo 
sua amante. Nao é possível corrigir os homens da 
sua toleirna ; têm ciúmes quando nao devem ter, n5o 
têm quando os enganam. Está impresso.

— Pois bem, sim, sou tolo, mas amo-te.
— E é porisso que me amas? Que importai o 

amor, venha de onde vier, é sempre para ser recebi
do. Mas nao estás com cara de enamorado esta 
noite.

Passei por uma scena de familia ; mastranquil- 
lisa-te, vou já pagar a minha divida de ioo-o En- 
guerrand já chegaria?

— Ainda não o vi, mas ha de vir.
— Desta vez não virá por tua causa, mas por amor 

dos seus duzentos mil francos.
Conto que nunca mais has de jogar.

■ Nunca mais, disse Max com tom solemne.
Nesse momento uma dama passava o baralho. Pe- 

g’ou nas carias o deitou uegligentemente uma nota de 
cinco mil francos na mesa.

— Ohí oh ! disse um de seus amigos. Eis Max de 
novo rico.

Nunca estou pobre no dia seguinte, replicou 
com alguma altivez. Dir-se-hia que já se não póde 
perder  ̂duzentos mil francos em Pariz.

Havia mil e duzentos francos de entrada ; as cartas 
toram favoráveis a Max. Travou-se uma bonita ba
talha. A segunda mão que lhe coube, permittiu-lhe 
salvar dos azares cerca de quarenta mil francos, sem 
porisso abandonar o campo de batalha.
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ri:

As cartas tinharn dado très ou quatro voltas ein 
torno da mesa ; o jogo estava mais animado do que 
j^^Qca j jMax, que estava de veia, liou\eia tal\ez toi- 
nado a gauliar o que perdêra na vespera, si um dos 
lacaios ii3.o o avisasse dc que um cieado de seu pae 
0 esperava na escada.

Ergueu-se e disse para oecultar a sua inquie
tação :

— Banco I
Tornou a perder metade do lucro.
_ O que me quer meu pae? perguntou ao ía-

mulo chegando ao patamar.
Nao sei, senhor, supponho que M ® Branca esta

doente, desmaiou ainda ha pouco.
Em outro qualquer dia semelhante nova houvera 

causado grande pezaraMax; mas tal era o estado 
de seu espirito que deu-se quasi por lehz ao^sabei 
que se tractava apenas de uma syncope na irmã. 

Chegou á casa apressado e correu para a camara de
Branca. . ^ .

Ao atravessar a sala de jantar, o Sr. Au\ray co
nheceu-lhe 0 andar.

Abriu uma porta e disse-lhe que entrasse.  ̂  ̂ ^
_  O que h a ï perguntou Max, sem ver a principio

0 Sr. Williamson.
O pae não respondeu, occupado em perscrutar a 

physiognomia do filho deante do homem que o accu-

Vendo de repente o Sr. Williamson na sombra, 
Max narou e sentiu dobrarem-se-lhe os joelhos. 
Acalmou-se quasi immediatamente como si tivesse 
consciência do perigo que corria  ̂em mostrar a sua 
emoção. Chegou a ter a audacia de cumprimentar o
ourives inglez.

!í
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XLVII
0 INTERROGATORIO

— Max, disse o pae com severidade, o Sr. Wil- 
liamsoii  ̂ accusa-te da faccao mais odiosa que um 
cavalheiro,— que dig*o? — que um tractante póde 
pracLicar; pois eu antes quizera um assassinato em 
um momento de cólera ou de paixão que tão infame 
cilada.

, Não compreliendo, meu pae disse Max que se ha
via completamente dominado.

— O senhor está vendo, disse o Sr. Auvray diri
gindo-se ao Sr. Williamson, o senhor está vendo que 
se enganou. Nem siquer atrevo-me a repetir a sua 
accusacão.

— Pois bem, eu,̂  disse o ourives inglez, atrevo-me 
a dizei-lhe tudo, pois quanto mais olho para elle mais 
convencido fico de não me haver enganado. Ainda 
uma vez,_accuso este homem de ter-me roubado oito
centos mil francos.

— Senhor, disse Max mostrando indignação théâ
tral, sf não fossí3 0 respeito que tenho a meu pae.

fazia como ha pouco, atii'ar-me-liia ao 
chão, mas dessa vez não me roubaria mais, pois oue 
tirou-me quanto eu tinha.

Max cruzou os braços :
■“  E--itá̂ bom, senhor, insulte-me ; mas pelo amor 

de Deus de-me a decifração do enigma.
—- A decifração do enigma é esta. O senhor estava 

presente quando eu quiz ás seis horas entregar a seu 
pae os oitocentos mil francos qje eu lhe destinava 
pare-, joias. Esses oitocentos mil francos fascinaram-no 
sem duvida. Ha ahi um mysterio que não comprehen-

I "



MADEMOISELLE CLEOPATRA 195

)0:

j:-)

i'j'f

do. 0  senlior spguiu-me como a uma presa. Essa 
mulher que em Londres cliamava-se a iDaqueza, que 
em Pariz foi baptisada não sei ccm que alcunha,— 
Dama de Ouros ou Ruina, creio eu, —foi sem duvida 
o senhor quem pô-la no meu caminho. Ah ! a comedia 
foi bem representada; o seu unico defeito foi esque
cer-se de pôr uma mascara, e, apezar de est- r̂ bem 
escuro, reconheci-0. O senhor está vendo que Deus, 
que unico vê as boas acções, derrama sempre a luz 
sobre as más.

Max começava a porder pé. Volvera audazmente o 
olhar em torno de si, mas pouco e pouco abaixou a 
cabeca.
_* Realmente, disse, a mim mesmo pergunto si

 ̂ estou em Charenton. Lembro-me, comeffeito, de que 
o senhor quiz p'̂ .gar adeantado as joias que temos de 
fazer—lhe. mas isso níío erasao para acciisai—me como 
á creada da Gazza ladra.

_ Max, disse o pae, não 6 assim que a gente
se defende.

E voltando-se para o Sr. Williamson :
— Deixe-me, como o senhor disse, ser o juiz for

mador da culpa.
— Juiz formador da culpa! mas eu já disse tuao,

murmurou Max á toda a pressa.
— Escuta, Max, já é demais ter sido suspeitado, 

cumpre que o. Sr. Williamson não saia daqui sinão 
depois de te haver dado uma satisfação. Dize-me, em 
que empregaste o tempo, desde o jantar até á hora 
da Opera, pois sahiste, não?

— Sahi, meu pae.
Aonde foste?

— Accendi um charuto, e encontrei Albeito
Henryet.

— Mas aonde ?
_ No canto da rua Real, elle póde dizer-te.

I
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— E a que horas?
— Não sei bem. Para fumar um charuto, agente 

não vê que horas são.
Si 0 Sr. Auvray quizesse apenas salvar o filho, ter- 

se-hia contentado com as mais vagas explicações : 
mas 0 que elle queria era^a verdade. Nao podia acre
ditar que Max fosse culpado ; mas quando pensava 
nas accusaçõs terminantes do ourives inglez, quando 
pensava em todas as loucuras desse filho prodigo, a 
quem chamava algoz do dinheiro, tinha medo.

— Parece-me que sahiste de carro, disse-lhe.
A esta pergunta imprevista Max respondeu mal.

PjUtrei no meu ])haeton para ir ao Circo 5 mas 
lembrei-me de que cantava-se 0 Propheta na Opera, 
e voltei pelo boulevard. ’

— Como foi então que fumaste com Alberto Hen- 
ryet, elle a pé e tu de phaeton?

— Sahi antes do carro.
O Sr. Auvray tocou a campainlia e perguntou si o 

cocheiro ainda estava na cavalhariça.
— Talvez, disse 0 creado grave.
— Mande-o subir, preciso fallar-lhe.
Max fez um signal imperceptível ao creado grave. 

O creado grave comprehendeu, isto é, suppoz que Max 
não queria que 0 pae soubesse que elle tinha ido â 
noite a rua do Circo. Porisso recommendou ao cochei
ro, que esperava Max para tornar a levá lo á casa de 
M"* Cleopatra, que não dissesse palavra disso.

— Aonde levou esta noite 0 Sr. Max ? perguntou 
0 Sr. Auvray quando 0 cocheiro entrou.

O cocheiro olhou para Max.
— Falle, disse 0 moço com uma calma bem repre

sentada.
— Acompanhei 0 senhor-pelo boulevard.
— Até onde ?
— Não sei bem. O Sr. Max seguia a pé fumando.
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— Eu iiao llie disse, meu pae? disse Max.
— K d< pois ?
-L- Depois ? apressou-se Max a dizer, voltámos para 

casa.
— Não é ao senhor que estou interrogand( , disse 

severamente o Sr. Auvray ao filho.
— E’ como está dizendo o Sr. Max, proseguiu o 

cocheiro.
— A que horas voltaram ?
— O Sr. Max deve saber melhor que eu, pois não 

tenho relogio.
.— Realmente, meu pae, já o não comprehendo. Es

tivemos muito pouco tempo fóra.
— Diga-me, Jo5o, foram primeiro ao Circo?
João, que julgou que fallava-se da rua do Circo e

que sabia que o Sr. x\uvray não perdoava ao filho a sua 
paixão por M“® Cleopatr.-, suppoz salvar Max dizendo :

— Não fomos, iiãò, senhor.
— Mas então aonde levou o Sr. Max? disse o Sr. 

Auvray com cólera.
O coche ro, que já não sabia o que dizer, respondeu 

com tom grosseiro :
_ Ora, foi 0 Sr. Max que levou-se a si mesmo,

pois mandou-me embora.
_ Onde estava elle quando mandou-o embora?
— Em frente ao café Foj.
O Sr. Auvray e o Sr. Williamson repetiram ao

mesmo tempo:
— Em frente ao café Foy !
Foi subit<j cl irão.
_ Nada mais tenho a dizer-lhe, exclamou o ou

rives inglez tomando o chapéu.
O Sr. Auvray mandou embora o cocheiro e pediu 

Eo Sr. Williamson que esperasse ainda. Até então 
não fôra senhor de seu pensamento. Ernbalde dizia a

13
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si mesmo qiie nSo estava dormindo, julgava se lu
dibrio de urn sonlio. A realidade rnais palpitante nem 
semp-e tem poder em nós. Somos como os creanças 
que só acrediiam ver as cousas depois de tocar nellas.
Mas dep )is de muito repetir : — Isto é impossivel l _
o Sr. Auvra}  ̂ concebêra afinal sérias duvidas ácerca 
da probidade do filho. E depois que o cocheiro fal- 
lára, 0 semblante de Max, de onde desapparecera toda 
a audacia, do sobejo confirmava as duvidas do pae.

— E’ impossivel, murmurou, mas é assim.
E entrevii! com horror o abysrno onde tudo quanto 

lhe restava de ventura ia desapparecer.
>- Oh meu Deus! min-murou coin profundo sus

piro, que fiz eu para ser assim ferido mortalmente.
Deu um passo para o Sr. Williamson.

_ — Suppõe, senhor, que a minha firma valha 
oitocentos mil francos?

— Creio que sim, senhor ; porque mo pergunta?
— Porquê? Visto que o senhor crê que meu filho 

teve parte na cilada do bo-que de Bolonha ; visto 
que meu filho, nílo sei ainda porque, defende-se tao 
mal, meu dever é restituir-lhe immediatamente o que 
lhe foi tirado. O senhor constituiu-me supremo juiz 
nesta causa singular, agradeço-lho. Quando ficar a 
sós com meu filho, julgá-lo-liei, e julgá-lo-hei sem 
appeliaçüo n'̂ m aggravo.

O Sr. Auvray pronunciou estas palavras com tal 
energia que fez estremecer Max.

Sentou-se á mesa, tornou a pensar e escreveu estas 
tres linhas :

« Pagarei amanhã ao Sr. Williamson a quantia de 
oitocentos md francos, que recebi do mesmo senhor 
em deposito.

« Pariz, 8 de Outubro de 1863.
« P. Auvray. »

1
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Dspois de passar este documento pelo calor da lam- 
pada para seccá-lo, o ourives entregou-o ao Sr. Wil
liamson. Este recebeu-o, correu por elle a vista e
rasgou-o

— O que faz ? perguntou-lhe o Sr. Auvray sorpre-

he^id^mi^o_o, respondeu o Sr. Williamson. Quando 
vim pela primeira vez procurá-lo, conheci immedia- 
tamente que entrava em casa de um hoint m de bem. 
Tudo aqui, moveis e pliysiognomias, fallou-me dessa 
elevada probidade que, tanto em Fiança como em 
Ino'laterra, domina as grandes industrias. Tudo, ex- 
cepto no entanto o semblante deste moço, a quem os 
prLeres ue Pariz de sobejo hao eífeminado. Emqaanto 
conversava com o senhor,estava pensando que seu
filho não seria seu continuador.

— Meu pae, disse Max simulando ainda indignação, 
o senhor submelte-me a um insulto cruel.
_Senhor, continuou o inglez, acabei, entrego-o

aos seus remorsos, visto que o senhor não tem lagry-
inas nem arrependimento.

— Não 0 condamne ainda, disse o pae que queria 
Que 0 Sr Williamson levasse ao menos uma duvida. 
Ila nisto um mysterio que quero de.svendar. Tornare
mos a ver-nos amanhã, mas, peço lhe, deixe-me pâ s- 
sar-lhe segunda vez um documento de deposito de 
oitocentos mil francos.

_Senhor si a sua firma vale oitocenios mil tian
COS a sua palavra vale milhões. Fique sabendo que 
não’ vim procurá-lo como um homem que grita : Perai 
a minha bolça, ^àvíi que lha restituam. Quiz fallar 
ao pae de familia, clamei vingança contra um crime.
_g 0̂2 bem, senhor. O senhoi* e meu hospede em

Pariz e tem direito á toda a protecção da amisade. ^
O Sr. Williamson saudou silenciosamente o br. 

Auvray, olhou f''iamente para Max e saliiu grave.
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— Então, senhor, disse o pae ao filho quando a 
porta tornar a fechar-se, o que me dizem suadefeza?

— Mas, meu pae, nao fui eu, disse Max.

XL VIII
A P I S T O L A

O pae, porém, já não duvidava.
— Onde estão os oitocentos mil francos? continuou 

com voz terrivel.
— Como quer que eu saiba ?
— Pois bem, sei eu. Nao foi á Opera que o senhor 

foi esta noite, foi á casa desta rapariga que se chama 
creio, a Cleopatra. Disseram-me que ella dava uma 
festa, era preciso pagaras flô>-es e a musica; era pre
ciso pagar os vestidos, os brilhantes, a ceia, ojoo-o 
que sei eu? Não podendo já tirar daqui ás°mãos 
cheias, o senhor tirou do bolço de um cavalheiro 
que viera aqui dizer-me que tinha dinheiro. E senii 
duvida a Cleopatra ontrava de parceria nesta abomi
nável acção.

— Cleopatra! oh meu pae, o senhor não a co
nhece !

— Eis afinal um grito partido do coracão. Assim 
0 senhor defende essa rapariga, mas não‘defende-se 
a si. Com que creatura roubou então o senhor esse 
homem?

— Meu pae, juro-lhe...
O pae atirou-se sobre o filho e fê-lo cahir a seus 

pés.
— Miserável ! exclamou, diz ao menos uma vez

a verdade. Basta de mentiras. Só Deus e teu pae te 
ouvem. ^ ^
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Max ficou silencioso.
— Afinal sempre confessas?
O moço levantou-se e tornou a tomar algum alento.
— Nao, meu pae, disse.
— Mas então dize-me onde estiveste ás oito horas ?
_Estive em casa de Cleópatra. Foi por querer ir

á casa delia que mandei embora o cocheiro.
— Porque nSo disseste isto ainda agora?
— Esperava que esse homem se fosse embora. 

Admiro me de que o senhor que é tão altivo lhe per- 
mittisse accusá-lo assim na pessoa de seu filho.

O Sr. Auvray resfolegou e disse comsigo:
— Si elle não fosse culpado 1
Olhou para o filho com dous sentimentos oppostos. 

Procurava o culpado e procurava o innocente :
— Nao sei, mas parece-me que tu não tens nem a 

attitude nem a expressão de um homem a quem a 
consciência não acabrunha.

— Meu pae, nenhuma parte tive na infamia que 
0 senhor lançava-me em rosto ainda ha pouco. Mas 
uem por isso* tenho menos culpa de que pedir-lhe 
perdão. E’ este invencivel amor pela Cleópatra, é 
tanto dinheiro tão mal gasto, são as minhas perdas 
ao jogo, são essas más noites que me têm tomado 
tantos dias preciosos. Mas o senhor sabe melhor que 
eu quanto sou culpado.

— Malaventurado filho! Porque deixaste sahir esse 
homem que te accusava em rosto, sem convencê-lo 
de que não foste tu ?

_ O que queria o senhor que eu respondesse a
um homem ainda meio hehado que talvez tenha so
nhado tudo quanto estava dizendo ?
_ Mas parecia tão convencido quando disse : «Re

conheci-o ao cahir.»
— Ha muito tempo que não vou á noite ao bosque 

de Bolonha, mas creio que a esta hora, debaixo dos
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car\alhos e debaixo dos castanheiros, ser-nos-hia im- 
possivel distinguir um do outro, elle que tem os 
cabellos louros e eu que tenho a barba preta.

O Sr. Auvray bateu na testa e deu uma volta em 
torno da mesa.

E’ para fazer perder a cabeça! murmurou entre 
dentes.

Max, completamente senhor de si, tomára de cima 
da mesa os desenhos dos braceletes destinados á Expo
sição de Londres. O Sr. Auvray olhou para elle furti
vamente, indagando o que haveria de sincero nesse 
movimento. Max, para illudir completamente o pae, 
poz-í-e a discutir a fórma e os ornatos, indicando os 
entalhes e as gregas, a disposição das pedras, o con
sorcio dos topázios com as saphyras.

•— Ah ! si eu ainda pudesse abraçá-lo, disse comsigo 
0 Sr. Auvray, tornaria a encontrar toda a minha feli
cidade, minha felicidade com oitocentos mil francos 
de menos, continuou amargurado. Parece-me que 
acceitei esse compromisso um tanto levianamente. Por
que estaria eu convencido do crime de Max quando o 
Sr. Williamson aqui estava ? Porque estou agora 
convencido...

O creado grave entrou.
— Uma carta para o Sr. Max, disse estendendo uma  ̂

salva por cima da mesa.
O Sr. Auvray apoderou-se da carta. Max tornou a 

cahir em todas as suas inquetações.
— Porque toma-me esta carta, meu pae?
— E a primeira vez que isto siiccede, mas affigura- 

se-me que é a verdade quem manda-ma. Esta carta vae 
dizer-me o que me occultas, presinto-o.

— Alguma carta de mulher sem duvida, disse Max 
com indifferença.

Tinha reconhecido a letra da Dama de Ouros.
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_Sim, é lettra de mulher, disse o pae pondo a carta
deante do globo da lampada.

_Meu pae, pelo amor de Deus... tenho vergonha
em sua presença das loucuras que o senhor tivesse
de ler...

— Estou resolvido a tudo.
Max estendera a mSlo para tomai-lhe a carta. U fer, 

Auvray, que se havia abrandado, tornou a tomar o
aspecto grave e triste. xt. . a
_Senhor, sou senhor de minha casa. INao lera esta

carta sinao depois que eu a houver lido.  ̂ ^
O Sr. Auvray abriu-a e deitou fóra o sübrescnpi.o.
_O que me escreverá ella ? perguntou Max a si

mesmo com anxiedade.
A carta estava datada :
« Da orgia de Cleopatra, a S de Outubro, entre onze

horas e meia noite. »
Eis agora a carta inteira :
« Meu charo cúmplice, corre o boato de que te fosie 

deitar. Seja-te o somno leve! Quanto a mim, continuo 
a jogar e continuo a perder. Á virtude nunca sera então 
recompensada? Como não quero ficar em penhor, aba
lanço-me a mandar discretamente á tua casa pela escada 
secreta, para pedir-te que me dês algumas dessas notasi- 
nhas cor de rosa que ganhámos junctos nessa terrível 
partida de lansquenet em que vimos o espectro dt
Banquo. , ,

« Tua amiqa para a vida e paia a morie. »
Senhor, disse o Sr. Auvray com voz terrive., 

rasáo tinha eu em dizer que era a verdade quem man
dava-me esta carta. Permitte que a leia em voz alta, 
nara forcá-lo a confessar afinal esta torpe e infame 
ícç^o ? Ólhe, bastam as primeiras pa-lavras para con-

^ ^ 0  Sr Auvray mostrou a carta a Max e disse em voz 
alta ; « Meu charo cúmplice ! »
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Ternvel silencio seguiii-se a estas palavras. Dir-se- 
Iiia que a morte passava entre o pae e o filho

_  TJs's® Cileopatra quem escreveu-te esta carta,nao í»
T "  mas nao a accuse.

— Como chama-se então esse monstro que nrenou- 
Ihe auxilio, como faria nin forçado evadido das o-alés^ 
Nao atreveii-se a assignar esta carta que deita a per
der ao feiilior e a ella. Vamo.s, depressa,diga I Diga-me 
rnimed.atamente onde estflo os citocen os m.l frfnc™. 
Visto qiiP e.sta mulher pede o seu quinhão é nu“ o 
senhor esla coin o dinheiro. Conhece-me, m a s .  na\ me

— Meu pae! meu pae! eu havia perdido a cabeca 
ja nao sabia 0 que fazia, fui dominado pela influên
cia de.ssa rnulber, foi ella quem tirou a ca-teira.

intarae coraç?lo! disse o pae ; nem siquer tem iá 
qiiero'^onvirw defender a siia cúmplice. Nada mais
r'ento T  «'e resta dos oito-cento, mil ft-ancos. pois calculo que a orgia desta 
noite custa Ibe caro.  ̂ »^igidueata

ra.7i ÍÍ7“ da louou-la, ja nao era senhor de mim, tinha halliicinacões
Essa mulher Qisse-me que o Sr. Williamson dévia-
ihe esse dinheiro, nao considerei. O que lhe direi'i’
vL“ foe"* W » .'* a o s a b ? a  si èra sériÒ;
lionra .̂"""“’ empréstimo que me salvava a

Que lhe salvava a honra ?
du7nfn-"’;,u  "f. ' ‘̂ ''i^.pe■■did0 na noite anterior 
miot i' ' flancos a creoito. Iam passar-se vinte 
quatro horas sem que tivesse pago minha divida de 
Iionra ; men crime iiiiico foi ter jogado.

fi';a»do 0 senhor vê-me traba-
quando o senhor tera uma

ÍI^?. n'»na cartada ! hazia máu conceito do senhor, mas nloosuppu-
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nlia tSlo depravado. E porque não me disse que 
tinlia perdido ?

— Não é de agora que o mal está feito !
O pae regalava os ollios.
— Mas falle, falle 1
— No liinverno passado já eu jogava. A sorte 

sempre foi me contrária, eu nao queria perturbar a 
paz domestica, nada Ibe disse, dei a rninlia assigna- 
tura para obter dinheiro, e quando a minha firma não
correu mais na praça. . .

— Então, senhor, o que fez?
— Dei a sua, disse Max curvando a cabeça. ^
— O senhor deu a minha firma ? mas eu nãc lha

dei.
ISIciX. C£lloil*"S0*
_ Miserável, roubou-ma ! Antes de ser ladrão, era

falsario !
— Continuava a acreditar que o jogo...
_ O jogo ! interrompeu o pae, si ao menos o se

nhor dissesse o trabalho. . . Mas então no senliorestá 
tudo perdido ? o senhor não é mais uma alma, o senhor 
não é mais um coração, o senhor não é mais um 
homem ! Ah ! tenho vergonha do senhor !

O Sr. Auvray abriu um dos armarios e tomou, 
dentre as excellentes armas postas no mostrador, uma
pistola de combate.  ̂ j- tt
_ Esta pistola serviu-me uma vez, disse. Um

homem, um cobarde como o senhor, insultara-me no 
que eu possuia de mais charo. Matei-o, contaram-lho,
não ? . r j— ̂ Contaram-me, meu pae, disse Max tremendo.

— Pois bem, esta arma que me vingou a honra, 
dou-lha. O senhor insultou-se a si mesmo, vingue-se 
por suas mãos.

O Sr. .Auvray apprêsentou a pistola a Max.
— Mas, meu pae...
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— Como! nao comprehendes ? .. .  Entra no teu 
q^uarto, pede perdão a Deus, e eu esouecer-me-hei de 
que tive um filho.

E como Max nao tomasse a pistola :
Toma, digo-te, é o unico amigo que te posso dar 

nesta hora !
Desta vez Max não ousou recusar a pistola ; mas 

não era o valor que o fazia estender a mão, era o 
medo. Conhecia o pae, receiava que o Sr. Auvray ar
masse a pistola e fizesse justiça. Aífastou-se a recuar,, 
contando que o pae tornasse a chamá lo.

Quando chegou á porta, ergueu os olhos com gesto 
supplice.

Alas inflexível o Sr. Auvray disse-lhe com voz 
secca :

— Adeus, senhor !
Max sahiu lentameníe, e antes de tornar a fechar 

a porta :
Adeus, meu pae ! disse com voz abafada por 

um soluço. ^
A porta tornou a fochar-se. O pae deu um passo 

para abri-la e para perdoar.
— Não, não, disse cahindo de joelhos deante da Vir

gem de Schildonne; embalde perdoar-lhe-hia, não 
lhe apagaria o crime, é preciso que elle morra I

ti
it
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XLIX

0  SOMNO DE BRANCA

Max nJlo foi direito ao seu quarto, pensou na irm?l̂  
e entrou no quarto della occultando a pistola.

Branca dorinia no seu leito branco. A camara eia 
um como paraiso. 0 tecto era uin céu estrellado 
com grupos de anjos que pareciam proteger-lhe o 
somno. Um magniíico Christo de marfim, esculpido 
por esses sublimes desconhecidos de Pisa que cuidam 
muito mais de ser grandes artistas que de deixar 
nomes famosos, estava suspenso por baixo de um espe
lho de Veneza, uma maravilha de Murano.

O Sr. Auvray, que puzera toda a sua alma etoda a 
sua arte na disposição e arranjo desse quarto, dissera 
comsiô o que, collocando o Christo por cima do espelho, 
impediria a filha de extasiar-se demasiado com a 
propria belleza. A faceirice nao teria poder sobre 
ella, 0 amor do peccado nao lhe entraria o coraçOo.

Max ao entrar respirou esse suave perfume de 
moça, nao sei que frescos aromas de violetas e de
primavera.

Havia muito que nao entrava no quarto da irma , 
porisso, por mais habituado que estivesse aos com
eçados perfumes do gabinete de vestir de M Cleo- 
^ t r a ,  ficou encantado com esta atmosphera tao casta
e pura.

Approximou-se do leito. Depois de todas essas 
emoções da noite, a moça dormia com esse formoso 
somno das moças que adormecem orando a Deus e 
que pensam em Deus ao acordarem.
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Max entrára para fallar á irmã, para desafogar o 
coraçao nessa alma virgem ; mas vemlo-a a dormir tao
socegada, teve o valor de nao despertá-la.

? ” entanto, disse contemplando aj quem sabe n
ella nao alcançaria o meu perdão ? ^
Esteve quasi a segurar-lhe na mão :
~  Não, disse, não, seria mais uma infarnia
E como llie parecesse que um bonito sentimento o i 

primeiro que lia minto tempo Ibe passava pela alma 
remia-o por um momento de todas as suas culpas’ 
inclmou-se e beijou suavemente os cabellos da moca ’

— Adeus, minha irmã, disse.
Duas lagrymas cabiram-llie dos olhos. Affastoii-se ■ 

a toda pressa.
— Meu pae está á espera, disse.
Entrou no seu quarto.

0 i n f e r n o °
Effectivamente essa camara era ura inferno pela 

desordem, pelos máiis livros, pelos quadros licenciosos- 
respirava-se ahi um odor de charuto,de flores murchas,’ 
de patchouli O vicio tem o seu perfume como a virtude

Depois de haver fechado a porta, Max poz apistolâ 
em cima do seu velador, contemplou-a largo tempo e 
ergueu os olhos para o céu. ^

E horrivel, disse. Não tenho ainda vinte quatro 
annos. Arruinado como estou, ainda sou rico, sou for
moso, sou amado. Oh Cleopatra !

Tirou da secretária uma photog*raphiasinha repre
sentando a amante. Era nra dos melhores retratos de 
JNadar. Estava com as roupas da manhã, cabellos sol
tos, sorprehendida em um desses raros momentos em 
que as mulheres esquecem se de tomar uma attitude. 
Eorisso estava encantadora.

Cleopatra, minha cliara Cleopatra, disse Max
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jbeijando o retrato, será possivel que eu morra long*e
■'de ti? ■ .

Prestou ouvidos como si ouvisse o pae vir. O pae
-mao veio.

Armou a pistola.

L

COMO MAX PAGARA A SUA DIVIDA

Quando ouviu-se a detonaçüo, o Sr. Auvray que 
se conservara ajoelhado ergueu-se e disse :

— Obrigado, meu Deus, perdoae-llie como eu lhe
perdoo ! -, c. a •Em menos de alguns segundos o Sr. Auvray vira
pabsar-lhe deante dos olhos a vida inteira do íilho,^o 
menino, o adolescente, o moço. O pensamento é tao 
rápido que viu desdobrarem-se vivos, sob as cores mais 
variadas, os mil e um quadros desse periodo domestico 
em que os filhos desempenham o papel principal.

_ Coitado do meu Maxzinho I murmurava o Sr.
Auvray. Quando tinha seis annos e brincava como 
soldado e saltava-me sobre os joelbos tao alegre e tã̂ o 
vivo ; quando mais tarde ainda, desenhava sem eu ver 
e sorprehendia-me cora ura retrato da mae...

O Sr. Auvray suspirou.
— Retrato que conservo aqui, disse abrindo a gaveta 

da mesa. Quando mais tarde ainda, proseguia, ensina- 
va-rae historia de que me esquecera; quando senta-

• « • 1 _________  »-X / I O  A  n n  1*1 I-1

“jí :

va-se auuj, minha mesa, tomando-me o bunl 
continuando com mao firme a obra por num começada, 
Guem diria, ai de mim! que liavia de acabar assim .

E a natureza dominando afinal essa alma estoica, o 
Sr. Auvray rompeu em soluços.
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Preĉ iso ir abraçá-lo, disse ; agora qiiejustíca foi 
leita, ja nuo ha culpado.
 ̂ Foi direito ao quarto de Max. Atravessando a sala de 

jantar, suppunba estar vendo o filho banhado no n r r — 
prio sangue.

Eatrou sem atrever-se a olhar. Mas subitamente v iu
Max de pé com a pistola na niSo. Toda a siia ternura
paterna transmudou-se em indiguacíio, O furor subiu
ihe ao coracao.*

— Não acredito no que e.síou vendo, disse com
desdem ;_o senhor enganou-me mais uma vez. Em ouein 
então atirou 0 senhor ? ^

Max arrastou-se aos pés do pae e pediu-lhe mispri 
cordia. ^

— Meu pae, meu pae, não tenho animo de morrer ^
 ̂ — E teria a cobardia de viver? E eu ainda fui tão

simples que r>:e enterneci até chorar ao ouvir a deto
nação. Diga ! em quem atirou o senhor ?

Max mostrou os pedaços de um espelho que iunp-i 
vam 0 soalho : ^

P^e, depois de armar a pistola, estando 
deírqnte deste espelho, vi me nelle, tive horror de mim 
e 0 tiro sahiu. Ha mais de um homem em um homem 
Ha 0 bem e ha o mal. Ferindo a imagem daquelle quê 
representava o mui, nrio terei eu matado cm mim tudo 
quanto constituiu a minlia verg-onlia e o meu desespero’

— Kealmeute, .senhor, admiro-o. Nao custaria caro
lavar cada qual as suas maculas. A dar-llie credito o 
senhor está agora um saneio. ’

Aciedite-me, meu pae, torno a achar-me como 
era outrora. Esse odioso Max que o senhor condemnou 
esta morto. Esse não resuscitará. Juro perante o 
senhor, meu pae, e peraute Deus...

— Mais uma blasfêmia I tenho vergonha de ouvi-lo 
znais tempo. Siga-me, senhor.

Max, ainda nos seus dias de desvario, supportára
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sempre com tenor religiuso o domiuio do pae. Seguiu o 
sem adivinhar para onde o Sr. Auvray qlieria levá-lo. 
Contava de mais a mais que a hora da morte havia 
para elle passado. Mas apenas tornou a entrar no ga
binete do Sr. Auvray, o medo tornou a apoderar-se
delle. .

Seus presentimentos náo o enganavam, ü pae toi
b u s c a r  a  o u t r a  pistola. , o 4

_ E.sta também está carregada, disse o Sr. Auvray.
Era a minha salvag'uarda contra os ladrões.

E com um motejo vingador:
_ E náo está aqui um ladráo ?
iMax ficou paliido como a morte. Começava a perder 

0 vio-or da rasão. Como o afogado que sente a agua 
rodomoinhar-lhe por cima da cabeça, debatia-se para 
submergir-se adeante.

_ ]\Ieu pae, exclamou, meu pae, o senhor náo
quererá s^r o alg*oz de seu filho. . , ,

__ Senhor, ainda sabe historia'? Bruto tinha dous 
filhos. Haviam conspirado contra a Republica.- Con- 
demnôu-03 á morte e assistiu-lhes ao supplicio. O 
senhor julga-se menos culpado que elles, o senhor que
roubou ?

_ Meu pae, nós náo somos romanos.
— Pedro 0 Grande tinha um filho que ameaçava 

destruir a sua obra. Fè-lo condemnar á morte, e 
Ï- mostrou-se inflexivM deante dos executores. Quer 

outros exemplos? O doge Foscari. •
_ Um romano, um imperador, um doge ! mas o

senhor é pae, interrompeu Max atirando-se ainda de

 ̂ ___ q’gtixib'̂ m náo é para ter uma pagina na histo
ria que eu J condemno na minha ju,stiça de pae ; sem 
Iractar de saber como os mais têm julgado ob filhos.

_ Mas 0 senhor, meu pae, náo é um ambicioso,
Báo quer fazer praça, deante da posteridade, dessas

íh
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virtudes ferozes : o senhor é essencialmente um ho
mem sensivei, tem entranhas, tem log*rymas.

— Sim, senhor, sou um homem sensivei, tenho 
entranhas, tenho lagrymas. Ha pouco chorei porque 
suppunha-o morto. As lagrymas nao cégam a justiça. 
Quando Sampietro visitou na prisão a mulher que o 
traliira e que era sua esposa, chorou muito tempo 
com ella ; mas ao sahir, como essa mulher não podia 
occultai* u seu crime sinão cora a morte, deu ordem 
ao carrasco que a executasse.

Então suppõe que elle não seria muito maior si 
perdoasse ?

— Só Deus tem direito de perdoar.
Só Deus tem direito de vida e de morte.

Max dissera estas palavras erguendo a cabeça como 
si estivera resolvido a não tolerar mais a vontade 
do pae.

— Senhor, sou responsável por meu filho perante 
Deus e perante os homens. E’ -preciso que eu arme 
esta pi.stola ?

— Não quero morrer! gritou Max recuando um 
passo.

O Sr. Auvray caminhou para elle com a pistola na 
mão.

Max recuou ainda.’
— Mate-me, si quizer. *
— Irei até esse ponto, antes do que ve-lo sobrevi

ver á sua infarnia.
Max recuara até a porta.
— Encommenda tua alma a Deus, disse-lhe o pae

armando a pistola, ^
— Quero poupar-lhe um crime, disse Max.
E occultou-se cobardemente na sombra.
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LI
A ORGIA r o m a n a

Sabe-se que Rodolplio estava na festa de Cleopatra.
— Conlinúas a ir á casa delia? dissera-lhe Giiy de 

Chav allies.
— Como todos.
_ E és capaz de fazer com que eu acredite que

continúas a suspirar por esse reino perdido?
— Nao sou capaz de fazer-te acreditar em cousa al

guma ; nunca me falles em Cleopatra. Nada tenho a 
fazer : gosto de amá-la, eis tudo.

_ E ella gosia de zombar com o teu coraçao.
_ Eu sou tolo como um namorado ; mas tu, de

pois que a tua marqueza Cavoni fechou-te a sua porta, 
como 0 quê és tolo ?

__Mais ou menos como tu. Feüzmente ha mulhe
res que consolam, si ha mulheres que façam deses
perar.

_ Ha. Infelizmente o amor que se tem por uma
m u l h e r  nS.0 da felicidade com u u t i a .
• Rodolplio jurava todos os dias nao tornar a ver 
Cleopatra, mas os namorados levam a vida a quebrar 
os juramentos. Cleopatra era a sua existência. A 
paix3o metamorphoseára esse motejador que em nada 
acreditava. Diziam perto delle, diziam perto de Cleo
patra, que si elle tornava a visitá-la era porque de 
novo se tornára amante delia ; enganavam-se : Cleo- 
patrp continuava a resistii a si mesma.
^ A’ ceia Rodolpho sentara-se entre a Taciturna e uma 
actriz do theatio das Variedades».

_ A Taciturna náo o impedia lá muito de conver-
14
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sar coin a comica, que lhe fallava dos seus papeis e 
das suas dividas.

Entretanto Cleopatra, inquieta por nao vêr voltar 
Max, deu ordem que servissem a ceia para livrar-se 
mais depressa dos seus convivas.

Jà ! exclamou a Dama de Ouros. Nao tenho 
mais um soldo : mandei ha pouco á casa do meu ban
queiro, mas elle nao quer honrar a miiiha fîrma. 
Tranquillisem-se, senhoras e senhores, devo dinheiro 
a todos, mas dentro em vinte quatro horas, terei paffo 
as minhas dividas ou ter-rne-hei atirado no Sena

— Preferes a morte á deshonra, disse ChantillV.
— Já me aconteceu preferir a deshonra á morte

náo foi, principe ? ’
— Ah ! nessa noite, era depois da ceia.

E no entanto, continuou a Dama de Ouros nâo 
era occasiao asada para perder, pois hoje sequestra
ram-me. Mas 0 que vae sorprehendê-los, senhores, o 
que ser-lhes-ha muito ag-radavel, senhoras, é que 
amanha raptam-me. ^

— Raptam-na ! Para que ?
Ha muitas rasões. Raptam-me, primeiro porque 

me amam, e eu deixo-me raptar para nao ser g*uarda-
ocilO S *

— _ Mas nao lhe sequestraram tudo em casa a lei 
respeita os instrumentos de trabalho.

—- Si^o para a Italia com um conde veneziano que 
me da ura palacio de mármore. Ing-rata patria I nao 
possuirás os meus ossos Î

— E’ pena ! disse o principe Elim contemplando 
as bellas espaduas da Dama de Ouros.

Mas, rainha rica, disse o visinho da cortezã, a 
^nhora me faz ter vontade de expatriar-me também.
O que ha de ser de nós? Quando a senhora se fôr em
bora, a g’ente nao saberá mais em que empregar as 
suas paixões e o seu dinheiro.
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— Quem? os senliores ! paixões! Os senhores têm 
talvez dinheiro, quando perco ao jogo

_ E 0 que vae fazer no seu palacio de mármore?
— Hei de receber visitas de duquezas, cortar pe

dacinhos de pao para os pombos de S. Marcos e ter 
meu gondoleiro.

— Nâo é màu.
_ la-ine esquecendo, continuou a Dama de Uuros,

cuidarei da minha salvação. _ j. i • o
_ Então 0 conde veneziano tem rnuito dinheiro f
_ Tem, tem uma galeria de quadros que herdou

dos seus antepassados, obras primas de arte, que se 
vendem de paes a filhos ha um secii o.

— Como podem vende-las continuadamente . per
guntou um neophyto da vida pariziense.
° _ Oh cândido Eliacin, disse a Dama de Ouros,
pois nâo sabes que, quando se possue uin Ticiano em 
Veneza, possue-se uma fortuna, porque é lacil mul
tiplicá-lo como 03 pães da Escriptura ?

_Isto me faz lembrar, disse o principe, que um
dia não dei grande sorpreza a um excellente venezia
no dizendo-lhe; « Senhor, poderá tornar a me vender 
a Eva doTintoreto que me vendeu o anno passado 
Si sio-nor, » dis-e-me immediatarnente. E levou-me 
á sua^galeria. No mesmo logar de onde tirara a hva 
nue eu levára commigo, achei urna Eva inteiramente 
semelhante, iia mesma moldura e até com as mesmas 
teias de aranha.

_  Vamos, disse a Dama de Ouros atiraudo com as 
cartas nSo posso achar uma mao propicia esta noite.

— Senhora, offereço-lhe a minha, disse o príncipe,
pois a ceia está na mesa.

— Sua mão não tem dentro coiisa alguma, disse a 
Dama de Ouros. Quando eu Ine dizia que nao acha- 
ria uma mão propicia esta noite .

üiti'



Passaram, nao sem alguma desordem, á salade 
jantar.

— Que mouta de caranguejos ! disse Chantilly •
prefiro esta a uma mouta de rosas. ’

Cleopatra, com o gesto soberano, designou a todos 
logar.

— Chantilly, sente-se alli defronte de mim I O 
Sr. Rodolphe sentar-se-lhe-ha á direita.

— E^á minha esquerda? perguntou Chantilly.
A sua esquerda, deixaremos um lo^ar para os 

ausentes. ° ^
— E’ verdade. Max nSo voltou.
— Oh meu Deus! exclamou um jornalista espirito 

lorte, si Max vier seremos treze.
— O senhor nao couta com a cintura destas damas

disse um esciilptor de bacchantes. ’
— E eu, perguntou a Dama de Ouros, deixam-me 

na antesala ?
— Já lhe tinha dito que se sentasse ao lado do 

moço Eliacin.
— Oh meu Deus, disse o principe, esta maravilho- 

sa pyramide de fructas impede-me de ver todas as 
beldades.

~  Como estão contentes por verein-se vestidas de 
piata estas g’arrafas de vinho de Champagne  ̂ disse a 
Dama de Ouros estendendo a taça.  ̂ ^

Si não bebesse, disse comsigo mesmo, acabaria 
por ter medo. Embalde aqueço a cabeca, ha momen
tos em que tremo epezar meu.

No Château des Fleurs e em casa de Cleopatra a 
Dama de Ouros estava continuamente receiando ver 
entrar O Sr. Williamson. Não deixava de estar um 
tanto inquieta com a ausência inexplicável de Max. 
Não comprehendia principalmente que não lhe hou
vesse respondido, tanto mais quanto o fâmulo de 
Cleopatra dissera-lhe ao voltar que ia ter a resposta.

1 : ’ 1 ' i  ■ 1;
'it
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A mesa estava posta com muito luxo, mas com 
muito gosto. Cleopatra nascêra para duqueza.

Os homens mais doudos e as mulheres mais levia
nas conservavam sempre em casa delia certa digni
dade. Fallava-se das festas que ella dava, mas a 
palavra orgia nunca fôra pronunciada. Amava o pra
zer, mas presava essenciaimente o espirito.

Nessa noite, entretanto, embalde encheram os copos 
e fallaram alto; as gargalhadas, verdadeiros foguetes 
da alegria, nao atravessavam a mesa. Tentava-se um 
dito, começava-se uma historia, dizia-se uma pachu- 
chada, mas a melancholia mal dissimulada de Cleo- 
p atra e a ause?icia de Max derramavam a frieza nos 
convivas, como no theatro quando os actores presen- 
tem que a peça vae ser pateada.
_ O que é isto, minha chara amiga ? disse Oieo-

patra à Dama de Ouros, nunca a vi tao meditativa; 
a senhora que é a alma e o garfo de uma ceia, nao 
falia nem come. Passem uma lagosta alli á senhora, 
afim de que veja a vida cor de rosa. Afoguem-na em 
vinhos do Rheno e de Champagne ; ponham-llm nos 
cabellos estes cachos de uva e estes pampanos. Trans
formemo-la em uma bacchante, já que se esquece de
ser mulher. ^

_ Cleopatra tem rasão! exclamou a Dama ae uu~
ros. Ia ficando séria, como si assistisse a uma missa 
nupcial. Esquecia-me de que estava na sociedade mais 
illustre e mais jovial de Pariz. O principe nao tem no 
seu brasão uma chimera que ri continuamente . u 
Sr. Mario, que esculpe incessantemente  ̂Venus e 
Dianas, nunca esculpirá tuinulos. Deu vida ^ 
luptuosidadeao mármore. M"® Chantilly,—saudae-a, 
senhores!—tem espirito até nas suas parvoices. U 
Sr. que deseja conservar o anonymo, que nas suas 
horas vagas escreve para o Figaro ou para o Anao 
«mare/Zo, — .saudae-o, senhoras ! — tem um brio paia
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escaugalliar tudo— a cinco soidos a linlia ecemo 
dito!

—- Nunca lhe pag-am sinSo por linha I exclamou a 
Cometa, uma Berenice descabellada.
. ^  gente nunca é bem paga, disse Ja-

cintha.
- Tens rasSo, continuou a Dama de Ouros, pois 

a ti, que tens belleza para dar e vender, pagam ape
nas meio logar na tua cesta de alface.

A Taciturna, sempre espirituosa como uma pinta
da, só entendeu meia hora depois.

^  verdade, disse Jacintha, a Rosa dá uma 
festa pelo anniversario natalicio da filha. Convocou 
tO(5ns as damas — loureiras — de seu conhecimento.

~  Brigou que, para festejar os annos da
lilhri, devia íazer dansar todas as de Pariz.

Era uma quasi recatada quem o dizia.
M”® Cleopatra perguntou-Jhe com summa inge

nuidade :
— A senhora vae?
A Dama de Ouros continuou a esboçar com dous 

traços todas  ̂ as figmras da ceia. Referiria mal todos 
os seus lazzi. Passava facilmente da insolência á ca- 
imia. Possnia a arte de ferir e pensar as feridas que 
abria. Temiam-iia, mas gostavam do seu papaguear. 
incapaz de escrever uma carta, conversando tinha 
uma felicidade de expressáo incrivel. Atirava-se á 
ledea solta pelo desconhecido e trazia dessas excur
sões a toda a brida as jovialidades mais inesperadas e 
peregiinas. Lera um poucochinho de tndo, ora em 
casa do um amante jornalista, ora em casa de um 
amante actor, pois tinha cultivado os galás. O thea- 
Iro, a que ia frequentemente, creara-lhe um repertó
rio, mas devia principalmente a somma e a varieda
de de seus conhecimentos ao numero e á diversidade 
dos seus adoradores.
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Cleopatra proferia a espaços um dito espirituoso 
cornares distrahidos. Nao estava no meio dos seus 
convivas. Nao sabia porque, mas já nEo sentia pra
zer algum nessas loucuras. Lamentava ter dado se
melhante festa ; quizera fugir para a rua Saint-Do
minique, recolher-se dentro em si mesma e aplacai 
0 coiaçao com uma lagryma de penitencia^

O seu olhar encontrou o olhar de Eodolpho. Lstre- 
mecen e imaginou que talvez, si qiiizesse humilhar-se 
e lançar o seu orgulho aos pés do homem a quem 
amár*a, — e a quem amava talvez ainda, — depara
ria a redempção do amor.

LII
AS COBARDIAS DO CRIME

Um fâmulo veio enclinar-se, ao ouvido de Cleopa
tra e disse-lhe que Max a esperava no gabinete de
vestir. , .

Em outro dia qualquer Cleopatra conservar-se-hia
á mesa, mas nesse dia ergueu-se sem reflexEo :
_ Principe, ti ansmitto-lhe a presidencia. bi eu

náo voltar, recommeudo-lhe libações fiinebres.
— Retira-se, disse Chantilly com malicia. Have

rá algum perigo em casa ? .
Chantilly uEo sabia que acertava : havia perigo

em casa. . i ,
Quando Cleopatra já inquieta entrou no gabineU,

Max atirou-se lhe-nos braços chorando.
— Max, 0 que é isto? perguntou-lhe.
_ Vou m o r r e r  e venho dizer-te adeus.
— Morrer? adeus? i
M”" Cleopatra que se desprendera dos braços oe
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Max, olhoQ para elle com olhos desvairados. Otfe- 
rou-se nella iima revolução.

- -  E’s til realmente? Max, o que me estás di
zendo?

Digo-te que vou morrer.
' Eritn.0 bateste-te em duello? vás bater-te? 

falia, Max, falia I
Max não fallava. Ella travou-lhe da mão, entrea

bri u-lhe a sobrecasaca como si fosse ver sangue.
Mas estás pallido como a morte. Estás ferido.

não?
Estou, disse Max, estou mortalraente ferido.
Ah! esiás n alanJo-me também, falia, pelo 

amor de Deus.
— Cleopatra, amas-me?
— Porque mo perguntas ?

Quando eu tiver morrido, has de pensar algm- 
mas vezes em rnim, não? Pois si soubesses quanto 
te adoro! Ah! sinto-me feliz por ver-te ainda uma 
vez.

E Max tomou nas mãos a cabeca de Cleopatra e 
beijou-a ciom frenesi, nos ollios, na*s faces, nos cabel- 
los. Quasi que a afogou com os beijos.

— Quero que me digas toda a verdade, disse Cleó
patra erguendo os cabellos quasi desatados; estou 
vendo que vás bater-te, mas num duello nem sem
pre se morre. E depois para que esse duello?

Max dissera a si mesmo, correndo á casa de Cleo
patra sem saber bem o que ia hizer, que confiaria 
tudo á amante. Mas tinha horror de si proprio e 
receiava tanto o despreso de Cleopatra que resolveu- 
se a uma mentira mais.

Este duello, disse, é um duello de morte e 
tenho certeza de ficar estendido.

— Bates-te talvez por minha causa ?
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— Nada le direi, mas nSo é meu dever bater-me

^ _  Eu nao sabia que me liouvessem insultado, 
disse Cleópatra procurando nas suas recordações.

_ Escuta, continuou Max, tenho uma pergunta
a fazer-te. Posso viver, mas ser-ine-liia impossível 
viver sem ti. Responde-me com a mão nò coração.
Si te dissessem que eu havia commettido um crime 
tí uma iníamia, ainda me amarias?

r— Depois de um crime, talvez ; depois de uma
infamia, não ! i at

Um arrepio glacial apoderou-se de Max.
— Então é preciso que eu morra ?
_ Kão, não quero que morras ! Adeantei-me muito

para que possa voltar atraz,raas ainda não ine mergu
lhei tanto nas trevas que não possa ver a luz U i 
Max! a morte da honra é a unica morte que mata.

M'*“ Jacintha começára uma canção, mas a sua voz 
era coberta com ruidosas gargalhadas. ^

— Bem se vê que já não estou presente, d̂ isse Cleó
patra que entreabrira a porta do gabinete. Eu os com
primia com a min na tristeza .

E tornando a Max :
— Dize-me que tudo isto é uma loucura em que u5 o 

devo crêr. Quizeste vêr si eu te amava bastante, nao

“̂ -1  Nao, minha querida Cleópatra, si tive uma hora
de loucura, estou agora de posse de toda a minha 
rasão. Repito-te, venho dizer-te: adeus!

Dir-se-hia que a vida o abandonava, tão vacilante 
e demiidado estava. Sem querê-lo, cabiu sentado em 
uma conversadeira-contidente e cúmplice dessas
horas adoraveis em que se falia para nada dizei, e em 

se diz tanto quando se não talla.
^ _Creio que te comprehendi, disse-lhe a moça. Tens
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um duello, tens medo de ser morto e veni piopor-me 
tug-1; comtigo?

Max olhou para a amante como que interro<>-an- 
do-a. °

T " h e m ,  meu amigo, eis a minha resposta, 
rujo de uoamente comtigo, mas ha de ser depois de te 
haveres batido.

M; X tornou a levantar-se.
Oil! n3,o supponhas que tenho medo de hater-me 

tenho medo é de não tornar a vêr-te.
duello em que a morte seja inevitável. 

i)isseiam-me que te batias muito bem. Sei que á nis- 
tola és excellente.

A pistola, murmurou Max com amarguia 
Logo depois do duelio juro acompanhar-te a toda 

a parte,ainda que nao seja por minha causa que te batas. 
Mas sabes, meu charo, si te amo é porque és espiri
tuoso, porque és singular, porque és valente. Quando 
se nao admira o liomem a quem seama, já se não ama.

M )X beijou a mao de Cleopatra, como o cao lambe 
a mao qû í o bate.

 ̂ - -  Ai de mim ! murmurou elle fallando comsigo, 
si ella soubesse quem sou eu agora !

Escondeu a cabeça no seio da amante e reflectiu em 
silencio.

O que faria? Morrer! Vêr-se levado ao tumulo aos 
vinte quatro annos I E a idéa de nSo ser chorado ao 
menos por quem na vespera o adorava! Morrer com a 
raaldicçao do pae! Morrer sem um epitaphio que lhe 
dissesse 0 nome! Em summa, morrer duas vezes! En- 
terrar-liie-hiam amemoria de par com o corpo.—Viver! 
mas como ? Viver com a vergonha de uma accao 

 ̂in ame . Vi\er occiilto, sem que uma alma amiga • 
ciiora.^se pelos seus soffrimentos ! Viver sem esperança 
cie perdão, e sem que o arrependimento pudesse nunca 
lavar o crime, ao menos aos olhos dos homens !
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E no entanto Max nSo queria morrer. Sobre o proprio 
seio de Cleopatra occorreu llie a idéa, visto que a 
amante não queria fugir com elle, de ir-se embora 
com a Dama de Ouros. Era alguma cousa da sua 
existência nos tempos prosperos. Ella fallar-lhe-bia 
de Cleopatra. Seria para elle Pariz na terra extranba. 
Tal era a sua perversão que quasi o consolava a idéa 
de viver com essa rapariga que fora sua cúmplice 

- Quizera fallar á Dama de Ouros, disse a Cleo-

^^L^ Então ella sabe mais do que eu^ perguntou a

_ Nao, não, ella de nada sabe. Si eu pudesse
fallar, dir-te-bia tudo, só a ti. ^

_ Mas 0 que vás então dizer a essa rapariga í
_ Ea . . é uma cousa bem simples, disse Max ten

tando com um sorriso forçado dissimular a emoção, 
devo-lhe algum dinheiro de jogo. Escreveu-me e eu
não Ibe respondi. m +

A a! é verdade, recordo-me, disse Cleopatra.
Pois bem! volto por alli e vou dizer-lhe rpie a espera.s 
aqui.

LÍII
os DOUS CONVIVAS

A Dama de Ouros entrou no gabinete cantando o 
e s t r ib i lh o  da canção de Jacintha.

Max fechou a porta sobre ella.
_ Pois estás cantando ! disse-lhe.
— Pois pensas que vou pôr-me a chorar? \ enium 

poucochinho cá por fôra, verás como a gente i’i-^Esta 
Jacintha é de uma estupidez que mette medo. D pre-
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ciso que te ponhas na mesma afinaçao. Bebe-me 
uma g*arrafa de vinho do Rheuo e uma g’arrafa de 
vinho Champagne, como eu fiz.

— Derramaste bem uma metade fóra?
— Nao importa, verás como te acharás feliz.
— Nao tenho a tua philosophia, disse Max.
— Realmente estás com uma cara de coveiro. Então 

com.o estarias si, em vez de deitar o Sr. Williamson 
em um macio leito de hervas e flôres, o houveras 
deitado no fundo do lago?

— Cala-te l Nao falles assim !
— Nao me disseste que era um modo mais ou- 

menos francez de coatrahir um empréstimo ? Resti- 
tuii-lhe-hemos o seu dinheiro. E’ verdade, sabes que 
perdi tudo quanto me havias dado? Joguei a minha 
palavra, joguei a minha honra, joguei a minha vir- 
tude, joguei a minha ultima camisa. Has de ver-me 
amanha percorrendo a cidade sem a minha parra.

—  Horrível mulher! pensou Max. Quando ima
gino que vou pedir-lhe a mercê de ir-me embora 
com ella I

— Quanto me vás dar ?
Quanto quizeres. Mas deixei o thesouro em 

casa, suppoudo nao tornar a encontrar-te esta noite. 
Amanha demanha, muito cedo, estarei em tua casa. 
Sabes o que resolví ?

Vamos fazer saltar a banca de Monaco?
— Adivinhaste, quero ir-me embora comtigo.
— Nao é má idéa. E Cleopatra?

yqltaremos breve, quando eu houver pago ao 
Sr. Williamson, para que elle nao conserve má lem
brança de ti.

— Mas quem te ha de dar dinheiro ?
— A rainha de Inglaterra. Fiz maravilhas para a 

Exposição de Londres. Está assentado, nao? Estarei
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amanha em tua casa e seg;uiremos para Gênova pelo 
trem expresso.

— Està dito. Assigne. ,
E abraçou Max passando-lhe o braço pela cintura,

ao que elie correspondeu. , . ■ , •
_ Vamos recomeçar o lansquenet ; sahirei as cinco

horas, metterei na bolça as minhas rendas e as mi
nhas ioias, tu levarás muito dinheiro e sahiremos a 
conquistar o mundo. Ah! quanto estimo que vas 
comraigo ! pois és excellente companheiro de viagem.
E demais estamos casados.

— Casados ! disse Max com um resto de dignidade. 
_ Anda lá, um segredo que une um homem a uma

mulher é um casamento indissolúvel, e rasáo tiveste 
e dizer-me lá : Para a vida e para a morte !

A Dama de Ouros abraçou ainda uma vez Max e
desappareceu torvellinhando.

Ir-me-hei embora? perguntou elle a si proprio
deixando caliir a cabeça nas máos. . .̂ • j

A indifferença dessa rapariga, a alegria fingida ou 
real, a cancao nos lábios, a ebnedade nos olhos, as 
faces incendidas, o collo orgulhoso e provocado,- os 
cabellos que escapavam do pente em ondas rebeldes, 
tudo isso superexcilára o espirito de Max. _

Voltára a si. Visto que essa rapariga nSo se jul
gava absolutamente culpada, sê-lo-hia elle alguma 
cousa? visto que ella nao lamentava ter ido ao bosque 
de Bolonha, porque deixar se dominar pelo remorso .
Não fora ella sua cúmplice na cilada? _

_ Pois bem, sim, disse Max resoluto, ir-me-hei
embora com ella.
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LIV

ECHO DA TERRA DA PROMISSÃO

Quando Cleopatra tornava a entrar na sala do con
vívio, 0 creado grave, ao ve-la inquieta, disse-lhe :

— Esqueci-me de entregar á senhora uma carta 
pela qual sem duvida espera.

— Dê-ma, disse Cleopatra com curiosidade.
Nos momentos criticosda vida a g*ente suppoe sem

pre que uma carta que chega é uma mensagem do 
destino. Era uma carta da duqueza.

« Minha bella,
« 0  que i  feito da senhora 7 Como passo aborrecida 

quando a senhora jd  não irradia nas nossas reqiões ) 
Quem foi que comparou a belleza com o sol'^ Tornei 
me completamente nocturna; venha depressa, sinão 
perco a luz. A pronria marechala jd  estd sem espirito 
e 0 cura de Sancta CloLilde sem fé, ^  ’

« A DUQUEZA d ’A ^ ^ ^  »

Irei, disse Cleopatra lendo a carta, 

dolpho?°'^ contemplado Ro-

^ bastante.ti Ueopatra, esqueceudo-se da hora, entrou iia sua 
camara e respondeu á duqueaa por estas nouent na- 
lavias escriptas com lapis encarnado :  ̂ ^
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« Cliara amiga^
« A sua carta chega-me como um echo da Terra da 

Promissão.
(( Como é consoladoi'a a amisaie, de perto ou de 

longe I Disse-se que era o luar do amor. Jd não acre-* 
dito no sol. Sò acredito na senhora, Como estimarei 
amanhã dar-lhe meu coraqão, consagrar-lhe meu 
tempo! Aqui estão todos e todas a rir sem saber por
que, e a dar-me vontade de chorar. Continuo a vir d 
rua do Circo nos meus dias de curiosidade e de lou
cura ; mas a lòucura traz-me o amor da prudência, e 
a curiosidade traz-me o amor da solidão. Conseguin
temente espere-me amanhã, quero passar ia uma boa 
temporada.

« Abraço-a de todo o meu coração. A sua carta che
gou opportunamente, vaedar me valor para atravessar 
uma md noite. Adeus, adeus, contar-lhe-hei isso ama
nhã.

« C l e o p a t r a . »

LV

0 BRINCO DAS ROSAS

Apenas Max ficou só no camarim de Cleopatra,
idéa machiavelica accudiu-lheá mente. ̂

_ Em vez de morrer no meio da ignominia da
minha culpa, disse comsigo, porque nao morrer com 
a cabeça alta, no combate da vida? Um duello, eis a 
minha porta desal /açao ! eis o que salvará meu nome, 
0 nome de meu pae, o nome de minha irma. Mas com 
quem podería eu bater-me ?

J l  \
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Urn só bomem ergueu-se deante de Max: Rodolplio.
— Sim, 0 Sr. de Marcillac, disse. Demais é elle 

quem torna-me infeliz. Hontem estava defronte de 
mim quando eu perdi esses duzentos mil francos; e 
si eu bontem nao tivesse perdido, nao estaria boje 
desbonrado.

Não levou muito tempo a pesar esse bonito intento 
na falsa balança do seu destino. Sahiu do camarim e 
entrou na sala de jantar.

O acaso foi-lbe favoravel. Rodolpbo, que aborre
cia-se com a ceia, bavia por desfastio pucbado para 
si a corbelba de flores, e div rtia-se a atirar as ulti
mas rosas nessas raparigas. Quando Max olbou para 
elle, acabava de atirar um punbado de petalos bem 
no rosto de Cleopatra.

Max caminbou direito a Rodolpbo.
— Senbor, estes brincos não me agradam ; respeito 

as mulheres, ainda quando estou ebrio.
— Senbor. disse Rodolpbo erguendo a cabeça com 

0 seu aspecto fídalgo, si o senbor r -speita as mulhe
res, do que duvido, não sabe respeitar-se a si mesmo.

— Senbor, é de mais!
— Senbor, tenho aqui dons amigos : o senbor não 

poderia dizer outro tanto.
— Senbor, não me deitarei sem castigar as suas 

basofias.
— Apraz-me crer, senbor, que não perturbará a 

festa dos pastores e que deixar-me-ba ceiar em paz ; 
depois do que, iremos vêr levantai" a aurora.

— Está dito!
— Não, não está dito, exclamou Cleopatra; si eu 

é que fui magoada, — com a dobra de um petalo de 
rosa, accrescentou sorrindo, — cabe-me exigir repa
ração. Condemno o Sr. Max Auvray e o Sr. Rodolpbo 
de Marcillac a beberem cada um uma garrafa de vi-

I

hL. Ji'-
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nlio de Tokai, cora a esperança de que fiquem mais 
alegres.

E a ceia continuou, sem que este incidente influisse 
muito no espirito dessa gente para quem tudo é co
media, até 0 drama.

LVI

RODOLPHO

Rodolpho estava furioso por ter vindo á ceia. Que
ria todas as manhas fugir de Cleópatra, rans o seu 
coraçao, mais forte que o seu t spirito, tornava-o a 
lançar todfíS as noites aos pés da sua antig*a amante. 
Por mais que motejasse de si mesmo por causa do 
papel, tao singular era tal sociedade, de amante qUe 
nSo póde reconquistar uma rapariga de vida airada, 
não ronseguia sacudir o jugo da sua cobardia.

Esperava todo dia a desforra do dia seguinte. Dizia 
que Max não passava de um accidente na vida de 
Cleópatra ; com uma palavra ella devia acabar com 
isso. Não podia crer que ella amasse semelhante 
homem. Nao adivinhava a dupla existência de sua 
antiga amante, e nada sabendo dos seus dias de la- 
grymns no arrabalde Saint-Germain, contava que 
tomaria dentro einbreve horror á sua existência, e 
que tornar-lhe hia a cahir nos braços com um grito 
de amor e de arrependimento,

E seria a felicidade— a verdadeira felicidade, essa 
de que gozariam depois de haverem-na perdido. — 
0 que faltaria a Rodidpho ? Estava quasi rico depois 
da sua estada na Argélia, onde o duque de-MalakoíF 
dera-lhe uma concessão de exploração de madeiras 
para logo realisada, a qual garantia-lhe uma renda
de cerca je vinte cinco mil francos ; havia pcis tra*

15
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zido de Argel a mesma fortuna que Cleopatra trouxe
ra de Italia.

O irmão pedia-lhe coutinuamente por cartas qua 
voltasse para juncto delle, mas via-se tão torturado 
pelo seu amor que já não tinha animo para cousa al
guma, postoque houvesse nelle uma alma esforçada 
e uma intelligencia energica.

O amor é assim: desde que vence quem delle mote- 
java, torna-se cruel com a victoria ; vinga-se lenta
mente ; condemna aos passos do martyrio aquelles 
que, si não se houveram rebelJado, houveram percor
rido indolentemente os passos da voluptuosidade.

LVII

0  DECIMO TERCEIRO CONVIVA

Cleopatra reassumira a presidência do convivio. 
Mas agora já não dominava a sua gente. A loucura 
arrebatára todos os convivas como em uma dansa in
fernal. Era 0 mais hello tinir de bons ditos que 
jámais havia soado. Todos tinham espirito, mas era 
espirito que se perdia, pois fallavain todos a um 
tempo. Jacintha queria deitar-se eracima da mesa 
e Chantilly estava em risco de cahir embaixo delia. 
As outras mulheres mostravam-se mais fortes. O 
principe estava ebrio a ponto de fazer gravemente 
beber os doiis negros de ébano que seguravam nos 
candelabros. Um poeta transviado tomava por en
costo 0 seio da Aurora, a quem chamava aurora 
boreal. Dizia que isso era pescar á linha. Um es- 
culptor esculpia uma Galatéa e queria á fina força 
levantar o nariz e diminuir as espaduas de M"® Re
volver. Éliaciu recitava parvoices com rimas do
bradas. Um pintor desenhava na toalha torsos phan-
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taaticcs desaBando ás mulheres que lhe provassem 
inp a natureza desenhara melhor. E as mulheres 
trovavam-lho. O musico Offenherg tomaya nota de 
Lronhonias para a sua opera : O ]uizo final.

rieooatra por mais distrahida que estivesse, dirigiu 
a « a W  a toados os seus convivas. Quando fallou á 
Trciturna, notou que a rapariga continuava com as 
suas phrases stereotypadas:

_ Ns.0 bebes, Chantilly .
_ Estou desarmada,
^  Andas apaixonada ?
_ JSem sim., riem não.
_ Creio que esta noite carregam-te.

Z  C a t^ u ê m C in h ih e  de te inflamares e ser um 
dos luminares da festa^

Questão *  t,a que a Taciturna tinha
tanto^iisptrito como Sophia Arnauld, mas que repetia-se 
um tantm ^  está sempre a dizer a mesma

K i n a  f a  - i s  espirituosa do mundo.

Z  Narimporia, pensou Cleopatra, amanha dar-lhe-

hei quatro ,  os vinhos de AV e de Jo-
E e de Malvasia, as pérolas e os

Eannisberg, yP jp„rymas do Vesuvio, osol da
nha^foA™ ios do Cabo  ̂Bebiam sem conhecer o 

H e s p a n b d  e os laio delle.s o qneésacri-
yinhO; nte que sabe beber; haviam chegado
legio ind.gno de g q^^  ̂ae beberem preciosidades, 
a tal ’dado um vinho qualquer, ninguém ot S  SSi“ » »«.. . S.~. O"«. V».
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na sua expressão, tinha-se em conta da mais delicada 
e valente guella de uma ceia.

Chegâra o momento em que a propria creadagem, 
ebria de ver beber e de ter dado a beber, mas ebria 
principalmente por ter bebido metade das garrafas 
imitava os amos, mettendo-se a dizer extravaganf'iai 
e a cantar as canções em voga.

Um homem que nao era esperado, subia então a 
escada.

Achando a porta entreaberta, transpoz o limiar sem 
tocar a campainha. Nâo achou pessoa alguma na 
antecamara, mas foi por deante, sem pensar em man
dar-se annunciar. Ouvia o tinir dos copos, as garga
lhadas e as cantigas que soavam na sala de iHutar e 
que echoavam na cópa. Nunca ouvira semelhante 
symphonia. Abriu de improviso a porta da sala de 

jan ta r e mostrou-se de subito, vestido de preto, com a 
cabeça branra a fronte carregada,o olhar terrivel.

A Dama de Ouros, que foi a primeira a vê-!o, deixou
de^C hypr^ Champagne e de vinho

LVIII
o s  CABELLOS BRANCOS

Restabeleceu-se o silencio como por milagre. O 
aspecto de Samuel resuscitado, as feiticeiras de Mac
beth, as palavras flamejantes do convivio de Balthasar 
nao infundiram tamanho terror.

— Então, disse o principe, quem é que entra assim 
sem mandar-se annunciar ?

— Caluda! disse a Dama de Ouros que queria tornar
a si do medo que se apoderara delia, é um meiriuho

— Conheces essa gente ? perguntou Chantilly. ' 
Mas foram as unicas palavras que ousaram prouun-



MADEMOISELLE CLEOPATRA 233

I ft

ciar. M"® Cleopatra erguêra-se para impor silencio. 
Inclinou-se respeitosamente deante do recemcliegado.

— E’ 0 pae de Max, murmurou. Quasi o nao 
conheci. Porque estará com oscabellos completamente 
brancos ?

— Peço-lhes perdão, senhores, disse o Sr. Auvray 
dirigindo-se aos homens e fingindo nao ver as mulhe
res, é a primeira vez que perturbo taes festas. Sup- 
punha encontrar aqui Max.

Ninguém respondeu.
Como conhecia o principe, o Sr. Auvray dirigiu-se 

directamente a elle.
— Principe, perguntou-lhe, meu filho nao está 

nesta ceia ?
— Nao, senhor, disse o principe erguendo-se um 

pouco, tanto respeito infundia essa figura imponente 
de pae.

Cleopatra continua vade pé com a sua natural altivez, 
mas humilde deante do pae do amante.

— Talvez, disse, o Sr. Auvray olhando para ella, 
talvez a senhora possa dizer-me onde está Max.

Cleopatra acabava de comprehender que o duello 
terrivel de que lhe fallára o amante devia ser entre o 
pae e o filho.

Devia-se-lhe fazer a justiça de declarar que ella 
nunca mentira. Porisso, nao querendo responderão 
Sr. Auvray, fingiu nao ter ouvido a pergunta e refu
giou-se como uma sombra no seu gabinete.

O Sr. Auvray quiz acompanhá-la, mas estava do 
outro lado da mesa e achou-se para logo impedido em 
caminho por um grupo de mulheres que umas ás 
outras perguntavam si deviam ir-se embora. Como 
nao queria pedir-lhes que o deixassem passar, nem 
roçar nellas ao passar, deu uma volta. Perdeu assim 
mais de um minuto, o que deu tempo a Cleopatra de

"I
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avisar Max, o o que deu tempo a Max de tirar a chave 
do gabinete de vestir e pô-la pela parte de dentro.

— Teu pae! disse Cleópatra a Max.
— An ! eu não suppunha que elle viesse cá.
— O que ffizes?
— Fecho a porta.
— Não, é preciso recebê-lo. Então sentes-te muito 

culpado para com elle ?
— Estou perdido, murmurou Max com a mão cris

pada nos cabellos.
O gabinete de vestir era separado da sala de jantar 

pelo salão. Todas as velas ardiam ainda nos can
delabros.

Quando o Sr. Auvray achou-se no salão de jogo, 
olhou e viu quatro portas, uma que dava para a sala 
de jantar, uma para a camara de dormir, uma para 
0 grande salão e uma para o gabinete de vestir. Abriu 
primeiro a porta da camara de dormir, forrada de 
damasco branco com rosaceas de ouro, apenas allu- 
miada com bugias azues e cor de rosa que davam 
uma luz suave e frouxa. Porisso, depois do deslumbra
mento do salão de jogo, o Sr. Auvray vendo no leito, 
na sombra do cortinado, as sahidas de baile e os cha- 
pelinhos das damas, suppoz que Max estivesse deitado.

Foi direito á cama com a resolução súbita de matar 
O filho.

Quando viu que se havia enganado, voltou ao salão 
e encaminhou-se para aporta do gabinete de vestir.

— Desta vez não me engano, reflectiu.
Reconhecera comeífeito a voz de Max. Quiz abrir a

porta, mas estava fechada. Esteve para deitá-la abai
xo. Cleópatra, mais forte que Max, arrancara-lhe a 
chave das mãos.

— Eu abro, disse ella.
E abriu a porta.
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Max, mais morto do que vivo, viu entrar o pae com 
olhos desvairados.

— Senhora, disse o Sr. Auvray a_ Cleópatra, va 
ter com os sens convivas. Max nSo quiz ouvir-me em 
ininha casa, forçoso é que me ouça aqui. _

Cleópatra obedeceu, mas apenas no meio do salSo,
retrocedeu silenciosamente.

O Sr. Auvray nao proferiu palavra, entreabriu a
sobrecasaca, tomou a pistola e appresentou-a a Max ; 
Max porém fingiu nao ver o gesto do pae. Olhou para 
a porta que ficara aberta, como si a sua salvaçao esti
vesse alli. , , •

— Ah ! disse o Sr. Auvray levantando a pistola
até a altura dos olhos do filho, pensou que podia tu^ir. 
mas a justiça do pae é como a justiça de Deus, acha- 
se em toda a parte.

Entretanto, na sala de jantar todos hyiam  cobrado 
a rasao. Em poucos momentos os convivas atropella- 
vam-se na escada, mandando ao diabo os paet, de
familia. ,

Ouviu-se dabi a pouco no pateo o patear dos c^al- 
los, 0 ruido das rodas e as pragas dos cocheiros. E toi 
tudo. A festa estava terminada. Engano-me, as luzes 
nao deviam apagar-se ainda.

Cleópatra tornou a entrar no gabinete.
— Senhor, disse ao ourives, agora que

très a sós. pois todos se foram embora, póde tallar
deante de mim.

— Senhora, nada tenho a dizer a M"« Cleópatra, 
disse 0 Sr. Auvray com gesto altivo.

M“*̂ Cleópatra ficou ferida no seu amor proprio.
_ Senhor ! estou em minha oasa, tenho direito d,.

Assenhora está em sua casa? quanto isso 
me custa ! Nada mais tenho a dizer-.he.
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A pistola que o Sr. Aiivray apoutára para iUax, 
voltou-se para Cleópatra.

A cortezS. contemplou altiva o Sr. Auvray sem 
pestanejar.

Eniao suppõe que temo a morte?
Esta arma não é para a senhora. Seria real- 

mente j)eua, accrescentoii o Sr. Auvray com ironia,
piíVtU os Max futuros de uma creatura como a 
senhora,
.  ̂ pnrneira vez que Cleópatra soffria seraelh inte
injúiia. O seu primeiro movimento foi reas;*ir; mas 
sacrificou subitamente o seu orgulho, cahiu de joelho.? 
e desfez-se em pranto.

LIX
0 PAE E A AMANTE

Leontina, que vacillava ebria, veio então receber 
ordens.

Só tenho uma ordem a dar, disse Cleopatra é 
que vâo todos deitar-se.

E fechou a porta violentamente.
Leontina atravessava o salao, sem saber bem para 

onde ia, quando viu Rodolpho approximar-se.
Caluda I, disse ella, estão representando tragé

dia. O pae do Sr. Max está alli e pareceu-me tyranno 
de melodrama. Vá-se embora, Sr. Rodolpho, pois 
poderia succeder-lhe alguma desgraça.

— Não, fico para proteger Cleopatra.
—• Protector ! eis o seu papel na peça.
Rodolpho esteve para dar um pontapé em Leon- 

tinn. Achou mais prudente dar-lhe cinco luizes, me
diante 0 que elli dignou-se ir deitar-se com um 
.«̂ orriso nos lábios.
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No entanto o pae, o fillio e a amante continuavam 
lins defronte dos outros.

_ Senlior, disse Cleopatra, peço-lhe perdão, u5o
sei de oiie é culpado Max. Por certo (|ue é muito 
culpado, pois vejo ao senhor tao torturado. Mas pelo 
amor de Deus diga-me o que fez elle.  ̂ ^

O Sí*. Auvray olhou para Cleopatra a principio 
com dekem, mas logo depois com compaixão. Es
tava tao bella e tao eloquente com a sua dor, que
deixou-se arrastar pelas suas lagrymas.

_ Será possivel que este miserável não tenha
ousado confessar-lhe o crime? Ha então ainda um
abysmo entre os dous ?

— De nada sei, disse Cleopatra.
_ Que ! a senhora nao sabe que...
— Meu pae ! exclamou Max, por compaixão, náo 

me imponha o supplicio de ouvi-lo dizer a esta mu
lher, a quem amo, quanto sou indigno do seu perdão.

— Entáo, senhor, puna-se a si mesmo disse o pae 
mostrando a pistola posta em cima da mesa.

Max curvou a cabeça em silencio.
_ Está vendo disse o pae ; nada póde levanta-lo

da sua abjecçao. E’ indigno de viver, e não quer

Pois que ! murmurou Cleopatra erguendo-se, 
0 senlior tem o triste valor de ser algoz de seu filho . 

_ Tenho, porque trazendo-lhe a morte, restituo-
Ihe a honra. . ,,

_ Mas eu suppunha que era um duello e que eile
recusava bater-se. __

_ Nao, não é a morte para dous, é a morte para

o senlior nüo quer dlzer-me qual é o crime

Precisava de dinlieiro, de sobejo o sabe, se- 
nhora.
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tendo-o já, tirou-lho! . . .
- -  Si fosse só isso! Ha muito que me tirava di

nheiro e que eu não me importava. Mas hoie..
Max, anniquilado, soltou um gemido. Presentia 

que o seu amor ia finar-se no coraçao de Cleopatra. 
Dmtou um olhar supplice ao pae e segurou na pis-

— Afinal! murmurou o pae.
Mas como Max nao tivesse animo de matar-se o 

pae continuou: ’
ajiiáf.ou-se com alguma infame creatura — 

peçodhe perdão, senhora, suppuz um momento que 
fosse a senhora.-Attrahiram, de noite, um homem 
para baixo das arvores do bosque de Bolonha, e des- 
pojaram-no como ladrões descarados. E esse homem 
era meu hospede ; pois foi á minha vista que Max viu
que 0 br. Williamson trazia oitocentos mil francos 
na carteira.

Cleopatra empallidecêra. Descahiram-lhe os braços. 
Como Max presentira-o, a morte atravesou-lhe o co
ração .

— Max fez isto!
Deu um passo para o amante.
— O senhor fez isto, Max ?
O moço não respondeu. Estava atterrado.
— Pois bem, senhora, seja o juiz delle !
— Obrigada, disse a cortezã cobrando alento 
Chegou-se^para bem perto do amante.

Max, aisse-lhe com voz grave, seu pae tem 
rasão, é preciso morrer.

Max não encontrou uma expressão.
“T amigo, continuou ella, então o que tem 

medo de perder morrendo? Não é o amor de um pae 
que já não póde amá-lo sinão morto. ’

— O que receio perder é a ti, murmurou Max para 
60 ser ouvido por Clopatra.
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_ ^  mim! EntS,o ainda eSLo me conheces? Então
suppões que quero sobreviver a ti ?

- -  Morrerás também? perguntou Max a Cleopa- 
tra, suppondo nao ser ouvido pelo pae.

Mas 0 Sr. Auvray escutava. ^
_ ISão senhora, a senhora nS.o ha de morrei. >̂1

vim aqui, foi por causa delle, náo da senhora.
-  Senhor, disse a cortezá com gesto supplicante, 

conceda-me a consoiaçáo de morrer com elle. Dar 
lhe-hei animo, pois nao receio a morte .

Os formosos olhos de Cleopatra mcenderam-se.
_ Si 0 senhor soubesse quanto tenho sonndo de

baixo desta formosa mascara de corteza que ri de 
continuo’ Eu atravessava a multidão cora orgulho ;

a ceuraca que se põe sobre o coraçao para entrar 
em combate.* Eu preferia despertar a cólera a des
pertar a compaixão. Eu andava com a cabeça e rp i-  
L  mas quao humilhada estava commigo mesmo 

O Sr, Auvray mostrou-se impaciente, como si nao
nuizesse ouvir a confissão de Cleopatra.
^ OuL-me, disse-lhe ella, pois o senhor julga-me
sem ouvir-me. Nao sou uma mulher da rua. ^

- -  Pois bem, senhora, o sen crime é por isso ainda

qnero atteniiá-lo. Minha mae morreu de 
pezar, men%ae renegou-me. Já :

màgar^"ora“pao sobL  pés, 
e ir sempre por deante, com a ebriedade da 
:  co^ a^ouc^íira das paixOes ! Mas «s t - U I to s  que 
me arrebataram nao me impediram de '  “
beca e olhar para traz. Quantas vezes nao disse eu 
commigo nomeio das minhas festas e dos '
phos : A felicidade nao está aqui, estava lá, na casa
pm aue minha mae morreu de pezar 1

J  E Tutao 0 que a impediu, senhora, de voltar
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para lá, para lá onde sua máe chorava ? Depravação
‘ío espirito, sede insaciaverde 

demonioT arrastamentos do
O senhor tem rasão, desde que a rasão emhar- 

ca-se sob o vento das más paixões, a t e n ^ Z e  
sempre, vem a tempestade, o naufragio, a Torte ! 

Cleópatra voltou-se para Max,
— Também eu sou sua cúmplice, Max, mas cúm

plice insciente. Não imaginava que atirando o di
nheiro pelas janellas fóra, trá-lo-hiaa este desenlace.

Z ^ísseMax, foi pelo jogo.
__ ® p°l‘ qne jogaste? ^

In ambos direito de accusarem-se, não de
iix a r 'sr œ r m o ^ . " ’3“'’

— Sé uma cousa quiz dizer, continuou Cleonotra •
i  ho“ nio^f^r; arruin êf s^Jiillio, nao roi para enriquecer-me.

Cleópatra voltou-se para Max.
™> Ainda tens medo da morte ? perguntou-lhe.

en 10, porque a morte é-me horrivel com a maldicção de meu pae !  ̂J > ei com a
E disse baixinho á amante :

amTi porque tu a quem tanto
L t ’ quem amei mais que a honra, entregar-

tar-te-ha deTodo™" '̂ 'ombrar-raedeque reconquis- 
Ah ! não tens*animo de morrer Î 

0 pT 00“  “ ‘o ’ 0 pae batendo com

“ omento, disse Cleópatra, vou ensi- 
nar-lhe como se morre.

Tomou a pistola e appresentou-a a Max.
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D epo is , com  a  o u t r a  m ao  p e g o u  no c o llo r  e lev o u  á 
b o c c a  a  c e leb re  p e ro la  n e g r a .

— O que iazes ? exclamou Max.
Como unica resposta, appresentou-lhe seg’unda vez 

a pistola.
— Cleopatra !
Quiz arrancar-lbe das maos a perola negra.
—  A in d a  a  n a o  m o rd i  : q u e r ia  e n s in a r - te  a m o r re r ,  

e is tu d o ,  d isse  e l la  com  o se u  so rr iso  m a is  e n c a n ta 
d o r ,  d e i ta n d o  ao a m a n te  u m  o lh a r  a p a ix o n a d o  maiii 
d oce  q u e  u m  beijo .

E deixando cahir a perola sobre o ptàto :
'— Vês que nao me farei esperar.
Como ella conservára até nos seus dias de desvario 

certo sentimento de pudor que nao é extranho á mu
lher ainda mais depravada, envolveu-se nas suas 
ondas de renda

Max, desvairado, quiz abraçá-la aimlo, mas entre 
si e ella deparou o pae. O sentimento do dever apo- 
derou-se d»̂ lle e illiiminou-o ; pareceu procurar o per
dão nos olhos do Sr. Auvray.

—  P e rd ô o - te ,  d isse  o p a e ,  po is  vejo  q u e  te  v o l to u  
o a n im o .

Era 0 momento solemne. Ao Sr. Auvray subiram- 
lhe as lagrymas ás palpebras.

—  A d e u s ,  d isse .
E sahiu apressado.
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LX
O SEGREDO DE 'CLEOPATRA

Quaado o Sr. Aavray atravessou o salao visiiiho, 
por pouco que uao encontrou Rodolpho. *

Cleopatra, que acompanhâra com o olhar o pae de 
Max, viu passar uma sombra.

Deu um passo e reconheceu Rodolphe.
E n c a m in h o u -S 0  p a r a  e l le .
— Silencio ! disse-lhe. Pelo amor de Deus, Rodol

phe, vá-se embora !
Elle travou-lhe da mao e arrastou>a violentamente 

até a sala de jantar.
— O que ha Falia !
— Cousa muito simples, respondeu-lhe a moça

tentando sorrir ; o pae de Max veio cá, está furioso, 
e só. ’

— Nao é assim, disse Rodolphe imperiosamente;
quero que me digas a verdade ; já a sei. Si Max___

— Rodolphe, nem uma palavra mais, é meu 
amante.

— Teu amante? E’ (eu infortúnio !
— E porque estás aqui?
— Porque velo por ti, porque presinto que o abysmo 

a que desces é mais fundo do que nunca, porque esse 
Max é um bandido, parque quero arrancar-te das 
máos delle e quero arraucar-te das tuas próprias máos.

 ̂— Ah l velas por mim ? Mais vale tar 'e que nunca] 
dizes tu ; mas eu digo : Mais vale nunca que tarde. 
E com que direito demais a mais velas por mim ?

— Com 0 direito do meu amor, com o direito do 
meu arrependimento. Angela, si soubesses como te
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aiüo ! si soubesses como tenho medo da tormenta que 
surge para ti !

Esse meigo nome de Angela, murmurado com tanta 
emoção, fez estremecer Cleopatra.

— Deixa-me, Rodolphe, deixa-me. Já uao tenho o 
direito de furtar-me ao meu destino, como tu nao 
tens 0 direito de arrancar-me a elle; entreguei-me 
em corpo e alma a outro homem, esse me espera.. . . 
adeus !

Mas Rodolphe reteve Cleopatra e apertou-a ao co- 
raçáo.

— Nao, tu nao voltarás lá ; sei tudo, digo-te, 
queres representar o papel de heroina de romance. 
Ha um filho que attentou contra a honra, ha um pae 
que condemnou esse filho á morte, ha uma mulher 
que suppöe amar esse miserável, que vae talvez...

__ Nao, Rodolpho, tu nada sabes, mas eu nada
te direi.
_ Digo-te que sei tudo.
__Pois bem ! si sabes tudo, sabes que tudo está

perdido.
Cleopatra tentou desvencilhar-se dos braços de Ro

dolpho para correr para Max, mas elle deteve-a e 
cerrou-a mais vivamente.

Ah ! si tu me amasses I si tu me houvesses 
amado ! disse o moço pondo os lábios nos formosos 
cabellos da corteza.

Até então Cleopatra, completaraente entregue ás 
suas anciedades e agonias, apenas pudera pensar em 
dispedir Rodolpho, pa'‘a morrer com Max ; mas nessa 
hora suprema, tão cheia e táo rapida, teve tempo de 
escutar o fcater de seu coraçao, teve tempo de olhar 
pela ultima vez para os suaves horisoutes do paa- 
sado teve tempo de olhar ternamente para Rodolpho.

Ah 1 disse ella com um accento de profunda
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saudade, si eu pudesse apag-ar tres annos de minha 
vida !

— Então amaste-me ? continuou Rodolpho.
Não viu que nesse instsnte Cleopatra tomou com 

mão febril o collar e levou a pérola negra aos lábios.
— Está acabado, disse ella ; agora posso dizer a 

verdade. Perguiitas-me si te amei ? — Si te amei I — 
só a ti amei, só a ti am o!

— Eu bem o sabia, disse Rodolpho cobrindo de 
beijos 0 rosto de Cleopatra.

Mas, de subito, vendo a pérola quebrada, compre- 
hendeu.

— Angela, Angela, o que fizeste ?
— Angela morreu, morreu por t i ; só existe Cleo

patra : Cleopatia vae morrer por outro.
E dizendo estas palavras, arrancou-se dos braços 

de Rodolpho, correu para o gabinete e encerrou-se 
nelle com Max.

LXI

0 VINHO QUE ADORMECE

Cleopatra encontrou Max de pé, com a pistola na 
mão.

— O que te disse meu pae ? perguntou-lhe, como 
si interrogasse ao seu segundo juiz.

Max nao desconfiava que CÍeopatra houvesse en
contrado Rodolpho ao atravessar o salão ; imaginava 
que não fizera outra cousa mais do que fallar ao pae 
e interceder por eile.

CÍeopatra teve o cuidado de nao desilludi-lo.
— Vamos, disse-lhe a moça, pois si eile voltar 

cumpre que nao nos accuse de cobardia.

r  ; ; : í
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Nesse momento Rodolplio abalava violentamente 
a porta.

— Quanto a mim, continuou ella mostrando a Max 
a pérola negra quebrada, vês que já está feito.

Rodolpho deu um violento pontapé na porta e fez 
saltar um dos batentes.

Max esperava ver entrar o pae.
— Ah ! é 0 senhor ! disse a Rodolpho.
Cleopatra quiz interpor-se entre os seus dous

amantes ; mas, já  fulminada pelo veneno, vacillou e 
cahiu sobre si mesma.

Rodolpho, sem importar-se com Max e a sua arma, 
ajoelhou-se deante de Cleopatra e ergiieu-a nos braços,

— Angela ! Angela ! disse-lhe com um brado do 
coraçáo, quero morrer comtigo!

— N.em morrer nem viver com ella ! exclamou 
Max querendo repellir Rodolpho.

— Oh ! agora, disse Rodolpho com desdem, náo 
será mais o senhor quem ha de impedir-mo.

— Nao serei mais eu?
Max, tao pallido a tanto tempo, ficou vermelho de 

cólera.
— Náo, nSo será mais o senhor. Esta mulher, 

que 0 acaso lhe deu, pertence-me a mim, nao ao 
senhor.

Cleopatra olhava vagamente e parecia não com- 
prehender : extorcia-se nos espasmos da morte.

— Cleopatra ? disse Max. Si morre, é por mim ; 
si eu morro, é por ella.

— Ella nao 0 amava e o senhor nao a ama, conti
nuou Rodolpho com voz forte.

— Eu nao a amo?
— Nao, porque em vez de soccorrê-la, tracta ape

nas de dizer basofias.
Dizen-io estas palavras, Rodolpho ergueu-se e quiz 

carregar Cleopatra.
16
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— Onde vai o senlior ? disse M jx  iiiterceptando-lhe 
a passngera.

— Stnlá? procuro um coutra-veneuo. Haverá café 
lá dentro?

Eutão Max compreliendeuque a primeira cousa a 
fazer era salvar Cieopaira. Triumphou do seu cobar- 
de egoismo, que queria esta nobre victima no seu 
tumulo, correu á salla de jantar e touxe uma taça de 
café bem cheia.

Era a taça que tinha sido dada á propria Cleopa
tra . Sabe-se que havia presidido á ceia, mis que 
anenas tocára em algumas fructas.

Rodolpho havja deitado Cleopalia em um canapé. 
Tomou a taça da mao de Max e levou-a aos lábios de 
Cleopatra.

Ella respirava ainda, com os olhos desvairados, a 
bocca entreaberta.

Rodolpho derramou-lhe nos dentes toda a taça de 
café. Mais de metade cahiu no tapete; mas, postoque 
recussasse beoer, tomou apezar seu algumas golfa
das. Rodolpho, sem importar-se com a presença de 
Max, repetia-lhe no seu desespero as palavras mais 
ternas e mais exaltadas.

Era singular espectáculo para Max, que se acredita
va presa de horrível sonho. Postoque a realidade 
fosse formidav. 1, via ainda erguer-se a fio-ura do 
pae e a sombra do Sr. Williamson. Embalde dizia a 
si mesmo que ia também morrer, mais de um proje
cto agitava-lhe ainda o espirito. Pensava vagamente 
no seu duello com Rodolpho, na sua viagem com a 
Dama de Ouros.

— Mas si ella está morta, disse cornsigo, vou 
morrer.

Foi entáo que Rodolpho exclamou com deses
pero :
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_ Angela î Angela ! dize-me que nSo estás mor-
t a .

ÎE como Max debruçava-se sobre Cleópatra, mur
murou com voz surda :

— Está acabado !
Max quiz por sua vez tomar nas maos a cabeça de

Cleópatra. _  , , , n-— Nao, disse Eodolplio repellmdo-o com mSo
desdenhosa. Agora que ella está morta, a nós I

Rodolpho tinha uma bonita cabeça e magnifico aspe
cto* a altivez de raça estava-lhe estampada no sem
blante. Max experimentava, apezar seu e embora 
ind*o*nado, o predominio do rival ; Rodolpho domina
va-o*̂  tanto no corpo como no espirito, üominava-o 
principalmente porque era melhor. Tinha sem duvida 
muitas faltas de que exprobrar-se, muitos peccadosda 
mocidade amontoavam-lhe nuvens no passado; mas 
fí-aardára intacta essa virtude de familia que fórma os 
homens de coracáo, essa altivez do nome que é uma 
effide no meio das tormentas, esse amor de Deus que 
salva 0 homem das procellas. Max só acreditava no 
momento presente; para elle a religião nao passava de 
um catechismo para uso das creanças ; dizia de boa
mente como todos que têm lido mal Voltaire, que o 
philosophe de Fernev acabára com esses phantasmas 
do passado. Ia assim^de dia para dia, importando-se 
tanto com a vespera como com o dia seguinte, bó com 
duas cousas preoccupava-se : amar Cleópatra  ̂ obter 
dinheiro ; o mais n5 o entrava para elle em linha de 

O seu horizonte começava na rua do Lirco econta.Labava no Bosaue de Bolonha. O infinito para elle era 
■Rode ou Epsom. Perdido de vontade.s por todos, salvo 
oelo pae, suppunlia-se o liomem mais encantador e 
espirituoso de Pariz. Possuia aliás todos os dotes que 
ennstituem 0 orgullio do Pariz moço: montava a cavalp 
como pinguem; boleava artisticamente quatro cavai-
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]os, charuto nos dentes, luneta nos olhos, cumpri:nen- 
tando para iima e outra banda cora a mais perfeita 
quietude; entrava em todos os assaltos de armas,jogava 
forte e tinha cavallos para corridas ; em summa era 
continuamente citado entre os meoiaos bonitos que só 
trabalham para as mulheres.

Cleopatra deixara-se levar a principio por todas essas 
exterioridades, suppondo encontrar nelle charater e 
coração. Nâo encontrava mais que um hasofio, um 
louco, um apaixonado. Mas como elle era complexo, 
extravagante, tenebroso, ella não o conheceu á pri
meira vista ; suppoz muito tempo que fosse o amor que 
ella lhe inspirava que o fazia cahir-lhe aos pés sem 
animo e sern idéas. Havia nelle tantos começos que nao 
podia imaginar que n5o houvesse nelle um homem 
para o futuro.

Comprehende-se facilmente qual a rasão por que 
Max nao podia libertar-se da superioridade de Rodol
phe. Os scepticos embalde motejam dos crentes, têm- 
lhes medo, como si os crentes tivesse os olhos de Deus 
para verem os crimes ou as fraquezas que occultam.

— Acabemos com isto, disse Max a Rodolpho, naó 
quero esperar mais tempo ; devemos bater-nos em 
duello ás oito horas, são quatro, batamo-nos já.

Batermo-nos aqui ! e as testemunhas ? e as 
espadas ?

Max provocou mais uma vez Rodolpho :
— Testemunhas ! Dar-se-ha acaso que o senhor 

tenha medo de mira ?
— Medo do senhor 1 exclamou Rodolpho.
E 0 seu olhar altivo cahiu sobre Max como um 

insulto.
Não ha aqui espada, disse Max erguendo a 

cabeça, mas ha uma pistola.
— Uma pistola ?
— Sim, estou resolvido a matá-lo ou a morrer.
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— Pela minha parte, senhor, disse Rodolpho, viva 
eu ou morra, é-me hem indifférente que o senhor viva 
ou que morra. Sou o offendido, devo atirar primeiro. 
Perdôo-lhe.

E como Max quizesse fallar, Rodolpho impoz-lhe 
silencio corn um gesto imperioso :

— Sim, senhor, perdôo-lhe ; mas o senhor vai neste 
mesmo instante deixar esta casa para nunca mais tor
nar a ella.

— Deixar esta casa, e o senhor pretende ficar nella ?
— Pretendo,senhor ! si esta misera moça estâ morta, 

tractarei das suas exequias ; si nao está morta...
Rodolpho tornou a cahir de joelhos defronte de 

Cleópatra e abafou os soluços nos cahellos esparsos 
delia.

— Nao, 0 senhor nao ficará aqui sem mim ; ou 
antes, eu é que aqui hei de ficar. Afinal de contas, 
estou em minha casa.

Rodolpho levantou-se furioso para pôr Max pela 
porta fóra.
_ Senhor ! exclamou Max, eu suppunha-o um

homem bem educado. O senhor acceitou um duello, 
nao um pugilato.
_ Tem rasao, murmurou Rodolpho refreando-se.

Mas acceitei um duello e náo um assassinato.
_ Deixemo-nos de palavrões, senhor. Ha aqui

uma pistola : qual de nós atirará '? A sorte vae deci
di-lo. Si quizer, por-nos-hemos distantes, o saláo é

Dizendo estas palavras, Max tomou a pistola e
mostrou-a a Rodolpho. i i

Postoque a proposta lhe parecesse louca, Rodolpho
âiCCCltOU. I

— Que me importa? dizia comsigo, si a sorte 
deu-me o direito de matar este homem, perdoar-lhe- 
hei, mas dessa vez com a condiçáo de deixar-me só
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aqui. E si pelo contrario for elle quem matar-me, 
está feito ! nao sobreviverei a Cleopatra.

Haviam entrado ambos no salão.
— Olhe, disse Max, esta peça tem mais de vinte 

pés de comprimento.
, — Pois bem ! está dito. Mas quem atirará? O que 

tiver cruzou cunho?
A mesa de lansquenet, ainda illuminadapelo lustre 

e candelabros, parecia convidá-los pela ultima vez.
Eis 0 oráculo ! disse Max levantando as cartas.
Só faltava uma mão de lansquenet para o desen

lace de todas ê rtas misérias, disse Rodolpho com amar
go sorriso.

Max, jogador infrene, apoderou-se das cartas com 
derradeiro impulso de paixão.

— Até hoje tenho jogado tudo, disse, vou jogar a 
vida.

LXII
A DERRADEIRA MÀO DE LANSQUENET

Max appresentou as cartas a Rodolpho :
— Córie, disse-lhe.
Rodolpho adeantou a mão e retiroii-a ; parecia-lhe 

impossivel que aquillo fosse serio.
— E no entanto, refiectiu, terei debater-me ás oito 

horas, si agora recusar.
Batera-se très vezes ; pensou no encommodo que 

la dar ás suas testemunhas.
— Córte 0 senhor mesmo, disse a Max.
Max não se fez rogar.
— A segunda mão não vale.
— Não.
Max ia cortar com a mão direita ; mas, supersti-
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cioso como todo0 jogador, cortou com amSo esquerda, 
Rodolpbo voltou a primeira carta ; era a dama de
ouros. 1 1

— Entretanto nao nos batemos pela üaraa üe
Ouros, disse Max pensando no bosque de B o lo n b a .

A segunda carta era um dez de páus; a terceiia, 
um az de espadas j a quarta um dous de ouros.

Rodolplio voltava as cartas com uma rapidez
febril. .
_ O senbor vae muito depressa ! disse Max. A en

trada vale bem a pena de respirar-se um tanto.
— Quem sabe? disse Rodolpbo mostrando um va

lete de espadas.
Conforme o desejo de Max, Rodolpbo voltou as 

cartas com extrema lentidão. Dis-se-bia pelo seu 
modo descuidoso q-ue estava jogaado por outro.

_ O senbor verá, disse Max que é a dama de copas
que vae sabir. i i

__ A dama de copas, murmurou Rodolpbo, nao
está aqui. . -.r

— Sempre fui infeliz ao jogo, continuou Max :
sinto approximar-se uma dama.
_ Pois bem, disse Rodolpbo, o senbor morrerá por

uma dama.
Então Rodolpbo voltou um dez de copas.
— Perdi, disse atirando com as cartas na mesa 

sem colerae com o desdem de um cavalheiro que não- 
gosta do jogo.

Foi abraçar Cleopatra e disse a Max :
— Ande, senbor; está bem certo de que a pistola 

está c a r r e g a d a  ? pois isto tudo não é um brinco de.
creanca, creio eu?

^  Tenbo certeza, disse Max.
E armou a pistola. .
Rodolpbo fictou-o com a calma estoica de um homem

que nunca teve medo.
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— Aviemo-nos!
Max ergueu a pistola e apontou para Uodolplio.

appreseIItaram-se subitamente deante 
de Kodolplio:  ̂ o pae no leito da morte; Cleopacra 
dizendo lhe ; Só a ti amei ; e a aureola do Christo 
consoiador, que o quadro de x\rv Scheffer gravara-lhe 
na mente.

Suppunha não ter mais de um segundo.
Então 0 que faz? disse a Max com impaciência.

Max  ̂illuminara-se de improvisso, como si a re- 
dempçãí) lhe houvera ungido a cabeça,—essa cabeça 
que haviãm di.sputado, depois das oito horas da noite, 
0 ciime, a humilhação, o amor, o remorso, o ioo’o, 
as anciedades da morte e da vida.

O que se havia passado em seu espirito? Sem du- 
yida julgava no momento supremo que era mais uma 
infâmia desfechar o tiro em Rodolphe. O que faria da 
vida depois dessa façanha? Via Cleópatra morta : 
morrer era talvez tornar a encontrá-la.

Voltou a pistola contra si, puxou o gatilho e des
fechou 0 tiro

Não entendo, — ou antes, entendo, disse Ro- 
dolpho.

Max vacillou sob a mão da morte efoi cahir aos 
pés de Cleopatra.

Rodülpho olhava pasmo.
De repente, ao soltar Max o ultimo alento, Rodol

phe viu agitarem-se as mãos, as palpebras e os lábios 
de Cleopatra. Os seus gritos, os seus soluços os seus 
beijos não tinham conseguido reanimá-la : a detona
ção da arma homicida provou-lhe que não estava 
morta.

Tomou-a rapidamente nos braços, louco de alegria 
no meio de tamanha dor.

— Angela ! Angela ! falla-me 1

’,1

1« ii
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A esse meig*o nome de Angela, Cleópatra respon
deu com estas duas palavras : « Eu morro. »

E abriu os formosos olhos com terror.
— Ah! como padeço 1 murmurou com voz entre

cortada, como si lhe faltasse o ar.
Rodolpho carregou-a rapidamente, para nao deixá- 

la ver Max.
— Para onde me levas ? perguntou entregando-se 

a Rodolpho.
— Angela ! amo-te ! amo-te !
Tomara um frasco inglez de sobre a chaminé ; fê-la 

respirar saes.
— E Max? perguntou ella de repente, como que des

pertando.
— Max ? Foi-se embora.
Ella olhou em torno de si.
O sangue de Max manchara-lhe o vestido, — um 

vestido de garça branca, recamado de violetas, — 
exclamou como no dia em que fora raptada :

— Sangue no meu vestido !

LXIII

0 SEGUNDO RAPTO

O café obra como antidoto. Cleopatra cahira ina
nimada, quasi fria, t .uto sob a acçao dos espasmos 
nervosos como do vinho que adormece da pérola 
nc^ra j mas, postoque ella luctasse com valor, Ro- 
dofpho’ conheceu para logo, pelas contracções dos 
labios, pela sua pallidez mortal, pelos olhos alter
nativamente brilhantes e apagados, que o veneno 
corroia-a. Tocou a campainha.

_ Vou morrer disse-lhe ella.
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h I

—- Pois bem, morreremos ambos ; mas uao quero 
que morras aqui.

— Nem eu Î nem eu ! nS,o quero morrer aqui !
— Levo-te para minha casa ! Meu carro espe

ra-me .
— Oh ! leva-me 1 viva ou morta !
Postoque Cleópatra pesasse com todo o seu peso 

sobre Rodolphe, postoque, a escada estivesse escura, 
Rodolphe carregava a amante com uma força nova ; 
sentia que ella lhe pertencia totalmente, como outrora. 
ia talvez morrer; mas preferia-a morta em seus 
braços á vê-la viva nos braços de Max. E depois, 
quem sabe si ella nSo triumpharia do veneno ? A 
esperança luzia-lhe no mdo das angustias,

NSo foi muito fácil a Rodolphe conseguir que lhe 
abrisse a  ̂porta um porteiro très vezes ebrio ; foi 
ainda mais difficil accordai* o cocheiro très vezes 
ebrio e très vezes adormecido. Conseguiu seutar 
Cleópatra no coupé e sentar-se juncto delia sem deixar 
pender-lhe a cabeça.

O cocheiro, para provar-lhe que nao estava ebrio 
nem dormindo, disse-lhe :

— O senhor esqueceu o chapéu.
Os cavallos, impacientes havia algumas horas, 

chegaram á rua de Varennes em menos de dez mi
nutos .

Bonita carreira, si Angela pudes'^e sobreviver a 
Cleópatra !



LXIV
A AURORA COM SEUS DEDOS ROSEOS

Nao sei si já vistes algam festim nocturno aos pri
meiros albores da aurora,—a aurora, virgem matutina, 
que faz corar o jogador e o libertino, quando os sor- 
prehende em meio da sua pallidez.

A Dama de Ouros entrava em casa ás tres boras da 
madrugada, alquebrada pelas emoçOes, pelos terrores 
e pelas ebriedades da noite.

Deitava-se recommpndando á creada grave que a 
acordasse ás cinco boras. Recommendação supérflua, 
pois semelhante, nisso, a todos que estão de viagem, 
despertára, sem rumor algum, á bora marcada. Porisso 
foi ella quem acordou a creada grave.
_ Nunca vi a senhora madrugar tanto. A senhora

vae fazer alguma peregrinação á Nossa Senhora das 
Victorias.

A Dama de Ouros contou não sei que historia á 
creada, emquanto tirava das commodas as joias, as 
rendas, os bordados, todos esses mil nadas que consti
tuem a vida, o luxo e a fortuna de uma mulher de
vida airada. ,

Custou muito a encontrar um carro de aluguei. A 
Dama de Ouros irapacientava-se â espera de Max.

O que terá succedido ? perguntou a si i^^sma ; 
terá 0 pae atrapalhado tudo ou estará elle bêbado . A 
coitada da Gleopatra deve ter passado máus momentos.

Conhecia Max, sabia que o dominava a sua posição, 
imaginou que depois de haver passado por algurna 
violenta scena paterna, ficára sem duvida em casa de 
Cleopatra, não querendo deixá-la para emprehender
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uma longa viagem sem despedir-se delia durante toda 
a üoite.

_— Está bom, disse, já que elle náo vem buscar-me, 
irei eu p r̂ocurá lo. Prometteu-me o passaporte e di
nheiro. Si nao me der nem passaporte nem dinheiro, 
vá ao menos commigo. E’ um homem de recursos, que 
ha de ter um dia uma bonita fortuna; a gente pód® 
embarcar-se com elle.

O caiTo que devia levá-la á estaçSo do caminho de 
ferro, fora afinal encontrado. Vestira uma roupa de 
viagem, mettêra o chale por baixo da capa, só deixava 
atraz de si cousas sem valor e os moveis penhorados.

Quando chegou á rua do Circo, o porteiro, apenas 
vestido, lia já o Monitor. Depois que os porteiros lêem- 
nos os jornaes, occupam-se menos com os nossos negó
cios. E’ sempre assim. Este nada sabia de quanto 
se passára em casa de Cleopatra.

— Já estão acordados lá emcima? perguntou a Dama 
de Ouros.

 ̂— Acordados ! Entáo a senhora nao esteve hontem 
cá •? Deitaram-se muito tarde.

— O senhor Max ficou ?
— Ficou, pois 0 cocheiro delle esperou-o até quatro 

horas e afinal foi-se embora sem elle.
Chegando defronte da porta da antecamara, a Dama 

de Ouros ia tocar a campainha; mas notou que a porta 
estava aberta.

Foi direito á câmara de dormir.
— Bons dias, meus namorados ! disse antes de olhar 

para a cama.
Imaginem qual náo foi a sua sorpreza quando abriu 

0 cortinado. A sua primeira idéa foi que Max, em 
logar de fugir com ella, fugira com Cleopatra.

— Hei de vingar-me ! disse.
Chamou pela creada grave. Mas Leontina, que se dei- 

íára, como os mais, mas ebria, dormia profunda-
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mente. Impaciente, a Dama de Ouros ergueu o 
raposteiro que separava a camara de dormir do gabinete 
de vestir.

Sabe-se já o espectáculo que se lhe offereceu aos 
olhos ; Max, banhado em sangue, cahido no tapete. _

Como não lhe tinham fechado os olhos, parecia 
viver ainda, mas da vida ignota do outro inundo.

A cabeça, apoiada na pistola, não exprimia a for
mosa serenidade que brilha n(» semblante dos mortos.

O sangue,que lhe espadanára do peito, tingira larga 
porção do tapete da Persia de fundo branco com flores
de ouro. . . , . ,

A Dama de Ouros soltou um grito e quasi cahiii de 
costas ; mas o medo de que a sorprehendessem sósinha 
deante’do cadaver deu-lhe forças para fugir.

Ao vê-la assim ao crepúsculo da manhã, precipitan
do-se para a escada, com a cabeça voltada para traz, 
tomá-la hiam pela horrivel respondencia do quadro de 
Prudhon : O crime perseguido pela Vingança Divina.

LXV
UMA CAUSA QUE NÃO SERÁ CELEBRE

A morte de Max foi um acontecimento notável.
Só os iniciados conhecem mais ou menos todas as 

scenas do drama, — o jogo, — o roubo,— o estoicismo 
do pae, — 0 envenenamento de Cleopatra, — o duello
a lansquenet. , . .

O promotor publico começou uma inquirição ; mas 
depois de ter ouvido o Sr. Auvray e Rodolpho, disse- 
lhes que não queria fazer mais uma causa celebre,
visto que justiça estava feita»

A Dama de Ouros está a esta hora em S. Lazaro.
O Sr. Williamson, posto que nada perdesse dos seus
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oitoc í̂ntos mil francos, jurou nunca mais voltar a 
Pariz.

As taes senhoras continuam nas alamedas do Bosque 
a caçar Endymiões a pé e a cavallo. Mas a formosa 
Diana já lá não está !

M"® Chantilly tornou-se mais do que nunca Taci
turna : 0 seu repertório está gasto como a canção do 
mez passado. Quem lhe ensinará um quinto dito?

LXVI

0 QUE SE PASSOU NA RUA DE YARENNES ?

Todos OS médicos celebres foram chamados.
Rodolpho appresentou Cleopatra como uma de suas 

irmãs que se envenenára por descuido.
Ao cabo de oito dias, estava menos envenenada 

porém mais doente. ^
Um medico homoeopatha declarou que ella não 

morria do veneno, mas da medicina.
A enferma um domingo demanhã foi despertada 

pelo toque dos sinos.
— Os sinos de Sancta Clotilde! disse ella com 

meigo sorriso. Oh! que vontade tenho de ir á 
missa ?

Ergueu-se e tornou a cahir no travesseiro.
— Iremos domingo, disse Rodolpho.
— Domingo... estarei morta.
— Cala-te ! prohibo-te que falles na morte 1 Sabes 

quando havemos de ir á missa? Ha de ser no dia em 
que te tornares Sra. de Marcillac.

Duas lagryraas brotaram nos olhos de Cleopatra.
— E’ bonito 0 que me estás a dizer, mas é insen

sato.

 ̂ f.
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— E’ tudo quanto quizeres, mas os pregões já 
correram. Juro-te que nSo tenho perdido tempo e 
foi-me preciso ser eloquente nas minhas cartas a teu 
pae para obter o seu consentimento sem as intima
ções dos tahelliaes e ofíiciaes de justiça. Ainda nSo 
perdi a esperança de que o Sr. d’Hercigny venha as
sistir ao nosso casamento.

_ Oh ! meu pae ! disse Cleopatra pondo as maos.
Rodolpiio divertiu-se a pintar a largos traços o qua

dro da sua vida futura. Deviam refugiar-se em 
algum antigo castello, so pedindo a felicidade á so
lidão, à leitura, aos passeios a sós, ás obras pias, só 
pedindo a felicidade a si proprios.
_ Como tudo isto seria bonito si não fosse demasia

do tarde ! disse tristemente Cleopatra. Como isto seria 
bonito si se pudesse fechar o passado como um máu 
livro e atirá-lo ao fogo!

_ O que importa o passado a quem tem ainda o
futuro ?

— Misero Rodolpho, disse Cleopatra a si mesma. 
Visto que vou morrer, deixemo-lo com o seu formoso

Cleopatra nao havia uma só vez tornado a fallar á 
Rodolpho na rua do Circo. Na mesma noite em que 
ella fôra para a casa delle, o moço contára, por pe
dido delia, que, suppondo-a morta, tinham tido esse 
singular duello que termináca pela morte voluntária
de Max. i c i

Entretanto a doente nao melhorava ; cobrára al
guma força, mas o estomago estava queimado pelo 
veneno : já nao comia, mal podia tomar um pouco 
de leite gelado.

a  avia já dez dias que os pregões tinham corrido.
_ Nao te esqueças que é amanha, disse-lhe Ro

dolpho; porisso tractá de melhorar.
Dissera-lhe que o maire do seti.mo districto consen-
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tiR, GiD üttGiiÇtio RO Gstado cici doGiitG, cin Câsá-los ús 
onze lioras da noite, e que da municipalidade iriam 
á capella de rAbbaye-aux-Bois, onde o abbade De- 
guerry, amigo de Rodolpho, devia ir á meia noite 
dar-lhe a bençam nupcial.

A’ noite Rodolpho sahiu, completamente entreo-ue 
aos preparativos desta ceremonia que, por ma?s á 
capucha que fosse, exigia muita sollicitude.

Deixára Cleopatra muito reanimada, e fora jantar 
com as suas testemunhas.

— Nobre Rodolpho ! pensava ella apoiando-se no 
travesseiro, como se desconheceu e como até eu des- 
conheci-o ! Si eu lhe désse ouvidos, commetteria no 
entanto a horrível loucura de desposar uma cortezg 
0 que toinâ-lo-hia para sempre infeliz. Mas emquanto 
elle vela por mim, eu velo por elle. — E entretanto, 
si meu pae tivesse  ̂indo, quem sabe si eu não me re— 
solveria?Mas visto que meu pae não me perdoa, o 
mundo não me perdoaria. ’

Pediu a irmã de charidade que lhe servia de enfer
meira com que escrever uma carta. Traçou estas 
palavj*as com mão tremula.

« Minha hella duqueza, jd não suppunha Cornar a 
vê-la, mas não quero morrer sem a senhora. Estou só 
toda a tarde em casa do Sr. de Marcülac, Venha ver
me immediatamente. »

A duqueza recebeu esta carta ao sentar-se á mesa 
para jantar.  ̂Apezar de ter dous convidados, pediu o 
chapéu, e foi a toda a pressa ter com Cleopatra.

Experimentaram ambas a mesma alegria ao torna
rem a ver-se, como si houvera um tanto de amor 
nessa amisade.

Cleopatra possuia a arte de dizer muita cousa sem 
fallar muito ; por isso depressa contou á duqueza 
quanto se passára depois que estivera pela ultima vez 
na rua Saint-Dominique.

-J

f

-
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— E agora, chara amiga, vê porque nEo posso des
posar Rodolplio. Espero da senhora uma ultima prova 
de amisade : mande-me Martha com um vestido, um 
chale e um chapéu. E amanha và ver o marquez á 
rua Saint-Dominique.

— E Rodolphe ? perguntou a duqueza.
_ Demasiado o amo para vê-lo por mais tempo e

para ter animo de resistir á sua loucura. Rodolplio 
está moço, tem um bonito nome, está quasi rico ; 
tem um destino inteiro e eu nem tenho o dia de ama
nha. Si eu me sentisse hem cheia de vida, talvez uEo 
tivesse animo para o sacrifício ; mas para que se ha de 
elle comprometter por amor de uma misera creatura 
que vae morrer?
_ Mas si desposasse Rodolplio, fícaria em pouco

tempo hoa.
_ E’ verdade : nada ha para curar como a lelici-

dade, mas nEo sou digna da felicidade e quero morrer.

LXVII

QUANDO SE PROCURA UMA MULHER

Quando Rodolphe voltou as dez horas, já nEo achou 
Cleopatra.

Interrogou a irmE de charidade ; ella contou-lhe que 
Cleopatra havia escripto uma carta, que tinha vindo 
uma senhora de alta sociedade, que uma creada ita
liana trouxera rou|.a^ para Cleopatra.

_ Depois ? depois ? perguntou Rodolphe com agi-
tacEo. j c

1— Deuois, nEo sei mais ;sahi, apedido daenternia,
para ir *̂ comprar pérolas de ether. Quando tornei a
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subir, ella tinha sahido. Parece-me agora que a ví 
passar em um carro de aluguel com a italiana.

— Onde a viu passar ?
— Subia a rua do Bac.
— Terá voltado para a rua do Circo ? perguntou a 

si mesmo Rodolpho.
O presentimento de náo a tornar mais a vêr despe

daçou-lhe 0 coraçáo e arrancou-lhe um grito.
Foi á toda pressa á rua do Circo.
— Onde vae o senhor? gritou-lhe o porteiro.
E reconhecendo-o, disse-lhe:
— Já não ha M"* Cleopatra. Dizem que embarcou 

no Hayre no mesmo dia em que o Sr. Max suicidou- 
se. Veja : vae haver leilão ; aqui estão os cartazes.

Rodolpho retrocedeu sem proferir palavra. Quando 
chegou á rua do Bac, na altura da rua de Grenelle, 
lembrou-se de que a duqueza d’Armailly visitava al
gumas vezes Cleopatra ; era talvez a senhora da alta 
sociedade de que fallava a religiosa.

Entrou no palacio e fez-se annunciar.
Acabavam de trazer o chá. A duqueza comprehen- 

deu ao que vinha o Sr. de Marcillac e disse-lhe com 
a maior calma :

— Fez bem em vir tomar chá commigo, Sr. de 
Marcillac. Ha quanto tempo não nos vemos 1 Então 
está mal com Guy ?

— Não, minha senhora, ha um mez Guy tem esta
do quasi sempre fóra.

— Não importa, ha alguma cousa, e os insepará
veis estão separados.

Rodolpho suppoz que se havia enganado :
— Não é a duqueza, murmurou.
— Deram-se muitas cousas na rua do Circo, disse 

a duqueza. Eu conhecia essa formosa Cleopatra que 
desappareceu como uma sombra; conhecia-a dos ba
nhos de mar. Era uma verdadeira m ulher! Honni
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^oit qui mal y pense  ̂ mas eu achava-lhe mais virtu
des sérias que em muitas mulheres da nossa socieda
de. Havia muito que via-a ainda aqui e acolá, no 
theatro, no Bosque, no concerto dos Campos Elyseos ; 
era um prazer para os meus olhos, tEo bella a achava 
e tao boa era.

— Sim, minha senhora, tem rasão. Imagrine si devo 
ter a mesma opiniEo, eu que devo desposa-la amanliE.

Rodolpho ardia de impaciência.
— E’ verdade, disse, lembro-me de que esqueci.. . 
Não acabou a phrase e desappareceu.
Suppunha encontrar Cleopatra em casa \ encontrou

apenas a irmã de charidade que orava. Orou também.
Eu narraria mal todas as suas angustias. Tornou a 

sahir ; foi segunda vez á rua do Circo ; e na volta 
quando passou defronte do palacio da duqueza, tocou 
a campainha e interrogou o suisso.

— Olha, disse, dando-lhe dous luizes, dize-me uma 
cousa muito simples : a duqueza sahiu alli pelas sete
horas ? i j •

— NEo, senhor, disse o suisso suppondo dizer a
verdade ; a Sra. duqueza tinha gente em casa para 
jantar e nEo sahiu.

Comeffeito a Sra. d’Armailly, para chegar mais 
depressa á casa de Cleopatra, passàra pela portasinha
do jardim. . , i

liodolpho voltou para casa mais desesperado que

E esse desespero por haver perdido Cleopatra enter- 
rou-se-lhe cada dia mais no coraçEo. F«i em vEo que 
procurou e interrogou Pariz inteiro, desde o hlho do 
Auvergne da esquina, até a perfeitura de policia.

Interrogou os amigos de Max ; chegou a interro- 
gar-lhe o tumulo, para ver si a mEo de Cleopatra nEo 
teria andado por alli : parecia-lhe que era capaz de
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reconhecê-la em algum ramalhete que tivesse flores de 
que ella gostava.

Postoque a tivesse deixado doente, suppiinha reco
nhecê-la a todo o momento nas ruas de Pariz. Escrevia 
todos os dias para Iroyes, mas todos os dias respon
diam-lhe que a filha do Sr. d’Hercigny nSo tornára 
jEL apparecer.

Aquelles que têm procurado uma amante que nSo 
queria que a tornassem a encontrar são só 0S‘ que po
dem conhecer as dores dessa alma afflicta.

LXVIIl

AS EXEQUIAS DA MARQUEZA CAVONI MORTA COM CHEIRO
DE SANCTIDADE

Rodolpho achou um dia eme íma da sua meza uma 
carta tarjada de preto. Abriu-a e leu-a febricitante.

« O senhor é convidado a assistir ás ceremonias do 
sahimentOj encommendação e enterro da marqueza 
Vittoria Cavoni, morta no seu palacio d rua Saint- 
Vominique a i5 de Novembro de d863, na edade de 
mnte quatro annos, com todos os sacramentos da 
sancta madre egreja,

« tjue far-se-hão quarta-feira, 17 do corrente, ds 
11 horas da manhã, na egreja de Sancta Clotilde, na- 
rochia da finada.

« O prestito sahird da casa mortuaria. »
Rodolpho ficou muito sorprehendido com esta morte 

repentina.
Appresentou-se em casa da duqueza, que não a

rG C 6 0 6 U.

Eoi ao officio fúnebre da marqueza.
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Encontrou na egreja Guy de Chavailles, que vol- 
tàra expressamente para isso do seu castello onde es* 
tava caçando.

— Meu infortúnio é egual ao teu, pois eu adorava 
esta mulher, disse lhe o duquo,

Rodolpho apertou-lhe a mao.
— Nao tornaste a encontrar Cleopatra ? continuou 

Guy. Quem diria ha alguns mezes que a vida de nossos 
coraçOes acabaria tao d e p re s sa Mas, afinal, tu nao 
és tao desventurado como eu ; Cleopatra nao morreu.

— Quem sabe ? disse Rodolpho com tristeza.
Nesse momento Guy comprimentou a dnqueza, que

contemplava Rodolpho com sentimento de compaixão.
A Sra. d’Armailly bem conhecia que o mais ferido 

dos dous era Rodolpho.
O Sr. de Marcillac estava tao distrahido, que nada 

via em derredor de si. Foi, por assim dizer, acordado 
para o mundo exterior pela conversação das pessoas 
visinhas que admiravam a pompa das exequias.

— Também, dizia uma délias, nao ha como as se
nhoras do arrabalde Saint-Germain para enterrarem- 
se com semelhante solemnidade.

— Quer saber ? disse outra, a marqueza Vittoria 
Cavoni morreu em cheiro de sanctidade. O cura de 
Sancta Clotilde disse-me que nunca mais esqueceria 
tudo quanto ella lhe disse de bonito na hora derra
deira.

— De que morreu ?
— Porventura sabe-se alguma vez de que morrem 

as mulheres.
— Pois eu sei perfeitainente, disse um La Roche

foucauld : morrem do que as faz viver.
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LXIX

O- TUMULO ANONYMO

Atravessava eu o cemiterio do Père Lachaise, indo 
do turaulo de Alfredo de Musset aotumulo de Balzac; 
vi passarem Alberto Henryet e Branca Auvray.

Haviam-se casado na vespera, mas estavam de 
lucto. 0 amor, diz o pro^'erbio, pôe sempre flores 
funereas no seu ramalhete. Alberto e Branca nSo 
queriam ser felizes sem chorarem.

Fui-lhes ao encontro.
— E’ bonito 0 que estão fazendo, disse-lhes. Cum

pre consolar os vivos, mas cumpre também chorar os 
finados.

— Malaventurado Max! murmurou Branca.
Seu pae é que é digno de lastima, disse Al-

be 'to .
Seja-lhe filho, disse-lhe eu, para nSo deixá-lo 

morrer de pezar.
E eiicaminhamo-nos todos très para um tumulo 

isolado.
E’ aqui, disse Branca, que ahi fora muitas

vezps.
Vi uma grade de ferro emmoldurando dous metros 

de herva.
— Nem uma flor ! disse a irma de Max.
Ajoelhou-se e orou.
— E’ ura tumulo anonymo, disse eu a Alberto.
— E’, respondeu-me. O Sr. Auvray nao quiz que 

lhe puzessem nem um nome, nem uma flor. Só nas
cerá aqui 0 que Deus quizer.

Branca levantou-se apanhando um punhado de 
hervas e levando-as aos labias.
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VITTORIA CAVONI, CLEOPATRA, ANGELA

Rodolplio ia seguir para Troyes, obstinando-se_a 
crer, em certos momentos, que Cleopatra se escondia 
em casa do pae.

Um fâmulo, de libré rica, entregou-lhe um bilhete 
da duqueza, que lhe pedia que fosse vê-la.

Cinco minutos depois estava em casa delia. Ficou 
admirado por vê-la de lucto pesado.

Apezar de ter nos lábios o nome de Cleopatra, 
conteve-se e perguntou á duqueza por quem estava
de lucto. . j

_ Por uma tia avó, disse a Sra. d’Armilly depois
de hesitar um momentto. Já que está aqui, entrará 
commigo no meu coupé, e iremos junctos ao cemiterio 
do Mout-Parnasse onde estou mandando levantar um
tumulo. , . , ,  , . ^A Rodolpho n3o accudiu a idéa de que la ver o tu
mulo de Cleopatra. Falíamos continuamente nos 
nossos presentimentos : quantas vezes o imprevisto
zomba delles!

Entraram uo carro.
Rodolpho nao se atrevia a interrogar a duqueza, 

aue nela sua parte n3o se atrevia a dizer-lhe pala- 
vra, tanto medo tinha de trahir-se antes de tempo. 

Entretanto Rodolpho abalançou-se a dizer-lhe :
_ Suppunha, minha senhora, que a sua sepultu

ra de familia estava no castello d’Armailly.
_ Está e nao está. Os mortos devem enfastiar-se

demasiado no castello. Gosto deste cemiterio Mon- 
Parnasse, em que o pôr do sol é tâo formoso, tenho
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aqui alguns amigos, e mostrar-lhe-hei daqui a pouco 
a terra em que quero dormir. ^

E depois de uma pausa:
Esquecia-me, Sr. de Marcillac, de dizer-lhe a 

rasao por que pedi-lhe que fosse- á minha casa. Mas iá 
que me acompanha na minha pereg-rinacao,temos dean- 
te de nós uma hora para as minhas confidencias. 
U senhor conhecia a marqueza Cavoni ?

Vi-a apenas duas cu tres vezes.
— Sabe que morreu ?

Clõtiltfe^?’ senhora; nao viu-me em Sancta
■ 1 sim, recordo me. Morreu como uma san

cta. Deixou edificado o cura de Sancta Clotilde, dando 
aos pobres tuio quanto possuía.

— Porque morreria tão moça ?
E 0 seu segredo ; só Deus o sabe. Chamou-me, 

porem nada me disse.
tudo aos pobres, isto reconcilia-me com

— Tudo, tudo, tudo. Apenas deixára com que ser 
enterrada como os pobres ; eu é que me incumbi das 
suas exequias, eu é que incumbi-me do seu tumulo.

— Pois Guy não cumpriu esse pio dever ?
~  Giiy? O senhor conhece-o bem ! Tres dias de

pois da morte da marqueza, tinha voltado á caça. 
Quiz seriamente desposá-la ; mas amanhã não tenho 
mais que fazer-lhe um aceno electrico, quererá des
posar-me também seriamente.

— E porque recusou ella a mão de seu primo ? 
Porque amava a outrem.

— Quem?
— Dir-lho-hei.
Os cavallos haviam parado á porta do cemiterio. 

KodoJpho e a duqueza caminharam lentamente, quasi 
silenciosos, por sob as arvores despidas.
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— E’ aqui! diase de repente a duqueza indicando 
com a mao ura tumulo de raarmore branco, onde ne
nhum nome estava escripto. E’ aqui: ajoelhe-se,, 
pois era uma verdadeira mulher.

— E’ 0 tumulo de sua tia ?
— Não, é 0 tumulo da marqueza Cavoni.
Rodolpho tirou o chapéu.
— Porque não lhe inscreveram o nome?
— Foi porque queria pedir-lhe um conselho,
A duqueza olhou para Rodolpho, que ficára de pé 

e parecia não comprehender.
— Queria, continuou aSra. d’Armailly, perguntar- 

lhe qual destes dous nomes devia ser gravado aqui.
Tomou um lapis e escreveu :

A MARQUEZA VITTORIA CAVONI,

e adeante
CLEOPATRA

Subito clarão fez Rodolpho empallidecer e vacillar. 
Cahiu ajoelhado abafando um soluço.

A marqueza ajoelhou-se também e orou.
— Agradeço-lhe, disse-lhe Rodolpho, tê-la amado, 

quer se chamasse Vittoria Cavoni. quer se chamasse 
Cleopatra. A senhora, a quem calumniaram, é uma 
alma nobre. Ella, a quem o meu amor deitou a per
der, conservara-se digna da senhora.

Nesse momento uma moça vestida como filha do 
povo veio, triste e meditativa, depor uma coroa de 
violetas de Parma emcima do marmqre branco. Sau
dou discretamente a duqueza e ajoelhou-se distante.

— Quem é esta mulher? perguntou Rodolpho k 
duqueza.

— E’ uma noiva que deve a sua felicidade áquella 
que morreu.
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A Sra. d’Armailly narrou em poucas palavras a 
historia do dote da coucertadeira de rendas.

— Fora, continuou, levar rendas á marqueza.Ca- 
voni, que quiz vê-la. A moça reconheceu Cleopatra. 
Foi uma scena cruciante. Pediu para servir-lhe de 
enfermeira, e estava presente, commigo e o cura de 
Sancta Clotilde, quando a marqueza morreu.

Pausa.
— E 0 que lhe disse ella ao expirar? perguntou 

Rodolpho.
— Murmurou o seü nome apertando-me a mSo. 

Mas silencio ! eu havia jurado nao dizer-lhe isto. E 
demais a mais, nSo foram as suas ultimas palavras.

— Quaes foram ?
— As suas ultimas palavras foram estas : olhou 

para esta mocinha, que orava como hoje, e exclamou 
com eífusao para Deus : quanto é bella a virtude !

Rodolpho tomou o lapis das mãos da duqueza.
— Eis, disse, 0 nome unico que sc deve gravar 

neste tumulo :
ANGELA.

A duqueza apertou a mao de Rodolpho e disse-lhe 
com lagrymas nos olhos :

— Rodolpho, venha vêr-me muitas vezes para 
pranteá-la.

Vi liontem Rodolpho em casa da Sra. d’Armailly : 
consolá-lo-ha ella ?

Em um romance que termina ha sempre um ro
mance que começa.
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P e r e i r a  d a  S i lv a .  Aspasia. romance. 1 v. enc....................  3S000
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T e ix e i r a  e  S o u z a .  Maria ou a Menina roubada, í v. e n c .. 23500

— O tilho  do Pescador, 1 v. enc...........................................  23500
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' NO PRELO :

0  DIA DE SÃO NUNCA
romance por Albéric Second, versão de Salvador de Mendonça. 

1875. Typ. Theatral e Commercial, rua d’Ajuda n. 31.
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