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O SENHOR D. PEDRO II. 
IMPERADOR DO BRASIL. 

(Continuado da pagina 156.) 

VII. 

Entremos agora no lar doméstico do Senhor D. Pedro II. Ahi re­
pousaremos, com satisfação, os olhos em nobres e graciosos vultos, 
todos dignos das maiores sympalhias, e de cordiaes affectos. 

Fallaremos de suas augustas Irmans, as virtuosas filhas do heróe 
dos dons mundos, que tanto mereceram ventura, e que tão visitadas 
foram da desgraça. Todas nasceram em nossas plagas; todas foram 
dar lustre, e brilho ás mais egrégias casas reaes da Europa : todas 
foram victimas innocentes das mais dolorosas provações. 

A Senhora D. Maria II, nascida aos 4 de Abril de 1819, e, por 
seo nascimento, não menos que pela abdicação de seo pae, rainha 
de Portugal desde a mais tenra infância, separou-se de nós, para 
seguir seos altos destinos. Contam-se as dores da virtuosa rainha 
pelos dias de seu reinado: ondas, guerras, perigos, exilio, revo­
luções, desgostos de toda a espécie, só attenuados pela compen­
sação que em seo marido e filhos lhe dera a Providencia, toda essa 
incidentada vida findou prematuramente no dia 15 de Novembro de 
1853, em que a alva pomba, que sobre seo feretro representava a 
candidez daquella alma, symbolisou a pureza da que cessara de 
pertencer ao numero dos vivenles. 

Aos 11 de Março de 1822 nascia a Senhora D. Januaria, amável 
Princeza, em quem se pregaram muitos olhos para lhe ser devol­
vida a Piegencia, como suecessora natural do throno, em tempo cm 
que sc pensou conveniente põr termo ao governo do simplices n-
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dadãos."Aos 28 de Abril de 1844, unia a sua sorte á do Sr. Prín­
cipe D. Luiz de Bourbon, Conde d'Aqui!a, irmão de S. M. a Impe­
ratriz, e Príncipe das Duas Sicilias; e desse consórcio provieram 
esperançosos fructos, que a morte lem ido ceifando, deixando apenas 
dous príncipes. Era Nápoles a habitual residência desta respeitável 
família; é sobrinho da princeza brazileira El-Rei Francisco II; tanto 
basta para se comprehender que andam expatriados, e a illustre 
Senhora afastada da pátria de seo nascimento, e amor, da terra 
onde reinava... de que ó rei um membro da família de seo marido. 

A Senhora D. Paula Marianna (*) nascida em 1823 morria mui 
nova, assim como o Príncipe real, Sr. D. João, fallecido em 1822, 
de um anno de edade. 

Finalmente em 2 de Agosto de 1824 nasceo S. A. a Senhora 
Princeza D. Francisca, a qual no 1." de Maio de 1843 deu a mão 
ao Sr. D. Francisco de Orleans, Príncipe de Joinville, filho do ultimo 
rei dos Francezes, cavalheiro em toda a extensão da palavra, valente 
e leal espada, intelligencia altíssima, e educação... como a recebiam 
os filhos de Luiz Philippe. N'uma corte, como a de Pariz, typo no 
explendor da civilisação, e do espirito, a nossa Princeza tomou com 
honra o seo logar, e quantos a rodeavam, começando pelo rei, e a 
rainha adoravam aquella melhor Estrella do Sul; por quanto estes 
seos novos pães não sabiam que mais admirar nella — se os encantos 
de sua formosura, e graça — se o fulgor de seo espirito — se a 
grandeza de suas virtudes. Também um príncipe, e uma princeza 
existem desse matrimônio (pois do consórcio de cada um dos três 
irmãos, o Imperador e as duas Princezas, existem dous fructos). 
Esta senhora curle egualmente nos nevoeiros da Inglaterra as sau­
dades de sua pátria, e da de seu marido, cuja famiüa, a despeito 
também de seos relevantissimos serviços, expia no exilio o crime da 
sua grandeza, e do seu patriotismo, em holocausto ás revoluções 
triumphantes ! 

Das três augustas irmans, por tanto, do Sr. D. Pedro II, morreu 
uma, bem joven, sentada num throno, mas tendo supportado exilio, 
e coroa de espinhos; — outra vaga no exilio porque seos filhos são 
Bourbons —; outra vaga no exilio, porque seos filhos são Orleans! 

Triste jogo da fortuna !., 
Foram ellas as companheiras de sua primeira infância; e depois 

que a rainha partiu, ficaram as duas inseparáveis sócias de brin-

(') Os nomes das duas princezas, nascidas logo depois da independência foram ainda 
nm acto de delicadeza do Sr. D. Pedro 1 para o novo Império — Januaria, cm honra 
ao Bio de Janeiro — Paula Marianna, em honra ás províncias de S. Paulo, o Minas 
(d'ondc Maria-nia era capital) que primeiras proclamaram a separação da metrópole. 
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quedos infantis, e de estudos; c o pobre orphão, corulemnado, á 
Privação de mãe, c pae na extrema infância, ia na adolescência per­
dendo a companhia querida de todas suas irmans; ao completar os 
seos 20 annos, o Imperador não viu ao seu lado, nem tornou mais 
a ver, uma única de suas idolatradas irmans. Naquelles paços, 
cujos echos repercutiam as memórias de tanto amor, de tanto 
affeclo de familia, se aprestava a vagar o desventurado mancebo, 
solitário, triste, acabrunhado pelo peso de uma coroa, sem que uma 
voz feminil lhe dourasse a existência, sem que um sorriso amigo 
de mãe, irman, filha, ou esposa lhe arraiasse de luz um viver mo­
nótono e pesado. 

E pois que ia perder em breve ambas as irmans que lhe restavam, 
resolveu S. M. ir buscar ao seio de nova familia os carinhos e affei-
ções, que a antiga lhe não podia já liberalisar. (*) 

Dirigidas as negociações pelo Sr. Barão de Cayrú, ao throno do 
Brasil subiu uma das mais virtuosas, como das mais illustres Prin-
cezasda Europa (V). Quem ha ahi que ignore os dotes da alma angé­
lica da actual Imperatriz? quem deixa de conhecer, por si ou por 
próximos, algum acto de inexcedivel caridade, praticado modesta, 
suavemente, por aquelle typo de virtude? quem não sabe que a parca 
dotação de que a bondosa Princeza dispõe, toda se lhe esvahe em 
dádivas, e esmolas? que afflicção, que dôr, que aspiração justa se lhe 
lançou jamais aos pés, que não se erguesse satisfeita, e radiante de 
gratidão? que instituição benéfica se levantou, que a Imperatriz se 
não desvanecesse de collocar-se á sua frente? Os nossos modelos de 
chefes do Estado são egualmente modelos de chefes de familia. Se 
as virtudes domesticas são apreciáveis em todos os degraus da escala 
social, com que explendor não fulguram quando estrellejam no alto 
delia ! Aquelle delicioso lar attrahiria, por sua singeleza, por sua 
harmonia, todas as sympathias, e bênçãos, ainda em casa obscura 
e pobre: que impressões de ternura e respeito não deve gerar, sen­
tando-se esses cônjuges em throno?! 

Deste consórcio tem provindo quatro fructos, dous príncipes, e 

(') Casaram todos três pelo mesmo tempo. A Senhora D. Francisca no 1." de Maio de 
1843; o Sr. D. Pedro II a 30 do mesmo mez, recebendo as bênçãos a 4 de Setembro 
do mesmo anno; a Sra. D. Januaria a 28 de Abril de 1841. 

( " )S . M. a Senhora D. Thereza Christina Maria, nascida a li de Março de 1822, lia 
do actual rei (de direito) de Nápoles, é filha do linado Sr. Rei das Duas Sicilias D. 
Francisco I, filho do Sr. rei D. Fernando I e IV, filho do Sr. rei D. Carlos, filho 
do Sr. rei D. Philippc V, Duque de Anjou, filho do Delfim Luiz de França, e neto 
de Luiz XIV, cujos ascendentes na casa de Bourbon, <• nutras, sobem ' maior antigüi­
dade das famílias reinantes. 
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duas princezas, mas não foi dado aos augustos consortes ver a sua 
dynastia perpetuada em linha varonil. 

O Sereníssimo Príncipe Imperial, Snr. D. Affonso, fechou os 
olhos na Quinta da Boa-Vista, aos 11 de Junho de 1847, pelas 5 1/2 
da tarde, e bem poude então S. M. dizer que na dor, como no jú­
bilo, fora, como sempre, acompanhado por todos os brasileiro^, 
que em tal occasião á porfia manifestaram as mais vivas demons­
trações de lealdade, e adhesâo á sua augusta pessoa, e imperial 
familia. (Igualmente perderam outro esperançoso filho.) 

Pouco antes, como pouco depois de tão fúnebre suecesso, a Pro­
videncia se approuve em derramar balsamo sobre a ferida que ia 
rasgar, ou que havia rasgado o coração de tão bons pães. 

A 29 de Julho de 18ü6, e a 13 do mesmo mez, em 1847 (*;, 
nasciam SS. AA. as Sras. Princezas D. Isabel, c D. Leopoldina : 
mimosas cabeças de anjos sobre quem pousam tantas bênçãos, 
sympathias, e esperanças deste Império, não obstantes os votos 
unanimes e ferventes, dirigidos aos céos afim de que para bem longe 
removam o dia em que o sceptro haja de ser transferido a mão 
diversa da que hoje tão honrosamente o empunha. 

S. M. o Imperador, em tudo escrupuloso na observância da 
Constituição, ordenou que apenas a Sra. Princeza Imperial comple­
tasse os seus 14 annos, de conformidade com o art. 100, prestasse 
o solemne jnramento, que lhe abrisse as portas do magestoso por­
vir que a aguarda (") 

E' este o lugar de ponderar que S. M. o Imperador por tal arle 
distribue as suas horas do dia, e da noite, que a um tempo satisfaz 
aos seus deveres de monarcha, e de pae de familia, e sobretudo fa­
milia destinada a tão alta missão. 

Os negócios públicos não padecem, e o Imperador vela immedia-
tamente sobre a educação das Princezas. Elle mesmo lhes dá zelosa 
instrucção em certos objectos, e sobre todos os mais vigia dili-

(') 0 mez de Julho costuma ser auspicioso para esta nobre familia. Nelle nasceram 
a Sra. Princeza Imperial, sua augusta irmã, seu tio Sr. Duque d'Aquila, o filho deste, 
Sr. D. Luiz, seus primos, filhos da Rainha de Portugal, Sra. D. Marianna, c finado 
Sr. D. Fernando; sua avó, a augusta Imperatriz Sra. D. Amélia; sua tia, a Sra. In­
fanta D. Isabel Maria, etc; assim como foi neste mez que seu augusto pae tomou as 
rédeas do governo, e ainda neste mez do anno posterior foi sagrado, e coroado! 

(") Mllc. Celier, na sympathica obra, que por vezes temos citado, faz, alludindo a 
esta circumstancia, uma observação bem própria do seu sexo. Diz ella. « A princeza 
imperial foi a esta solemnidade trajada com um vestido de ponto de Inglaterra, pulseiras 
de pérolas finas, e uma charpa de grossas pérolas, presa sobre o hombro pela fita im­
perial de cor azul. Parecia um anjo de graça, enviado de Deos para assegurar os fu­
turos destinos «ia sua pai ria. 
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gente. E dando a SS. AA. a educarão própria de Príncipes, que hão 
de reinar, leva sua attenção a todas as disciplinas, que são do do­
mínio dos homens, alem da religião, e das prendas próprias do sexo 
feminino. Um soberano, que assim se applica a cultivar a menlc de 
quem tem de succedd-llio, torna-se a um tempo exemplo para 
monarchas, e para pães. (*) 

Não nos deixemos por mais tempo enlevar em quadro domés­
tico, aliás tão feito para arrebatar atlenções, c affeclos. Arranque-
mo-nos á descripção da familia; é da pessoa, como imperante, e 
como homem, que nestas paginas nos occnpamos. 

(Continua.) 

J. P. DE C. 

* 
(') S. M. encarregou a pedagogia á respeitável Sra. Condessa do Barrai, os estudos 

mais elevados ao seu próprio mestre, Sr. visconde de Sapucahy, a religião ao digno 
Monsenhor Narciso, e as outras especialidades a pessoas competentes. SS. AA. faliam, 
e escrevem perfeitamente o francez, e estão em progresso nas línguas vivas, e na la­
tina, historia, e geographia : cultivam a musica, dansa, e desenho. N'uma palavra, vão 
n'um geral adiantamento, e cultura intellectual, que promettc continuar o brilho de tão 
esplendido solio. 

^£J^\T0^O 



ANÉIS E PEIXES. 

A. N. e S. 0. eram dous jovens, cheios de fé, repletos de espe­
rança e exhaustos de caridade, por ser esla, das virtudes lheologaes, 
a que não anda sem perna emprestada. Aqui, perna é synonimo de 
dinheiro. 

Desde que se introdusiu entre nós a moda dos annagrammas, 
tremo de iniciar por letras maiúsculas nomes que não convém dar 
por extenso. 

Pelo amor de Deus não me confundam essas quatro letras; dei-
xem-m'as assim emparelhadas como estão; respeitem a conjuncção 
que as separa, na certesa de que, desse modo, designa cada par 
um nome e um appellido. 

Se suspeitam ahi mysterio; se, movidos pela curiosidade, come­
çam a fazer transposições, tudo está perdido! Nada mais fácil do 
que engendrar-se d'ahi um nome inventado para um irracional, 
usurpado depois pelos homens, e que não acerta em nenhum dos 
meus meninos. 

Vamos á historia. 
Unidos desde a infância, reinava a maior harmonia entre os dous 

ingênuos mancebos. Isto prova que não pertenciam a nenhuma 
companhia lyrica. 

Occupando sempre um o coração do outro, tivera cada um delles 
o cuidado de deixar desoccupada uma nesga para o amor, ou para 
um sentimento a que se dá tão doce nome, quando é ainda o co­
ração subjugado pela cabeça. 

Fosse como fosse, viviam ambos na suave illusão de que amavam 
e eram amados: lá teriam suas razões para isso. Eu creio mais 
na segunda parte, e por um motivo bem simples. E' que aos 16 an­
nos as creanças femininas são mulheres, e os homens são creanças. 
Quem puder provar o contrario apresente os documentos. 

S. 0.... só — dirá o leitor. 
Pois engana-se redondamente. 
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S. 0. acompanhado pelo seu inseparável amigo, marchava, como 
elle, de cana em punho, com direcção a uma pittoresca praia. 

Dous annos antes, completando o uniforme com o chapéo de bi­
cos de papel, caminhariam sem destino, orgulhosos da sua posição 
social! Agora era outra cousa. 

Um longo rochedo lhes offerecia camindo, a pés enxutos, para 
um lugar onde os peixes eram como mosquitos, mais pelo tamanho 
que pelo numero. Tratava-se de uma pescaria, c não faltavam os 
petrechos para a guerra declarada contra os frescos habitantes do 
vasto império de Neptuno. Mais um instante, eis os dous campeões 
firmes no posto, á espera do exercito inimigo, que se não mos­
trava disposto a correr ao lugar do combate. 

Eu aconselho aos pães que tiverem filhos com tendência para a 
libertinagem, que lhes influam a paixão pela pesca. Conseguido isso, 
o triumpho é certo. Não ha velho jogador de gamão que não tenha 
sido, na mocidade, pescador. Já lá vem de traz a paciência. 

Um pequeno brilhante, engastado em singelo aro de ouro, relu-
sia no dedo minimo da mão esquerda de S. O. 

Interrogado pelo companheiro, contou elle a historia d'aquelle 
anel. Era simples. 

Fora um brinde da cândida virgem dos seus sonhos. 
Como ella pôde comprar, ou mandar fazer, o presente para 

brindar.o seu Adonis, não o sabia elle, não o sei eu nem o leitor o 
saberá. Como houve dinheiro para pagal-o, não é da conta de nin­
guém, nem a minha narração demanda indagações a tal respeito. 

Para provar a pureza da donzella, bastará saber-se que o anel 
era largo de mais para o dedo, o que, de certo, não succederia se 
ella tivesse tempo de tomar a necessária medida. 

Diziam que o rapaz era aleijado, o que era uma calumnia. Habi­
tuara-se a trazer sempre o dedo dobrado, único meio de impedir a 
queda d'aquella preciosidade, que não podia separar de si. 

No exercício da pesca foi obrigado a servir-se de todos os dedos, 
e lamentava, até, não ter mais alguns; —tal era a impaciência com 
que fazia ondular o fio pendente da cana, admirado pela demora dos 
peixes. 

Pesca d'aqui, pesca d'acolá, anzol para baixo, anzol para cima, 
até que foi pescado o anel que, envolvido no lio, sc precipitou 
no mar!... 

Cedo ou tardo, eu havia de descobrir a rasão porque os pesca­
dores de profissão não usam de anéis com brilhantes. 
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11. 

Por obséquio ao leitor sensível não descrevo o mísero estado em 
que ficou o pobre moço, depois deste fatal acontecimento. Pallida 
seria toda a descripção, embora commovesse as almas propensas a 
chorarem as magoas alheias ! 

A. N. procurava todos os meios de consolar o seu desditoso 
amigo ; mas era debalde, porque as grandes dores não se curam 
com palavras melífluas. 

Como acreditaria na aventura a moça adorada ? 
Como receberia ella a noticia da perda do mimoso penhor do seu 

affecto?.. 
A estas interrogações, que a si próprio fazia o desventurado 

mancebo, respondiam lagrimas... só lagrimas ! 
Era fácil comprar um anel semelhante, ao menos para subtrahir 

a moça a um dissabor profundo ; mas... oppunha-se a esse alvilre 
uma pequena duvida. 

Faltava o dinheiro ! 
A esta sififera confissão respondera o dedicado amigo com a 

offerta do necessário para a compra, e tudo seria remediado, se não 
houvesse uma data gravada na parte interna do aro. 

A. N. fornecia ainda a quantia precisa para pagar ao gravador. 
Mas... outra duvida difficultava a empresa. 
O infeliz S. 0., educado livremente, dado, desde tenros annos, ás 

distracções, tinha-se esquecido de aprender a ler ; sabia que os ra­
biscos gravados no aro commemoravam uma data, porque o dis­
sera a offerente, e não era capaz de mentir. 

S. 0. chorava, e A. N. pescava, ao passo que lhe ia prodigali-
sando quantas consolações lhe suggcria a amizade. 

Um novo personagem veio tomar parte no doloroso drama. Era 
um peixe, surprehendente, ali, pelo tamanho, e que passando, por 
acaso, tivera a funesta curiosidade de ir de perto reconhecer um 
pequeno vulto encarnado, que nunca vira lá nas suas longínquas 
paragens. Quando soube que era um camarão, era já companheiro da 
innocente victima da guilhotina. 

A. N. serviu-se ainda desta apparição para distrair o seu amigo. 
« Vamos embora ; — diz elle — vamos ao hotel mais próximo, 

mandamos preparar o peixe, e sentados á mesa pensaremos no 
meio de salvar-te do perigo em que estás. » 

O desditoso cedeu, c é agora que principia o romance, no mo­
mento cm que está para acabar. 
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0 cosinheiro tomou conta da presa, e dispunha-se a arrancar-lhe 
o resto de vida que a animava ainda. 

O pobre peixe, vendo-se isolado neste secco mundo, sentia-se 
incommodado como qualquer de nós se sentiria na sua humida ha­
bitação. 

Cada qual é para o que nasceu. 
Saltava de um lado para o outro, escapando se repetidas vezes 

das mãos que o prendiam. 
Contra a força não ha resistência. 
O corajoso discípulo de Domingos Rodrigues lançou um panno 

sobre a victima, grosseira parodia ao manto da misericórdia, pren­
deu-o, lançou mão da faca, e, de um só golpe, abriu-o de alto 
abaixo !... -• 

CONCLUSÃO. 

Querem saber o que encontraram dentro do peixe i... Oh! pro­
dígio do acaso ! 

• • • • 

Espinhas !.,. 

F X. DE NOVAES. 

CX@/"~\®XD 
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ÁS PORTAS DA ETERNIDADE. 

x< Ain.si, piei a fermer mes yea.t a Ia hnnieie, 
i' Nul espoir «»- eieitdra consolei- ma panpiere. : 

Mon ume aura passe, sans guide et sans flambeau 
De Ia niitl dlci-bas dans Ia tiuit du lombeau, » 

/.MEDITAÇÕES. — Lamartitte) 

Lisboa meia adormecida cahia no remanso, que vai, no inverno, 
da mera noite ás quatro horas da madrugada. Corno alto e encapel-
lado mar, a noite era feia de ver : o vento rebramia com fúria nos 
telhados e chaminés abaladas, e a chuva cahia abundantemente 
despenhando-se nas ruas com o estridor de torrente impetuosa. 

No segundo andar de uma casa da rua de *** uma mulher, ves­
tida de preto, com os cabellos meio soltos, encostava-se a uma 
janella aberta, expondo a fronte dessa palidez requeimada da febre 
interior, ao ar frigido e penetrante da atmosphera. 

Grandes e insohdaveis luctas lhe roubaram das faces o mimo da 
infância, não podendo comtuclo sulcal-as com as rugas da velhice. 
Não agrada, talvez, aquelle rosto á primeira vista ; mas, examinado 
de perto, vê-se que foi e é ainda formoso. E' um destes compostos 
de graça e sobranceria, um mixto de seducções e maneiras que 
attrahem e repellem ; é emfim, um mysterio, como mysterio ficará 
para o leitor. 

Flor queimada ao desabroxar, lá te foi caminho para sempre, a 
esperança e a lindeza primitiva 1 Feliz de ti se apoz também te 
fugira a memória, esse verdugo impiedoso e nunca farlo dos que 
muilo esperavam do destino. 

Vai, descansa : as tuas dores magoaram o mundo ? Tentou elle 
sequer sondal-as ? Não : assim pássaras desconhecida a dormir o 
teu derradeiro somno. 

Que dor tão intensa desde a resignação das lagrimas até ao infi­
nito do desespero ávido e mudo ! Que rápidas e dolorosas mutações ! 
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,que rasgar de coração é.esse t Um momento igual deve remir annos 
de culpa : serás perdoada, se as tens na consciência, infeliz? 

Dez minutos a contemplamos ali -. 
« O tempo passa —murmura com voz surda —Mundo ! mundo l 

adeus ! Não te verei mais ; não se fixarão mais os meus olhos en­
levados no repontar da manhã, nunca mais o explendor do teu sol 
alumiará a triste realidade das minhas trevas I .. 

E agora, nem lua, nem estrellas.no céo ! 
Tudo é tenebroso na hora de resvalar ao sepulchro ; tudo, 

Senhor 1 Podereis vós perdoar-me ? Ponde os olhos na minha misé­
ria : nobre esforço era viver, se eu podesse esmagar o coração 
debaixo de uma estúpida e falsa dignidade ; mas não posso, meu 
Deos, não posso ! 

Disse, pôz as mãos, fitou os 'olhos marejados de lagrimas na am­
plidão escura e immensissima do espaço, fechou a janella, e sacu­
dindo as madeixas humidas que lhe assombravam as faces: « vamos, 
diz, a hora aproxima-se. » 

E com passo seguro eil-a em frente do espelho, levantando e re­
compondo os cabellos com um requinte de galanteio,ironico edorido. 
Depois, despe o fúnebre vestido trocando-o por outro cuja alvura 
transparente unida á expressão da sua phisionomia lhe dá um ar 
phantastico e sobre-humano. 

Prompta d'ahi, toma de um cofresinho de charão um curto e ele­
gante punhal com cabo de marfim, e um bracellete de cabellos 
escuros. 

De joelhos: « O' mãe, ampara-me ! — exclama cingindo o braço 
esquerdo; e tu, não me falseies, talisman contra o soffrimento. 

Duas argolas de ouro finíssimo se unem uma a outra no dedo 
anaular da mão direita. Volteou-as entre os dedos trêmulos, bei­
jou-as^ suffoca, comprimindo o seio, um soluço déspedaçador que 
ali vinha quebrar de encontro. 

Uma hora, lenta, repercutida cm vários relógios soou neste mo­
mento como um éco lugubre. A desgraçada estremeceu ; e, levan-
tando-se vagarosamente, sentou-se a escrever : ouçamol-a: 

« Meu querido amigo. 
« Mal lhe dirá o seu bom anjo, nesta hora, que triste despertar 

eu lhe preparo I 
« Não lhe disse eu tanta vez que me faltava coragem para viver? 

Era preciso acabar com isto. Ha quatro annos que sonho com o 
suicídio ; sobrou-me tempo para acostumar-me á idéa da morte, 
tão magoada e assustadora para os felizes. 
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« Que é isto de acabar ? Uma mão onde o punhal seja leve, 
quatro dedos de ferro no seio, e um ai na eternidade. 

« Que viver era este meu ? Que esperanças o adoçavam, que 
futuro me entreluzia?... 

« Por toda a parle a escuridão cerrada -; horrores, e maldi­
ções I... Perdão, meu irmão, perdão. Eu sei que offendo a sua 
nobre esympathica alma ; sei. Qnando os seus olhos se fixam nos 
meus vejo-me nella, c leio mais do que os seus lábios me dizem. 
Quando a sua voz me diz : « Pobre mulher ! » Ha ahi ama sinceri­
dade tão tocante, uma piedade tão misericordiosa, que vale mais 
essa única frase ao meu coração, que. mil idilios suspirosos e aman-
tissimos.de poeta. 

v- Poeta ! Incauta, ou muito ingênua e inexperiente é a mulher 
que acredita na affoiteza ardente de uma linguagem que o mais das 
vezes é unicamente forçada ao estylo ! 

« Sabe o que eu queria, meu irmão ? Era poder refundir-mc no 
anjo que me crê ; era esconder-me na sua aífeição tão santa c tão 
pura ; era esquecer-me do que sou. Porque, lembre-o bem, meu 
querido amigo, eu sou uma miserável! 

« Morro; por que não posso vencer-me, morro*por que é preciso 
levantar uma barreira de gelo entre uma imagem adorada e o meu 
malfadado coração. 

« Sempre a amar aquelle homem ! Sempre. A-cada .novo insulto, 
a cada blasphemia que lhe sahe dos lábios mascarada debaixo, de 
uma excessiva e irônica polidez, esta cabeça que tão ufana de si se-
levantou outr'ora, curva-se submissa, como o animal humilde affa-
gando a mão que o castiga sem causa. 

« Baixeza de in;-li netos e sentimentos lhe chama elle ; mas não é, 
meu amigo, não. E' uma covardia que a mim mesma me revolta, é 
o ascendente do senhor sobre o escravo, é emfim esle amor-eastigo 
de que eu n.o posso dessoldar-me. Não lhe admire só a persistên­
cia e intensidade, admire antes que a mulher forte e varonil, não 
lenha força para o subjugar, levantando a sua dignidade do charco 
ignoniinioso em que jaz. Vergonha é confessal-o ! e maior ainda 
quando se acaba com a existência para poupar a alma ás dores já 
previstas do triumpho de uma rival feliz. 

« O' meu irmão, não despreze a minha memória. Quem sabe?! 
Quem sabe se a minha morte o salva do máu destino de amar-me ? 
Eu sou uma mulher fatal. Por toda a parte onde lenho chegado-
nest.i dolorosa romagem, lenho accenditlo impressões fortes, e 
grandes dedicações : mas de repente e sem saber como, umas des-
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apparecem, oulras despedaçam-se contra o meu seslro maldito. 
A morte, a desgraça, e até a demência, são o meu cortejo ; e que 
longo elle é, oh meu Deos !... Que reminisccncias nesta hora so-

'lemne !... Deixe-me já quasi dos aditos de um outro mnndo con­
versar comsigo, meu irmão. 

« Que infância, que alma tão poética e disposta ao sentir intimo 
e desconhecido eu já tinha aos dez annos ! Nos meus anhelos via 
sempre não sei que horisontes deslumbradores, por onde revoavam 
seres angélicos e de azas refulgenles, que eu chamava n'uma ado-
lação muda e concentrada. 

« Minha santa mãe olhava-mo como votada ao infortúnio por uma 
superstição em que avultavam não sei que estranhas influencias, e 
agoireiras circumstancias que presidiram ao meu entrar no mundo. 
Habituei-me por tanto a ouvir fallar do meu destino com um re­
cato mysterioso que aguçava o meu curto espirito, e me fazia 
scismar. 

« Talvez me engane; mas cuido.que foi esle o principal incentivo 
ás minhas cogitações tão impróprias d'aquella idade. 

« Accresceu a isto o desenvolvimento rápido da natureza que me 
tornou cedo mulher nas formas. D'aqui proveio esquecerem os ho­
mens o verdor dos meus annos, outros enganarem-se com as appa-
rencias, e feriram logo os meus ouvidos com alinguagem arrebata­
dora das paixões. Era de ver como eu na innocencia da minha 
razão, acereditava o que não passava muitas vezes de mero galanteio! 
Outros assustavam-me com transportes fingidos, e eu tomavá-lhe 
medo ! 

« Ditosa idade ! 
« A maldição de Deos pesou-me de leve no berço, para eu sentir 

mais tarde a dôr sem igual que me absorveu os mesmos e rápidos 
momentos de ventura, logo esquecidos no pungimento da saudade, 
pqj* esses que são já ha muito puro espirito na mansão celeste... 

« Como eu ainda me recordo do meu primeiro, e infantil amor ! 

« Cedo se realisou o vaticinio que me fora jpredicto. Um dia, 
acordei ajoelhada aos pés de um cadáver : era elle. 

« Mais velho do que eu quatro annos, Antônio Augusto era filho de 
abastada casa, e vivia muito na intimidade da minha familia. De bem 
menina me lembra correr no jardim de nossa casa por entre as ro­
seiras que elle ceifava ás duas mãos, atirando-me as peínlas ás faces, 
que lhe eram nessa época iguaes cm mimo e frescura. 

« Apezar de ouvir, e mosmo o chamar meu desposado, Anlonio 
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Augusto estava no meu pensamento como qualquer dos meus ir­
mãos. A revelação devia chegar mais tarde. 

« D'uma saúde muito débil, Antônio Augusto ia deperecendo 
lentamente como um lyrio que só devia reflorir no céo. Magro, 
pallido, grandes olhos negros, boca mimosa assombreada por ligeiro 
buço, e um natural pendor para a melancolia, filha talvez da mor­
bidez da doença, que desde creança se lhe inoculára, eis o seu 
retrato physico, que estou vendo no espelho da minha imaginação. 

« Da alma, pouco direi: era um anjo. 
« Verdadeiramente inspirado ojulgavam todos, quando sentadoao 

piano arrancava do instrumento dócil sons de uma maviosidade tal, 
que parece se dobrava a um milagre-ocçulto que o fazia gemer. 

« Desde então, a musica ficou exercendo uma, influencia mysle-
riosa nos meus sentidos. Nas horas mais torvas de amargura, o 
meu espirito folga de ir ácoitar-se no cantar como invocação/ ás 
lagrimas rebeldes. 

Nos inlervallos cm que, a tosse o deixava, Antônio Augusto enca­
rava-me com os olhos cheios de pranto, apertava as minhas nas 
suas mãos abrazadas e dizia : « Se tu morresses comigo, nüo levava 
saudades do mundo ; mas deixar-te !... 

E eu ; que lhe diria eu ? Não me lembra : creio que também, 
chorava, principalmente quando me lembrava que o não via mais, e 
que os vermes haviam de devoral-o. 

«Morreu : era o meu terrível destino começando por este an-
nuncio a sua interminável carreira'. Depois disto, foram desappare-
cendo um a um todos os que me tinham sido caros pelos laços de 
sangue e affeição. 

Depois... ai! Deos é bom, a sociedade rasoavel, o mundo justo. 
Tudo mereci : vivi, e morro só...-. 

« Houve um homem que chorava muito, prostrado no chão que 
eu pisava, e abafando-me com os seus suspiros ; e eu condemnada 
a conhecer em breve a dôr que o alanceava neste momento, punha 
a mão na consciência, e achava lá o tédio,,e o enfado. 

« Um homem, chorar ! — dizia eu com irônico sorriso, e inau­
dita barbaridade: —Que queres ?— me respondia — E's forte por 
que não amas, e eu sou fraco por que te amo muito, e sei que heide 
chorar-te sempre ! 

« Mentiu: mas eram verdadeiras aquellas lagrimas, c merecerias 
eu?... 

« A punição veio logo a caminho : amei. Amei, e amo, como eu 
creio que não se ama neste mundo, onde não cabe em coração de 
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homem tanlo quanto eu lhe dei : E hoje vou apagar no túmulo os 
últimos clarões deste incêndio que me consome a vida. 

« A morle vai ser doce, meu amigo. 
« Exore a minha alma quando nuvens negras se amonloem sobre 

a sua cabeça ; eu descerei em espirito a confortal-o. 
« Agora, adeus, meu querido irmão, adeus. 
« O Senhor me leve em conta as agonias deste passo : possam 

ellas remir-me do crime. 
«. Dois minutos mais para elle ; e saudo-o já das" portas da eter­

nidade. » 

Lacrada esta carta, vemol-a tomar mais papel, e continuar a es­
crever com ligeiréza tal como se a mão não podesse, senão a custo, 
abranger o pensamento. 

Continuemos a nossa compassiva espionagem. 
« Christiano.— Está a soar a hora do arrebolde uma outra vida. 

Nella.se vão acabar todos os vestígiosmateriaes que descem a terra 
sem levarem o baptismo de uma lagrima tua. Não te culpo ; mas o 
coração goteja sangue, que escalda. 

« Tanto esperei desta-paixão infeliz, e tão pouco lhe devi { Fui eu 
só a perder-me, e ainda bem t A ti, dei-te tudo o que innobrece e 
exalta a mulher ; só levo aos pés de Deos as agonias iníindas que 
me envelheceram nos melhores annos : sirvam-me ellas de graça. 
divina. 

« Se tu pesasses a dôr da mulher que cae, depois de grande 
lucta, diante de se própria ! ?... Nem tu, nem ninguém. 

« Aqui tenho uma pagina da tua carteira. 
« A desgraça tem ironias que vingam a moral. Adeus, anjo 

perdido; agora sei, e sinto, que não te verei mais. E' verdade, 
nunca mais !... Este nunca mais é atroz ! 

« Vou morrer, Christiano. 
« lia dez noites que os meus olhos mal se fecham. 
« Ha dez dias que as dores do inferno me são appcteciveis: devem 

ser mais brandas do que as minhas. 
.« Se eu podesse contar com a tua piedade, pedia-te que te esque-

cesses do que fui, snpplicava-te que me plhasses como tua irmã, dei­
xando-me por único prêmio chorar no mesmo seio que me abriu 
as feridas. 

« Sei, porém, que de nada serviria a humilhação. O meu único 
conforto é a lembrança de que um dia, quando te branquearem os 
cabellos, quando a consciência poder fallar despida dos arrebiques 
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emprestados por uma imaginação sempre ávida de gosos desconhe­
cidos, o teu espirito voltará ao passado em busca desta sombra es-
vaecida, que te arrancará então o sincero pranto do arrependimento. 
< « Comprehenderás depois, que eu era a mulher a quem não po­

diam ser estranhos os teus sonhos mais profundos, ou as idéas menos 
lúcidas que te passam na mente. Não quizesle, ou não podeste : a 
tua velhice correrá triste e solitária. Pensa então nessas palavras' 
que ha pouco tempo escreveste á minha vista : « Os castigos não 
são desgraças... » 

Acceitamos, pois, com coragem o nosso caHx ; o meu em breve 
estará esgotado. Sabes que dia é hoje ?... Vê se te recordas... 
Quatro annos, vinte e sete de Setembro» quatro horas da manhã !... 
Serão os teus passos que de manso chegam ao leito onde repousa 
uma mulher que poucas horas depois recebias de joelhos ?... . 

« Lembrãs-te daquelle vestido de setim verde, daquolles adornos 
graciosos, daquelle colo e braços de rainha, como lhe chamavas ? ! 

«Tempo ! tempo ! tudo gastas, até a reminicencia no coração do 
homem ; só' a mulher conserva, puro de mancha, o amor que a 
santificou. 

« Cuidava eu que a lembrança, do repouso, depois de tão affa-
nosa lide, me deixaria fallar-te com serenidade : vejo que me en­
ganei. — 

«,Por que me aborreces tu ? Que outra mulher te dará os the-
soiros de sentimento que eu te dei ? 

« 0' Christiano! amada por ti, desafiava o próprio Deos a tirar-me 
a vida ; o mundo já me pareceu tão bello ! mas com a certeza do 
teu ódio sou eu que a corto, desafiando o mesmo mundo a sal­
var-me. 

« Diz-me o coração que o futuro me coroará na tua phantasia, 
quando o momento da justiça chegar... 

« A minha mão desfallece, o meu espirito suecumbe. Não te ver 
mais ! 

« E' preciso. 
« Recolhe as minhas ultimas palavras : Morro por ti, morro 

amando-tc. 
« Estás perdoado !... 
« A minha razão vacilla, os meus sentidos escurecem, parece 

que já entro no suor do trespasse. 
« Adeus! adeus!... Oh ! como eu te choro, cruz adorada que 

m tomei sobre os meus hombros com o cnlhusiasmo d'uma crença 
sngrada o grandiosa ! A minha religião foste tu. 
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« Vem, Christiano, vem ; sou eu que te chamo ; vem depor na 
face já fria da moribunda o beijo do adeus extremo ; seja essa a 
uncçâo para o caminho assombroso, do esquecimentoe da paz... 

« Ouço a voz do cantor da madrugada. E' o primeiro annuncio 
da aurora... Aurora sem dia ! 

« Faze que me enterrem vestida como estou; que nenhuma outra 
mão me toque, senão a tua. 

« Guarda este punhal que me deste, tinto no meu sangue ; e por 
elle, perdoa-me o muito que te amei... é tarde. Adeus ! adeus, 
meu saudoso e desvairado amor ! Não te peço fidelidade ás minhas 
cinzas ; peço-te um gemido, um só-lamento para a martyr. » 

A's oito horas da noite, desse mesmo dia, dois vultos embuçados 
cm mantos escuros seguiam, caminho do cemitério do Alto de S. 
João, um esquife tão pobre e desacompanhado, que ainda ahi pare­
cia ir depôz a martyr a irrisão da desgraça ! 

Era findo o drama... tão"simples !... 

ANNA AUGUSTA PLÁCIDO. 

d^O©^' 
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A estrella do poeía. 
Ouvrc ton aile et pars. 

TH. (.'AUTIIIER. 

Já raro e mais escasso 
A noite arrasla o manto 
E verte o ultimo pranto 
Por todo o vasto espaço. 

Tibio clarão já cora 
A tela do horizonte, 
E já de sobre o monte 
Debruça-se alva aurora. 

A' muda e torva irmã 
Dormida de cansaço 
Lá vem tomar o espaço 
A virgem da manhã. 

Uma por uma vão 
As pallidas estrellas, 
E vão, e vão com ellas 
Teus sonhos, coração. 

E a ti, que o devaneio 
Inspiras do poeta 
A vaga azul e inquieta 
Abre-te o h úmido seio. 

Descoras, astro amigo, 
Águas do mar, tomai-a, 
A estrella que desmaia 
E volta ao somno anligo. 

Vae, loura enamorada, 
Viver de uma outra vida, 
Na vaga adormecida, 
Da brisa acalentada. 

A virgem da manhã 
Já todo o céo domina.... 
Espero-te, divina, 
Espero-te, amanhã. 

MACHADO i»r. A ^ í -
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EPIGRAMMAS VIVOS. 

i. 

I in pretendente por musica. 

0 Sr. Manoel João é um honrado mercador de fazendas brancas, 
Telirado de seu útil negocio em uma cazinha vistosa, alindada de 
papel pintado eespelhos francezes, na excellenle villa de M...., que 
prima pelo caracter festivo de seus habitantes. E' gordo, baixo, 
andam-Hie os pés em desafio mutuo, e em guerra aberta com os 
sapatos, que não lltes podem comprimir o volume; os raros cabellos 
já lhe brincam pela testa queimada, que se avermelha algumas vezes 
com o influxo de certo espirito estrangeiro, que para evitar equí­
vocos declaro que vem engarrafado, O nosso homem é viuvo, dá 
dinheiro a prêmio, a prazo curto, e nunca por mais de dous por 
cento mensaes; diz, com bastante razão, que sendo o povo indo-
lente, é mister activar-lhe a vontade com as cócegas do juro. Ex-
ceptuando este pequeno sophisma, o Sr. Manoel João é em tudo um 
excellente rapaz em conserva; no seu tempo era freqüentador assí­
duo de fados, e por lá deixou muitos olhos negros feridos pela al­
vura de seus dentes em completa guarnição. e o bem cortado de suas 
nizas de brim amarello. D'esse tempo ficaram-lhe apenas dous dotes, 
a paixão pelo violão, em que é tido por um Paganini quatro legoas 
á roda, e um certo amor, não inteiramente platônico, por aquellas 
lindas raparigas do Alto Douro, que vem do Porlo, toucadas de lacre 
vermelho. 

Coitado! dóe o coração ouvindo-o, quando está tocado das ama-
bilidades d'cstas senhoras, fallar a respeito da cara metade, a mais 
excellente artista de empadas, requeijões, pasteis, biscoutos, tarecos, 
e tc , que jamais produzio a nobre villa de M...., tão querida dos 
palladares allemães, e inglezes, que tem viajado por estes sertões. 
Quantas lagrimas não verte o Sr. Manoel, ao lembrar-se dos bcllos 
lundus, que cantava á varanda, recostado na rede, saboreando os 
-"•xcellenlí; does, que a Sra. I), Quileria lhe estava preparando em 
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frente, á sua vista, com aquellas longas e amorenadas mãosinfias, 
que estão agora envoltas de cal no cemitério da villa. 

Felizmente deste consórcio ficou-lhe um broto, uma florsinha mi­
mosa, esguia como um penacho, meiga como uma cigarra, e áma-
rella, quero dizer pallida, como aquella imagem de Atalá, que veio 
para a sala do Sr. capitão-mór, não sei de que terras estrangeiras. 
Com que cuidado não foi educada! que mimos! que descantes ao 
berço! e quantas vezes o honrado jurista não a acalentou sobre as 
mangas do seu paletó de baetão, em risco de nodoar a bella côr 
preta do pello. Assim a menina cresceu franzina, meia vesga é ver­
dade, porém amante apaixonada de walsas e quadrilhas, admiradora 
de todos os rapazes de perna fina e de todas as mulheres sympa-
thicas, quero dizer feias. Sobre tudo, o que prezava mais era ouvir 
uma voz de tiple em falsete, engastada em um peito tuberculoso, 
e solta por lábios mais desbotados, que os espectros que figuravam 
em todos os seus romances favoritos. Escusado é dizer que- ninguém 
sabia pôr melhor na cabeça um toucado com toda a casta de va­
riedades da flora brasileira, apertar na fina cintura um vestido de 
seda amarella com enfeites encarnados, calçar botinas azues com 
saltos vermelhos, dançar a varsovianna, com certos desfallecimentos 
encantadores, e arranhar no piano aquella famosa valsa a rainha 
das flores. 

Quem podia, sem vaidade, aspirar á posse de tão impalpaveis en­
cantos? E' escusado dizer, que os vestidos amarellos da menina, as 
notas pretas do pae, e certos requebros feiticeiros de olhos, estu­
dados com todo o cuidado ao espelho, desde as oito da manhã até 
o meio dia, tinham posto em revolução as mais elegantes e bem 
penteadas cabeças dos janotas da villa. Esposar a Sr. D. Solidonia, 
a flor mais delicada, de mais metálico brilho de toda a redondeza-, 
era uma paixão, uma mania, que despovoava as lojas, vendas e ne­
gócios, de todas as cazemiras de quadros, chapéos á Garibaldi e á 
Tamberlick, botas de verniz, esporas de prata, chicotes de Sorocaba, 
charutos da inexgotavel Havana, c dava que fazer ás pobres pernas 
de todos os cavallos, de tarde, de manhã, nas noites de luar, emfim 
a qualquer hora em que a Sra. D. Solidonia dava um ar de sua 
graça n'aquella janella favorita da sala de visitas, recostando-se com 
um ar encantador, todo copiado do romance de Amando, e Oscar; 
em que ella punha o queixo agudo sobre a mão descarnada, e ele­
vava para o céo, com a mais difficil languidez, os seus olhos azues 
amarellados. 

Domingos Antônio, negoeiante de quadrúpedes para sel-la e ean>-
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galha, freqüentador de feiras, acostumado á giria de Sorocaba, ar­
mado de bellas suissasruivo-dcsbotadas, e que fumava soffrivelmente 
a cigarreta, pareceu por muito tempo ser o preferido entre todos os 
cavalleiros, que atormentavam a calçada fronteira com seus contínuos 
passeios. O paulista sonhava já fertilisar os annos nebulosos do casa­
mento com algumas variedades da sua província, quando se podesse 
desprender dos apaixonados abraços da romântica Solidonia ; mas 
uma falta incalculável, um desleixo de educação, lançaram abaixo 
todo o castello que fabricara na terra ideal das patacas. 

Uma noite estavam ambos em um soiree dos mais escolhidos; ha­
via cadeiras de palhinha e velas de espermacete; os janotas traziam 
luvas de pellica côr de cana, e já andavam pairando pelos choreo-
graphicos aperfeiçoamentos da quadrilha dos lanceiros; as damas 
vinham todas aformoseadas de espigas de ouro, por entre os seus 
indóceis cabellos. Era uma noite de poesia! Alguns gollos de gene­
bra tinham electrisado as cabeças mais poéticas; o Sr. Domingos 
Antônio, que era bom camarada, deixara-se attrahir pelos doces 
acenos de um calix de chrystal, levando-o aos lábios mais de três 
vezes. De repente soou a musica, e que accordes sublimes não sa-
hiram daquellas violas, flautas e pistões! Parecia um terremoto de 
sons. Ia dançar-se uma quadrilha do Elixir de Amor, aquella que 
todos os garotos souberam de cór, e que ha de passar á posteri­
dade nos lábios dos vagueadores nocturnos. 0 nosso leão entezou 
a perna, passou a mão pelas suissas, e, dirigindo-se á Sra. D. Soli­
donia, disse-lhe com a maior amabilidade : 

— Vossa inselencia faz-me a honra de sahir comigo? 
— Quem poderá deixar de aceitar as galhardias de tão requin­

tado cavalleiro? 
Respondeu-lhe a menina, deixando-lhe ver a bella collecção de 

topazios que seus lábios occultavam, e pondo-se nas pontas dos pés, 
deu-lhe apenas a tocar as ultimas phalanges dos dedos, com cuja 
posse elle avançou para a frente mais ufano do que um poeta de 
quadras natalicias em jantar de millionario. Mas quando as primei­
ras figuras da quadrilha haviam sido saboreadas, o nosso conquista­
dor, prestes a fazer uma declaração, decorada do Carlos Magno de 
um tio velho, cura das bandas da França, ouvio a voz aflautada 
daquelle anjo pecuniário perguntar-lhe: 

— De que opera gosta mais o Sr. Domingos? 
« Eu, a respeito de operas, só vi a do Doutor Sovina; que é 

bonito, faz rir quando o homem vem com a hortaliça; até, se quer, 
sei-o de cór, posso dizer-lhe.... » 
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— Pelo amor de Deos I cale-se, que horror! pois o senhor não 
ouvio cantar uma opera, a Pega Ladra, Moysés no Egyplo, Nina 
louca por amor, qualquer desses portentos, dessas sublimidades, 
por quem todas as meninas e moços da moda devem ser loucos ? 

« Não, minha encantadora D. Solidonia, se eu nunca gostei de 
musica.... » 

— Que dizl fuja, oh! o senhor é um tyranno, tem as feições 
ferozes de um castellâo, é um cadáver de assassino, escapo aos hor­
rores do cemitério, os seus olhos brilham nas trevas como os da 
hyena: não quero mais vel-o; não gosta de musica; odeia a arte 
que produzio as mais bellas modinhas; não gosta da Joven Lylia 
abandonada, do hymno dos Reis Magos! eu desfalleço de raiva : 
deixe-me, lyranno ! 

Esta apostrophe, plagio incontestável dos mais acreditados roman­
ces de Mistress Ratcliffe, proferida com tom assobiado, semeado de 
espasmos gutturaes, em que assomava aos lábios a bateria amarella 
dos dentes, foi como um tiro disparado no coração do pobre nego­
ciante de quadrúpedes. Não podendo continuar, entregou o par a 
um amigo, filho do mestre eschola do lugar, e foi curtir suas má­
goas, em um canto, entre uma empada de camarões e uma garrafa 
de moscatel. 

E' escusado dizer que o filho do mestre eschola, o muito sabido 
Sr. Alacrino Sapucaia dos Aymorés, também tinha certas intenções 
secretas sobre as bellas qualidades futuras da brilhante Solidonia. 
Como todo o filho de pedante, o nosso Alacrino tinha horror ás 
lettras, e paixão decidida pelo espelho; ninguém sabia fazer melhor 
uso de um pote de pomada, para dar brilho aos desbotados cabel­
los, que nem eram louros, nem brancos; ninguém trazia calças 
mais apertadas á perna, nem disfarçaria com mais arte os terríveis 
joanetes dos pés. Era vel-o nos vórtices das valsas prender os pa­
res nas mãos ossudas, apertar as rarejadas pestanas, e erguer o 
pé esquerdo com tanto donaire, que todas as meninas de vestido 
amarello acabavam por dizer-lhe no ultimo passo: 

— O Sr. Alacrino é muito perigoso; quasi que cahi ao chão 
com o gosto de vel-o dançar tão bem 1 

O nosso cavalheiro inclinava até o chão a magra figura, apartava 
com certo ar delicado os cabellos abertos pelo meio da arredondada 
cabeça, e, sahindo com ar triumphante, ia fumar, no canto do pá-
teo, algum charuto do vintém filado aos seus admiradores. 

Para esta natureza franzina, antipathica aos rudes trabalhos, que 
foram feitos para os tolos da sociedade, um dote, em boas notas do 
banco, embora velhas, era o mais bello ideal do futuro. 
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Percebendo o eolloquio animado entre a sgmpalhica Solidonia e 
o amigo paulista, o nosso leão d'aldea aproximou-se, ouviu tudo, o 
lançou mão á dourada presa, apenas o açor foi roer as bicadas da 
phenix morta para o exilio da cozinha. 

O Sr. Alacrino, além de uma calça de quadros, um collete de 
velludo carmczim, e uma luneta de tartaruga em segunda mão, 
possuía também os restos de uma bella voz de tiplc, que n'outro 
tempo fora exercitada no coro da matriz, nas sublimes inspirações 
do cantochão. Havia alguns mezes que, tendo tirado um prêmio na 
loteria,onossoleãoquiz ir fazerconquistas á corte, por entre a lama 
da rua do Ouvidor, já cançado de confiscar para si os elogios das 
monótonas provincianas. Foi uma decepção! Ter sido o heróe dos 
saráos d'aldeia, ter visto as mais alambicádas leitoras de folhetins, 
designarem-o na terra natal, como o typo dos mais seductores hc-
róes de A. Dumas e Eugênio Sue, e passar pelas ruas tão bem illu-
minadas do Rio sem que o seu chapéo alto de fôrma colossal, a sua 
longa cabelleira de fios de estôpa alcançassem mais do que algum ri-
sinho de loureira, curiosa de originalídades, era para irritar nervos 
menos pretenciosos que os do Sr. Alacrino ! 

Depois de ter corrido todos os divertimentos públicos mais afa-
mados na província, desde a Fabrica de Cerveja até o baile Gravens-
tein, deter ouvido as vozes equívocas das celebridades de programma 
que vem mimosear o publico fluminense com seus trinados, entre as 
paredes cambaleantes do Provisório, o Sr. Alacrino voltou, enfas­
tiado da ingratidão dos cariocas, para o seu solar provinciano, con­
vencido de que fora da notável villa de M...., não havia no Brazil, 
nem gosto, nem apreço para os grandes homens em perspectiva. 

D'esta excursão recente ficára-lhe na malla intellectual uma re­
serva de árias, cavatinas, e canções, de todas as operas famosas, a 
começar pelo Trovador, e acabando pelo Hebreu, com que o ambi­
cioso janota pretendia deslumbrar as amáveis conterrâneas. E' verdade, 
que ás vezes a voz podia andar em desaccordo com a harmonia, as 
notas escoarem-se por entre os dentes, e dar a paternidade de Verdi 
a trechos que pertenciam a Appoloni ; mas para estes descuidos, o 
nosso heróe contava com a indulgência de memória de todas as 
illustrações, que na sua villa constituíam o que por aqui sc chama 
publico elegante. Mas, para empregar este arsenal de meios fulmi­
nantes, com que contava reduzir a creme os corações mais robustos, 
Alacrino só esperava oceasião digna, em que tantas riquezas po-
dessem ser lançadas em chão fértil e promettedor. 

Quando menos esperava, a oceasião chegou. 
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Alacrino arqueou o braço com o ar mais dislincto, que vira 
em alguns freqüentadores da casa Wallerstein, pôz a luneta a ca-
vallo no nariz, para melhor apreciar a languidez romântica de D. 
Solidonia, e offereceu-lhe o braço. Toda a roda, que os circumdava, 
composta de bellas invejosas, c de leões modelados pelo illustre 
viajante, chegaram ao nariz os ramalhetes collossaes, e assestaram 
os olhos esgazeados n'aquelle par encantador, devorando a raiva 
que os mordia, por ver unidas pessoas tão elegantes, que sabiam 
de, cór tantas modinhas, tantos trechos de romancistas, e que po­
diam asseverar com ufania, que não andavam na moda muito dis­
tantes dos mais adiantados modelos da rua do Ouvidor, na ultima 
estação. 

« Quanto é doce, minha senhora, — disse com voz melliflua o 
terrível leão, — poder apertar contra o peito um braço tão delicado! » 

— O Sr. Alacrino é muito sympathico na sua linguagem, e estou 
que é incapaz de pensar a respeito de musica como o seu amigo 
Domingos.... — 

« O Domingos! é um fóssil. A senhora espanta-se? Não se admire; 
esta palavra ouvi-a da bocca do primeiro janota do Rio, em uma 
noite de theatro lyrico, quando se representava o Trovador. Quer 
dizer.... » 

— Pois o senhor ouvio o Trovador? O' que felicidade! Póde-me 
então cantar aqui toda a opera ; não sabe o desejo que tenho de 
ouvil'a. — 

« Toda a opera, — respondeu o leão aturdido, — é um pouco 
difficil, nem tenho vozes tão variadas, que possa imitar aquelles ba-
rytonos, sopranos, contraltos » 

— Que! pois ha bichos que cantam na tal opera? 
« Perdão, minha senhora; a lembrança de V. Exc. é espiriluosa; 

mas eu explico-me; cada cantor tem uma força de voz especial, e 
eu não as possuo.... » 

— Pois o Sr. Alacrino não tem voz, perdeu-a na corte! Já vejo 
que esta noite não encontro os meus ideaes. 

« Por Deos! não, minha senhora; á sua ordem, para agradar-lhe 
sou capaz de transformar-me em soprano, em contrallo, em.... » 

— Faça-o! Faço-o! como ha de ser bonito ! e o senhor fica tal 
e qual como esses homens? 

0 Sr. Alacrino ia responder da maneira mais adequada á delicada 
intelligencia da esperançosa rpceira, quando foi interrompido nos 
seus vôos de imaginação, pelo Sr. Manoel João, que lhe bateu no 
hombro. 0 bom homem vinha illuminado por algum gaz de uva, e 
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nessa oceasião desenvolvia-se-lhe o enthusiasmo pela arte querida; 
para elle era então o filho do mestre eschola um achado feliz, em­
bora fosse indescontavel a sua firma. 

— Boas noites, Alacrino. Então conversavam a respeito do Tro­
vador; dizem que é opera mais linda que o Manoel Mendes. Eu lam­
bem no meu tempo ouvi essas peças famosas; e, se quizerem, ainda 
posso repelir-lhes o lundu do Monroá. 

A filha interrompeu-o, conhecendo-lhe a força do enthusiasmo, e 
chamando-o á parte, disse-lhe : 

— Peça ao Sr. Alacrino para ir amanhãa cantar lá em casa a 
opera dos contraltos e sopranos; elle diz que se transformará nelles 
para agradar-me, e eu tenho muita vontade de ver como são essas 
figuras da opera; parece-me que hão de parecer-se com aquella 
churinada dos Mysterios de Pariz, que hontem acabei de ler, e que 
me causou cinco desmaios. Ah! que bello ataque de nervos não hei 
de ter; não é assim, papae? Peça-lhe. 

O honrado jurista nada podia negar á filha, quando ella lhe fal-
lava com aquella doce voz de falsete. Além disso, o homem já im­
provisava uma excellente serenata, em que iria limpar as teias de 
aranha do violão favorito, e acompanhar em tom menor as recor­
dações lyricas do sublime Alacrino. Adiantou-se, pois, para o meio 
do circulo com a filha, que entortava os oíhos á força de os reque­
brar para o janota, e, agarrando na mão deste, disse-lhe: 

— Ora, Sr. Alacrino, amanhã temos lá em casa boa pinga, c uma 
empada feita pela cozinheira á moda da defunta, já sabe, melhor que 
as gallinhas d'el-rei, que Deus haja; e desejo que o senhor vá afi­
nar a voz com o acompanhamento do meu violão, em que, já sabe, 
ninguém me dá queda. 

O janota agradeceu, e sahiu triumphante, entre a bateria de 
olhares chammejantes de todos os pretendentes de D. Solidonia. 
O paulista, que era do numero, e que ainda vinha expellindo dos 
dentes com um palito as cartilagens dos camarões, passou a mão 
pelas suissas, e disse-lhe á sahida, com ar ameaçador: 

— Então tomas-mc a praça ao som de musica ? Amanhãa fare­
mos as contas oom os assobios da rapaziada, quando tu cantares 
alguma moda desengraçada, que já fòr roupa velha da roça, e quei­
ras impingil-a pelo tal turbador. 

Esta ameaça produziu um effeito electrico na cabeça do Sr. Ala­
crino. No dia seguinte passou elle a manhâa inteira ao espelho, aper­
tando a sobrecasaca até acima, espalhando os cabellos pela lesta 
com ar desvairado, erriçando os pellos á maneira de traga-mouros, 

20 
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e ensaiando a voz na mistura salina de operas, com que pretendia 
arrebatar o auditório familiar, e os espectadores da rua, que não 
poderiam resistir ás fascinações de suas maneiras trágicas, e das 
suas ascensões rápidas ás regiões da terceira oitava. 

A' noite, quando os grillos sibillavam pelas capoeiras, e os mo-
chos começavam a esvoaçar á roda do campanário, o nosso homem 
sahiu de casa abotoado em um paletó de Raunier, com aquelle ar 
marcial que só é dado aos Alacrinos, ou aos Bayardos, e com andar 
compassado, como aprendera no Monte-Christo de A, Dumas, foi 
bater á porta do jurista. Este veio abril-a, vestido com um jaquetão 
de lãa riscada, armado já de violão, sacudindo os raros anneis 
que a mão do tempo lhe deixara na cabeça, e apertando-o com 
um braço, disse-lhe á pressa : 

— Não sabe como estávamos impacientes. Solidonia olhava para 
a lua todas as vezes que se ouviam passos, e eu já quebrei cinco 
primas no violão, só cm ensaiar um lundu chorado do meu tempo, 
para o poder acompanhar com a bizarria de quem deu annos ao 
officio. 

Com effeito, a recepção foi amável, distineta. Em cima da mesa, 
penhorada a um devedor indócil a prazos, havia duas lindas garra­
fas, que prometliam ao velho o paraiso de Mahomet. Acendêra-se 
no mais polido castiçal de latão da casa uma vella stearina, caso raro 
nos annaes daquella moradia, e a menina Solidonia vestira um rou­
pão encantador, de chita vermelha com ramos azues, ornado de três 
ordens de babados, que a tornavam mais magestosa do que uma 
boneca da China. Adiantou-se para o preferido pretendente, e dis­
se-lhe, com aquella doce voz que só pertence ás roceiras e aos te-
nores constipados: 

— Ah! quantas vezes olhei para as estrellas, só para ver sc 
alguma dellas me annunciava a sua chegada. Não é assim que nos 
romances são esperados os trovadores? 

« O encanto de seus olhos era capaz de attrahir-me do Japão, 
que é uma terra, minha senhora, que fica mais longe do que Mato-
Crosso. » 

— Alio lá, grilou o bom velho, deixem-se de licções de astrono­
mia ; vamos a beber um pouco destas garrafas, que ficaram do 
boptisado da menina, e depois cante-me lá a tal opera dos sopranos. 

— Sim! essa mesma, Sr. Alacrino; é essa que eu quero. 
Abriu-se a garrafa, beberam os dous dilettanli alguns copos pe­

quenos á saúde do Trovador, que devia ser, no juizo do Sr. Manoel 
João, um capadocio de batuques c fados, c o concerto principiou. 
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O Sr. Alacrino esteve acima da reputação. No meio da sala, com as 
melenas soltas ao sopro da viração, com a bocea aberta, como as 
bicas de esquina, juntando as pernas cm contracção nervosa, e 
apertando o coração, que lhe ameaçava a abotoadura do paletó, 
arrebatou os corações de todos os ouvintes, e quando acabou a 
ária da Cigana entremeada.com uma cavatina de baixo, os applau-
sos da rua alroaram os échos daquella pacifica mansão, acostuma­
dos ao canto modesto das cigarras. 

— Bravo, minha gente !. —gritou o velho, — outra já ; quero 
que seja a mais choradinha, e sefôr bonila,'seme bulir no coração, 
conte commigo, sou capaz de descontar-lhe letras a um por cento t 

Era esta a maior expressão de enthusiasmo, que o jurista podia 
achar no vocabulário próprio. O leão sentiu soarem-lhe docemente 
ao ouvido as doblas velhas do jurista, e lançou mão da peça su­
prema do seu fogo de artificio ; cantou Addio Lconora, com voz 
tão apaixonada, com gestos tão pronunciados, que a sensível Soli­
donia cahiu desmaiada no chão, fazendo rolar da mesa abaixo a 
garrafa incompleta do viaho do seu baptisado. Houve pressa em 
leval-a para o seu quarto, e quando a menina veio a si, depois da 
creada lhe desprender o roupão, e innundal-a do melhor vinagre 
da venda próxima, o velho trouxe o janota para a sala, bebeu um 
copo do*nectar da segunda garrafa, e plantando o cantor no meio 
da casa, disse-lhe com a voz protectora de um futuro sogro : 

— Agora, que a menina está melhor, e o ouve do quarto, verá 
como os meus lundus se parecem com essas operas novas; agora 
sim, é que os músicos da corte têm gosto ; não é como no tempo 
da Pega Ladra, e dessas trapalhadas italianas, que ninguém entendia. 
Cante bem, que a menina agradando-se da sua voz, não perde o 
tempo. — 

Escusado é dizer, que o Sr. Alacrino apressou-se a aproveitar 
o ensejo,e em pé no meio da casa, arrebatado pelo enthusiasmo, lá 
gorgeia o madre infelice, ao som do lundu do Monroá, que o velho 
jurista, transportado ao sétimo céo pelas doces emanações das 
garrafas próximas, vai em um êxtase progressivo soltando lenta­
mente das cordas. 

A' janella, o Sr. Domingos, admirado dos progressos do feliz 
rival, diz para um companheiro de viagem : 

« Tomou-me a praça, não ha que duvidar ; e foi ao som do 
musica t » 

S. Domingos, 27 de Junho de 18G2. 
RFINALDO CARLOS MOISTÓRO, 



Resposta do Regcdor. 
( Vide pag. W2.) 

fllustrissimo senhor 
João Fernandes d'Anzoes : — 
Recebi o seu favor, 
estando a fazer uns roes 
mail a minha Leanor. 

Ella é quem m'escrevc e lè 
toda a minha papelada; 
eu nunca ; e não sei porquê, 
que eu dei de cór e salteada 
a carreira do A—B—G. 

Mas lettra por minha mão 
dá lugar a que alguém pense 
ser eu materialão, 
como um pobre amanuense 
de qualquer repartição. 

Isso nunca! Assento a giz 
certas coisas cá da tenda, 
os queijos, paios, perniz; 
ou marco alguma cncommenda, 
que ás vezes chega em barris. 

Em quanto á regedoria 
é tudo lá da patroa — 
trabalha de noite e dia; 
e qne lettrinha tão boa! 
parece phitographia. 

Mas onde vou eu parar 
co'as prendas da minha aquella, 
sem do negocio tratar?' 
E' sempre: em fallando nélla, 
sou peor que ella a fallar ! 

Vamos lá.ao seu rapaz. 
Não é de João Fernandes 
a proposta que me faz; 
você tem idéas grandes, 
e eu cá não lhe fico atrás. 

Quer seu filho deputado; 
e quem é que não quer d'isso?. 
tão amargo é o bocads! 
fazer á pátria serviço 
na poltrona recostado! 

Tem razão, meu caro amigo ; 
eu também quizera ter.... 
armazéns cheios de trigo ; 
fora melhor que viver 
íá, ilfttlrn do meu postiço. 

O negocio tem seu osso; 
a coisa não vae assim : 
anda por'hi muito moço, 
ha tempos, atrás de rnim, 
e gente que tem caroço! 

olhe que n'uma eleição 
entendo bem da manobra; 
vejo muito medalhão 
que, supplicanle, se dobra v 
diante do meu balcão. 

Forem, apezar do geito-
com que levo a tal campanha, 
ás vezes um logar feito 
passa a outro qne o apanha, 
e bumba 1 lá fica eleito. 

São pedidos a não mais! 
pedidos da minha classe, 
e d'outras classes que taes; 
e, perto do desenlace, 
as cartas ministeriaes 

Se o senhor lesse uma lista 
que recebi n'outro dia 
d um machucho meu bairrista, 
de certo qne se benzia ; 
era coisa nunca vista! 

Ainda no mez passado 
arranjava-lhe o rapaz,-
tinha um logar despejado, 
e Vai de repente : zás! 
apparece outro afilhado. 

E' um doutor franganole, 
que perdeu o casamento 
com menina de bom dote, 
e quer ir ao parlamento 
desforrar-se do calote. 

Em vagando este logar, 
é despacho immediato: 
tenho por força de o dar 
a um capitão mulato, 
que chegou do ultramar. 

Assim que vagar segundo, 
ha de ir um periodiqueiro 
em soletismos fecundo, 
por quem pede.... o mundo inteiro, 
não digo, mas meio mundo. 
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Irá depois nm janota, 
que teve muito de seu. 
Nesse toda a gente vota, 
que elle emfim ensandcceu, 
e allega o ser idiota. 

Estes candidatos são 
para a próxima fornada. 
Eu, por temer cenfusão, 
tenho a gente separada 
em secções de batalhão. 

E além de taes pretendentes 
á nobre candidatura, 
andam cá os meus parentes 
em continua secatura, 
porque tem as costas quentes. 

Não tem fim esta encommenda 
de cadeiras em S. Bento! 
Tomara na minha tenda 
um freguez por cada cento; 
fazia um milhão de renda. 

Eu qualquer dia desisto 
de tão tremenda massada! 
Deram-me o habito de Cliristo ; 
mas pela iita encarnada 
hei de eu soffrer tudo isto ?! 

Em resumo: o seu intento 
não pôde cumprir-se já. 
Perdoe se o não contento; 
porém, que remédio ha? 
deixe vir maré e vento. 

Nunca sc perde a esperança, 
meu caro senhor Anzoes: 
está sempre a haver mudança; 
vem á scena outros heroes, 
porque a mesma gente cança. 

Neste lindo Portugal 
ha milagres com freqüência: 
qualquer ente irracional 
saborêa uma excellencia, 
amarrado ao tribunal. 

Meu pai, pobre surrador, 
pôde sonhar por ventura 
que um dia haviam de pôr 
esta humilde creatura 
no cargo de regedor ? ! 

Agora tndo se faz; 
que importa saber de castas ? 
Ha de ver o seu rapaz 
ministro com duas pastas, 
e dous correios atrás! 

Aposto, e verá que acerto. 
E adeos; fico ao seu dispor. 
Já enfastio, de certo! 
Cá me grita a Leanor 
que já tem o pulso aberto. 

Peço-lhe o maior segredo 
d'essas coisas que ahi vão. 
Até um dia bem cedo. 
Sou, de todo o coração, 
— seu amigo — Zé Penedo. 

ANTÔNIO SIMÕES DE CABEDO. 

Lembranças que parecem esquecimentos. 

•Nunca vi boa reputação, que não perca, nem má reputação, que 
não lucre, com ser vista de perto. 

A liberdade tem a Nação por mãi, o Governo por padrasto; 
faltando a dedicação da mãi, prevalece a malquerença do padrasto. 

Os povos indolentes são como os tísicos: sahem da febre das 
revoluções para cahirem no marasmo do despotismo. 

O homem nullo tem uma grande vantagem, a de não offender o 
amor próprio dos outros; e estes retribuem-lhe generosamente o 
serviço com a denominação de — bom moro. D. 
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Rio de Janeiro, 50 de Novembro. 

O acadêmico Viennet, voltando depois de algum tempo ao campo da publicidade, es­
creveu estas palavras no prefacio do seu livro: i Me voilà cependant, me voilà 
encore! » Guardando todas as proporções, e sem pretender o contentamento e a sen­
sação que o livro do autor da Ligue devia naturalmente produzir, escrevo aquillo 
mesmo, e accrescento : —Me voilà pour toujours ! 

Para sempre. Neste aposento construído no fundo do edifício que o leitor acabou de 
percorrer installo-me eu, e aqui praticarei mansamente com o leitor sobre todas Jts_ 
cousas que nos fornecer a quinzena, sem fadiga para mim, nem magoa para ninguém. 
Durarão as nossas palestras o intervallo de um charuto, mais infelizes nisto que as rosas 
de Malhcrbe. Olhe o leitor: á roda da mesa estão jornaes de todo o império ; sente-
mo-nos como bons e pacíficos amigos, e comecemos por encarar affoutamente aquelles 
estouvados peruanos. 

O leitor sabe já de todas as oceurrencias de que foi testemunha o velho Amazonas; 
sabe que alli troou o canhão e que fomos ludibriados no começo, no meio e no fim. 
O attentado não se podia revestir de circumstancias mais aggravantes, nem a arrogân­
cia peruana podia manifestar-se em mais larga proporção, esob melhor luz. Arrogância, 
disse eu, e não se pense que foi por me não oceorrer outro termo; arrogância ingenita, 
filha deste preconceito, que naturalmente os Peruanos hão de ter, de que são realmente 
filhos do Cid e do sol. 

Seja como seja, o facto é que a dignidade da nação brasileira foi vilipendiada e que 
sd uma enérgica intimação poderá ter lugar depois daquellas oceurrencias; o paiz espera 
ser bern defendido pelo governo nesta deplorável questão. 

No meio de todas as preoecupações, esta me parece a principal, a que deve oecupar 
mais lugar e tempo nas lucubrações intimas do gabinete. Creio que o sentimento do 
governo é o mesmo; certos actos demonstram que elle não quer protellar a questão, e 
sem duvida as ordens levadas pela expedição do Pará hão de ser no sentido de nos des-
aggravar honrosamente. 

O que eu não posso é saber já o qne se tem passado e serei desculpado por 
não dar mais noticia, sobre o facto dos navios peruanos e da esquadrilha brasileira. 
Mas, a não dizer mais alguma cousa sobre a questão, como encher o espaço que me 
resta ? Ir ao Castello assistir á exhumação dos ossos de Estacio de Sá ? Melhor sorte 
me dê Deos ! Dispenso o leitor dessa viagem e com isso me dispenso a mim mesmo. 
Direi, já que fallo nos ossos do fundador da cidade, que quaesquer que fossem os incon­
venientes do modo por que sc procedeu á exhumação, e os houve, ainda assim aqusllla 
empresa revela que, entre nós, já se quer cuidar de certas cousas que até hoje pareciam 
não merecer seria altenção. Ainda bem. Segundo se acha annunciado effectua-se no 
dia 1 .o o acto de inhumação dos restos de Estacio de Sá, convenientemente arran­
jados, e entregues aos cuidados de pessoas vigilantes. 
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Para alguns é duvidosa a authenticidade dos ossos achados na sepnltura do Cas-
tcllo ; devo dizer que esta duvida só a ouvi articular a pessoas que duvidam de tudo,pela 
razão de terem sido enganados muitas vezes, o que é um procedimento asisado. Eu não 
sei sc a duvida tem lugar, mas louvo-me na opinião geral e na dos professores que diri­
giram a exhumação, para a qual não faltaram, segundo nos disse a imprensa, todas as 
intrucções archeologicas. 

Lembra-me agora que Mery estando cm Roma, encontrara um dia alguns sujeitos a 
cavar em certo lugar, animados por dous lords que de quando em quando atiravam uma 
moeda aos trabalhadores. Mery, apaixonado pelas ruinas, parou e assistio á inhumação 
do quer que fosse. Finalmente appareceram uns fragmentos de estatua, a cujo aspecto 
um olhar experimentado não daria menos de mil annos. 

Grande contentamento dos inglczes, que fizeram conduzir até o carro as preciosidades 
encontradas no solo romano. Mery pedio humildemente para ajudar a carregar parte 
daquelies preciosos achados, c com toda a veneração foi depositar a sua carga no carro 
dos patrícios de lord Palmerston. 

Comprehendo a satisfação que deve ter um homem apaixonado pela antigüidade, ao 
ver diante de si os restos de uma obra que suppõe haver encantado os olhos de todo o 
patriciado romano. E comprehendo também o desgosto que havia de ter o auetor da 
Florida quando á noite em uma reunião de pessoas distinetas depois de haver contado 
o facto da manhã, soube que os restos achados eram obra da véspera, preparados de 
n.odo a parecer que datavam de longe, acerescentando o carrasco das suas illusões, 
que o museo de Londres está cheio destas que taes antigüidades, cousa que eu creio 
um pouco dura. 

Não presuma o leitor malicioso que eu trouxe este conto para diminuir a idade aos 
ossos encontrados na sepultura de Estacio de Sá. Creio que são authenticos, c na ver­
dade é isso que devemos crer todos, por que não poderemos crer outra cousa. Com­
pensa isso a fadiga dos que lá foram ao Castello assistir ao acto. Eu não fui e creio que 
fiz mal. De mais, se é verdade, como eu creio, que além desta vida üa uma vida 
melhor, e que portanto Estacio do Sá nos está olhando talvez por um destes óculos 
do Céo, que nós chamamos estrcllas, c Dumas faíscas dos pés do Omnipotente; se é, 
verdade isto, sejam ou não aquelles os ossos authenticos, uma vez que a intenção é boa, 
Estacio ficará agradecido e acecitará lá de cima a fé, a intenção, se não puder acecitar 
os ossos. 

Estas reflexões sobre ossos e ruinas levam-me naturalmente ao theatro, que está 
ameaçado de passar ao estado de monumento curioso, a despeito dos esforços indivi­
duaes. Mas parece que a força da corrente é superior a todos os esforços, e que não ha 
regimen preventivo contra o cffeito dos elementos delecterios. Eu não acho culpa do 
que suecede senão nos poderes do Estado, que ainda se não convenceram de que a ma­
téria de theatros merece uns minutos ao menos da sua attenção, como tem merecido 
nos paizes adiantados. Quando eu vejo que em Franoa, em Março de 48, um mez depois 
da revolução, decretava-se sobre theatro, no meio das preoecupações políticas, 
lastimo deveras que no Brasil o poder executivo tenha limitado a sua acção a dar e a 
retirar subvenções, e a incommodar uma commissão, de cujas opiniões cscriplas fez 
depois pasto ás traças da secretaria. 

Voltarei a esta matéria mais tarde, ou talvez faça delia objecto de estudo especial ; 
por agora cumpre-me mencionar as novidades annunciadas, e que sem duvida serão no­
vidades realisadas no momento em que o leitor me ler. 

O Atheneu annuncia uma.comedia de EmüeAugier e Ed. Foussicr, As Leoas Pol/rcs. 
Esta comedia deve a sua celebridade cm Paris a duas cousas: ao seu mérito intrínseco, 
que 6 de primeira ordem, e ás discussões havidas por oceasião de ser apresentada á 
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commissão de censura. Parece que a commissão sahiu um pouco fora dos seus devores, 
deixando de fazer censura dramática para fazer censura litteraria ; e a não ser o impe­
rador, ainda hoje a comedia estaria interdicta. 

Annuncia também a. Sociedade Dramática uma representação da Herança do Chan­
celer, no theatro lyrico. 

Em cala de noticias procuro lembrar-me se durante os últimos quinze dias houve al­
guma publicação litteraria, ou mesmo illitteraria, de que dar parte. Em outra parte não 
haveria necessidade de procurar; com certeza o revisteiro encontraria, ao começar o seu 
trabalho, a mesa cheia de publicações. Tudo porém é relativo, e o movimento das.publi-
cações entre nós ainda é, como outras cousas, lento e raro. 

Vejo agora um exemplar de um novo romance do Muséo Litterario, intitulado A 
Lamparina. E' a segunda obra que o Muséo publica, e ainda do mesmo autor. Para os 
que leram a Lenda do Alfinete esta é a melhor rccommendação que se lhe possa dar. 

Eu só desejo que publicações como o Muséo Litterario c a Bibliotheca Brasileira 
sejam comprehcndidas c festejadas pelo publico, doce remuneração aos esforços con-
scienciosos. 

Se fosse possível a communicação de todos os factos da vida particular entre o 
chronista e os seus leitores, eu daria aqui as razões do desconchavo em que vae esta 
revista, escripta a todo o vapor, para satisfazer as exigências da typographia. Mas, como 
não é possível, limito-me a lamentar que assim seja, e a despedir-mc para a quinzena 
seguinte. 

MACHADO DE ASSIS. 

Q^^f?9^ 
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