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A DESGRAÇA DA RIQUEZA. 

(Continuação do n. 11.) 

II. 
La sólitude n'est pas tòujôurs 

« au milieu des forets et des 
« rochers. LWortuné est seul 
« partout. 

Le Lépreux Xavier de Maistre. 

Quatro annos são passados : nos últimos dias de septem-
bro as galas do estib espalhavam-se n'um ceo puro, e o pôr 
do sol com todos os mistérios d'aquella hora de suavíssima 
melancolia davaüina cor ideal ao brilhantismo dás searas. Se 
ha hora em que o espirito, atreito a tristezas , pense, medite e 
soffra insondaveis amarguras, muitas vezes sem causa appa-
rente, e só por intuição das que o destino lhe prepara, é esta. 

A brisa da tarde 'levantara-se meiga beijando o tronco 
dos arbustos, e a tige da ílorinha cheirosa que de manso fazia 
ondular, embalsâmando a athmosphera. 

Lamento sinceramente as pessoas que não conhecem os 
arrabaldes do Porto; aquella rica e vigorosa vegetação em que 
desabrocham como espontaneamente as rosas, os lirios, e as 
madre-silvas. Esta aridez, e secura meia affricana dos arre­
dores de Lisboa, contrista . aperta-me o coração n'uma saudo­
sa lembrança d'aquelles vergeis risonhos do Minho, que talvez 
não verei mais. 

Quem caminha pela margem esquerda do Douro vê ao 
longe dous torreoens que fazem frente a um elegante palacete 
circundado de arvoredos e jardins. Do largo portão sobe-se 
uma rampasinha assombrada por acácias e magnolias que 
formam ala cerrada até ao pequeno édensinho que tentaremos 
esboçar. Nunca variedade mais escolhida do luxo da Provi­
dencia encantou olHos de florista apreciador. Aqui, temos 
a camelia pavoneando-se orgulhosa, ali a fragancia denuncia 
o íilaz, e o jasmim do Cabo, mais além a rosa amarella cercada 
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374 O FUTURO. 

de botoens enfeita-se radiante, emquanto a flor da murta, toda 
graça e modéstia, procura esconder-se entre as miúdas folhi­
nhas. No centro cahe em taça de mármore o golpho de água 
limpida, depois deterborrifado as azas do cisne que o despenha 
do longo bico. 

Uma varandinha de ferro, forrada por d'halias de mil 
cores e variedades vai rodeando a casa, e conduz-nos a um 
lugar,não menos aprasivel. Da estufa bordada de trepadeiras e 
plantas meridionaes, passa-se ás grandes arvores, ás grutasi-
nhas rústicas, e á ruidosa cascata recamada de busios e con-
chinhas, que formam o cortejo do Deus dos mares, com a sua 
coroa*e tridente dourado.... E a vista ainda não pára em 
tantas grandezas, que são mais filhas da naturesa que da von­
tade do homem. 

Defrontando com a porta da entrada, a vinte passos, no 
centro d'um bosquesinho de verdura, brotam de singela fonte, 
fios de cristal. 

As rasgadas janellas do edifício parallelas aos jardins, 
todas abertas deixam ver o confortável e apparatoso dos sa-
loens. 

Que fada, pois, que mão poderosa creára estas maravi­
lhas? Eil-a: encaminha-se para nós. O pisar, a simplicida­
de graciosa do vestuário revelia mulher habituada ao fino 
trato. E' uma completa transformação ; ninguém poderá re­
conhecer a-antiga costureira. Pois éMarianna. E'ainda uma 
formosura admirável, mas d'um caracter differente do que 
fora. Adivnha-se-lhe a maceração occulta da alma, m>s tra­
ços de recentes lagrimas, e no avincado da fronte, que verga 
ao peso de amargos pensamentos. 

Que tempestades ali se terão dado? Ai! quantas vezes, 
calcando alcatifas, terás chorado pela tua pobre casinha, pela 
mesa de pau de pinho, e o canteiro que todos os dias cuidavas 
com tanto amor ! Ai! quantas mais ainda, terás amaldiçoado a 
louca ambição, que tetresvariou, quando tão perto estavas da 
felicidade ! 

Marianna caminhava lentamente, e sem dar por isso ; os 
braços pendiam-lhe aos lados como a estatua do desalento. 
Neste comenos, por entre a ramagem viu vir a ella uma mulher 
que toda se recostava nohombro d'um homem, com o aban­
dono da intimidade. 

Angustioso spasmo a tomou: cahiu sobre um banco, 
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fechou os olhos, e quando os abrio meia visão desapparecêra, 
só o hoxaem estava a seu lado. Quem era elle ! Era D. Antão de 
Castro e Mello, o filho de uma casa illustre, e marido, ha 
quatro annos, de Marianna. Era o escolhido do seu coração. 
aquelle que preferira ao grande affecto do pobre Francisc», que 
esteve a ponto de estalar de dor. 

« Sempre de ar queixoso e choramigas! — diz elle con-
templando-a com irônico sorriso. — Qualquer dia veremos 
ressurgirem as lastimas da celebre Dido. Pois ninguém o 
acreditava quando tanta poesia e sentimentalismo se aco­
bertava 

— Debaixo do capote da pobresa, e do trabalho honrado— 
acabou Marianna com voz maviosa.—Tem razão, meu amigo. 

« Parabéns pela penetração ! Meia palavra lhe basta para 
comprehender. E' realmente um espirito forte e encantador 
—tornou D. Antão depois de curto silencio. 

— Forte ! murmurou ella como para si — fortes são os 
que soffrem com resignação, acceitando a desgraça como 
castigo de grande e voluntária culpa. Mas eu, infeliz! ainda 
não pude conformar-me. 

Espirito encantador, é aquelle que pode rir das agonias 
que causa. Oh! como eu o invejo !... Ouça-me D. Antão : eu 
ameio-o muito 

— Quer então annunciar-me o túmulo desse affecto ?— 
torna elle no mesmo tom.—'Não sei,—responde Marianna 
mansamente—não posso explicar o que sinto ; o que quero, é 
convidal-o mais uma vez á separação amigável; quero deixal-o 
livre a todas as exigências das suas paixões ; desujo retirar-me 
a um canto ignorado, onde possa chorar e curtir os meus 
desgostos sem receio do sarcasmo, e... 

Uma gargalhada estridente cortou-lhe a palavra. « Queria 
então ir arrastar o meu nome no lodo? — diz D. Antão com 
um accesso de raiva. « Não ! já lh'o disse, a separação é im-
possivel. Chegou o momento de largar esta mascara que 
tantome pesa. Saiba que nunca a amei, e hoje, que a detesto. 
A sua vista tornou-se-me insupportavel e odiosa, desde que na 
própria mudez leio a minha accusação. Contente-se, porém, 
com a existência que gosat nem a tanto devia aspirar; viva 
como quizer, são-me indifferentes os seus actos ; mas procure 
não estorvar os meus prazeres, nem chamar a attenção da 
sociedade sobre nós. Em frente delia continuamos como até 



376 o FUTURO. 

aqui; a sós, jamais nos conheceremos: de hoje em diante 
somos estranhos. 

Disse, e voltando-lhe as costas, com passo rápido entrou 
em casa. 

« Agora sim ; bem dito sejaes Senhor ! — diz Marianna 
comprimindo o seio alteado. — O coração está morto. 

m. 
« Les larmes ne doivent couler que sur 

« les maJheurs vulgaires -. elles sont une 
« insulte aux infortuoes iDouies 

Un cmour dans Favtnir,—MÈRI. 

Alta noite, Marianna, não podia refrear os Ímpetos ver­
tiginosos d'um sangue inquieto e febril. Esta paixão que lhe 
avassalava a alma, ganhara tão fundas raizes que, mesmo de­
pois de violentos arrancos, quando parecia que declinava, ou 
devia fenecer, lançava ainda lampejos tão ardentes, que só 
diante do algoz, poderá domal-os a infeliz! 

« Expiação! — dizia ella comsigo — Oh! quanto does !... 
E' preciso tomar um partido definitivo.; mas qual, meu Deus ? 
qual?! Oh! Francisco! Thereza! minha tia! ai! porque eu 
troquei a vossa affeição tão verdadeira? Como a ambição 
transtorna! Gomo eu pude esquecer-vos por tanto tempo, 
nobres creaturas, querecolhestea orphan quando lhe mingoava 
o pão da alma e do corpo! Que celestes consolações me podem 
dar ainda os vossps lábios queridos! Sim : irei procural-ás ; 
só vós me restaes, amigos da infância, pobre de bens, mas tão 
rica de contentamentos e de carinhos... 

Cansada de tanto meditar, o desespero transigiu com a 
paciência, deixarido-lhe entrever um asylo misericordioso para 
as sjias desditas. Atirou comsigo ao leito embalaria, pelo. hymno 
da esperança que lhe trouxe um somno reparado^ Comtudo, 
rápido foge o tempo de descanço aos que padecem. 

Mal repontava o dia, já Marianna elevava a Deus as .preces 
humildes d̂ um coração fervoroso, esperando centuplicar as 
suas forças com o lenitivo da conformidade e resignação 
christan. 

Fortalecida pois com o remédio divino, encaminhou-se 
ao jardim. A manhã abria-se em aromas, e em cantares dos 
povoadores das. selvas. O orvalho como gotas diamantinas 
aforn^o^entava as folhas, de esmeralda, e o sol, explenctî p 
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nipns^geiro, dor Senhor, abria as suas torre-ntes de. luz, com 
todos os encantos e poesia. 

Marianna, toda contemplativa e sçismadora, sentiu-se 
mais desafogada ali e maquinalmente se foi eijtranhaiido 
n'aquellas cogitações que da doçura passavam ao fel, e a le­
vavam longe do mundo real. 

Debruçada n'um mirante que ficava sqbrançeiro á es­
trada, e donde se descobria ao.lpnge o Porto, os olhos da, 
sua alma buscavam o horisonte d'um passado tão saudoso. 

De súbito, feriurlhe o ouvido um rumor imperceptível. 
Era Luciáno, o único parente e amigo de seu mando, que lhe 
devia,çonsideração eestima. Era um velho de cabellos brancos, 
moço ainda pela experiência e coração que, sabia advinhar a 
dor d:este, que entre tantos escolhos se despedaçava. 

« Pobre anjo ! Como te desconhecem —dizia elje bai­
xinho, com voz que exprimia profunda çommiseração. 

« Quem poderá resgatar-te das garras inexoráveis dp 
teu máo destino ? ! 

Marianna ouvira. Voltou para elle o rosto banhado de 
lagrimas, estendeu-lhe a mão, e respondeu com magoada 
firmesa. — Impossivel! Esperançava-me ha morte, e essa: 
mesma me foge !... Não se magoe d'este pranto, que é conso-
lador, meu amigo . só a incerteza acabnínha, e eu acabo de 
tomar uma resolução salvadora. D'aqui em diante a minha 
estrada é firme; posso caminhar afiou ta. O horroroso de 
tantos sofírimentos, envelheceu, curvou-me o corpo, mas o 
espirito resiste... Dê-me o braço e conversemos. 

—Esposa sem marido, rica sem nada a que possa chamar 
meu !... Oh! o Senhor até me roubou aventura d.e mãe. Se 
eu tivesse um filho! Mas nada. Em volta de mim só. vejo ane-
grura da solidão moral. 

Orphan de tudo o que dá prazer c revigora crenças, 
resta-me apenas a recordação de quatro annos de angustiosas 
torturas... Imagino que preciso d'um desafogo que será 
o ultimo; ouça mesmo as incoherençias da minha razão 
com caridade, porque pouco a poupo me vou apercebendo 
que de ninguém a mereço... Não me. interrompa, meu 
amigo. Foi o dinheiro que me perdeu! eu era tão feliz 
quando olhava o fructo do meu trabalho, acalentada pela 
affeiçãò da minha familia! Maldito, seja o ouro que ̂ tantos 
prazeres me roubou, sem me dar um, sequer, como com­
pensação ;ios muitos que perdi! Quantas vezes, cercada das 
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adulações que nunca faltam á mulher na bella idade da 
vida, no meio do turbilhão de um baile, eu me perdia no 
estremecimento do desgosto, e da amargura que me ralava ?! 
Pobre, nunca conhecera D. Antão, nunca os seus olhos 
podiam baixar-se á humilde costureira. Ai! como eu o 
amei! Como eu acreditava aquellas fallas# que só o desejo 
de possuir uns miseráveis mil crusados que deviam de­
sempenhar-lhe os bens, tornava acariciadoras, ardentes, e 
apaixonadas! 

— Que fundo de falsidade, e perfídia ha sempre no co­
ração do homem! 

— Se nos acarinha com meiguice é porque uma outra 
acaba de prometter-Ihe venturas n um sorriso; se nos repulsa 
com enfado, é porque lhe servimos de estorvo. Sempre 
traidores, sempre ingratos!.... Como eu cahi do throno que a 
mim mesma me levantara! Trez mezes não eram bem findos 
depois que lhe chamava meu, quando a terrível verdade se 
desnudou aos meus olhos. Não só eu era despresada, mas outra 
merecia a D. Antão o amor que me era devido. A longa taça 
dos meus ciúmes, o desespero d'aquellas dores infindas, o re­
morso mesmo, devia enlouquecer, ou matar, e eu vivi. 

—Cegou-ménão sei que tola idéa: cri que affectando nada 
saber, á força de prudência e resignação, enterneceria o co­
ração de meu marido até que, um dia, elle próprio havia de 
suavisar os males que causara. Escuso de mencionar o que 
lucrei com isto. 

— Surprehenderam as minhas intenções. Escarnecida 
por elle, sem authoridade diante dos meus creados, e por 
fim relegada n'um curto espaço da minha casa para não 
ouvir os epigrammas e finas ironias, d'aquella que é real­
mente a única senhora aqui; veja, meu amigo, que posso 
eu fazer? Que refugio se me abre ? Diga : pôde com tanto o co­
ração humano ? 

—Tenho perdida a esperança de rehaver, ou melhor, 
de conquistar a affeição de meu marido ; e conhecendo o mo­
tivo da acintosa persistência de guardar-me na sua com­
panhia, vou terminar com isto. Morta para elle, morta igual­
mente estou para este mundo que não é aquelle em que nasci. 

—D. Marianna de Castro e Mello, morreu, e em seu lugar 
resuscita a obscura costureira da rua Chan. Não me condemne 
por esta resolução inesperada; pense um pouco, e responda 
depois de se ter compenetrado bem do horror da minha situação. 
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O que eu espero, é que a sua voz se levante enérgica adefender 
a memória da finada, se um dia os lábios de D. Antão se abrirem 
para uma suspeita infamante einjuriosa. 

—E agora, meu amigo, um abraço, e nem uma só palavra 
desta confidencia que deve morrer aqui. 

Estavam em frente de casa. Houve um momento de si­
lencio . Luciano levantou depois a voz : 

« E' immudavel essa idéa ?— Immudavel como a lousa 
do sepulchro — respondeu Marianna com melancólica do­
çura. 

« Deos o quer — tornou elle — será uma inspiração 
divina. Entraram ambos na salla preparada para o almoço. 

IV 

c Chacun pour soi, dans ce désert d'égoisme 
qu'on appelle Ia vie. 

Lerougeet lenoir.—STENDHAL. 

Minutos depois, D. Antão, reunia-se-lhes para esta pri­
meira refeição do dia, que correu taciturna e tristonha. 

Marianna foi a primeira que se levantou, e lançando um 
olhar a Luciano recommendando-lhe descripção, sahio da 
salla. 

« Estranho hoje o teu modo quasi lugubre. Que demônio 
tens tu ? — diz D. Antão. — Acaba, e eu t'o direi — responde 
este. « Ah! temos mysterio ?Pois vamos a isso, que tenho de 
sahir, e o cavallo deve estar apparelhado —tornou D. Antão 
caminhando para os. seus aposentos. Chegado ali: « Creio 
que podes fallar. 

— Fallârei; mas peço-te que me escutes com attenção — 
diz Luciano com voz severa. — Sabes que afora os laços de 
sangue, fui amigo verdadeiro de teu pai; que te vi no berço, 
D. Antão. Isto é o mesmo que dizer, que te dei na minha alma 
um lugar distincto. Quando te vi so no mundo, entregue a 
toda a casta de desvios, julguei-te com indulgência, espe­
rando que os annos madurassem os arrojosda creancice. Mas 
de dia em dia se vai passando o tempo, e as tuas faltas crescem 
aos meus olhos. Ao teu lado está uma mulher a quem deste o 
teu nome, e juraste affeição; não quero entrar no vergonhoso 
motivo que te levou a isso. E que vida tens dado á pobre 
senhora, a quem deves a opulencia que hoje gosas ? E' um 
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osfíassinio lento que tu pMíe&iraís lalvèz,:cdm ò diabólico àp-
Màtfsò da túã cúmplice. Vergonha sobre ti, e sobre ella, 
D. Antão! D. Leonor deMGÍlo é âihdíà tão minha parente coteò 
tua, mas eu t-áítègo a mulher que entreguei um amor crimi­
noso se avantaja ao homem pelos inStíncfòs de ferocidade. 
Conheces ô loiVgo martyrio <fe tua esposa, D. Antão-? Re-
cordas-te do que lhe tens feito s-ôffrer ? Sabes como tüá prima 
trata a senhora desta casa ? £hámóü a si todos os poüeres, 
ü^spèdiu àntí-gos servos que saberiam reconhecer e despeitar 
as virtudes d'aquella que tão nobre e dignamente sustenta à 
honra dos Mellos, e em seu lugar metteu creaturas vis a quem 
ensinou em praticas miseráveis á olhar de différente maneira 
a innocente victima da tua cobiça. Queres agora conhecer a 
distancia em que estaõ estas duas almas ? Tua esposa está 
morta para ti, e para o mundo. Hoje mesmo sae desta casa sem 
nada levar, nem pedir:, deixando-te gosar tranquillamente de 
tudo. Vai, a desditõsà, junto dé pobres parentes, remir com 
o suor e as fadigas dó trabalho, a culpa de ter acreditado os 
teus falsos juramentos. E poderás tu consentil-o, D. Antão ? 
Onde está o sartgue, e os brios de teu pai ?... Tu náõ sabes, não 
conhecêrás huneá qual é o viver dós anjos. Está noéfirsiamento 
meu amigo, qüahao se têm aventura de encontrar uma 'esposa 
'como a tua. Qüé tua prima Leonór se recolha a üm 
convento; e tu lança-te aos pés da santa de quem te áf-
fiançb o jtèrdâó, e lá do cêO tüá mãe ha de abençoar 
os teus esforços, dé que em breve te riégosijàrá$. Sê forte., 0. 
Antão, é na tuá Cõhsciencia acharás a rècómpéttsá merecida. 

D. Antão escutará silencioso, e meditativo. Por vezes 
como uma sombra de commbçãb lhe passou sobre o rosto, 
mas rápida, e como fugaz relâmpago, esta impressão se 
esvaecia. A lembrança de qüe ficava senhor seu, séin ter 
qüe reparti? os béhs, ném mesmo apoücal-Ós com mèsaüás 
obrigadas, soavá-lhe na álmá harmoniosamente; e, em quanto 
Luciano o contemplava com vista prescrutadora, reforçava-
se elle para a resposta de que conhecia todo o alcance. 
Fói então com voz firme qué deixou cahir estas palavras: 

« O que exiges dê* mim, é impossível! Máriahna será 
tüdó qüáüíbpéüsás, más eu hão a ârtio. Que faça o ipie quizer, 
a sua vida é-riie iridiffèrerite. De mais, que perdeu ellâ ? 
Nada: era costureira, e costureira fica. O acaso queátiròü 
dessa situação, torna hoiè a lànç^âl-a néllá; nada mais. Não 
discutamos o qú& èstã tio aesliho, meu antigo.: até logo. 
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E sahio. 
Luciano ficou incendido na mais dolorosa indignação. 

Esta baixesa de sentimentos no homem que presava como filho, 
e de quem tanto esperava, doía-lhe como chaga incurável. Por 
muito tempo ficou mergulíado nesta amargura até que um 
creado veio entregar-lhe uma carta. Luciano percorreu com 
vista embaciada por lagrimas estas duas linhas que encerrava 
o papel: 

« Ouvi tudo, meu amigo. Agradeço pela morta adeus, 
até um mundo melhor. 

MARIANNA. » 

Quanto* heroísmos couheces destes ? 
Homem de brios.—CAMILLO C. BRANCO. 

Nove horas da noite soavam no relógio da torre dos Clé­
rigos. Na pequena casa de Jeronyma guardavam-se os an­
tigos hábitos. Era a hora da ceia. Francisco fechou a loja 
onde estivera a saroar, subiu a estreita escada, e foi dar ao pé 
das duas mulheres. Theresa podéra emfim estabelécer-se, 
ficando com a sobreloja em que vivera Marianna. Já não ia 
fora procurar trabalho, e de mais era elle muitas vezes, 
obrigando-a a longas vigilias. Francisco foi chegando de 
mansinho ; e, emquanto beijava a fronte encanecida de Jero­
nyma, affagava com a mão os cabellos da irman. 

« Vamos, deixem a agulha — diz elle—porque se cansa 
tanto, minha mãe ? E tu, Thereza, sempre trabalhas como 
rapariga que espera noivo do dote. —Noivo ! — responde esta 
com sincero terror — Cruzes, eu te arrenego ! Tenho medo aos 
taes phariseus : vejo sempre diante dos olhos o exemplo da 
nossa boa Marianna. Pobre irman ! 

—E' então certo que está muito infeliz ? — diz Francisco 
com voz commovida. — Infeliz, a não poder ser mais — res­
ponde Thereza — Soube-o por uma creada da casa que mal 
sabia quanto me magoava. Quando me lembra como viviamos 
aqui todos tão felizes! Dá-me vontade de ir descompor o 
grande patife que só lhe queria o dinheiro. 

49 
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—Cala-te, Thereza; não sejas maldizente. E' marido'de 
tua prima, e pôde ser que o Senhor ainda lhe toque o coração. 
O passado é que não volta, — acabou Jeronyma com uni 
suspiro a que respondeu como um echo, um outro mais 
profundo. 

Jeronyma voltou o rosto, e contemplou Francisco escon­
dendo duas lagrimas, A Para a mesa, meus filhos, — diz 
levantando-se — Deus abençoa os que se humildam á sua 
divina vontade... 

Uma pancada na porta da rua fel-a emmudecer. 
« Quem será a esta hora? Abre, filho. 
Francisco puchou uma corda que do topo da escada 

prendia o ferrolho da porta, e viu, na meia escundão,um vulto 
de mulher, caminhando com passo vagaroso, e cabeça baixa. 

A' entrada da salla, sacudio dos hombros a capa escura 
que a embrulhava, e emquanto os espectadores desta scena 
não sabiam que julgar, Marianna ajoelhava aos pés de Fran­
cisco e Jeronyma, que se tinha aproximado, bradando com 
voz gemebunda. « Minha tia ! Francisco! Sou eu. Perdão 
para a viuva, para a orphan, que vem outra vez procurar aqui 
abrigo, o pão do trabalho, e as consolações da amisade. 

Seis braços se estenderam á infeliz. 
« Graças, meu Deus! graças! — diz Marianna ainda de 

joelhos, com as mãos postas e os olhos fitos no céo. « Aex-
píação acabou ; a primeira hora de redempção é esta. 

Pouco mais de seis annos têm passado sobre os aconte­
cimentos que narramos. A bordo d um navio mercante, com 
destino ao Brasil, ia D. Antão de Mello, pobre, abandonado 
dos seus, e depois de ter esgotado o calix amargoso do desvali-
mento que traz a pobreza, 

Constou depois, qüe d'ali passara á África empregando-se 
no trafico da escravatura, e lá morrera julgado pelas leis 
inglezas. 

A costureira esqueceu o sonho—como ella lhe chamava— 
da brilhante Marianna de Mello, a inveja, e a cobiça de tudo o 
que era,distincto na sociedade; viveu e morreu contente no 
Seio das companheiras da sua infância. 

Lisboa, Outubro de 1862. 

ANNA AUGUSTA PLÁCIDO. 



VERSOS DE BULHÃO PATO. 
, ( Continuação do n.° XI. ) 

Mui de propósito transcrevi mais amplamente parte desta poesia 
para evidenciar a modificação que pareceu operar-se no espirito do 
poeta. Sem perder de todo a singellesa primitiva, aquella graciosa 
singellesa de cândidos affectos, que de certo fez appellidar a sua poesia 
de poesia loura, Bulhão Pato deixa entrever na Lelia, ainda atravez 
da antiga exaltação e do seu verdadeiro e sincero enthusiasmo, uns 
longes do sarcasmo de Affonso Karr e do asedume satyrico de Byron. 
Mas isto é uma concessão á época. O prurido da analyse, esta in­
curável enfermidade de nossos dias, que tem ido; embotando nos es­
píritos os mais nobres e generosos impulsos, e semeando o desa­
lento e a desesperança, tentou talvez o poeta, mas não o venceu. 
Foi o Satanaz da sociedade pervertida, como elle mesmo o figura, 
que o levou até á beira do abysmo, onde, uma vez precipitado, o 
talenxo perde as azas cândidas da sua innocencia primitiva, esquece 
de todo as imagens risonhas dos horisontes por onde espaireoêra as 
illusões mais queridas do seu viver, e mal respira nas lobregas en­
tranhas onde se passam as grandes misérias humanas. O poeta neste 
triste estado deixa a penna dourada das nativas concepções, e trava 
do escalpello que disseca uma por uma as fibras do coração; j*á não 
é o cantor singello dos puros e nobres affectos, é o analysta cáus­
tico e ameaçador das nossas fraquezas. 

Mas a boa tempera da indole poética de Bulhão Pato salvou-o 
a tempo. NacTa mais avesso aos seus instinetos, ás suas predilecções, 
ao jacto natural, límpido e sereno da sua veia, do que as irrupções 
abruptas do estro destes poetas — moralistas, destes — libellistas me-
trificadores, mistura incestuosa de Rabelais e Jeremias, que apregoam 
bem alto os defeitos .do mundo para mais facilmente esconderem os 
seus. E Bulhão Pato, um momento transviado das antigas predi­
lecções, fogo o mostrou, compondo a inspirada dedicação a Helena, 
a sua ultima composição poética, e que é um regresso felicíssimo 
aos primeiros tempos do seu singello e affectuoso poetar. Que pena 
não a poder trasladar para aqui por inteiro! Mas já nas primeiras 
estrophes o leitor conhece a verdade do que fica escripto. 

Lembras-te, Helena, o dia em que deixamos 
O teu saudoso valle, e lentamente 
Pela elevada encosta caminhamos ? 

O sol do estio ardente, 
•lá não brilhava nos frondosos ramos 

Do arvoredo virente. 
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Chegara o fim do outono: a natureza-, 
Sem ter os mimos dà estação festiva, 
Nem aquelle esplendor e gentileza 

Que tem na quadra estiva, 
Na languida tristeza. 
Na luz branda e sprena 
Daquelle ameno dia, 
Que immensa poesia, 

E que saudade respirava, Helena ! 

Subindo pelo monte, 
Chegamos ao casal, onde habitava 

A tua protegida, 
Aquella pobre anciã, que se agarrava 

Aos restos desta vida ! 
Assim que te avistou, ergueu a fronte, 
Curvada ao peso de tão longa idade, 

Sorrindo nesse iostante 
Com tal vida, que a luz da mocidade 
Parecia alegrar o seu semblante ! 

Vinte annos tu contavas nesse dia : 
A fit-l servidora, 

Era a primeira vez que não podia 
Deixar a casa ao despontar da aurora, 

E, cheia de alegria, 
Caminhar para o valle como outr'ora, 
Depor uma lembrança em teu regaço, 
E unir-te ao coração n'um meigo abraço I 

Tu, na força da vida, 
Circundada de luz e formosura, 
Foste levar á pobre desvalida 

Os dons do lar paterno; 
Alegrar com teu riso de ternura 

Aquelle frio inverno! 

Ao ver-te, com teus braços 
Nos seus braços senis entrelaçados, 
A ventura nos olhos encantados, 
A inspiração na fronte deslumbrante, 
Afigurou-me então o pensamento 
Ver um anjo descido dos espaços, 

D'aspecto fulgurante, 
Enviado por Deus nesse momento, 
Para animar os derradeiros dias 
De quem, cançado do lidar constante, 
Abre o seio na morte ás alegrias ! 

As lagrimas de gosto 
Corriam cristalinas 

No rosto delia e no teu bello rosto. 
Como orvalhos do céo aquelles prantos, 
Um brilhava na hera das ruinas. 
Outro na flor de festivais encantos. 

Na rosa das campinas. 
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Quando voltaste a mim, illuminava 
0 teu semblante uma alegria infinda. 

Depois quizeste ainda 
Ir visitar a ermida que .ficava-. 

No ápice do monte. 
Firmaste-te ao meu braço, e caminhamos. 

No esplendido horisonte 
Já declinava o sol, quando chpgamos. 

E' exactamente a mesma simplicidade de fôrmas, a mesma pu­
reza de affectos, a mesma expansiva e natural poesia do coração 
sempre aberto ao amor, e que o aspecto melancholico dos campos 
enche de saudade. 

Onde se sente mais isto é na sentidissima elegia, levada, como 
uma saudade sem esperança, á sepultura de Salvador Corrêa de Sá, 
amigo de infância de Bulhão Pato. Parece que o anjo da dôr, de­
pois de ter enchido a sua urna das lagrimas de amizade, as filtrara 
todas no coração do poeta. Só. um talento que tão de perto vive 
dos impulsos do coração, poderia encontrar acentos de tão viva 
e penetrante angustia. Vejam se não ha nos versos que vão seguir-se 
alguma cousa do sentimento intimo e delicado, que pertença só ao 
affecto maternal. E' a mesma exquisita sensibilidade, o mesmo con-
juncto de sensações afflictivas desentranhadas dos seios da alma, c 
coloridas pela eloqüência das dores sem consolação. 

« Bem sei que era exilio a terra 
Para ti, anjo do céo! 

« Porém, filha, abandonar-me, 
Quando toda a minha vida 

« Era a luz'd'um olhar t;u, 
« Ouvir fssa voz infante, 
« Ver a impaciente alegria 
« De teu cândido semblante! 

D^ixar-me assim na existência, 
« Triste^ só, desamparado, 

Aquella flor de innocencia! 
« Qne lhe fiz ? Tinha-a creado 
« De quanto amor neste mundo 
« Pela mão da Providencia 

A peito de homem foi dado! 
« Oh ! que affecto tão profundo! 
o E tu podeste partir ? 1 
« Pois não tiveste piedade 

Desta solemne amargura, 
• Desta infinita saudade ? ! 
« Vi-te Inda olhar-me, e sorrir, 
« Erguer os olhos aos céus, 
« No instante de proferir 
« O fatal e extremo adeus! 
« 
« . . . 

Oh ! volve outra vez a mim, 
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t Desce à terra, anjo do céo, 
« Vem dar-me a ventura emfim ! 

« . 
« Olha : o vivo sol de abril 

Já nestes campos rompeu • 
As rosas desabroxaram, 
O rouxinol desprendeu 

« A voz em saudosos cantos -, 
« Os sítios onde passaram 
« Os teus descuidados annos, 
« Não os vês cheios de encantos ? 
« São estes! A mesma fonte 
« Ferve além- naquelle outeiro 
« O mesmo casal alveja; 
« As ramas do verde olmeiro 
« Dão sombra á modesta igreja, 
« Onde tu vinhas resar, 
« Quando o som da Ave-Maria, 

N'hora meiga do sol-posto, 
« De vaga melancolia 
« Toldava teu bello rosto. 
« Tudo o mesmo !... esta inscripção ! 
« Este nome !... anjo do céo, 

Este nome, filha, é teu ! 
• Oh I meu Deos, por compaixão, 
« Na mesma pedra singella, 
i Juntae o meu nome ao delia I » 

E Deos ouviu a oração... 
O mesmo túmulo encerra 
Filha e pae. Na mesma lousa, 
Onde repousam na terra, 
Uma lagrima saudosa 
Vem hoje depor também 
A esposa, a viuva, a mãe l 

Um dos maiores méritos de Bulhão Pato é a concisão admirável 
do seu estylo, concisão que elle leva aos verdadeiros resultados dos 
grandes mestres, principalmente quando bosqueja os painéis da na­
tureza. Os aspectos diante dos quaes a sua musa parece embeve­
cer-se, são sempre simples e tristes, como a indole do poeta. O 
pôr-do-sol, o cahir das folhas do outomno, o adro de uma aldeia, 
o casal que alveja ao longe por entre as cristas da serrania, são, 
em geral, as scenas que a phantasia se compraz de lhe aproximar, 
de contornar, e que lhe torna como os horisontes permanentes da 
sua existência poética. Mas ha sempre um vivo sentimento de poe­
sia nestas pinturas ; e é observando-as, e é estudando-lhe os effeitos 
que a sua impressão nos produz, que se percebe bem que secretos 
dons de influencia moral exercem n'alma estas combinações, em que 
o poeta parece chegar a ser pintor, porque o pintor, para o ser ver-
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dàdeiramente, não pôde deixar de ser poeta. Alguns exemplos, co­
lhidos aqui e acolá, explicam isto melhor que todas as analyses. 
Vejam se com linhas mais singellas se pôde esboçar quadro mais 
amplo e solemne. 

Nas nossas almas existia um mundo 
De indefinito amor ; 
Do pélago profundo, 
Onde ruge o furor 

Insano, concentrado, atroz, maldicto, 
Desta cruenta guerra 
Das ambições da terra, 

Nem uma maldição, um som, um grito 
Nos vinha perturbar! 

Era a amplidão do céo. a solidão da serra, 
Ao longe... a voz do mar ! 

Que magestade e simplicidade de linhas I Outro quadro não 
menos verdadeiro : 

Daquelle pobre casal, 
O fumo que vae subindo, 
Em ondulante espiral, 
Não diz que em volta do lar 
Se reúne a pobre gente, 
Que já de perto presente, 
O frio inverno chegar ? 

Quita não saberia traçar melhor este painel campesino. 
Agora este outro que parece sahir da palheta suave e melan­

cólica de Gessner. Ha nelle o sentimento dos mágicos affectos da 
natureza, que tão bem comprehende e exprime a musa allemã. 

Era singello, mas sublime o quadro ! 
Em roda o mato agreste ; 

No meio a pobre ermida ; ao lado delia 
Um secular cypreste ; 
E sobre a cruz do adro 
Pendente uma capella 

De algumas tristes, desbotadas flores, 
Talvez emblema de profundas dores! 

Bulhão Pato também algumas vezes tem ensaiado o gênero sa-
tyrico, e com felicidade, como se vê pela poesia o brinde, que é 
um desfechar constante de epygrammas contra algumas das grutescas 
personificações da nossa comedia política. Mas eu prefiro, declaro-o 
francamente, não ver tão bello estro abater seus vôos serenos a estes 
charcos. As suas tendências são outras, e rnui diversas. O talento 
que vive do coração, a mente que se inflamma só com o fogo dos 
sentimentos nobres e serenos, não pôde prestar-se a acceitar em o 
numero de suas predilecções, assumptos repugnantes, e cujo hálito 
cresta sempre as' azas cândidas do poeta. Que Bulhão Pato é o pri-
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meiro a repellir, com o seu desdém, estas lastimáveis individuali­
dades, dignas sô de attrahir as iras do Kbellista; e nas raras horas 
que a sua musa lhe tem emprestado algumas expressões de zombaria 
contra taes creaturas, tem sido sempre com a hombridade e desa-
brimento de quem applica uma correcção por força de necessidade: 
é mais uma pirraça do gênio insoffrido do mancebo, que ainda mesmo 
um desafogo do poeta. Este não se rebaixaria.a tanto. 

Lisboa—Valle do Pereira, 20 de Agosto de 1862. 

JOSÉ MARIA DE ANDRADE FERREIRA. 

*>« «fiysftí*!* W — 

CORRESPONDÊNCIA. 

Janeiro 26 de 1863. 

Meu caro irmão. 

Cinco lustros incompletos ha, que na formosa Cidade de 
Santarém, á luz vivificadora d'este nosso sol, debaixo d'este 
nosso ceu limpidoe sereno, desabrofehava em deliciosa manhã 
de primavera, tenra eminíosaflorinha. 

Tão rica de seiva era ella, que transplantada ainda em 
botão a torrão estranho nenhuma da suas pétalas se queimo^ 
ou emmurcheceu. Quasi desconhecida na sua débil e tenra 
infância, é hoje saudada com verdadeiro enthusiasmo por 
aquelles que conhecem em — Leon de La Vega — apenas um 
modesto manto,debaixo do qual, tenta esconder-se aquelle mi­
moso fructo do nosso paiz. 

Não sei se já alguma vez se deliciaram os teus ouvidos 
com os acordes sonorosos da sua lvra — sim ou não — seja-te 
ou não familiar esse nome, apreciarassempre essa linda poesia, 
esse mimo, que gostosamente offereço aos leitores do —Fu­
turo. — 

Educada na pátria de Cervantes e Espronceda, foi ali 
que se desenvolveu a sua ardente e fogosa imaginação. Ape-
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sar da convivência que procurou sempre com os nossos 
melhores clássicos—poetas e prosadores, a ausência da pátria 
fez que se lhe tornasse mais familiar o idioma espanhol, 
supposto não esquecesse nunca a lingua do immortal cantor 
das nossas passadas glorias. —È' um canto inspirado ao avis­
tar pela primeira vez a Cidade da virgem—soube que ella 
queria da-lo a lume n'um dos jornaes do Porto—foi um 
roubo que fiz aos seus assignantes, fazendo que ella me 
consentisse em offerece-lo aos leitores do Futuro. O remorso 
d'este crime compensa-lo-ha a sua gratidão, por lhes fazer 
conhecer e apreciar a nossa excellente poetisa. 

A epocha corre folgasã e divertida. Os amadores da 
arte musical passam as noutes extasiados no nosso theatro 
lyrico ao ouvir aquelle — Amélia io t'amo do Baile de Mascaras 
tão bem interpretado pelo tenor Bignardi e por a primeira 
dama Julienne Degean, bem conhecida do illustrado publico 
brasileiro.—Mme Julienne Degean não é uma cantora na sua 
primavera, nem pôde pela sua bellesa attrahir ao theatro 
espectadores, que preferem a tudo ver no palco só imagens 
fieis da Venus de Praxitelles — mas o verdadeiro amador de 
musica reconhecerá em Degean uma perfeita cantora que 
conhece a arte, e que, já quasi a tocar o outonno da sua 
carreira, ainda assim nos veio fazer sentir n'aquella linda par­
titura de Verdi, bellezas que desconhecia-mos por não termos 
tido-quem no-las traduzisse com tanto esmero e delicadesa. 
O tenor Bignardi manifesta como Degean alguns estragos pro-
dusidos pelo tempo , porem o muito conhecimento que possue 
da arte faz que seja sempre ouvido com praser, e não poucas 
vezes vê os seus esforços coroados com geraes e espontâneos 
aplausos. Degean e Bignardi são dous consumados artistas 
como ha muito não ouvimos no Porto.—O segundo reúne á sua 
muita intelligencia uma attrahente e simpathica figura,levando 
nesta parte uma sensível vantagem á primeira:—o barítono Butti 
e o baixo Marinozzi são igualmente dous cantores de reconhe­
cido mérito. A'vista disto, é fácil advinhar que os amantes de 
musica se dão por satisfeitos com a companhia lyrica actual. — 
Aquelles que preferem a declamação ao canto, teem no theatro 
Baquet a Emíria das Neves, que depois de se ter feito admirar 
na — Mulher que deita cartas e na — Tentação — está colhendo 
mais flores para o seu glorioso ramilhete d'artista com a — 
Joannaa Douda.—Este drama, d'um méritoincontestevelmente 
superior ás duas primeiras composições, é em que a Emilia 
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das Neves mostra mais us recursos que lhe dá o seu gênio. 
A mulher que deita cartas é d'uma concepção infeliz, inverosimil, 
de pouco interesse dramático, de situações extravagantes e 
forçadas. Ha porém a notar que as nossas platéias simpa-
thisam em geral com composições d'esta ordem — A mulher 
que deita cartas deu oito e.nchentes consecutivas, muitas 
palmas, muitos bravos, e não poucaslibras para o bolsinho da 
eximia actriz; —a Tentação não obteve igual triumpho. E' uma 
comedia delicada — por vezes fria e monótona — tem com tudo 
algumas situações d'interesse que foram maravilhosamente 
interpretadas pela Emilia, para quem foi expressamente tra-
dusiaa (penso eu) pelo excellente author e traductor Ernesto 
Biester. —Mas, faltava ali um baralho de cartas—a Espadilha 
não affirmava cousa nenhuma — não havia crocodilos nem 
serpentes no quarto da bruxa — não appareceu uma caveira 
nem um esqueleto sequer: — e para cumulo d'infortunio nem 
um trovão, nem um relâmpago !—A' vista desta carência que 
fez o publico?—não gostou : eá segunda representação quasi 
não havia espectadores. A Emilia, que comprehendeu a sua 
gente, agarrou-se de novo ao baralho, viu dinheiro no fim do 
espectaculo e readquiriu a sua reputação que quasi via desapa­
recer. — Os que gostam de reuniões familiares tem o seu Éden 
na Philarmonica, que não se descuida de convidar mensalmente 
os seus sócios para gosarem uma diversão de musica e dança. 
Os que amam os bailes com todo o seu explendor, teem no Club 
onde saciar a sua vertiginosa paixão.—Todos se divertem 
conforme o seu mais ou menos apurado gosto, excepto os que 
presam as aventuras dos divertimentos carnavalescos. —Para 
esses é morta a esperança! —O carnaval não promette nada!— 
Aquellas vistosas e interessantes cavalgadas de 1). Sebastião, 
e Omer-Pachá, com o seu estado maior, e tantas outras exhibi-
ções brilhantes que quasi tornavam o nosso Porto rival da 
bella e encantadora Veneza , morreram para nunca mais 
voltarem. O theatro circo abriu-se no começo do anno, annun-
ciando grandes e explendidos bailes de mascaras. —Mouras e 
turcos predominam nestas funcções. Se o baile é em beneficio 
para o qual se tenham passado bilhetes, então aristocratisam-se 
um pouco mais, aquellas reuniões; e não é raro ver meia dúzia 
de príncipes, e um ou outro romano, que se dignam honrar com 
a sua assistência o beneficiado. Alguns poucos expeetadores 

3ue a desgraça conduziu ali de gravata ao pescoço, morrem 
e semsaboria entre aquella multidão que salta e herra des-
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enfreadameníe.—Os príncipes e turcos levam gente sua para 
o cavaco, as Mouras casam-se com estes; e uma ou outra pasto­
rinha que apparece, não deixa também d'encontrar o seu 
grego para dançar uma mazurka, embora a musica esteja to­
cando uma quadrilha de Lanceiros. Os expectadores gantès 
são as mascaras d'aquellas reuniões1—ninguém os conhece.— 
N'uma d'estas noutes entrava eu no Circo—eram 11 da noute— 
quando o beneficiado acabava d'apagar um dos lustres do 
salão! —Alguém preveniu-o que o reaccendesse.antes que a isso 
fosse constrangido pela authoridade !—Estou no meu direito 
(dizia elle) havia luz para seiscentas pessoas 7— não estando 
mais que duzentas, creio que apagando eu um dos lustres fica 
essa gente ainda m elhor illuminada do que estariam as seis­
centas cornos dous.—Este raciocínio produsiu grande gar­
galhada e ninguém pôde convencer o homem de que dizia um 
absurdo. — Isto porém fez-me desejar conhecer mais de perto 
o beneficiado. — Achei por acaso um amigo que satisfez a 
minha curiosidade, contando-me vários episódios da sua vi­
da. —Achei graça á seguinte historia, que relato, tal qual m'a 
contou o meu amigo. —Uma fraquesa d'este homem é uma 
paixão louca por grillos. — O verão passado tinha elle dous 
n'uma gaiola, que tinha imaginado cobrir de flanella quando 
o inverno se avisinhasse, para (dizia elle) poder gosar todo o 
anno do melodioso som produsido pelo attrito das azas 
d'aquelles, insectos musicaes. Não se descuidava de os ter 
sempre ao sol efazer-lhe meiguices até sentir o primeiro som. 
Então ficava louco de contentamento, ria, chorava, saltava 
e esfregava apressadamente as mãos, terminando por os tirar 
por um momento da gaiola, beijando-os com um affecto pura­
mente maternal.—Um visinho, porém, que não tinha a mesma 
predilecçãp pela tal musica, ou só por espirito humanitário, 
aproveitou-se d'um descuido do martyr em não recolher ao 
anoutecer como costumava os dous pequenos cantores, e lan­
çou mão da gaiola que só collocou cuidadosamente no mesmo 
sitio depois de lhes ter dado a liberdade. Qual não foi porém 
o espanto do pobre homem, quando no dia seguinte pela 
manhã, pensando em alimentar o enlevo da sua singella e 
cândida alma, vê a gaiola vazia!—Pega n'ella; volta-a, torna-a 

a voltar, examina-a e quando vê que os alfinetes estavam 
todos no mesmo sitio, sobe ao cumulo a sua surpresa ! —Aqui 
ha grande mistério!—exclamou—os grillos náofugiram,porque 
era impossivel ! os grillos não morreram porque então-haviam 
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d'existir aqui — dous cadáveres ! Deixa cahir a cabeça quasi 
desfallecida sobre a mão direita e agarrando vigorosamente 
um punhado de cabellos parecia tentar arranca-los. Os olhos 
fitava-os indagadores sobre -a gaiola pousada no peitoril da 
janella. De repente levanta-se, dá uma pancada na testa e 
grita — oh! fatalidade! agora comprehendo o mistério ! — Co­
meram-se um ao outro! A par d'esta, seguiram-se outras, mais 
ou menos curiosas. 

Aproveitei esta para dar aos leitores uma ideia da intelli­
gencia do tal beneficiado, e para que, se elles a cotejarem com 
a do narrador, seja, talvez, com alguma vantagem para o teu 
mano e amigo 

MIGUEL NOVAES. 

A LA CIUDAD DE PORTO. 

Yá que, oh suerte! hora detengo 
Mi camino presuroso 
Junto ai Duero, ei claro foso 
Del castillo liberal 
Um momento t en sus almenas 
Grabaré, y en su ancho muro, 
El mi nombre, ei de un oscuro 
Hijo fiel de Portugal. 

Y otrosi en Ia verde orilla 
Por Ias gracias habitada 
La de Europa celebrada 
Trova humilde entonaré; ( 
Si acertara a serte grata 
Si un aplauso mereciera, 
Por felice me tubiera 
Bien me holgara, Porto, a fé. 

Pediréle a Ias Sirenas 
De su voz ei duce acento, 
Su murmullo ai manso viento 
De Ias tardes dei Abril: 
Y colores a ese Cielo, 
A esa luna, a esos albores, 
Y sus gracias a Ias flores 
A Ias flores dei Pensil. 
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Beberé dei claro Duero 
Por que ei filtro que en si encierra 
Que en su orilla dá a Ia tierra 
Y ella avara absorbe en fin ; 
Diz que ei *5echo vivifica 
Da a Ia voz audácia nueva, 
Y energia, y gracia, y brio 
Da humanado Serafin. 

Garret, Ferreira, Brandão 
Enviad por um momento 
La fugaz region dei viento 
Vuestras musas animar; 
Ah ! que vengan, ya que canto 
Cabe el claro alegre rio, 
El laud oscuro mio 
Generosas a templar. 

Que ai llegar Ia primavera 
De los Bardos Ia alma hermosa 
A su pátria baja anciosa 
Des que soy cantor crei; 
Que dirán, Porto, ai oirme 
Tan humilde en tus loores 
Tus sesenta Trovadores ? 
Que dirán, laud, de ti ? 

Yo Io sé; Ias nobles almas 
Cuanto grandes generosas, 
Las miradas piadosas 
En su hermano fijarán • 
En mi pecho dolorido 
Verterán raro consuelo 
Y a su trono ai almo cielo 
Sonriendo subirán. 

Si lograra voz sonora, , 
Cuanto faera venturoso ! 
Mas mi canto, vergonzoso 
No he de alzar por esta vez -. 
Pensaré que Gil Vicente 
Português que Apoio honrava 
Por donaire asi cantava 
Y en hacerlo adquirió prez. 

Hora aqui en Ia verde orilla 
Por las gracias habitada 
La de Europa celebrada 
Trova humilde entonaró • 
Si acertara a serte grata, 
Si un aplauso mereciera, 
Por fehce me tubiera 
Bien me holgara, Porto, a fé. 
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Tu no sabes poderoro 
Los tesopos que en ti «icn-rras 
Cuanto rico desdefiopo. 
No te eumpie avato ser: 
Mas los heroes eftrangeros 
Que a li guia rafo instinto, 
Han querido en tu recinto 
Panteon augusto hacer, 

Nobles sombras! mas honradas 
No estubieran <-n )a tierra, 
Que en ei orbe nó se enciena 
Mas bendita y mas feliz ; 
Es su escudo, la- d« 1 cielo 
Venturosa Soberana, 
A su sombra, ei ab> a ufana 
Si animo de Egas Muniz. 

Egas Muniz, ei gigante 
Blason de *ana tierra honrada; 
El de palabra y de *spada 
De igual austt-ro val.>r; 
Honro ai hombre en sug; virtudes-
Heroe fué dei mundo entero ; 
La norma dei Caballrro, 
De Ia Lusitânia honor t 

Y con ei en su recinto 
Que naciera ai cielo plugo 
El que a Ceuta impuso ei yugo 
El asombro dei valor; 
Cuya planta Ia primera 
Holló el África bravia, 
El frontero de Leiria 
Henriqne el descubridor. 

Salve, oh ! sombra de Padilla 
La bizarra Castellana; 
No nacieras tu Romana 
Coriolano a aleccionar! 
No en tu manto ocultarias 
El licor que ai alma dana, 
Que el Gusman Ia heróica hazalia 
Solo hubiera de imitar. 

Salve, oh Carlos 1 el Eterno 
Grande siempre en sus arcauos, 
Solo ecsije a los humanos 
Bondadosa cuenta asaz ; 
Dó llegó Ia inteligência 
Llega el prêmio, y graeja, y pena». 
Tus ideas fueron buenas, 
Salve, oh Rey, descansa en paz. 
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Urgttltosa diz quK ostentas 
De laureies coronacfa 
Tu auch.i fre»t« brasonada, 
Y nó mienten, que es verdíd ; 
Por mi te qu<i es justo ! entanto 
La lealtarl te dé Ia gloria, 
De. ms lauros rJe victoria 
Envanecete Ciiulad! 

! Orgullosa!... y ferio puede?, 
Qu^ eres noble, y rica. y bella, 
Y tu au:l"Z seienaestreila 
Siempre fija te ts leal: 
Nunca el gênio, fiel allivo, 
Que inspirado te dispone 
Los destnos, abandone 
Tu brilhante pedestal! 

Nunca el üue-o menos claro 
Rize el d rso diamanün,,-, 
Y ni un hora su destino 
Triste, olvide celebrar: 
Nunca el cielo menos puro 
Te cobije, y f splendente. 
N- te esquive el sol ardisnte 
Su benéfico brillar. 

Si hubo, dh Porto ! ha tiempo un dia 
En que fuiste mas hermosa 
KespetaJa y poderosa, 
Que ese vuelva anhelo yó -, 
Y si en limitas humanos 
Mas que fuiste ser pudieras 
Auu quisieraque tu fueras 
Mai que en tiempo que pasó 1 

De tus hijas, claro Duero, 
Sorprendiome U hermosura 
Cocuo un su<-n> de ventura 
Que sonrie ai ptirvenir -. 
Querubims de <jos negros 
De encantada luz serena, 
Las de talle de Sirena, 
Las dei cândido reir. 

Son hermosa s; y do brilla 
Claro rayo de belleza 
Mi entusiasmo y mi sorpresa 
Me esclavUa ai ser geqtU * 
Son hermosas y a mi peçho 
Su mirada refulgente 
Fue mas grata que el ambienta 
Da las tardes dei Abril. 
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Peregrinas avecillas 
füe encantado Paraíso, 
No penseis si otras orilllas 
Hay de aquestas mas allá ; 
No st fieis otros vergeles 
A que preste el sol mas gal«s, 
Ni los hay, ni vuestras alas 
Os volvieran luego acá ! , 

Fieles sed ai prado ameno 
Que os vió alegre el primer paso, 
Del que hubisteis por acaso 
La primer guirnalda en flor • 
Grato complice inocente 
De los juegos y las risas, 
El que os guarda entre sus brisas 
Los suspiros dei amor. 

Peregrinas avecillas 
De encantado Paraíso 
De un milano antojadizo 
Ruego ai cielo os libre amen : 

\ Librará, que hábeis guardianes, 
Y el valor no degenera ; 
Prevendrán tales desmanes 
Por el suyo y vuestro bien. 

Si hubo -, oh Porto ! ha tiempo un dia 
En que fuistes mas hermosa 
Respetada y poderosa, 
Que ese vuelva anhelo yó; 
Y si en limites humanos 
Mas que fuiste ser pudierau 
Aun quisiera que tu fueras 
Mas que en tiempo que pasó l 

Porto.- Diciembre de 1862. — Leon de Ia Vega. 

— ^ 

Do Amor nas lendas pagas. 
in. 

AMOB-PHINCIPIO. 

Venus nasceu das espumas do mar. 
O berço do Amor foi o calix de uma rosa. 
Qual destas duas lendas preferirieis : a grega ou a japo­

nesa? São ambas lindas. Isto prova que em matéria de 
amor todos os povos têm espirito." 
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Tentemos decifrar, descobrir o espirito da ficção. 
O mar é a immensidade, a extensão de Deus. As espumas 

do mar são o seu desabrochámento em alvissimas flores de 
neve. Deus irradiou-se. e a mulher nasceu. Venus, a 
deusa do Amor, é a personificação da essência da mulher. 
Juno é a bellesa varonil, é a força. Minerva é a bellesa 
senil, é a sabedoria. Só Venus é a bellesa feminil, o typo 
superior, o archetypo. Paris, isto é, a critica transcendental e 
ao mesmo tempo a humanisação do espirito artístico, conferiu 
o prêmio a quem de direito. 

Conseqüência: — O Amor é o principio. 
Na mimosa tradicção japoneza o fundo é o mesmo. O 

Amor ao nascer foi embalado no calix de uma rosa. 
Quem o engendrou não seria a terra ? Isto é dogma na 

religião de Odiu. A rosa, a coroa do reino vegetal, é a 
suprema realidade da maternidade da terra. 

O Cupido da theogonia grega é uma personagem múltipla. 
Ha muitos Cupidos, deuses do Amor. Um delles é o mais 
velho de todos os deuses, e anterior a todos os seres, com 
excepção do Chãos, seu contemporâneo. Este Cupido não teve 
pae nem mãe ; nasceu de si mesmo e engendrou a creação 
pelo movimento no chãos. Vai ahi o esboço de uma theoria 
philosophica. Passemos adiante. 

O filho de Venus, outro Cupido, é o mais moço de todos 
os deuses. E' a este que os nossos avós dirigiam glosas e 
colchêas. Como estamos longe do começo do nosso século ! 
A maior e mais gloriosa revolução franceza foi feita por 
Shakspeare e Goethe na litteratura. O que é Shakspeare ? é 
1789 na poesia. 

O Cupido menino nunca passou de menino: porque ? 
Mais de uma vez elle encolerisou-se e deu desgostos á sua mãe. 
Traducção — O amor não pensa, é irrèflectido e arrebatado 
como os meninos. E' oceasião de peccado, dizem oscom-
mentadores da biblia. A biblia nunca disse isto. Todavia, é 
certo que na biographia de Cupido avültam muitos capitulos 
escandalosos. 

O Deus-menino anda nú : porque, ainda ? Bacon ex­
plica-o no sentido da philosophia, quando falia d'aquelle 
outro Cupido, o de cabellos brancos, que os poetas cha­
mavam o ovo da noite, ovum noclis. No systema de Democrito, 
Cupido é o átomo gerador, é simples, é nú. Mas isto é o 
Cupido-ovo, não ó o filho de Venus. Este anda nú, porque o 

51 
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amor é lhano, é singelo, não sabe disfarçar, não estuda phrases, 
è chão. Fructo da filha do mar, elle deve de participar d'esta 
origem divina : é nú: 

Vamos ás planicies ardentes da África, ao Egypto, o 
saneio santorum da sciencia humana. 

A Noite gerou uma filha e um filho. Elles amaram-se np 
ventre materno. Isis, a filha, concebeu cíe seu irmão. 0 
produeto desse amor congênito, Horo, é o próprio Osiris. E' 
a trindade mystica da creação. Quem gerou a trindade ? o 
amor. O Espirito, diz a Egreja. " Logo o amor é o verbo da 
creação, ovum noctis. Porque da noite? porque a noiteéo 
chãos, é o' que era antes de ser. Isto não é metaphysica, é a 
realidade viva. 

E mais viva ainda e a legenda christã. O Pae fecundou 
a creatura, Maria. D ella nasceu o creador, Christo, principio 
e fiir*., increado e creado, o alpha e o omega da creação. 
Quem operou o milagre ? O Espirito, isto é, o Amor. 

As lendas concordam. A humanidade tem alma: Hegel 
demonstra-o a toda a luz. A alma da humanidade pensa, e 
suas idéas são absolutas. Não importa a diversidade das 
fôrmas. Nem todos os céus são diaphanos. Mas o principio é o 
mesmo. 

A que vem tudo isto ? A uma só palavra, a esta grande 
palavra de Michelet : — A mulher reina. « 0 amor é real, 
como segunda vista; é real, como creação; é real como 
creação dupla e refíectida. » Diz elle np seu profundo e 
consciencioso livro da Mulher. 

Henrique Beyle (de Stendhal) commettçu um erro no seu 
tratado do Amor. Foi estudal-ó onde menos devia e menos 
iniportava, no salão, no theatro e nos caminhos de ferro. O 
salão não é o lar, não tem deuses penates, não è o sanetuarjo 
do amor. D'ahi a espirituosa, mas falsissima definição 
d'aquelle escriptor : —O amor é uma chrystalisação, a chrys7 
talisação dos ramos seccos nas minas de Salzburgo. 

O Codigq do amor, redigido por damas de alto cothurno 
do ^ecujo AIÍ, diz no artigo 9 : Amare nemo potest, ni$i qui 
amork çuasipne çompellitur. Q ampr é uma persuasão, é a força 
de unia verdade, cala n' alma. 

Conclusão: 
A mulher é a fôrma, cujo principio é o amor. Ofa, 
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a fôrma da idéa é a poesia. A esta sublime poesia incumbe 
uma grande missão : Civilisar o homem pelo coração, pelo que 
elle tem mais serio n'alma — o sentimento. 

Araruama, 10 de novembro. 

MACEDO SOARES. 

/ 

DINHEIRO! 
( Continuação do n.- 11. ) 

XLIV 

Vasco da Gama, o forte capitão 
Que a tamanhas empresas se offèrece, 
De suberbo, e de altivo coração, 
Nem assim teu poder o favorece : 
Com vaidade sem fim, cega arazão, 
Todo o globo pequeno lhe parece : 
Mais mundos inventar determinava, 
Mas não' lhe succedeu como cuidava. 

XLV. 

Com outros, seus iguaes, em companhia, 
Cheirando, ora, esta praia, elogo aquella, 
Buscava a que mais vasta parecia, 
Cortando o longo mar com larga vella : 
E desvairados, todos, de alegria 
Por verem nova terra, e o poyodVí/a, 
« Que gente será esta (em si diziam)' 
« Que costumes, que lei, que rei teriam ? 
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XLVI. 

Soffrendo, a viajar por tal maneira. 
Rigorosas dietas, e compridas, 
Uns sobre outros dormindo n'uma esteira, 
Quando eu tinha almofadas bem tecidas, 
Da lua a luz só tendo verdadeira, 
Tendo eu as serpentinas accendidas, 
Nem sonhavam que o pobre, e não prudente, 
Quanto mais fogo tem, mais frio sente. 

XLVII. 

Levavam na partida bons vestidos 
De varias cores brancos, e listrados. 
Mas, gastos na viagem, só cingidos 
Os farrapos traziam sobraçados: 
E, de todo, mais tarde já despidos, 
Da cintura pendentes os terçados, 
Inda, afoutòs, nas agoas navegando, 
Dizem que em berimbaus iam tocando. 

XLVIII. 
4* 

Os povos, lá das praias, acenavam, 
Elles, de cá, pediam que esperassem, 
E do navio á borda se inclinavam 
Aguardando que os ventos amainassem : 
E emquanto os* marinheiros trabalhavam, 
Sem que as rudes manobras acabassem. 
Vão alguns espreitar lá da verga alta, 
Este dança, outro canta, aquelle salta. 

XLIX. 

E nesta pàtuscada, a pobre gente 
Aos abysmos baixava, ao ceu subia, 
E tornando a descer, humanamente. 
Famosos trambolhões só recebia : 
Manda-se a mesa pôr em continente, 
Vásios, sujos pratos só havia , 

• — Na praia os outros, a brincar, se deitam, 
E, comida que chega, nadaengeiiam. 



0 FUTURO. 401 

L. 

Comendo alegremente perguntavam 
Pela arábica lingua, « d'onde vinham ? 
QuemeramVde que terra ? que buscavam ? 
« Ou que partes do mar corrido tinham ! » 
Os fortes Luzitanos lhe tornavam 
As discretas respostas, que convinham 
« Os Portugueses somos do Occidente ; 
« ímosbuscando as terras do Oriente 

LI. 

« Do mar temos corrido, e navegado 
« Toda a parte do Antarctico, e Callisto ; 
« De mosquitos o barco rodeado, 
« Medonhas passarolas temos visto ; 
« Sempre longe o peixinho, tam amado, 
« Próximo o tubarão, menos bemquisto ; 
« Não podemos andar com leda fronte, 
i Mas no lago entraremos de Acheronte. 

LII. 

" Seccos, murados, por aqui andamos. 
« E é para nós maná chuva de rega ; 
« Mas ás vezes, se ao largo navegamos, 
« Em ondas cá por dentro o mar navega ; 
« Mas deixemos massadas, e saibamos, 
c 'Se entre vós a verdade não se nega) 
« Quem sois; que terra c esta que liabilais : 
<( Se de gente só tendes os sinais. » 

LIIÍ. 

Somos {um dos das ilhas lhe tornou) 
'< Uns patuscos, sem leis, e sem nação .-
' Chora por nós a Mãe que nos creon, 
" Mas deixal-a chorar, ^que tem razão; 
« Certas cousas por lá nos ensinou 
« Sobre as leis de Mafoma, e de Abrahão. 
« E nós fomos á cara ao senhorio, 

Porque somos christãos, eelle é genlio. 
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LIV 

« Tinha lá no torrão em que habitamos 
« De rebeca aprendiz, inda na escala, 
« E, afugir4ne, nas ondas navegámos 
« De Qüiloa, de Mombaça, e de Sofala : 
« Contra os dous um refúgio procuramos, 
« Que tal terra fugimos de habital-a 
« E porque tudo, emfim, vos notifique, 
« O nome deste forno é Moçambique. 

LV 

./;4 « E já que de tão longe navegais, 
« Se vindes bem sortidos de agoa ardente, 
« Vamos todos beber, por que sejais 
« Guiados pelas ondas sabiamente : 
« Também será bem feito que tenhais 
« Da terra algum refresco ,e queo Regeri te 
« Que a barcada governa, mal nos veja. 
« De mais algutts |>etiseos nos proteja. 

LVI. 

Ali, só em folguedo se tornou 
A expedição de Gama à companhia : 
Por isso o amigo Vasco se apartou, 
Fez ao seu povo» a usada cortezia, 
E do porão no fundo se encerrou, 
Onde não penetrasse a ltíz do dia 
Não consentiu que alguém lhe alumiasse, 
Só á súcia ordenou que repousasse. 

LVII. , 

/ i De noite poz-se a pannos toda a frota, 
Com exlranha alegria e não cuidada ; 
Que não era enftre gente iam remota 
Recepção tão grosseira a desejada ; 
N'uma taboa, com giz, tornou-se nota 
Da exquisita aventura desusada, 
E como que era fado todos oreram, 
Inda mais sobre as oniíás* se estwdemn. 
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LVIII. 

Ao longe os vaga-lumes rutilavam 
E sobre as crespas ondas neptuninas 
Os peixes, a saltar, acompanhavam, 
Brilhando, como em terra alvas boninas: ,, 
Melhor, se fritos fossem, repousavam 
Nas animadas covas peregrinas • 
Que o estômago, ha muito, vigiava 
Por ver se entrava álguem, qual costumava. 

(Continua.) 

F X. DE NOVAES. 

CHRONICA. 

Rio de Janeiro, 1o de Março de 1863. 

Entre os poucos factos desta quinzena um houve altamente impor­
tante: foi a suppressão da procissão de Cinza. Em 1862, logo ao co­
meçar a quinzena, publicou uma das folhas diárias desta corte um artigo 
pequeno, mas substancial, no qual uma voz generosa pedia mais uma vez a 
suppressão das procissões, como nocivas ao verdadeiro culto e filhas genuinas 
dos cultos pagãos. Nem o autor, nem o mais crédulo de seus leitores, 
acreditou que essa usança fcsse supprimid-i; e a mesma grosseria, o 
mesmo fasto, o mesmo vão e ridículo aparato passou aos olhos do povo 
sob pretexto de celebrar os suecessos gloriosos da igreja. 

Em um jornal político, publicado então, e cujo 2" uumero acertou de 
sahir na sexta-feira da paixão, veio inserta uma carta ao nosso prelado, 
menos eloqüente e erudita, mas tão indignada como o artigo a que me re­
feri. Assignavão essa carta umas trez estrellas, oceultando o verdadeiro 
norne do autor, que era eu. O desgosto que me communicára o primeiro 
articulista, augmentando o que eu já tinha, deu nascimento a essas linhas 
em que eu fazia notar como prejudiciaes ao espirito religioso, essas 
grosseiras praticas, mais que próprias para produzir o materíalismo e a 
tibieza da fé. Era simplesmente um protesto, sem pretenção de suecedimento. 

Para acreditar possivel uma reforma completa que faça do culto uma cousa 
seria, tirando-lhe o apparato e as empoeiradas usancas, era preciso admittir 
no clero certa elevação de vistas que infelizmente náo lhe coube na. partilha da 
humanidade. Sem exagéração, o nosso clero ê tacanho e mesquinho; hàdà 
enxerga para fora das paredes da sacristia, metade por ignorância, metade por 
systema. Notem bem que eu não digo fanatismo ou excesso de fé. 

Neste des^njrno, foi uma verdadeira e agradável sorpresa a resolução to­
mada pela respetiva ordem, de supprimir a procissão de cinza, principalmente 
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pelas razões em se fundou a resolução e que concluem do mesmo modo que 
as censuras dos verdadeiros catholicos. 

Esta no»idade, tanto mais admirou, quaDto que a Cruz, jornal religioso 
desta corte, órgão do clero dando a noticia, alliou-se um tanto ás idéas que 
tinham determinando a resolução. 

Não ha louvor bastante para essa resolução • as procissões, não as atura 
um animo religioso e civilisado-, não fazem rir, desgostam á verdadeira fé, e 
em troca disso, é positivo que não dão proveito algum. 

* Vinha a propósito reflectir sobre a educação religiosa do nosso povo • 
apreciar, a maneira porque se lhe incute a fé, fazendo o expectaculo e o fausto 
profano aquillo que é serviço do ensino e da palavra christã. Não ha raelnor 
caminho para o materiâlismo, para a indifferença e para a morte da fé. 

Deve instalar-se brevemente uma utilissiroa associação de homens de 
lettras. E' cousa nova no paiz, mas de tal importância que me parece não 
encontrar o menor obstáculo. Trata-se de instituir leituras publicas de obras 
originaes; para isso convidam-se os homens de lettras residentes nesta corte ; 
talvez a esta hora a instalação seja cousa feita. 

A iniciativa pertence a um íüstincto e erudicto escriptor que affaga a idéa 
de ha muito e que uma vez por todas lembrou-se de pratical-a ou abandonal-a, 
se não tivesse acceitação. 

Não creio que tão nobre exforço seja sem effaito. 
Naturalmente na próxima chronica estarei habilitado a fallar dessa asso­

ciação e das bases que houver adoptado; até lá fico pedindo aoden= dos 
escriptores, se ha um especial para elles, que ampare e dê vida a tão proveitosa 
idéa. Affazer o povo ás lettjiras sãas, educal-o no culto do bello, ir-ihe 
encaminhando o espirito pana-a reflexão e concentração, trocando as diversões 
fáceis pela applicacão proveitosa, eis ahi em resumo os grandes resultados 
desta idéa. ( 

A direcção do Atheneo Dramático fez ha tempos uma excellente acquisição. 
Para dar começo ao ensino pratico que faz base do seu programma, convidou o 
fcr.EmilioDoux que vai ensinar aos artistas alli contratados os preceitos da arte, 
acompanhando esse ensino as differentes peças que se forem representando. 

E' claro que nas circurnstaíicias... em que nos achamos relativamente a 
theatro, este acto pôde ser fecundo de resultados, e é digno de menção. Elle 
prova que a direcção do Atheneo Dramático acceita o cargo que se impoz, 
como uma missão dê progresso, e que procura por todos os meios a seu alcance 
chegar a resultados definitivos. 

Não é, portanto, auxiliares que faltam ao governo, se elle quizer tomar a 
peito a creação de um theatro normal • a insistência da iniciativa individual, 
que dá tão acertadas providencias, está indicando que o pensamento do governo 
pôde encontrar hábeis mãos executoras. 

O Atheneo Dramático, se perecer no meio dos esforços, ficará como um 
grande exemplo de coragem, de trabalho, de amor ao progresso, e, o que é 
mais. um exemplo de verdadeiro progresso. > 

E' força t»rminar- termino, não sem convidar o leitor a ir ouvir a Risette 
do Alcazar*. Houve gente de máo gosto que procurou fazer crer que esta não é 
a verdadeira Risette 

EM non, non, non, 
Vous ríêtes pas Risette.... 

Não sei • não lhe via certidão de nascimento; mas, se não é a tal Risette, 
é uma grande Risette, com certeza. 

Tenho a honra... 

MACHADO DE Asrs. 
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