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Agulba em palheiro.
(Continuacao.)
Iv.

Transferiu-se Fernando Gomes 4§ Grecia. Estancou com o sefi
Homero e Byron d’um a outro padrdo das fabulosas faganhds, historia-
das em Thucidedes e Plutarcho. Via a Grecia degerierada, escrava,
¢ de todo perdida para a ressurtei¢io da sua dignidade: Néao teve wm
suspiro que lhe desse em hemistichio de ode, ou decima d¢ hyinno, como
toda a gente faz quando carpe um povo cancellado do mapa dds hagses
livres. » Nagdes livres| — dizia entte si Fernando Gomes. + Eu sei ¢4
0 que sdeo hagdes livres! nem homens livres!.. Liberdade de morrer
de fome, enr todaa parte, a ha, gracas a Deus e 40 progresso ! Poemas
ao trabalho e ao arfistd; em toda a -parte se escrévem, gracas & metri-
ficaciio e ads especuladores oceiosos, que deiificam 0 Suor e as maos
calosas, sentando~se em espaldares flacidos, e vedando o dccesso de seus
gabinetes aos operarios suados, calejados, e sujos! Eni todd a parte sé
mente em nome da liberdade, e se chora em iorie da servidio! Oh
ieus pobres gregos; deixai-vos viver e morrer em vossa lethargid; que
se sacudirdes o torpor de sobre o peito, virdo depois tns proceres e
éphoros, como os antiges, que vos hdo de por um pé no peito desen-
torpesido; para subirem a ponto donde vos atirem para baixo com muita
injuria e muito despreso da vossa ignobil raga de servos redemidos por
elles! » ,

Assim devia fallar comsigo e com os grégos o nosso viajante.

Mezes depois, temos Fernando em Paris, onde o senhorea profun-
do fastio. Mui especial devia ser a compleigdo do moge de vinte ¢ seis
annos, que se anojava em Paris! _ B

Passou 4 Alemdnha, marinhon os pincaros da Stissa, e desceti
oufra vez 4 Itafia, fatigado d’almae corpo, triste como um desterrado,
saudoso de seu Cartaxo, saudoso de pais e irntans; poiémi, sem forgas
com que aproar no rumo da patria. -

%stava em Florenca: restavam=lhe dois mezes dos dois antios con-
cedidos. Keleu Virgilio ¢ Dante, Petrarcha e Fasso, os $etis' amigos
de Ttalia, os seus guias e commensaes, as pallidas sombras que o se-
guiawi até 4s regioens convisinhas do sepulero, &s tenebrosidadés

mysteriosas do sonho. 6
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— E heide eu accreditar, ( diz a leitora que sabe 0 que vale )
heide eu accreditar que Fernando ndo encontrasse nos mais formosos
pontos do globo, as mais formosas creagdes do Universo? Nio viu
elle uma ou cem mulheres... ( cem senhoras, emendarei eu,se V Ex.
permitte ) ou cem senhoras que o tirassem pelos cabellos, dessa escu-
ridade de alma em que o esquisito mdéco se engolphava com os pa-
taratas dos Virgilios e Dantes, e outros que taes pesadelos d’'um es-
pirito que anhela difundir-se e embeber-se nas dilicias da poesia, trez
vezes sancta, do bello ideal |?

Respondo: tem V. Ex. rasdo de estar assim pasmada do homem :
eu tambem, com quanto jé saiba a preccito o que é pdo bolorento por
dentro e cordas de viola por féra, comegava a espantar-me, justamen-
te no ponto em que V. Ex. fez favor de interromper-me.

Nao ha duvida nenhuma : a cousa é muito para assombros. Bravia
¢ a arvore qae aos vinte e seis annos nao florece nem fructifica! Ana-
sada alma deve ser essa que se dispende toda em extasis de livros velhos,
e paredes velhas, e historias revelhas, que nem recontadas por Mi-
chelet ou Castilho se podem aturar. Com um homem assim, o ro-
mance era impossivel. Quem houvesse de descrevél-o, iria na piu-
gada d’elle por esse mundo fora, onde ha perystilos derrocados, e con-
fundil-o-ia com algum trosso de columna corynthia ou jonica. Fer-
nando seria empolgado pela caterva impedrenida dos antiquarios, que
dariam com elle neste Museu de Lisboa,onde nao ha nada que o valha,
a ndo ser o titulo do edificio, que é museu de st mesmo.

Estava eu, pois, a despenhar-me com o meu estylo espalmado na
voragem dos escrevedores malditos da paciencia humana, quando, nestes
apontamentos que me dirigem, encontro o capitulo intitulado :

PRIMEIRA E ULTIMA PAIXAO

DE
FERNANPO GOMES.

Primeira e ultima ! exclamei. N&o gosto disto! Com uma sé
paixdo heide eu encher duzentas paginas!- Uma s6 paixdo, nestes nossos
dias, em que vinte e quatro horas bastam para o prologe e o epilogo
da tragedia, se é tragica a paixdo |

Comecet a ler desanimado ; cobrei esperancas no segundo capitulo;
ao terceiro, obrigar-me-hia, sendo preciso, por escriptura a escrever
dous volumes ; ao quarto, fechei o manuscripto, e coordenei os apon-
tamentos pelo teor seguinte ;

Demorava em Florenga uma familia portugueza, expatriada por
affecta 4 realeza absoluta. Compunha-se esta familia de pai e duas
filhas. O emigrado era um ex-desembargador do pago, ministro da
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Alcada, que assigndra o accorddo de pena ultima comminada aos
acadericos de Coimbra que, em 18 de margo do 1828, mataram, no
Cartaxinho, os lentes Matheus de Souza Coutinho, Jeronymo Joaquim
de Figueiredo, e feriram outros que, no dizer do accorddn sam beijar
a mdo ao Serenissimo Senhor Infante Regente pela Sua feliz
chegada a estes Reinos. (*) S

Bartholo de Briteiros se chamava o realista. Uma das meninas
era Eugenia, e a outra Paulina. Emquanto 4 linhagem, estude, quem
quizer, a origem dos Briteiros, que hade encontral-a desde logo que as
aguas do diluvio universal se recolheram ao centro do globo, e con-
sentiram que os casaes contidos na- arca precreassem os Briteiros e
outras familias do mesmo tamanho genealogico. No que toca a riquesa;
dizia-se que Bartholo possuia em cada provincia de Portugal, duas,
trez, ¢ mais quintas: 0 que eu néo averiguek por me parecer desne-
cessario.

0 emigrado vivia regaladamente na praga do Bome, o mais vistoso
local de Florenca, servido de muitos criados, em palacio exornado de
primorosas alfaias e baixela. O wassallo de D. Miguel de Braganca
pompeava faustos de rei, em quanto seu Senhor, o tio chorado principe
dos seus amigos, mendigava em Roma. Este contraste offerece um
lado de muita philosophia, que eu me dispenso de explanar por ter
muito amor a quera me 18, e me ndo lerd, se eu me entro a irredar em
camisa de onze varas... (cd em Portugal j4 se ndo diz varas: é metros ;
camiza de quinze metros e vinte e cinco centimos, corresponde a isso ;
por causa da metromania- ndo se hade perder o anexim que é ex-
pressivo ). )

Escreve Mert a respeito de Florenca : « Ndo me espanta que pros—.
criptps e exilados, violentamente arrancados aos costumes de suas patrias,
se lancem nos bragos daquella Florenca, que é mais commum dos que

(*) O leitor curioso levar4 a bem que se lhe nomeiem os academicos
enforcados e decepados em Lisboa no mesmo anno de 1828 :
o dBentu.) Adjuto Sopares Couceiro, natural de Tentugal ; com 24 annos de
idade.
s dDelpbino Antonio de Miranda e Mattos, natural de Barcellos; 22 annos de
idade.

Domingos Jeaquim dos Reis, natural de Cintra ; 20 annos._

Urbano de Figueiredo, natural de Donas ; 22 aonos.

Francisco do Amor Ferreira Rocha, de Faro : 24 annos.

Antonio Correia Alegre, nataral do Porto ; 19 annss.

Domingos Barata Delgado, do Pesinho ; 22 annns.

Carlos Lidoro de Souza Pinto Bandeira, nataral de Mancetos, arcebispade.
de Braga ; 22 annos.

Manoel Innocencio d’Aranjo Mansilha, de. Villa Real ;23 annos.

Os gignatarios do accordao sio : ‘

Garcia Nogueira, Casal Ribeiro, Sovoral, Almeida e Vasconcellos, Silva.
Belfort, e outro que as conveniencias do romance mandam- chrismar.

O leitor, levado de sva curiosidade em desliudar. o verdadeiro nome do
expatriado em Napoles, péde satisfazel-a, havendo-4 mio a sentenca proferida,
que corre impressa emLisboa, Typographia patriotica, 1828.
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padegem, e para todos se desmtranlxa em palavras consoladaras.... » E
n’ouira relanco das suas Noites de Italia ; « Eniende-se facilmente que
homens e mulheres de alto porte, condemnados a exilarem pelo infortunio.
desta épocha tdo atormentada, confluam a Florenga de todos os pontos
da Europa. Q. exilio aqui é menos,penoso : nio serd paradoxo termos
em conta de exilados todos os que vivem longe d’aquelta cidade. »

Bartholo de Briteiros, guiado pelo instincto, e naa pelos viajantes,
— que o magistrado ndo Ha-vigjantes — den comsigo na formosa
Toscana. ) ]

" Estanciavam por 14, em 1834, polacos proscriptos, ¢ muitos refu-
giados nobres da Franca, cujes esforgos se malograram na Vandéa. O

alacio Orlandini, onde residia o principe de Monfort, irmdomais novo
do Imperador Napoledo, era ¢ regeptaculo de todos os proscriptos
illustres em nascimentos, artes e sciencias.

" Bartholo de Briteiros tinha a illustragdo tripkicada da fortuna. Era
potorip que elle mobilara faustosamente um palacio campesire em
Poggi-Bonzi, e d’ali sahia de passeio, em graciosa berlinda, com suas
filhasa Val d’ Arno, & Poggia imperiale ea quantos pontos convergia a
nobreza toscana.

Isto lhe dera renome e accesso aos palacios Orlandini, Ricchardi,
e Strozzino. _

A formosura das filhas contribuia ndo pouco para a consideraqﬁo
que o pai gosava. Eram duas gemmas inestimaveis que sobrelusiam a
hypothetica riquesa de fidalgo portuguez. A mais nova era Paulina;
quem perguntava perém gqual das duas fosse a mais velha? €ada uma,
estava naquelle desabotoar de florescencia, e irradiacdo de gragas, que.
seriam delicias da vida humana, se cada mulher bella assim, ao tocar
os, dezesete annos, ali ficasse, inamovivel, indestructivel, perpetua
imagem do anjo, dominadora do tempo, e assim de gala, para entrar-
completa com todo o.vico de sua formosura, e esplendor de encantos,
em ¢orpo e alma, na gloria-do seu creador.

A mde destas duas meninas morrera aos vinte annos, quando, em,
Lisboa, reinava, como primeira em belleza. Os dois seraphins, que
deixdra no Bergo, conforme iam crescendo, recebiam do céo as gallas
soberanas que sua mde levdra. Aos «quatorze de uma, e quinze annos
d’outra, dizia-se que a mde ndo fora maislinda que ellas,

O desembargador desvelara-se medianamente na educacie litteraria
das filhas. Era elle homem de poucas letras, e muito dado aos ocios de
uma certa ignorancia, que ¢ o0 supremo bem deste mundo pelas muitas
e boas horas de lerda pachorra em que a alma se embala no regago
d’ella. Briteiros sabia de jurisprudencia o necessario para convencer-se
do pouquissimo que Decessitava saber:um magistrado palaciano, bem-
quisto para as algadas, e brago de ferro inflexivel para hastear pati-
bulos. Chamado sempre para mordomar nestes festins de cannibaes,
0 amigo do throno ¢ do altar via em si um homem dos antigos tempos,
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e gloriava-se. A juizo delle, os homens dos terapos antiges eram os.
romanos, que condemnavam & morte os fithos, se 0 bom regimen da
patria o requeria.

Nio cuidem, porém, que o austero Bartholo: de Briteiros frouxa~
mente acariciava as filbas, ou as affastava de st como cousas incompa-
tiveis da gravidade da seu funccionalismo e meditagoes, €) contrario
de todo em .todo. Brincava com ellas ; gom uma em cada braco, em
quanto meninas até aas nove annos, andava de sala em sala, e assim
recebia as mais circumspectas visitas. A orcarem por sephoeras; nem
assim as desquitava da abrigagdo de brincarem com elle : eseondia-se
nas dobras dos reposteiros, ¢ queria que o andassem procurando.
Muitas vezes, sahia destes brinquedos para assignar ou lavrar o accordéo
d’uma sentenca de forca, muito firme de pulse e convicto de sua fide-
lidade aos principios, & moralisagio dos, poves, & ordem publica, e &
justica, filha primogenita de Jesus Christo.

Naquelle dia em que o-exercito libertador assomou em Almada, ¢
o Telles Jordao foi espingardeado, Barthole de Briteiros, ainda duvidoso
do desesperado desenlace da causa que elle julgava vencida por parte
de seu rei, enfardelou 4 pressa o mais valioso. de. sua casa, ensacou o
muito cabedal em moeda que tinha herdado de avds, prescreven ordens
ao seu mordomo, e caseiros das provincias, ¢ embarcou em mavio
-inglez, ancorado no Tgjo, com as duas meninas pallidas de susto..

Horas depois, salia barra féra, quando j& em Lisboa wepicavam
os sinos, & fuga do duque do Cadaval, ¢ ao aproximar-se o duque da
Terceira. A esse tempo, estalavam apedrejadas todas as vidragas da
palacio de Bartholo de Briteiros, 4s Amoreirasea populaga, a brava e
briosa gentalha, apossava-se por direito de conquista, da mobilia do
desembargador, e repartia, a s6cos fraternaes, o espolio do miguelista.

Y.

Estava Fernando Gomes em Floren¢a, conforme o-seu eostume em
toda a parte, sequestrado de toda a convivencia, visitando antiguidades,
lendo outras, e como que mumificapdo=se a si proprio entre tantas
velharias.

Alguem disse a Fernando que o hospedeiro principe de Monfort
mostrava aos seus visitadores a espada que Napoledo floreava na batalha
de Marengo. Posto que 0 nosso portugues presasse muito mais con-
templar a lanca de Leonidas ou o punhal de Bruto, ndo quiz perder o
lango de ver o sabre oriental do maior capitde do mundo, « depois de
Alexandre e Cesar, » dizia elle. "

O principe recebeu-o no seu gabinete, onde estava escrevendo
suas Memorias: mostrou-lhe a espada,. facultou-lhe o exame dos tro-
pheus d'armas, recothidas n’'um armario envidracado ; e bem assim as
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chaves de ouro da cidade de Breslaw, quaes o imperador lh’as dera,
congratulando-o pela conquista d’aquella cidade. _ o

Fernando, incitado a fallar pelo tom familiar do erudito principe,
deu de seu saber muito_boa conta, sobre pontos de historia antiga,
romana é grega; monumentos, batalhas, sciencias, e tudo quanto me-~
receria ser archivado em volumes grossos de soporiferas academias. O
ex-rei de Westphalia deleitoy-se em ouvil-o, ndo sabendo ainda se era
expatriado da Vendéa, o cavalheiro que tdo correctamente fallava a
lingua franceza.

Fillou de si Fernando em breves termos, dizendo-se portuguez,
soldado da liberdade, o infimo dos seus fautores em Portugal. Accres-
centou logo que deixdra a liberdade do seu paiz, e sahira a procural-a
n’outros pontos do mundo, afim de comparal-a com a que deixdra na
sua terra, rachitica, derrengada e aleijadinha,

Gostou o principe da grave sombra com que o douto mogo mofava
da liberdade dos portuguezes, (gente malquista sempre dos Bonapartes,)
¢ prolongou a palestra até horas de jontar. Fernando despediu-se
j4 fatigado-da convivencia : o filho do artista dava pouco pela gloria de
conversar fito a fito com ym ex-monarcha, irmao do herce de Auster-
litz, das Pyramides e de Friedland.

Dias decorridos, Fernando foi convidado, em nome do principe de:
Monfort, a passar a nojte no palacio Orlandini. Cogitou 0 mogo no
mais urbano modo de esquivar-se ds pesadas honras de tdo luzida
sociedade. A educagéo acanhdra-o; e os dissabores, suggeridos por
causa de seu nascimento, eram-lhe um constante espinho a impellirem-no
para longe de ajuntamentos. Assustava-o, de mais, o receio de encontrar
porluguezes nos saldes do principe, e ter de responder—lhes ds naturaes
perguntas entre conterraneos, que se encontram em paiz estran-
geiro. Precisamente quereriam saber seu nome, o nome de seu
pai, as suas relagdes na patria, as mil cousas que se presumem sabidas
de homens que viajam e se relacionam com principes. Todos estes
barrancos lhe empeciam o caminho do palacio Orlandini, e nenhum
expediente lhe inspiraram com que delicadamente recuzasse 0 eonvite.
Sacrificou-se ao dever de quem tinha sido tio affavelmente tratado por
personagem assim venerada nos prestigios da magestade, a magestade
dos heroismos, mais impcnente que a do sceptro hereditario.

Antes de sua entrada no palacio, chegara Bartholo de Briteiros com
asbellas meninas. Emquanto as duas portuguezas levadas pelas damas
se gosavam da frescura da noite nos jardins, que muitas vezes seryiam
de saldes, Jeronymo Bonaparte conversou com Briteiros largamente,
dcerca do moco portuguez que muito o encantdra com sua vasta erudicio,
e perguntou ao hospede se conhecia Fernando Gomes. O fidalgo
franzioa testa e disse :

~ — Nao sei dizer a vossa altcza quem seja Fernando Gomes. Os
Gomes em Portugal ndo sei quem sejam. Antigamente houveram-nos,
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de bom toque ; mas de D. Jodo I para c& ndo acho mencdo delles nas
chronicas. E’ apellido obscurecido ou se perdeu.

— Pé6de ser que o seu patricio achasse o Gomes perdido!... —
disse o principe com ar de riso.— O que eu sei € que o -portuguez
Fernando Gomes sabe muito, e entretém com assumptos, aborrecidos
quando a gente os 1& nos livros, ou nos munumentos. Gostei muito
delle, e estimarei que a minha estima agrade ao seu patricio.

Pouco depois, foi annunciado Fernando Gomes; e logo conduzido
4 salla em que jé estavam as damas da primeira jerarchia toscana, e
entre tantas e tio peregrinas, as nossas angelicaes portuguezas, hon-
rando mais a terra de Camdes, que quantos diplomatas nos andam 14
por.féra engrandeeendo.

Bartholo de Briteiros fitou os olhos no patricio, . 14, entre st
disse : « ndo conheco : isto 6 homem ordinario ».

— Tem aqui um patricio — disse o principe a Fernando —E’ emi-
grado, e pai das duasmeninas, queo Sr. além vé, que parecem madonas.
Ditosas revolugoens as que obrigam a sahir do seu ninho as formosuras,
que Dzus faz para que todo o mundo as veja! O Sr.de Britetros ¢
um pai ditoso, que se revé nos seus dous cherubins, dignos de Florenga
matis que de Lisboa. Os modelos, que Raphael e Ticiano advinharam,
justo € que vivam em Italia, que é o ceu das artes e das maravilhas.
Nao conhecia o Sr. de Briteiros?

— Nao, Sr.— respondeu Fernando.

— Donde € o cavalheiro ? — perguntou Bartholo.

— Sou de Lisboa.

~— Talvez que, se me disser o nome de seu pai, eu possa conhecer
sua familia. ‘

— V. Ex. nio conhece de certo o nome de meu pai. Soufilho.de
um homem do povo.

— Donde sahem os reis do gento — ajuntou Jeronymo Bonaparte.

~ Bartholo fez um gesto insignificativo com & cabega, e disse, pas~
sados minutos : '

— Veio de Portugal ha muito tempo ?

— Ha vinte e trez mezes.

(— Como estdo as cousas por 14 ? Quem governa a camalha?

— Governa-se ella, presumo eu, — disse Fernando.

O principe sorrio, e murmurou :

— A resposta é um livro completo. A canalha governa-se a st
em Portugal...

— Em Roma no reimado dos Cezares, e nobaixo Imperio, e em
toda a parte onde as nacionalidades se dissolvem — accrescentow
Fernando.

— Diz muito bem !.— accudio Briteiros — Portugal estd em dis~
solugdo. O Sr. € necessariamente realista | .

— Nao, senhor. Fui soldado nas linhas do Porto. Pugnei a
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4avor. da_libsrdade, synonimo ‘de humanidade. Servi-me a mim;*"
servindo as classes abatidas pelo. previlegio. Se me enganei, a eulpa
nio foi minha. : - , '

— Mas enganou-se... atalhoit Barthelo corn méd cara— A canalha
§ que reina.

— Mas ecom gravata, liva branca, espada, chaped de plumas, e
arminhos — ajuntou Fernando Gomes.

— E isso é bom ? — redarguiu o fidalgo:

— E’ bom como ligio, como experiencia.. . .

— E depois? quarido -se quizererit emendar, era uma vez Por-
tagal...
— Seremos hespanhoes; ihglezes, ot turcos; mas com juizo —
disse Fernando.

— Ahi esté o patriotismo dos mialhados ! — exclamiou Briteiros.

— Basta. de politica — interveio o principe de Monfort, a quemn
destodra a violencia da ultima phrase do.ex-ministro da Alcada.

Fernando ficou pensativo & um camto ‘do saldo, meditando no
apellido Briteiros. Sabia de edr os nomes des sigmatarios do decorddo
ue enforcou os academicos. Nio Ihe era extranho o feio aspectd
‘aquelle homem. Devia set elle : ouvira em Lisboa dizer que 0 mais
faganhudo dos algozes vivia em Florenca, com grande Iuto, e segurd
posse de seus bens na patria. Odiou~o0 ; ndo pode mais fital-o em:
rosto. Pensava em sahir da sdla, quando Jeronymo Bonaparte lhe
disse : '

— Venha ver as suas lindas patricias, qué desejam conhecer o
portiguez..... Mas tome tento em ndo drgumerntar com o pai. O Sr. de
Briteiros ¢ contumaz inimigo do povo e da liberdade. Cé entre os
meus hospédes francezes 6 eonbecido por Luiz XI. O honrent é um
apologista das gaiolas de ferro para uso das avesinhas que cantam &
liberdade. Detesta Lamartine-que escreven contra a pena de miorte, e
defends que a arvore da liberdade deve seit eovtada, torada, serrada e
afeicoada 4 maneira de forcas. Tem de bom que salga- ss suas theses
com muita inepcia : gente emigrada ndo péde desprezar estes perrexis
do riso, por isso o Sr. de Briteiros é muito procurado. Agora vamos
ver que duas flores séhiram d’aquelle bravio m-atafa‘l.

Aproximou-se o principe de Eugenia ¢ Paulina

Aqui estd o set patricio, minhas senboras, disse elle, indicando a
Fernandoe uma cadeira — conversem ; ospaire¢ath satidades da su
terra. :

Retirou-se o apresentante, deixando o fillio de Francisco Lourenco-
penosamente erleiado. S

— Estd ha muito em Florenga ? — perguntou Eugenia.

+~ Ha dous mezes, minha senhora.

— Lisboa é mais linda, ndo é?

- Lishoa é a patria ; mas Florenga é a perola do munde—disse
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¥ernando. — Néo vi na Grecia vestigios de 14 ter havido uma Florenca';
e, com .tudo, a Grecia era a colmeia dos mais doces favos do mundo
antigo. Aqui me parece que vejo ressurgidas asdelicias da Roma
imperial, os jardins de Lucullo, os marmores jorrando espadanas de
crystal, as thermas de Antonino, os..

Reteve-se Fernando. Reparou que o estavam escutando duas
meninas, que, no ar do semblante, pareciam escutar idioma desconhé-
cido. Que sabiam ellas de Lucullo e Antonino, as flérinhas dos anjos,
que da vida e mundo apenas conheciam o espagd perfumado de seus
virginaes aromas! A ellas -que se lhe dava da Florenca, onde viviam
tristes, com- saudades do seu jardim de Lishoa, onde tinham c¢ada uma
seu canteiro, e em cada canteiro as plantas do seu amor ?  Seis annos
havia que tinham deixado a patria, e ginda se diziam uma & outra:
« Ainda veremos as nossas casinhas de murtha? J4& arrancariam as
trepadeiras quese entrangavam ein redor das Janellas do nosso quarto?»
0 que ellas queriam era ouvir fallar de-Portugal,” de Lisboa, do seu
palacio, e talvez das suas flores. €onheceria Fernando as ﬂOres que
ellas tinham ?

~~ Tem muitas saudades de Portugal ? disse Fernando

— Sempre, .. — respondeu Paulina.

— E quem priva seu pai de voltar & patria?

- Elle ndo quer ! — disse Eugenia— Tanto Yhe temos pedido !..
Responde-nos sempre que sé volta a Portugal com o Sr. D. ‘thuel
Quando ird o Sr. D. Miguel, sabe ? _

— Nio sei, minhas senhoras... Parece-me que o Sr. D. Miguel
nio pensa em l4 voltar..

-~ Nio?! — atalhou Paulina —E o papd a dizer que sim!..
Entio nunca 14 tornaremos !..

— Tornam, tornam. A final, o pai de V. Exs. vai, sem a com-
panhia do Sr. D. Miguel, e supponho’ mesmo que elle péde viver tran-
quillo sem a proteccdo do primecipe. As pessoas, que serviram o partido
do Sr.D. Miguel, tm toda a seguranca em Portugal ; disto deve estar
sobejamente informado o paide V. Exs.

Diga-Ih’o, sim ? — tornon Eugenia.

— Nio me atrevo a aconselhal-o; porém, se o Sr. Bartholo de
Briteiros quisesse ouvir o meu parecer, ‘dir-lhe-ia que o partido liberal
s6 persegue 0S seus Proprios amigos.

As meninas ndo entenderam a doble intencdo destas ultimas pa-
lavras. Fernando, em virtude do nenhum uso que tinha de tracto
com senhoras, compunha sempre as suas frases em estylo sentencioso,
como se as estivesse palestreando com philosophos cu politicos.

A mim, com tudo, 0 que mais me espanta ¢ a facilidade com que
Fernando Gomes disia aquellaa cousas, mais ot menos convinhaveis
4s pessoas com quem fallava! Nio o insandeceram duas mulheres que
eram lindas a capricho de Deus! Poder estar assim um mottal, ra-

65
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20andd em termos eommuns, deante de espiritos, para quem se fei
a linguagem mellica do madrigal, a poesia, como ella ¢ no oriente,
e como os hebreus a saberiam ler no cantico dos canticos! Pois ndo
tinha elle olhos, 4 mingua de cora¢do! Acaso, o temperamento lym-
phatico pode tanto que as imagens objectivas se ndo éspelhem na retina,
e 0 coracio nio tome conta dos phyltros que os olhos lhe c6am, como
arames abrazeados de electricidade | ?

Eu sei cal.. ] .

Fernando, passado um quarto d’ hora, sahiu do lado das filhas
dé Bartholo de Briteiros, e desceu ao gabinete do principe, onde sua
alteza estava fumando e tractando assumptos litterarios com artistas,
poetas, e eruditos de differentes paizes.

O principe chamou-o 4 sua beira, e segredou-lhe:

— Pois fogiu-lhes? N&o o entretiveram as patricias? J4 sei
o que foi: as pequenas ndo sabiam nada de Roma e Grecia... Mas
lindas deveras, ndo? Qual lhe parece mais moldada pelos velhos typos
da sua predilecta Grecia? — disse Jeronimo Bonaparte com jovialis-
simo rosto.

— Sdo formosas como portuguezas — responden Fernando
Gomes; — mas em Londres seriam mediocremente graciosas. Os
typos gregos eram menos correctos; todavia, a forma antiga, como
a estatuaria a perpatuou, exprime os estupendos lances das tragedias
que se ndo adivinham nas phisionomias aperfeicoadas pela lima da,
geragdes. As cabecas de marmore parece que ainda fremem cheias
de vulcges. O busto das Aspazias, Corinnas, Faustinas e Cleopatras
dardejam fogo d’aquelles pedagos de Carrara e Paros. A mulher viril
da explendida antiguidade, conforme a civilisagdoa veio enthronando,
atravez dos seculos, mais e mais se foi ella amollentando em femini-
lidades. Ganhava em prestigio o que perdia em realeza de forgas. A
mulher de Roma e Grecia, mesmo amante e amada, incutia pavor aos
seus sacerdotes; a mulher dos nossos tempos é uma creanca que se
quer acariciada e bajulada como se as gragas da infancia lhe aquilatas-
sem O merecimento. '

— Parece-me, porém, interrompeu o principe de Montfort que as
vantagens sdo a favor da mulher contemporanea, da mulher-mulher.
Qpe entende o cavalheiro?.. As suas patricias, a meu ver, sdo per-
feitas mulheres para se amarem, sem inveja de gregas e romanas...

— QCertamente.

— E saiba que tem sido pretendidas de grandes senhores da
Franga, da Polonja, e da Italia. E o avarento paindo as cede 4s mais
remontadas’ stirpes, nem aos mais abastados concorrentes. Fidalgo
diz elle que o é dos mais antigos das Espanhas ; e, como o Sr. Fernando
sabe, o creadar quiz, quando fez ou refez o globo, que a Espanha fi-
casse sendo um estanque de fidalgos, retemperados por sangue osthro-
gédo, dlano, e suevo, sangue barbaro, que teve, quatro mil annos,
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a sua nobreza escondila nas florestas do norte... Advirto-o meu
amigo, desta avareza do Sr. de Briteiros, que ndo v4 suoceder apai-
xonar-se o Sr. por alguma de suas patricias!.. Eu ficaria com eterno
remorso de o ter apresentado, se o visse amanhd a bragos com um
amor funesto!..

Fernando Gomes sorriu-se das graciosidades do principe, e sahiu,
pouco depois, do baile.

No restante d’aquella noite, nio viu Grecia nem Roma. Por
sobre os vastos destrogos, que compunham as necropolis da sua me-
moria, adejava um cherubim, em nuvens de perfumes; era tudo pri-
mavera, com seus devaneios ; flores e mocidade e verdura em tudo;
detudotirava esperancas que lhe chamavam a alma ao futuro. O passado,
entdo, pareceu-lhe melancolico: a poesia dos imperivs pulverisados,
avultou-lhe como horrenda soledade; e o sol do dia seguinte encon-
trou-o ainda buscando no esplendor das suas visdes o cherubim, que
era, em todo o rigor e fidelidade, a imagem de Paulina de Briteiros.

(Continua.)

CamiLLo CasterrLo Branco.

VISITA IMPERIAL

Ao estabelecimento de optica de José Maria dos Reis.

(Conclusdo.)

XXIV.

O imperador, que com o tino, que todos lhe reconhecem sabe
medir o alcance de um estabelecimento destes, montado em tio grande
escala no paiz, quiz honra-lo com sua visita, examinaras officinas, ver
o grdu.de seu aperfeigoamento, e se ellas correspondiam 4 reputagio, de
que gosam. :

Uma demora de mais de duas horas, e um exame mjnucioso d
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muitos, avparelhos, dde a ver exuberantement¢ o grdo de importancia,
que o imperador ligou 4 sua visita, e fazem.o lisongeiro panegirico:
do estabelecimento do Sr. Reis.

. . O imperador depois de percorrer, e examinar as officinas, e fazer
judiciosas perguntas sobre diversos apparelhos empregades na ma-
nufacturacio de varios instrumentos de incentestavel utilidade, quiz.
saber 0 numero de empregados, o grdo de suas habilitagdes, suas
nacionalidades, ¢ se havia artistas brasileiros habilitados, ou que se
habilitassem, para substituir em tempo a méo estrangeira. Pediu uma
estatistica dos oculos vendidos em varjos annos para minorar os diver—
sos inconvepientes trazidos ap aparelho da visdp pela myopia, e pelo
presbetismo, e os vendidos por mero luxo,

Passou depois a examinar os apparelthos de Soleil, que servem
para medir a inclinagdo dops angulos dos cristaes, os apparelbos de
Barresswil, para ensaios de assucar, e diversos outros instrumentos,,
como lunetas de Logeol, telescopios de varios auctores, esplectroscopi-
os, theodolitos, hypsometros, cathetometros, novos pantometros etc.
etc. fazendo sobre tpdo observagdes precizas e luminosas, que causa-
riam admiracdo aos mestres das siencias, se todos ndo soubessem a va-~
riadissima instrucgdo, e 0s vastos conhecimentos, que poem o primeiro:
cidaddo do Brasil no mais elevado perimetro por suas grandes virtudes,,
e por seu variado e profunde. saber. ‘

XXV,

Os reflexos da corda so pela corda, o prestigio do threno s6 pelo:
throno € bem pouco: hoje: nada vale: ¢ um accidente de fortuna. A
vaga, que roja l4 para cima um homem, pdde involvel-o em seu tur-
bilhdo, e arremegal-o 4 obscuridade de sua profundeza. E’ vulgar o
que digo, bem sei : masndo deixa de ser a verdade, nem perde por isso-
o repeti-la. Nao € vulgar a idela da morte? E quantas vezes ha cir-
cumstancias na vida, em que essa idéa vat longe, e que o relembral-a
é util: em que é bom ver o pallido anjo ao limiar da porta, de azas.
cahidas, e espada em punho, a encarar-nos fixamente, 4 espera que
tanja a hora marcada na eternidade, para segar-nos o debil fio da
cexistencia ?

Oft what seems
A trifle, a mere nothing in itself
In some nice situation; turus the scale
| Of fate and rules the raos] important actions.

Estes versos de Temson merecidamente. celebres, podem dar a
autheridade que falta 4 minhas palavras: sdo palavras de poetas a cuja
sombra me abrigo, eelles desde. Moyses e Homero tem sido os grandes
revolucionarios da idéa, os grandes legisladores, ¢ os maiores utopis—
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tas, porque sdo os homens de mais {6, mais crencas, e mais esperancas
no porvir. da humanidade. '
A cor6a éouro : o throno é um pedaco de pdu : a mio do operario

e do artista redusiu aquillo tudo 4s magnificas e fascinadoras formas
em que o vemos. Mas o que constitue a verdadeira grandeza da realera e
do homem é o merito proprio: é este, o que eleva, € este, o que firma,
¢ esteo que constitue uma posigdo. vantajosa ; é este que faz o rei, que
pde no primeiro plano o homem : ¢ a unica solida garantia de dura-
¢do; o mais forte antemural que o pdde levantar entre si e as vicis-
situdes. O povo de dia em dia se engrandece ; e 0.monarcha brasileiro
é do seu tempo; engrandece-se com elle : Sua eonsciencia lhe disse,
o que o grande poeta disse aos reis :

Soyez de votre temps, ecoutez ce qu'on dit,

Et tachez d’etre grands, car le peuple grandit.

XXVE,

Fu j4 disse uma vez, em solemme occasido, referindo-me ao chefe
da nacdo, e porque m’o deparao ensejo, o repito: Elle é o primeiro
cidadio deste grande imperio por sua hierarchia, e o quer ser tambem
por sua intelligencia e civicas virtudes: a industria, o commercio, as
artes, as sciencias, as instituigdes philantropicas, tudo o que significa
illustracdo, tudo o que significa aperfeicoamento do homem, tem-—n’o
fronteiro.

Tem sempre entre os dous dédos um raio de luz para fulminar
um raio de treva.

Elle é do seu tempo; e tem gravado nos umbraes de seus pagos —
justica e caridade; —e como o bom monarcha de Rowe, elle ao co-
mecar o seu reinado, devera ter pronunciado :

Yet would Ichoose to fix my fame in peace,
By justice, and by mercy.

Hoje todos servem a uma s6 causa : hoje ninguem se illude ; isto é
bello, isto é grande, isto nobilita o labor do seculo.

Reis, e povos, sabios e legisladores, poetas e phylosophos, tudo
resolve uma pedra no grande reviramento porque passa a sociedade
moderna, na grande regeneragio porque passa a humanidade.

Hoje todos servem a causa da democracia : o sabio, quea guerréa
e combate, 0 sabio que a defende e ensina; oqueaamae 0 que a
odeia; 0 que a servee o 'quea ilude; o que a exagera e o que a
modera; porque emfim a luz sahe das nuvens, que se entrechocam ;
porque a luta é a vida, porque a verdade é uma.. Napoledo que é alei
e opprime, Phrondon que a exagera, Louis Blane que se apaixona,
Lamartine que a santifica, Lanmenais que a préga, V. Hugo que a
propaga, Eugenia Pelletan, que a explica, todos servem a mesma causa:
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uns s#o asombra, outros a luz; e a doce figura da liberdade glestaqa-se‘
do quadro, melancolicamente bella, coréada de estrellas, risonha, e
invencivel.

XXVII.

O Imperador do Brasil comprehende o espirito do seculo dezenove ;
allia-se 4 grande crusada do progresso e da regeneragdo da humanidade :
é soldado nas fileiras dos homens, que lutam com a sombra.

E asombrao que é?

'E’ a irmd da noute; a cuvilheira de crimes ; é a ignorancia, o
maior grilhdo e o mais forte, com que a tyrania e a prepotencia podem -
amarrar o homem ao seu carro de triumpho; é o vicio, é tudo que é
mau e degradante, tudo que corrompe e mata, 0 que enerva e aniqui-
la, que baixa Roma até Nero, que funde Sodéma em lago bitumindso
e esteril.

O nivellamento social, o desenvolvimento cada vez mais rapido
e progressivo do trabalho, com a conquista dos meios extraordinarios,
com que o homem se arranca das méos de ferro da natureza; e a
submette, e a tyranisa, e a torna escrava intelligente dos seus menores
caprichos.... o nivellamento social é uma cousa em que eu tenho fé,
e me sinto delirar de tdo sublime loucura.

Que delirio vertiginoso € esse, que se precipita sobre trilhos de
ferro, e devorando o espaco deixa apos si o mordso furacdo enconstan-
do-se aos troncos das florestas, acompanha-lo de longe?

Que delirio é esse do monstro, que affronta as iras eternas do
oceano, que até ha pouco, pedira emprestado as azas dos passaros
para voar sobre os mares a mercé dos ventos, e que hoje reavivado
com entranhas de ferro, tem nas arterias fogo a circular, e como o
Typheu da fabula, vomita chammas, e ruge, € bate com as duas enor-
mes azas de ferro o mar, ¢ affronta em face o vagalhdo, a tormenia,
o vento, que lhe cospe os seus velhos rugidos, e os seus velhos chu-~
veiros, sem arredar um passo, antes atrevessando-0s, como setta
incendiada ?

O tridente de Neptuno estd quebrado de vez.

O presente parece um delirio: consintam-me ter o delirio do
futuro | ' , ‘

Rujam embora os descrentes do progresso : malbarateem as glorias
das grandes conquistas do seculo: propale-se a sciencia de maos da-
das com a liberdade. Quem p6de sonhar s6 a que alturas nos vio
ambas levar? Luz, ensino aos homens! ‘AZas, azas, azas como:
diz Riichert ; azas para levar-nos ao ceu como diz Shaskpears:

Seing ignorance is the curse of God,
Knowledge the wing wherewith we fly to Heaven.

Dr. Luiz DELFINO..



A POESIA POPULAR.

(Carta a Ida W. l!lfﬁler)
Minha querida amiga.

- Lembras-te ainda d’aquellas bellas tardes, que, assen-
tados na Fuente-Castellana, ou discorrendo. pelos bosques
do Retiro, passamos discursando, tu dcerca da Allemanha, da
ltalia e da gjuissa ; eu a respeito da minha patria ? tu narrando
episodios de viagem, descrevendo paisagens, castellos eruinas;
eu... fallando s6 de saudades ? Pois n’uma dessas tardes, (nio
sel se te recordas), paramos em Chamberi para ouvir Percio-el-
Ciego, que cantava n’aquella sua engracada tonadilha, um dos
mais poeticos cantares de Antonio de Trueba. Tu sorrias escu-
tando-o; eu.... ndo sei sendo que me disseste : « Tienes un
corazon de nifio » ! ‘

E’ que me lembrava a minha patria ; na minha patria uma
aldeia ; enessa aldeia, oh Ida! como tinha saudades, via
n’aquelle instante tudo o que, dez annos antes, me fora allivio
€ companhia nas tristezas e amarguras da minha pobre infancia:
o monte, o rio, a floresta, a ermida, e a casinha branca de
Maria — a — Cantadeira.

Ha dez annos ! tudo-estara ja mudado: O monte nao tera
0 mesmo musgo, queme servio de leito 4 sesta; o rio as mesmas
aguas ; 0 bosque as mesmasfolhas; a capellinha o mesmo sino,
que tocava és—Ave-Marias—; € aminha saudosa companheira
tera ido, talvez, terminar no ceu a derradeira estrophe dos
seus hymnos melancolicos ! Talvez ! Mas, quando eu 14 fér, e
me assentar & sombra dos pinhaes no monte da Varziella, uma
voz me cantara :

Se estas arvores fallassem,
« Qualquer dellas te diria,
« Que a cantar por ti chamava
« (Que a chorar por ti vivia !
Eeu conhecerei que éella.
Quando as margensdo Ave me recostar pensando no

passado, a mesma voz cantard ainda :
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Foram tantos meus suspiros
« Ao ver que me ias deixar,
« Que as mesmas aguas do rio
« Inda vao a suspirar. »

E eu conhecerel ainda que é ella.

Quando, dos degraus do cruseiro, alongando a vista pelo
valle, perguntar ao ventd, que passa pela casinha branca,
se 14 existe a amiga da minha infancia, a mesma voz me dird
ainda :

« Quem disser que a vida acaba
« Digo-lhe eu que nunca amou :

« Quem deixou ficar saudades
« Nudeca 0 mundo abandonou.

E eu conhecerei entio que ndo é ella; mas a saudade !

Ahi tens, Ida, o que eu via, ouvia, e sentia escutando em
Chamberi aquelle cantar do nosso Trueba! ahi tens o que
produzia na minh'alma a poesia popular, o despertador
constante das memorias de uma infancia triste !

E tu, quando se calou Perico, disseste sorrindo : « Trueba
es un granm poefa ! » e continuaste, sem duvida, pensando nas
obras da gare de Strasburgo, em quanto eu, como que respon-
dendo 4&s saudades que me fallavam cé dentro, repetia os
melhor inspirados improvisos da musa popular.

« Ouve, Ida — te disse — estes bonitos versos :

« Dizem que o chotar consola :
« Eu charar ndo chorarei,

« Que assim perdia as saudades
A que ji me acostumei. »

— Si, querido, si, mafiana me’los diras ! foi a tua unica
resposta.

E, no dia seguinte, fallaste do encanamento de Lozoya, e
no outro, do museu do Louvre; e, no terceiro, da Torre de
Londres ; e no quarto, e, cada novo dia, novo assumpto ; ea
poesia popular s comigo e com as minhas recordagées dos
quinze annos ! Mais tarde, deixei-te para ir ver os jardins, e os
Romares de Valencia; para scismar nas agruras e nos valles das

sturias ; para atravessar as montanhas e os campos da Galliza;
e sempre na minha companhia a poesia popular a lembrar-me
na Vega, na Marina de Betanzos,no Valle de Neiva de Jusa !
E em toda a parte a reproduccao datua indifferenca !

Uma manhd passeava eu, na alameda de Leon, com as
sympathicas irmans Pelaez ; e, em quanto Paquita me fallava



0 FUTURO. 517

das excentridades de D. Diego, Dolores trauteava em nao sei
que seguidilla :

« Tres anos despues de muerto

« La tierra me pergunts :

« Que si te habia olvidado;

« E yo le dije que no! »

« Quem é o autor desses bonitos versos, Dolores ? per-
guntel.

— Quien? quizds un tonto: el pueblo — respondeu.

.« E ndocrés tu que seja um louco apreciavel o povo que
assim canta ?

— Ca ! el pueblo és necio : habla por boca de ganzo.

« Nao digas isso, Dolores. A boca do povo s6 tem
expressoes para o que sente : canta quando soffre, traduzindo
€m poesla 0 que tem no coracao , canta...

— Calla ! calla ! que me fastidias con tus disertaciones
sentimentales! El pueblo... mira : alla lo tienes...

E apontou para um caleceiro, que dormia ao som das
campainhas dos machos da galera.

— Se v4, inspirando ahora del hermosisimo cielo de su
patria — accrescentou Paquita rindo.

Decididamente, eu devia calar-me. Quando uns olhos
como os de Paquita sé viam no povo a materia ; quando um
coracdo como o de Dolores néo sentia a suave influencia da
poesia popular, o meu devia fechar-se com o segredo dos seus
amores. Calei-me.

E vens tutambem agora perguntar-me, espirito sarcastico!
se Maria cantava os romances de Garrett, porque — dizes —
« si el Dios estaba fuera della, yo tam bien soy poeta como tu
Maria. » — Nao és, nao, Ida ; porque a poesia popular nao ¢
0 que pensas ou o que por ahi teem dito: nem os romances, nem
as lendas, nem os solaos, nem os contos. O povo € s6 poeta :
néo romancea ; canta ; e cantar nio é reproduzir tradiccional-
mente historias d’amores cavalbeirescos. Que sabe elle de
castellos e de saraus ? de justas e de torneios ? de castellans e
de pagens ? O povo canta s6 o que sente : amores perdidos e
amores correspondidos. Se outra cousa lhe pedires, néota
dara, de certo. )

Que pdde cantar o arabe do Sahara sendo a soliddo do
deserto, os seus prazeres ou tristezas ? Se, ao fallar de Leilah,
te descrever o seu cavallo, a palmeira, o oasis, a miragem, a
aurora, a tempestade, falla-te do que vé, do que sab%,6 0 que
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setite.” £ assitn tambem a camponeta do Minke. g thepedires
amores ou saudades, terd sorrisos ou lagrimas para dar-te
mas de castellos roqueiros, de tortes de menagem, d’escu-
deiros e tavolados, naolhe falles, que te ndo comprehende.

Olha Ida : ndo confunddmos a natureza. O que é do
campo 500 sabe quem nasceu no campo, omo o que pertence
aos saloes s6 o sabe quem nasceu na corte. Porissoo prin(:lp(fl
defeito dos poetas bucolicos é desereverem amores desociedade
onde os devia haver campestres; € collocarem cortesios
onde deviam estar pastores. Coro queres tu, Pois, que o
p(i);tia _?dns bosques cante os amores cavalheirescos da meila-
1dade

Nao, amiga minha, ndo sio; ndo pédem ser po?ulares
esses cantos, que léste no Romanceiro do Garrett. Alli hao
cunho da arte,'?aa o colorido da escola, ha o perfume dos saldes;
e nos versos populares s6 ha o vago do malar indiano, 0 im-
proviso da tragondia klepta.

E, sendo, vae ao campo. Esconde-te entre os salgueiraes, 4
beira d’agua, por entre os pinhaes, o monte : onde quer que
haja uma pastora e um rebanho. Esciita-a.

s seus cantares terdo o mesmo stylo, o mesmo earacter,
0 mesmo sentimento ; mas ndo terdo- ligagio, nem unidade,
Sahem-lhe d’alma como os suspiros, se estd triste; como os
sorrisos, se estd alegre. Que sabeella de preceitos d’Aristoteles,
nem de Horacio? Aprendeu o segredo da harmenia no gorgear
das aves, no sussurrar das brisas, no ramalhar das florestas, no
murmurar dos rios. E se quizeres indagar a causa do per-
fume melancolico dos seus versos, dir-te-ha, com certeza, gue
nao sabe ; que assim Ih’os forma o amor no ceragio, a saudade
na selva, a soliddo no monte.

Mas mos cantos, chamados litterariamente, e impropria-
mente, populares ha exordio, narracio, desenvolvimento e
desenlace ; ordem e unidade ; e nada disso sabe o povo, por
quse esse, repito-o, sb ¢ poeta, e procurar n’elle as regras da
arte ¢ avaliar os trinados suavissimos do rouxinol pelos
preceitos de Burgmiiller. .

Por que chamam populares essas trovas ? Por que as
repete o povo? Entdo por que o nao chamam & Gierusaleme li-
berata ? pois os gondoleiros de Veneza cantam os amores de
Rinaldo. Ao Ramayana, porque cantam as sandades de Sita
o0s pescadores de Ceylao ?

Eu te digo, minha Ida : esses romances, obra de trovado-
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res ¢ortesdos' da idade-media, passaram, como as lendas
monasticas, para o grande archivo da memoria do povo ; mas
ndo séo elles os que o acompanham nas fadigas do trabalho;
nao sio elles que distraem na solidade das montanhas a pas--
tora, sem mais comparhia do que o coragdo e o seu rebanho.
Nao. Ha na litteratura popular um cancioneire mental, que
centenares de poetas ignorados teem enriquecido de lagrimas
e de risos, d’'amores e de saudades. E ahi que os mocos
aprendem a cantar as ditas e as desditas albeias : venturas,
que ainda nao conhecem, tristesas, que tarde comprehendem.
Cantam, entéo, s6 porque as aves tambem cantam. Depois,
simi : os versos sahem-lhe do coracdo vages, a prineipio como
o sentimento que os inspira ; mais tarde, apaixonades ; e, por
ultimo, tristes. E” que, aos quinze annos, se canta o amor que
se adivinha, aos vinte, o-amor que se sente; aos trinta, o
amor que se perden, e, comr elle, as amargas lembrancas do
passado.

Maria cantava assim. Ouvi-a aos quinze: deixei-a,
quando comegava a aproximgr—s.e aos vinie.

Muitas vezes, longe d'ella, alongando a vista pelo espaco,
buscava... além... I& abaixo... no fundo do herisonte o monte,
onde ella dizia estar 4s tardes ; e applicava o ouvido ao vento
esperando perceber o som d’'uma voz que me chamava! E
como ohorisonte tinha nevoas; e como o vento passava ros-
nando na sua linguagem inintelligivel, disia : Sou um mor-
to-vivo : vivo, porque soffro; morto, porque me esqueceu !

E ndo era asstm, Ida; ndo era. Depois soube que, di-
vagando sosinha pelo monte, onde fallavamos ; sentada a beira
do rio, onde nos viamos; e olhando do funde da quebrada
para o outeiro, d’onde the dava o — adeus ! —as tardes, can-
tem, durante dous annos, tude o que se eanta aos trinta !

0 qgue disia ndo sei. Quande 14 fui, as arvores, gue a
ouviram, estavam mudas ; as aguas do rio, que lherecebeun as
lagrimas, estavam eonfundidas no occeano ; e as aves, se eram
as mesmas, estavam estudando ainda como me repetiria mas
suas maguadas endeixas! S6 a poesia popular me disse:

« Se algam dia aqui voltares
« Fallar-te de mim quem hade!

« Se em nephures me enconfrares,
« Busca por mim pa saudade. »

E eu fui ao fundo da guebrada : oito annos tinha mapa-
gado os vestigios dos pés della!
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Fui 4 casinha branca : os velhos estavam sés ao lar !

Fui ao adro" da igreja: as ervas tinham crescido sobre
as campas ! _

Estava 14, e ndo me viu ! chamei-a, e nao me fallou! Mas
o vento, agitando as roseiras do cemiterio, parecia murmurar
ainda :

« Quem disser que a vida acaba,
« Digo-lhe eu que nunca amou :
« Quem deixou ficar saudades
« Nunca o murdo abandoncu !

E é assim, Ida. A saudade é a segunda vida para os que
deixam na terra um coracdo -amante e uns olhos, que
lhes banhem de lagrimas a campa ! porque esse sentimento—
a saudade—tem, effeitos galvanicos : anima os cadaveres, fal-os
fallar, sorrir e chorar ; chora com elles, ri, conversa, para os
deixar cahir de novo navalla onde repousam frios, gelados,
hirtos, sim ; mas sempre amados, mas ch rados de continuo,
mas esquecidos.... nunca ! Nunca ! porque o coragdo, lda, éa
placa onde o amor daguerreotypa a imagem dos que amamos,
e que o stereoscopo da caudade nos faz ver sempre como vivos,
com O mesmo olgar, com 0 mesmo SOrrir, com a mesma ex-
pressdo, embora mudos quando lhe fallamos, embora insen-
siveis a caricias, a rogos, e a lagrimas! Temol-os alli : com
isso nos consolamos. Oh ! que eu bem o sei!

Maria, a amiga da minha triste infancia, morreu ha deze
annos. E crerds tu, Ida, que muitas vezes, ouvindo um
d’aquelles cantos populares, a vejo apparecer aos meus olhos,
como em vida, e trajando ainda, como n’aquelle tempo, o
singello e pittoresco vestuario do Alto-Mindo ! Pois vejo.

Uma tarde, discorrendo sosinho pelos pinhaes da aldeia
de Paranhos (onde tambem me vivem saudades de vinte annos)
cheguei onde 0 matto era mais basto, o arvoredo mais fechado,
o terreno mais bravio. Parei. Osol tinha descidono horisonte,
e apenas uns raios frouxos, pallidos, e tristes como despedida
de muribundo, banhavam a copa do pinhal. As aves mal se
ouviam, e o vento bafejava as searas ressequidas do calor do
dia. Aolonge via-se uma casa ; e eu pehsava.... nao me lem-
bra j4 em que pensava, Ida; mas uma voz meiga e como que
chorosa, suspirou f'unto de mim, ndo sei que queixa.
Voltei-me : immovel, a poucos passos de distancia, com o
mesmo olhar, mas mais melancolico; com o0 mesmo sorriso,
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mas mais triste; murmurando palavras imperceptiveis, vi,
oh!estou bem certo de que vi, a amiga da minha infancia !

E ndo era ella. Uma rapariga do campo ia em distancia
cantando uma tonadilha popular. FEra asaudade !

Ahi tens, Amiga, o que é para mim a poesia popular : a
cadeia, que ata um vivo a um morto, o fio electrico que liga o
meu presente ao meu passado.

Querias que dissesse o que ella é em si? Olha: é isso
que ahi fica : amores e maguas ; tristesas e alegrias — o que
se sente e o que se soffre !

Adeus.

Porto, 20 de fevereiro de 1863.
Teu do C.

AvucusTo SOROMENHO.

VIAGENS.
PORTO-FELIL

(S. PAULO.)

Sem pagem para me acompanhar de Sorocaba a Porto-
Feliz, que sdo seis leguas estiradas, fui obrigado a con-
tratar um camarada para me ensinar o caminho e servir
de guia por estas paragens, para mim desconhecidas, da
provincia-de S. Paulo.

O meu companheiro era um Rio-Grandense, homem de
seus cincoenta e tantos janeiros, baixo e refeito, de fronte
calva, cérado e robusto, que fizera j& umas quatro vezes
a viagem por terra de S. Paulo ao Rio Grande, por dentro
dos sertoes, sem que o assustassem os rugidos das feras,
nem o encontro pouco agradavel dos bugres.

Ainda ndo vi empregado mais lesto no servico, e de
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uma loguela tdo inexgotavel! Para elle arrear uma besta
com todas as formalidades do estylo, e sjustar-Ihe ao lomho
um selim, um lombilho ou um par de pesadas canastras,
era negocio mais facil (1ue para qualquer de nods descalgar
um par de botinas que lhe aperta os calos! Emquanto as
maos, os bracos e o corpo andavam em constante movi-
mento, alingua nado fasia menos evoluges. Era um moinho
de moer palavras. Tinha porém um defeito o bom do meu
camarada, era surdo como um poco entulhado! Eis aqui
o motivo porque fallava sempre; como nao ouvia a res-
posta, reduzia todo o seu discurso a um monologe affir-
mativo.

O velho Leonardo, que assim se chamava elle, finha uma
propensdo e um gosto dicidido para os narrativos de viagem.
Um desvio da estrada, uma ponte sobre um ribeirdo, a
choga isolada de algum caipira vagabundo, um rancho so-
litario ao lado d’'um pastorejo, uma cruz, uma pedra do
caminho, eram assumptos para discorrer por largas horas
com admiravel fecundia. O sotaque particular da falla, o
accentuado das palavras, o pictoresco de sua linguagem, da-
vam-lhe um interesse indiscriptivel, e direi mesmo sympa-
thico! E’ escusado pertante dizer que o velho Leonardo
tornou-se para mim mats qué tm €ompanheiro, tinha ne-
cessidade de vél-o, e ouvil-o constantemente a meu lado,
trotando em seu eavallo esguie e magro, e espalhando pelo
ar as baforadas do inseparavel cigarro de palha!

Passando junto 4 ponte Caraguasui fez-me judiciosas
e longas observagdes acerca do mau estado de todas as pontes
que existem ao sul do imperio, € ndo sei que mais cousas,
a que nao prestei, confesso o meu peccado, toda a attengao
a que o meu excellente camarada tinha direito.

Haviamos sahido 4s duas horas da tarde de Sorocaba,
e eram bem cinco horas quando entramos em um valle, que
pelo aspecto areento de seu solo, mostrava ser em parte for-
mado pelo leito secco de um rio, e onde se encontrava
mesmo uma ou oufra passagem com agua.

Depois de realisarmos a ascencdo dq uma ladeira um
tanto escabresa e agreste, chegamos ao alto de um morro
sombrio e desanimador, onde apenas avultavam dois objectos
dignos de reparo ; um rancho desmantelado, e uma pequena
casa em ndo melhor estado, que lhe ficava a distancia de
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al[i‘um&s bracas, e que era a unica vende que'se encontrava
pela circumvisinhanca das leguas mais proximas.

Morto de cansago pelo andar desencontrado da cavalgadura
nos trilhos desiguaes da estrada, sentindo quasi descon-
juntadas as articulagdes, e de mais a mais com o estomago
vasio, sorrio-me & primeira vista este lugar de descanco, como
um verdadeiro paraiso de quem néo espera encontrar cousa
melhor.

— Como se chama este ‘lugar ? perguntei eu a Leonardo,
parando o meu animal 4 porta do casebre.

— Chama-se o pouso de Indayatuba, me tornou elle,
depois de lhe haver dirigido a pergunta por trez vezes, com
escalla ascendente no diapasao da voz.

—E' melhor o patrdo apéar-se, continuou elle, sem
esperar pela minha resolucao, e desmontando ja do seu magro
rocinante, porque esta € a unica pousada onde podemos hoje
encontrar que comer, e lugar onde dormir esta noute, visto
que os caminhos esido ruins, e ndo é prudente viajar de noute
por terrenos pantanosos e no meio do escuro.

— Mas esse ndo € o nosso ajuste, the tornei eu ainda
indeciso na resolucio a tomar, vocd obrigou-se a acom-
panhar-me até Porto-Feliz em viagem seguida, € eu preciso
achar-me ahi esta noute.

—Faca o patrdo o que quizer, mas eu ndo sigo d’aqui
nem pelos tresentos. Ao romper da manha comecando um
homem a lidar com os animaes, e rebenqueando de vez em
quando a cavalgadura da sella, e os cargueiros, adianta-se
muito caminho ; mas la metter pelo escuro as bestas dos
fregueses, e as cargas dos patroes, é cousa que nio sou
capaz.

—Fu tenho muita pratica de navegar por esses sertbes dentro
e s6 e quando é preciso ainda me arrisco, mas acompanhado
por um amo que nao estd costumado a estas rudesas da vida,
nao ¢ possivel, ndo senhor. _ .

Estas ultimas palavras foram pronunciadas tirando o
chapen, e cocando significativamente atraz da cabeca.

Forgoso me fol, portanto, em presenca-deste incidente,
resignar-me a um obstaculo, que ndo havia entrado em meus
calculos de previsdo ; quanto mais que no dia seguinte tive a
prova de que o meu velho camarada costumava opinar sempre
com profundo e verdadeiro conhecimentu de causa. '

— Pois apeiemo-nos, contestei-lhe eu, deixando-tne cahir
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desanimado do alto -do selim do meu burro, e langando um
olhar entristecido para o interior da sebenta arribana, onde
tinha de passar uma noitg de tao aborrecida insomnia.

A espelunca era realmente repugnante. A primeira divisao
formava uma pequena quadra, onde estava estabelecida a
venda. Subindo um degrau de pedra que havia na porta,
entrava-se nesta especie de armazem de pordo, adornado por
duas ordensde prateleiras escorregadicas, onde se enfileiravam -
algumas duzias de garrafas de cachaga, tapadas com rolhas
de espiga de milho.

A casa era cortada transversalmente por um balcdo
humido e sujo, sobre que assentavam as conchas de uma
balanca de folha enferrujada, completando a guarnicdo da
loja algumas mantas de toucinho rancoso e carne secca
esverdeada, pendurados em pregos de galeota. O ar que se
respirava nesta lobrega cafurna seria sem duvida julgado
mephitico pela junta de hygiene publica.

Leonardo . chegou & porta, entrou, e batendo um murro
sobre o balcdo, gritou com voz de stentor :

— O’ ladedentro ? Entao nao tem aqui gente ?

A estas palavras acudio uma creatura humana, que pelos
trages indicava pertencer ao sexo feminino; mas cuja feal-
dade estava em perfeita harmonia com a suturna prespectiva
do painel. ,

— Os patroes querem alguma cousa ? perguztou ella com
o olhar espantado de quem sahe do escuro para entrar de
chofre na claridade. ' 3

— Queremos jantar, pousadd por esta noute, e milho
para osburros, tornou-lhe Leonardo com o ar sobranceiro de
um lord inglez que viaja por distraccao.

— Aqui temos brda e pinga, respondeu a mulher, estd
ali o rancho para se arrumarem, e o Juca vai tomar conta das
bestas.

O Juca era um verdadeiro idiota, que parecia no tamanho
uma crian¢a de doze ou treze annos, mas que poderia orcar
ghi pelos seus quarenta. Os olhos esbogalhados, a boca
rasgada e com uma abertura de dois dedos de labio a labio para
dar passagem a trez enormes dentes acavalados, era esta a
singular physionomia do tal Juca, que a um grito da velha
locandeira pulou do fundo do quintal, como um céo de fila ao
assobio de seu dono. )

Leonardo explicou-me neste comenos a significagdo
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das duas palavras pinga e bréa, que me estavam fazendo dar
tratos ao Juiso.
Pinga, quer dizer cachaxa; e brda, um pequeno e

envernisado pdo de milho, pouco mais ou menos com a con-
sistencia de uma pedra.

Fiquei desanimado.

A instancias, porém, de Leonardo, a mulher resolveu
cozinhar uma panella de feijoes, preparar-nos uma galinha
ensopada, fornecer-nos um prato de arroz e uma cuia de
farinha.

Leonardo ficou diante de mim com esta promessa, - como
se tivesse na-prespectiva do estomago um banquete de He-
liogabolo. X

Faltava portanto dicidir uma das questdes, quanto a
mim, mais graves e serias : era o lugar onde dormir, e atirar
desde ja com o corpo completamente trocidado. '

O rancho aberto na frente, e coberto apenas por um
desconjuntado telheiro, tinha buracos nas tres parédes, por
onde sem grandes esforcos podia entrar um homem, abai-
xando a cabeca. Dormir ali, era .o mesmo que ficar no
meio do terreiro, exposto ao tempo, e talvez de noite a servir
de poleiro &s galinhas que entravam e sahiam por todos os ac-
cessos livres do pardieiro, com uma franqueza digna dos
tempos patriarchdes. Leonardo appresentou 4 velha todas
as graves ponderacoes que lhe sugeriu o interesse- que to-
mava pela minha saude, e seja dito em abono da verdade,
conseguio arrancar-lhe outra concessdo, que bastava, quando
nao houvessem outros motivos para o tornar a meus olhos
um orador eloquente.

Eis o caso: ao lado da porta da venda havia uma
outra porta, que além de servir para formar a simitria da
frente do edificio, que néo tinha deste lado nenhum outro
respiradouro, dava para um quarto, que tinha uma apli-
cacio importante nos usos domesticos ; era destinada a guar-
dar a lenha. Foi esse o aposento, talvez a melhor peca
da casa, que, ndo sem muito custo, temporariamente se nos
concedeu. )

Sentei-me no degrdo da porta, e deixei cahir a cabega
entre as maos, como quem se resigna a passar pelas forcas
candinas. ]

Em qgnanto eu scismava, Leonardo continuava o seu
soliloquio, e os animaes ruminavam tranqulllament% ;\ ragéo
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de milhe, que llids apreseritara o disforme Juca; a velka tinha
desaparecido pelos fundos da casa, e poucos ninutos depois
estava completamente toldada a atmosphera com a fumaca
nauseante de gordura derretida. = .

Em quanto as panellas chiavam no braseiro, o Juea e
sua mai tomavam a hombros, — e note-s¢ que ndo fallo aqui
em estilo figurado — a iniproba tarefa de mudar a lenha de
domiicilio, e apromptarem-me a cama, depois de varrerem o
chdo terreo do quarto com uma vassoura de follias do mato.

Pouco depois trouxeram um catre de pernas deseonjuni-
tadas, e que foi preciso amparar n'um angilo da casa para
ndo edhir ; formado de travessas de madeira e correias de
couro entrancados, negro e repugnante, como a enxerga de
uma masmorra. ,

Estendi a minha roupa, istoé um capote de viagem por
cima deste sofa de molas, e estirei-me ao comprido, fatigado
e sem alento.

Asstm passei ainda. duas longas horas, & espera da
nossa parca refeicdo. Chegado finalmente o instante tao de-
se%ado por Leenarde, e nde menos por mim, dirigimo-n’os 4
sala do jantar, que era a propria weade, servindo o balcio
de mesa. A’ falta de cadeiras, ou de outro qualquer com-
modo; onde nos sentar, eu pulei para cima da mesa, e Leo-
ndrdo edmeu de pé, e com um apetite que realmente invejei,
pois quanto & mim mal pude tragar um pedaco de galinha
e alguns grios de arroz, tal é o ponto de perfeicio a que
por estas alturas tem chegado a arte culinaria !

Terminado o opiparo banquete, a unica distrac¢do que
se me offereceu, foi tornar a deitar-me. Assim o fiz.

( Continda.)

A. E. ZALvAR.



DINHEIRO !

( Conelusio. )

LIV.

Mas nao deixe este quadro arrependido
Quem o dinheiro, 8, ama na ferrg ;

O que for nestas cousas enfendido, |,

Aos restos do pudér movendo guerra,
Zombara do outro mundo promettido,

Que d’espirito os pobres s6 encerra

Se alguem aos homens outra lei mandava,
Errou, por nao saber com quem trafava.

Lv.

No seculo do gaz, bem mal convinka
Ter as trevas o povo acostumado |
Deu-lhe o progresso idéas que nao tinka,
Mostrando-lhe o dinheiro desejado ;

E 0 povo, como a hospede que vinha
(Digno de ser em casa agasalhado)

0 joelho dobrou, curvou-se affento,

E a crenca no dever soltou-a ao vento.

Lyl

Féra essa crenga ratoeira armada

Quando a accdo do poder se dividia,

De encantadas visdes gcompanhada,

Pela firma — Pudor & Companhia ; —
Essa firma falliu, ficou sem nada,
Embustes ninguem cré, que nos ordia,

E se 0 mundo melhor nao se informava.
Da cépa torta nunca mais passava.



528 0 FUTURO.
LVII.

Dissiparam-se, & luz negros enganos ,

Que tal cegueira aos povos gnsipdra;
~E, se aidade deferro causou danes,

v~ Fulgente idade-d’ouro se prepara ;

D’aqui até aos portos Indianos

Desta lei o vigor ja se declara :

Era, de todo, parve quem dizia

Que remorso, ou castigo, inda femia.

LVIII.

Seja, pois, o dinheiro o pénsamento

De quem, antes com honra se enganou,
E, sem ter entre os homens alto assento,
S6 em pobres choupanas habitou :
Agora sim, que o povo, ao ouro atfento,
De tel-o por monarcha se alegrou;

Que nem esta. mudanga eu lhe rogava
Sem conhecer o seculo em que estava.

LIX.

0 dever pede s0, nao determina ;

Vence o dinheiro mais ; — manda, nao pede,
E a seu mando cahiu, ja, por malina,

A lei de Christo, ou le1 de Mafamede :
Fazendo cada qual o que imagina,

E a riquesa dos mais vendo que excede,

Pode até ser ladrao, ninguem Ih’o chama,
Se bba fama inveja, compra a fama.

LX.

J& do mar na penuria, a triste frofa
Dessa gente, por honra celebrada,
Conhece que 1a, pela antiga rota,
Fundear na pobresa nao cuidada;

E da via voltando, tao remota,

Ao porto da riquesa, fanfo amada,

O piloto Dinheiro hoje a desvia
D’onde o piloto falso a leva, e guia.
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Desenganou-se a gente, ndo podendo
1al determinagao levar avante |

E ao famoso piletoe commettendo,

A nova direccéo, pois é constante,

Vai por douradas aguas discorrendo,
Sem que algum embaraco veja adiante,
A nao ser, de joelhos, toda a gente,

E os bichos, por instincto, junctamente.

LXII.

Abaixo quem ao povo sO mentia,

E escrupulo & consciencia lhe levave ;
Abaixo quem do seu mais nada havie

Do que o brio e pudor que celebrava
Abaixo quem na honra e dever cria,

E afama, por tdo pouco, demandava !

— Saiba a gente de abuses guardadora,
Que o Dinheiro, onde vae, poe tudo fora.

LXIII.

Vereis, por elle, unida e bem chegada
Gente que no pensar se dividia;
Vereisentre a grandesa sifuada

A queentrea };lebe, 0, apparecia
Com roupa, velha ja, mal fabricada,
Onde a ausencia fatal se descobria
Vereis o imperio seu em toda a idade,
Nas aldeias, nasvillas, na cidade!

LXIV.

Seu reinado feliz éja chegado !

Quem espera outro rei, 0 mesmo espere
Se esperava que o demo baptisado,
Convertido, entre nds, missa dissera.
Tenha o seu cada qual a bom recado,
Que se outro lh’o pilhou, ja seu ndo era,
E o amigo officioso, que avisira,

Se mais cedo viéra, Ih’o fomara !

529
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LXV.

DINHEIRO! Gloriaati! Avante, amigos !
A tal nome, nao ﬁgué alguem coberto!

E vés, que honrados sois, d’elle inimigos,
Mostrae-me esse toutico descoberto !

Oh grandes, e gravissimos perigos !

Oh caminho da vida nunca certo !

De vér-vos terminar sinto a esperanca,

As estradas sdo d’ouro, ha sequranca !

LXVI.

Ja nao vem o dever causar mais dano,
J& a honra transigiu, epercebida !
Virtude, honestidade, eram engano,
Juramentos, loucura agborrecida !
Onde pdde acolher-se um fraco humano,
Onde terd sequra a curta vida ?

No — DinuEiro — que da viver sereno
Ao bichinho da terra mais pequeno !

F. 'X. pE Novags.



CHRONICA.

Rio de Janeiro, 4.° de Maio de 1863.

e

Os extremos tocam-se, dizem. FEu de mim acho que é uma verdade'; e,
para nao ir além da applicacio que ora me convem, lembro apenas que os
pequenos inforfunios tem um ponto de contacto comas grandes catastrophes ;
ea bancarrota de um negociante de grosso trato nio o affligird mais do que
me afflige o desfalque de assumpto para a chronica desta quinzena.

Affligia-me, devo eu dizer ; por que a boaestrella que. preside aos meus
‘dias, sempre me depara, na hora arriscada, com uma taboa de salvacio.

Desta vez a taboa de salvagio 6 uma carta, uma promessae uma noti-
cia. — Parecem trez cousas, mas nao sao, por que a noticia e a promessa
vao incluidas na carta.

A noticia é de um romance .... por fazer ; e § promessa que me faz em uma
carta um amigo a cujos escrupulos de mode stia nao posso deixar de attender ;
e de quem nao posso assoalhar o nome.

Estou certo de que o leitor ndo levaria a mal que eu desse meste ponto
dous dedos de conversa acerca do meu salvador. Nada lhe direi; e a razdo
é que uma pintura viva e completa daria em resultado immediata contestagio do
retratado. Succintamente posso dizer-lhe que, s6 por vergonha é que 0 meu
amigo ndo se faz anachorefa; mas se jamais veio ao mundo um homem com
disposigoes & vida solitaria e comtemplativa é aquelle ; olha os homens por
cima do hombro e prefere-lhes muito e muito as rolas e as cegonhas. Das ce-
gonhas falla applicando sempre a observacao de Chateaubriand, que as vio sahin-
do aos bandos da peninsula grega para Affrica, do mesmo modo porque sahiam
no tempo de Pericles e de Aspasia. Tal é o contraste da mobilidade das cousas
humanas com aimmobilidade do resto da natureza, accrescenta o autor dos
Martyres; e o meu amigy adhere do fundo d’alma a essa opinido. Pelletan
tiraria de facto uma conclusio favoravel 4 humanidade ; mas o meu extranho
amigo, pensa diversamente e acredita de convicgdo que estd com a verdade.

Nio o conteste o leitor, por que eu faco o0 mesmo.

« Meu amigo, escreve-me elle, 4 for¢a de ndo pensar né que me rodéa
attingi a um estado de desapego das cousas da vida que s vezes me acredito
o unico escapo de um cataclysma universal. Imagina com que sabor volto



-

532 o FUTURO.

de quando em quando o pensamento para os successos do tempo, E’uma
nova occasido de comfirmar-me nas minhas anteriores impressdes.

« Dias passados lembrei-me de ser poeta. V& 14 a que ponto cheguei !
Tomo a poesia como uma cousa dependente da vontade, como a construcgio
de um predio ou a fabricagiio de um pergaminho.

s« Deixa passar a heresia.

a Lembrei-me de ser poeta ; e como nao tenho vocagiio para isso, attri-
buirés tu esta disposi¢io do espirito ao amor. O amor ! Posso eu sentil-o ?
Reparo 4s vezes no cuidado com que, em todas as linguas que conhego, esta
palavra é construida! Até as mais duras, como a de Pope, encontram o seu
melhor som para exprimir esfe sentimento. Mas existe elle ? Existe como deve
ser, despido de toda a preoccupacio terrema, puro como o resumo que é de todos
os :outros amores ? Nos livros dos poetas, de certo; na humanidade, nao
acredifo.

« E como ndo acredito, lembrei-me de escrever algumas paginas onde me
occupasse do contraste flagrante que ha entre o sentimento e as hypotheses do
facto. Imaginei um Pylades, trez Orestes e uma Sapho. O que se pbde
fazer com estas cinco figuras? Um romancinhq, mais ou menos accidentado.
O amor de Pylades e Sapho ; o ‘amor de Sapho e dos Orestes ; a alternativa
constante desta balanca que se chama vida, cujas conchas se levantam e se
abatem por singulares disposicoas do acaso e da creatura. Adubo a narragio
com a pintura do soffrimento de Pylades, e, se me parecer, acabo por fazel-o lorpa
de corpo e alma, o que ndo sers novo, mas sers agradavel de ler, porque nio
faz chorar. Que me dizes ao pensamento? Nio d& para cem paginas de
oitavo ? Penso que sim ; j4 fenho algumas folhas de papel escriptas ; ndo sei
se acabarei ; falvez acabe ; e entdio posso collocar a minha obra sob a protecgio
de tua amisade, que a far4 inserir no Futuro.

Talvez achem a historia muito velha ; responderei que ainda assim &
bom repetir essas cousas; e como eu tenho de encarar a historia por um ponto de
vista pouco explorado, naturalmente lhe hdo de achar novo sabor. Teu
S.»

Fico implorando o deus dos poetas para que esta promessa se forne
realidade. Em todo o caso, embora ndo venha a obra promettida, ganho
eu com ella que me fornezeu materia para encher as paginas da minha
chronica.

MacHrADO DE Assis.
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