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JANICE MEREDITH

UMA HEROINA MUITO PROMISSORA

(( Alonzo então mais uma vez se achou sobre 
0 elemento que já por duas vezes se mostrara 
destruidor de sua felicidade, mas Neptuno era 
propicio e com brando favoneo o bafejou até a 
seu porto de ventura, levando-o a Amaryllis. Mas 
a i! a um dia apenas da felicidade, um barco mou- 
risco... ))

—  Janice! chamou uma voz.
0  efíeito na leitora e na sua ouvinte, ambas as 

quaes estavam sentadas no soalho, foi instantâneo. 
Ambas se sobresaltaram e puzeram-se attenta- 
mente a escutar por um momento : então como 
se ouvisse o som de passos de alguém que se 
approximava uma das moças escondeu apres­
sadamente um pequeno livro debaixo da 
colcha da cama, emquanto a outra punha-se de 
pé de um salto e ás pressas e perturbada, fingia 
estar tirando alguma cousa de um arrnario com­
prido.
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Antes que a que havia occultado o livro tivesse 
tempo de levantar-se, uma mulher de seus cin- 
coenta annos entrou no quarto, e depois de deitar 
um olhar, exclamou :

—  Janice Meredith ! quantas vezes te tenho 
dito que não é delicado para uma mulher sentar- 
se no soalho?

—  Muitas vezes, mãizinha, disse Janice, levan­
tando-se com humildade, ao passo que deitava 
uma olhadella para a cama, para verificar até 
que ponto fora perturbada a sua superfície lisa.

—  E apezar disso continuas esse proceder tão 
improprio e tão pouco delicado.

—  Oh, mãizinha, mas é tão bom ! exclamou a 
rapariga. Não gostaveis de vos sentar no soalho 
quando tinheis quinze annos ?

—  Janice, cada dia ficas mais descuidada no 
fazer a cama, proferio a Senhora Meredith, ati- 
rando-se de repente para o leito, como se dese­
jasse evadir a pergunta. Alisou a colcha de reta­
lhos de cores alegres, pareceu-lhe sentir alguma 
cousa por baixo e no momento seguinte tirou do 
seu esconderijo o livro que era encadernado 
como rezavam os annuncios dos livreiros, em 
(( meia encadernação de carneira, de bom gosto, 
lados lustrosos ». Lançou um olhar severo para 
as duas raparigas coradas de vergonha, e abrindo 
0 livro, leu em alta voz que já era de si mesma 
uma reprehensão : Aventuras de Alonzo e Ama­
ryllis !

Houve um instante de silencio, cheio de amea-
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ças para as culpadas, e então a cólera da Senhora 
Meredith desabou.

—  Janice Meredith! bradou. Em uma manhã 
de domingo, quando devias estar preparando 
teu espirito para o serviço divino! E tu, Tabitha 
Drinker 1

—  A culpa é toda minha, accudio apressada 
Tabitha. Eu trouxe commigo o livro de Trenton 
e fui eu quem suggerio que continuássemos a

Jer esta manhã.
—  Seis horas de pratica de cravo terás amanhã, 

senhorinha, annunciou a Sra. Meredith á filha. 
E esta tarde repetirás todo o cathecismo. Quanto 
a ti, Tabitha, julgarei de meu dever escrever a 
teu pai ácerca da conducta de sua filha. Agora 
vamos depressa, apromptem-se para irmos á 
igreja. E a Sra. Meredith moveu-se para sahir 
do quarto.

—  Oh, mãizinha, exclamou Janice, saltando 
para diante e pousando a mão no braço da mãi 
para detel-a, implorando com o gesto; puni-me 
quanto quizerdes, —  sei que foi um pèccado 
muito, muito grande, —  mas não carregueis com 
0 livro ! Elle e Amaryllis estavam mesmo...

—- Não tornarás a pôr nelle os olhos, senho­
rinha. Minha filha lendo novellas, não faltava 
mais nada ! E a Sra. Meredith sahio segurando 
0 livro perigoso cautelosamente com os dedos, 
quasi como se carrega alguma cousa que nos 
pôde sujar as mãos.

As duas raparigas olharam uma para a outra.
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Tabitha com uma expressão de desalento e 
Janice com expressão peculiar que poderia signi­
ficar muitos cotisas. As faces coradas podiam ser 
attribuidas á culpa, mas os seus punhozinhos bem 
cerrados só os podia explicar a raiva e, notando- 
lhe apenas os punhos, a gente affirmaria com 
segurança que Janice Meredith, por mais hu­
milde que recebesse o ralho materno, tinha 
genio violento e forte. Mas os olhos brilhavam- 
lhe com emoção que certamente não era de 
raiva, e posto que tivesse os lábios bem aperta­
dos, 0 sentimento que os tornara assim rigidos 
era apenas transitório, pois de repente os cantos 
da boca torceram-se, as linhas rectas curvaram- 
se e atirando-se sobre a alta cama de quatro 
columnas, a senhorinha Meredith rio-se como só 
os quinze annos podem rir.

—  Oh, Tabitha, Tabitha, conseguio então arti­
cular ; sí ficardes com esta cara, morrerei, e 
como 0 deus Momo mais uma vez se apoderou 
delia, arregaçou a colcha fazendo delia um monte 
e nella enterrou o rosto, como se de facto ten­
tasse suffocar-se.

—  Mas, Janice, imaginar que nunca havemos 
de saber como aquillo acaba ! Não pude dormir 
a noite passada durante horas porque estava com 
tanto medo que Amaryllis não tivesse occasião de 
justificar-se perante... e com mais um dia estaria 
acabado.

—  Bem bom castigo para a travessa Tabitha 
Drinker! declarou a senhorinha Meredith, sen-
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tando-se com formalidade e assumindo a altitude 
severa de juiz. Que idéa foi a vossa, senhorinha, 
em tentar a innocentinha Janice Meredith a lêr 
um romance perigoso no domingo?

—  A innocentinha Janice ! exclamou Tabitha 
com desdem. Podia dar-te uma bofetada por isto. 
Mas em vez disso pôz o braço ao redor do pes­
coço de Janice e beijou-a com tal enlevo e energia 
que fez o juiz perder o equilibrio e as duas rola­
ram na cama rindo-se com muito pouco comme- 
dimento, em vista da proximidade de seu Mentor. 
Gomo resultado, uma voz distante chamou agu­
damente :

—  Janice!
—  Santo breve! exclamou a dona do nome, 

saltando da cama e começando a desabotoar o 
vestido, —  exemplo que íoi promptamente seguido 
pela sua companheira de quarto.

—  Estás te vestindo, menina? perguntou a voz 
depois de uma pausa.

—  Estou, mrdzinha, respondeu Janice. Então 
voltou-se para a amiga e perguntou : Ponho meu 
vestido de chita clara e lencinho de pescoço, ou 
0 outro de padrão persiano de listras côr de pur­
pura e branco ?

— Bastante elegantes para uma rapariga da 
roça. Janice! exclamou a amiga.

—  Não me chameis rapariga da roça, Tabitha 
Drinker, só porque sois rapariga elegante da. 
cidade.

T. I,

-fé"
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—  E porque não o teu vestido azul de lãzinha 
de Chalons?

—  Não me assenta absolutamente.
—  Janice Meredith! Não podes deixar os 

homens em paz ?
. — Deixal-os-hei quando me deixarem, rio-se, 

leviana, a rapariga.
—  « Fazei aos outros », citou Tabitha.
—  Então farei quando me deres o exemplo, 

retorquio Janice, fazendo uma profunda mesura, 
o a ausência de saia e corpinho revelou a erecta 
e ao mesmo tempo llexivel fórma esbelta e roliça, 
que ainda tinha em suas linhas tanto de menina 
como de mulher.

—  Bem pouco me occupo com elles, disse Ta­
bitha, como um meneio de cabeça.

—  (( Diz-me onde cresce a paixão, Na cabeça 
ou no coração? » cantarolou Janice. Está visto, 
a gente não se occupa com homens, senhora Ta­
bitha; a gente os sente. Esta observação paten­
teou 0 conhecimento de uma verdade feminina 
muito adiantada para a idade da senhorinha 
Meredith.

—  Insensivel Janice !
—  Bom é que assim seja para os idiotas 

e camponios de Brunswick, pois não passam 
disso.

—  E Philemon Hennion ?
—  (( Criado de vancês madamas », imitou 

Janice, tomando uma escova de cabello e tiran­
do-a da cabeça como si fora um chapéu, emquanto

1 Ü''

II.
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esboçava uma cortezia com os pés bem afastados. 
« Por não tê cousa melhó que faze astrevi-me a 
vi cá p’ra bebê uma tigella de chá com vancês.
A rapariga metteu a escova debaixo do braço, 
apartou ainda mais os pés, pòz as mãos para traz 
em pretenças abas de casaca, deixou escorregar 
a escova de baixo do braço, de modo a cahir no 
soalho com ruido, abaixou-se com a affectada 
difficuldade, que parecia impossivel á sua fórma 
agil, emquanto tartamudeando alguma cousa inar- 
ticulada em apparente paroxismo de embaraço, 
—  que depressa se transformou em genuina 
incapacidade de fallar, por causa do riso.

—  Janice, deves fazer-te actriz.
—  Oh, Tabitha, aperta-me os cordões do cor­

pinho depressa, ou rebentarei de riso, pedio a 
rapariga, quasi sem folego.

—  Janice, disse a mãi entrando; quantas vezes 
.te devo repetir que risadinhas não são próprias 
de uma moça? Pára já com isto.

—  Sim mãisinha, disse com diíficuldade 
Janice. Então accrescentou, depois de um grito 
e de uma torcidella de corpo : Não faça isto Ta­
bitha !

—  O que é isto agora, menina? Estás com algum 
ataque de nervos?

—  Quando Tabitha aperta-me os cordões do 
vestido sempre me faz cócegas, porque sabe que 
sinto muito cócegas.

—  Nunca posso conseguir fechar a abertura



longa

do corpinho, por isso faço-lhe cócegas, para que 
ella se encolha, explicou a senhorinha Drinker.

—  Tratai de vestir-vos também Tabitha, ordenou 
a Sra. Meredith, tomando-lhe das mãos os ataca­
dores, Agora solta a respiração, Janice.

A senhorinha Meredith tomou uma 
respiração, e depois soltou-a. A mãe aproveitou 
immediatamente a circumstancia para puxar os 
atacadores.

—  Outra vez, disse, não deixando perder o que 
tinha ganho, e repetio a operação, conseguindo 
desta vez juntar a abertura do corpinho.

—  Está me machucando, queixou-se a dona 
do corpinho, offegante, emquanto a parte supe­
rior do seu busto subia a descia rapidamente, 
tentando compensar o aperto da base dos pul­
mões.

—  Não tenho paciência comtigo, Janice, excla­
mou a mãe. Quando a Providencia te dotou com 
uma. cintura que causaria inveja a qualquer 
mulher de York, não gostas de roupas próprias 
para a fazer realçar em todo o seu valor.

—  Nem por isso deixam de me machucar 
reiterou Janice; o anno passado eu podia vencer 
Joãozinho Whitehead, mas agora quando quero 
correr com os meus vestidos novos, quasi que 
perco 0 folego.

—  Estimo bastante ! exclamou a mãe. Uma 
moça de quinze annos correndo com um rapaz, 
pois não! Só pensar nisso me causa vergonha.
. Agora, assim que tiveres calçado teus sapa-
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tinhos e galochas, vai ter com teu pai que já está 
sciente do teu mau comportamento, e que te 
reprehenderá por isso. E com este ultimo bo­
checho de agua fria na « leviandade da gente 
moça )), como a Sra. Meredith costumava dizer, 
mais uma vez sahio do quarto. E’ um facto a 
lamentar que a senhorinha Janice, que dir-se-hia 
a imagem da submissão quando a mãi fallava, 
fizesse uma careta muito pouco respeitosa para o 
vulto de costas.

—  Oh, Janice, disse Tabitha, será elle muito 
severo?

—  Severo? riu-se Janice. Se meu caro paezi- 
nho estiver realmente zangado, eu deixarei que 
me venham lagrimas aos olhos e então elle dirá 
que sente ter-me causado magoa, e beijar-me-ha; 
mas si elle só estiver procurando agradar a 
mãezinha, deixarei que meus olhos brilhem, e 
então rir-se-há e me dirá que o beije.

—  Oh, Tabitha, que boa vida teriamos, se as 
mulheres fossem tão fáceis de governar como os 
homens. Com esta queixa por despedida, a se­
nhorinha Meredith lá foi receber a esperada 
reprehensão.

Recebido o sermão ou o beijo, um lance 
d’olhos, para a senhorinha Meredith teria levado 
um observador casual a opinar que o ultimo 
tinha sido a fórma de castigo escolhida —  as 
duas raparigas subiram para o bojudo e pesado 
coche em companhia dos velhos e foram balan­
çadas e sacudidas por quatro milhas de estrada
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mal feita, que separava Greenwood, a « mansão » 
como a « Gazeta de New-York » a chamou, do 
honrado Lambert Meredith, da aldeia de Bruns­
wick em New Jersey. Ou esta sacudidella, ou 
outra cousa qualquer puzera as duas raparigas 
em tal disposição de animo que mal quadrava 
com 0 dia, pois no instante que se demoraram 
fora da igreja, ernquanto o coche era levado para 
de baixo da coberta, o rosto da senhorinha Drin­
ker dava mostras de zanga, e mais uma vez as 
unhas da senhorinha Meredith enterraram-se 
fundo nas palminhas de suas mãos.

—  Sim, Janice cochichou. Ella o pôz no fogo. 
Paezinho a viu.

—  E nós nunca havemos de saber se Ama­
ryllis explicou que sempre o tinha amado, gemeu 
Tabitha.

—  Se alguma vez eu puder ! observou Janice 
suggestívamente.

—  Oh, Janice ! exclamou Tabitha em extase. 
Não seria delicioso ser amada por um camponez 
e depois descobrir que elle era principe e que 
se tinha disfarçado para pôr á prova o teu amor?

■— Seria mais divertido saber que elle era prin­
cipe e tortural-o fingindo não fazer caso delle, 
respondeu Janice. Os homens são tão fáceis de 
provocar.

—  Alli está Philemon Hennion tirando-nos o 
chapéo, Janice.

—  Desajeitado alarve! exclamou Janice. Que-

í II



rerá outra tigela de chá? A pergunta provocou o 
riso de ambas.

—  Janice! Tabitha! reprehendeu a Senhora 
Meredith, não estejam assim sahidas no domingo.

Os dois rostos assumiram ar sério e, entrando 
uma atrás da outra na igreja Presbyteriaiia, as 
donas deram apparentemente estricta attenção a 
um sermão do Reverendo Alexandre Mc Clave, o 
qual sahio mais tarde do prelo de Isaac Collins 
de Burlington, sob o titulo de : A Lamentável 
Condição dos Peccadores, Especialmente dos que 
vão para o Inferno, pelos Dictâmes do Evan­
gelho.





II

0 PRINCIPE DE ALEM-MAR

Do outro lado da agua tocavam os sinos da 
igreja de Christo quando a ancora do brigue 
Boscawin depois de noventa dias de viagem 
desde a bahia de Cork, cahio espadanando no 
rio Delaware, no decimo quinto anno do reinado 
de Jorge III, e da graça 1774. Aos que estavam 
a bordo os sinos trouxeram a primeira noticia 
de que era domingo, pois tres mezes de viagem 
sem cousa alguma que diíTerençasse um dia do 
outro, torna confuso o calendário de quantos 
não lhe prestam a mais acurada attenção. No 
meio da turba grosseira e mal trajada, que se 
apertava de encontro á amurada do brigue, 
olhando curiosos na direcção de Philadelphia, 
alguns, quando se ouvio o toque dos sinos, pode­
riam ter sido vistos a persignarem-se, emquanto 
uma ou duas das mulheres começaram a rezar 
nos seus rosários, rogando talvez que a extensão
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do Atlântico que acabavam de atravessar, se 
interpuzesse entre ellas e as privações e penúria 
que as haviam forçado a emigrar, mais provavel­
mente, porém, rendendo graças por estarem termi­
nados os perigos e os sofírimentos da travessia.

Mal havia a ancora espadanado, e antes que os 
circulos que formara se houvessem estendido a 
uma distancia de cem pés, já um pequeno batei 
se afastava de uma das docas que debruavam as 
praias da cidade, tendo como evidente destino o 
navio recentemente entrado; e o brigue mal se 
havia voltado com a corrente, quando a voz rouca 
do immediato fez-se ouvir mandando arriar a 
escada do costado. Os aprestos para receber o 
batei attrahiram a attenção da turlDa que fitou os 
olhos nos que o occupavam com uma intensi­
dade que denotava interesse mais fundo quo 
mera curiosidade; trocaram-se palavras em voz 
baixa e algumas das pobres creaturas assustadas 
parecia retrabirem-se ainda mais.

Sentado á popa do batei que se approximava, 
vinha um homem vestido com simplicidade, cuja 
apparencia de tal arte denunciava a classe mer­
cantil que dispensava o tirar-lhe o capitão o seu 
gorro e o seu obsequioso <a vosso servidor. Se­
nhor Gauldwell e Deus vos salve », quando o 
homem subio ao tombadilho para annunciar o 
dono do navio. Para os emigrantes esta súbita 
deferencia era uma revelação, tratando-se do 
tyrano cruel e blasphemo a cuja mercê estiveram 
durante as penosas semanas da viagem.

u

üu:



—  Demorada viagem fizestes, Capitão Gaine, 
disse 0 mercador.

—  Sim, senhor, respondeu o capitão. Mais 
dez dias nos poriam sem aguada e...

—  Mas não sem rhum? hein? interrompeu 
Cauldwell.

—  Quanto a isso, respondeu o capitão, ha uma 
garrafa ou duas que leveram a rolar tanto que 
seria uma crueldade não bebel-as, e se experi­
mentardes um gole na camara emquanto lançar­
des os olhos para o manifesto...

—  Bem respondido, bradou o mercador, ac- 
crescentando, vejo que vindes bem carregado.

—  E’ verdade, disse o capitão ao dirigirem-se 
para a camara; carregado de mais para veloci­
dade ou segurança, mas os armadores pouco se 
importam com a vida dos marinheiros.

—  E um navio cheio faz uma bolsa cheia.
—  Ou uma cova cheia.
—  Quererieis morrer em terra, homem ?
—  Deus me livre! balbuciou o marujo com 

voz assustada. Já tive o meu quinhão de infelici­
dades, sem precizar descançar na terra fria. Só 
0 pensar nisso atravessa-me como uma pancada 
de vaga em uma viagem de inverno. Bateu com 
0 pé e trovejou : olá de vante! Dois copos e uma 
caneca ahi da copa, e ao mesmo tempo abrindo 
um armario tirou delle uma garrafa achatada. E’ 
bastante para fazer com que um homen se em­
bebede, beijando a negra Isabelinha, pensar em 
estar mettido na cova. Segurou na garrafa preta
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com mão íirme, como se fôra de facto para um 
marinheiro um salva-vidas contra semelhante 
fado e deu-se pressa, apenas o grumete appa- 
receu com os copos e a agua em misturar dous 
copos de rhum e agua. Pondo-os na mesa, tirou 
do armario um maço de papéis e entregou-o ao 
mercador.

Vinte minutos foram gastos com os despachos e 
manifesto do navio, e então o Senhor Cauldwell
ainda abrio outro papel.

—  Sessenta e dois ao todo, disse ;elle com 
certo tom de voz satisfeito.

—  Sessenta e très, corrigio o capitão.
—  Não pela lista, negou o mercador.
—  Sessenta e dois da bahia de Cork, mas to­

mamos um a bordo em Bristol, explicou o ca­
pitão.

—  Deveis apertal-os bem entre cobertas.
—  Aperto, 0 porco salgado nos bateis estava 

mais á larga. Senhor Bull-dog não quiz saber 
disso, mas dormio no tombadilho durante toda a 
viagem.

—  O Senhor Bull-dog? inquerio Cauldwell.
—  Esse que vosso agente embarcou em Bristol, 

explicou Caine, e escolhendo no embrulho es­
tendeu defronte do mercador o seguinte docu­
mento :

Este instrumento de contrato, celebrado no 
dia 10 de Março no décimo quinto anno do reinado 
do nosso Soberano Senhor Jorge III, Rei da Grã- 
Bretanha, etc. E no anno de Nosso Senhor Jesus
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Christo mil setecentos e setenta e quatro, entre 
Carlos Fownes de Bath, no condado de Somerset, 
trabalhador de uma parte, e Frederico Gaine, de 
Bristol, maritimo, da outra parte, attesta que o 
dito Carlos Fownes, pela consideração adiante 
mencionada, por este presente instrumento con­
trata, concorda e ajusta, com o dito Frederico 
Caíne, seus procuradores, administradores e suc- 
cessores, que o dito Carlos í  ownes como fiel ser­
vidor contratado servirá bem e fielmente o dito 
Frederico Caine, seus procuradores, administra­
dores e successores, nas lavouras de Pensylvania 
e de New Jersey além dos mares pelo espaço de 
tempo de cinco annos que se seguirem á chegada 
ás ditas lavouras, no emprego de servidor. E o 
dito Carlos Fownes por este contrato e declara 
ser agora da idade de vinte e um annos e não ser 
servidor ajustado ou contratado de pessoa ou pes­
soas algumas. E o dito Frederico Caine, por si, 
seus procuradores e successores em considera­
ção deste, por este contrato, promette e ajusta 
com 0 dito Carlos Fownes, seus procuradores e 
administradores que elle, o dito Frederico Caine, 
seus procuradores, administradores e successores, 
á sua propria custa ou expensas o mais depressa 
que puderem levarão ou transportarão ou farão 
levar e transportar para as ditas lavouras o dito 
Carlos Fownes e outrosim que, durante o dilo 
espaço de tempo, por igual quantia e despeza, 
fornecerão e darão ao dito Carlos Fownes todas as 
roupas necessárias, alimentos, bebidas, roupa
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lavada e casa para elle proprios e adequados, 
conforme servidores contratados em taes casos 
costumam ter e receber. E para o inteiro cumpri­
mento deste contrato, as ditas partes contratantes 
pelo presente instrumento obrigam-se e a seus 
procuradores e administradores ,entre si, ao paga­
mento da multa de trinta libras esterlinas. Em 
testemunho do que puzeram e trocaram neste 
instrumento, suas assignaturas e sellos, no dia e 
anno acima declarados.

O signal de Carlos X Fownes (sello). Sellado e 
entregue na presença de J. Pattison, G. Capon. ’ ’ 

Por esta certifico que o supramencionado 
Carlos Fownes comparaceu perante mim, Thomaz 
Pattison. Substituto do official momeado por Carta 
Patente, em Bristol, no dia e anno acima declara­
dos, e declarou não ser servidor contratado de 
pessoa ou pessoas algumas, ser da idade de vinte 
e um annos, não ser levado por violência ou 
seducção, mas desejoso de servir ao supramen­
cionado ou seus successores pelo espaço de 
tempo de cinco annos de accôrdo com o teor de 
seu contrato supraescripto ; o que tudo fica regis­
trado na repartição para tal eíTeito nomeada pelas 
cartas patentes. Em testemunho de que appuz o 
sello usado pela dita repartição.

Thomaz Pattison S. P T
—  Porque o chamas Sr. Bull-dog? perguntou 

Gauldwell, depois de deitar um olhar ao docu­
mento.

— Pelos ares que toma. Por minha vida! Se !(■
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tivéssemos o Duque de Gumberland a bordo, não 
se teria mostrado mais altivo. Desde o dia em 
que 0 embarcamos, nem uma só palavra trocou 
com um de nós, salvo ao ameaçar a vida
do Sr. Hisfqins ao deital-o ao chão com uma
pancada de cavilha pelo seu atre... pela sua 
impertinência. E não passa de um servo contra­
tado, incapaz de assignar o proprio nome e muito 
provavelmente com um meirinho atrás dos cal­
canhares. A repentina volubilidade do capitão 
podia significar quer aversão quer mera curiosi­
dade.

—  Pensas que é algum criminoso ? inquerio o 
mercador, olhando com mais interesse para o 
contrato.

—  E’ 0 di... é mais do que posso fazer, dizer o 
que elle é. E’ homem perito em manobra, mas 
um da... um estúpido entre companheiros. Entre 
elle e os andarilhos do pantano que embarcámos 
na bahia de Cork, esta é a sucia mais da... mais 
safada que já metti a bordo.

O rhum começava a tomar conta da lingua do 
capitão e a tornar-lhe impossivel fechar debaixo 
delia 0 seu vocabulário usual.

—  Não tendes artifices entre os Irlandezes ?
—  Nenhum sequer que possa conhecer a diíTe- 

rença entre as suas duas mãos.
—  E’ bem mau que Gorman não escolha 

melhor, rosnou o mercador. Ha muita procura 
de colonos para o Oéste, e o Senhor Lambert 
Meredith escreve-me que lhe escolha um homem
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que entenda de cavallos e de horta, sem rega­
tear no preço. Seria de rneu interesse servil-o 
bem.

—  E’ uma cambada de Irlandezes chucros, com 
excepção do sujeito de Bristol.

—  E suppondes que elle pertence aos cavalhei­
ros da mão ligeira ?

—  Lá quanto a isso, disse o capitão, nada sei 
a respeito delle. Mas foi ter com o nosso agente 
e desejava tomar o primerio navio que tivesse de 
sahir, e parecia estar em tamanho apuro que o 
Sr. Horsley suspeitou alguma cousa e piscou-me 
os olhos para que o não perdesse de vista. E du­
rante todo 0 tempo que nos demorámos em Bris­
tol, 0 meu illustre passageiro conservou-se íóra 
das vistas de todos.

—  Vinde, disse o mercador levantando-se, va­
mos vel-o. O S r . Meredith é um honem a quem se 
não póde deixar de servir, emquanto isso estiver 
em nossas mãos.

Chegados ao tombadilho, o capitão dirigio-se 
na frente para a proa do navio, onde, de pé, 
sozinho e como os outros emigrantes, olhando 
sobre a amurada, mas diversamente dos outros, 
olhando não para a cidade, mas para a agua, 
estava um individuo de estatura pouco acima de 
mediana de largas espaduas e costas bem con­
formadas, apezar da má conformação que o seu 
casaco rasgado procurava dar-lhe. Ao baterem- 
lhe no hombro, voltou-se, mostrando ao merca­
dor uma pelle sadia e crestada de sol, cabellos

Cl.
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castanhos claros, olhos pardos e queixo e boca 
escondidos numa barba de dous mezes de cresci­
mento, ainda bastante hirsuta para dar-lhe 
outro aspecto que não fosse mal tratado e gros­
seiro.

—  Aqui está a peça annunciou o capitão, com 
certo tom de desafio na voz, como se desejara 
que 0 homem se resentisse do qualificativo. Mas 
0 homem apenas olhou para o official com olhos 
fixos e sem expressão.

—  Dizei-me, camarada, perguntou o mercador, 
a que sorte de trabalho estais acostumado ?

Os firmes olhos pardos voltaram-se vagarosa­
mente do capitão até pararem em quem' o inter­
rogava. Então, depois de um momento de inves­
tigação do rosto delle, baixaram vagarosos de 
modo a explorar o mercador da cabeça aos pés. 
Afinal tornaram a voltar para o rosto e mais uma 
vez 0 estudou com cuidado, posto que na appa- 
rencia sem o menor interesse.

—  Vamos, disse o mercador um tanto irritado 
e corando diante da calma do homem. Respon- 
dei-me. Estais acostumado a tratar de cavallos e 
de horta?

Gomo se não tivera ouvido a pergunta, o 
homem voltou-se e continuou a olhar para a
agua.

Deixai-vos de insolências, trovejou o capi­
tão, apanhando a ponta solta de uma amarra en­
rolada no convés, ou far-vos-hei provar uma ponta 
de cabo.

T. I.
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0  mancebo voltou-se com súbita ira, que o f 
modificou singularmente.

—  Batei-me se vos atreverdes! desafiou, re­
cuando 0 braço e com o punho prompto para um 
murro.

—  Só um passaro escapo da gaiola teria tanto 
medo dizer quem é, bradou o capitão, embora í 
cessando de ameaçar. A melhor cousa que 
podeis fazer será entregar este filho maldito da 
cozinha de bordo ás autoridades Sr. Gaul- 
dwell.

—  Olhai, camarada, admoestou o mercador, 
só suscitaes suspeitas a vosso respeito com se- l 
melhante comportamento e ninguém melhor que ■ 
vós deve saber até que ponto desejais que se in­
vestigue 0 vosso passado...

O homem interrompeu o mercador.
—  Nan tenho lá muntas exprienças d’abegão, 

mais eu xei... hesitou por um momento, mas con­
tinuou, mais nan me escaseia a vuntade p’ro tra­
balho.

—  H um ! bradou o capitão. Medo da justiça 
fel-o achar a lingua.

—  Bem, notou o mercador, não é de meu in­
teresse investigar muito miudamente ácerca de 
um homem que tenho para vender. Depois, em- 
quanto se retirava com o capitão, proseguio : 
Muitos condemnados ou presos fugidos emenda­
ram-se nestas terras, mas enforcado seja eu se 
gosto da sua apparencia ou de suas maneiras. 
Emtretanto o Sr. Meredith conhece tão bem
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como eii a incerteza de regenerar-se ou não um 
sujeito destes e póde responder negativamente, 
se assim quizer. Parou e olhou para o grupo de 
emigrantes com azedume, dizendo, Gorman ha 
de ouvir-me ■ ácerca do que penso da gente que 
me mandou. Elle já sabe que eu não quero sim­
ples gado dopantano.

—  Bem triste é a consignação que não póde 
ser melhorada no annuncio que delia se faz, 
disse 0 capitão como consolo, e apparentemente 
disse a verdade, pois na « Gazeta, da Pensyl- 
vania » de 7 de Setembro appareceu o se­
guinte ;

Acaba de chegar a bordo do brigue Boscawin, 
mestre Alexandre Gaine, da Irlanda, limitado 
numero de homens e mulheres, decentes, de boa 
saude, para todo o serviço ; entre os quaes ha 
alfaiates, barbeiros, marceneiros, tecelões, sapa­
teiros, costureiras, lavradores, etc., etc., cujos 
contratos serão transferidos por Cauldwell & W il­
son, ou pelo mestre do navio, ancorado na doca 
da rua do Mercado, —  Os ditos Cauldwell & W il­
son pagarão os preços mais altos por boa potassa 
e cera de abelha.

í ÍÜ' !





A SENHORINHA MEREDITH DESCOBRE UM BANDIDO

Almoço em Greenwood era uma agradavel 
refeição a uma hora agradavel. Por algum 
tempo antes disso, a familia estava de pé e 
occupada : o Sr. Meredith dirigindo os seus 
trabalhadores, a Sra. Meredith dando alguma 
attenção aos seus deveres de dona de casa, e 
Janice, mettida num vestido de chita, bem pro­
tegido por um grande avental, com o auxilio d e . 
sua hospede, fazendo as camas, arranjando a sala 
de visitas e provavelmente preparando algum 
bolo ou sobremesa na cozinha. Antes da refeição 

I 0 Sr. Meredith substituia o seu grosseiro casaco 
de montar por outro de panno com punhos e 
bofes de renda, ao passo que os vestidos de 
trabalho das senhoras eram trocados por outros 

i de seda, feitos, na linguagem do tempo, ao
T. I.
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feitio de (( sacco y>, ou sem cintura, e denomina­
dos (( elegantes negligees », designando-se por 
esta palavra qualquer vestido sem atacadores.

Assim trajados, reuniam-se ás sete horas na 
aprazivel sala de jantar com o seu tecto baixo, 
cujas janellas á franceza, dizendo para Oéste, 
oílereciam á vista trechos do Raritan, para além 
de roças cheias de cannas, de médas de milho, 
entremeiadas de nesgas de mato e de pomar. Na 
mesa havia um serviço de prata par chá, 
elegante na forma e singularmente leve em peso, 
posto que de generosa capacidade. Além disto um 
caneco de prata para cerveja, em frente do lugar 
do Sr. Meredith, ao lado de um cangirão de 
pedra cheio de cerveja feita em casa, fazendo res- 
pondencia a outro cangirão, cheio de soro de 
leite, constituia toda a decoração da mesa, pois 
as facas e garfos eram de aço e a louça era a 
mais simples. Quanto a comestíveis, um par de 
arenques de fumeiro, um favo de mel e um farto 
punhado de agrião, reforçados, depois que a 
famiJia se havia sentado, por uma fórma de bolo 
de milho fumegante, eram a simples refeição do 
almoço. Mas o levantar cedo e as duas horas de 
trabalho traziam para a mesa a fome, que não 
pedia nada mais complicado, como incentivo para 
0 appetite.

Emquanto a familia ainda se demorava á mesa 
em uma manhã de Setembro, como se não 
desejasse fazer outro esforço com o calor que 
augmentava, ouvio-se o som de uma aldrava e
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uni moinônto dopois a criada preta voltou e 
annunciou :

- -  Sinhô Hennion quê vê Sinhô Meredith. 
Traze-o aqui, Margarida, disse o Sr. Mere­

dith. E ’ bem provável que o rapaz não tenha
ainda almoçado. 4

Janice ergueu os hombros e observou.
—  Não tenham medo de que o Sr. Hennion 

não tenha fome. E’ como o leão atroador, que 
(( caminha sem cessar á procura de quem devo­
rar )).

—  Envergonha-te bem Janice Meredith, por 
empregares a palavra sagrada com referencia a 
cousas de carne, exclamou a mãe.

—  Então deixai-me ler novellas, murmurou à 
Senhorinha Meredith, mas tão indistinctamente 
que mal pudera ser comprehendida.

—  Fica quieta, menina! ordenou a mãe.
—  E escuta Philemon engu... gulindo a comida?
—  Philemon não é nenhum leitão, declarou a 

Senhora Meredith.
—  Não, concordou Janice. E’ muito velho para 

isso, observação que fez o Sr. Meredith proromper 
em uma estrondosa risada.

—  Lambert, protestou a esposa, não tenho 
paciência comtigo quando animas esta emproada 
e leviana rapariga, quando devia ser grata á Pro­
videncia por ter feito um homem que deseja por

. mulher tão atrevida tagarella.
A senhorinlia Meredith, evideiitemente animada
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pela alacridade do pai fez um tregeito de boca e 
zumbio em voz monotona :

— . « 0  que merece cada peccado? Cada pec- 
cado merece a colera e a maldição de Deus tanto 
nesta vida como na vida futura. » Semelhante 
profanação do Ciathecismo Menor da Assembléa 
dos sacerdotes de Westminster teria indubitavel­
mente produzido nova e mais severa reprovação 
da parte da Sra. Meredith, mas a censura foi 
impedida pelo som de pesadas botas, seguido da 
entrada de um sujeito muito crescido para a 
idade, mal enjorcado, de cerca de dezoito annos, 
cujos trajes mais se penduravam nelle que lhe 
assentavam.

—  Criado de Vancês, madamas, foi a sua 
saudação ao passo que se esforçava por fazer 
uma cortezia. Criado de vancê. Senho. O Senho 
Hitchins, lá de Trenton, onde eu fui honte de 
noute com uma carroçada de lã tosquiada, pedio- 
me pr a dá por aqui uma vorta com uma carta e 
com um criado de contrato que veio pr’a elle 
num barco de feno de Piladelphia. Ansim...

—  Não tendo nada melhor que fazer, viestes? 
interrompeu Janice, com maneiras sizudarnente 
cortezes.

—  E’ isso mesmo, senhorinha Janice ; muito 
obrigado a vancê por dizê melhó do que eu 
pudia, disse o rapaz agradecido, emquanto se 
mostrava manifestamente embaraçado para tirar 
do bolso uma carta.
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—  Já almoçaste, Philemon? inquerio o dono 
da casa.

Tirando a carta com terrível esforço, e esten­
dendo-a para o Sr. Meredith, Hennion come­
çou :

—  Lá quanto a isso...
Aqui Janice interrompeu, dizendo : ^

j _  Almoçastes em Trenton., que pena!
® —  Janice! acudio a mãi previdente. Náo sejas 
tagarella, e põe uma cadeira para Philemon sem 
demora.

O individuo tratou de ajudar a rapariga, mas 
não foi bastante expedito, excepto em metter-se- 
Ihe desazadamente no caminho e bater forte- 
mente com as canellas na borda da cadeira. 
Soltando uma exclamação de dor, deixou cahir o 
chapéo, —  acção que produzio nas duas raparigas 
um irreprimivel frouxo de riso. Finalmente, 
porém, alliviado do incommodo chapeo, sentou-se 
são e salvo e Janice pôz-lhe na frente os pratos 
dos quaes todos se servio profusamente. Nesse 
entretanto o dono da casa quebrou o sello da carta 
e começou a lêr.

—  Queres chá ou cerveja? perguntou a Sra. 
Meredith.

—  Cerveja pr’a mim, madama, faz favô. E por 
fallà em favô é íavô dizê que já ouvi fallá no chà 
que vancês bebe.

—  Deixa-os fallar, tartamudeou o Sr. Meredith 
I irritado, levantando os olhos da carta. Não me

importo com isso.



—  Mas Zé Bagby diz que está sentado o prano 
de frazê que a cumissão da cidade de Brunswick 
enzamine isso.

—  Não são capazes, disse enfurecido o Sr. 
Meredith.

Uma cousa é escrever cartas anonymas e outra 
pôr-se de pé para ser contado. Quanto a esse tra- 
tante do José...

—  Cartas anonymas? perguntou Philemon.
“  Sim, balbuciou o velho, tirando do bolso 

um papel que immediatamente amassou como 
uma bola, e depois quasi com a mesma presteza 
tornou a alisar como uma preliminar para dal-a 
ao rapaz.

Com difficuidade, pois, a lettra era má e o 
papel velho e sujo, Philemon leu alto o seguinte:

(( Sr. Muridith— Konheçendo kue kontra us 
çentimentos da Amerika hunida ainda kontinuaz 
á usar xá, por konseguinte isto hé pra avizallo 
kue vus konçideramos komo hum hynimigo da 
noça Patrya i çe o mesmo for kontinuado, breve 
reçeberez huma vizita da cumição de

Alkatrào i penas, 
Cidade de Brunswick »

— Insolentes ! exclamou Janice córando. Quem 
se atreveria a mandar isto ?

—  Algum dos meus foreiros, provavelmente, 
interpoz o Sr. Meredith.

—  Não se atreveríam, asseverou Janice.

r  ■' ‘ .
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—  Atreverem-se!... bradou o dono da casa. 
Que atrevimento é precizo para escrever ameaças 
que se não assignam e pregal-as de noite á 
porta? Tornam-se cada vez mais desrespeita- 
dores da lei com as suas commissoes, reuniões 
populares e turbas armadas. E’ quasi impossivel 
fazel-os agora pagar os fóros, e a ouvil-os fallar 
concluir-se hia que são donos das suas lavouras e 
não podem ser postos para fóra dellas. Bonita 
condição de cousas, quando um homem com 
vinte mil geiras de terra aforadas tem de pedir 
por favor seu dinheiro, e nem assim o recebe!

—  O senho havera de achâ mais facel p’ra 
recebê seus lugueres, si vancê ficasse mais do 
lado da gente, e não fosse artivo, suggeriu o 
rapaz. Era vancê cede lá uma vez ou outra...

—  Nunca! trovejou o Sr. Meredith. Eu não 
admitto Ck^mmissão de Correspondência, nem 
Filhos da Liberdade, nem Reunião Popular que 
rne venha dizer o que devo ou não fazer em Gre­
enwood, como não admitti que maltrapilhos e 
valdevinos me viessem dictar o que devia com­
prar em 69. Até que eu diga não, ha de se beber 
chá em Greenwood, e o punho do dono da casa 
bateu rijo na mesa.

—  A gente está dizendo que o Congresso vae 
fechá os portos, disse o rapaz.

—  Sim. E fragatas inglezas os hão de abrir. 
A gente está louca, senhor, louca varrida, com a 
ideia da liberdade, como ella diz. Não está má 
liberdade! quando querem dizer o que um homem
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deve fazer na sua propria casa, o que deve comer, 
0 que deve vestir. E o tal Congresso! Nós, A e 
B elegemos G para dizer o que o resto do alpha- 
beto ha de fazer sob pena de ser alcatroado e 
emplumado, as suas roças queimadas ou... não 
me falle; senhor, de Congresso. Isto não passa de 
uma tentativa de populares para dominarem os 
titulares desta terra, senhor. Mais uma vez os 
pratos saltaram na mesa com a pancada do punho 
do velho, e ficou evidente que se a Senhorinha 
Meredith tinha máo genio, recebera-o por he­
rança.

—  Olha, Lambert, interpoz a esposa, pára de 
bater na mesa e de te enfurecer por cousa 
nenhuma. Lembra-te como já vias as colonias 
arruinadas no tempo da Lei do Sello, e outra vez 
no tempo da Associação, e tudo passou, como isto 
ha de passar. Dá a teu pae outra caneca de cer­
veja clara, Janice.

Evidentemente o que a Gommissão de Corres­
pondência e até 0 proximo Congresso não podiam 
lazer a Senhora Meredith podia, pois o marido 
recostou-se para traz tranquillo em sua cadeira, 
tomou um longo golle de cerveja e voltou á sua 
carta.

•— O que diz o Senhor Cauldwell, paezinho? 
perguntou a íilha.
. —  H um ! disse o Sr. Meredith, que me manda 
0 melhor que recebeu da ultima remessa. Que 
qualidade de sujeito é elle, Philemon?

Hennion fez uma pausa para engulir um boccado

sr-*

j i .
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demasiadamente grande, com que quasi se ia 
engasgando, antes de poder responder.

—  Não possue uma palavra cortez dentro da 
bocca, senhô —  enté parece um cachorro bravo, 
i, —  Cauldwell foi cauteloso, dizendo que foi o 
melhor que poude arranjar. Onde o deixaste 
rapaz ?

— Lá fóra, na carroça.
—  Margarida, dize-lhe que entre. Vamos ver a 

cara de... O Sr. Meredith consultou o contrato 
incluido na carta, e leu: Carlos Fownes, hein?

Um momento mais tarde, precedido pela preta, 
Fownes entrou. Fez uma rapida e quasi furtiva 
investigação da sala, e depois olhou successiva- 
mente para cada um dos que estavam á mesa, até 
que seus olhos pararam em Janice. Nella fitaram- 
se com desembaraçado e franco exame, não com 
pequeno acanhamento da rapariga, posto que o 

■i homem pela sua parte permanecesse em uma 
wf!-- attitude natural e sem constrangimento, sem 

prestar nenhuma attenção aos cinco pares de 
olhos nelle pregados, ou, se os via inteiramente 
indifférente a elles.

—  Bem, Carlos, o Sr. Cauldwell escreve-me que 
não sabeis lá grande cousa ácêrca de cavallos e 
de horta, mas pensa que tendes habilidade e 
podeis aprender depressa.

Conservando ainda os olhos na senhorinha 
Meredith, Fownes accenou com a cabeça em um 
movimento curto e rápido, muito pouco respei­
toso.

Ml

'd

íj

•■úii

V
' f



lt;f
38 JANICE MEREDITH

- -  Mas elle tambem diz que sois sujeito irrita­
diço e de mail genio, que precizará um lembrete 
de chicote uma ou outra vez.

Sem voltar a cabeça pela segunda vez o homem 
saccudio-a, dando idéa de assentimento, mas o 
assentimento do desdem muito mais que o do 
consentimento.

—  Vamos, vamos, ordenou o dono da casa 
irritado. Deixai-nos ouvir vossa falia. Está certo o 
que diz o Sr. Gauldwel ?

Olhando ainda para a senhorinha Meredith, o 
homem encolheu os hombros e respondeu :

—  Nun cave a mim diger que o Senhore 
Cauldwell nun diz a herdade. E no entanto a voz 
e a expressão deixaram pouca duvida nos ouvintes 
quanto á opinião pessoal do que fallava, e Janice 
rio-se, um tanto pela consequência a tirar, mas 
ainda mais por sentir-se nervosa,

—  A que sorte de trabalho estaes costumado? 
indagou o Sr. Meredith.

O homem hesitou por um momento e depois
tartamudeou em tom grosseiro

—  Axinei um contrato p’ra travalhar, e nam 
p’ra respunder perguntas,

^  Então trabalho terás, bradou o dono da casa 
zangado. Margarida mostradhe a estrebaria, e 
dize a Thomaz...

—  Um momento, Lamhert, interrompeu 
esposa e perguntou : Já almoçaste, Carlos?

Fownes abanou a cabeça taciturno.

a
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■ —  Leva-0 para a cozinha, e dà-lhë já almoço, 
margarida, ordenou a Sra. Meredith.

Pela primeira vez o sujeito tirou de Janice os 
olhos, pondo-os na Sra. Meredith.
' Depois inclinou-se com naturalidade e graça 
dizendo : Muito obrigado. Apparentemente in­
consciente de que por um momento esquecera os 
carrapichos de além-mar que trouxera na lingua 
le a capa rústica de suas maneiras, acompanhou 
Margarida á cozinha.

Se elle não teve consciência do descuido, o 
mesmo não succedeu aos que o ouviram e por 
um momento todos trocaram olhares com silen­
cioso espanto.

—  Hum ! afinal rosnou o dono da casa. Ainda 
gosto menos de seu aspecto.

—  Tem a apparencia de um cavalheiro, affir- 
mou Tabitha.

—  Este sujeito preciza que não lhe tirem os 
olhos de cima, predisse o Sr. Meredith. Não é 
nenhum camponio. Tem maneiras de cavalheiro 
ou de criado de boa casa. E, todavia, teve de assi- 
gnar de cruz o contrato.

—  Pois eu penso, paisinho, disse a senhorinha 
Meredith, no seu tom mais calmo e judicioso, que 
0 novo servo é um refinado bargante, que com­
me tteu algum crime terrivel. Tem uma cara hor- 
rivel e malvada, e olha para a gente como... 
como... de modo que a gente fica arrepiada.

A Sra. Meredith levantou-se.
—  Janice, ralhou ella, ès muito criança para
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que tuas opiniões tenham o menor valor. Vai 
para o teu cravo, menina, e não quero ouvir mais 
semelhantes asneiras. Carlos tem uma boa cara, 
e dará um bom criado.

—  Não se me dá do que rnãisinha pensa, a 
senhorinha Meredith disse confidencialmente a 
Tabitha na sala de visitas, quando uma sentou-se 
diante de um bastidor de bordar e a outra ao 
cravo. Elu sei que é um malvado, e acabará por 
matar algum de nós roubar a prata e algum 
cavallo, exactamente como fez o servo contra­
tado do Sr. Vreeland. Faz-me pensar no bargante 
da Tragica Historia de Sir Watkins Stokes e 
Lady Isabel Artless.

il-:.

Il,
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 ̂ UM POMO DE DISCÓRDIA

Na semana seguinte á sua chegada, o novo 
servo foi causa de considerável discussão e infe­
lizmente de não pequena controvérsia entre os 
membros da famillia de Greenwood. O chefe da 
famillia sustentava que « o sujeito era de máo 
genio, preguiçoso, mentiroso e precizado de que 
0 não perdessem de vista».

A Senhora Meredith ao contrario elogiava o 
homem e promptamente interrompia o marido 
sempre que começava a fallar contra elle. Para 
Janice, com os seus violentos preconceitos da ju­
ventude ainda não modificados pela experienciae 
pela razão, Carlos era quasi um enviado do indi­
víduo que ouvia tão desapiedadamente posto em 
frangalhos todos os Domingos pelo Reverendo Sr. 
Mc Clave. E ainda pelo contrario, Tabitha in­
sistia com fervor crescente que o servo era um 
cavalheiro possuidor de todas as qualidades que
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esta palavra comprehendia, accrescidas do attri- 
biito mais desejável de todos os outros ás donzellas 
do século XVIII, alguma probabilidade romantica.

Na realidade, estas varias e contradictorias vis­
tas cruzavam-se em um ponto como média dc 
opinião, Carlos mostrou-se entendido em cavallos, 
trabalhador inteiramente ignorante e por forma 
alguma activo na pouca lavoura que alli havia, 
ente silencioso posto que irritadiço para com 
todos, salvo para com a Sra. Meredith, e tão ma­
nifestamente acima de sua posição que era visto 
com desagrado, misturado de receio não pequeno, 
pelos criados da casa, pelos trabalhadores do 
campo e até pelo feitor do Sr. Meredith.

Quasi sempre Fownes fallava no dialecto do 
Occidente da Europa ; mas sempre que se mos­
trava mais interessado, este dialecto desapparecia 
instantaneamente como succedia ao seu empenho 
ainda menos realizável de mover-sé e agir como 
rústico. Na verdade, a naturalidade de seus mo-* 
vimentos e a impertigação do corpo, com certa 
indefmivel precizão de gestos, fizeram nascer o 
commum accôrdo de seus companheiros de tra­
balho que havia na juventude aceitado o shilling 
do Rei. Concedendo-lhe que só tivesSe vinte e um 
annos de idade como seu contrato declarava, e 
como de facto parecia ter̂  seus serviços deveríam 
ter sido por mais curto prazo que o permittia o 
acto do Parlamento, e esta apparente difficüldade 
á aceitação de tal hypothesej causou muito piscar 
de olhos e encolher de hombros sobre as catlecas
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d© cerv6ja cotisumidas ©m uma noite na taverna 
do Rei Jorge na aldêa de Brunswick. Ainda mais, 
por alguns mezes as listas dos desertores publica­
das em alguns números da Gazeta de Londres 
que occasionalmente vinham ter á mão da gente 
do povo, eram curiosamerite examinadas pelos 
desoccupados, pela possibilidade de conterem 
algum annuncio referente a um individuo da al­
tura de cinco pés e dez pollegadas, de espaduas 
largas  ̂ cabello castanho claro, nariz direito e 
olhos pardos, cujo paradeiro interessava a repar­
tição da guerra de Sua Majestade, em WhitehalL 
Nem desta fonte, entretanto, nem de outra qual­
quer, obtiveram a menor indicação referente ao 
passado do servo de contrato, por mais que o 
espionassem.

Nem a conversação ácerca do homem limitou- 
se aos trabalhadores da roça e aos ociosos da ta­
verna, pois, a falta de novos topicos na pequena 
communidade tornou-o assumpto de colloquios 
das duas raparigas durante as horas de exercicios 
de cravo, e trabalhos de bordado e costura, occu- 
pação diaria dellas entre almoço e jantar, e que 
se estendiam até á tarde, se a tarefa não estava 
acabada» Não obstante todas as suas discussões 
não as punham de accòrdo, pois, Janice susten­
tava que Fowne tinha toda a probabilidade de ser 
um bargante se definitivamente o não era, ao 
passo que Tabitha afíirmava que Gaiios tinha sido 
illudido em uma paixão amorosa, que ainda con­
tinuava a alimentar o que em sua opinião expli-
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cava em todas as suas particularidades o compor­
tamento delle. Como tal theoria permittia largo 
campo á imaginação, facilmente creou vários 
romances ácerca do homem, nos quaes todos elle 
era de nascimento fidalgo, com outras tantas qua­
lidades desejáveis que o transformavam em ver­
dadeiro heroe; e tendo-o assim mettido em uma 
aureola de romance, não podia achar expressões 
bastante fortes para traduzir o seu perfeito 
desdem pela mulher cuja indiíTerença e cruel­
dade 0 tinham forçado a atravessar o oceano.

—  Tu sabes, Janice, argumentava, quando a 
amiga mostrava-se sceptica, que o Conde de An­
glesey foi raptado e vendido em Maryland, e, 
portanto, é perfeitamente possivel que um fidalgo 
seja um servo contratado.

—  Esse é um caso isolado, respondeu Janice 
avisadamente.

—  Mas cousas destas são muito commons em 
novellas, insistio Tabitha. E que cousa mais natu­
ral que um homem illudido em seu amor, como 
acto de desespero, vender seus serviços?

—  Eu posso facilmente levar a credito de uma 
mulher de bom gosto —  sim, qualquer mulher, 
—  recusar um tratante sem maneiras, que olha 
atrevido para a gente, disse Janice, dando á 
camisa de linlio grosseiro de Osnaburg em que 
trabalhava, uma sacudidela impaciente; mas 
SLippol-o capaz de uma grande e devotada paixão 
é tão pouco provável como esperar... esperar 
fidelidade em um cão como Clarim.
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—  Clarim? inquerio Tabitha.
— Sim. Não vistes como... como... elle... o 

sujeito, tomou conta delle? Thomaz diz que os 
dous esguieram-se juntos todas as vezes que 
podem, e que em algumas occasiões não estão 
de volta até onze ou meia noite. Estimaria vêr 
paisinho acabar com isto. E’ bem possivel que 
seja para furtar que elles saiam juntos. A 
senhorinba Meredith recomeçou a casear, e se 
estivesse enterrando a agulha no homem ou no 
cão, não, poderia íazel-o com vigor mais
malévolo.

_Deve ter sido desse modo que elle apanhou
os coelhos para tua rnãi.

_Eu logo vi que elle tinha sido ladrão de
caça, asseverou, Janice, ao levantar e examinar 
desdenhosamente á distancia de braço estendido 
a camisa que terminara. Então pôl-a de lado 
com outra, e soltou um suspiro de cansaço . Está 
bom, estas estão acabadas, ienho de gastar meus 
dedos até aos ossos a fazer camisas para elle, só 
porque mãisinha diz que elle não tem bastante 
roupa, — sentença que talvez explicasse em parte 
as vistas um tanto pessimistas da rapariga ácerca 
de Carlos.

—  Estas são para elle? perguntou Tabitha. 
Porque não m’o disseste? Ter-te-hia ajudado a
fazel-as.

_Teria estimado que vos incumbisseis de toda
a tarefa. Como as fiz, íil-as com tão pouco cui­
dado que sei que mãisinha ralhará commigo. Mas

T. I.
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não estava disposta a matar-me de trabalho por 
causa delle!

—  Eu estimaria... gosto de fazer camisas de 
homem, mentio Tabitha.

—  E eu detesto esse trabalho! Quarenta e 
duas já eu fiz este anno, e mãisinha tem mais 
seis cortadas.

Houve um momento de silencio, e então Tabi­
tha disse : Janice. Por alguma razão o nome 
pareceu embaraçal-a, pois no momento em que 
0 proferio, córou.

—  O que?
—  Não pensas... talvez... se sahirmos sem que 

nos vejam e levarmos as camisas para a estreba­
ria, tua mãi, nunca poderá?

—  Tabitha Drinker! Sahir para fóra de casa
em negligée? Seria o mesmo que usar na rua 
camisa de dormir. ^

—  Almoças de negligée ainda quando Philemon 
está presente, retrucou a Senhorinha Drinker. 
Serias capaz de almoçar com roupa de dormir?

—  Não, disse a Senhorinha Janice, com uma 
scentelha de malicia nos olhos, porque se eu o 
fizesse Philemon viria com mais frequência que 
nunca.

—■ Envergonha-te, Janice Meredith I exclamou 
a amiga, isso é de rapariga sahida e pouco 
delicada.

E porque menos delicada que os homens 
que viessem? perguntou Janice.

Í j "í r iG
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Um dito sem modéstia é sem
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defesa, eu penso,
Pois falta de modéstia é falta 

de bom senso,

citou a Senhorinha Drinker.
__ Asneira! disse Janice desdenhosa, mas se se

referia á estroplie do íamoso poeta do século 
XVIII, ou simplesmente á applicação que fazia 
delia a Senhorinha Tabitha, não pôde ser defmi- 
tivamente conhecido. Sabeis tão bem como eu, 
Tabitha, que eu preferiria que Philemon, ou 
outro homem qualquer me visse mettida na 
minha mortalha, que numa camisa de dormir. 
Vinde, mudaremos os vestidos e daremos um 
passeio.

Meia hora depois, de novo trajando vestidos 
leves de fustão, curtos para passeio e que com­
binados com os sapatinhos, então calçado inva­
riável das senhoras de qualidade, serviam para 
mostrar os « tornozellos lindamente torneados », 
que os namorados do tempo tanto admiravam, as 
raparigas sahiram de casa. Primeiro fizeram uma 
visita á estrebaria, para esconderem as camisas 
á critica da Sra. Meredith, tanto como para con­
seguir que Clarim as acompanhasse no passeio. 
Mm  Thomaz, resmoneando, contou-lhes que 
Fownes fugira da tarefa que lhe tinha sido mar­
cada depois do jantar e que o cão o seguira.

O passeio sem destino certo levou para logo

r
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as raparigas até ao rio, mas exactamente quando 
iam abrir caminho por entre as franças dos 
salguieros e dos arbustos, que escondiam ás vistas 
0 rio, um súbito ruidoso espadanar de agua, 
revelando que alguém estava a nadar, fel-as 
parar. Latidos excitados de Clarirti um momento 
depois serviram para revelar ás duas quem fosse 
0 nadador, e a probabilidade foi logo confirmada 
pela voz de Carlos dizendo :

—  Que bom, meu velho, náo é? livrar-se a 
gente do pó e do suor! Com a bréca! Que clima! 
Entre o sol, o linho grosso de Osnaburg e o 
fustão, sinto a pelle como se me tivessem esti- 
rado 0 corpo com cordas e recebido cem açoites.

Trocando olhares, as raparigas sahiram cau­
telosamente da ribanceira do rio, e nenhuma se 
arriscou a fallar emquanto pudesse ser ouvida. 
Quando se retiravam, depararam um monte de 
roupa grosseira, e Tabitha, pegando no braço da 
amiga exclamou :

—  Oh, Janice, olha !
O que lhe havia dado na vista fôra a ponta 

de uma leve cade‘a de ouro que apparecia entre 
a roupa e ambas as raparigas pararam e prega­
ram nella os olhos, como se possuisse algum 
dom de fascinação. Então Tabitha adiantou-se 
na pontinha dos pés, com intento muito obvio.

—  Tabitha ! reprehendeu Janice, não fazei 
isso !

—  Oh, Janice! protestou a filha de Eva. A 
occasião é tão boa!

V;,
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—  Não para mim, asseverou a Senhorinha 
Meredith, altivamente virtuosa, ao seguir seu 
caminho.

Se a Senhorinha Drinker tivesse procurado 
durante doze mezes, difíicilmente teria encontrado 
uma observação mais provocadora que a sua 
espontânea exclamação : O h! como é bella!

Janice parou, posto que tivesse a energia moral 
de não tornar atraz.

—  O que? A cadeia de ouro? perguntou.
—  N ão! A miniatura, respondeu a interlocu­

tora num tom de voz que expressava a mais illi- 
ínitada admiração e contentamento. Que creatura 
elegante, Janice! e que...

Seu discurso parou ahi, pois um ruido de 
galhos quebrados a assustou e partio como uma 
setta passando por Janice, que, participando da 
culpa da companheira pôz-se da mesma fórma a 
correr e nenhuma delias parou emquanto não 
haviam coberto uma boa distancia. Então Tabitha, 
por falta de folego, parou e permittio que a amiga 

■ a alcançasse.
Tinha a cadeia e a miniatura na não.
—  O que hei de fazer? disse ofíegante.
—  Tabitha, como fizestes isto? balbuciou a 

amiga horrorizada.
—  Sentindo-o approximar-se fiquei tão assus­

tada que... oh, não a deixei cahir!
—  Deveis restituil-a 1
—  Eu não me atreveria!
— Que cousa tão vergonhosa...!
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—  Que bonita creatura és tu, Janice! inter­
rompeu a Senhorinha Drinker, levando de subito 
a guerra ao campo inimigo. Mandar-me voltar 
quando elle se deve estar vestindo ! Não me 
admiro que tenhas expressões immodestas.

A Senhorinha Meredith sem se dignar res­
ponder á vergonliosa conclusão, caminhou para 
casa.

Que Tabitha pretendia lançar de si as conse­
quências da sua culpa ficou claramente provado 
para Janice, quando mais tarde foi ao seu quarto 
endireitar-se para a ceia, pois em cima da mesa 
do seu toucador estava a miniatura. Abalada 
como a senhorinha Meredith ficara ao ver alli a 
joia lavantou-a e examinou-a.

Educada na simplicidade colonial, pareceu á 
rapariga nunca ter visto cousa alguma assim tão 
primorosa. Uma moldura de ouro, ricamente 
ornada de brilhantes, cercava o retrato de uma 
moça de formosura indiscutível. Depois de um 
extase de admiração diante do retrato durante 
alguns minutos, exame ulterior revelou as lettres 
W . II. J. B. entrelaçadas no reverso.

Tomando a miniatura, quando acabara de 
endireitar-se, Janice desceu para a sala de visi­
tas. Quando entrou, Tabitha, que já lá estava, 
deu um salto da cadeira, na qual um momento 
antes estivera pensando profundamente em 
alguma cousa que lhe não agradava, e dirigio-se 
descuidosa para o cravo do outro lado da sala. 
Sentando-se, bateu nas teclas e começou um

I
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canto intitulado Gozai da vida as horas quando 
passam.

Sem recuar uma linha de sua intenção, a 
senhorinha Meredith marchou para a culpada, 
com a propriedade do servo na mão e pergun­
tou :

—  Tencionas tornar-te ladra ?
—  Fazei-me o favor de dizer quem é agora a 

curiosa ? disse evasivamente Tabitha. Eu sabia
îil ^que havieis de olhar para ella por mais ares que 

tomásseis.
' —  Muito bem, senhorinha, ameaçou Janice, 
com muita dignidade. Então eu levarlh’a-hei e 
narrar-lhe-hei todas as circumstancias.

—  Mexeriqueira, mexeriqueira! retrucou Ta­
bitha, desdenhosa.

• Ainda mais desdenhosa, a amiga voltou-lhe as 
costas, e sahindo de casa dirigio-se para a estre­
baria. Este caminho levou-a pelo meio da horta 
antiquada e de cercas vivas, na qual cresciam 
ílôres como se fossem hortaliça e hortaliça como 
se fòra ílôres. No momento em que Janice entrara 
para dentro da alta cerça de buxo, a expressão 
que levava, mixto de altivez e resolução cessou; 
parou de repente, disse. O h ! e depois simulou 
estar muito interessada em um borboleta. O 
exercito mais valente póde ser posto em fuga 
com uma sorpreza, e depois de ter dado corda 
ao seu animo até ao ponto de enfrentar Jownes 
na sua fortaleza, a estrebaria, a coragem da senho­
rinha Meredith a abandonou ao quasi tropeçar
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nelle umas cem jardas mais perto do que espe­
rava. Ficou tão sorpendida que toda a facil expli­
cação que tinha idéado foi esquecida, e estendeu- 
lhe a miniatura sem uma palavra sequer.

Carlos encaminhava-se para a casa e apenas 
parou ao encontrar a senhorinha Meredith. 
Deitou um olhar para a mão estendida, e depois 
deixou que os olhos tornassem para o rosto da 
rapariga, sem fazer o menor gesto de querer 
receber o que lhe pertencia.

Com a lingua atada e duplamente embaraçada 
pelo seu calmo exame, a menina permaneceu com 
as faces coradas, e com os compridos cilios 
negros abaixados para esconder um par de olhos 
muito envergonhados, como a personificação, na 
apparencia, da culpa.

Não é possivel dizer se a rapariga tornaria a 
cobrar a falia, ou poria termo ao incidente, como 
estava com muita vontade de fazer, deitando a 
correr. Antes que ella tivesse tempo para uma 
ou outra cousa, a voz irada do pai, rebentou 
sobre os dous.

—  Oh, aqui estais! Duas vezes vos procurei 
esta tarde, e aviso-vos que não sou homem para 
tolerar tal procedimento em pessoa alguma, e 
muito menos de um servo meu, disse ao enca­
minhar-se para o par, e a emphase da sua ben­
gala e do seu modo de andar bem manifestavam 
a cólera que trazia. Como vos atrevestes, malan­
dro, continuou, a descuidar-vos do trabalho que 
vos dei ?
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Absolutamente impassível á reprehensão, Car­
los permaneceu tão indiíTerente a ella como se 
mostrara á mão estendida da filha, mão que 
promptamente desappareceu nas dobras da saia 

. da senhorinha Meredith ao primero som da voz 
do pai.

—  Provarieis a minha bengala, se tivesseis o 
que mereceis ! proseguio o dono da casa, agora 
face a face com o servo.

>• .1

Sem tirar os olhos da rapariga, Carlos deu uma 
risada.

—  E’ medo de mim, disse em tom provocador, 
ou medo da lei que vos detêm ?

—  O que sabeis de lei homem? perguntou o 
Sr. Meredith.

— Nada, quando fui bastante tolo para ven­
der meus serviços, acudio o servo; mas Bagby 
informa-me que é prohibido, sob pena de multa, 
ao senhor bater em um servo.

—  Zé Bagby ! trovejou o velho mais irado que 
nunca. E como viestes a vos metter com esse 
advogado tratante! Jcá praticastes alguma das 
vossas ?

O homem tornou a rir-se.
—  Isto é para os juizes de Paz de Sua Majes­

tade descobrirem. Até que o façam sustentarei 
que 0 consultei relativamente ás leis referentes a 
servos por contrato.

 ̂ —  Bonita condição a que chegou esta terra!
bradou raivoso o Sr. Meredith. Não é de admirar 

f  f> que se não possa governar a terra, quando os

IW 1

I
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proprios servos pensam em ter a lei de seu lado 
contra os senhores. Mas tomai cuidado, meu 
homem de lei. Se eu não posso punir-vos pesso­
almente, os juizes podem mandar-vos açoutar, e 
a menos que mudeis de proceder, eu mandarei 
apresentar-vos na sua próxima reunião. Neste 
entretanto sellai o Trotão logo depois da ceia, 
levai este papel a Brunswick e pregai-o na taboa 
das proclamações na Casa da Gamara, E nada de 
demoras e consultas a advogados chicaneiros, 
entendeis? Se não estiverdes de volta ás nove, 
ouvir-me-heis.

Batendo com a bengala num girasol como leve 
desafogo á sua cólera, o velho caminhou para 
casa.

Desde que' elle voltou as costas, Janice mais 
uma vez estendeu-lhe a mão com a miniatura, 

Não quereis fazer-me o favor de tomal-a ? 
pedio.

—  Já cançada delia ? disse o homem com ar de 
zombaria.

—  Não fui eu quem tirou, Carlos, gaguejou a 
menina : sei que a tiraram e por isso a venho 
restituir.

O homem encolheu os hombros.
—= Não é minha, nem é nada que me interesse, 

disse, e passando pela rapariga dirigio-se para a 
casa.
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Durante a refeição da noite, os trabalhadores 
da roça e os negros do serviço da casa notaram 
em Fownes, não simplesmente o seu costumado 
silencio pouco sociável, mas uma distracção mais 
evidente que de ordinário. Uma ou duas cha­
cotas dos mais grosseiros dos seus companheiros 
de trabalho foram completamente ignoradas por 
elle, e posto que comesse bastante, fêl-o com tal 
inconsciência do que estava comendo, que fez a 
cozinheira Suza, que era inclinada a favorecel-o 
pôr em duvida se afinal de contas elle merecia 
consideração especial de sua parte.

Terminada a refeição, Carlos encaminhôu-se 
para a estrebaria, mas algum motivo fêl-o parar 
defronte do bebedouro dos cavallos, inclinar-se 
sobre elle e examinar o reflexo do proprio rosto. 
Evidentemente o que vio não o satifez, pois em
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vão tratou de alisar o cabello curto e depois pas­
sou a mão sobre a barba hirsuta.

—  Dizem que o habito faz o monge, murmu­
rou, mas por mim penso que na realidade é o 
barbeiro. Quantas beldades da côrte tomar-me- 
hiam por outra cousa mais que um rústico? Não 
foi a Carlos Lor... Carlos o que? —  que ellas 
fizeram mesuras, comeram com os olhos e sorri­
ram, foi a uma cabelleira que assentava bem e a 
um queixo raspado. Dando estalos com os dedos 
desdenhosarnente, entrou e começou a sellar o 
cavallo.

Meia hora depois o homem subio montado a 
rua da aldeia de Brunswick. Amarrando o Trotão 

.num poste em frente da taverna do Rei Jorge, 
dirigio-se para a taboa da Casa da Camara. Ahi, 
sobre uma proclamação que já tinha tres mezes, 
pregou a carta anonyma recentemente recebida 
pelo dono de Greenwood, a qual tinha sido ap- 
pensa com obreias a uma folha de papel pro-pa- 
tria, em que o Sr. Meredith havia escripto :

(( Esta é para notificar que desprezo em dema­
sia 0 villão covarde que escreveu e pregou esta 
carta á minha porta, para prestar-lhe a menor 
attençao. OíYerece-se uma recompensa de duas 
libras por qualquer informação que leve ao des­
cobrimento de tal villão covarde. —  Lambert 
Meredith, »

Por um momento o servo permaneceu com 
leve sorriso no rosto, pela contradicção do car­
taz ; depois, encolhendo os hombros, entrou na
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sala publica da taverna. Dentro o ar estava tão 
denso com o fumo dos cachimbos que funcciona- 
vam todos e a luz das duas velas era tão fraca, 
que parou, para poder distinguir a duzia de vul­
tos presentes, os quaes todos lhe deram imme- 
diata attenção.

—  Quero ber o dono da caja, disse depois de 
uma pausa.

—  Aqui estou eu, respondeu um homem sen­
tado a uma mesazinha no canto, com dous copos, 
meio vasios e uma tijella de ponche das Antilhas, 
defronte de si. Do lado opposto ao dono da 
taverna estava um homem rechonchudo, de cêr- 
ca de quarenta, trajado de um terno castanho e 
pesadas botas, os quaes todos apresentavam ves­
tígios de viagem recente.

O servo passou á roda do grupo sentado á 
mesa grande do centro da sala, e, tirando do 
bolso um guineo, pol-o na mesa.

—  Pódes trucar-me isto? perguntou.
—  Homem esta ! exclamou o proprietário, 

apanhando a moeda e batendo com ella na mesa. 
Não são muitas as vezes que vemos ouro por 
aqui. Quanto quereis por elle?

—  Ora, vinte e um shillings, respondeu o servo 
com alguma sorpreza na voz.

—  Dar-vos-hei trinta e dous, disse um sujeito 
de cara judaica, sentado á mesa grande, tirando 
apressado a bolsa e contando um maço de notas 
muito sujas, que estendeu ao servo, exactamente
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quando também o proprietário lhe offerecia

—  Fiquem certos que Opper ha de dar um 
shilling de menos que o valor da moeda, disse, 
por gracejo, um dos que bebiam.

—  Xerá isto dinheiro, Bagby ? perguntou Car­
los, olhando suspeitoso para ambos os que lhe 
oíTereciam troco.

—  Não é lá grande cousa, respondeu Bagby, 
do grupo, ao redor da mesa grande, do qual nin­
guém perdera uma palavra da conversação pre­
cedente. E’ dinheiro aparado, —  gracejo que 
provocou não poucas risadas dos companheiros.

—  Servirá para comprar uma navalha? per­
guntou Fqwnes immediatamente, voltando-se 
para o advogado com um sorriso.

Guardai-o uma semana e faiwos-ha a barba, 
retrucou o gracejador, e esta allusão á deprecia­
ção continua da moeda papel da colonia provo-» 
cou novas risadas.

—  Então não é cego ? perguntou Carlos ; mas 
ninguém, salvo o viajante sentado á pequena 
mesa, comprehendeu o jogo de palavras, pois, o 
termo dagiria de Londres que significava dinheiro 
não era familiar a ouvidos americanos. Sorrio e 
depois examinou o servo contratado com maior 
interesse do que até então mostrara.

Nesse intervalle, á primeira menção da pala­
vra, navalha, o Judeu sahira da sala e voltava 
então, carregando um grande pacote que depoz
na mesa.
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—  Senhor, disse elle, com um accento de voz 
que provava que a sua apparencia não lhe des­
mentia a raça, emquanto começava a abrir o 
pacote. Eu tenho uma bella navalha, do melhor... 
mas neste ponto o seu discurso foi interrompido 
por uma gargalhada geral.

—  Tendes agora que negociar com um esper­
talhão, disse 0 gracejador, rindo-se, e outro excla­
mou ; Agora não careceis de navalha para que 
vos façam a barba.

—  Senhores, senhores, protestou o mascate, 
não tenho sempre procedido honestamente com- 
vosco? Tacteou dentro do pacote meio aberto, e 
escondendo très navalhas para um lado, tirou 
uma quarta, que mostrou ao servo. Esta custa 
só très shillings, e é do melhor fio.

—  Ficais certo que Opper entende mesmo 
muito de fio, disse com menoscabo Bagby, que 
evidentemente era o engraçado da aldêa. A única 
cousa que elle não tem feito em vinte annos é 
fiar.

—  Eu quero uma navalha afiada, e não uma 
navalha fiada, disse Carlos, rindo-se, emquanto 
pegava no instrumento e experimentava-lhe o 
córte com o dedo.

—  Que necessidade tem um servo contratado 
de gastar dinheiro com uma navalha ? perguntou 
0 dono da taverna, pois nada então distinguia 
tanto a gente bem nascida da que o não era, 
como 0 rosto liso da primeira e o rosto barbudo 
da outra»
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—  Não tem elle uma guela para cortar? per­
guntou um do grupo, e não tem um servo por J 
contrato motivo bastante para cortal-a?

—  E’ mais provável que queira namorar, sug- 
gerio um dos ociosos. A rapariga da casa de 
Geenwood considera-se muito alta e poderosa, 
mas é bem provável que goste tanto de embru­
lhar-se com um homem de boa apparencia ás 
escondidas como quasi todas as raparigas.

—  Se ella gosta disso, aqui está o seu homem, 
observou Bagby.

—  Embrulhar-se? perguntou o servo contra­
tado. Que vem a ser isso ‘í

A pergunta provocou apenas uma gargalhada 
por causa da sua ignorância durante a qual o 
viajante voltou-se para o taverneiro e pergun­
tou :

—  Quem é este camponio?
—  E’ 0 novo servo contratado do dono de Gre- 

enwood, o qual ouço dizer que não é pêco em 
negocio de cavallos. Muita gente pensa que é um 
costas vermelhas que se despedio á franceza.

—  Um desertor, hein? disse o viajante, mais 
uma vez olhando para o homem, que estava 
então trocando com o mascate a nota de tres 
shillings pela navalha. Esperou até que a transac- 
ção estivesse terminada, e então bradou de 
repente bem alto em tom agudo e de commando : 
Attenção! Meia volta á esquerda... marcha!

O corpo de Fownes de improviso se endirei­
tou, as mãos cahiram-lhe para os lados, e a ca-

:í
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beça voltou-se-lhe apressada para a esquerda. 
Por um segundo conservou-se nessa posição, e 
depois com igual presteza cahindo em si voltou- 
se e olhou para quem lhe dera a voz de com- 
mando.

—  Olá! meu homem. Então carregaste a Isa­
bel escura? disse o viajante, empregando o termo 
de giria para mosquete.

Com 0 rosto vermelho, Fownes volLou-se rápido 
para o homem, emquanto a sala inteira esperava 
a sua resposta em silencio.

—  -Mentes 1 afílrmou.
—  Bargante! exclamou o homem assim insul­

tado, córando por sua vez pondo-se de pé de um 
salto e apanhando de sobre a mesa um pesado 
chicote de montaria.

Ao vêl-o fazer esse gesto, a mão direita do 
servo contratado dirigio-se para o quadril, como 
que procurando alli instinctivamente alguma 
cousa. Os olhos do viajante seguiram esse movi­
mento impulsivo, emquanto também elle fez um 
movimento mais instinctivo que consciente, dando 
um passo para tras como para evitar qualquer 
cousa. Parou, porem, nesse movimento e disse :

—  Não. Servos não usam bayoneta.
V De novo o rubor subio ao rosto de Fownes e 
os seus beiços se entreabriram, como se tivera 
prompta uma resposta irada. Mas, em vez de 
proferil-a, voltou-se para sahir da sala.

—  Sim, gritou o viajante, corre, emquanto é 
tempo desertor.

T. I,
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Fownes voltou-se no limiar da porta, com um 
sorriso no rosto pouco agradavel de vêr, pois 
era ao mesmo tempo tão desdenhoso quanto 
ameaçador. No emtanto quando fallou, havia na 
sua voz um accento divertido e quasi jovial, como 
se estivera gozando de alguma cousa.

•—  Não sou mais desertor do que tu és espião, 1 
retrucou ao sahir da taverna dirigindo-ge para o 
lugar em que tinha o cavallo amarrado. Desa­
tando-o demorou-se um momento a afagar a 
cabeça do animal.

—  Trotão, disse-lhe em confidencia, receio, a 
despeito do elogio que o bello sexo fez do meu 
desempenho do papel de Namorado da Moda, 
não ser tão bom actor como Garrick ou Barry. 
Esqueço-me e perco a calma. Então um servo 
contratado devia cortar a guela, proseguio mon­
tando ligeiro. Creio que será a unica maneira de 
não ser descoberto. Tolo que fui em assina pro­
ceder num momento de cólera! Cinco annos de 
escravidão! Então deu uma risada. Mas então eu 
nunca a teria visto! A fé, se pudesse ser pintada 
como estava hoje por Gainsborough ou Reynolds, 
far-me-hia mais que ferver o sangue. Alli está 
um prêmio, Trotão! Belleza, riqueza e liberdade, 
tudo junto. Ella valería bem uma poiTia, quando 
mais não fôra pelo divertimento da contenda. 
Faremos a barba, tornar-nos-hemos elegantes, 
meu velho... Depois o servo fez uma pausa. E 
como um idiota, ser reconhecido por algum 
sujeito como Clowes. —  O que está elle fazendo

í ",
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aqui? —  a não ser a minha barba e o facto 
de que pouco esperaria encontrar Carlos... 
Fownes deteve-se carregando o sobr’olbo. Carlos 
nada, um triste beberrão de servo contratado. 
Pára com estes projectos de idiota, homem, 
admoestou. Para o que correste, senão para te 
enterrares ! E agora queres arriscar tudo por 
causa de uma saia. Tirando do bolso a navalha, 
atirou-a nas montas da beira da estrada dizendo 
ao fazêl-o : Adeus, elegancia.

I





VI

H O M E R S  S A O  S E M P R E  E N G A N A D O R E S

A sabida do servo contratado, deixando após 
si 0 ferrão da suspeita, fizera com que se voltas­
sem todas as vistas para o viajante, e Bagby 
apenas traduzio a curiosidade da sala toda quando 
perguntou :

— Por que é que Fownes o cbamou espião?
—  Não, bomem, elle não me cbamou isso, 

negou 0 extranbo a menos que não quizesse 
cbamar a si proprio desertor. Senbor proprie­
tário, uma bacia de poncbe para a companhia! 
Senbores eu nasci e criei-me em Lincolnshire, 
meu nome é João Evatt, e estou viajando por 
esta terra, para encontrar lugar apropriado para 
se estabelecerem seis lavradores solidos, dos 
quaes sou um. Quem dissestes que era o amo 
daquelle bargante?

—  O Sr. Meredith, informou o taverneiro,
T. I. 4 .
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então occupado em misturar o rhum, a cerveja 
de pinheiro e assucar na mesa do centro.

—  E que qualidade de homem é elle? pergun­
tou Evatt, trazendo o copo da mesa pequena e 
tomando assento no meio dos outros.

—  Tem genio tão forte e é tão alto e poderoso 
como 0 proprio Rei Jorge, exclamou um dos 
bebedores. Mas penso que o seu vil orgulho ha 
de abaixar-se, antes que a commissão de Bruns­
wick acabe de examinar o seu caso.

—  Que os teus dentes guardem melhor tua 
lingua, Zorobabel, admoestou Zé Bagby, cautelo­
samente. Não precizamos que cabeças avoadas 
nos venham dizer, a nós ou a outros, o que é 
preciso lazer ou o que se está fazendo.

— Esse Meredith é homem de fortuna, hein? 
perguntou Evatt.

—  Tem-no sido desde que casou com Patricia 
Byllynge, repondeu o dono da casa. Antes disso 
não passava de um advogadozinho de Trenton.

—  E quem era Patricia Byllynge?
—  Não sabeis grande cousa ácerca de West 

Jersey, ou penso que terieis ouvido fallar delia, 
observou Bagby. Não é qualquer rapariga que 
traz ao marido um monte de dinheiro e quasi 
trinta mil geiras de terra. Dizem as más linguas 
que, antes de Meredith apanhal-a, os homens 
cercavam-na como... O orador usou de uma 
comparação demasiado grosseira para ser repe­
tida.

—  Han, han! disse o viajante, Byllynge, hein?

I f
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.i t Agora começo a entender. Filha- ou neta de 
alguns dos donatários?

—  Exactamente. No tempo do velho possuiam 
todas as terras deste lado do Raritan, quasi até 
Baskinridge, mas venderam muitas pelos annos 
de 40.

—  Então talvez este seja o lugar para se com­
prar alguma terra? A terra pareceu-me rica e 
quente quando passei por ella a cavallo esta 
tarde.

—  Não vale a pena tentar compral-a do novo 
dono, observou um individuo. Elle não faz mais 
nada que arrendar. Elle não quer gente livre nos 
arredores.

—  Podeis comprar do Sr. Hennion. Elle vende 
lá uma ou outra vez, suggerio o taverneiro.

—  Quem é elle? perguntou Evatt.
—  Outro monopolizador, que teve uma con­

cessão nos primeiros tempos, antes da terra ter 
valor, explicou Bagby. A sua propriedade fica 
mais abaixo.

—  Será melhor comprar sem demora, se qui- 
zerdes comprar alguma, atalhou um velho. Pa­
rece que 0 filho de um está fazendo a corte á 
filha do outro, e talvez o dinheiro delia torne o 
velho Hennion menos necessitado de dinheiro.

—  Então 0 Sr. Meredith não é popular?
—  Elle ha de descobrir alguma cousa na 

próxima occasião em que se apresentar candi­
dato á Assembléa, asseverou alguém no grupo.

—  Então é membro da Assembléa? pergun-
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tou Evatt. Entào elle está bem com... pertence ao 
partido popular?

—  Nào elle! exclamaram vários assistentes.
—  Era contrario á Associação, procurou obs- 

tar a que mandássemos deputados ao Congresso 
e gaba-se de que se bebe chá á sua mesa, disse o 
taverneiro.

—  Não ba de ser por muito tempo, rosnou 
Bagby.

—  Então como foi que o elegestes membro da 
Assembléa?

—  Foi acto dos seus foreiros, acudio o advo­
gado. Elles não têm animo de votar contra elle 
com receio dos seus aforamentos. E o mesmo 
succede com os outros. A unica maneira que 
temos de pôr a cousa a nosso geito é por meio de 
convenções e commissões. Mas havemos de con- 
seguil-o, procurem os proprietários da terra 
fazer o que quizerem.

—  Bem, senhores, disse Evatt, aqui está o 
ponche. Passem os copos, e proporei uma saude 
que todos podereis beber. Possa vossa liberdade 
nunca ser coarctada quer por Parlamento quer 
por Congresso.

Seguiram-se duas horas em que beberam e 
conversaram, e quando o ultimo dos bebedores 
sahio cambaleando pela porta, e Ewatt, ajudado 
pelo proprietário da taverna, tinha titubeado mais 
que subido para o seu quarto, se não estava per- 
feitamente informado com relação á localidade, 
cujo centro a taverna constituia, era por ter o
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cerebro muito confuso com a mistura de bebidas, 
e não porque as linguas tivessem sido discretas.

Cabeças do século XVIII pouco se davam do 
excesso  ̂ de bebidas, e Evatt almoçou abundante­
mente na manhã seguinte. Assim fortificado, pedio 
0 cavallo e annunciou sua intenção de procurar o 
Sr. Meredith « ácerca daquelle detestável e imper­
tinente bargante. »

Chegado a Greenwood, achou o dono da casa 
ausente, por ter ido a Bound Brook ver alguns 
dos seus foreiros mais distantes ; mas no tempo 
colonial visitantes eram tão pouco frequentes, que 
foi bem acolhido pela dona da casa e instado para 
jantar.

—  O Sr. Meredith estará de volta antes do cahir 
da noite, asseverou ella, e sentirá muito perder 
tua visita, se te fores embora.

—  Senhora, respondeu Evatt, a hospitalidade 
americana é só excedida pela formosura ameri­
cana.

Era impossivel não ficar gostando do extranho, 
pois era excellente conversador, tendo na ponta 
da lingua muito do que se dizia em Londres, 
agradavel mais do que tudo ao paladar da colonia. 
Com uma successão de descripções ou anecdotas 
dos frequentadores do Park ou Mali, de Vau- 
xhall e Ranelagh, entreteve-se á mesa, perma­
necendo as duas raparigas sentadas e boquiaber­
tas, cheias de anciedade e deleite.

Concluida a refeição as senhoras retiraram-se 
com pezar, deixando Evatt gozar até onde lhe

r
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parecesse de um cangirão do melhor Madeira do 
dono da casa, que lhe fora servido, pois visitantes 
bem educados eram na verdade raro entreteni­
mento. Como todos os povos novos, os America­
nos inclinavam-se muito diante de viajantes trans­
atlânticos e> verdadeiramente coloniaes, não 
podiam deixar de considerar um Inglez como um 
ente necessariamente superior. O hospede encheu 
0 copo, desabotoou os tres botões inferiores do 
collete e recostou-se commodamente para trás 
na cadeira. Então levou o vinho aos beiços e, re-o 7
tendo 0 gole na boca para prolongar o goso, 
cobrio-lhe o rosto um ar d,e extrema satisfação♦ 
E si tivesse traduzido seus pensamentos por 
palavras, teria dito :

—  Pelos céus! Que vinho, e que mulheres ! 
Um entrou por contrabando; mas onde encontram 
elles as outras? Em uma terra rude e nova quem 
cuidaria encontrar maior formosura e delicadeza 
do que podem ser vistas ao redor do Serpentina? 
Que olhos, que cintura, que punhos! e que fa­
ces ! Gomo a cor apparece e desapparece reve­
lando tudo quanto ella quizer occultar! E imagi­
nar que algum rústico gosará de lábios dignos de 
um duque. Diabos o levem ! Se não fosse a minha 
incumbência, eu experimentaria a minha sorte 
com a senhorinha Innocencia e... O homem olhou 
para fóra da janella e deixou que os olhos per­
corressem a paysagem emquanto esgotava o copo. 
Trinta mil geira de terras! disse alto, dando com 
a lingua um estalo de prazer.
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; Os ollios deixaram de examinar os campospara 
se fixarem em Janice, que passou por defronte da 
janella, tendo por evidente destino o jardim, e 
acompanharam-na até desapparecer na abertura 
da cerca.
I —  Alli está um pé e um tornozello, exclamou 
com uma expressão de rosto semelhante á que 
tivera ao saborear o Madeira, que fariam saltar 
em Londres faiscas bastantes para incendiar todo 
0 Tamisa! Estendeu mais uma vez a mão para o 
Madeira, mas depois de desarrolhal-o, hesitou 
um momento, tornou a pôr-lhe a rolha, levantou- 
se, abotoou 0 collete e, tomando o chapéo no 
corredor, esgueirou-se para fora e dirigio-se para 
0 jardim.

Vendo que Janice não estava dentro da cerca, 
Evatt atravessou o jardim com presteza e desco- 
brio a rapariga, de pé da parte de fóra da estre­
baria entregue á occupção, extremamente falha 
de dignidade, de assobiar, O motivo de sua acção 
foi promptamente revelado com o apparecimento 

: de Clarim ; a ainda sem consciência de que a 
espreitavam, depois de algumas palavras ao ca­
chorro, ambos partiram na direcção do rio.

Alguns passos apressados fizeram com que o 
homem alcançasse a moça, e como ella de leve se 
voltasse para ver quem se lhe reunia, elle disse :

—  Posso passeiar comvosco, senhorinha Mere­
dith? Pretendia dar uma volta pela herdade, e 
será tanto mais agradavel com tão formosa guia.

Com acanhamento, mas também com alacri-
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dade a rapariga consentio, e foi ricamente com­
pensada, em sua propria opinião, pelo que o visi­
tante tinha que contar. Mais mexericos da corte, 
dos circulos da moda menos importantes e do 
theatro referio detalhadamente : de como o Rei 
andava e como parecia, da rivalidade entre a 
Sra. Barry e a Sra. Baddeley, das dividas e da elo­
quência de Carlos Fox, da voga de Cecilia Davis 
ou (( L’Inglezina. » Para Janice, corn o verdadeiro 
appetite provincial, sabia-lhe tudo como os mais 
deliciosos confeitos. Conversar com um homem 
que podia imitar a maneira pela qual o Duque 
de Gloucester coxeava em uma recepção da manhã, 
quando o atacava a gotta, e que podia começar 
uma historia dizendo : c( Como Lady Rocheford 
disse-me uma vez em uma das suas tumultuosas 
recepções, » era quasi encontrar esses entes 
distinctes em pessoa. Janice não sómente deixou 
de notar que o homem não prestava a menor 
attenção á terra que percorriam, mas pessoal­
mente deixou de todo de se importar com o tempo 
ou com a direcção que tomava.

—  Oh ! prorompeu fmalmente no meio da sua 
satisfação, como Tabitha ha de sentir quando 
souber o que perdeu ! Na verdade é um bom cas­
tigo para o mal que praticou !

—  O que quereis dizer ? perguntou Evatt.
—  Ella merecia que se soubesse, mas apezar 

de me haver chamado mexeriqueira, eu não o 
sou, respondeu Janice, que na realidade estava 
ainda muito indignada contra a senhorinha Drin-

!f-
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ker e quasi rebentando para confiar suas queixas 
contra a antiga amiga a este homem tão agrada- 
vel. Sem duvida tereis observado que não esta­
mos em boas relações. Foi por isso que sahi sem 
ella.

Evatt, posto que até esse momento ignorasse 
esse facto, acenou com a cabeça gravemente.

—  E’ tudo por culpa delia, posto que estimasse 
dar tudo por acabado se eu lh’o consentisse. E 
muita raiva havia de sentir a senhora, se so­
nhasse que elle me tinha dado a miniatura.

—  A. miniatura! disse maravilhado o visitante, 
querendo animal-a a proseguir, de quem ?

—  E’ exactamente 0 que... Oh! eu penso que 
vos contarei a historia toda e pedirei vossa opi­
nião. Não me atrevo a ir ter com mãisinha, pois 
sei que ella fará com que eu a entregue, e estando 
paizinho fóra e Tabitha brigada, não tenho a 
quem... e talvez... Nunca lhe diria isto para 
envergonhar Tabitha, mas porque precizo de 
conselho e...

—  Um homem só com metade de um olho 
conheceria que não sois nenhuma amiga de 
mexericos, senhorinha Janice, assegurou-lhe o 
companheiro de passeio.

Assim convencida e induzida, a rapariga des­
pejou a historia toda.

—  Bem quizera mostrar-vos o retrato, termi­
nou ella. E’ a mais formosa creatura que já vi.

—  Nunca olhastes em um espelho, senhorinha 
Janice?

I
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—  Agora eslaes só caçoando commigo.
—  A’ ie que é a ultima cousa em que podería  ̂

pensar ! disse Evatt cordialmente.
— Pensaes realmente que sou bonita? per-

guntou a rapariga, com evidente sastisfação, em-  ̂
bora com incerteza. ' j

Evatt examinou o semblante ancioso e inno- i  
cente interrogativamente voltado para elle, e 6 
bastante lhe custou conter o riso. ;

— E’ impossivel não pensal-o, respondeu.
—  Mesmo depois de ver as beldades da côrte? 

perguntou Janice, meio duvidosa e meio alegre.
—  Não existe uma que não tivesse de vos 

ceder o passo, senhorinha Janice, protestou 
Evatt, se pudesseis ser apresentada em Saint 
James.

—  Que bello ! exclamou Janice com extase, e 
então com súbita modéstia asseverou : oh ! bem 
sei que estaes... que estaes apenas gracejando 
commigo :

—  Queimai-me, se o estou! insistio o homem, 
com tão indubitavel admiração nas suas maneiras 
que bem confirmava o que dissera á rapariga. 
Pelos céus ! disse a si proprio maravilhado. Quem 
acreditaria possivel semelhante irmocencia? E ’ a 
mãi Eva antes da queda! Ignora tudo.

Esta opinião acêrca da mulher bem podia levar 
0 Sr. Evatt álguma situação embaraçosa. Ha 
muito pouca informação acêrca de Eva antes de 
comer o fructo prohibido, mas por exemplares 
posteriores do seu sexo, pode-se affirmar com

í
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segurança que a mãi da raça humana conhecia 
varias cousas antes de partilhar da arvore da 
sciencia. Só o homem nasce tão estúpido que pre- 
ciza ser educado.

—  Porque não me podeis permittir que veja 
essa maravilhosa senhora? proseguio em voz 
alta. Gertamente não receais aíírontar a compa­
ração.

—  Não é por isso realmente, disse Janice 
enrubecendo, mas... bem... em um momento. 
A rapariga voltou as costas para o Sr. Evatt e 
em um momento enfrentou-o de novo, com a 
miniatura na mão. Não é formosa?

—  Evatt olhou para a miniatura.
Isso ella é, assentio. E arranquem-me a lin­

gua se não me faz lembrar uma mulher que uma 
vez vi em Londres!

—  Oh, como é interessante! exclamou a rapa­
riga. Gomo se chamava?

—  E’ exactamente o que pergunto a mim 
mesmo.

; —  Deve ser bem nascido, argumentou Janice, 
para ter sua miniatura; vede as joias que tem no 
cabello.

—  Ah, minha ülha, não são só os bem nasci­
dos que trazem... O homem estacou. Gomo 
sabeis, proseguio, que o servo contratado adqui- 
rio isto legalmente? A moldura é de valor.

—  Não sei, respondeu a rapariga, e as ini- 
ciaes nas costas não são as delle.

—  W. H. J. B., leu Evatt.
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—  Talvez tenha mudado de nome suggerio 
Janice.

—  E’ verdade, assentio o hornem com leve 
risada; é uma bella idéa que nos dará uma chave 
para decifrar seu verdadeiro nome.

—  Talvez tenliaes ouvido ácerca de algum 
homem em Londres com um nome"qúe se adapte 
a estas iniciaes W. H. J. B .?  disse a rapariga

!

interrogativamente.
Evatt voltou 0 rosto para occullar o sorriso 

que não pôde reprimir, emquanto reílectia que a
innocente imaginava Londres outra aldeia de
Brunswick!

—  Pensaes que devo obrigal-o a receber isto ? 
inquirio Janice.

—  Gertamente não, respondeu o consultado, 
correspondendo apenas ao desejo claramente 
manifestado pela rapariga.

—  Então pensaes que devo fallar á mãizinha 
ou ao paizinho ?

—  E’ certamente desnecessário! O sujeito 
recusa, e por isso é vossa até que elle vol-a 
peça.

—  Que bello! Oh, estimaria estar em casa 
neste momento, para ver como ficava no meu 
pescoço. A noite passada esgueirei-me da cama 
para deitar-lhe um olhar, mas Tabitha, virou-se 
e pareceu-me que accordava. Estou com von­
tade de ir já e...

—  E pôr termo ao nosso passeio : interrompeu 
Evatt queixoso.

:
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—  E’ perto da hora do chá, respondeu Janice, 
apontando para o sol. Como a tarde voou !

—  Graças á minha encantadora companheira, 
respondeu o homem, inclinando-se profunda­
mente.

—  Agora estais outra vez caçoando commigo, 
exclamou Janice. Não gosto que gracejem...

—  E’ a ultima cousa em que eu poderia pen­
sar, exclamou Evatt, com indubitável sinceri­
dade, e apoderando-se da mão de Janice, incli­
nou-se e beijou-a impetuosa e ardorosamente.
, O rubor inundou o rosto e o pescoço da rapa­
riga a essa acção ; mas ainda mais embaraçosa 
para ella foi a pausa absurda que se lhe seguio ao 
começar a volta. Ella não podia pensar em cousa 
alguma para dizer, e o estranho não a queria 
auxiliar. Deixal-a corar, deixal-a hesitar e gague­
jar, foi a sua idéa. Cada minuto de seu embaraço 
me está pondo mais profundamente em seus pen­
samentos.

V
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VII

A R A N H A  E  M O S C A

Afortunadamente para a menina, a distancia 
até a casa não era muita, e o rápido passo que 
tomou no meio do seu embaraço depressa os 
levou á porta da entrada, que cruzou com um 
suspiro de allivio. O visitante foi immediatamente 
absorvido pelo pai e Janice dirigio-se para o 
quarto.

Ao endireitar-se, tinha a miniatura diante de 
si, e uma ou outra vez parava por um momento 
para contemplal-a. Finalmente, depois de conve­
nientemente vestida, tomou-a e segurou-a por 
um momento. Quizera saber se ella lhe cortou o 
coração, murmurou em soliloquio. Não compre- 
liendo como elle poderia deixar de amal-a, sei 
que eu não poderia. Janice hesitou por um 
instante e depois metteu a miniatura no seio. Se 
ao menos Tabitha não estivesse... se... poderia-

l
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mos conversar a respeito, suspirou, ao pregar o 
pequeno toucado de renda, por cima do cabello 
penteado alto á Pompadour. Por que havia ella 
de ficar... justamente quando tanta cousa impor- 
taníe tinha de occorrer! A senhorinha Meredith 
olhou para a sua duplicação no espelho e tornou 
a suspirar. O Sr. Evatt deveria estar se diver­
tindo commigo, disse, porque ella é muito mais 
bonita. Mas eu desejava saber por que é que 
Carlos olha sempre tanto para mim.

Nesse entretanto Evatt, sem uma allusão se­
quer ao servo contratado, entregara uma carta 
de pessoa de NewYork, apresentado-o ao dono 
de Greenwood, e pela confiança assim estabele­
cida, passou a interrogar o Sr. Meredith longa e 
cautelosamente, não ácerca de terras para la­
voura e lucros, mas relativamente aos sentimen­
tos da terra quanto ás questões então debatidas 
entre a Grã-Bretanha e a America. Tomou, em- 
quanto conversavam, uma ou outra nota e a con­
ferencia só terminou quando Margarida annun- 
ciou a ceia. Nem isto pôz termo á investigação, 
pois 0 dono da casa, como a Sra. Meredith pre­
vira, insistio em que Evatt ahi passasse a noite, e 
Carlos recebeu por isso ordem para ir á taverna 
buscar os alforges do viajante. Depois que as 
senhoras deixaram á mesa os dois homens, o in­
terrogatório proseguio acompanhado de bebida 
e cachimbos, e só depois das dez horas Evatt 
levantou-se afinal. Era claro que tinha agradado 
ao dono da casa, como agradara ás senhoras, pois

I r ,
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0 Sr. Meredith, com a hospitalidade do tempo, 
instou muito com elle para que ficasse além da 
manhã seguinte, assegurando-lhe ser bem vindo 
a Greenwood por todo o tempo que quizesse alli 
demorar-se.

—  Nada, Senhor, me daria maior prazer res­
pondeu Evatt fervorosamente ; mas atrevo-me a 
dizer-vos em confidencia por serdes amigo do 
governo, que o andar procurando terras de la­
voura é apenas uma razão ostensiva para poder 
viajar. Ando executando uma importante e deli­
cada commissão do nosso governo, e tendo já 
jornadeado pelas colonias do Norte tenho ainda 
que viajar pelas do Sul. E ’ portanto inteiramente 
impossivel para mim demorar-me além desta 
noite. Deveria, de facto, não me atrever a demo­
rar-me tanto, se vosso nome não estivesse na 
lista que me deu Lord Dartmouth dos que de­
viam ser acreditados e consultados. E a infor­
mação que me forneceu, concernente á esta 
região, provou que Milord não errou na sua 
opinião quanto ao vosso conhecimento, dispo­
sição e habilidade.

Isto mandou o dono da casa para o seu traves­
seiro com deleitavel consciência da propria im­
portância, e levou-o a confiar ao barrete pousado 
no travesseiro a seu lado que « o Sr. Evatt é 
homem de vistas largas e descriminadoras. » Por 
mais penoso que seja consignal-o, o visitante, 
antes de procurar seu travesseiro, dissolveu al­
guma tinta em pó em uma caneca com um pouco

r,
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de agua e Iratou de addicionar a uma carta já 
começada o seguinte paragrapho :

« Dahi dirigi-me a cavallo para Brunswick, 
uma pequena provoação no Raritan. Aqui encon­
tro a mesma divisão sobre o sentimento de que 
já fallei a V. Ex. A nobreza, que aqui consiste j; 
apenas de dois individuos, é acirradamente op-  ̂
posta aos pequenos lavradores e trabalhadores do 
campo, e não póde até confiar nos seus proprios 
foreiros para mais do que um apoio nominal. 
Nenhum dos grandes proprietários parece ser 
homem de critério ou popularidade, e o Sr. Lam­
bert Meredith, —  nome inteiramente desconhe­
cido de V. Ex., mas de alguma consequência 
nesta colonia graças ao seu feliz consorcio com 
a descendente de um dos donatários primitivos,
—  na ultima eleição mal conseguio sahir eleito, 
e é considerado como homem pouco dado, 
genioso e teimoso a respeito de cousas insignifi­
cantes, brigado com os vizinlios e nem sequer 
dono da propria casa. A homens taes. Milord, 
veio a caber a defesa do governo, ao passo que 
oppostos a elles existem directores da opinião 
nascidos do proprio esforço, eloquentes, fortes e 
quasi todos deshonestos. Emissões de papel 
moeda, evasão de todos os impostos, terras livres, 
suspensão de dividas —  taes e um cento de ou­
tras promessas tentadoras são os meios com que 
tratam de embahir o povo emquanto os nobres 
mantêm-se sentados em desanimo, salvo os que, 
vendo para onde corre a maré, atiram ao vento

K;
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O S  princípios e  seguem na corrente dos guias 
populares. Acreditai-me, Milord, como já recom- 
mendei com urgência, só uma mudança radical 
de governo e uma abundante distribuição de regi- 
mentos evitarão que desordens se levantem até 
ao ponto de ameaçar anarchia ».

Postoque o visitante fosse na casa o ultimo a 
metter-se na cama, cedo se pôz de pé na manhã 
seguinte, e emquanto Carlos começava o traba­
lho diário, indo dar agua a cada cavallo no pateo 
da cocheira, Evatt foi ter com elle.

—  Começamos mal em nosso primeiro encon­
tro, meu homem, disse em tom amigavel, e só 
de mim tenho que me queixar. A gente deve 
guardar seus segredos.

—  Seria uma triste profissão a vossa, se muitos 
seguissem essa opinião, respondeu Fownes, com 
uns laivos de desdem.

Evatt mordeu os beiços, e depois mostrou um 
sorriso forçado.

—  Diz 0 velho dictado que tres poderíam guar- 
• dar segredo se dois morressem.

Carlos sorrio.
—  Os meus dois nunca me hão de incommo- 

dar, disse accentuadamente, por isso economizai 
0 vosso tempo e o vosso folego.

—  E’ melhor que não estejas tão certo disso, 
retrucou Evatt, com evidente irritação. Entre o 
teu serviço no exercito, o navio que para aqui te 
trouxe e essa miniatura, tenho mais chaves do 
que têm servido para abrir muitos segredos.

l
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—  Mas falta-vos a mais importante. Até que a 
tenhais, não vos receio. E ainda mais, dir-vos-hei 
qual essa é.

—  Qual? perguntou o homem.
—  Uma recompensa, disse com motejo Fow- 

nes.
—  Estou vendo que tenho que tratar com um 

dogue astuto, disse o homem. Mas se não quize- 
res... Evatt deteve-se, pois Janice transpunha 
a cêrca, e ambos ficaram calados ao vêl-a appro- 
ximar-se.

—  Carlos, disse a moça, ao chegar á distancia 
de ser ouvida, e oíTerecendo a miniatura, decidi 
que deves receber isto.

Carlos sorrio com agrado.
—  Então é vosso dever obrigar-me a isso, 

senhorinha Meredith, respondeu cruzando os 
braços.

—  Não quereis fazer o favor de recebel-a? 
pedio Janice, não pouco embaraçada com a sua 
posição e com o facto de ser Evatt disso teste­
munha. Sabemos que vos pertence e é demasia­
damente valiosa para que eu...

—  Como sabeis disso? inquerio o homem ainda 
sorrindo com agrado.

—  Porque estava com as vossas roupas, quando 
fostes nadar, disse Janice corn franqueza.

—  Senhorinha Meredith, respondeu Carlos, a 
palavra de um pobre diabo de servo contratado 
póde ter pouco valor, mas eu juro-vos que isto 
nunca me pertenceu e que por conseguinte não

Ü' r
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tenho a isto direito. Se vos dá algum prazer, 
guardai-o.

—  Isto equivale a dizer que furtou a miniatura, 
asseverou Evatt.

Carlos sorrio com desdem.
—  Nem todos a quem ladram os cães, são 

ladrões, retorquio. Nem somos todos velhacos e 
espiões, addicionou ao voltar-se para levar o 
cavallo á estrebaria.

—  Aquelle sujeito não tem cerimonia em 
chamar-vos nomes, senhorinha Meredith, disse 
Evatt.

—  Elle não tem direito de chamar-me espião? 
exclamou a rapariga indignadamente.

—  Suas palavras não merecem mais attenção 
que disse de vós outra noite na taverna.

—  ü  que disse elle na taverna? perguntou Ja- 
nice.

—  Melhor é não repetil-o.
—  Quero saber o que disse de mim, insistio a 

senhorinha Meredith.
—  Só serviria para vos envergonhar.
—  Elle... elle contou... elle não contou que 

eu tirei a miniatura? balbuciou Janice.
Mais uma vez Evatt mordeu os beiços, mas 

< desta para evitar o riso.
—  Peor do que isso, minha filha, respondeu.
—  Porque havia elle de insultar-me? protestou 

Janice com altivez mas apezar disso corando 
diante dessa possibilidade.

—  É justo suppôrdes isto pouco provável.

n (
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Entretanto é assirn, e emquanto difficilmente 
posso esperar que me acreditem sob palavra, 
as mentiras que nos pregou ha apenas um 
momento, provam que é capaz de qualquer 
inverdade.

Evatt fallou com tal sinceridade de tom de voz 
e com tào apparente falta de motivo para inventar 
uma historia, que Janice tornou-se duvidosa.

— Elle não podia insultar-me, disse ella, porque 
eu... eu nada fiz.

—  E’ certo que vos insultou. Se eu vos conhe­
cesse então, senhorinha Janice, tel-o-hia feito 
engulir o insulto grosseiro. Foi para isso que o 
procurei esta manhã. Se não nos houvesseis 
interrompido, elle não se teria sahido rnuito 
hem.

—  Sois muito bondoso, disse Janice pezarosa, 
começando mais pelas suas maneiras que pelas 
suas palavras, a acreditar nelle. Não sabia que 
houvesse homens tão maus no mundo. E para 
elle dizêl-o na taverna, donde se espalhará rapi­
damente sobre todo o condado! Foi cousa muito 
feia?

—  Ninguém daria credito a quem está resga­
tando serviços, respondeu Evatt. Entretanto, se 
eu tivesse o direito...

—  Sinhô Meredith mandou-me dizer a vancês 
pr’a ir almoçá, interrompeu Margarida da can­
cella da cêrca de buxo.

—  O que! exclamou a rapariga. Não pódem
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—  Vosso pai deu ordem para que o almoço 
fosse mais cedo, para que eu me puzesse em 
tempo a cavallo, explicou Evatt, e então como a 
rapariga se puzesse a caminho para casa, elle 
deteve-lhe o passo tomando-lhe a mão. Senhorinha 
Janice disse elle, dentro de meia hora partirei,
_porque é essa a minha vontade, mas
porque estou incumbido de importante e perigosa 
missão, —  uma missão... podeis guardar um 
segredo... ainda de... de vosso pai e de vossa
mãi ?

Janice era demasiado nova e inexperiente para 
'í saber que um segredo é entre todas as cousas a 

que mais se deve evitar, e posto que a sua 
pequenina mão com a sua intuição de mulher 
que tudo aquillo não era direito, procurasse 
frouxamente libertar-se, respondeu todavia com 
curiosidade embora um tanto duvidosa . Posso.

—  Fui mandado a esta terra debaixo de nome 
supposto... por Sua Majestade. Vós... fui com-
vosco indiscreto bastante para contar... para mos­
trar que era outro diverso do que pretendo ser, 
mas percebi e percebo agora que podia conílar 
em vós. Guardareis em segredo tudo o que estou
dizendo ?

De novo Janice com os olhos no chão disse . 
Sim.

—  Devo executar o serviço do rei, e quando 
estiver executado, voltarei para a Inglaterra e 
reassumirei a minha posição real, e nunca mais 
ouvireis fallar de mim... a menos que... O

■ r
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homem fez uma pausa com os olhos fitos no 
rosto triste da rapariga.

—  A menos? perguntou Janice quando o 
silencio tornou-se mais embaraçoso que o fallar.

—  A menos que vós... a menos que me deis a 
esperança de que voltando primeiro por aqui... 
como vosso pai me pedio que fizesse... para que 
eu possa... possa talvez levar-vos commigo. Ah, 
senhorinha Janice é um ultrage conservar tal 
belleza escondida nas selvas da America, quando 
podia ser gloria da corte e a joia da cidade.

Novo silencio seguio-se, realmente oppressive 
para a rapariga attonita e embaraçada, o qual 
pareceu-lhe prolongar-se por horas, ao procurar 
debalde algumas expressões para fallar.

—  Fazei-me o favor de soltar minha mão, 
pedio afinal.

Não, até que me deis um sim ou um não.
—  Mas não posso... não quero .. começou 

Janice, e então, como se ouviam passos, excla­
mou : Oh, deixai-me ir ! Ahi vem Carlos.

—  Posso voltar? perguntou Evatt.
—  Póde, assentio a rapariga como ultimo 

recurso.
—  E prometteis guardar segredo ?

Prometto, exclamou Janice, e com prazer
recobrou a mão justamente quando Carlos entrava 
no jardim.

Como muitas outras de seu sexo, entretanto, 
achou que para vêr-se livre physica e temporaria­
mente só se havia escravisado ainda mais, pois

' V- il
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:Ej após 0 almoço Evatt aproveitou-se de um mo­
mento em que a Snra Meredith mandava buscar 
os seus alforges e o dono da casa examinava o 
cavallo, para dizer a Janice de parte :

—  Restitui vossa mão, Janice, mais lembrai- 
vos de que é minha e, antes que a rapariga 
pudesse formular uma negativa, já elle estava ao 
lado do Sr. Meredith perto do estribo e, antes de 
decorrido muitos minutos, tinha-se retirado a 
cavallo, deixando após si uma muito lisonjeada, 
perplexa e misera donzella.

f,





VIII

VÁRIOS ASSUMPTOS URGENTES

As vinte e quatro horas da visita de Evatt per­
turbaram a memória de Janice por muito tempo, 
e assignalaram o começo da mudança mais os­
tensiva que nella se dera. A experiencia era, de 
facto, a que experimentam todos entre as ida­
des de doze e trinta annos, pela qual a juventude 
primeiro aprende a reconhecer que a existência 
não é simples viver, mas é antes a resolução de 
um extranho problema, composto de vontade e 
necessidade, accidente e fatalidade. O compro­
misso de guardar segredo fêl-a sua preza, a asser­
ção do forasteiro de que ella se havia obrigado 
aftligio-a e a idéa de haver sido assumpto do fal- 
latorio da taverna enfureceu-a. No emtanto pro- 
mettera segredo, não se achava com coragem de 
escrever a Evatt desmentindo-lhe a pretenção e 
não podia desmanchar uma calumnia, cujo sen­
tido desconhecia. Se ella e Tabitha estivessem
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fM
em boas relações, poderia achar lenitivo em con- 
fiar-lhe suas queixas, mas a visita dessa rapariga 
terminou tão rapidamente depois da sahida de 
Evatt que a restauração da boa intelligencia só 
se eíTectuou com o beijo da despedida. Pela pri­
meira vez em sua vida a cabeça de Janice conti­
nuava a pensar depois de estar descansada no 
travesseiro, e muitas vezes aquelle invejável repo- 
sitorio foi incumbido de enxugar-lhe as lagrimas 
e refrescar-lhe as faces ardentes. Nunca, afigu- 
rava-se-lhe, havia homem ou mulher supportado 
tamanho peso de afllicção.

A mudança que se operara na rapariga era de­
masiado visivel para não ser percebida pela fami- 
lia de Greenwood. A Sra. Meredith alegre disse 
confidencialmente ao reverendo Sr. Mc. Clave 
que acreditava que alguma revelação tinha a 
filha recebido e que Janice estava na mais pro­
missora condição de infelicidade. Assim animado, 
0 pastor, que era um viuvo de quarenta e dois 
annos com cinco filhos em extremo necessitados 
dos cuidados de uma mulher, com muito prazer 
fez visitas matutinas á filha do seu coparo- 
chiano mais rico em lugar das discussões com 
Tabitha ácerca de romance em geral e do servo 
contratado em particular emquanto coziam ou 
faziam ponto de malha, Janice vio-se obrigada a 
assistir a compridos monologos, especialmente 
preparados para seu beneficio, ácerca do que na 
mente do presbytero eram verdadeiras questões 
importantes de justificação, adopção e santifica-

ríi '
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ção. 0  que é mais, ella não só o ouvia como
se estivera cumprindo um dever, mas uma 
ou duas vezes commoveu-se até ás lagrimas, 
com enorme estimulo do Sr. Mc. Clave. O pai, 
que em extremo lamentava a vivacidade per­
dida e a gravidade nova, insistia em que o: a rapa­
riga não seria transformada em uma hypocrita 
de cara comprida e cantora de psalmos » ; 
mas não se atrevendo a se oppôr ao que a 
esposa approvava, apenas expressava a sua irri­
tação á propria Janice, gracejando com ella 
e irritando-a quasi tanto como O Sr. Mc. 
Clave.

Não era a menor de suas difficuldades o seu 
proceder para com o servo contratado. As con­
dições eram ainda tão primitivas que as relações 
entre amo e servo repousavam em uma base que 
tornava a distincção entre elles antes pautada pela 
conveniência que pela convenção, e assim Janice 
vio-se obrigada a adoptar nova linha de proceder. 
A principio adoptou o plano de evital-o e de alti­
vamente pòl-o de parte j mas as suas maneiras 
para com ella continuaram a manifestar tal defe- 
rencia que a rapariga achou diííicil manter essa 
attitude e para logo começou a duvidar de que 
elle fosse culpado da imputação que lhe fòra feita. 
Nem podia ser completamente cega ao facto de 
que 0 moço de estrebaria começara a tomar notá­
vel interesse em sua pessoa. Reparou que creava 
opportunidade para frequentes encontros, e que 
desistira de toda pretençao de fallar-lhe no seu
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94 JANICE MEREDITH

affeclado dialecto europeu. Quando agora se ar­
riscava a sahir de casa, estava quasi certa de 
encontral-o e raro escapava a que elle lhe fal- 
lasse; por outra parte vinha frequentemente á 
cozinha sob frivolos pretextos quando ella ahi 
estava fazendo alguma cousa, e não mostrava lá 
muita pressa em se ir em bora..

Varias vezes foi descoberto pela Sra. Meredith 
assim ocioso dentro da casa, e foi rispidamente 
reprehendido por isso. Nem a isto, nem ás or­
dens do amo que puzesse termo aos seus « pas­
seios nocturnos » e ás suas idas á aldeia prestou 
elle a menor attenção.

Fownes entrou na cozinha uma manhã em 
Novembro emquanto Janice e Suza estavam pro­
fundamente occupadas em fazer geléa de uvas, 
carregando uma braçada de lenha, pois o servo 
pela primeira vez chamava voluntariamente a si 
um serviço que até então fora desempenhado por 
Thomaz. Pondo a lenha na caixa que para isso 
servia, ficou de pé, de costas para o fogo, con­
templando a senhorinha Meredith, emquanto esta 
bem protegida por um grande avental, com as 
mangas arregaçadas, com os cachos soltos e as 
laces vermelhas, socava num almofariz, re­
duzindo 0 assucar em pedra á forma reque­
rida.

—  Agora você saia já daqui, disse Susa, que, 
apezar de ser a unica serva amiga de Carlos, 
como todas as boas cozinheiras, era sujeita a 
frequentes fermentações de cabeça, quando se

h \
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tratava de conservas. Nós não qué homes no 
caminho.

—  Ah, Suza, intercedeu Carlos, esta manhã ha 
uma geada branca e está frio lá fóra. Deixai-me 
só aquecer os dedos.

Susa promptamente aquiesceu, mas o frio nos 
dedos de Fownes não era evidentemente intolerá­
vel pois em um momento veio para junto da mesa 
e, pondo a mão em cima da de Janice, que segu­
rava a mão do almofariz, disse :

—  Deixai-me quebrar o assucar. E trabalho
muito pesado para vós.

—  Tomara eu, respondeu a senhorinha Mere­
dith quasi sem folego. Meus braços estão quasi se 
despregando.

—  Isso poria os sábios a discutirem a que 
deusa Grega pertenceriam, observou Fownes. 
Então sentio têl-o dito, pois a senhorinha Mere­
dith, immediatamente desenrolou as mangas; 
não porque no intimo de seu coração não gos­
tasse da phrase, mas por haver reconhecido que 
Carlos reparara no que as deusas Gregas geral­
mente não têm. Um vestido decotado era quasi 
0 traje invariável das senhoras, nao havia nada 
extranhavel em mostrar um tornozello, e man­
gas curtas estavam muito em voga; mas trazer

,, os braços descobertos ácima dos cotovelos eia 
falta de modéstia que se não permittia aos que 
eram então commummente chamados a gente de 
« bom tom ».

Essa addição ao pessoal de trabalho prompta-
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96 JANICE MEREDITH

mente motivou a ordem por parte de Susa que 
Janice assumisse a occupação de mexer um ta­
cho justamente collocado sobre o fogo « em- 
quanto eu vou lá em baixo e alimpo a parteleira 
pr’a bota esta jaláa. Não pára de mexé sinhasinha 
pr’a não deixá quemá, » foi a sua recommenda- 
ção final.

Apenas a cozinheira estava em distancia de 
não ouvil-o, Carlos fallou :

—  Por dois dias, disse em voz baixa, procurei 
dar-vos uma palavra. Não podeis ir á estrebaria 
quando eu lá estiver?

—  Então não socaes esse assucar ? perguntou 
a senhorinha Meredith.

Não quereis ir á estrebaria? calmamente 
perguntou Carlos.

Dai-me a mão do almofariz ! disse Janice 
com severidade.

Porque se não quereis, continuou o moço, 
terei de dizer agora o que quero.

—  Prefiro não ouvil-o, annunciou Janice, afas­
tando-se do fogo.

—  A senhorinha deve continuar a mexer o ta­
cho, ou queimará a calda, senhorinha Janice, 
lembrou-lhe o homem, aproveitando-se mesqui­
nhamente da situação.

Janice voltou e reassumio a tarefa, mas disse :
—  Não quero ouvir.

E ’ por amor de te pai que o peço.
Como assim? inquerio a menina erguendo 

a vista com súbito interesse.

I

C l
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—  Fui á aldeia outra noite, respondeu o ho­
mem, fazer exercido... Nisto parou, evidente­
mente desconcertado.

— Exercicio ? perguntou Janice. Que exer- 
cicio ?

—  Digamos excercicio de dansa visto que esse 
não é 0 ponto principal, disse Carlos. O ponto 
principal foi que depois... depois de fazer o que 
lá me levou, fiquei para ajudar no divertimento 
de Guy Fawkes no gramado.

—  Bem, disse a rapariga com animação.
—  Os brincalhões tinham alguns barris de 

alcatrão vasios eumaeffigie do Papa e deram-lhe, 
tanto á efíigie como a um exemplar da Lei do 
Porto de Boston, uma mão de alcatrão e de 
folhas e depois os queimaram.

—  Que pagode! exclamou Janice, parando de 
mexer o tacho com o interesse da conversação. 
Assim mãisinba me deixasse ir ver. Ella diz que 
não é proprio da gente bem nascida, mas eu não 
vejo porque ser bem nascido seja razão para não 
poder divertir-se como...

—  Gomo os servos! interrompeu Fownes 
irritado, como se as palavras da menina o picas­
sem.

—  Receio, Carlos, admoestou Janice, assu- 
 ̂ mindo de novo modo severo, que tenhais muito
, mão genio.

O homem poderia talvez redarguir, mas em 
vez disso, deixou desapparecer do rosto a irrita­
ção, ao fitar os olhos no chão.

r,

T. I.



—  Tenho, senhorinha Janice, confessou com 
tristeza depois de um momento de pausa, e é o 
tormento da minha vida.

—  Devereis tratar de refreal-o, aconselhou a 
senhorinha Meredith prudentemente. Quando 
perco a paciência, leio sempre um capitulo na 
Biblia, accrescentou com decididas mostras nas 
suas maneiras de ser mais religiosa que elle.

—  Quantas vezes leste o livro sagrado de 
principio a ílm, senhorinha Janice? perguntou 
Fownes sorrindo, e a attitude virtuosa da senho­
rinha Meredith tornou-se subitamente incom­
moda para a menina.

—  leis contar-me alguma cousa àcei’ca do Sr. 
Meredith, disse íriamente.

—  Depois de queimarem o Papa e a Lei, 
alguém suggerio que entornassem o barril de 
alcatrão no fogo mas houve objecção porque...

—  Porque ? perguntou Janice.
—  Alguém disse que breve seria precizo para 

queimar, como merecia. Greenwood, e que por­
tanto não devia ser desperdiçado.

—  Não pensais que elles?... exclamou Janice 
assustada.

O servo accenou com a cabeça afíirmativa- 
mente.

O sentimento contra o dono de Greenwood 
é muito mais profundo do que suspeitais. Mani- 
festar-se-ha por meio de alguma violência, 
receio, a menos que elle ceda á opinião popular.

—  Elle nunca se submetterá aos lambe-pratos

K*-"'
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e sapatos rotos de Brunswick, asseverou Janice 
com altivez.

—  Será peior para elle. E ’ tão razoavel ir 
de encontro á opinião publica como é abrir 
estradas pelo altos dos montes.

—  E, ainda peor ser covarde, exclamou Janice 
desdenhosa. Receio, Carlos, que sejais de animo 
muito mesquinho.

Fownes encolheu os hombros.
—  Como um servo deve ser, murmurou com 

azedume.
—  Ainda um servo póde fazer o que é direito, 

respondeu a rapariga.
—  Não se trata de direito, trata-se de conve- 

^ niencia, respondeu o servo. Um anno na côrte,
senhorinha Janice, ensinar-vos-hia que neste 
mundo é de summa importância conhecer quando 
a gente deve a cabeça inclinar.

—  O que sabeis da côrte ? exclamou Janice.
—  Muito pouco, confessou o homem. Mas sei 

l que nos ensina uma boa lição para a vida, a da
^4 submissão, e bem importante é aprendel-a.

—  Eu só me inclino diante dos que reconheço 
, como meus superiores, disse Janice, com a ca­
beça bem alta.

—  E’ para vós meio facil de evitar inclinar- 
, vos affirmou o moço sorrindo.

De novo Janice procurou mudar de assumpto, 
dizendo :

—  Pensais que é por isso que somos espio­
nados ?

'3'
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—  Espionados ? perguntou o moço.
—  A semana passada paisinho pensou ter visto 

uma cara á noite á janella da sala de visitas, e 
ha duas noites ergui de repente os olhos e vi... 
Mãisinha disse que eram só llatos, mas eu sei 
que vi alguma cousa.

O servo voltou o rosto e tossio. Depois res­
pondeu :

—  Talvez fosse alguém que vos estivesse 
espiando. Não tentastes achal-o ?

—  Paisinho foi á janella de ambas as vezes 
mas nada pôde ver.

—  Teve provavelmente tempo de esconder-se 
por trás dos arbustos, calculou Carlos. Eu pôr- 
me-hei a vigiar, e garanto que apanharei o su­
jeito em flagrante, se reincidir. Da irritação com 
que fallou, inferir-se-hia que estava seriamente 
enfurecido com o íacto de estar alguém a espio­
nar pela janella da sala de visitas as horas noc­
turnas da senhorinha Meredith.

—  Estimaria que o fizesseis, pedio Janice. 
Pois se isso se repetir não sei o que farei. 
Mãisinha insistio que não era uma alma do 
outro mundo e ralhou commigo porque gritei ; 
mas não obstante causou-me muito susto. Não 
pude dormir por muitas horas.

—  Sinto vos tenhais assustado, disse o moço, 
e após um momento de hesitação continuou : 
Fui eu, e se por um momento pensasse que vos 
assustaria...
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—  Vós! exclamou Janice. O que estáveis 
fazendo alli?

—  O homem olhou para os olhos delia ao passo 
que respondia em voz baixa :

—  Olhando para o paraizo, senhorinha Janice.
—  Janice Meredith, disse zangada a voz da 

mãi, tu não prestas para nada ! Deixaste queimar 
a calda, e o cheiro invadio toda a casa. Carlos 
como é que estais trocando as pernas dentro de 
casa a esta hora do dia? Vai para o teu tra­
balho.
•-.1

* E 0 paraizo dissolveu-se num tacho de calda 
queimada.





P A R A I Z O  E  A D J A C Ê N C I A S

Emquanto Carlos podia ouvir, a Si‘a. Meredith 
continuou a ralhar com Janice por causa da calda 
queimada, mas este assumpto terminou com a
sahida do moço.

_ Envergonho-me de que uma filha mmha
permitta a urn servo tanta familiariedade, come­
çou a Sra. Meredith de novo. E’ uma vergonha 
para nós todos, Janice. Nfio tens idéa do que 
seja decente e proprio de uma rapariga na tua
posição ?

_ ] ã̂o usou de familiariedade, exclamou
Janice, zangada e altiva ; e bem sabeis que se 
elle tivesse usado eu... elle me estava con­
tando...

—  Sim, bradou a mãi, dize-me o que elle estava 
dizendo ácerca do paraizo? Pensas que sou 
alguma tola, menina, para não saber o que que-
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rem os homens dizer quando começam a fallar de 
paraizo ?

As faces de Janice ficaram vermelhas e res­
pondeu altaneira:

- - Se os homens conv’̂ ersaram com a senhora 
ácerca de paraizo, porque não hão de conversar 
commigo? Gertamente é uma variação agradavel 
depois da interminável e eterna conversação 
do pastor sobre o interminável e eterno...

—  Não te atrevas a dizel-o! atalhou a Sra. 
Meredith, criança decahida e comida de pecca- 
dos! Vai para o teu quarto e fica lá o resto do 
dia. Só uma peccadora como tu nos poderia en­
vergonhar com proceder tão improprio com um 
moço de estrebaria. Bonita conversa ha de for­
necer átaverna.

A injustiça não obstante tal ou qual verdade, 
desta increpação foi mais do que Janice podia 
ouvir, e sem tentar responder, rebentou numa 
tempestade de lagrimas e voou para o quarto.

Privada de ouvinte, a Sra. Meredith foi procu­
rar 0 marido, e tornou-o verdadeiramente atto- 
nito com esta prophecia :

Pua íllha, Lambert Meredith, vai envergo- 
nhar-nos a íamilia. ^

O que foi que aconteceu? bradou o pai.
Uma cousa muito bonita ! asseverou-lhe a 

esposa. Queres vel-a uma bella noite fugir com o 
teu moço de estrebaria?

Qual, Mathilde, respondeu o Sr. Meredith. 
Isso não é possivel.
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_Yol 0 que me disseram meus pais quando
è vie.4 e me fazer a côrte.

,̂ 1 __ Eu não vinha resgatar serviços.
_Nem por isso deixou de ser para mim uma

posição inferior, respondeu a Sra. Meredith 
*1* calmamente. E eu era então menos leviana 

ÿlÿrque...
■ ' ' —  Não Mathüde, ella muitas vezes me faz lem-
íí brar muito...

— Lambert, eu nunca fui leviana! Ou pelo 
j.:'menos depois que ouvia palavra do Dr. Edwards 

e tive uma revelação. Quanto mais depressa 
casarmos Janice com o Sr. Mc. Clave tanto me- 

ç Ihor para ella.
j __ Pois bexigas me comam, bradou o velho,
I se eu consntir que minha filha se transforme em I; criada dos íilhos de outra mulher !

—  E‘ exactamente a disciplina de que ella 
carece, retorquio a esposa. A não ser por havel-a

I atalhado, ha pouco, estou certa, teria fallado des-
?' respeitosamente do inferno !
[ _  Que grande admiração ! murmurou o ma­
ri rido. Não é bastante que vós outros presbyte- 
I rianos condemneis a gente á tortura sem fim na 
I vida futura sem tornar esta vida igualmente into­

lerável?
—  E’ 0 caminho da salvação, respondeu a Sra. 

Meredith. Gomo o Sr. Mc. Clave disse a Janice 
ha bem pouco tempo, (( Ficai certa de que lazer

 ̂ o que é desagradavel é o caminho mais seguro 
 ̂ para salvação, pois apezar de não ser agradavel

f,
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aos olhos de urn Deus justamente irado, ainda 
assim não tendo sido feito por peccaminoso 
desejo da carne, não póde augmentar-lhe a cólera 
contra vós. y> Ah, Lambert, aqueJIe homem pos- 
sue 0 verdadeiro dom divino!

Pois desde que é tão acirrado contra o 
desejo da carne, atalhou o pai, que fique sem 
Janice.

E nós que a vejamos fugir com um servo 
contratado, como fez Anna Loughton !

Ella não fará nada disso. Se quereis um 
marido para a menina, deixai-a tomar Philemon.

—  Um homem arruinado.
—  Ora, possuem geiras bastantes para pagar 

as dividas do pai tres vezes. Ella levará a Phile­
mon dinheiro bastante para desempenhar toda a 
propriedade, e é excellente terra de cultura que 
ha de dobrar de valor, se lhe .derem tempo.

Posso dizer-te que está com a cabeça cheia 
deste servo contratado. Os dois estavam agora 
mesmo na cozinha, a fallarem de paraizo e não 
sei de que outras asneiras.

Isso, disse 0 Sr. Meredith com um sorriso 
de satisfação, parece verdadeira doutrina presbv- 
teriana. A Assernbléa de Westminster parece ter 
deixado o paraizo fóra da creação.

—  Tal leviandade é vergonhosa em pessoa de 
tua idade, Lambert Meredith, disse a mulher 
arrufada, e não pódes ter senão um íim.

Isto é 0 que todos nós podemos ter Mathilde 
respondeu o marido jovialmente. ^
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m A Sra. Meredith dirigio-se para a porta, mas 
antes de sahir da sala, disse ainda com semblante 
dessatisfeito e carregado, posto que com certa 
alteração na voz :o

—  Já não é bastante que os quatro filhos que 
perdi pouco depois de nascidos estejam sofírendo 
interminável tortura, ainda é precizo que meu 
marido e minha filha sigam o mesmo caminho?

—  Vamos, vamos Mathilde! exclamou o marido. 
Eu só disse por gracejo, loi dito sem intenção. 
Vem cá... Terminou ahi, ao ouvir bater uma 
porta á distancia. Agora ella lá vae chorar sózinha, 
gemeu o marido. E’ singular que se mostrasse 
tão corajosa quando o caminho era áspero, e que 
agora, quando é plano e suave, tanto se afílija e se 
maldiga.

Então 0 Sr. Meredith olhou para a sua lareira 
e vio outra rapariga um tanto mais séria que 
Janice talvez, mas ainda de genio alegre e 
requestada por muitos. Vio-a a ajustar comsigo 
um casamento ás escondidas; passou em revista 
os longos annos em que a vio separada da fami- 
lia; a luta com a pobreza e, mais triste do que 
tudo, a linha de pequenas pedras, que indicavam 
0 enterro do melhor de sua mocidade. Vio o dia 
em que já cançada e entristecida, ella se achou 
afinal de posse de riqueza, para não ter com ella 
prazer, mas para voltar anciosa e com apparente 
consolo ao ensinamento dessa extranha combina­
ção de fogo e de lógica, Jonathas Edwards. Lem- 

I brou-se dos dois sermões durante o curto praso

m
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em que Edwards presidio ao serviço em Nassau 
Hall, que bem pouco o commoveram, mas que 
convenceram a Sra. Meredith que seus filhinhos 
mortos haviam sido condemnados ao castigo 
eterno e a tinham transformado na mulher severa 
e inquebrantável que era agora. O dono de 
Greenwood era animal demasiado forte e vivia 
demasiado ao ar livre para entregar-se a pensa­
mentos introspectivos, mas abanou a cabeça.

—  Bem extranhas são o urdume e textura que 
tecemos com o fio, suspirou, para que a tristeza 
pelos mortos nos torne severos para com os 
vivos ! O Sr. Meredith levantou-se, subio a escada 
e bateu a uma porta. Não tendo resposta, depois 
de tornar a bater, entrou.

Um lance de olhos revelou o que á primeira vista 
parecia um monte de roupa sobre a cama, mas 
que, depois de mais cuidadoso exame reconhe­
cia-se ter uma cabeça muitissimo enterrada entre 
dois travesseiros, e a devida proporção de braços 
e pernas. Dirigindo-se para a cama, o dono da 
casa pôz a mão no monte de roupa.

—  Vamos, menina, disse, não é cousa de cau­
sar tanto barulho.

—  Oh, paisinho, lamentou Janice, sou a rapariga 
mais infeliz, que jámais existio !

E’, desnecessário dizer, depois desta observa­
ção que 0 conhecimento do mundo que a senho­
rinha Meredith possuia não era muito vasto, e o 
pai, posto não tivesse campo muito extenso de 
experiencia, sorrio um tanto ao dizer :
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—  Então não te fará mais infeliz desposar o 
pastor?

—  Paisinho! exclamou a rapariga, voltando-se 
á pressa para ver-lhe o semblante. Quando o vio 
sorrindo, o aspecto inquieto de seu rosto ainda 
vermelho e banhado de lagrimas desappareceu e 
deu uma gostosa risada. Pensai na vida que eu 
daria ao bom do homem! Como eu o havia de 
atormentar! Teria de deixar a sua igreja para ter 
tempo bastante para me fazer sermões. Visivel­
mente a profunda queixa manifestada um mo­
mento antes estava esquecida.

—  Não tenho a menor duvido de que elle esti- 
, maria essa obrigação, declarou o pai com evi­
dente orgulho. Ah, Janice, muito homem seguira 
a profissão ecclesiastica se pudesse ordenar-se

-para ser teu pastor.
—  O unico pastor que eu quero é um pai 

confessor, disse Janice, sentando-se e dando-lhe 
um beijo.

—  Então que mosca é essa que se metteu na 
cabeça de vossa mãi a vosso respeito e a respeito 
de Carlos e de paraizo ? perguntou o pai rindo-se.

—  Realinente, paisinho, protestou a rapariga 
vivamente, mãisinha foi muito injusta. Eu estava 
mexendo uma calda e Carlos entrou na cozinha e 
começou a fallar commigo, e como eu não podia 
deixar o tacho, tive de escutal-o então... bem...

—  Foi 0 que pensei! exclamou o pai, corde- 
'almente quando Janice hesitou. Onde ha calda,
ha mosca. Mas não queremos saber de mosca de

4^
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cavallo a zambir-vcs em redor. 0  meu fidalgo 
aprenderá a rnetter-se no seu lugar, ainda que 
seja precizo chicote para conseguil-o.

—  Nào, paisinho, acudio Janice. Elle só me 
falloii para evitar-vos um perigo que correis. Diz 
que se estáo preparando para vos insultarem 
com alcatrão e pennas a menos que... façais
alguma cousa.

—  Passa fóra! disse o pai. Deixal-os rosnar. 
Hei de mostrar-lhe que não sou homem para ser 
escorraçado por essa vil canalha.

—  Mas Carlos... começou a rapariga.
—  Sim, Carlos, interrompeu o Sr. Meredith. 

Não duvido que elle seja um delles. São sempre 
os últimos chegados que tomam mais decidido 
partido contra os ricos.

—  Não, paisinho, penso que elle...
—  Aposto que é isso o que leva o birbante 

tantas vezes á aldeia.
—  Disse que era para fazer exercicio.
—  Fazer exercicio? inquerio o pai. O que 

quiz elle dizer com isso ?
—  Perguntei-lh’o, e respondeu-me que era 

exercicio de dansa. Que dansa será?
—  Não seria muito para extranhar que elle 

fosse algum mestre de dansa, asseverou o Sr. 
Meredith. Não é de admirar que a terra viva em 
desordem, quando serve de receptáculo pura 
quanto sujeito se quer ver fora da Inglaterra. 
Breve acabaremos com os seus passeios da noite.

—  Não penso que seja máo homem, paisinho.

li'C;

I
M

ífi;
’’D

m



Para ganhar as boas graças contando his-

II.

torias, sem duvida.
—  Tenho certeza de que não pensou nisso, 

declarou Janice com inconsciente vivacidade que 
fez com que o pai juntasse as sobrancelhas.

—  Fallas com bastante interesse, menina, 
disse. Espero que vossa mãi não tenha razão para 
as suas suspeitas.

A rapariga, que no emtanto tinha saltado da 
cama, endireitou-se com altivez.

—  Mãizinha nao tem razão alguma, respondeu. 
Nunca eu desceria tão baixo.

—  Foi isso mesmo que eu disse, respondeu o 
pai contente.

—  Que idéa ! exclamou Janice. Como se eu. 
_ tivesse alguma cousa com o moço da estrebaria ! 

^ Não, eu nunca envergonharia a familia desse 
X' modo.

ifií —  Dais-me a vossa palavra, Janice? perguntou 
0 0 pai.

iffí; I —  Dou, disse a rapariga, e então accrescen- 
tou com faceirice, ora paizinho, eu antes, sim, 
muito antes me casaria com o velho Belza, que 
pelo menos é principe na sua terra, do que ver 
uma Byllynge casar com o servo contratado.

'«ffi,





UM NATAL COLONIAL

Durante algumas semanas que se seguiram á 
promessa de Janice, a vida em Greenwood tor­
nou-se tão honradamente monotona como ou- 
tr’ora. Ambos o Sr. e a Sra. Meredith fallaram 
tão severamente aos dois Susa e Carlos ácerca 
da demora deste na cozinha, que suas vistas, 
salvo á hora das refeições, cessaram inteiramente. 
O dono da casa foi mais longe e deu-lhe ordem 
que acabasse com as suas idas á aldeia; mas o 
homem recebeu essa intimação com taciturno 
silencio, e ausentou-se muitas vezes.

Uma circumstancia comtudo diminuio muito 
materialmente a possibilidade dos encontros do 
servo com a menina. Esta foi nada menos do 
que a frequência das neves de inverno, que poz 
fim a toda vida da rapariga fóra de casa, excepto 
0 comparecimento ao duplo serviço divino aos 
domingos, que a Sra. Meredith nunca permittio

f,
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que fosse esquecido. Da janella Janice algumas 
vezes vio o moço brincando nos montes de neve 
com Clarim, mas esta foi quasi a extensão do 
conhecimento da menina acerca do que elle 
fazia. Deve-se confessar que ella bem desejava 
reunir-se-lhes ou pelo menos brincar um pouco 
com 0 cão. A etiqueta no emtanto do século XVIÍI 
nem permittia tal proceder á gente de qualidade, 
nem de facto a vestia para isso.

Um ponto digno de ser notado a este tempo 
ligava-se a uma janella da sala de visitas. Cada
tarde ao cabir da noite era dever de Margarida

1 r
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fechar todas as rotulas, pois as janellas coloniaes 
não sendo das que melhor fechavam, cada barri­
cada addicional contra Boreas era agradavel, e 
isso a negra fazia com exemplar cuidado. Mas 
cada noite depois do chá, Janice dirigia-se sem­
pre para uma janella especial e, abrindo a rotula, 
olhava para fóra por um momento, como se 
quizesse ver o que a noite promettia, antes de 
sentar-se ao seu bastidor ou costura. Algumas 
vezes um dos pais chamava-lhe a attenção para 
0 facto de não haver tornado a fechar bem a 
rotula e ella sempre remediava o esquecimento 
sem demora. Fóra disso ella nunca olhava para 
a janella durante toda a noite, dirigindo as vistas 
para onde quer que fosse. E’ de presumir que 
ainda se lembrasse do susto que a sua pretensa 
alma do outro mundo lhe causara, e preferisse 
não correr o risco de tornar a vêl-a. Quasi inva­
riavelmente, porém, de manhã derretia com o
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bafo 0 regelo da vidraça do seu quarto e lim­
pando um espaço oUiava para baixo exactamente 
como se esperasse que almas do outro mundo 
pudessem deixar pegadas na neve. Em seu favor 
é apenas justo dizer que as raparigas dessa 
geração viviam tão encerradas no que concernia 
a sociedade ou o conhecimento de homens, que 
permittiam á sua imaginação interrogar e divagar 
de modo agora difficil de conceber» Em certas 
idades os dois sexos mostram-se muito interessa­
dos um no outro e se este interesse não é satis­
feito objectivamente, sel-o-ha subjectivamente.

A neve, se era carcereira, era também uma 
defensora, e apparentemente restriou por algum 
tempo 0 calor da pequena communidade contra 
0 dono de Greenwood. As próprias chammas de 
amor e o amor das chammas do reverendo Sr. 
Mc. Clave foram modificados pela altura dos 
montes de neve com que tinha de lutar, de 
modo a poder discursar ácerca das torturas 
eternas emquanto contemplava o paraizo terres­
tre. Janice convencera-se de que os poderes das 
trevas já não a assignalavam como sua preza 
especial e, no pacifico isolamento do inverno, os 
seus queixumes, quando nelles pensava, soffre- 
ram uma mudança grammatical de tempo, a 
qual suggerio a idéa de que se haviam tornado 
cousas do passado.

Uma das cousas qne a atormentavam não 
podia ser assim considerada. Só Philemon não 
se lhe deu da mudança de estação, fazendo a

I
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cavallo as nove milhas entre a sua casa e Green­
wood, á luz do dia ou á luz da lua como se os 
seus sentimentos para com a rapariga não só 
aquecessem como até allumiassem as varias tri­
lhas entre as neves accumuladas. Entretanto não 
era para namorar que elle alli ia ; pois sentava-se 
como um estafermo silencioso e desageitado logo 
que entrava na casa, respondendo bem prompto 
aos velhos, mas praticamente impossibilitado de 
articular palavra sempre que tinha de respon­
der a Janice. A natural inconsciência da rapariga 
era para elle peior barreira que a neve ; e nunca 
sonhando que estava a cada momento declarando- 
lhe seu amor de modo mais vivo que por pala­
vras, acreditava-a inteiramente ignorante do que 
sentia, e demorava-se horas de cada vez, alme­
jando debalde por uma mudança de cousas que 
lhe tornasse possivel o fallar.

Philemon estava pois assim occupado ou 
desoccupado em uma manhã de Dezembro 
quando Margarida entrou na sala de visitas onde 
a familia estrava i-eunida, tão próxima da lareira 
quanto o fogo intenso da lenha de nogueira rija 
0 permittia, e dando a Janice uma carta com 
gesto de certa importância observou :

—  Carlos pedio pr’a mim dá isto a vancê. Então 
como os servos nos tempos da colonia fossem 
inclinados a certa familiaridade e os escravos 
negros o fossem em dobro. Margarida descançou 
todo 0 seu peso em um pé e esperou para saber 
0 que este desusado acontecimento poderia pre-
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sagiar. Todos os presentes instantaneamente pre­
garam os olhos em Janice : mas se o não tives­
sem íeito, é provável que houvesse córado tanto 
quanto corou, pois a rapariga estava bastante in­
teressada e bastante assustada para deixar de ter 
consciência de que assim a olhavam.

—  Uma carta para ti, menina! exclamou o 
pai. Vamos a ver o que tem dentro.

A necessidade disso mesmo fôra o que tornara 
a occurrencia tão assustadora para Janice, pois a 
sua intuição de mulher tinha-lhe immediata- 
mente suggerido, no momento em que vira a 
lettra íirme do sobrescripto, que não podia ser 
de outro senão Evatt e havia com a mesma pres­
teza concluido que o pai e a mãi insistiriam em 
ver a missiva. Sem saber o que poderia ella 
conter, íicou sentada com as faces rubras, sem 
atrever-se a quebrar o sello.

—  Estás com os miolos a tinir, menina? per­
guntou a mãi asperamente, para ficares assim 
pasmada ?

Janice pôz a carta no collo dizendo :
—  Póde esperar até que eu acerte esta linha. 

Foi certamente a má sorte que a obrigou a 
demorar a abertura da primeira carta que jámais 
recebera.

—  Não ha de ser nada assim, disse a mãi 
estendendo a mão para o papel. Pretendes lêl-a 
ás escondidas, senhorinha? Aqui não haverá car­
tas lidas ás furtadellas. Dá-m’a.

—  Oh, mãisinha, pedio a rapariga com deses-

T. I. T.
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pero, eu vol-a mostrarei mas... oh... deixai-m’a 
ler primeiro, oh, por favor!

—  Penso que será melhor não leres primeiro, 
respondeu a mãi. A tua anciedade não tem boa 
cara, Janice.

A menina entregou a carta obediente, e com 
anciosa attenção' observou a mãi ao abril-a, e 
todo 0 prazer que experimentava com a novidade 
da occurencia ficou inteiramente supplantado 
pelo temor do que tinha de vir.

—  Que asneira é esta? foi a exclamação em 
nada animadora da Sra. Meredith. Então leu 
alto :

(( Não é digno de vós e de que o aceiteis, mas 
é 0 mais bello presente em que pude pensar e o 
melhor que pude fazer. Se o puzerdes na moldura 
que tendes talvez pareça uma lembrança mais 
apropriada dos sentimentos que o inspira­
ram.

Janice, incapaz de refrear a sua curiosidade, 
levantou-se e espiou por cima do hombro da mãi. 
Desse ponto de observação exclamou:

—  Oh, como é bonita!
Aquillo para que olhou era uma miniatura sem 

moldura de uma rapariga com uma abundancia 
de cabellos castanhos os mais escuros, empoados 
até parecerem brancos e um pequeno nariz 
direito com uma pequenina suggestão de arrebi­
tado, dando ao rosto mimoso uma expressão de 
altivez que o resto do semblante de fórma alguma 
auxiliava. Quanto ás demais feições a boca era

!
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ainda a de criança e o curto labio superior pro- 
jectava-se claramente sobre o inferior produzindo 
não tanto um gesto de amuo como o de inno- 
cencia; os olhos eram negros e brilhantes, ou 
pelo menos assim o pareciam á sombra dos 
compridos cilioS) e as sobrancelhas negras eram 
finas e delicadamente arqueadas sobre uma testa 
baixa.

—  E’s tão tola, Janice, exclamou a mãi, que 
não conheces a tua propria cara.

—  Mãisinha! exclamou a rapariga. E ’ ... sou 
tão bonita assim?

Está muito favorecida, disse a mãi immedia- 
tamente. Quasi que não reconheci.

—  Não, Mathilde, dissentio o pai, que estava 
então olhando também para a miniatura. E um 
bom retrato da nossa menina, e só lhe faz jus­
tiça. Quem vol-o mandou, Janice?

—  Supponho que foi o Sr. Evatt, confessou 
Janice.

—  Deixai-me ver o envolucro, disse o pai. 
Não, Janice. Isto não esteve em nenhuma mala 
do correio ou traria os carimbos.

—  Margarida, dize a Carlos que venha ca, 
ordenou a Sra. Meredith, e depois de uns cinco 
minutos gastos pelo grupo em varias conjecturas, 
0 servo contratado, seguido pela ainda curiosa 
Margarida, entrou na sala.

—  Achastes esta carta na taverna? perguntou 
0 dono da casa.
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0  moço olhou para o sobrescripto quo Ihe 
mostravam e respondeu :

—  Talvez.
—  E 0 que vos fez là ir contra minhas 

ordens?
Carlos encolheu os hombros e depois sorrio.
—  Perguntai a Plennion, disse.
—  O que quer elle dizer, Philemon? pergun­

tou 0 pai.
—  Agora foi, dize tudo I exclamou Philemon 

que pareceu muito inquieto.
—  Eu não, respondeu o servo. E’ para vós 

dizel-o, homem, se deve ser dito.
—  Acabemos com essa trapalhada, ordenou ô  ̂

Sr. Meredith impaciente. Já não é bastante haver 
no mundo a geringonça franceza para ser pre- 
cizo...

—  Carlos, interrompeu a Sra. Meredith, quem 
te deu esta carta?

—  Perguntai á senhorinha Meredith, Fownes 
respondeu, de novo sorrindo.

—  Deve ser o Sr. Evatt, disse Janice. Então, 
como 0 servo se voltasse rápido e olhasse para 
ella, teve consciência de que ia enrubecendo. 
Estimaria que não existisse isto que se chama 
rubor, murmurou para si mesma, —  desejo em 
que ninguém, ao ver a senhorinha Meredith, a 
acompanharia.

—  Não foi do Sr. Evatt, negou o servo.
Sem tempo para reílectir, Janice deixou esca­

par :
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—  Então é vossa? e o moço affirmou com a 
I cabeça.

_  Que tolice é esta? exclamou o Sr. Meredith. 
Pretendeis dizer que partio de vós? De onde 
veio 0 retrato?

—  Eu fui 0 retratista, respondeu Carlos.
—  Que mentira é esta ? exclamou o dono da

casa.
—  Não é mentira. Sr. Meredith, respondeu o 

servo. Na Inglaterra eu desenhei muitos rostos, 
e diziam até por gracejo que eu bem podia ser 
algum pobre diabo de artista se eu algum dia 
deixasse o ser... deixasse o serviço.

—  E onde achaste as tintas ?
—  Quando eu fui a Princeton com os leitões, 

encontrei o Sr. Peale pintando Dr. Witherspoon, 
-e elle deu-me as tintas e o marfim.

Supponho que também direis que escre­
vestes isto, indagou o dono da casa, indicando a 
carta.

—  Não o negarei.
—  Apezar de não poderdes assignar o contrato 

|‘ de serviços?
Fownes mais uma vez encolheu os hombros. 

|5i _  Só um idiota assignaria semelhante con­
trato asseverou.

—  E’ melhor ser idiota que tratante, redarguio 
0 Sr. Meredith, irritado com as maneiras de 
Carlos. Janice, dai ao bargante a carta e a 
miniatura. Uma filha de Lambert Meredith não 
póde aceitar dadivas de um servo do pai.

I l
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0  homem córou, emquanto evidentemente se 
esforçava por dominar a raiva, e Janice, tanto 
por pena delle, como pelo desejo de possuir o 
retrato, pois presentes eram realmente raros 
nesse tempo, pedio :

—  Oh, paisinho, não posso ficar com ella?
—  Sr. Meredith, disse Carlos, fallando com 

evidente cautela, o presente foi feito sómente 
com 0 respeito... hesitou como se procurasse as 
palavras e depois continuou... o respeito que 
um escravo deve ao seu... ao seu superior. Cer­
tamente neste dia devia ser aceito com o mesmo 
animo.

—  De que dia quereis fallar? perguntou o Sr. 
Meredith.

O servo correu com os olhos cada semblante 
manifestando sorpreza no seu. Quando em todos 
leu uma interrogação, perguntou por sua vez :

—  Esquecestes que é dia de Natal?
A Sra. Meredith que ainda tinha na mão o 

retrato, deixou-o cahir no soalho como se fora de 
certo modo perigoso.

—  Dia de Natal! gritou. Janice, não te atre­
vas a pegar no...

—  Oh, mãisinha, consenti, intercedeu a rapa­
riga.

—  Leva isto daqui, Carlos, ordenou a Sra. 
Meredith. E que eu não torne a ouvir que és o 
enviado de Satanaz. Não queremos macaqueações 
papistas em Greenwood.

O servo abaixou-se pezaroso, apanhou o pedaço

'tia
J-JL'

4
1 V,-

c
a



PAULO LEICESTER FORD 123

!

de marfim sem proferir palavra e voltou-se para 
sabir da sala. Mas ao chegar a porta, Philemon 
cobrou a palavra.

—  Eu troco isto aqui por aquella espingarda de 
caça que vancê gabou tanto, oiïereceu.

O servo voltou-se no limiar e disse com amar­
gura ;

—  Não ha prato de lentilhas que o compre, se 
for desprezado.

—  Eu não 0 desprezo... começou Janice, mas o 
pai a interrompeu :

—  Dai-me isto, rapaz ! ordenou o Sr. Meredith. 
Um servo não póde possuir o retrato de minha filha.

Um lampejo de cólera luzio nos olhos do 
homem quando encarou o amo.

— Venha então tirar-m’o, desafiou irado, dando 
um passo para a frente, —  acção que, por qual­
quer razão, impellio o dono da casa a dar um 
passo para trás.

r —  Oh, paisinho, não ! exclamou Janice, afflicta. 
rCarlos, não sois capaz !
■ Fownes voltou-se para ella e já não tinha no 

rosto nem na attitude ameaça alguma.
—  Ahi está outra vez o meu genio do diabo, 

senhorinha Janice, disse elle como explicação e 
desculpa.

—  Fazei-me o favor de sahir, implorou a 
menina, e o homem dirigio-se para a porta- 
Quando elle voltou-se para cerral-a, Janice disse . 
Era muito bonito, e... e... muito obrigada do 
mesmo modo.

I
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0  formalismo das gerações passadas era sem 
duvida propicio ás maneiras respeitosas, mas não 
a relações confidenciaes e os pais conheciam tão 
pouco a natureza da filha que nunca sonharam 
ter dado occasião á primeira suggestão de ternura 
para com o sexo opposto que o coração da rapa­
riga experimentara. E a chamma de amor chega 
a contrariar a lei physica, pois quanto menos ven­
tilação tem, mais violentamente arde.



NEM TUDO É MAO PARA TUDO

A S6guint6 psrturbação da superfície Irancjuilla 
da vida em Greenwood foi devida a circumstan- 
cias mais materiaes, começando pelo recebi­
mento da ordem do Governador, que convocava 
a Assembléa de New Jersey. Esse movimento 
trivial de um simples pião no xadrez da politica 
geral foi, não obstante, de muita importância a 
vários respeitos para a familia Meredith. Na 
apparencia a convocação queria apenas dizer 
algumas semanas de estadia do Sr. Meredith em 
Burlington, no desempenho dos deveres legisla­
tivos, e a ida de Janice com elle para pagar a 
visita aos Drinkers em Trenton. Estes, comtudo, 
eram os simples aspectos da convocação e a 
acção dos cidadãos do Condado de Middlesex, 
rapidamente introduziu mais sério elemento no 
programma.

A primeira evidencia disso foi a convocação
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feita pela Commissão de Observação e Correspon­
dência de uma união para “ dar instrucçoes” aos 
representantes do condado, ácerca de como 
deviam votar na questão de apoiar ou desappro- 
var as medidas do recente Congresso. A noticia 
da reunião foi lida em voz alta pelo Reverendo 
Sr. Mc. Clave antes do seu sermão da manhã, 
um domingo, e em seguida pregou longa e fer­
vorosamente sobre o thema tirado do 2o de 
Timotheo, i i, 25, “ Dando instrucções aos que a 
si mesmos se opõem” , sendo a summa do seu
argumento o dever de toda a communhão unir-
se na resistência aos inimigos da terra. 0  préga- 
dor sabia que estava directamente combatendo 
as vistas do seu parochiano mais rico e pai da sua 
provável futura esposa, mas e‘ te facto servio ape­
nas para fazel-o fallar com maior força e fervor. 
Por mais dura e severa que fosse a velha fé 
presbyteriana, os seus mantenedores tinham o 
mérito de saber o que acreditavam e de mani­
festar essa crença sem evasiva ou hesitação.

Durante o tempo em que esteve sentado ao 
ouvir 0 prégador, não pouco do velho Madeira do 
dono de Greenwood veio-lhe ás faces, e tão 
depressa estava afamilia accommodada no trenó, o 
vinho appareceu-lhe igual mente na lingua.

—  E’ a ultima vez que ponho pé em vossa 
igreja. Senhora Meredith, declarou o marido, 
bastante alto para tornar evidente que desejava 
que os que sabiam da igreja o ouvissem. Nunca 
em minha vida en...
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—  Gale a boca, Lambert, interrompeu a Sra. 
Meredith em voz baixa. Queres dar espectáculo 
no dia de domingo?

—  Então que primeiro se cale vosso pastor, 
redargui o Sr. Meredith, mas como marido bem 
educado, disse-o em voz tão baixa que só o ouvi­
ram os que iam no trenó. Vamos, Trotão! Onde 
irá parar esta terra quando taes doutrinas são 
pregadas do púlpito? quando ás autoridades se

; diz que é seu dever fazer o que a canalha julga 
melhor? Tanto Valeria pedir conselhos a crianças 

, 011 a maltrapilhos. Não me obrigarão a compare- 
\ cer á sua reunião, nem ceder uma pollegada. 
i Em desempenho de sua asserção, o dono de 

Greenwood conservou-se tranquillamente sentado 
em casa na tarde em que a opinião popular do 
condado tratou de pronunciar-se, cochilando 
sobre um volume da obra de Hale, Tratado 
Completo de Agricultura. Mas ao approximar-se 
a noite, foi despertado da sésta pelo tropel dos 
cavallos do Sr. Hennion e de Philemon. E’ bom 
confessar que, apezar do desdem do Sr. Mere­
dith pelo que elle chamava « canalhocracia », a 
sua primeira pergunta foi ácerca da reunião 
popular.

—  Bonita mexida fizestes, Meredith, rosnou o 
Sr. Hennion.

—  Eul bradou o velho indignado. Eu nada 
tive com isso.

—  Foi justamente por nada terdes de fazer 
com isso 0 que fez mal, ralhou o velho Hennion.
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Foi por deixar qiie os exaltados guiassem o povo. 
Se todos como vós estivessem presentes, nunca 
poderíam obter maioria para algumas dessas 
resoluções. Em mais de uma delias um só voto 
fal-a-hia cahir.

—  Ora! disse o dono da casa desdenhoso. 
Senta-te e aquece os pés, emquanto refrescas a 
cabeça, homem. Não me farás acreditar que só 
um voto era precizo para vedar que endossassem 
a associação do Congresso.

—  Gertamente que approvaram os actos do 
Congresso nemine contra dicente, como forçosa- 
mente havia de succeder desde que todos os votos 
contrários lá não foram, mas...

—  Pretendeis dizer-me que votastes a favor? 
perguntou o Sr. Meredith.

O rosto comprido e astuto do Sr. Hennion 
alargou-se um tanto ao sorrir.

—  Eu tinha justamente atravessado a rua para 
ir tomar um gole de cerveja, quando se votou 
essa resolução.

Quem deixou  ̂ então que os exaltados 
guiassem o povo? perguntou irritado o Sr. Mere­
dith.

' - Não ha vantagem nenhuma em ter os meus 
vizinhos contra mim.

E votareis em Burlington como elles vos 
mandam? perguntou o dono da casa exasperado.

—  Receio que o meu rheumatismo não me 
deixe sahir de casa este inverno. Tenho sentido 
uns repuxamentos mortaes mais de uma vez.

I... lU
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—  Com mil diabos! blasphemou 0 Sr. Mere­
dith, erguendo-se e andando na sala com passos 
adtados. E vindes cá censurar-me por perder a 
opportunidade de contel-os.

—  Venho, respondeu Hennion. Se eu fôr á 
Assembléa, isso não veda que votem a favor do 
que querem. Mas se tivesseis comparecido a 
essa reunião popular, poderiamos vedar que 
votassem a organização de uma companhia de 
milicia e a compra de vinte barris...

—  Quereis dizer que votaram a favor da 
rebellião? troou 0 Sr. Meredith, parando no seu 
agitado passeio.

_Parece-se um bocadinlio com isso, nao ha
negar. Mas penso que tinha de vir, voto sim ou 

? voto não. Por perto de tres mezes todos os rapa- 
■ zes têm estado a fazer exercicio com bastante 

regularidade.
—  Oh, acudio Janice. Então isto é 0 que Car- 

los queria dizer quando disse que 0 que 0 levara 
á aldeia era 0 exercicio.

_ O que? perguntou 0 pai. O meu servo?
—  Sim. E’ elle quem ensina as manobras, 

assim me disse Philemon.
® O Sr. Meredith abrio a porta do corredor e 

gritou : Margarida 1 Sem dar á negra tempo para 
responder, tornou a bradar 0 nome e continuou 
realmente a berral-o até que apparecesse a 
escrava, a quem mandou então que procurasse 
Carlos e 0 chamasse. Ligeiramente alliviado.

f
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voltou com passos firmes para junto do fogo, 
murmurando comsigo mesmo na sua colera.

Seguio-se um momento de pausa e depois o 
velho Hennion fallou :

—  Bom, Meredith, tende o vosso péga com o 
vosso homem, mas primeiro deixai-me dizer o que 
Philemon e eu viemos dizer-vos.

—  E 0 que vem a ser?
Creio que já o sabeis, continuou o pai 

emquanto o rosto do filho ficou da côr do fogo. 
Meu menino está numa grande atrapalhação por 
causa de vossa menina, mas não póde arranjar 
coragem para llfo dizer; e por isso, vendo que | 
elle preciza de quem o ajude, e como eu tinha 
vindo até Brunswick, resolvi a fazer de tudo uma 
viagem e aqui estamos para dizer-vos clara e 
francamente porque vos rodeia elle a casa.

Outro rosto córa-Io escondeu-se rápido com o 
movimento da dona, abaixando-se sobre o basti­
dor de bordar, e Janice começou a trabalhar de 
agullia como se mais cousa alguma lhe mere­
cesse attenção. Deve-se comtudo notar que, como 
preliminar á continuação do trabalho na manhã 
seguinte, vários pontos tiveram de ser desman­
chados.

—  Oh, oh ! rio-se o dono da casa gostosa­
mente e bateu no hombro de Philemon. Aca­
nhado, mas disfarçado, hein? Oh, não o Sr. Ra­
posa pensou que os cães velhos não sabiam que 
elle queria a Senhora Patinha.

Já nas agonias do embaraço, estas palavras
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levaram Philemon a uma confusão ainda maior. 
Podia só olhar para o pai com um como que 
mudo appello, e o pai vendo o desconcerto do 
filho tornou a fallar.

—  Eu teria deixado os dois se entenderem até 
que pudessem arranjar as cousas sozinhos, o Sr. 
Hennion explicou, Mas os tempos estão ficando 
tão agitados que desejo ver Philemon assentado, 
e não correndo a gandaia, como rapazes costu­
mam a fazer quando não têm o que os prenda 
em casa á noite. E por isto julgo que, se tem de 
ser alguma vez, quanto mais depressa melhor 
tendo tres homens que olhem por ella, se a cousa 
chegar á violência.

—  Bem dito! respondeu o Sr. Meredith. O que 
dizeis, Mathilde?

—  Oh, paisinho, intercedeu uma voz do lado 
do bastidor, eu não quero me casar. Eu quero 
ficar em casa com...

—  Fica quieta, menina, saltou do seu lado a 
mãi, e guarda a tua opinião comtigo até que t’a 
peçam. Nós sabemos melhor que tu o que é para 
iteu bem.

—  Hi, hi, hi, riu Hennion pai. As raparigas 
ainda não mudaram desde que eu andei namo­
rando. Elias sempre querem parecer muito zan­
gadas com os homens e inimigas mortaes do 
casamento, mas valha-me D eus! se os homens 
se mostrassem escusos, ellas é que se poriam 
a caça.

—  Sabes, Lambert, observou a sua melhor

fj
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metade, que eu penso que Janice receberia me­
lhor disciplina e mais devoção se...

—  Posso dizer-vos que elle a não terá, inter­
rompeu p marido. Um homem que préga contra 
mim não terá minha filha; não, ainda que fosse 
São Paulo em pessoa.

—  Para o seu bem futuro, eu...
—  Diabos levem o futuro...
—  Temo que assim venha a ser.
—  Bem, bem Mathilde, talvez assim seja, con­

cordou 0 marido. Mas desde que isto está deter­
minado ou preordenado, deixa a menina gozar 
da vida antes que venha o inferno. Preferireis 
casar com o pastor a casar com Philemon, Ja­
nice?

—  Eu não quero casar com pessoa alguma, 
disse a menina, começando a soluçar.

—  Tens um pescocinho duro, menina, disse a 
mãi com severidade. Estás me ouvindo ?

—  Estou, mãisinha, respondeu uma voz tris­
tonha.

—  E pretendes ser obediente ?
—  Pretendo, mãisinha.
—  Então se não a queres dar ao pastor, Lam­

bert, é melhor que se case com Philemon. Ella 
preciza de um marido que a governe e a cas-

ÿcii-

tigue.
—  Então está tratado, Hennion, disse o Sr. 

Meredith, offerecendo uma mão a cada um dos 
dois, pai e filho.

—  Vedes, Philemon, é como eu vos disse.

ilîiï 
ia ir

I]

I; (■*-



PAULO LEICESTER FORD

i l5-

r̂.' ''' !?
os '■

exclamou o mais velho. Agora acabai com os 
acanhamentos e beijai a rapariga. Este é o modo 
de agradal-as.

Philemon vacillou, olhando de um para outro, 
pois Janice estava bem abaixada sobre o seu tra­
balho e estava visivelmente chorando, —  factos 
estes que de fórma alguma poderiam animar a 
quem carecia tanto de animação, como carecia o 
pretendente.

—  Que tolo ! disse o Sr. Hennion rindo-se 
com ar velhaco. Não é de admirar que ella não 
goste de vós. As sujeitas sempre bufam primeiro, 
mas bufariam ainda mais se ficassem solteironas, 
não é, Meredith?

Assim estimulado, Philemon atravessou desen­
gonçado a sala e pôz a mão no hombro da repa- 
riga. Ao primeiro contacto Janice soltou um grito 
de desespero, e erguendo-se de um salto fugio 
na direcção do corredor, com os olhos ainda tão 
cheios de lagrimas que não vio que alguma cousa 
mais que a porta estava de permeio para vedar- 
lhe que escapasse. Gonseguintemente abalroou 
violentamente com Carlos, e posto que, ao que 
parecia, elle a tomara nos braços só para livral-a 
de cahir, Janice, ainda no seu desespero, teve 
consciência de que houve mais que mero amparo 
physico. Para a rapariga parecia que lhe tinha 
surgido um alliado quando delle necessitava, 
e que o terno abraço de um momento era um 
compromisso de auxilio a uma fugitiva malfe­
rida.
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—  E agora ! exclamou o pai. Estáveis escu­
tando á porta?

—  Não quiz interromper, disse Carlos, serio.
,— Mandei chamar-vos porque disseram-me

que tinheis estado incitando rebellião contra o 
rei.

O homem sorrio.
—  Precizam bem pouco que os incitem, res­

pondeu.
—  E’ verdade que lhes tendes servido de ins­

tructor? perguntou o dono da casa.
—  Perguntai a Philemon Hennion, respondeu 

0 servo.
—  O que quereis dizer?
—  Se não é direito para mim ser instructor, 

será direito para elle aprender as manobras?
—  Gomo assim? mais uma vez trovejou o 

dono da casa. Quereis dizer que Philemon tem 
feito exercicio militar junto com os outros tra­
tantes ?

—  Ora, ora Meredith, acudio Hennion pai. 
Rapazes hão de ser sempre rapazes, bem sabeis 
e ...

—  Basta, exclamou o Sr. Meredith. Não tole­
rarei em Greenwood homem que pegar em armas 
contra o nosso bom rei. Não ha mais lealdade 
nesta terra?

—  Ora vinde cá, Meredith, disse o Sr. Hennion. 
Não tem cabida estes modos severos e orgulhosos. 
Ninguém póde vedar que rapazes se enthusias- 
mem. O que é mais...
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—  Que se enthiisiasmem! acudio o dono da 
casa. E’ este o nome que daes á rebellião, Juiz 
Hennion?

—  Disto é que eu ia tratar, Meredith, prose- 
guio 0 seu collega juiz. A  principio eu era muito 
contrario a que elle se mettesse nisso e procurei 
detel-o, mas, valha-me Deus! sangue novo gosta 
de brigar, e quando todos os rapazes estavam 
fóra de si todas as raparigas os admiravam, era 
0 mesmo que eu quizesse segurar um touro novo. 
Por isso digo eu que é a mão da Providencia, 
pois ninguém póde dizer o que ahi vem. E’ inútil 
correr riscos, e por isso eu acompanharei um 
partido e Philemon que siga o outro e então, 
venha o que vier, ser-nos-ha indifferente. Agora 
se a rapariga póde convencer a Philemon que 
deixe o exercicio militar, muito bem, e...

—  Eu vos direi o que penso de ambos, bradou 
0 Sr. Meredith. Que vós sois um excellente bar­
gante, e Philemon um excellence idiota, e não 
quero mais ver nem um nem outro em Green­
wood.

—  Mas, Senho Meredith, começou Philemon, 
não é...

—  Não procures argumentar! trovejou o Sr. 
Meredith. Digo que está tudo acabado. Ponde-vos 
já na rua ambos! e com esta ultima tirada, o 
velho sahio violentamente da sala e um momento 
depois a porta do seu escriptorio bateu com tanta 
força que a casa toda estremeceu. Ambos os 
visitantes, pai e filho, demoraram-se algum tempo.
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e cada um tentou fallar com o dono da casa, mas 
elle recusou obstinadamente tornar a vêl-os e 
viram-se obrigados afinal a se ir embora.

Posto que muitos homens estivessem obser­
vando a tempestade que se estava formando, uma 
rapariga de dezeseis annos, descançou a cabeça 
no travesseiro nessa noite, profundamente satis­
feita que regimentos Inglezes se estivessem reu­
nindo em Boston, e que a America aceitando 
isto como resposta ao seu appelle estivesse soce- 
gadamente se preparando para arguir a causa 
com argumentos mais poderosos que petições e 
associações.
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Na manhã seguinte o dono de Greenwood foi á 
, estrebaria e depois de ralhar severamente com 
Carlos pela sua parte nos aprestos guerreiros de 
Brunswick, ordenou-lhe sob pena de açoutes, 
que parasse não só com os exercidos dos pre­
tensos soldados, mas com todas as suas ausências 
da casa « sem minha ordem ou permissão. » O 
homem recebeu a reprimenda como de costume 
com evidente desdem, mais irritante que se pro­
cedesse de modo menos passivo, fallando pela 
primeira vez quando, no fim do seu monologo, o 
amo perguntou :

—  Fallai, homem, e dizei se tencionais obe­
decer ás minhas ordens, pois se não, ireis com- 
migo esta manhã á presença dos juizes.

—  Não sou homem para receber açoutes, disto 
vos aviso, foi a resposta.

—  Atreveis-vos a ameaçar? perguntou o amo.
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Sellai Saltào e Malmequer e levai-os cá porta 
depois do almoço. Um bargante aprenderá 
depressa em que acaba a rebelliáo.

Exasperado o dono da casa foi para a refeição 
da manhã, durante a qual annunciou a sua inten­
ção de ir a Brunswick e o fim da viagem.

—  Oh, paisinho, elle... Ucão façais isto, paisi-

menina ? perguntou
nho! implorou Janice.

—  E porque não, 
mãi.

—  Porque elle... oh ! não é como os outros 
servos e...

—  O que te disse eu, Lambert? disse a Sra. 
Meredith.

—  Que asneira, Mathilde! acudio o marido. A 
rapariga deu-me a sua palavra...

—  Palavra! bradou a mulher. O que vaie a 
palavra ou outra cousa qualquer quando... Desde 
que despediste Philemon, quanto mais depressa 
concordares commigo e a deres ao pastor, 
melhor.

—  Qual é a vossa objecção a que este sujeito 
seja açoutado, Janice? perguntou o pai.

A misera Janice, embaraçada no meio das 
duas difficuldades, acalmou-se e respondeu hu­
mildemente :

—  Eu... Bem, não gosto de ver nada açoutado, 
paisinho. Mas se Carlos merece, está visto elle... 
elle... está direito.

—  Ahi está ! disse o Sr. Meredith, vedes que a 
rapariga reconhece a razão.
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O assumpto foi posto de parte, mas depois do 
almoço quando se ouvio o ranger das patas dos 
cavallos na neve, Janice deixou o cravo por um 
momento para olhar para fóra da janella e foi 
com um semblante muito pezaroso e misero 
que voltou á sua tarefa cinco minutos depois.

Quando amo e servo colheram as redeas 
defronte da Casa da Gamara de Brunswick, era 
obvio aos que menos attenção prestassem que 
alguma cousa desusada occorria. Posto que a 
neve estivesse accumulada em grande quantidade 
em frente do edifício, e a temperatura fosse 
extremamente baixa, a maior parte da popula­
ção masculina da aldeia estava reunida no lugar. 
Apezar do frio, alguns estavam sentados 
nos decrraos do edifício, outro sentados no tronco 
defronte e ainda maior numero formava grupos,

| ; batendo com os pés e agitando os braços clara­
mente em demasia resfriados para tomarem atti­
tudes mais quietas e ainda assim sem vontade 
de se retirarem para junto das lareiras dentro 
de casa.

Ordenando ao servo que amarrasse os dois 
cavallos no galpão da Casa da Gamara e viesse 
depois para a sala do tribunal, o dono de Green­
wood abrio caminho por entre os ociosos reuni­
dos na escada e procurou abrir a porta conse­
guindo apenas descobrir que o cadeado ainda 
estava fechado.

—  E agora, Sr. official de policia? exclamou, 
voltando-se e assim pela primeira vez verificando
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que todos os olhos lhe estavam em cima. 0  que 
quer isto dizer?

0  official de policia, que era um dos que esta­
vam sentados no tronco, tirou uma palha dos 
beiços, cuspio no poste do pelourinho como se 
estivesse atirando ao alvo e observou :

—  Parece que não estivestes na reunião po­
pular?

—  Eu não, declarou o Sr. Meredith.
—  Vêdes, explicou o official de policia, passou 

em votação que não havería mais lei do rei até 
nos certificarmos melhor da justiça do rei, e que 
qualquer pessoa que se oppuzesse a essa reso­
lução, fosse considerada como inimigo de sua 
terra e como tal tratada. Essa não é a posição que 
ambiciono occupar e por conseguinte não abri a 
Casa da Gamara.

—  O que? inquirio espantado o Sr. Meredith. 
Estais todos doidos?

—  Talvez que o estejamos, acudio um dos 
ouvintes, mas não estamos de fórma alguma tão 
doidos como quem expedio isto. O orador apon­
tou para a proclamação do rei, e depois, quer 
para dar prova de seu desprezo pelo symbolo da 
monarchia, quer para mostrar ao official de poli­
cia que tinha melhor pontaria, atirou certeiro 
uma cusparada de tabaco mascado bem em cima 
das armas reaes.

—  E onde estão os outros juizes? inquirio o 
Sr. Meredith, olhando ao redor como á procura 
de auxilio.
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, —  0  velho Hennion e o pastor compareceram 
á reunião popular e penso que viram que seria 
só perda de tempo comparecerem a esta sessão 
do tribunal.

_O diabo que os carregue ! bradou o dono
de Greenwood. São um par de leões de curral e 
dir-lbo-bei na cara, accrescentou alludindo á 
uma expressão humoristica do tempo para signi­
ficar carneiros. Aqui tenbo eu um servo rebelde 
a desejo saber como posso obter uma ordem 
para açoutal-o, se nao vai baver sessão do tribu­
nal. Pretendeis que não haja lei nesta terra ?

—  Eu penso, redarguio Bagby, que se o rei 
não se importa com a lei, não póde esperar de 
fôrma alguma que nós nos importemos com ella. 
Molho de ganso deve sempre ser o mesmo e se 
ha ganso que não tenha mudado é elle, dito 
que provocou uma gostosa risada por parte da 
multidão.

—  Gomo juiz de paz ordeno-vos, Sr. official de 
policia, que abrais esta porta, intimou o Sr. 
Meredith.

O official de policia tirou um mólho de chaves
e atirou-o na neve, dizendo :

—  Não é para mim dizer que não haja sessão 
do tribunal, e se estás tão decidido em experi­
mentar, experimentai.

O Sr. Meredith vagarosamente desceu dois 
degráos para ir apanhar as chaves, mas os seis 
restantes desceu-os de uma só vez, por haver 
recebido um empurrão de um dos ociosos que
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Ihe ficavam por trás, que fez com que o corpo 
pesado se lhe fosse esparramar na neve, voando- 
lhe em differentes direcções o chicote, o chapéo 
e, peor do que tudo, a cabelleira. Em um mo­
mento se erguera, limpara a neve da boca e dos 
olhos, e apanhara os objectos espalhados, mas não 
foi tão facil recobrar a propria dignidade e isto 
se tornou mais difficil ao descobrir que o mólho 
de chaves havia desapparecido.

—  Quem apanhou as chaves? trovejou, apenas 
pôde articular palavra : mas a unica resposta que 
a pergunta provocou foi uma gargalhada.

—  Não vos incommodeis com estas chaves, 
Sr. Meredith, aconselhou Bagby. Estão bem 
guardadas onde não causarão mais barulho. E 
como isto está acabado, estimariamos ajustar 
comvosco outro negocio, por amor do qual iamos 
hoje a Greenwood; mas vendo que aqui estais, 
não vejo razão para que não se trate disto agora.

—  O que vem a ser? interpoz o Sr. Meredith.
—  A reunião do povo julgou que as cousas 

estavam com cara de tormenta para breve e que 
seria melhor preparar-se para isto, e por isto eu 
apresentei uma resolução para que a aldeia com­
prasse vinte meias barricas de grãos, e que...

Grãos! exclamou Meredith. Para que diabo 
quereis grãos?

Gomo somos todos amigos aqui, dir-vos-hei 
assim em confidencia, que dissemos dessa forma, 
para que as resoluções não parecessem muito 
fogosas quando fossem publicadas na Gazeta, Mas
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iiys
(jllÉ

úÊil

)|3í

toda a gente sabia que os grãos tinliam de ser 
pretos e não muito bons para comer.

—  Oh, isto é traição ! bradou o Sr. Meredith. 
Polvora ! Isto é...

—  Sim. Polvora, continuou o orador, agora 
quasi tanto para a multidão como para o interro-

: gante. Acreditamos que está para chegar o tempo 
em que precizamos muito de acção. E a reunião 
popular pareceu ser da mesma opinião pois votou 
essa resolução sem hesitar, e nomeou-nos a 

j mim, a Philemon Hennion e ao Sr. Wetman 
i para em commissão promovermos uma subscri- 
I pção para obter fundos.

—  Pensais que uma reunião popular de aldeia 
póde lançar impostos? perguntou o Sr. Mereditli 
desdenhosamente. Só o...

—  Não passará de uma contribuição voluntá­
ria, interrompeu Bagby, expandindo a cara com 
um riso, e pessoa alguma deve contribuir com 
mais do que a parte que lhe tocar conforme os 
últimos lançamentos.

—  E pessoa alguma não deve também contri­
buir com menos, disse uma voz do meio da mul­
tidão.

—  Portanto se tendes comvosco nove libras 
sete shillings e quatro dinheiros, proseguio 
Bagby, poupar-vos-lia outra viagem se pagardes 
agora.

—  Hei de vêl-os todos primeiro no inferno ! 
redarguio o Sr. Meredith irado. Porque não me

I



atirais ao chão e me tomais a bolsa, para acabar 
com isto ?

—  E’ 0 que se deveria fazer a semelhante cão 
damnado e furioso, bradou alguém.

—  Tudo com justiça e ordem, é o modo pelo 
qual devemos trabalhar, continuou o membro da 
com missão. Mas queremos aquellas nove libras e 
tanto, e ha de ser tanto, quer queirais quer 
não.

—  Não as tereis de mim, asseverou o Sr. 
Meredith, voltando-se para sahir.

Ao fazêl-o, meia duzia de mãos tomaram-no 
por trás pelo braços, e seguraram-no com tanta 
firmeza que elle se não pôde mover.

—  Dar-lhe-hemos uma mão de preto, Zé ? per­
guntou uma voz.

—  Não, respondeu negativamente Bagby. 
Vamos a ver se primeiro o innocentinho será 
bastante para chamal-o á razão.

O termo de giria com que era conhecida a 
pessoa que se mettia no “ tronco”  era bastante 
suggestive para produzir resultado immediate. O 
Sr. Mereditli foi arrastado para trás até que a pla­
taforma do tronco o suspendeu do chão; o 
mólho de chaves, que de repente reappareceu, 
servio para abrir a taboa de cima, e antes que a 
victima comprehendesse bem o que se passava, 
estava firmemente mettida no instrumento igno­
minioso. Por mais lamentável que seja consignal- 
0, 0 Sr. Meredith começou a blasphemar de ma­
neira muito honrosa para os seus conhecimentos
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da lingua Anglo-Saxonica, mas inteiramente con­
trario para os seus dotes moraes.

Emquanto o dono de Greenwood continuou a 
dar pasto á sua cólera e a ameaçar os circum- 
stantes com vários castigos, a turba circumdou-o 
com evidente satisfação, mas raiva que só diverte 
aos outros, bem depressa se esgota, e neste caso 
particular o frio da neve em que o velho estava 
sentado foi causa addicional de prompto resfria­
mento. Dentro de dois minutos o seu vocabulário 
estava exliausto e remetteu-se ao silencio.

Acabado o divertimento a multidão começou a 
espalhar-se, os mais velhos indo para casa em­
quanto os mais moços fizeram Carlos parar 
quando voltava de amarrar os cavallos e suggeri- 
ram-llie um exercido.

O servo sacudio negativamente a cabeça e 
encaminhou-se para o amo. 

i; —  Tendes algumas ordens, Sr. Meredith ? 
perguntou.

—  Tomai um machado e escangalhai esta tra- 
pizonga do diabo.

—  Não m’o consentiriam, respondeu o homem 
encolhendo os hombros. ETnelhor fazerdes o que 
elles querem, senhor. Não podeis brigar com o 
condado inteiro.

—  Eu não cederei nunca, esbravejou o amo.
Carlos tornou a encolher os hombros e, voltan­

do para junto do grupo, disse :
—  Vão buscar as espingardas.
Em cinco minutos quarenta homens estavam

T. I.
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enfileirados no largo, e emquanto o maior pro­
prietário de terras do condado estava sentado no 
tronco, numa attitude capaz de lhe quebrar o 
pescoço com o frio a invadir-lhe os dedos das 
mãos e dos pés, foi obrigado a assistir a uma 
rude e desordenada tentativa de exercicio de 
companhia, dirigida pelo seu proprio servo. Era 
uma massa de homens desageitada e caprichosa, 
e frequentes desobediências ás ordens occorriam, 
que provocavam palavras pesadas da parte do 
instructor. Estas por sua vez produziam remoques 
ou gracejos por parte dos da fila, o que pouco 
recommendava a sua disciplina, e um official 
extrangeiro que observasse superficialmente tudo 
aquillo, rir-se-hia ao pensar que tal systema 
pudesse formar soldados. Ulteriores observações 
e reflexões fal-o-hiam pôr de parte o seu divertido i 
desdem, pois existiam certas condições que tor-

eh ■

naram estes homens formidáveis. Zangados como
ficavam com Fownes, nem um só deixava a fileira, 
apezar de ser a sua presença meramente volun­
tária e raros entre elles, embora mal armados 
deixariam de matar um esquillo ou codorniz a 
trinta passos.

Quando o exercicio militar terminou, cousa 
devida principalmente ao cheiro da comida que 
começava a sahir das casas que enfrentavam o 
largo, Carlos tomou Bagby de parte, e depois de 
um momento de conversação, os dois, seguidos 
por quasi todos os outros, foram ter com o 
Sr. Meredith.

i\
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—  Sr. Meredith, disse Carlos, eu dei minha 
íifiii palavra a Bagby que pagareis a vossa quota se 

||i'elle vos soltar e' que não tratareis de accional-o. 
ili^i'Endossais o meu comproniisso?
hqÉ| O preso, posto que rôxo e desfallecido de frio, 
íií®jabano obstinadamente a cabeça.
|(>Ui§ír—  Ahi está! Eu bem vos disse como havia de 
’̂ '̂̂ ser, disse desdenhoso Bagby.
™r‘ —  Mas digo-vos que ficará gelado em mais

outra hora. Não será nada menos que um assas-
Bf«
p.

fCI

.isinato, homem.
—  Então que contribua com a sua quota, insis­

ti o Bagby.
—  Não é justo coagir um homem em materia 

= de principies.
—  Olhai cá, rosnou Bagby. Estamos ficando 

cançados das vossas intermináveis bravatas e 
desejo de mandar em tudo. Só porque conheceis 
alguma cousa das regras militares não vos deveis 
considerar dono da terra.

O servo deitou um olhar para o amo e instou : 
—- Vamos, Sr. Meredith, é melhor pagar. Pen­

sai como hão de estar anciosas a Sra. Meredith 
|e,... além de apanhardes provavelmente um res­
friamento, ou perderdes uma mão ou um pé.

 ̂ • Por fim 0 Sr. Meredith assentio e sem mais 
detença Bagby abaixou-se e abrio o tronco. O 
Sr. Meredith estava tão entanguido que Carlos 
teve quasi de pôl-o de pé e depois apoial-o até 
dentro da sala da taverna, onde o levou para
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uma cadeira em frente ao fogo. Então o servo 
chamou pelo íaverneiro.

—  Uma caneca de rhum e agua com assucar 
para o Sr, Meredith, e ponde-lhe mais uma 
pimenta.

—  Isto soa bem, disse Bagby. Augmentai a 
receita de modo a chegar para todos e quem paga 
é 0 Sr. Meredith.

Emquanto a bebida favorita desse tempo fervia 
no fogo, 0 Sr. Meredith, suffi cientemente reani­
mado, tirou a bolsa e pagou a quota impugnada. 
Um momento depois a bebida quente foi despe­
jada nos copos, e Bagby disse : j

—  Agora Sr. Meredith, fazei a cousa direito é 
bebei á Liberdade.

—  Propor-vos-hei melhor saúde que essa, disse 
0 servo.

—  Não é possivel, exclamou um da turba.
O servo ergueu o copo e com sorriso ironico 

disse :
—  Aqui vai a liberdade e a justiça aos adversa- 

rios, senhores.
—  Esta é uma saúde a que todos nós pode-í 

rnos beber, respondeu Bagby, tantas vezes
quantas alguém estiver prompto a pagar ã 
bebida.

■1
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0  resfriamento do dono de Greenwood occa- 
sionou-lhe violento ataque de gotta que o reteve 
em casa por cerca de um mez. Incidentemente se 
deve notar que elle durante esse periodo não 
reteve o seu máu genio, e quando Pliilemon 
appareceu uma manhã, encontrou um acolhi­
mento que 0 fez sahir sem ter opportunidade de 
advogar a propria causa. A Sra. Meredith e 
Janice viram-se obrigadas a ouvir muitas dis- 
cripções das medidas penaes que o senhor da 
creação que tinham em casa pertendia pôr em 
acção quando comparecesse á Assembléa ou 
quando o rei Jorge reduzisse a terra á sua ordem
de outr ora.

Uma cousa afortunada que o ataque trouxe a 
sua victima foi o pôl-o de cama exactamente no 
dia escolhido para que a commissão da reunião 
papular informasse ao Sr. Meredith o que resa-
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vam as instrucçoes votadas por essa reunião 
para o desempenho do seu mandato na Assem- 
bléa. Em falta de uma audiência, limitaram-se a 
deixar-lhe uma copia authenticada das resolu­
ções e tiveram de se dar por satisfeitos, sem 
saberem a maneira pela qual o seu representante 
as recebera. A Sra. Meredith, Janice e Margarida 
não nutriam semelhante duvida.

Outro mal aventurado sobre o qual despejou a 
sua cólera, foi o pastor, que veio em visita uma 
tarde. A noticia de que estava na sala foi bas­
tante para trazer o Sr. Meredith prematuramente 
ao andar terreo, onde elle representou uma scena 
violenta, estigmatizando o visitante e acabando 
por pôl-o fóra de casa.

Teve uma recahida depois desse esforço e dessa 
explosão, mas a propria gotta teve um termo e 
fmalmente o enfermo achou-se bastante restabe­
lecido para que começassem os preparos para a 
viagem a Trenton e Burlington.

Janice não levou muito tempo uma manhã em 
arrumar o seu pequeno bahú coberto de couro e 
tauxeado com pregos de latão, e feito isto o seu 
proceder tornou-se um tanto peculiar. Depois do 
jantar gastou algum tempo em estudo de cravo, 
e depois levantando-se annunciou aos pais que 
devia arrumar-se para a viagem do dia seguinte. 
Explicada assim a sua ausência, sahió da sala, 
apenas para esgueirar-se pela cozinha e apanhar 
0 chale de Susa do gancho em que estava na 
passagem para a casa de guardar lenha. Sem se

k r
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importar com os snpatinhos e a neve, dirigio-se 
apressada para a cerca de buxo e a coberto de 
sua protecção amiga, caminhou rapidamente 
para a estrebaria. Abrio a porta quanto bastou 
para passar sem rumor, e quando o tinha feito, 
deitou 0 olhar em redor á procura de alguma 
cousa. Por um instante o rosto manifestou certo 
enfadoj mas no momento seguinte ao ouvir li­
geiro som depenna no papel, dirigio-se sem ruido 
para a sala das forragens e dos arreios e espiou

para dentro.
O moço estava sentado num barril de cravos, 

em frente do caixão de farello, cuja tampa estava 
fechada e assim servia de escrévaninha. Nesta 
estavam varias folhas do que então se chamava 
papel pro patrna, ou papel almasso, e quasi 
todas estavam completamente cobertas de es- 
cripta. Um tinteiro de chifre e uma caixa de 
areia completavam os preparos de escrever, alem 
de uma penna de ave na mão do moço, a qual 
occasionara o som que a rapariga ouvira. Agora, 
comtudo, ella não estava escrevendo, pois o 
homem mordia a ponta da pluma, transparecen-
do-lhe no rosto profunda reílexão.

—  Oh, Clarim, suspirou, emquanto o olhar da 
rapariga’ estava momentaneamente occupado 
com 0 exame dessas minuciosidades, porque 
não me podes dar uma palavra que rime com 
“ manhã"? Não me occorre, e já estamos no

dia 13.
Clarim rosnou baixo, emittindo um som que
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em nada se parecia com a desejada rima: o servo 
ergueu os olhos e no momento em que viu o 
vulto de alguém, levantou-se, juntou á pressa 
as folhas de papel, e tendo-as na mão per-.
guntou

—  Quem é? com uma voz que ao mesmo 
tempo exprimia perturbação e raiva. Então pondo 
os olhos na intrusa, continuou em tão diíTerente : 
Peço-vos perdão, senhorinha Janice : pensei que 
fosse um dos fâmulos. Andam sempre a espiar- 
me. Posso servir-vos em alguma cousa? acres­
centou enrolando os papeis e mettendo-os na 
cinta.

Os olhos de Janice procuraram o soalho, di­
zendo com liesitação:

—  Eu... eu vim... pedir-vos um favor.
—  Pasta só mencional-o, respondeu o homem 

com açodamento.
—  Permittir-me-heis... eu desejo... eu esti- 1 

maria que Tabitha visse... o meu retrato, e não ' 
sei...se se me deixareis leval-o para Trenton... eu 
tornarei a trazel-o, bem sabeis e...

—  Ah, senhorinlia Janice, exclamou o moço, 
quando a rapariga fez uma pansa, se o levásseis 
como presente, dar-me-hieis tanto prazer!

Ernquanto íallava, sem desejo de occultar o 
que fazia, desabotoou o botão de cima da camisa 
e segurando em um cordão que trazia ao redor 
do pescoço, tirou uma caixinha de madeira, evi­
dentemente manufacturada a canivete. Reben­
tando 0 cordão, offereceu a caixinha a Janice.

líj--
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_ Eu... eu 0 guardaria, Carlos, respondeu
Janice, mas sabeis que mãisinha me disse...

—  E que direito tem ella de vol-o prohibir ? 
interrompeu Carlos com fervor. Não lhe causa 
mal algum, nem vos póde prejudicar o guardal-o. 
Que direito tem elles de ser assim tyrannos 
comvosco ? Esse proceder bem se parece com o 
que vos obriga a casar com esse rústico. Aqm
está, tomai o. . .

O moço tomou-lhe a mão, pôz-lhe a caixinha
na palma, fechou-lhe os dedos em cima e ahi os
conservou, como se esforçando por fazel-a aceitar

O presente.
' —  Oh, Carlos, exclamou a. rapariga muito per­
turbada, não deveis pedir.

—  Ah, senhorinha Janice, rogou, não quereis
o-uardal-o? Não é preciso que elles o saibam.
 ̂ —  Mas eu só quero mostral-o a Tabitha expli­

cou a rapariga, perguntar-lhe se mãisinha tinha 
razão quando disse que estava monstruosamente 
favorecido.

> _ Isso é uma impossibilidade, respondeu o
homem em tom sincero, posto que lhe custasse a 
reter o sorriso diante da inconsciente ingenui- 
dade da pergunta. Eu desejaria que ella o pu­
desse ver em uma moldura mais condigna, de 
modo a fazel-o realçar. Se m’o consentisseis, eu 
0 poria na outra moldura. Então apparecia em

,.| todo 0 seu valor.
—  Levaria muito tempo?
—  Apenas cinco minutos.

T. I.
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A rapariga abrio o chale, e mettendo a mao 
por baixo do lencinho de pescoço, dentro da 
abertura do corpinho, tirou a miniatura.

O servo recuou um passo quando ella lhe es­
tendeu a miniatura.

Depois, arrebatando mais do que tomandodhe 
da mão ajoia disse :

—  Esse não é lugar para isto.
—  Porque não? perguntou Janice.
~  Porque ella não é digna de repousar ahi, 

disse 0 homem.
—  Tirou um canivete e com a folha levantou 

a borda da miniatura e desprendeu o vidro da 
tampa e o oval de marfim. Agora está expurgada 
de todo mal, disse levando a moldura aos lábios. 
Prouvera a Deus que eu a pudesse guardar, pois 
pousou perto do vosso coração e ainda está quente 
de felicidade.

As palavras e o gesto embaraçaram Janice por 
tal forma, que disse apressadamente :

Eu realmente não me devo demorar. Já 
me demorei muito e...

Só tomará um instante, ó servo affirmou- 
Ihe appressado. Podeis fazer-me o favor de dar a 
outra? Atirando no chão a miniatura (|ue tirara 
da moldura, começou a retirar a de Janice da 
sua moldura de madeira e a pôl-a em sua guar-

Aão façais isto ! exclamou Janice assustada, 
abaixando-se para apanhar o oval de marfim. 
Nao foi culpa vossa se não ficou estraqada accres-

■tí a
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centou com indignação depois de um relance de 
olhos á miniatura. ,

_ Bem pouco se perderia se flcasse, respon-
deu 0 homem com azedume. Promettei-me, se­
nhorinha Janice, que de hoje em diante nao a 
guardareis no seio?

__ E’ uma cousa muito singular para se pedir.
—  Digo-vos que não é digna de pousar perto

de um coração puro.
—  Gomo sabeis disso ?
^  Como sei disto? exclamou o homem atto- 

nito. Eu... Estacou e juntou ás sobrancelhas.
—  Eu sabia que nos enganáveis quando 

dissestes que vos não pertencia, exprobrou a 

rapariga.
_ Não, senhorinha Janice, foi verdade o que

vos disse, posto que não vos dissesse a verdade 
todq confesso. A miniatura nunca íoi minha, 
posto estivesse uma vez em meu poder.

Então como a obtivestes?
Tomei-a á força das mãos de... Não importa 

de quem. O antigo aspecto de amargor mos­
trava-se nô rosto do homem e a raiva ardia-lhe

no olhar.
—  Vós a furtastes! exclamou a rapariga

retrahindo-se-lhe.
__ ]S[ão eu, negou o homem, foi tomada de

quem tinha menos direito a ella que eu.
_  Conhecestel-a? inquiriu a rapariga.
_ Eu ? disse 0 homem com certo desalento, si

a conheci!

' y



JANICE MEHEDITII

—  E... e VÓS... VÓS a amastes? perguntou 
com alguma hesitação que poderia significar que 
estava em duvida se devera fazer a pergunta, ou 
talvez que preferira que a sua conjectura fosse 
sem fundamento.

O moço parou no seu trabalho de aparar o 
marfim para mettel-o na moldura, e por um 
momento deixou-se ficar de pé apparentemente 
a olhar para sua tarefa ainda em meio, como se 
achava pousada em cima da caixa de larello. 
Então, de súbito levou a mão á garganta como si
estivesse suíTocando e no momento seguinteO
inclinou-se para frente e, enterrando o rosto nos 
braços, pousados na escrivaninha temporada, 
luctou por afogar os soluços que lhe convulcio- 
narain o corpo.

—  Oli, eu não tive intenção de vos oíTender! 
exclamou afílicta com a sua culpa que a assus­
tava.

Cailos ergueu-se de pé, e passando a manga 
da camisa pelos olhos, voltou-se para a rapariga.

Esta passado, senhorinha Janice, afíirmou, 
e bem criança fui eu em ceder a um impulso.

Eu comprehendo, e não penso que fosse 
creancice, disse Janice, com o coração cheio de 
sympathia por elle. Ella é tão formosa!

Os lábios do homem tornaram a tremer apezar 
do esforço para se dominar,

Isso ella é, gemeu. E eu... eu amei-a... Meu 
Deus! como a amei! Tomei-a por um anjo do 
ceu; era para mim tudo na vida. Quando fugi de
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Londres, parecia que meu coração estava... estava 
para sempre morto.

—  Foi infiel? perguntou Janice com profundo 
suspiro.

O rosto do moço annuviou-se.
—  Tão infiel... Ah! não se deve dizer. Am­

bos 1
—  Desafiastel-o e o matastes! conjecturou 

Janice com excitação. IC foi por isto que viestes 
para a America.

O moço abanou a cabeça tristemente.
—  Não foi isso senhorinha Janice. Roubaram- 

me tanto a honra, como a vingança. Fiquei pri­
vado de poder punir aos dous... excepto... Ora! 
nada mais tenho com elles.

—  P ’ra mode Deus, menina accudio a voz de 
Susa, que està fazendo aqui? Corre, corre, me­
nina, sua mamãe eshá proguntando por vancê.

—  Deus do cé u ! exclamou a rapariga, esten­
dendo a mão para a miniatura.

—  Não está “̂ prompta, mas tratarei de fazer 
com que vos chegue ás mãos esta noite, disse 
Carlos.

A rapariga voltou-se e correu para casa, 
seguida de perto por Susa.

—  Margarida veiu na cosinha procurá vancê, 
explicou a cozinheira; e cumo eu vi vancê sahi 
da porta do fundo, eu vi onde vancê ia e eu 
mandei ella vortá p’ra dizê que sinhásinha está 
ajudando Susa e já vae já e p’ra mode isso nunca 
hade sabê lá dentro.

V;
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—  Oh, Susa, tu és uma ílor!
—  Mais sinhasinlia, não faz arguma asnera 

p’ro mode esse sujeito, p’ro que eu ajudei sinha- 
sinha. Não vá...

—  Está visto que não faço, asseverou a rapa­
riga. Eu não era capaz, Susa. Bem sabeis que 
eu não sou capaz.

—  Tá direito, bemzinho. Susa véia sabe que 
Susa póde fiá em vancê. Agora vae correndo, 
menina.

—  O que estiveste fazendo, Janice? perguntou 
a mãe quando a menina entrou na sala de visi­
tas.

—  Estive na cozinha com Susa, mãesinha, res­
pondeu Janice. E si a menina disse apenas parte i. 
da verdade, ambos, pae e mãe, deviam ser cen- | 
surados tanto como a filha, pois « Susa véia » 
era realmente mais capaz de comprehender-lhe 
os affectos e os pensamentos que qualquer dos 
dous; e sempre que a obediência é obtida por 
autoridade, e não por sympathia e confiança, 
haverá hypocrisia, sinão rebellião declarada.

Deixado a si proprio, o servo acabou de redu­
zir 0 oval de marfim ao tamanho conveniente e 
pol-o com esmero na moldura. Depois abrio os 
papéis e com alguma pressa, pois o dia de inverno 
cahia rápido, voltou á sua escripta, interpolada 
de mordidellas na penna e junção de sobran­
celhas. Afinal soltou um suspiro de allivio e 
tomando uma folha em branco copiou em lettra 
firme o que estava escripto no papel em que por

..ir'
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ultimo trabalhara. Então tomando a miniatura, 
levou-a aos lábios ; Ella foi mandada para resti­
tuir-me a fé nas mulheres, disse, ao envolver a 
miniatura no papel.

—  Bom, meu velho, observou ao sahir da 
estrebaria, ao cão que o seguira e procurará 
attrair-llie a attenção fazendo-lhe festa, chegou 
afinal o dia de São Nunca? Espera até que eu 
entregue isto e peça alguma matolotagem a SuSa 
para metter no bolso, e sahiremos a dar uma 
olhadela aos coelhos. E ’ triste diversão, mas ser­
virá até que appareça cousa melhor. Oh! se hou­
vesse guerra!

O servo entrou na cozinha e pedio a Susa uma 
ceia que pudesse levar comsigo. O pedido foi 
satisfeito. Emquanto a cozinheira foi á despensa 
buscar-lhe alguma cousa, Carlos entrou no 
corredor e, escutando com bastante attenção, 
esgueirou-se pela escada acima e bateu devaga­
rinho em uma porta. Não ouvindo resposta, 
abrio-a e indo apressado na ponta dos pés, até a 
mesa do toucador, metteu o pacote debaixo da 
caixa de pó de arroz. Um minuto depois esta\a 
de volta á cozinha e não muito depois caminhava 
pela neve, assobiando alegre, no que o acompa- 
panhava o cão com latidos de excitação e pra­
zer.

Janice mostrou-se desusadamente pensativa 
durante toda a ceia e pouco menos mais tarde. 
Mandaram-n’a para o quarto mais cedo que do 
costume, para que antecipadamente compensasse

fi
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as horas que tinlia de perder com a sahida de 
madrugada para a viagem, e a rapariga não se 
demorou em despir-se, pois o quarto era quasi 
polar em sua temperatura. Mas depois que tinha 
vestido 0 roupão usado nesse tempo, a rapariga 
deteve-se um momento defronte do espelho, ape- 
zar de sentir calefrios ao fazel-o.

—  Eu realmente pensei que era de mim que 
elle gostava, disse. Mas ella é tanto mais bonita 
que eu, que... Janice melteu os caclios na touca 
de dormir, que tão bem lhe assentava, e que, 
juntamente com o cortinado da cama, constituiam 
a protecção contra as correntes de ar inevitáveis 
onde havia janellas que fechavam mal e vastas 
chaminés; e havendo assim feito quanto podia para 
tornar-se feia, assoprou a vela e ao metter~se na 
cama, observou. Foi'tolice minha.

í 'f' ■
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UMA PERGUNTA ACERCA DE THALIA

Era tudo animação em Greenwood na manha 
seguinte, emquanto estava ainda escuro e Janice 
se vestia á luz de uma vela e tremia por alguma 
cousa mais que o frio intenso do quarto. A rapa-
ri£ía tinha estado duas vezes em sua vida emD
New York, uma vez em Newark e outra em Bur­
lington, e posto que as suas visitas a Trenton 
fossem em maior numero a occurencia era, nao 
obstante, tão rara que não podia deixar de exci- 
tal-a. A mãi teve de ordenar-lhe com severidade 
que acabasse o que tinha no prato ao almoço, ou 
mal teria comido.

—  Se não queres íicar enregelada, menina, 
antes de chegarmos a Trenton, aconselhou o pai, 
faze 0 que diz tua mãi. Tira o frio do estomago, 
ou ser-te-ha impossivel conservar o maldito fóra 
do sangue.

—  Sim, paizinho, disse a rapariga recome-
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çando obedientemente a comer. Depois de 
poucos bocados perguntou : Paizinho, quem foi 
Thalia?

—  Foi uma egua que ganhou o prêmio das 
éguas de dois annos nas corridas de Philadelpbia 
em 08, informou o pai entre bocados de salsichas 
e falias de trigo sarraceno.

—  Era muito bonita? inquerio Janice, em tom 
de sorpreza.

—  Não; era uma egua mal feita, mas que cor­
ria bem.

A rapariga pareceu reflectir um momento e 
depois perguntou :

—  Foi essa a unica que existio?
—  A unica o que? perguntou a mãi.
—  A Unica Thalia?
—  Foi a unica de que ouvi fallar, disse o 

pai.
—  Estás enganado, Larnbert, emendou a esposa 

matrimonialmente. Foi uma dessas velhas cousas 
do paganismo com chifres ou cauda, ou qualquer 
cousa de que não me lembro bem. O que te fez 
pensar nisso, menina? Tens estado lendo algum 
romance ás escondidas ?

—  Não rnãizinha, negou a rapariga.
—  Então emprega melhor teus pensamentos, 

ordenou a mãi. Reílecte mais em teus pecados e 
corrupção e menos no que é vão e leviano.

Tinha sido combinado que Thomaz guiasse o 
trenó, pois, o dono da casa preferia deixar bownes 
encarregado dós outros cavallos. Foi Carlos entre-

$>■
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tanto que trouxe para baixo os dous bahùs e, 
depois de pôl-cs no seu logar suggerio ;

—  Se tomardes o vosso lugar, senhorinha Ja­
nice, eu vos conchegarei as cobertas de agasalho. 
Estendendo uma grande pelle de urso no assento 
e no fundo do trenó, pôz dentro do vehiculo um 
aquecedor, e muito desnecessariamente pegou 
nos dous pequenos pés mettidos nos sapatinhos e 
pôl-os sobre o aquecedor como se a dona déliés 
fosse incapaz desse esforço. Depois enrolou a 
pelle cuidadosamente em derredor da rapariga e 
puxou outra pelle sobre a primeira, deixando ao 
Sr. Meredith, força é confessar, uma pequena 
parte da coberta como seu quinhão.
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—  Obrigada, Carlos, murmurou a rapariga

I

agradecida. Não ha duvida que é um servo con­
tratado e tem uma horrivel barba, pensou ella, 
mas é bom ter alguém que... que pense na com- 
modidade da gente. Se elle ao menos fosse Phile­
mon !

O servo trepou nas costas do trenó para poder 
dobrar a parte posterior da pelle sobre os 
hombros da menino. Este acto collocou o seu 
rosto perto da rapariga, que voltou a cabeça e per­
guntou baixinho :

—  Quem foi Thalia ?
— - Foi uma das...
—  Carlos desce do trènó, ordenou a senhora 

Meredith em tom severo, aprenda seu lugar, 
senhor. Janice, j á  tens idade bastante para tomares

' i
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cuidado de ti mesma. Não queremos segredinhos 
nem mimos, ouves?

O servm obedeceu com ar taciturno e um mo­
mento depois 0 trenó partio. O moço olhou 
embevecido para o trenó até que o som das 
campainlias perdeu-se na distancia, e então com 
um suspiro voltou ao seu trabalho.

Com toda a vantagem da sabida ao alvorecer, 
foi precizo correr bem por entre os montes de 
neve para vencer as vinte e oito milhas que sepa­
ram Greenwood de Trenton, antes do costumado 
jantar do meio dia, e ([uando o trenó chegou á 
porta da casa dos Drinkers, na rua principal da 
aldeia, a refeição estava no ar senão na mesa.

Por esta razão as duas raparigas não tiveram 
opportunidade para um momento de confidencia 
antes do jantar; e posto que Janice estivesse real- 
rnente rebentando com tudo quanto occorrera 
desde a visita de Tabitha, a sabida do Sr. Mere­
dith pai‘a Burlington logo depois de terminada a 
refeição e o desejo do pae e da tia de Tabitha de 
terem noticias da senhora Meredith e do que se 
passava para os lados de Brunswick, encheram 
toda a tarde até á hora do chá, —  se assim se 
póde chamar a refeição nocturna, pois, diversa­
mente da mesa de Greenwood, cliá era artigo
banido da casa dos Drinkers. Um facto digno de
ser conhecido ácerca dessa refeição foi o ter 
Janice perguntado se algum delles sabia quem foi
Thalia.

Sim, disse o Sr. Drinker, e quanto menos

h-
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se fallar delia melhor. Foi uma creatura dissoluta 

que...
_ Sp, Drinker! exclamou a tia de Tabitlia.

Esqueceis que ha senhoras presentes. Quereis 
algum doce de frutas, Janice?

—  Não, muito obrigada, disse a raparip. Não 
tenho disposição. E deu disso prova brincando 
com 0 que tinha no prato até o fim da ceia.

Só depois que as duas raparigas se recolheram 
ao quarto, tiveram opportunidade de trocar con­
fidencias.

No momento em que se acharam a sós, Tabitha 
perguntou :

—  -O que te tornou tão seria esta noite?
—  Oh, Tabitha, suspirou Janice com tristeza, 

sinto-me muito infeliz!
— Pelo que?
—  Eu... elle... Carlos... receio que elle... e no 

emtanto... Foi uma cousa que elle escreveu, mas 
se por gracejo ou... O Sr. Evatt disse que elle 
me insultou na taverna... e no emtanto é tão 
bonita que... mãizinha interrompeu justamenle...

— De que estás fallando, Janice? inquirio 

Tabitha.
Janice no meio das suas phrases desconnexas, 

começara a desatacar o corpinho de viagem, 
pois com prudência muito fóra do commum este 
corpinho não fóra feito decotado, c epois 
tirara do seio um papel que abrio e mostrou a 
Tabitha, com certa hesitação, perguntando :

fi','
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Digam-lhe os versos meus toda a paixào 
Em que veio abrazar-me o coração 
Com charamas que jámais se apagarão, 

A minha doce Thalia.

O sol que de manhã realça o encanto,
As estrellas do Sul em negro manto 
A’s vistas dos mortaes não brilham tanto 

Gomo os olhos de Thalia.

A belleza que a rosa tem na côr,
J)a viola 0 perfume encantador 
Se suggerera, não vencem, vencedor 

E’ 0 encanto de Thalia,

Gontemplal-a é viver num céu aberto,
E’ ter um paraiso o tel-a perto,
Mas a vida sem ella é qual deserto,

Tudo é noite sem Thalia.

Juro por meu amor, juro por Deus,
Juro pelo futuro e sonhos meus 
Jámais fugir á luz dos olhos seus 

Ao puro amor de Thalia.

—  Maravilhosamente bonito ! exclamou Tabi- 
tha. Estou certa de que a sua intenção foi 
boa.

Pensei, disse Janice, com um suspiro, que 
era uma bonita carta do dia de S. Valentim... e 
íoi a primeira que jámais recebi.,. mas paizinho 
diz que ella era uma egua mal feita... e mãizinha
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diz qu6 6F3L urQa cousa d6 cauda... e é quasi tão 
mau têl-a como uma mullicr pcccadora... por 
isso receio que a escrevesse por gracejo..* ou 
peior...

—  Pois eu não o creio, consolou-a Tabitha. 
Talvez se tenha enganado no nome, mas estou 
certa de que a sua intenção foi boa; que elle... 
bom... tu sabes... E, se a copiares com boa lettra 
e escreveres « Delia » ou c( Gelia », servirá para 
mostrar ás raparigas. Tomara eu que alguém me 
mandasse alguma carta de dia de S. Valentim, 
como esta.

Mais alegre com a interpretação da amiga, 
Janice proseguio com mais animação ;

—  Nem ficou nisso. Tirou do bahú um lenço 
e, abrindo-o, tirou delle a miniatura sem moldura. 
Consentio que a guardasse, disse.

—  Excessivamente admiravel! exclamou de 
novo Tabitha, arregalando os olhos. Quem...

—  Mais ainda, e em continuação, como diz 
sempre o Sr. Mc. Clave, depois do seu « em 
nono lugar ». interrompeu voluvelmente Janice, 
tirando do seio seu proprio retrato. Quem é esta, 
Tabitha Drinker ?

—  Janice! exclamou a pessoa interrog'ada. 
Que bonita! Quem... Esteve o Sr. Peal em 
Greenwood ?

—  Não esteve. Quem pensas que o fez ?
f-
 ̂ __ Assim pudesse eu adivinhar.

—  Carlos !

f
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— Carlos!... balbuciou Tabitha, devidamente 1 

electrizada. Estás-me enganando.
—  Nem um bocadinho, exclamou Janice, 

muito contente.
—  Conta-me tudo, tudo, foi o pedido de Tabi­

tha encantada.
Janice levou muitos minutos e Tabitha teve de 

usar muitas exclamações o muitos pontos de  ̂
interrogação antes que a narrativa de todas estas J 
cousas sorprendentes ficasse completa. Muito j 
antes que terminasse, as duas raparigas estavam | 
agazalhadas na cama, parte por estima real, parte j 
pelo mutuo calor animal e parte para que fatias­
sem mais baixo. Os factos, depois de muitas in­
terrupções e digressões, tendo sido narrados, 
Janice perguntou :

—  A quem pensas, Tabitha, que Carlos 
ama?

—  E’ muito singular ! Pelos seus versos e pela 
miniatura eu diria que era a ti. Mas pelo que 
elle te disse...

—  E’ exactamente o que me dá que pensar.
—  Oh, Janice ! Elle... Talvez tivesses acertado. 

Póde bem ser algum bargante que procura enga- i 
nar-te.

—  Porque havia elle... Então, porque me havia 
de fallar a respeito delia?

—  Isso... bem... excede minha comprenhen- 
são.

Se não fosse por ter de ausentar-rne, eu... 
isto é... A rapariga hesitou e depois disse :

• t ç
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—  Tabitha ? 
i  —  O que?
 ̂ — Pensas... quero dizer... A rapariga puxou 
para mais perto de si a companheira e, em voz 
que quasi se não podia ouvir, perguntou : Seria 
direito, pensas.., quando eu voltar, sabes... ani... 
animal-o... isto é, dar-lhe opportunidade de con- 
tar-me... de modo a conhecer...

A rapariga, consultada acerca desta impor­
tante materia, ficou calada tempo bastante para 
dar visos de reflexão á opinião que einittisse, e 
depois decidio :

—  Penso que sim. E’ um assumpto ácerca do 
qual tens o direito de indagar. Tendo dado a sua 
decisão, este imparcialissimo juiz mudou de tom, 
a saber, de um que continha uma idèa para 
outro que revelava curiosidade e perguntou : Oh, 
Janice, se elle contar... se vieres a saber de
qualquer cousa, contar-me-has?

j —  Devo fazêl-o? perguntou Janice, dividida 
entre o prazer de monopolizar um segredo e a 
satisfação de partilhal-o com alguém.

—  C e rta m e n te  q u e  d ev es , d isse  la b i th a .  
D pnm s d e  m e  h a v e re s  co n tad o  ta n ta  co u sa , 
d e v e s ... p o r  c a u sa  d e  C arlo s. Do c o n tra r io  eu  
rm deria  s e r  in iu s ta  D ara co m  e lle .

—  Então contar-te-hei tudo, exclamou jumuc, 
!■  pvidpnipmente satisfeita com a decisão.

—  E se elle te amar, JaniceV suggesiivaineiuc
observou Tabitha.

—  Será em extremo interessante, disse Janice.

I '■ --f
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Sabes, Tabitha? assusta-me uni pouco, porque 
elle é exactamente a sorte de bomem capaz de 
fazer alguma cousa inconsiderada.

—  E... e ntão corresponderias?...
—  Tabitha Drinker ! Um servo de resgate I
—  Mas, Janice, elle deve ter sido um ca...
—  O que elle foi pouco importa, interrompeu 

a rapariga. Agora é um servo contratado, e ainda 
que 0 não fosse, ficaria com a mesma barba hir­
suta e feia...

—  Coitado, suspirou Tabitha. Não é culpa 
sua !

—  Nem minha, retrucou Janice.
Seguio-se uma pausa de alguns momentos e 

depois Janice perguntou.
—  Pensas que estou promettida ao Sr. Evatt, 

Tabitha? Seja aqui confessado que cada incidente 
que se compromettera a não relatar, tinha sido 
narrado á sua confidente.

—  Eu penso que sim, disse a rapariga, baixo, 
e como elle está costumado com os usos da corte, 
certamente o saberia.

—  Elle é... bem, é uma bella figura de homem, 
confessou Janice. E posto que nunca fosse tenção 
minha, preferiria que fosse elle a que fosse Phi­
lemon Hennion ou o pastor.

E se teu pai e tua mãi não consentissem? 
disse Tabitha.

Que bello ! exclamou Janice em extase. 
Exactamente como um romance, não vês? E
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j|| estando acostumado aos usos da corte, elle sa­
bería como... bem... como dar-lhe realce. Oh, 
Tabitha, imagina um casamento precedido de 

ï| fuga e ir depois para a côrte !
Por muito que Tabitha estimasse a amiga, o 

monstro da inveja apoderou-se delia momenta­
neamente.

r  —  Elle te póde estar illudindo, suggerio. Tal- 
LS vez nunca estivesse na côrte.

—  Ncão. Elle conhece todos os titulares. Esteve 
presente a uma das recepções tumultuosas de 
Lady Grafton, Tabitha, e o Duque de Cumber­
land lhe íallou !

Para um homem invocar falsamente relações 
com um duque da familia real, parecia cousa tão 
impossivel á rapariga, que isto foi tido como 
prova indisputável j obrigada a retirar-se da sua 
primeira posição, Tabitha observou :

—  Talvez elle não volte. Muitas têm sido as 
raparigas illudidas e abandonadas pelos homens.

Por um momento, quer porque esta idéa não 
agradasse a Janice, ou porque precizasse de 
tempo para assimilal-a, reinou silencio.

—  Oh, Janice, suspirou Tabitha pouco depois, 
é quasi inacreditável que te haja succedido tanta 
cousa.

Apenas algumas semanas antes a rapariga con­
siderava a mór parte das suas experiencias como 
a sorte mais cruel que jámais recahira em menina 
solteira. E no emtanto tão depressa transfere a

: ÎJ
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mocidade os desgostos para o passado, e tanto se 
deixa impressionar pela aspecto romântico das 
cousas, que agora respondeu promptamente :

—  Não é verdade, Tabitha? Não sou uma ra­
pariga feliz? Se eu ao menos soubesse alguma 
cousa ácerca de Thalia, considerar-me-hia tão 
venturosa!

im
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Do tempo que Janice passou em Trenton pouco 
preciza ser dito. Comparada com Greenwood, a 
povoação era, na verdade, quasi tumultuosa. Nem 
presbyterianos, nem Qucikers admittiam a dansa, 
e portanto, as reuniões regulares de cada semana 
eram fructo prohibido para as raparigas; e Janice 
e Tabitha eram demasiado bem nascidas para, 
com quebra de respeito, irem patinar com a mul­
tidão por longas horas na enseada Assanpink, ou 
entrarem nas partidas frequentes do deslize dos 
trenós. Mas dos outros divertimentos tiveram, 
na expressão do tempo, abundancia. Quatro chás, 
—  sem essa bebida, —  duas reuniões para fazer 
colchas de retalhos, uma para fazer doces e outra 
para fazer pipocas, tres noites na escola de canto 
e uma partida de ponche suppriram tanto entre­
tenimento familiar a Janice, que a vida pareceu- 
lhe por algum tempo um verdadeiro redomoinho.

T. I. 10.
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A menor das excitações, deve-se confessar, 
não foi a conquista que fez Janice de um primo 
Quaker de Tabitha, bem moço, chamado Penrhyn 
Morris. Mais dous rapazes de Trenton, começa­
ram a proceder de modo tão suspeito ás rapari­
gas, que causaram muito commentario. Tabitha, 
da mesma fórma, teve vários namorados, que 
forneceram ainda mais assumpto de conversação 
depois de passada a hora de dormirem. Varias 
vezes severas reprehensões foram disparadas 
através do tabique do quarto da tia Drinker, mas 
0 cochicho apenas diminuio de tom, mas não de 
quantidade.

Um incidente que se não deve omittir foi o 
apparecimento de Philemon, nominalmente a 
negocio em Trenton ; mas fez uma visita aos 
Drinkers e ficou para jantar quando o convida­
ram. Foi ficando, ficando, depois dessa refeição, 
fatigando as raparigas além de toda a medida, 
com a necessidade de manterem a conversação, 
até que, justamente no momento em que attin- 
giam ao desespero, Tabitha introduzio um topico 
que continha um elemento de promessa.

—  Tendes visto Carlos Fownes ultimamente? 
perguntou á muda e desageitada figura; e posto 
que Janice não erguesse o olhar, os seus cilios 
por um momento se agitaram.

—  Mais do que desejo, disse Philemon, amua  ̂
do. E julgo que esse é o pensar de todos.

—  Porque? inquirio Tabitha, depois de deitar 
um relance de olhos a Janice.

1 ■■
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_ P’ra morde a importancia que elle toma.
Chamou-me de rustico por eu ficá um pouco 
p’ra tras, —  lá na idéa delle, —  em aprendê as 
regras do manual e tern uma sinhá lingua e um 
sinhô genio que parece mesmo um ouriço caixeii o. 
Mas os rapazes progou-lhe uma boa no sabbado

- _ Como ? perguntou Janice, deixando a sua
altitude de indillerença.

—  Elle tern andado esperando sê nomeado 
capitão dos Invencíveis de Brunswick quando 

■ elles acabasse de aprendê o exerciço da mano­
bra, mas ficou tão inchado e trabalhou de lingua 
cortando e mordendo tanta gente, que quando 
votou-se no official a semana passada, naaca- 
cos me lambam se todos não botou elle pruma 
banda. Não apanhou nem um votinho pr’a sar­
gento. Ficou damnado, é o que lhe digo.
 ̂ „  O que é que fez? inquirio Tabitha.

—  Elle ficou tão espantado, disse rindo-se 
Philemon, que arrecuou e disse que era a ultima 
vez que se havera de mettê com elles, e que 
elles não passava duma cambada de porcos e 
estúpidos, e que tinha o capitão que mereciam tê.

—  E ereis vós o capitão? inquirio cruelmente

J anice.
—  Não, Era Zé Bagby, respondeu Philemon,

sem ver sequer o sentido da pergunta.
— O ocioso e 0 malandro de aldeia, exclamou

Janice, reflectindo a opinião do pai.
_  Elle não anda muito ocioso agora, asseve-
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rou Philemon, e os rapazes tudo gosta delle p’ra { 
mode seus garcejos e jorvialidade. E’ que Ihe 
digo que foi um bom adivertimento vê elle e seu 
home de rosgate batê lingua um pr'o outro. 
Fownes disse que se não fosse mais adivertido 
apanhá coelhos, elle liavera de gostá de fazê 
corrê a companhia todo dos Envenciveis com 
cinco garnadeiros da garda, e Bagby lhe arres- 
pondeu que Carlos não precizava se amostrá tão 
valente, pr’oque elle tambern tinha corrido dos 
garnadeiros, então o home de vancê disse a Zé 
que désse dia santo ao seu trapo de lingua, 
botando allí pr’a fôra tudo quanto soubesse a 
respeito delle pr’o que antão tinha de mette o 
trapo no sacco e antão o capitão chamou Carlos 
de mentiroso e Carlos botou elle no chão e 
segurou elle e fez elle se arretratá. E Bagby 
arretira o que disse, adeclarando que suas pala-
vra não era cousa ruim de comê. E digo a van-
cês, a aldeia tudo se arregalou com o adiverti­
mento daquella tarde.

—  Não vos fizeram também official? disse a 
senhorinha Meredith, com mal disfarçado menos- 
preço.

Não, senhorinha Janice, negou Philemon com 
alacridade; e isso foi o que rne fez vi cá dizê a 
vancê. Eu bem vi que vancê e o sinhô Meredith 
não gostava de me vê no exerciço, botei pr’uma 
banda a companhia e não vorto, pôde ílcá certa.

Eu nada tenho com o que fazeis, respondeu 
Janice em tom esmagador.

va
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—  Não falle assim, senliorinha Janice, pedio 
Philemon.

■ -  Não te envergonhas, exclamou Tabitha, de 
procurar casar com uma rapariga contra a sua 
vontade? Se eu fosse Janice nem sequer olhava

para ti.
—  Ella nunca disse como ella... gaguejou 

Hennion.
_ Isso não quer dizer nada, continuou Tabi­

tha. Devias ter sabido. Que idéa de fallar pri­
meiro ao p ai!

_ Mas isto é 0 que todos faz, balbuciou Phile­
mon, completamente attonito.

—  Casar com uma rapariga quando ella não 
»quer! redarguio Tabitha. Um homem de alguma

consciência trataria de saber... ás escondidas... 
se ella o queria.

|í — Ella nunca...
i  __ Gomo se o facto de que “ ella nunca” não 
fííbsse bastante! proseguio Tabitha, com muito 
■p pouco acanhamento Quaker. Pensa que se ella 
j‘|,te quizesse se mostraria tão arredia? 
ft Philemon, com aspecto tristemente embara- 
li çado, disse ;
n —  Eu bem sei que não sou muito fino p’ra 

namora, senliorinha Janice, e é muito provave 
, que eu pisasse em íarço, mas eu amo a vance, 
I  isto não é farço, e eu não era capaz de fazê quar- 

qué cousa que não fosse da satisfação de vancê, 
se eu acertasse no que vancê queria. O meu

I ^
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velho diz que eu mlo me astrevi bastante p’ra 
agradá uma rapariga esperta e que se eu tivesse 
apertado vancê argumas vezes, em logá de...

—  Chega, disse Janice. Sr. Hennion, faça o 
favor de se ir embora.

—  E’s uma criatura detestável! accrescentou 
Tabitha.

—  Eu não vou sem primeiro despejá todo o 
sacco, asseverou Philemon, com íirme reso­
lução.

—  Então nos obrigais a deixar-vos, disse 
Janice, levantando-se.

Justamente quando ella fallava, a porta abrio- 
se e 0 Sr. Meredith entrou. Seus olhos cahiram 
primeiro sobre Philemon, e, sem uma palavra 
sequer de saudação ás raparigas, perguntou zan­
gado :

—  Oh! que diabo estais fazendo aqui? Era 
de esperar que um traidor ao seu Rei trabalhasse 
ás escondidas.

O proprio verme vira-se no chão e Philemon, 
já levado ao desespero pelas raparigas, deixou 
estuar a consciência que tinha da sem razão e 
injustiça que lhe parecia conspirarem todos para 
lhe atirar em cima.

Eu não andei abraçando ás escondidas, tro­
vejou elle sacudindo o punho na cara do Sr. Me­
redith, e 0 home que o dissé é um mentiroso do 
inferno.

Nao procureis ameaçar-me, senhor! tro-

! -L-
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vejou em resposta o velho, mas não obstante 
recuou dous passos. 0  filho de vosso pai não 
póde intimidar Lambert Meredith. Se não fosse a 
sua covardia, e de outros como elle ; se nao fosse 
pelos homens de todos os partidos, mas sem par­
tido, teriamos vedado que a Assembléa appro- 
vasse as maldictas resoluções do Congresso. 
Casar com filha minha! Primeiro vos verei a 
vós e ao vosso precioso pai no inferno. Daqui 
por diante que eu vos não veja a espreitar 
minha filha, ou sahir-vos-heis mal, eu vos estou 
avisando.

—  Se não fosse vancê sê pai delia e um velho 
eu era capaz de vos dá uma lição, rosnou Pliile- 
mon, dirigindo-se para a porta; mesmo assim 
tomai cuidado. Vancê já tem bastante inimigo 
p’ra querê arranja mais.

—  Deste estamos livres, disse o velho com 
uma risada. Então, não tens um beijo para teu 
paizinho, Janice?

—  Uma duzia, respondeu a menina. Mas o que 
vos fez voltar? Não foi a Assembléa que adiou 
os seus trabalhos?

—  Foi ainda peor que isso, asseverou o pai. 
Durante uma semana dominámos os tratantes, 
mas hontem chegaram noticias da Inglaterra que 
0 Ministério resolvera não ceder, e furiosa a

 ̂ Assembléa approvou logou alli as resoluções do 
I Congresso. Gomo consequência, esta manhã o 
J' Governador do Rei nos dissolveu, e as ordens 
' breve serão expedidas para nova eleição. Por
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isso, devo-me fazer de volta para Brunswick para 
attender á minha votação. Já mandei um recado 
a Carlos pelo Sr. Perkins, que seguio para Mo­
rristown, dizendo-lhe que estivesse aqui com o 
trenó amanhã o mais cedo que pudesse; e neste 
entretanto devo confiar em algum amigo em 
Trenton ou na taverna para arranjar cama, se 
teu pai, Tabitha, não me puder dar agazalho.

Carlos apresentou-se ao Sr. Meredith na ma­
nhã seguinte, a uma hora tal que indicava ou o 
desejo de por essa vez agradar ao amo, ou outro 
motivo, pois tão prompta obediência devera ter 
exigido uma partida de Greenwood com a luz da 
lua para poder chegar a Trenton tão cedo. Orde­
naram-lhe que fosse dar ração aos cavallos na 
taverna e o tempo que isso tomou foi gasto pelas 
raparigas em repetidos adeuses.

—  E’ uma pena que tenhas de te ir embora 
antes que primo Penrhyn haja fallado, disse 
Tabitha pesarosa.

—  Não é? suspirou Janice, eu desejava tanto 
ver como elle dizia isso.

—  Podeis... talvez Carlos... entrecortada, mas
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suggestivamente disse Tabitha.
—  Talvez, respondeu Janice, mas ha de ser 

muito differente. Sei que elle... bem fallará sem 
hesitação e... e exaltado, e... as suas phrases não 
serão estudadas de antemão. Penrhyn fallaria 
extensamente e com sentimento. Seria excessi­
vamente interessante.

—  Pelo menos descobrireis quem é Thalia.
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;; —  Oh, Tabitha, receio não ter animo. Eu quiz
perguntar ao Sr. Taggart, que, sendo formado 

Iji.numa Faculdade, deve saber, mas tive tanto 
Bjnmedo de que fosse uma mulher peccadora, que 

comecei a ficar córada antes que conseguisse 
çipproferir a primeira palavra. Quem me dera que 

eu fosse pallida e delicada como Precilla Glover. 
E’ mortificante ter tanta saude.

—  Tua cintura é pelo menos duas pollegadas 
menor que a delia, quando está devidamente 
apertada.

—  Mas eu tenho as faces vermelhas, lamentou 
Janice, e oh, Tabitha, ás vezes tenho tamanho 
appetite!

—  Oh, Janice —  também eu, disse confiden­
cialmente a senhorinha Drinker muito baixinho.

Dl como se receasse que as próprias paredes a 
ouvissem. A/s vezes na presença dos homens eu 
poderia comer o dobro se não fosse o receio de 
me acharem grosseira e...

—  E’ isso mesmo, concordou Janice, quando a 
outra fez uma pausa. Muitas e muitas vezes eu 
quereria mais. Mas não faz mal, desde que os 
homens não sabem disso.

—  Aqui está o trenó, interrompeu Tabitha, 
indo até a porta. Vem cá depressa emquanto teu 
pai está tomando um gole de despedida e per- 
guntar-lhe-hei ácerca de Thalia.

—  Oh, perguntareis? perguntou Janice alegre­
mente. Tabitha, sois...

4̂1
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0  que ia dizendo a senhorinha Meredith foi 
interrompido ao chegarem as duas perto de Car­
los, que promptamente tirou o gorro.

—  E’ bom ter-vos de volta em Greenwood, 
senhorinha Janice, disse com uma inclinação de 
cabeça.

—  Gomo comprimenta com graça ! disse baixi­
nho Tabitha, ao approximarem-se do trenó. 
Então perguntou em voz alta : Carlos, dir-me- 
has quem... quem foi escolhido Capitão dos 
Invenciveis ?

A pergunta tornou o homem carrancudo e 
ambas as raparigas suspenderam a respiração, 
esperando uma explosão de máo genio, emquanto 
Tabitha lamentou comsigo mesma que tão infeliz 
assumpto fosse o primeiro a acudir-lhe em sub­
stituição da pergunta que se não atrevera a fazer. 
Mas antes que o moço respondesse, o aspecto 
carrancudo transformou-se de repente em as­
pecto jovial, e quando fallou, foi para d izer:

—  Ninguém poderia acredital-o, senhorinha 
Tabitha, a menos que não queiram salvar a pelle 
não combatendo nunca. Foi Zé Bagby que os 
rústicos escolheram, —  um sujeito que atirei ao 
chão sem que disso se resentisse. Um leão de 
curral, que vai vivendo de graçolas e apertos de 
mão. E’ 0 melhor amigo de quanta gente tem 
vivido, e não tenho duvida de que, se apparecer 
um regimento inglez, dirá que gosta demasiado 
das « lagostas » para capitanear os Invenciveis 
contra elles.
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— Não ha duvida, concordou Tabitha. Não 
poderás, também dizer-me que... quem... como 
está Clarim ?

Esta pergunta, porém, não chegou a ser res­
pondida, pois 0 Sr. Meredith appareceu nesse 
momento, e o trenó pôz-se logo a deslizar para 
Greenwood. Foi depois do anoitecer, que chegou 
ao seu destino, pois o derreter da neve com a 
primavera começara, e as estradas estavam 
molles e já cheias de lama. Janice sentia-se tão 
entorpecida com estar assentada tanto tempo e 
com 0 frio, que precizou que a ajudassem tanto 
para sahir do trenó como para subir os degráos 
do portico da casa. O moço foi quem a ajudou, 
e quando estava commodamente defronte do fogo 
da lareira da sala de visitas, auxiliou-a em 
desfazer-se dos agazalhos, enquanto a Sra. Mere­
dith prestava igual serviço ao marido, no corre­
dor da entrada.

—  Lembrai-vos do que perguntastes, senho­
rinha Janice, perguntou Carlos, quando partistes 
de Greenwood ?

í -- Lembro-me.
—  Foi uma das tres graças.

—  Os antigos assim a consideraram, mas não 
vos tinham visto, senhorinha Janice.

g A rapariga tinha-se voltado, ao fazer descui- 
dosa a ultima pergunta, e por isso Carlos não 
pôde ver o sorriso encantador e modesto que 
lhe brillhou no rosto, nem a curva dos lábios, e
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talvez fosse bom que o não tivesse visto. Entre­
tanto tudo quanto a senhorinha Meredith disse 
foi :

—  Não que eu m’importasse muito com saber 
isso, mas sabia que Tabitha teria curiosidade.

if í ■ ■ : ̂ LiiCí'



VÁRIOS CONTRATOS

O degelo da primavera começou deveras no 
dia seguinte á volta do Sr. Meredith a Greenwood, 
e reteve a familia em casa por muitos dias. Ape­
nas entretanto tornaram-se as estradas alguma 
cousa melhor que canaes lamacentos, o candidato 
á Assembléa entregou-se irnmediatamente ao 
trabalho de pedir os votos do condado,, sahindo 
diariamente a cavallo, a visitar pessoalmente os 
livres e esclarecidos eleitores de accôrdo com o 
costume inglez, ainda usado por toda a parte da 
solicitação pessoal de votos. O que elle vio e 
ouvio não servio para lhe melhorar o animo, pois 
a noticia de que o Parlamento ia votar que se 
estendessem a toda a terra as medidas coerciti­
vas até então dirigidas contra o Massachusetts, 
ateara um incêndio de uma a outra extrernidade 
das colonias. A ultima eleição fôra com difíicul-
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dade ganha pelo dono de Greenwood, e agora a 
perspectiva era muito mais escura.

Quando a clara comprehensão do estado real 
das cousas penetrou na mente um tanto obtusa 
do Sr. de Greenwood, pôz o orgulho no bolso e a 
si proprio nas costas do Trotão e seguio uma 
tarde para Boxley, nome pelo qual era conhecida 
a casa de Hennion. Sem alludir á sua ultima 
entrevista, annunciou ao chefe da casa que dese­
java conversar ácerca de eleição.

—  Hi, hi, hi ! disse Hennion rindo-se. Estais 
ficando um pouco assustado, hein ? Eu imaginava 
que havieis de achar as cousas um tanto nausea­
bundas.

—■ Deixai lá! replicou Meredith, apparentando 
confiança. Isso não passa de fanfarronada, e ha de 
ser cousa bem differente quando se votar.

—  Vim até aqui para dizer que, apezar de não 
estarmos de accôrdo em négociés particulares, 
está no interesse dos homens que possuem 
alguma cousa combinarem-se contra esta lou­
cura.

—  Bem vejo, rosnou Hennion. O meu rapaz 
não é bom bastante para a vossa rapariga, mas 
os meus votos lá isso é outra cantiga, hein?

—  Votos por votos, é a minha regra, redarguio 
0 Sr. Meredith. Voltemos á antiga combinação, 
digo eu. Os meus foreiros votam em vós e os 
vossos em mim.

—  Bem, este anno a cousa vai ser differente, 
disse Hennion rindo-se com intima satisfação.

1
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Combinei em dar os meus voltos ao Zé, e elle
dar-me os seus.

—  O Zé 1 Que Zé?
—  Zé Bagby.

, —  O que 1 trovejou o Sr. Meredith. Estais 
doudo, homem ? Aquelle tratante imprestável, 
candidato á assembléa!

—  Zé não é nenhum tolo, asseverou Hennion. 
E posto que a sua educação e grammatica não 
cheguem ás vossas e ás minhas, Meredith, pensa 
tão irmãmente com o que agora anda a gente 
daqui pensando que me parece que elle ha de

entrar.
—  Esta terra está perdida ! gemeu o Sr. Mere­

dith. E dais os vossos votos áquelle impres­

tável...
_Eu sempre atiro os meus votos ao homem

que mais votos me póde atirar, observou Hen­
nion. E não tenho nenhuma certeza ácerca do 
■ numero de votos que podeis dar este anno.

_O ra! 0 numero do costume !
—  Todos os vossos foreiros pagam os foros?

V _Alguns estão em atrazo, mas logo que hou­
ver de ^novo lei nesta terra, todos hão de endi-

' reitar
—  Não ha duvida, disse Hennion rindo-se. 

Logo que houver lei. Mas quando será isso?
* Notai bem o que digo, os foreiros que se atre­

vem a não pagar os foros atrever-se-hão_ a votar 
contra o dono da sua terra. E como Ze Bagby 
diz que fará tudo para conservar os tnbunaes
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fechados, penso que todos os delinquentes 
0 terão por candidato. Todo o homem que vos 
deve dinlieiro, Meredith, votará cor.tra vós nesta 
eleição.

—  E dareis a mão a estes ladrões e votareis com 
Bagby na assembléa?

—  Supponho que poderia fazer peor do que 
isso. Mas si isto não vos é agradavel, queixai-vos 
de vós mesmo.

—  Como chegais a esta conclusão, homem ?
—  Porque eu tinha arrumado as cousas para 

tomar o partido do Rei e Philemon o partido dos 
exaltados. Mas vossa rapariga pôz Philemon em 
grande coufusão, de fórma que está todo mudado 
e falia como se fosse Lord North ou o Duque de 
Bedford. Por consequência, como não vejo a van-
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tagem de correr risco algum, eu tive de virar
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1
também e reunir-me á gente moça.

O que disse o Sr. Meredith em resposta e con­
tinuou a dizer até retirar-se da casa de Hennion 
é muito melhor que seja aqui omittido. No meio 
da sua cólera, dirigio um monologo ao seu ca- 
vallo, muito depois de haver sahido da cancella 
de Boxley : até que de facto se encontrou com 
Philemon, a quem, como melhor alvo dellas que 
Trotão 0 velho immediatamente transferio as 
suas objurgatorias.

Em vez de proseguir na direcção que levava. 
Philemon voltou o cavallo e acompanhou o Sr. 
Meredith, recebendo os vituperios com absoluto 
silencio. Só depois que o Sr. Meredith tinha ex-
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pressado e reexpressado quanto tinha que dizer, 
deu 0 rapaz signal de que a sua mudez resultava
de plano assentado.

—  Parece, senhô Meredith, suggerio afinal, 
que esta botando em cima de mim o qim nà serve 
ao senhô que meu pai esteje fazendo. Tenho feito 
0 melhó que possa lazê o que o senhô e a senhori- 
nha querem, e não parece muito justo me car­
rega a mão emcima p’ro mode meu pai. Nao e 
minha curpa se elle é meu p ai; eu nada tive que 
fazê com isso, e se o senhô qué briga com ar- 
eiiem tem que brigá com Deus, que foi quem 
fez as cousa como ellas é. Eu parei com o exer- 
cico • eu fallei acontra o Congresso; e nao ha 
nada, nada que eu não fosse capaz de faze p ra
ganha senhorinha Janice.

_  Pois vai então para o inferno, aconselhou o
velho Não ha de ser o filho do... Nesse ponto o 
velho parou por um momento, e depois de breve 
silencio disse : H ein! Depois de outro pequeno
intervallo deu uma risada, como se 
abuma cousa que lhe occorresse. Olha, Phile­
mon meu rapaz, exclamou batendo com a palma 
da mão na coxa, armaremos um laço a teu pai. 
M o s ™  ar-lhe-hemos que elle não é a unica raposa

destes arredores.
_E 0 que venha a sê isso ?
_  0  que dizeis quanto a sêrdes meu compa­

nheiro de lista na eleição?
_  Combatê meu pai na enleição? perguntou 

Philemon.
n.

T. I.
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—  Sim. Nós 0 ensinaremos no que dão as 
suas manobras e viravoltas. E o diabo que o 
leve!

—  Isto está muito bom p’ro senhô, respondeu 
Philemon ; mas elle não governa o senhô como 
governa a mim. Elle não aturaria que eu...

—  Teria de aturar, interrompeu alegremente o 
velho. Junta4 e a mim, rapaz, e arranjarei as 
cousas de modo que lhe poderás estalar os dedos 
na cara.

—  Mas... começou Philemon.
—  Mas, atalhou o velho. Qual mas nem 

meio m as! A cousa ha de ser melhor. Deixai que 
elle vos ponha na rua. Tereis uma casa em 
Greenwood, se elle o fizer. E ainda cousa melhor 
do que isso também. Dezeseis, tratante! Meigos 
dezeseis, roseos dezeseis, modestos dezeseis, 
brilhantes dezeseis, ariscos e provocadores deze­
seis !

— Ella não me provoca lá muito, suspirou 
Philemon.

Pateta! disse o pai com zombaria. Só ha 
duas qualidades de raparigas, como havieis de 
saber se conhecesses o mundo como eu conheço,

as que querem marido e as que não querem. 
Bastam seis mezes de casamento para não po- 
derdes difíerençar uma qualidade da outra, por 
mais que fizerdes. Não ha nada que faça uma 
rapariga dar a volta mais depressa como obri- 
gal-aa fazer o que ella não quer. Nascem tei­
mosas e passarinheiras e não está nellas deixarem

*10(62
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I
de se assustar com cercas e cancellas, mas 

. mettei-lhes a espora e o chicote e saltam logo 
t  alegres como tudo. E sou eu quern o diz, Janice 
S' casar-se-ha comvosco, e reparai bem no que 
J estou dizendo, e no lim de urn mezella se ha de 
S queixar de que não a afagaes bastante, 
i  0  poder descriptive mais que a philosophia do 
v S r .  Meredith ia além das torças de Philemon.
 ̂ Estendeu a mão dizendo ;

—  Está ajustado, Sr. Meredith; e hoje mesmo 
VOU começa a trabalhá.

_  Pois muito bem, respondeu o velho com 
sincera satisfação. E isso não é tudo que ganha­
reis Philemon. Eu tenho uma porção de dinheiro 
emprestado a mercadores de Nova York, e 
recebel-o-hei e pagaremos as hypothecas que 
gravam as terras de vosso pai. Quem e que 
governará então, hein? Oh! nós tomaremos con­
tas ao velho raposa antes do fim da festa. Have- 
mos de sapecar-lhe a cauda.

Concluido assim o contrato com sabsfaçao e 
ambos, os dous separaram-se e o Sr. “ erej* 
transpoz as restantes seis milhas naquelle agra 
davel estado de goso que nasce da consciência de 
haver triumphado dos inimigos. Os seus proprios 
passos, ao atravessar o corredor e a sala de vi i- 
tas, dir-se-hia que lembravam a acçao de ja es m 
calcando aos pés o adversario, e foi com ver 
deiro prazer que annunciou .

—  Bem, rapariga, jávos achei um mando, por-



tanto, aprompta os teus beiços e os teus rubores 
para amanliã!

—  Oh, paizinho, não! exclamou a rapariga 
interrompendo o seu estudo de cravo.

—  Oh, sim! e nada de obstinações, ouvistes? 
Philemon é bem bom rapaz para qualquer rapa­
riga. Onde está vossa mãi? Quero contar-lhe.

—  Ella está no sotão tirando uma peça de 
panno respondeu a rapariga; e quando o pai 
sahio da sala, ella inclinou-se para a frente e 
descançou a face quente no verniz do cravo por 
um momento como para refrescal-a. Mas a cor 
augmentou em vez de diminuir, e um momento 
depois ergueu-se com os lábios apertados em 
linha recta e olhos em extremo brilhantes.

—  Não me casarei com esse rapaz, não! E se 
insistirem eu... Então fez uma pausa.

—  Gomo recebeu Janice a noticia? perguntou a 
Sra. Meredith, quando o marido contou-lhe o que 
se passara.

—  Como 0 poltrozinho, respondeu o pai, mas 
não houve choradeira desta vez. A eguinha está 
se acostumando ao freio, e irá direito de agora 
em diante. Tudo isto veio provar quão pouco o 
Sr. Meredith conhecia a natureza das mulheres, 
pois a falta de lagrimas deveria ter sido o signal 
mais assustador do proceder da íilha.

Quando Philemon compareceu como devia no 
dia seguinte, foi primeiro interrogado pelo que 
Janice chamaria o advogado da accusação, que o 
levou para o seu escriptorio e insistio, com muito

iia
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desgosto do namorado em ouvir o que havia feito 
politicamente. Finalmente, este assumpto da 
maior importância para o candidato foi esgotado 
conjuntamente com a paciência de Philemon e o 
Sr. Meredith disse ao seu companheiro de lista 
que podia agora ver o objecto dos seus desejos.

—  A rapariga pôz-se de pé de um salto quando 
vos approximastes, e disse que tinha alguma 
cousa que fazer no jardim, portanto esse é o 
lugar em que a deveis ir ver. E continuou : Não 
vos mostreis hesitante com ella, seja qual for o 
vosso modo de proceder, a menos que estejais 
disposto a vêl-a empacar e escouceiar para o 
resto da vida. Eu uma vez sorprendi Mathilde... 
a Sra. Meredith... e antes que ella soubesse que 
eu estava perto eu a tinha nos braços e, com a 
breca! e não a soltei por mais que ella o pedisse, 
até restituir-me um dos meus beijos. Começou a 
fazer caso de mim desse dia em diante. E’ assim 
que procedem as mulheres.

Assim estimulado, Philemon entrou no jardim, 
disposto a praticar os maiores actos de bravura. 
Infelizmente para elle o moço de estrebaria tinha 
sido chamado por Janice para cavar, e a sua pre­
sença modificou materialmente a situação e acon­
selhou um mero encontro formal.

Tendo dado a Carlos algumas ordens para a 
continuação do trabalho, Janice dirigio-se para 
outro ponto do jardim, apparentemente sem 
prestar a menor attenção a Philemon. O namo­
rado, está visto, seguio-a, e apenas estavam fóra
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da possibilidade de serem ouvidos pelo servo, 
Janice voltou-se para elle e perguntou :

—  Sois cavalheiro bastante para respeitar vossa 
palavra?

—  Espero que hei de ser, senhorinha Janice, 
gaguejou Philhemon muito admirado.

—  Prometter-me-heis, se vos disser uma cousa, 
não repetil-a a pessoa alguma?

—  Certo, senhorinha Janice, eu não vou contá 
nada que a senhora não qué que os outros 
saiba.

—  Mesmo paizinho e mãizinha?
—  Prometto.
—  Estaes vendo aquelle homem acolá?
—  Quem, Carlos?
—  Sim. Está desesperadamente apaixonado por 

mim, annunciou a rapariga.
—  Com todos os diabos! Tem andado bulindo 

com a senhora?
—  Não. Ama-me demasiado para perseguir-me 

e além disso é um cavalheiro.
—  Agora, senhorinha Janice, a senhora sabe 

cumo eu estou...
—  Tratando de se casar commigo contra minha 

vontade.
—  Mas vosso pai diz que a senhora ha de ficá 

bem contente daqui p’rum mez; que...
—  Salta!
—  Agora faça favô de não...
—  E 0 que vou contar-lhe e que me déstes 

palavra de não repetir é isto; se persistirdes em

! í  {.
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commigOjSe procurardes sequer... sequer... 
tratar-me com familiaridade, nesse momento eu 
fugirei com elle... Ahi está!

- -  A senhora nunca havia de fazê isso 1
—  Num instante.

5 —  A senhora escolhe um servo de arresgate 
adiante de mim?

A rapariga córou, mas respondeu : Sim.
—  Eu hei di ensiná a elle e acabá de andá 

botando quebranto, trovejou Philemon, fechando 
os punhos e voltando; eu...

. Sr. Hennion 1 exclamou a rapariga com as 
faces muito pallidas. Déstes-^me vossa palavra 
que...

> Eu nunca dei palavra de não dá uma sova 
nesse tratante.

- Com toda a certeza que a déstes pois... 
üiú| terieis de antes dizer-lhe,., e se fizerdes isso, 

eu...
—  Mas senhorinha Janice, a senhora não deve 

envergonhá... Diabos o leve! Então Bagby não 
estava mentindo quando me disse como se fal-

! lava na taverna dos embrulhos delle com a se­
nhora.

Por um momento Janice permaneceu muda, e 
I tudo nella revelava a vergonha porque estava 

passando.
- -  Elle... elle nunca disse isso! balbuciou oííe- 

gante como se cessara de respirar.
—  Eu disse a Bagby que se elle disse isso, elle

estava mentido; mas ao depois...
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Sr. Hennion, quereis tambem insultar-
me ?

—  Não, não, senborinha Janice. Eu não acar- 
dito. Foi mentira, não duvido, e estou envergo­
nhado de tê fallado nisso.

Retendo as lagrimas envergonhada, Janice 
voltou-se para se ir embora, esquecendo tudo 
mais com esta ultima aíTronta.

—  Senhorinha Janice, chamou Philemon, a 
senhora não póde ir sem primero...

A rapariga voltou o rosto.
—  Vós outros homens sois todos os mesmos, 

exclamou interrompendo-o. Provocam, apoquen­
tam e torturam a rapariga de quem pretendem 
gostar, até que se não póde mais soílrer. Eu vos 
odeio, e prefiro...
, —  Agora, senhorinha Janice, veja lá ! Não vá 
fugi com elle. Eu... eu tratarei de fazê o que a 
senhora qué, si a senhora...

—  Ernquanto vós... emquanto vós não... me 
apoquentardes, eu não o farei, prometteu Janice; 
mas no instante em que...

E deixando a sentença assim interrompida, a 
rapariga deixou Philemon e fugio para o seu 
quarto.

p -
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EM NOME DA LIBERDADE

O piano arcbitectado por Janice para conservar 
Philemon á respeitosa distancia difficilmente teria 
sido coroado de successo por longo prazo, se o 
Sr. Meredith não andasse tão preoccupado com a 
eleição e com os trabalhos agora activos da la­
voura, que prestou pouca attenção á marcha do 
verdadeiro amor. O infortunado Philemon era 
victima de seus gracejos uma ou outra vez por se 
mostrar tão arredio; mas Janice tratou cuidado­
samente de fazer com que as suas entrevistas não 
occorressem na presença dos pais, e assim estes 
não chegaram a reconhecer a condição das cou- 
sas, mas realmente acreditavam que o namoro se 
estivesse adiantando com o costumado progresso 
para o porto do matrimônio.

Posto que isto fosse um descanso para Janice, 
ella propria reconhecia que era quando muito o
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mais precário dos expedientes, e que apenas 
tivesse passado a maior pressão de négociés, o 
seu casamento com Philemon seria certamente 
levado á conclusão. Já as discussões da mãi 
ácerca de roupas, linho e mobilia eram constan­
tes avisos da imminencia do negocio, e o simples 
facto de que os servos e creados de Greenwood 
e a visinhança tinham o assumpto como cousa 
assentada e alludiam a isso com muita frequência 
era o que bastava para que Janice sentisse que o 
seu captiveiro era inevitável. Uma duzia de vezes 
por dia a rapariga suspendia a respiração, ou 
empallidecia ou corava com a perspectiva que se 
lhe antolhava, assustada como o passaro na rêde, 
não tanto com a situação presente como com o 
que 0 futuro certamente lhe traria.

Um assumpto aindo mais serio tinha de occu- 
par a attenção dos pais. Uma noite pelos fins de 
Abril, estando o dono da casa no portico descan­
sando do trabalho do dia, Carlos, que tinha sido 
mandado á aldeia a fazer uma compra, veio a 
galope pela estrada e colheu as redeas em frente 
ao amo.

—  Tomai cuidado quando montardes esta egua, 
senhor, disse o amo zangado. Não quero que lhe 
arrebenteis o folego, puxando assim por ella.

—  Conheço bastante de animaes para não 
estragal-a, respondeu o homem apeando-se com 
facilidade e graça; e se vim um tanto depressa, é 
porque trago noticias que precizam de azas.

O que é que ha? inquirio o amo, pondo

;j)í-
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de lado a Gazeta Real de Rivington^ que esti-
(

vera lendo.
—  Quando eu estava comprando os pregos, 

respondeu o servo, fallando com visível excitação,
0 Sr. Bissel chegou a cavallo á taverna com 
uma carta da Commissão de Segurança do Massa­
chusetts para as povoações do Su l; e como era de 
certa importância, emquanto comia, tirei delia 
uma cópia. O moço estendeu ao amo um papel, 
xom a mão um tanto tremula de emoção, e com 
aspecto de curiosidade acompanhou a expressão 
do rosto do amo emquanto este lia o seguinte :

(( Watertown, quarta-feira de manhã, perto
de onze horas.

(( A todos os amigos da Liberdade Americana. 
Saibam todos que esta manhã, antes do alvore­
cer, uma brigada, consistindo de cerca de mil ou 
mil e duzentos homens, desembarcou no sitio de 
Phipp em Cambridge e marchou para Lexington, 
onde achou uma companhia da nossa milicia em 
armas, sobre a qual fez fogo sem a menor provo­
cação e matou seis homens e ferio outros quatro. 
Por um proprio chegado de Boston sabemos que 
outra brigada está agora em marcha de Boston, 
calculada em cerca de mil homens. O portador 

I Israel Bissel está encarregado de dar o alarma no 
interior até Connecticut *, e pedimos a todos que 
lhe forneçam montarias. Tenho fallado com 
varias pessoas que viram os mortos e os feridos.

J. Palmer, membro da Commissão de Segu­
rança.

I í ^
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Expedido de Worcester a 19 de abril de 1775. 
—  Brooklyn, quinta-feira, 11 horas. —  Norwich, 
4 horas. —  New London, 7 horas. —  Lynne, 
sexta-feira de manhã, 1 hora. —  Say Brook, 
4 horas. —  Shillingsworth, 7 horas. —  East 
Gillford, 8 horas. —  Gillford, 10 horas. —  Brad­
ford, Í 2 horas. —  New Haven, Abril 21.

(( Recebido e expedido depois de tomado 
conhecimento. Fairfield, 22 de Abril. 8 horas. —  
Camara da Commissao, New-York, 4 horas, 23 de 
Abril, 1775, p. m. Recebido o documento junto 
por proprio, expedido pelo mesmo proprio para 
New Brunswick, com instrucções para parar em 
Elizabethtown e informar a Commissao local com 
as particularidades acima. Por ordem J. S. Loive, 
Presidente da Commissao. »

—  H un! rosnou o Sr. Meredith. Eu bem 
disse que havia de chegar o dia em que os regi­
mentos inglezes dariam uma lição á canalha. Os 
tratantes estão enchendo a barriga; é de esperar 
que isto traga mais uma vez para esta terra o 
dominio da lei e a quietação.

E mais provável que seja o estopim que 
ponha fogo á mina. Não fazeis ideia, Sr. Mere­
dith, como é forte e geral o sentimento contra a 
Grã-Bretanha.

Não é tão forte como as bayonetas inglezas, 
para que nelle confieis, homem.

O servo abanou a cabeça duvidoso.
Será preciza uma espada comprida para che­

gar até aqui, e Gage não é o homem para manejal-a.

ü-:;
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—  Por vida minha! exclamou o Sr. Meredith.
0 que é que sabes ácerca de Gage? Cada servo 
de resgate considera-se superior a um general ou 
a um magistrado.
1 —  Se tivesseis feito uma viagem da Inglaterra 
aqui, conhecerieis as difüculdades. E’ tamanho 
erro militar suppôr que se a America se conser­
var unida, póde ser conquistada por bayonetas, 
como é imaginar que ella permitta que um Par­
lamento podre a Ires mil milhas de distancia a
governe.

—  Acabe com isso! O que é que um tratante 
como vós sabe de Parlamento excepto que vota 
as leis de que fugis? E’ gente da vossa igualha, 
devedores, fugitivos e outros que taes, que estão

 ̂ causando todo este barulho.
O servo rio-se ironicamente.
—  Os tolos causam maior mal neste mundo

que os velhacos.
, -— O que quereis dizer ? inquirio o amo irritado.
—  E’ tão razoavel considerar má a causa ame­

ricana porque alguns homens de máu caracter a 
exploram como é censurar o rebanho de carnei­
ros por dar a um lobo a sua capa. O que os 
Whigs pedem é o mesmo pelo que os proprios 
Inglezes combateram sob as ordens de Pym e de 
Hampden, e hoje se as palavras « Grã Bretanha »

{ fossem  só  in s e r id a s  n o s  ac to s  do  P a r la m e n to  de  
q u e  a A m e ric a  se q u e ix a , h a v e r ia  u m a  só re b e liião  

í  dft T.and’s E n d  a té  D u n ca n sb y -H ea d .

I
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calar? disse o amo enraivecido. Ide para a estre­
baria onde é vosso lugar, homem !

O moço córou e mordeu os beiços, com visi- 
vel esforço para não se irritar, mas não se moveu, 
dizendo em vez disso :

—  Sr. Meredith, podeis fazer-me o favor de 
dizer quanto pagastes pelo meu contrato de ser­
viço?

—  Porque m’o perguntas ?
—  Se eu vos pudesse pagar essa quantia... e 

mais alguma cousa... consentirieis em desobri- 
gar-me do contrato?

—  E porque havia eu de fazel-o ? perguntou o 
amo.

O servo hesitou, e depois disse em voz 
baixa:

—  Como cavalheiro deveis ter observado que 
não sou moço de estrebaria, e podeis imaginar 
quanto me humilha servir como tal.

—  Devieis ter pensado nisso antes de vos con­
tratardes, de preferencia a...

— Bem sei, interrompeu o homem, mas eu 
estava louco, allucinado com... com uma afflicção
que me assaltou, e não sabia o que estava fa­
zendo.

Ora bolas! Deixae-vos de romances. Cada 
servo de resgate quer passar por fidalgo quando
apenas lhe apanham as maneiras quando o ser­
vem.

—  Mas se eu resgatar o meu tempo, vós...
Onde achastes o dinheiro?

IV
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—  Eu... eu penso que posso obter a quantia.
—  Sim. Não duvido que saibaes como se póde 

obter dinheiro por quaesquer meios! E não du­
vido também que desejeis a liberdade para exer­
citardes nas armas maior numero de rebeldes con­
tra 0 Rei. Não a obtereis de mim e portanto isto 
está acabado. E a estas palavras o velho ergueu- 
se e seguio com passo firme para o corredor e 
dahi para o seu escriptorio.

Carlos permaneceu por um momento olhando 
para o chão, e depois ergueu a cabeça tão de im­
proviso que Janice, que viera ter com os dous, 
durante o dialogo precedente, e que tinha no 
moço os olhos, não teve tempo de olhar para ou- 
,tra parte.

—  Não podeis persuadil-o a deixar-me ir em­
bora, senhorinha Janice ? perguntou suppli- 
cante.

—  Porque quereis vossa liberdade? perguntou 
Janice, permittindo que a curiosidade lhe ven­
cesse a dignidade.

—  Eu quero arredar-me daqui... para ir para 
um lugar onde haja probabilidade de se morrer 
depressa, de preferencia a ver roer-se-lhe o co­
ração aos poucos.

—  Gomo é bello o seu modo de fallar 1 pensou 
Janice.

—  Nem eu ficarei aqui para ver... para ver... 
continuou o servo com exaltação, eu devo fugir, 
ou acabarei por... Será melhor deixar-me ir antes 
que eu enlouqueça.

i: ’h 
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— E’ tão bom como um romance, foi a opi­
nião mental de Janice. Como desejaria que Tabi- 
Iha estivesse aqui!

—  Não duvido que seja para vós um brin­
quedo... oh! não era precizo que me evitásseis 
como tendes feito ultimamente para mostrar-me 
que eu estava abaixo de vós. Eu o sabia sem ser 
precizo isso. Mas quem é esse lorpa com quem 
ides casar?

—  O Sr. Hennion é de boa familia, respondeu 
Janice com dignidade.

—  Boa familia! disse o homem com riso 
amargo. Não ha duvida que é. Pensaes que Phi­
lemon Hennion é menos grosseiro por ser de boa 
familia? Ha porcos em Yorkshire que podem 
mostrar melhor genealogia que os proprios reis.

—  E’ muito natural que um servo contratado 
faça pouco caso do sangue, redarguio Janice, irri­
tada pelo seu manifesto desdem.

—  Sangue! Sim, eu o desprezo e o mesmo fa­
rieis se 0 conhecesseis como eu, exclamou Car­
los, excitado, cortando o ar com o chicote. Não 
faço caso de toda a fidalguia do mundo, a me­
nos que não a acompanhe a honra.

—  Não é caso de estarem ellas verdes, como 
0 saberieis, se eu vos contasse minha historia.

O h! Eu estimaria em extremo ouvil-a, disse 
Janice curiosa.

O homem deixou cahir as redeas e subio para o 
portico.

1 '-

1
í

;P

'i . 
J..

' 1
I



PAULO LEICESTER FORD 205

m

—  Jurei que morrería commigo, mas ha uma 
mulher no mundo a quem... começou e logo pa­
rou ao ver desenhar-se um vulto na relva no 
meio do escuro da noite que cahia. Quem está 
ahi? perguntou Carlos.

—  Sou eu, Zé Bagby, foi a resposta, e ao mes­
mo tempo esse individuo adeantou-se. O Sr. Me­
redith está em casa, senhorinha? perguntou; e 
respondendo-se-lhe que o dono da casa estava no 
seu escriptorio, Bagby informou que o desejo de 
fallar com o dono de Greenwood ácerca da elei­
ção era o motivo da sua visita. Eu quero ver se 
não podemos arrumar as cousas nós dous.

Mal tinha elle fallado, quando acudiram de 
repente muitos homens, que não se sabia donde 
tinham surgido, e no mesmo instante Bagby deu 
um empurrão em Carlos que não o esperando, 
cahio de trambolhão na relva, onde foi agarrado 
por dous dos incursores.

—  Calae a bocca, ou terei de amordaçar-vos, 
disse Bagby a Janice, quando a rapariga abrio a 
bocca para gritar. Dous de vós vigiem aqui e 
conservem-na quieta. Agora depressa homens, 
elle está no escriptorio. Puxem-no para fóra e 
alguns de vos accendam já fogo.

As ordens foram obedecidas com presteza, e 
como alguns penetrassem no corredor e puxas­
sem para fóra o dono da casa que se debatia, a 
scena foi allumiada pelo clarão de uma braçada 
de palha que appareceu como que por magica e 
na qual pedaços de madeira começaram em
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breve a arcler. Sobre o fogo uma panella pendu­
rada a um páo seguro por dous homens foi col- 
locada revelando demasiado claro qual a intenção 
dos assaltantes.

—  Não vale a pena estar a blasphemar desta 
fórma, Meredith, disse Bagby. Temos uma ou 
duas cousas que dizer-vos e se não nos ouvirdes 
socegado, ora, encher-vos-hemos a bocca com 
um pedaço de alcatrão para o irdes mascando 
emquanto fallarmos. Praguejar não vos livrou do 
tronco, e não vos livrará de vos darmos uma mão 
de preto; por isso se não a quereis, acabae com 
isto, e escutae o que temos a propôr.

—  E então? perguntou o Sr. Meredith.
—  Nós temos supportado vosso procedimento 

por tanto tempo quanto nos foi possivel, Mere­
dith, proseguio Bagby, e temos sido tolerantes, 
esperando que vos emendásseis. Mas isso de nada 
tem servido, e por isso viemos aqui esta noite 
para dar-vos a ultima opportunidade de vos collo- 
cardes bem, pois nós somos um bando de amigos 
da paz, obedientes á lei, e não queremos empre­
gar senão coacção moral, como o pastor diz a 
cousa, a menos que nos forceis a mão.

—  E’ isso mesmo. Abre-lhe os olhos. Bagby, 
disse alguém, em tom de approvação.

—  Agora que os soldados do velho Guelpho 
começaram a trucidar os filhos da Liberdade, 
resolvemos acabar com as cobras escondidas na 
relva, de modo que podeis dar meia volta á 
direita, ou receber uma mão de alcatrão e fazer
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viag'om para fóra do condado. E o quo e mais, 
uma vez posto fóra, fóra haveis de ficar, enten-

W  deis? O que escolheis?
t —  O que quereis que eu faça? perguntou o
velho em tom soturno.

_ Antes de tudo, estamos cansados das vossas
bravatas de que se bebe chá á vossa mesa. Ten­
des de entregar-nos todo o chá que tiverdes, e 
não' comprareis mais nenhum, ou venha da índia 
ou entre por contrabando.

I —  Concordo com isto.
—  Em segundo lugar, proseguio Bagby, com 

voz monotona, quasi como se estivera lendo uma 
serie de resoluções, deveis subscrever a Asso­
ciação do Congresso e cumpril-a.

O Sr. Meredith olhou para a direita e para a 
esquerda como se á procura de uma evasiva, 
mas por toda parte estava cercado de homens, 
e depois de uma pausa acenou meramente com
a cabeça.

—  Estaes ficando admiravelmente ajuizado, 
Meredith, observou Bagby com um sorriso. Final­
mente, nós não queremos ser representados na 
Assembléa por semelhante realista, e por isso
deveis rejeitar a eleição.

—  Se os eleitores não me querem, deixae-os

—  Alguns dos vossos foreiros tem meao ue 
vntar rnntra VÓS. e nós resolvemos que esta 
eleição seja unanime em favor dos amigos cia

I t v
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—  Diabos me... comoçou o Sr. Meredith.
—  Vamos, vamos, Meredith, interrompeu um 

homem de idade. Não tendes desde o principio 
probabilidade alguma de serdes eleito, por isto 
para que estaes teimando?

—  Eu lavo as minhas mãos a respeito disto 
tudo, trovejou o Sr. Meredith. Tende quem qui- 
zerdes para o que quizerdes. Não quero mais 
servir a um bando de ingratos. Podeis vir ter 
commigo de joelhos no futuro, mas não conse­
guireis que eu...

—  E’ exactamente o que nós queremos, inter­
rompeu Bagby. Se tivesseis sido sempre tão 
accessivel á opinião do povo, não teriamos tido 
razão de queixa contra vós. E agora, Meredith, 
como 0 que nós queremos é uma terra unida, 
emquanto vossa íilha vai buscar o chá e uma 
penna para assignardes a Associação, completai 
a cousa galhardamente entoando-nos o canto da 
liberdade.

—  Queimem-me se eu o fizer, bradou o dono 
de Greenwood, como muitos outros, cedendo 
em questões importantes sem muita resistência, 
mas mostrando-se obstinado em cousas peque­
nas.

—  Está esse alcatrão quasi derretido? inque- 
rio Bagby.

—  Está exactamente no ponto, Bagby, res­
pondeu um dos homens que seguravam o páo que 
sustentava a panella.

—  E’ melhor que canteis, Meredith, aconselhou
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Bagby, Sabemos que não sois grande cousa can­
tando, mas O que n ó s  queremos é o espirito da

cantiga.
Mais uma vez o velho assediado olhou para a 

direita e para a esquerda, rebentando de raiva e 
de humilhação. Então com algumas palavras em 
voz baixa cantou com voz de baixo muito desafi­
nada, que variava á vontade das notas baixas 
para as agudas, sem eximir-se de algumas em
falsete :

Americanos, sus ! co’as maos unidas,
Travai da Liberdade as lutas aguerridas !
Nào vos podeis rojar ás plantas do tyranno,
Nem de vergonha encher o nome Americano !

^  Foi livre o nosso berço e livre viveremos ;
Temos força é riqueza ;
Firmeza, eia, firmeza !

De escravos o tributo ao rei nào pagaremos.

—  E’ quanto basta ! observou o chefe do bando. 
Agora, Watson, deixai o Sr. Meredith assignar 
aquelle cartaz. Tirai a panella, rapazes, e des­
pejai 0 chá no fogo. Boa noite, Meredith, e 
sonhos agradaveis; espero que corra muito 
tempo até que nos obrigueis a andar outra vez 
oito milhas. Formar pelotão. Invencíveis. Desfe­
chastes 0 vosso primeiro golpe em favor da 
Liberdade.

Por um momento a marcha compassada dos 
I homens que se retiravam foi tudo quanto que- 
Î: brou 0 silencio da noite ; mas em meio da mar-
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cha começaram a cantar e veio ter aos ouvidos 
dos tres que estavam de pé silenciosos no por­
tico a musica do canto (c Corações de Carvalho » 
e as palavras :

Americanos, eia ! as màos todos unamos,
Por nossa liberdade altivos combatamos ! 
Covardes haverá que prefiram senhores.
De escravos os grilhões aos gladios vingadores, 
Berço de um povo livre, oh terra bem amada, 

Nós não nos renderemos 
E te defenderemos,

Preferindo morrer a ver-te escravisada !

i'



XVIII

MEDALHÕES E CHEFES

A diposição de animo do Sr. Meredith nos dias 
^'seguintes nada teve de jovial, e a familia, os 
triados, os trabalhadores da roça, os foreiros e 
, de facto todos quantos elle encontrava recebe­
ram 0 quinhão do seu aborrecimento.

A sua rabujice ainda augmentou ao saber 
indirectamente, pelo seu feitor, que fôra o velho 
Hennion quem planejara a sorpreza do bando; 
e para vingar-se o Sr. Meredith começou a exe­
cutar 0 projecto, a que já se alludira, de com­
prar as hypothecas que gravavam as terras de 
Boxley. Para este fim annunciou a sua intenção 
de fazer uma viagem a New York e ordenou a 
Philemon que o acompanhasse na jornada de 
fórma a aproveitar-se do conhecimento que tinha 
0 rapaz dos possuidores dos titulos hypotheca- 
rios do pai. O genro em perspectiva a principio 
recusou-se a senir de mão de gato, mas Mere-
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dith obstinou-se e depois de uma noite gasta 
com 0 negocio, Philemon consentio. Nenhuma 
outra difficuldade surgio no desempenho do 
plano do Sr. Meredith, pois os prestamistas de 
New York estimaram bastante, no meio da cres­
cente falta de garantia e suspensão geral da lei, 
transformar os seus titulos de empréstimo em 
moeda sonante. Foi tarefa de algumas semanas 
reunil-os todos, mas íoi cousa que deu muito 
prazer ao velho que cada noite sobre o seu vinho 
confeitado na Taverna das Armas Reaes, imagi­
nou e tornou a imaginar o momento do triumpho, 
no qual, depois de completar o maço crescente 
de hypothecas, fosse a cavallo a Boxley e infor­
masse ao seu occupante que desejava ser pago.

—  Havemos de mostrar á velha raposa que 
ella tem de se haver com um furão e não com 
um pato, disse uma duzia de vezes a Philemon. 
Estas palavras inquietaram sempre o moço como 
se a consciência lhe doesse.

Esta ausência do pai e do namorado propor­
cionou a Janice um intervalle de verdadeiro 
repouso, e foi o periodo menos cheio de inci­
dentes que a rapariga conhecera desde a che­
gada do servo contratado havia quasi um anno. 
Até este quasi que havia desapparecido da vida 
da rapariga, pois o trabalho da lavoura attingira 
agora ao ponto de maior actividade, e elle pouco 
apparecia em casa ou na estrebaria. De mais a 
mais, posto que vinte mil homens alistados e 
voluntários estivessem reunidos em frente de
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Boston, posto que as treze colonias estivessem 
ardendo a prepararem-se para a guerra, e posto 
que 0 Congresso Continental estivesse votando 
uma declaração ácerca de tomarem armas e 
nomeando um general, apenas vagos boatos de 
tudo isso chegaram a Greenwood.

Em Brunswick, comtudo, os boatos eram mais 
positivos, e uma tarde, quando Fownes entrou 
na aldeia com alguns cavallos que precizavam ser 
ferrados, chamou-o o proprietário da taverna.

—  Olhai! Dizem aqui que sabeis pintar um 
pouco. E quando Carlos acenou com a esbeça, 
elle continou: Bem, soubemos aqui que o Con­
gresso nomeou um sujeito 'de nome Jorge W a­
shington para general, que vai passar por aqui 
em seu caminho para Boston, amanhã e eu quero 
mandar borrar alli aquelle nome e por o delle no 
lugar. Sois capaz de fazel-o? e quanto me cus­
tará a cousa?

Emquanto fallava, o dono da taverna apontou 
para o nome que ficava por baixo do retrato, já 
estragado pelo tempo, de Jorge III, que servia de 
taboleta á taverna.
- Arranjai-me algumas tintas e esperai até que 
eu deixe estes cavallos no ferrador e farei de 
graça o que desejais, disse Carlos sorrindo, e 
dez minutos depois, sentado numa barrica, posta 
dentro de uma carroça, estava concorrendo com 
a sua quota para a obliteração da realeza e da sua 
substituição por um heróe comparativamente des­
conhecido.

í
l
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—  E’ uma felicidade que ambos se chamem 
Jorge, observou o taverneiro ; pois só tendes de 
borrar o « Rei » e metter no lugar o principio 
do « General d, porque economiza trabalho logo 
no começo.

Carlos, sorrindo, aceitou a suggestão, e, então, 
medio o espaço, occupado pelas lettras « o III ».

—  E’ um nome muito comprido para se metter 
em tão pequeno espaço, disse.

—  E’ pequeno, é pequeno, disse o dono da 
taverna. Eu vos digo como fazer. Deixai o « o » 
e pintai a palavra « bom » em seguida. Isso tor­
nará a inscripção perfeita. Satisfeito com esta| 
solução, da difíiculdade, o albergueiro entrou 
para a sala da frente, convidando o pintor a 
tomar um trago pelo seu trabalho.

Emquanto Carlos estava concluindo a pintura, 
foi interrompido por uma gargalhada e, voltando- 
se em cima da barrica, deparou um grupo de 
cavalleiros, que haviam atravessado o largo e 
colhido as redeas, exactamente por trás delle, 
olhando para o novo distico da taboleta. De um 
dos très, o que vinha na frente, sahiu a garga­
lhada. Era um homem de estatura mediana e 
de fórma esbelta, talvez de cincoenta annos de 
idade, com um nariz tão fóra de proporção com 
0 rosto, em tamanho e grossura, que appro- 
ximava-se tanto de caricatura que chegava quasi 
a praticamente obliterar as outras feições O 
segundo homem estava evidentemente se esfor­
çando por não sorrir, e como Carlos deitasse
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para elle um relance de olhos, vio-o a olhar 
[para o ultimo dos très, como se quizera conhecer 
a opinião. Este ultimo homem, de estatura em 
extremo alta, e na apparencia muito mais moço 
que os seus companheiros de grupo, —  pois 
parecia ter, quando muito, trinta annos, —  estava 
examinando a taboleta com aspecto grave, mas 
tinha nos olhos um que de iovialidade, que neu­
tralizava a firmeza da boca. Todo o grupo estava 
de uniforme, excepto um par de criados de 
libré, e vinham todos bem montados.

—  Oh, oh, oh ! rio-se o mais bulhento. Deus o 
permitta que o hospedeiro não seja tão econo- 
mico com o seu espeto de assar como é com a 
sua tinta, ou teremos magro repasto.

—  Eu disse que era melhor que puxássemos 
um pouco pela marcha até Amboy, observou o 
segundo.

— Não senhores, respondeu o terceiro, sorrindo 
aíTavelmente. Homem tão prudente e economico 
deve ter uma boa cozinha do trivial. E’ melhor 
licarmos aqui para jantar e deixar passar o calor 
da tarde, e depois adiantarmo-nos para Amboy 
com a fresca da noite, com os animaes descansados.

—  Oh, de casa ! bradou o cavalheiro bulhento, 
tens jantar e rações para doze viajantes ?

O chamado trouxe o estalajadeiro á porta e a 
principio abrio a boca espantado :

—  Por vida minha 1 Depois arrancou o gorro 
da cabeça, e inclinou-se muito baixo, dizendo . 
Disseram que vossa... vossa... Excellencia não
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chegaria antes da manhã. Mas se honrardes a 
minha taverna tereis o melhor que houver em
casa.

Continuou fazendo cortezias no intervallo de! 
cada palavra ao homem do nariz grande.

—  Então aqui nos demoramos para jantar,j 
disse 0 mais moço apeando-se graciosamente,*j 
acção que todos os cavalleiros imitaram. Tomai, 
bom cuidado dos cavallos. Guilherme, disse,  ̂
quando um pagem negro se adiantou.

Lavai 0 focinho do Pelle-Azul, e deixai-o  ̂
esfriar um tanto antes de dar-lhe agua. Voltou-sej 
para a porta da taverna e como isto o fizesse! 
ver de novo Carlos, olhou para o pintor e vio-se 
estudado por olhar tão investigador, que parou e| 
correspondeu ao olhar attento do homem.

—  Ficaste fulminado pela parecença ? pergun­
tou 0 official bulhento.

—  Entrai, senhores, respondeu o mais alto.
Bem, meu homem, continuou dirigindo-se a

ibi ̂
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Carlos, mudais facilmente figuras de taboleta.
— Sim, é mais facil achar figuras novas que^ 

ser leal ás figuras velhas.
O rosto do official assumio um aspecto grave e l  

quasi severo, fazendo-o immediatamente parecer 
mais velho.

—  Então pensais que a antiga ordem de cou-J 
sas é a melhor? perguntou, examinando o homem; 
com os seus firmes olhos azues.

O servo pôz a mão na taboleta.
—  É mais seguro continuar com uma figura‘
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antiga até que se possa encontrar um verdadeiro 
chefe, respondeu.

— Pensais que este é um chefe ? perguntou o 
offlcial, apontando para a tabloeta.

Carlos rio-se e pousou o dedo no queixo do rei.
— Nenhum homem com isto em tão pequena 

dose foi jamais um chefe, affirmou. Abaixou-se e 
apanhou uma vasilha de tinta differente da que 
até então usara, mergulhou nella o pincel e com 
uma brochada sobre a parte inferior do rosto, 
produzio dextramente um queixo que indicava 
caracter. Depois tomou outra tinta e deu très ou 
quatro toques hábeis nos beiços, transformando a 
boca inexpressiva em outra maior, mas dando-lhe 
firmeza e expressão. Aqui está o começo de um 
chefe, penso eu, disse.

— Sois prompto com o vosso pincel e prompto 
com os vossos olhos, respondeu o homem sor­
rindo ligeiramente e dispondo-se a entrar. A ’ 
porta voltou-se e disse, com súbita gravidade, 
quasi tanto para si mesmo como para o pintor. 
Praza a Deus que vossa opinião venha a ser tão 
verdadeira como vosso pincel.

Ficando a sós, o servo mais uma vez tomou os 
pincéis e alargou e deu mais força ao nariz e á 
testa. Justamente quando elle acabava de com­
pletar estes retoques, o estalajadeiro saliio da 
porta todo afobado.

— Podeis procurar Zé Bagby e dizer-lhe que 
reuna os Invencíveis? exclamou. Elle pretendia 
passal-os amanhã em revista de mostra para o

1
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general, e Suas Excellencias dizem que os verão 
em parada... Valha-me Deus! o que é isto, 
homem ? O que estivestes fazendo ? j

—  Tenho estado fazendo disto um retrato jj 
melhor do general, que dantes o fora do rei.

—  Mas enganastesvos no original ! exclamou o 
estalajadeiro. Aquelle mancebo queito não é o 
general. E’ o homem do nariz grande que é Sua'' 
Excellencia.

—  Deixai-vos disso ! retrucou o servo. Aquelle 
sujeito de voz alta é o Tenente-Coronel Lee, offi­
cial da reserva. Muitas e muitas íoram as vezes 
que eu o vi, —  e ainda que o não conhecesse," 
conheceria o outro como o General no meio de 
um cento de officiaes.

—  Digo-vos que estais enganado, disse com' 
voz lamentosa o dono da taverna. Qualquer 
pessoa póde ver que elle é general, e é elle 
quem dá todas as ordens para comidas e 
bebidas.

Carlos rio-se ao descer da barrica e da 
carroca.o

E’ sempre a peior roda do carro que faz mais 
barulho, disse, e retirou-se.

Duas horas mais tarde os Invenciveis estavam 
reunidos no largo. Quando os officiaes sahiram 
da hospedaria, Bagby deu uma voz. Com alguma 
confusão a companhia reunio-se e mais duas 
vozes de commando fêl-os obedecer ao « hombro 
armas » e ao « aprensentar armas. »

Bravo ! exclamou Lee. Aqui estão uns rústicos

kll.
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que ao menos não pegam nas espingardas como 
se fossem enxadas.

Bagby completamente cheio de si com o orgu- 
Iho da occasião, adiantou-se todo ufano. Quando 

Kj se achava a dez passos dos officiaes, tirou o cha- 
péo e inclinou-se profundamente, 

y, —  Os Invenciveis estão promptos a mostrar 
todos os seus passos, marchas e andaduras 
annunciou.

y  —  Patife ! disse com menospreço Lee em voz 
, baixa. Aqui está um camello a commandar quando 

..’,j nem sequer sabe fazer a continência.
O ofíicial mais alto, apezar dos seus seis pés e 

Vi tres pollegados de altura, montou ligeiro sem 
usar o estribo e pòz o cavallo para diante.

J í f —  Vamos com a revista, senhor, disse a
J  B a g b y .

—  Sim senhor... isto é, quero dizer... Vossa 
Excellencia, respondeu Bagby; e voltando-se bra­
dou : Apromptai-vos para continuar, camaradas. 
Attenção!Sentido !

Immediata desordem manifestou-se nas fileiras, 
uns fazendo uma cousa, e outros outra, emquanto 
que um homem dando para a frente tres ou qua­
tro passos gritou :
í. —  Equecestes de fazer voltar os mosquetes á 
primeira posição, Zé.

—  Mettei-vos na fórma, safardanas! bradou 
Bagby : e eu terei alguma cousa que dizer-vos 
mais tarde Zorababel Buntling.

—  Oh, Deus do céu ! murmurou Lee para os

iií4 ]
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I* • h
outros officiaes que quasi todos se estavam rindo.^J 
E esperam que derrotemos tropas regulares com® . • '>
isto !

—  Attenção! mais uma vez bradou Bagby. 
direita volver !... não, quero dizer hombro armas ^  
primeiro. Agora á esquerda volver. Mas a este - * 
tempo estava tão atrapalhado que a voz sumio-se-|$̂ ^̂ .̂.,- * 
lhe ao dar esta ultima ordem e assim alguns vol-’"®'̂ '̂
veram á direita e outros á esquerda : e para logo® 
levantaram-se altercações nas fileiras que que-]
braram as linhas e as transformaram em varios^^bE; it •

grupos a disputarem, fazendo com que o capra
tão rompesse a praguejar.

Vamos, bradou um soldado, parai. Zé, '
í xBíjíx̂deixai Carlos tomar vosso lugar. Só o que fazeis é 

atrapalhar-nos.
A suggestão foi acolhida por numerosas embora 

differentes opiniões approvadoras da milicia e 
não esperando sequer para ouvir a rosposta de 
Bagby Carlos saltou para a frente. Fazendo á 
continência aos ofíiciaes que estavam a cavalloj 
deu meia volta e com duas vozes de commando 
tinha formado as linhas, depois do que as mano­
bras procederam com presteza e comparativa­
mente sem tropeços.

O official que passava a revista não se riu ; 
durante a confusão, observando com semblante? 
severo e ancioso, mas á proporção que o exerci-  ̂
cio proseguia mudava-se-lhe o aspecto, e quando 
terminou a parada, adiantou-se e saudou os ? 
Invenciveis.

llc (ill'ic iítií
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—  Senhores, disse, se vos portardes com a 
mesma firmeza diante do inimigo com que vos 
tendes portado esta tarde, vossa patria pouco 
terá que exigir de vós e muito que vos dever. 
Voltou-se para Bagby, de pé e envergonhado a 
um lado, e proseguio. Mereceis elogios pela vossa 
companhia, senhor. E’ por varias razoes a melhor 
que tenho visto desde que sahi da Virginia.

—  E isto não é tudo, Excellentissimo, respon­
deu Bagby, abrindo-se-lhe, o semblante e como 
que se lhe restaurando a propria importância. 
Isto aqui é um bando de gente previdente, e 
temos vinte meias barricas de polvora armazena­
das para futuras necessidades.

Depois de algumas palavras mais a Bagby, as 
quaes lhe puzeram um sorriso de satisfação no 
rosto, 0 official voltou o cavallo.

—  Está bom, senhores, prosigamos, disse ao 
grupo *, e, emquanto elles montavam, foi a cavallo 
até onde estava Carlos : Estivestes no serviço 
militar? disse.

Carlos, com o seu antigo aspecto taciturno, fez 
a continência e respondeu com amargura :
; —  Servi, general, e daria um olho para entrar
de novo nas fileiras.

O general olhou para elle fixamente.
—  Se servistes nas fileiras, como é que fazeis 

a continência de official? perguntou.
Carlos córou, mas fitou o general que o fitava,

ao responder :
—  Ninguém aqui o sabe, mas desempenhei

f
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uma commissao de Sua Majestade durante sete 
annos.

—  Pareceis muito moço para isso, disse o 
general.

—  Fui feito corneta aos doze annos.
—  Como é que aqui estaes?
—  Por doudice minha, murmurou o homem.
—  E’ uma pena que estejaes obrigado a um 

contrato de serviços, pois temos muita necessi­
dade de gente exercitada. Mas fazei o que puder­
des nesta redondeza, visto que não podeis livre­
mente vos reunir a nós.

—  Fal-o hei General, disse Carlos com alacri­
dade, e quando o official voltou o cavallo, mais 
uma vez, lhe fez a continência. Depois, quando oj 
cavalleiro se dirigio para a ponte, o servo enca­
minhou-se para a taverna e contemplou o retrato 
grosseiro do General.

Acertastes, observou o estalajadeiro. O 
que parecia mais moço era o General Was
hington.

Era. E reparai no que digo, se o rosto] 
quer dizer alguma cousa, elle é general bastantejí 
para derrotar Gage... e aquelle... aquelle... 
moço fez uma pausa e depois accrescentou!.. 
aquella lesma de Howe. E permittisse Deus que| 
eu nisso o pudesse ajudar!
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ESPIÕES *E ESPIÕES DE ESPIÕES

Foi pelos meiados de Julho, quando o Sr. Me­
redith e Philemon voltaram de Nova York, tra­
zendo comsigo muitas noticias de preparos de 
guerra, da passagem de Washington pela 
e da sanguinolenta batalha de Bunker Hill. Be 
muito maior importância, porém, para as senho­
ras de Greenwood, foram duas informações que 
0 seu dono e senhor promptamente transmittio. 
Primeira, que desejava que o casamento se ettec- 
tuasse com presteza, e segunda, que em Nova 
York encontrara o Sr. Evatt, que acabava de 
desembarcar de um navio procedente de Caro ma 
do Sul, e pretendia apenas terminasse certo nego­
cio, repetir a visita anterior a Greenwood, -  
intenção que o Sr. Meredith tinha cordialmente 
apoiado com o mais instante convite. Ambas estas 
informações cobriram de rubor as faces de Janice, 
mas se os pais st tivessem obser\ado, teriam no
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tado que a segunda noticia produzira a cor mais 
viva.

Posto que Philemon estivesse ainda apparen- 
temente em boas relações com o pai, passava, 
desde que voltara, muito tempo em Greenwood; 
e, a sua natureza simples não se prestando a 
enganos, Janice bem depressa percebeu que o 
seu principal motivo não era tanto o desejo de 
namorado, de estar delia perto, como o de vigial-a. 
Se 0 sujeito houvesse deliberadamente planejado 
irritar a rapariga não poderia, ter acertado em 
nada melhor para a enraivecer, e uma semana* 
mal tinha decorrido quando as cousas chegaram 
ao ponto de crise.

Janice, que, deve-se confessar, tinha prazer 
em intencionalmente despertar as suspeitas de‘ 
Philemon e desfarte obrigal-o a manifestar quão 
de perto a espionava, uma noite, ao levantarem- 
se da mesa da ceia, esgueirou-se pela porta em 
direcção á estrebaria.

O namorado seguio-a de perto; e ella, já espe­
rando por isso, desviou-se á pressa para um lado, 
ao passar por defronte da ultima aberta na cerca 
de buxo e parou, meio escondida atrás da cêrca. 
Ignorando a sua proximidade, Philemon atraves­
sou apressado a abertura da cêrca e reconheceu-a
promptamente pelas palavras irritadas da rapa­
riga.

Isto é intolerável. Não admitto ser assim 
espionada.

Eu... eu... ora, Janice, bem sabeis como

hk.

[t. ■
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gosto de estar comvosco, explicou Hennion titu- 
beante.

—  Espiar, espiar, espiar... só espiar! repre- 
hendeu Janice; eu nem posso... nem posso ir 
apanhar uma ílôr, sem vos encontrar escondido 
atrás da moita.

—  Verdadeiramente, Janice, não sois justa 
commigo. Depois de vancê dizê o que disse a 
respeito daquelle servo do inferno, não se deve 
esperá de um home que faça outra cousa mais...

—  Do que tratar-me como se fosse uma es­
crava. Ora, Margarida tem mais liberdade que 
,eu. Se vós... eu vou á estrebaria... fallar com 
^Carlos... e se vos atreverdes a seguir-me, eu...

A rapariga poz-se a andar e desappareceuá porta, 
deixando Philemon de pé junto á cêrca, symbolo 
da indecisão e da anciedade. Elle não sabe que 
Carlos foi mandado á aldeia, pensou Janice, rindo- 
se divertida comsigo mesma ao dirigir-se para 
uma baia e, puxando para baixo a cabeça do 
cavallo encostou nella a face. Oh, meu caro Tro- 
tão, suspirou, estão todos contra mim, excepto 
vós. Foi de um cavallo ao outro, dirigindo a cada 
um uma palavra e um afago. Então a rapariga foi 
devagar até á porta e espiou pela fresta e vio 
que a sua sombra tinha desapparecido; tendo 
verificado isto, foi sentar-se no feno. Se elle me 
tortura, eu o torturarei, foi o seu pensamento.

Janice esperou assim apenas poucos minutos, 
pois logo ouvio 0 trotar rápido de um cavallo, 
que parou á porta da estrebaria. Quando o som
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do trote parou, a voz de Carlos quebrou o silen­
cia, dizendo :

—  Ponde 0 cavallo na baia, emquanto eu fallo 
com 0 Sr. Meredith; e, em obediência a esta 
ordem, alguém levou Malmequer para dentro da 
estrebaria. A sombra do cahir da noite tornava o 
interior da casa demasiado escuro para que a 
rapariga podesse reconhecer o homem e não| 
querendo que se soubesse que ella alli estava, 
conservou-se quieta.

Por uns bons dez minutos o homem esperou,' 
assobiando baixo emquanto esperava pela volta de 
Carlos. f  '

—  Então, que sorte tivestes? perguntou o ex- i 
tranho antes que Carlos tivesse cruzado o limiar  ̂ Oo 
da porta.

—  Sorte ! rosnou o moço. Sorte do diabo,
como é sempre a minha, maldita !  ̂ *

f e - '

—  Do que deprehendo que o velho Meredith 
mostrou-se obstinado e não vos quiz pôr em liber­
dade.

—  Não quiz, fiz o que pude. Mas isto é a 
ultima cousa que lhe hei de pedir; e para elle 
seria, afinal, a mesma cousa deixar-me ir, pois |
hei de ir.

—  Ireis sem...
—  Irei.

I

1

Xi.

Sabeis o que isto quer dizer, se íôrdes 
apanhado?

Tempo dobrado. Pois bem, triplicai-o 6 i | ' ' 
ainda assim irei. Dei a minha palavra que havia
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de ajudar e o general terá a polvora, quando 
mais não fosse para contrariar aquelle patife e 
covarde Bagby, ainda que tenha de servir tres 
vezes cinco annos. Dizei aos rapazes que os 
commandarei, e se me procurarem no paiol de 
Drî Ŝ“ amanhã, ás dez da noite, planejaremos 
como fazel-o.

Sem mais ajuste o extranho retirou-se, e mal 
tinha terminado o som de suas botas quando 
Janice appareceu.

Carlos, sorpreso, soltou uma exclamação ao 
vêl-a e agarrou no punho da rapariga,

—  Quem é? perguntou.
_ Estais-me magoando, queixou-se Janice.
O servo deixou de apertar-lhe o pulso, mas não 

lh’o soltou ao ouvir-lhe o som da voz.
—  Ouvistes tudo quanto eu disse? inquirio.
—  Ouvi. E u... eu não quiz apparecer emquanto 

0 homem estava aqui.
—  E direis ao vosso pai?
—  Não, disse a rapariga. Não me escondi para 

escutar, mas desde que ouvi, não revelarei o que

: sei.
Erguendo a mão em cujo pulso segurava, Car­

los beijou-lh’a.
_ Eu bem devia saber que não andais a escu-

■ tar, senhorinha Janice, disse o moço largando-lhe 
0 pulso.

_ Mas... Oh, o que é que ides fazer? pergun­
tou Janice.

 ̂ -í(
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—  Dais-me vossa palavra de que o que vos dis­
ser ficará comvosco ?

—  Dou.
—  Uma carta secreta foi recebida pela Com- 

missão de Brunswick hontem pela manhã da 
parte do General Washington, dizendo que se 
havia descoberto naquelle momento que a infor­
mação que havia ácerca da polvora era falsa e 
que havia amarzenadas menos de dez cargas para 
cada homem. Conhecia, não sei como, a polvora 
que havia aqui, e pedia á Commissão que lh’a 
mandasse pois se os Inglezes o atacassem na sua 
presente conjuntura, o ataque ser-lhe-hia fatal. 
E no emtanto o que pensais que fez a Commis­
são?

—  Pedio-vos que a levásseis ao General?
— Muito longe disso... ah! não ha palavra que 

os descreva. O velho Hennion, como o unhas de 
fome que é, queria que a Commissão escrevesse, 
ofíerecendo vender a polvora pelo dobro do que 
havia custado, ao passo que Bagby não a deixaria 
ir por fórma alguma, porque, dizia elle, delia pre- 
cizavam os Invenciveis para defenderem a po­
voação. Os dous votaram contra o pastor Mc Clave, 
que declarou que era preferivel que Brunswick 
íosse reduzida a cinzas a que Washington não 
fosse soccorrido. Ah, senhorinha Janice, esse é 
que é homem para estes tempos 1

—  Então que pretendeis fazer ?
O pastor veio ter commigo para combinar­

mos ácerca do que seria melhor fazer, e entre
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L nós arranjamos um plano para passarmos a perna 
7 nos eleitos do povo. Ha muitos rapazes de ener- 
P  gia dentre os Invenciveis, e é nossa idéa furtar a 
J| polvora uma noite, pol-a a bordo de uma 
I  chalupa e fazer-nos ao mar antes do amanhe­

cer.
— Como é monstruosamente interessante ! 

exclamou Janice, com os olhos faiscando. E 
vós ?

—  Eu os commandarei. Eu sou audaz bas­
tante para praticar qualquer cousa em que 
haja risco. Lá peleja-se deveras, se as narrativas 
são verdadeiras, e talvez uma bala ponha termo 
ao mesmo tempo á minha vergonha e ao 
meu contrato. Sim, e ao meu... ao meu amor

L por vós, pois eu vos amo, senhorinha Janice, 
amo-vos mais...

Posto que em extremo sorprendida, Janice 
ergueu-se altiva e interrompeu ;

—  Esqueceis... começou ella.
—  Está visto que me esqueço! interrompeu o 

moço. De que Valeria o amor, se não esquecesse 
tudo excepto a si mesmo? Eu me esqueço que 
sou um servo que tenho de resgatar meu servi­
ços, ieis dizer. Esquecer-me-hia ainda que fosse 
um rei. Mas não tendes coração bastante para 
conhecerdes o que é o amor, terminou com amar-

I

gura.
-N ão é assim, denegou Janice zangada; mas 

não amarei a um servo, ainda que elle seja tão
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bem parecido e com tão bom genio quanto sois 
irascivel e íeio.

—  E que sois vós, perguntou o homem com 
paixão, para vos mostrardes tão altiva? Uma 
filha de um ninguém, a quem chamam dono de 
Greenwood, porque é a maior bolha num quar­
tilho d’agua.

^  Não ficarei aqui para ser insultada, disse Ja­
nice, afastando-se. Mas á porta, o seu desespero 
venceu-lhe a dignidade e a rapariga voltou-se e 
disse : Vós evidentemente não sabei^ que meu 
bisavó foi Eduardo Byllynge.

O homem deu uma risada de desdein.
Ora minha bobinha, retrucou, meu bisavô 

foi rei da Inglaterra 1
Janice segurou-se ao portal e ficou como que 

petrificada por um momento, esquecendo até 
p epitheto mortificante do moço no meio de seu 
pasmo.

—  E’ muito provável ! balbuciou afinal depois 
de vencer o periodo mudo da sorpresa.

O moço da estrebaria conseguira dominar-se du­
rante a pausa, pois replicou tranquillamente :

—  E’ bem verdade, posto que não seja nada 
de que a, gente se deva gabar, salvo os que 
tanto se ufanam de avós. Depois, em tom mais 
triste accrescentou : Foi uma estúpida gabolice 
em que eu nunca pensei cahir, pois encerra 
mais vergonha que honra e que por conse­
guinte melhor é esquecer. Além disso, peço-vos 
perdão por haver dito tudo o mais que disse;
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foi a minha lingua e não o meu coração que 
fallou ;

Desculpado o insulto, Janice voltou.
’ —  Dissestes-me que me contarieis vossa his­
toria,

^  Mas então... isso foi quando eu esperava... 
fui um tolo. 0  servo contratado fez uma pausa e 
depois deu um passo apressado para Janice, com 
uma expressão de anciedade no rosto e com a 
mão estendida. Só ha uma mulher no mundo que 
póde ter o direito de ouvir a minha triste histo­
ria, Posso contar-voha ?

Moça e inexperiente como era a rapariga, o 
que a pergunta queria dizer era demasiado obvio 
para que o nao comprehendesse, e respondeu .
Não.

0  homem deixou cahir o braço e permaneceu 
inquieto por um momento, e depois de uma 
curta e brusca rízada.

^  Ou é minha sina adorar idolos de barro, 
disse, ou não ha mulher digna de ser amada.

—  Cabe-lhes pouca censura por não vos ama­
rem, redarguio Janice.

—  Escolher para marido um rústico como 
Hennion! Ahi está um marido de quem se póde 
ter orgulho.

—  Pelo menos não é um servo contratado, 
replicou a rapariga, no meio da sua irritação, 
afastando-se da estrebaria. Depois de haver atra­
vessado 0 jardim e achar-se perto de casa, parou
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e attrahio-lhe a attenção alguma cousa que se 
passava no portico. Adiantando-se á pressa, alli 
descobrio o pai, com uma vela na mão a allumiar 
um cavalleiro que se apeava, o qual era não 
menor personagem que o Sr. Evatt.

Bemvindo sejais, dizia o dono da casa. Marga­
rida, chama Carlos que venha buscar este cavallo. 
Entrai para casa, homem ; eu o segurarei. Ah ! 
Janice. Acompanhai o Sr. Evatt, menina, e dizei 
á vossa mãi que temos uma visita.

Janice, sentindo-se singularmente acanhada, 
foi adiante até a sala de visitas, e quando a mãi, 
depois das mais breves boas vindas, prompta- 
mente sahio para mandar vir um copo de vinho 
e para examinar o melhor quarto da casa —  
como se chamavam então o quarto dos hospedes, 
—  seu embaraço foi bastante para trazer-lhe o san­
gue ás faces, emquanto, não se atrevendo sequer 
a encontrar o olhar de Evatt, abaixou a cabeça 
e sentio bastante difficuldade em não tremer.

Evatt permaneceu de pé com o rosto aberto 
num sorriso e manifesta satisfação nos olhos, 
pois na verdade formava uma pintura capaz de 
encantar a qualquer homem e foi só depois que 
Janice ergueu os olhos, e atirou-lhe um olhar 
furtivo, que elle se lhe approximou. Tomou-lhe 
a mão e disse baixinho :

Por nove mezes levei a pensar nestes lábios 
e puz-me a conjecturar quando os provaria. 
Depressa ou vosso pai virá...

Não podeis! balbuciou Janice abaixando a

Uí.
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cabeça mais que nunca. Vou me casar com Phi­
lemon.

—̂  Ora! exclamou o homem. Ouvi essa his­
torieta na Cidade de York. Qual! Tu me estás 
promettida, não te lembras? Eu não te desobri­
gue!, posso asseverar-te. Preferirás aquelle rús­
tico a mim, Janice?

Com maxima hesitação e ainda com a cabeça 
baixa a rapariga murmurou : Não.

—  Então eu vos livrarei delle, reparai no que 
digo. Vamos, levantai esses lábios e dai-me um 
beijo pela promessa. O que! ainda assustada? 
Não é cousa tão terrivel. Unra senhora da corte 
teria recebido uma duzia de beijos no tempo em 
que os tenho pedido e não sois uma simples me­
nina da roça sem modos ou...

Janice já estava erguendo a cabeça, pois a 
possibilidade de parecer roceira affigurava-se-lhe 

,^peior que as carícias de um homem, quando a 
' resolução de submetter-se e o discurso de Evatt 

foram ambos interrompidos pelo barulho de 
passos no corredor, e o casal mal teve tempo de 
assumir attitudes menos compromettedoras quan­
do 0 Sr. Meredith e Philemon assomaram á 
porta.

> —  Amigo Evatt, disse o Sr. Meredith, vinde ao
meu escriporio, sem detença. Tenho assumpto 

* no qual preciso do vosso conselho. Menina dizei 
- a vossa mãi que nos mande Madeira e rhum, 
' com alguma agua quente, mas nao consenti que 

nos perturbem.
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Evatt fez uma careta ao acompanhar o dono 
da casa, e atirou-se em uma cadeira em tal ou 
qual irritação.

—  Este rapaz, por uma razão que não quer 
declarar, começou o Sr. Meredith ao fechar a 
porta, tem vigiado um servo meu, e esta noite, 
por felicidade, trepou em uma barrica junto de 
uma janella da estrebaria e ouvio uma interes­
sante historia que o sujeito contou a alguém a 
quem Philemon não poude ver. Gontai-a toda 
rapaz como m’a contastes.

Hennion, assim instado, tornou a contar a 
historia da polvora como o servo a referira a 
Janice. Mas commetteu duas omissões : a pri­
meira foi não mencionar a connexão do pai, com I 
esse negocio, e a segunda calar a presença de 
Janice na estrebaria.

—  Estas são realmente noticias importantes ! 
exclamou Evatt.

—  Sim. Mas o mais importante é saber o que 
fazer délias.

— O que fazer? Ora, communical-as a Howe 
0 mais depressa possivel, de modo que elle possa 
tirar vantagem do apuro em que os rebeldes se 
acham. Devemos enviar-lhe uma carta.

—  E’ mais fácil dizer que fazer. Boston está 
cercada, e ninguém póde atravessar as linhas.

—  Achei 0 meio. A fragata Asia com o seu 
transporte está ancorada na bahia baixa de New 
York ; o transporte póde ser mandado com a
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carta a Boston e vós a levareis, meu rapaz, acres­
centou Evatt, voltando-se para Philemon.

—  Não que eu o deseje, disse Philemon.
—  Não ha outro em quem confiemos. Será 

quando muito negocio de um mez.
' —  Mas eu não quero ir, declarou Hennion. Eu 

, quero casá com senhorinha Janice sem perdê 
um dia, e não...

—  Vamos, Meredith, dizei ao rapaz que não 
'deve escjuecer seus deveres para com o rei. Elle

, - póde casar-se com vossa filha em qualquer tempo, 
lit mas agora é a occasião de prestar um serviço a 

sua terra. O que, homem! se isso puzer um fim 
a esta rebellião, como parece provável que ponha, 
dar-vos-hão um titulo... e a vós também Mere­
dith, creio bem.

—  Elle está dizendo a verdade, Philemon. 
Aqui está realmente uma opportunidade. Tira a

I rapariga para fóra da cabeça por algum tempo, e
[ pensa como um homem.

—■ Sim, bradou Evatt. Não sigaes o velho
rifão

ùf\  

o À

« Quem quer g l a s s  sem o g ,  

Logo sem I se vê (*)•

Foi preciso instar muito mais, para obter que 
Philemon consentisse, mas afinal, com a pro­

lix messa do senhor de Grenwood de que casaria

(*) Trocadilho com as palavras g l a s s ,  copo, l a s s ,  rapariga 
e a s s ,  asno.

lUkWS’.



apenas voltasse, consentio sem muito interesse. 
Enquanto bebiam rhum, a carta a Sir Guilherme 
Howe foi escripta por Evatt e elle e Philemon 
combinaram pôr-se de pé e a caminho de manhã 
cedo.

—  Isto é bem bom para arredal-o daqui, 
observou Evatt, quando se despia no quarto de 
dormir. Agora é tratar de ser tão bem succedido 
com a senhorinha Innocencia Acanhada.

i'.-

L"

1».



V... ?  i  ■ .

‘■v;íiíí

«1., 11..'

m
;Él|

XX

A LÓGICA DE PAIS RESPEITADOS E FILHOS

OBEDIENTES "'r

Philemon e Evatt estavam a cavallo pelas cinco 
horas da manhã seguinte e pouco mais de uma 
hora depois estavam em conferencia com Bagby. 
Tudo excepto a projectada missão de Philemon 
lhe foi depressa contado.

—  Com os diabos! observou assobiando depois. 
Ora, isto é roubo! Não haverá lei nesta terra? 
Quando combinaram roubar-nos ?

—  Reunem-se esta noite para combinarem, e 
ninguém póde dizer quando agirão.

—  Não é provável que seja esta noite, ainda 
assim, eu farei pessoalmente sentinella e alguns 
dos Invenciveis ficarão de guarda todas as noites.

Feito este aviso, e tomada uma leve collação 
na taverna como almoço, a jornada até Amboy 
fez-se em pouco tempo. Ahi arranjaram um bote 
e os dous foram a remos até a fragata que estava 
ancorada para dentro de Sandy Hook. Evatt teve
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uma longa conferencia com o commandante na 
sua camara e apparentemente obteve assenti­
mento ao seu projecto ; pois ao voltar ao tomba­
dilho um escaler foi desembaraçado e disseram a 
Philemon que o poria no transporte que o devia 
conduzir a Boston. Com muitos olhares compridos 
para a praia, despedio-se de Evatt, que o animou 
com predicções de recompensa e prompta volta.

Depois que Philemon partio, Evatt permaneceu 
pouco tempo em conferencia com o capellão da 
fragata, e depois voltou para Amboy. Tornando 
a tomar o cavallo, pôz-se de volta para Green­
wood, e chegou alli durante o calor da tarde. Foi 
obrigado por causa da ausência de todos os tra­
balhadores no campo, a levar em pessoa o cavallo 
para a estrebaria, e depois caminhou para onde, 
como ainda montado observara, estava Janice, 
sentada em um banco do jardim, debaixo de um 
choupo na relva, trabalhando em flôres artificiaes. 
E’ bom reconhecer que até que Evatt apparecesse 
a rapariga estivera trabalhando morosamente, e 
tivera longas pausas de descanço emquanto medi­
tava, mas com a chegada delle tornara-se a 
encarnação da industria.

— Com a breca ! Exclamou o homem ao sen­
tar-se perto da rapariga. Entre o fogo do amor e 
0 sol de Agosto, vosso namorado, Janice, quasi 
se derreteu.

Janice, com as mãos tremulas, procurou cortar 
uma pétala de rosa que era da mesma cor das 
suas faces.
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Evatt tirou primeiro o chapeu e depois a cabel- 
leira, para enxugar a cabeça. Tendo tornado a 
pôr em seu lugar o ornamento hirsuto, prose- 
guio :

—  E teu pai está sentindo o mesmo calor pelo 
teu casamento com aquelle galucho. Marcou o 
dia hontem á noite.

—  Para quando ? inquirio a rapariga, olhando 
para cima anciosa.

—  O que dizeis, para daqui a uma semana?
—  Oh! exclamou Janice. E’ possivel que já- 

mais tenha nascido outra rapariga sob estrella 
tão mesquinha?

—  Não vos queixeis da vossa estrella quando 
ella vos mandou um namorado tão a proposito, 
prompto a salvar-vos desse rústico.

Janice deitou-lhe de relance uma olhadela 
acanhada e disse :

—  Fallais serio ?
—  O que dizeis de um rapto ?
—  Ohl exclamou a rapariga, encontrando o 

olhar de Evatt com alacridade. Seria monstruo­
samente interessante ser raptada, está visto, 
mas...

—  Mas 0 que ?
—  Pois... eu... Mãizinha disse-me que na pro- 

vincia nenhuma rapariga podia cazar legalmente 
sem 0 cónsentimento dos pais.

—  E’ verdade, assentio o tentador, se a rapa­
riga casar onde vigorar a lei colonial. Mas vence-
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remos essa difficuldade, atando o laço m atrim o-nt 
niai em território real. •

— Não na Inglaterra? disse a rapariga retra- 
hindo-se um tanto.

—  Pensais que eu trataria dessa forma a 
rapariga a quem amo ? respondeu Evatt em tom 
de queixa. Não. Tenho um amigo que é capellão 
a bordo da fragata Asia e não hesitará em auxi­
liar-nos. E como a bandeira e galhardetes reaes 
põem 0 navio fóra da jurisdicção da colonia, o 
acto será legal, apezar da lei.

—  Quão romântico ! exclamou Janice. Pensar 
em ser raptada e em ser casada a bordo de um 
navio real.

—  Ainda quereis queixar-vos de vossa estrella?
—  E’ uma grande e boa fortuna ! disse a rapa­

riga com um suspiro de extase. Pensais que 
seria direito?

—  Fal-o-hia eu se não o fosse? retrucou Evatt 
em tom de sinceridade.

—  Mas paizinho e mãizinha... começou a rapa­
riga hesitante.

—  Hão de ficar bastante satisfeitos depois da 
cousa terminada. Pensais que se se não houvessem 
compromettido, não prefeririam ter como genro 
um titular a ter esse rústico ?

—  Um genro o que? exclamou Janice.
—  Não conheces o verdadeiro nome do teu 

namorado, Janice. E’ João Ombrey, Lord'Glowes, 
que está sentado a teu lado.

Janice pôz-se de pé de um salto.
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, —  E tenho fallado comvosco como se fosseis...
só um homem, exclamou em tom de vóz assus­
tado. Não foi bom illudir-me assim !

Evatt olhou para o chão para esconder o sor­
riso que não poude reter.

— Foi por amor do Rei, Janice, disse elle. E 
é tanto mais romântico que eu vos tenha con­
quistado sem que o soubésseis. Tornai a sentar- 
vos ; se não estivessemos á vista da casa, eu 
estaria de joelhos a vossos pés.

Janice encostou-se no banco do jardim.
—  Ainda me custa a acreditar ! disse quasi 

sem folego. Eu sabia, está visto, que ereis um 
fidalgo da corte, mas...

—  Agora supponho que me mandareis em- 
hora e vos casareis com o galucho, suggerio o 
namorado.

—  Oh, não! exclamou Janice. Se vós... se vós 
realmente... a rapariga deitou um olhar ao ho­
mem, córou até as fontes e dando um salto fugio 
para casa. Não parou emquanto não chegou ao 
quarto onde se atirou á cama e escondeu as

V faces no travesseiro. Assim ficou por algum 
• tempo, depois levantou-se, mirou-se ao espelho 
í e achando o cabello em triste desalinho, em-Vi.

prehendeu a tarefa de se tornar a pentear.
I —  E’ mais do que se póde acreditar! mur­

murou. Eu devo ser muito bonita ! Parou de 
pentear-se e estudou o proprio semblante. Agora 
eu sei porque elle sempre me faz ficar tão enver­
gonhada... e com medo... e... e desageitada. E’

-
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porque é um Lord. Algumas vezes olha para mim 
como se... como se estivesse com fome... salta! 
Assusta-me. Mas elle deve saber qual é a moda. 
Lady Janice Clowes I E’ uma pena que o titulo 
não seja mais bonito. O que dirá Tabitha quando 
souber !

Era um pouco depois das dez nessa noite 
quando Meredith e Evatt despediram-se no cor­
redor do sobrado para se irem deitar, achando- 
se 0 primeiro como de costume, não ebrio, mas 
em uma disposição de animo jovial para com 
todos e tudo : e como esta disposição é propicia 
ao somno, os seus roncos dentro de pouco tempo 
eram ouvidos por quantos estavam acordados. 
Um par de ouvidos estava tão attento ao menor 
ruido que nem um canto de grille lhe escapava, 
e de vez em quando a dona sobresaltava-se ao 
menor som. Devido a esta attenção, ouvio pouco 
depois 0 ranger da escada, o abrir cauteloso da 
porta da frente e até o rumor de passos na relva. 
Então, apezar do par de ouvidos se esforçar por 
apanhar o menor rumor^ houve um silencio, 
excepção feita do resonar do dono da casa, por 
um periodo que se afigurou á rapariga quasi 
interminável.

Finalmente o roçar de passos na relva revelou 
a volta do noctambulo, e ao ouvil-o a rapariga 
recomeçou a tremer.

Oh! gemeu. Se eu ao menos não tivesse... 
se elle se fosse embora ! Levantou-se da cama 
e foi á janella. Sr. Evatt, estou tão assustada, eu

p
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não me atrevo, disse baixinho ao vulto que es­
tava em baixo de pé. Esperai até amanhã de 
noite !

—  Que absurdo ! disse o homem em voz tão 
alta que Janice ficou mais assustada que nunca. 
Eu vos disse que devia ser esta noite. Descei 
depressa.

—  Oh, por favor ! tornou a gemer Janice.
—  Queres ser mulher daquelle rústico? per­

guntou Evatt impaciente.
Posto que elle não o soubesse, a rapariga vacil- 

lou. Ao menos não tenho medo de Philemon, foi 
0 seu pensamento.

—  Então, chamou o homem em tom mais alto, 
vás pregar-me aqui toda a noite?

—  Calai-vGS ! disse baixinho Janice. Accor- 
dareis....

—  E' provável que accorde, retrucou irritado. 
E se me perguntarem o que é isto, ouvirão a 
verdade. Com a breca ! Não sou homem para ser 
ludibriado por uma rapariguinha.

—  Oh, calai-vos ! tornou a pedir mais assustada 
com a perspectiva de virem os pais a sabel-o 
do que com outra possibilidade qualquer. Eu 
irei se vos conservardes calado.

Apanhou um pequeno embrulho, esgueirou- 
■ se apressada para o andar terreo e sahio de 

casa.
—  Agora recuperastes a razão, disse o ho­

mem. Dai-me o embrulho e vossa mão, conti­
nuou elle e atravessou rápido a relva, arrastando
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quasi a rapariga, cujos pés a levavam contraria­
dos. Atravessai, ordenou ao chegarem aos de- 
gráos que transpunham á cerca no canto, e 
quando Janice desceu os degráos do outro lado 
achou dons cavallos atados á cerca e sentio-se 
um tanto tranquillisada pela mera presença de 
Malmequer. Ella montou á pressa e partiram. A 
rapariga estava tão embaraçada com o medo que 
Evatt teve de segurar-lhe as redeas do cavallo. 
Com a breca! exclamou pouco depois, não aca­
bareis de chorar?

—  Se tivesseis ao menos esperado até... solu­
çou Janice.

—  Não havia tempo para cantigas, interrom­
peu 0 homem. Não védes que tinhamos de 
escolher esta noite, quando o moço de estre­
baria estava fóra, e que não haveria meio de 
tirar os cavallos se elle estivesse dormindo na 
estrebaria?

—  E se 0 encontrarmos quando elle esti­
ver voltando? disse a rapariga com a voz tre­
mula.

—  Pouco se nos daria. Pensais que a pé nos 
poderia alcançar?

—  Mas poderia contar a paisinho.
—  E por esse tempo teremos andado dous 

terços do caminho até Amboy. São apenas vinte 
milhas e lá devemos estar ás tres horas. Depois, 
se não encontrarmos demora em achar um bote, 
estaremos na fragata lá pelas sete. Pelas oito o 
capellão terá feito de nós dous um só.

í
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—  Oh! gemeu a rapariga, o que hade pai- 
jjíísinho dizer?

Gomo esta fosse uma pergunta a que ninguém 
ppoderia responder, seguio-se um silencio que 

continuou até entrarem em Brunswick. Guiando 
os cavallos pela relva, para reduzir ao minimo o 

j ruido de seus passos, Evatt sahio do arrelvado 
 ̂ junto á estrada que levava ao rio e encaminhou- 
; se para a ponte sobre o Raritan. Ao approxima- 
í rem-se um rumor qualquer prendeu a attençáo 
' de Evatt, e estava exactamente puxando as 

u redeas quando uma voz bradou :
' ' —  Alto !

Janice soltou um grito assustada que imme-
diatamente fez ladrar um cao.

~  Cala a bocca 1 tornou a ordenar o homem
que se não via.

|t Evatt, depois de uma praga em vos baixa, 
perguntou :

—  Com que direito nos fazeis parar, quem 
quer que sejais?

— Com 0 direito de polvora e bala, observou 
a voz seccamente.

O cão tornou a ladrar, e tanto Evatt como o
homem não visto praguejaram.

—  Maldito cão! disse o ultimo. Olha, Carlos!
1 Chama o cão ou acordará a aldeia, 
í  Outra voz a alguma distancia chamou . Cla­

rim ! com inflexão baixa; nesse entretanto o CaO 
descobrira a dona e saltava-lhe em derredor o 
cavallo, soltando pequenos latidos de alegria.

T. I.
1 4 .
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Em mais um instante Carlos veio correndo.
—  O que é isto ? perguntou.
—  E’ um casal de cavalleiros que mandei 

parar, disse a voz que sahia da sombra.
—  Tirai-vos do caminho! ordenou Evatt. Não 

tendes direito de vedar-nos a passagem. Tenho 
pistolas nos coldres, e é melhor que tomeis cui­
dado do modo por que tomais a lei em vossas 
proprias mãos.

Carlos soltou uma exclamação ao reconhecer 
os cavalleiros ; e não dando attenção a Evatt 
saltou para o lado da rapariga e pôz a mão nas 
redeas, como se quizera evitar que o seu cavallo 
se movesse, emquanto perguntava attonito :

—  O que vos traz aqui ?
Sem proferir palavra e coberta de vergonha a 

rapariga abaixou a cabeça.
—  Solta esta redea, cachorro ! esbravejou 

Evatt, abrindo um dos coldres e puxando por 
uma pistola de cavallaria.

Em meio desse movimento, Carlos soltou a 
redea e agarrou a mão que segurava a arma. Por 
um momento liouve viva luta, na qual o terceiro 
homem, que saltou da sombra, veiu tomar parte. 
Nem Evatt cessou de resistir até que mais très 
homens accorressem ao lugar, quando, vencido 
pelo numero, foi arrastado de cima do cavallo e 
seguro no chão. Durante toda a luta ambos os 
lados tinham mantido quasi absoluto silencio, 
como se cada um delles tivesse razões para não 
acordar a gente da povoação.
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—  Mettei-lhe um pedaço de leiva na boca 
para conserval-o calado, ordenou Carlos, oíTe* 
gante, e amarrai-o de pés e mãos. Tomando uma 
lanterna da mão de um dos homens, tornou para 
junto da rapariga muda de susto e allumiou-lhe 
0 rosto. Não é possivel que vós... vós... oh! eu 
nunca vos acreditaria capaz disto.

Com orgulho e afílição a contenderem ambos 
para lhe dominarem o animo, Janice respon­
deu :

—  O que acreditais pouco m’importa.
—  leis fugindo com este homem?
Posto que os pensamentos de Carlos fossem 

de pouca monta para a rapariga, respondeu :
—  Para escapar de casar-me com Philemon 

Hennion.
' —  Que cousas mesquinhas que são as mu­

lheres ! ponderou elle com desdem. Não mere­
ceis mais nada do que vos tornardes uma boneca 
para seu divertimento, mas...

—  Nós nos iamos casar, disse Janice.
—  No dia de São Nunca I
—  Hoje mesmo, o bordo da fragata Asia.
—  É muito provável! disse o homem zom­

beteiro. Tragam aquelle sujeito cá para o bote, 
ordenou, e tomando as redeas de Malmequer, 
poz-se a andar.

—  Aonde é que me levais? inquirio Janice 
com terror.

—  O pastor está junto do rio, ajudando a car-

l:'r?
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regar a polvora, e vou entregar-vos a elle para 
que VOS leve de volta a Greenwood.

—  Oh, Carlos pediu a rapariga não sereis tão 
cruel! Prefiro morrer a... a... Pensae no que 
mãizinha... e paizinho... e toda a aldeia... Eu 
não queria ir com elle... mas... por favor, oh, por 
favor! Não me deitareis a perder? Prometterei 
nunca fugir com elle... na verdade...

—  Quanto a isso, eu estou bem certo disse 
com gesto de motejo, o moço com riso áspero, 
pois vou leval-o commigo para Cambridge.

Por um momento Janice conservou-se calada, 
depois exclamou :

—  Se ao menos soubésseis quanto vos de­
testo !

t>

O homem rio-se com amargura.
—  Sei...do mesmo modo que eu detesto... sim, 

e vos desprezo!
Em um momento mais estavam junto de uma 

doca, onde vários homens andavam occupados 
em arrumar barricas dentro de uma chalupa. —  
Segurae este cavallo, ordenou Carlos emquanto 
foi ter com um dos trabalhadores e tomou-o de 
parte para lhe fallar.

A polvora está embarcada, capitão, gritou 
dahi a pouco alguém.

Carregae aquelle homem e arrumae-o no 
porão com as barricas, ordenou Carlos. Adeus, 
senhor Pastor. Espero poder mandar de Cam­
bridge boas noticias ácerca do trabalho desta 
noite. Rapazes, tirae Bagby do tronco antes de

R-'
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amanhecer e dizei-lhe que se os Invenciveis qui- 
zerem a sua polvora que nos sigam e terão cin- 
coenta cargas para cada homem, e bastante pe­
leja de quebra. A bordo todos os que teem de
seguir.

Meia duzia de homens embarcaram, em quanto 
os que estavam na doca soltaram as amarras. 
Mas todos ao mesmo tempo permaneceram im- 
moveis, quando 0 pastor, com a cabeça curvada, 
começou uma prece pela polvora, pelos aventu­
reiros que a levavam, e pelo general e exercito a 
que era destinada. Sincera e eloquentemente 
elle orou, até que a embarcação desceu com a 
maré á distancia de não mais 0 ouvirem e 0 ran­
ger dos moitões atravessou a agua, demons­
trando que os que se achavam a bordo abriram 
as velas. Então, quando os homens que estavam 
na doca se dispersaram 0 pastor montou 0 ca-
vallo que Evatt touxera.

—  Janice Meredith, disse elle em meio tom 
severo, eu pretendo tratar nesta jornada da 
doutrina de completa depravação, de cujo ca 
minho foste salva esta noite, deduzindo disso um 
exemplo do modo como opera a graça divina por 
meio da predestinação, —  tudo com vista á salva­
ção de vossa alma e cá admoestação de vossa na­
tureza peccaminosa.

i '



ll™l^' ' • ?íá̂ 6̂ Â̂ yÁ̂ ’- 'ÿ  ‘ ifĉL, ■ *..V ‘. Á ' ‘ í i : ‘ t^_
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SÚBITA ESCASSEZ DE NAMORADOS

Já tinha amanhecido quando o pastor e Janice 
I  transpuzerarn a cancella de Greenwood, e o ruido 
i das patas dos cavallos trouxe ambos os pais da 
rapariga á janella do seu quarto de dormir, em 
trajes não de todo ainda completos. Não obstante,

' quando, em resposta á pergunta do dono da casa 
relativa á significação daquella chegada, lhe foi 
brevemente explicado que a filha tentara fugir 
com 0 seu hospede elle desceu ao portico sem 
prestar attenção á escassez de sua roupa.

Succederam-se uns terriveis dez minutos para 
Janice, emquanto o pai a fulminava com a sua 
cólera, e ella, succumbida, soluçava a sua 
afflição e vergonha sobre a crina de Malmequer. 
Depois, quando o pai tinha esgotado o tanque da 
sua indignação, a mãe appareceu vestida mais 
convenie.itemente, e por seu turno amontoou 
censuras e desdens sobre a cabeça curvada da
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rapariga. Por algum tempo o marido echoou a 
indignação da esposa, mas uma cousa é expri- #  
mir cólera em primeira mão e outra muito diííe- 
rente ouvil-a explodir em outra boca; por isso;̂ ®̂r 
para logo o coração do pai começou a abrandar- 
se pela filha, e tentou por fim interpor uma des- '0p 
culpa do proceder da menina. Isto trouxe comô '̂ 11̂  
resultado immediato 0 ordenar a senhora Mere- stís 
dith que Janice se apeasse e se recolhesse ao seu 
quarto.

—  Onde eu concluirei 0 que tenho de dizer, w  
annunciou a m ãi; e a rapariga a quem 0 pai 'to: 
ajudou a apear-se fez 0 que lhe ordenavam só fac 
almejando morrer. Slteí

A semana que se seguio foi um pesadelo para!,:.' «fe 
Janice, pois a mãi constantemente se referia álbip- 
sua fraqueza, e os fâmulos fallavam-lhe com̂  < jfe 
certo constrangimento que a fazia sentir quê  
estava para sempre desclassificada, emquanto 
que a gente da vizinhança, quando se arriscava] 
para fóra de casa, ria-se abertamente ou olhava- 
a solemnemente quando a encontrava, demons- 
trando á rapariga que a sua vergonha já era a 
fabula da aldeia. »  ■

A senhora Meredith trouxe frequentemente á 'íi|| 
baila a necessidade de casar-se a rapariga com 
Sr. Mc. Clave, com a justificação de que só elle
podia purificar; mas a isto 0 pai recusava ouvi-j^

e™i
genro, e que estava compromettido com Phile-
dos, repetindo que jamais teria semelhante

mon. hí
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—  Nós a 'vigiaremos cuidadosamente durante 
0 tempo em que elle estiver ausente, e depois 
casal-a-hemos sem detença apenas elle volte, 
disse 0 pai.

Se os pais tentassem levar a eíTeito o systema 
de espionagem que empregaram durante o pri­
meiro mez, teriam muito que fazer e por muito 
mais tempo do que imaginavam. Semana depois 
de semana decorreu, o verão amadureceu em 
outomno, e o automno murchou em inverno, 
mas Philemon não voltou.

Pouco e pouco 0 mau procedimento de Janice 
deixou de ser o thema geral das conversações da 
aldeia, e a vida em Greenwood entrou nas suas 
costumadas trilhas. O proprio rumor dos canhões 
diante de Boston não passava de assumpto de 
noticias de jornaes, e a guerra, apezar de então 
realmente inaugurada aífectara o dono de Green- 
wood principalmente em razão da perda do servo 
contratado, a respeito do qual publicara em vão 
annuncios nas folhas publicas.

Um incidente que occorreu pouco depois da 
tentativa de rapto, e que não póde deixar de ser 
mencionado, foi uma visita de Hennion pai ao 
Sr. Meredith. O dono de Boxley abrio a entre­
vista saccudindo o punho a poucas polegadas do 
rosto rubicundo do senhor de Greenwood, e, 
afinando as palavras pelo gesto, trovejou :

—  Que Belzebuth vos carregue a vós velho... 
—  e 0 eptiheto usado melhor é ser aqui omittido 
pois 0 vocabulário do século XVIÍI é mais expres-

T. I. 15
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siyo que polido. pouhaverdes mandado o meu 
rapaz para Boston, dq onde, provavelmente 
nunca escapará com vida,

—  Não procureis intimidar-me! bufou o Sr. 
Meredith, saccudindo por seu turno o punbe e 
muito mais perto da cara de facão de seu adyer-s 

Abaixai essa mão ou eu vos ensinarei lsano.
§im, patife, pela primeira vez em vossa vida 
sereis obrigado a portar-vos c,omo cavalheiro !

—  Desafio-vos a iss.o! retrucou Hennion epna 
inconsciente espirito.

—  Olá 1 disse a Sra., Meredith entrando, qual é 
a causa de todo este barulho?'

—  Causa bastante e de sobra, gritou Hennion. 
Aqui este... —r mais uma yez; o epitheto fica em 
branco por motivo de civilidade., —  induzio o 
pobre Philemon a ir em uma tresloucada com-, 
missão a Boston, e o, rapaz sabia também que eu 
não consentiria que tudo que fez foi escrever-me 
urnas linhas, dizendo,-me como este... insistio 
para que elle fosse, e que tinha seguido. Entre 
a lambisgoia de vossa filha e o vosso velho... de 
rnarido., sumio-se todo o juizo que o rapaz tinha 
no caco I

—  Deixai-o fallar,. disse zombeteiro o Sr, Mere­
dith. Isso não fará voltar Philemon. E. o que é. 
melhor-,, é que o farei rir-se do outro lado da 
boca antes de dar-me por satisfeito. Esperai, 
homem, que tenho uma vara de molho que te ha 
de pôr de gatinhas. O velho tirou um maço de 
papeis de dentre de uma caixa de ferrq e agitou.T

ÈiJ-
ICQ
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0 debaixo do nariz de Hennion. Aqui está a trans­
ferencia. de todas as hypothecas que, deveis, 
veJho raposa, e o dia de. pagal-as está perto, 

d l   ̂ —  Deixai-o estar, disse com tom de motejo o 
Boxley. Pensais que eu não sabia, hein? 

Pois bem, nisto é que estais enganado. Philemon 
andava tão macambuzio, pouco antes de irdes a 

•̂ 4 : York, que conheci logo que alguma cousa devia 
haver para fazel-o ter cara tão enjoada, e come- 

■ ! cei a sondal-o, e como elle não é lá grande cousa 
|s em enganar, fiquei sabendo de tudo immediata- 

'fife mente. E como eu não podia ter estas hypothecas 
f em meliliores mãos, disse-lhe que fosse por diante 

yá, e vos ajudasse. Fui eu que dei a lista dos meus 
iíeà credores.

[ O Sr. Meredith posto que sorprezo, pergun- 
tou :*

—  E supponho que tendes o dinheiro 
prompto para batel-o no dia de pagamento.

müsil Hennion- rio-se com malicia.
—  Não me haveis de apertar, isto sei eu, 

'TM eredith. Imagino que sereis condescendente
commigp.

Se pensais que vos hei de poupar por causa 
d̂e Philemon, estais muito enganado. Eu, vedarei 
que as possais resgatar apenas estiverem venci,-

j l  das, disto vos previno.
'

naes. ?
Gomo podereis fazel-o se não ha. tribu-

—  Ora! interjectouo credor. Isso« é passai
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geiro; dentro em dez mezes haverá lei bastante. :a v ' 
Pensais que a Inglaterra está dormindo ?

—  Veremos, veremos retrucou Hennion. 
Neste entretanto, Meredith, espero que não 
andeis assustado porque não pago juros. Os tem-^ 
pos andam agora tão perturbados que a genté'| 
não póde vender nem colheitas nem cousa algu- j, .. 
ma, e moeda sonante é cousa muito difficil de seJl l̂b.
encontrar.

Assustado eu? rôdarguiu o Sr. Meredith.
Isso me habilitará a liquidar as hypothecas maisb|^
depressa. jF̂ ;'

—  Quando houver tribunaes para isso, respon- 
deu Hennion, sorrindo suggestivamente. Com 
esta setta de Partha, sahio da casa e deu de ír  ' 
redeas ao cavallo.

No mesmo dia em que occorreu esta entre-4 -k  
vista, outra houve em Graigie House em Cam-CTs': 
bridge, então transformada em aquartelamento ! 
do General Washington. O commandante em:î -[:-. 
chefe estava sentado na sua sala, muito occupadov_p, 
a escrever, quando um ordenança entrou 
annunciou que um homem que dizia ter negocio ^ , 
importante, que recusava dizer qual fosse, 
excepte ao General, desejava fallar-lhe. O 
estranho foi prornptamente introduzido, e parecia 
um sujeito de altura regular, e bem conformado, 
vestido com roupas grosseiras, com uma ca b el-^ íí 
leira bem feita e de muito melhor qualidade, allr‘̂ i 
qual assentava-lhe tão mal que logo se diria não 
ter sido feita para a sua cabeça.



‘ •m

—  Ouço que Vossa Excellencia tem grande 
Eí necessidade de polvora, disse ao fazer a conti­

nência.
O semblante de Washington assumio aspecto3

j.,e severo.
j —  Quem sois e como ouvistes isto ? inqui- 

; rio.
T , —  Meu nome é João Brereton. Como soube da
li'ici

vossa precizão, foi de modo que nao preciza ser 
J  referido, pois...

' : —  Pois haveis de referir-m’o, exclamou 
íf’ Washington com decizão. O facto só era conhe- 

cido dos officiaes-generaes e da commissão da 
 ̂Uj.», polvora e se tiver havido qualquer conversação 

indiscreta ou desleal far-se-há um inquérito para 
descobrir sua origem.

—  Escreveu Vossa Execellencia uma carta á 
commissão do Condado de Middlesex em Jer­
sey ?

—  Escrevi.
—  A commissão recusou ceder a polvora. 
Washington ergueu-se.

c > —  Essa gente não tem patriotismo, nem consi-
deração pela nossa desesperada conjunctura ? 

iií. H| exclamou.
—  Mas, Excellentissimo Senhor, posto que a 

commissão não cedesse a polvora, alguns rapa­
zes animosos não quizeram que ficásseis sem 
ella e... unindo esforços, conseguimos havel-a

' e trazer para Cambridge vinte meias barricas

1 íít)̂
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della, as quaes estão agora lá fora, à vossa dis- ■J

Ii:Ï̂ Ii

posiçao.
Com uma exclamação em que se misturavam 

duvida e esperança, o commandante correu para 
a janella. Com um olhar vio duas carroças carre­
gadas com meias barricas e voltou-se, com o sem­
blante allumiado pela emoção.

—  Só Deus sabe a anciedade constante e as 
noites sem somno porque tenho passado, conhe­
cendo quão indefeso estava realmente o exercito 
de que me encarregaram! Prestastes á.nossa 
causa um serviço que não é possivel medir ou 
recompensar. Apertou a mão do homem effusi- ||ái  ̂
vamente.

—  Em pagamento peço á Vossa Excellencia 'Ílmi 
permissão para apresentar-me como voluntário.Ijàr.

— Em que qualidade ?  ̂ ‘
—  Servi no exercito inglez como official, mas 8ec 

tudo que peço é licença para combater, sem íiii 
importar-me com o posto.

—  Contae-me alguma cousa da vossa vida.
—  Gomo disse, meu nome é João Brereton.

Nada mais a meu respeito será divulgado por jljí. 
mim. I

Washington examinou o homem com inténsa 
sorpreza.

—  Não podeis esperar que confiemos êm vós 
com esta informação.

—  Ha uma hora ter-me-hia sido possivel penê-
trar ás escondidas até ás linhas inglezas com
esta carta, disse o homem tirando do bolso Umâ
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táiolha de papel e dando-a ao general. O que pen- 
isaes que Sir Guilherme Howe ter-me-hia dado 
[pela noticia assignada pelo General Washington, 
de que o Kxercito Continental tinha menos de 
dez cargas de polvora para cada homem ?

Washington examinou acuradamente o rosto 
do moço por espaço de vinte segundos.

—  Tendes boa lettra ? perguntou.
—  Sou dextro em todos os trabalhos manuaes,

respondeu Brereton.
—  Então, senhor, disse Washington com 

ligeiro sorriso, como desejo não vos perder de 
vista, até que deis provas de vós mesmo, por

I agora arranjar-vos-hei emprego em minha pro­
pria íamilia.

Desfarte doze mezes se passaram sem que 
Pliilemon Hennion, João Evatt, Carlos Fo\\nes, 
0 pastor Mc. Clave ou outro qualquer namorado 
uma só vez cruzasse o limiar da casa de 
Greenwood.

_Janice, observou a mãi no fim do anno, já
pensaste que em menos de doze mezes serás uma 
rapariga de dezoito annos e sem namorado e 

,/muito menos marido? Eu casei-me antes dos 
dezesete e assim procedem todas as raparigas 
bem procedidas. Vê no que dão os raptos. E e\i- 
dente que terás de morrer solteirona.

í

.1 ^
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0 RAMO DE OLIVEIRA

Se este anno foi extreme de namoros, de nego­
cies mais interessantes foi cheio. Mal tinha come­
çado 0 anno de 1776, quando chegaram noticias 
de que as forças de recrutas mal equipadas, que 
por nove mezes tinham mantido os Inglezes sitia­
dos em Boston, haviam, afinal, ohtido bastantes 
armas e polvora para tomarem a ofíensiva, e 
haviam, com a tomada das alturas de Dorches­
ter, obrigado o inimigo a evacuar a cidade. O 
exercito de Howe e a frota se tinham feito á vela 
sem serem molestados, para Halifax, deixando 
após si comtudo o boato de que poderosos refor­
ços estavam a chegar da Grã-Bretanha, e que â 
sua chegada, New York seria tomada e mantida 
como base estratégica, de onde todas as colonias 
do centro seriam invadidas e reduzidas á submis­

são.
1 5 .

T. I.
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Esta probabilidade fez com que as operações 
militares se voltassem para o sul. O General Lee, 
que logo em principio do novo anno fôra posto 
em commando do districto ao redor da ilha de 
Manhattan, iniciou um systema de fortificações 
ainda quando protestava que as communicações 
por agua tornavam a cidade impossivel de ser 
conservada contra a força naval que a Grã-Bre­
tanha certamente empregaria. Ao mesmo tempo 
que esta protecção foi iniciada contra o inimigo 
externo, outra foi posta em pratica contra o 
domestico, e esta abrangeu a casa de Mere­
dith.

Uma manhã, emquanto o dono de Greenwood 
superintendia, de pé, dous de seus trabalhadores 
que semeavam um campo, um cavalleiro parou a 
montaria junto ao muro que dividia o campo da 
estrada e chamou-o em voz alta. O Sr. Meredith, 
em resposta ao chamado, encaminhou-se para 
0 homem; mas, no momento em que chegou 
perto bastante para reconhecer o Capitão Bagby, 
parou, indeciso ácerca do que devera fazer diante 
do seu inimigo.

—  Não posso conversar a esta distancia, Sr. 
Meredith, gritou Bagby calmamente; e como 
tenho alguma cousa importante que dizer, e o 
meu cavallo não me deixa ir ter comvosco, creio 
que sereis vós que tereis de andar.

Depois de um momento de hesitação, o dono 
de Greenwood foi até ao muro. Mas foi com 
modos tão reservados, que serviam para indicar

. r
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os seus sentimentos pessoaes, que perguntou em

I tom secco :
M Que me quefeis ? ^
II 0  nê ôcio é âssim  ̂ explicou Bagby. Se e 

verdade o que dizem; Howe dirige^se sobre York 
tora um exétcito maior do que podemos reunir, 
para combatermos; se tombatermos; mas com 
poderes pata noS offerecer tudo que quizermos, 
se não combatermos. Ha um grande grupo no 
Congresso que está mortalmente receioso de que 
haja uma reconciliação, e por isso estão traba­
lhando com unhas e dentes para verem declarada a 
Independência antes que Howe possa aqui chegar, 
de modo que não haja possibilidade de accôrdo.

—  Miseráveis jesuitas! exclamou o Sr. Mere- 
dith com raiva, e ha apenas tres mezes estavam 
en-ahãndo ós seus constituintes com altos brados 
de°que a accusação de desejarem a Independent 

i ,cia era uma invenção do Ministério para prejudi  ̂
’ car a causa americana, e que nem sequer pensa­

vam nisso.
I Não é póssivel pensar sempre da mesma 
ihanèira em politica, observou o poliüqueiro, e 
isto foi justamente sobre o que eu aqui vim con­
versar coravosco. Agora, se houver guerra ju go 
que hei de ter alguma inlluencia, e se tiver e 
haver paz, é muito provável que fiqueis por cima . 
é diabos me levem se possó dizer o que e mais

provável. ,
Eu posso dizer-vos, annunciou o IV

í dith. E’»..
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—  Talvez possais, Sr. Meredith, interrompeu 
Bagby, mas as vossas opiniões não acertaram até 
agora, por isso deixai-me acabar o que tenho de 
dizer primeiro. Já soubestes que a Commissão de 
Segurança prendeu o Governador?

—  Não. Posto que este esteja de accôrdo com os 
vossos outros procedimentos illegaes.

—  Algumas de suas cartas foram interceptadas 
e eram tão torys que foi decidido que fosse preso. 
E ao mesmo tempo votou-se que se tomassem 
medidas de precaução contra todos os outros 
inimigos da terra.

—  Então por que não estais preso? acudio o 
velho.

—  Porque ha muitos como nós e muito poucos 
como vós, explicou Bagby, tranquillamente. 
Agora a Commissão expedio ordens a cada com­
missão de condado que organizassem uma lista 
dos que julgámos que devem ser presos, e deve­
mos ter uma reunião esta tarde para deliberar­
mos a este respeito. O velho Hennion foi ter 
commigo a noite passada e disse que queria o 
vosso nome na lista e que votaria que se recom­
mandasse que fosseis levado para o Connecticut 
e lá mettido na prisão em companhia do Gover­
nador.

—  Bexigas comam o velho tratante ! bradou o 
Sr. Meredith. Durante seis mezes tenho-me con­
servado quieto, como sabeis, e isso é apenas a 
sua maneira de pagar-me o que me deve. A 
bonito estado reduzistes esta terra, que um

I-ne- ■
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homem póde liquidar contas particulares por tal 
modo.

—  Não se póde negar que não sejais amigo da 
causa nacional, e se alguém deve ser preso 
nesta redondeza, deve ser vós. Entretanto, eu 
gosto de proceder com equidade, e por isso pen­
sei que antes de deixal-o fazer o que quer, era 
melhor aqui vir e conversar comvosco, a ver se 
não podiamos arrumar as cousas.

—  De que modo?
—  Se 0 rei tiver cahido em si e tiver tenção 

de tratar-nos com equidade, observou Bagby, 
com uma olhadella preliminar em derredor e 
abaixando a voz com precaução, isso é tudo 
quanto eu quero, e por isso não vejo razão para

, atacar-lhe os amigos até nos certificarmos melhor 
' do que está para vir. Ao mesmo tempo, se 

Hennion vos quer metter na cadeia, penso que 
confessareis que não tenho muita razão para 
tomar o vosso partido. Tendes sempre sido tão 
orgulhoso e tão insolente commigo quanto o 
podieis ser. Portanto, é bem natural que eu não 

í vos defenda.
t O senhor de Greenwood engulio antes de 
: fallar.

—  Talvez eu não tenha procedido como visi- 
nho, mas que vingança é essa que me põe fóra 
de minha casa e reduz ao desespero minha mu­
lher e minha filha?

—  E’ isso mesmo, assentio o membro da 
Commissão. E por isso aqui vim para ver o que

' !-V-
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podíamos fazer. Não temos sido lá gí ârídes ami­
gos até agora, mas isto não é dizer que não o 
poderiamos ter sido, se tiveSseiS sido tão pre­
vidente como eu e sabido com quem vos juntar, 
Pàrece-me qué, se eu vos defendessé néste 
àpiiro, poderiatnos arranjat de modo a agitaos 
juntos. Eu estou certo que a riiinha cabeÇa e a 
vossa bolsa poderíam governar o Condado de 
Middlesex como entendessétnos, Se deixaSsemos 
de brigar e trabalhássemos juntos. O Sr. Hén- 
nion teria de ir para a rectagüarda na política, 
julgo eu.

O Sr. Meredith não pôde de todo elimiíiar do 
rosto ò prazer que tal pensamento lhe deu.

—̂  Seria uma dadiVa do céu para o Gohdado, 
exclamou. Sabeis disto tão bem como èü.

—  Quanto a isso nada direi, respondeu Bagby. 
Mas está visto que, se eu trouxer a minha 
influencia para o voSso lado, alguma couSa espeno 
como Compensação.

E qual vem a ser? inquirio o Sr. Mere­
dith, pensando ainda na sua vingança.

—  Não preciso dizer-lhe que sou um homem 
destinado a crescer, e que continuarei crescehdo. 
Não se passará muito tempo que eu não faça tudo 
ò que quizer, éspecialmente se chegarmos a um 
accôrdo. Agora, embora não tenha havido entre 
nós muitas relações, ainda assim tenhò tido ä 
vista em vossa filha por muito tempo, e Se con­
sentirdes que Ihé faça companhia, serei vosso 
amigò, haja o que houver.

■i i -
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!!ii Por um momento o Sr. Meredith permaneceu 
íKí boquiaberto e depois berrou:
;,î | —  Ide ser atrevido para o diabo! vós... vós... 
tar.i terdes a minha rapariga, vós... ponde-vos fóra 
Eíiít daqui... já... Ahi todas as palavras articuladas 
% cessaram, pois o velho só pôde bufar de raiva, 
e3| mas os seus dous punhos cerrados do outro lado 
èíido muro significaram melhor quaes as palavras 

ilo5j que 0 suíTocavam.
i-i —  Eu já imaginava que havieis de proceder 
fiô, como um tolo, como de costume, redarguio o 

/. pretendente, voltando a cabeça do cavallo. Haveis 
rl l̂de viver bastante para lamentardes este dia,

; haveis de ver se o não lamentais. E com esta 
ameaça seguio a trote para Brunswick.

Se Bagby tinha propositalmente augmêntado ò 
perigo com a intenção de assustar o Sr. Mere- 
dith afim de fazêl-o acceder aos seus desejos, ou 

01 se elle e Hennion tinham sido vencidos pelos 
vvotos do Pastor Mc. Clave e dos outros mem­

bros da commissão, o Sr. Meredith nunca soube. 
] Do que foi resolvido não ficou por muito tempo 
f em duvida, pois na manhã seguinte toda a com­

missão, com um contingente dos Invenciveis, 
invadio a vida privada de Greenwood, e exigio 
do proprietário que lhes entregasse todas as 
armas que pudesse ter e assigmasse um termo de 
que por fórma alguma auxiliaria ou ajudaria os 
invasores. A estas duas exigências submetteu- 
se 0 dono de Greenwood, intimamente não 
pouco satisfeito de que o procedimento contra

I '■
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elle parasse ahi, posto que verbalmente protes­
tasse contra semelhante ladroeira e coerção.

—  Mandais como vos parece agora, disse ao 
grupo, mas cantareis outra cantiga para o futuro.

—  Tendes andado a predizer isto por algum 
tempo, disse Hennion, em tom entre zombeteiro 
e provocador.

—  Virá com mais segurança, porque vem
devagar. Devagar se vai ao longe, como á vossa 
custa aprendereis. Breve veremos como deve­
dores que não pagam nem capital nem juros gos­
tam da lei! |

Hennion tornou a rir-se gostosamente. 4
—  Vêdes, Meredith, disse, que não é de meu| 

interesse pagar o capital, nem é capital para 
mim pagar o interesse. Em vosso caso não me 
apoquentaria tanto com essas hypothecas ; eu não 
me incommodo com ellas.

—  Pois eu hei de dar-vos ainda algum motivo 
de incommodo, velho tratante, predisse o credor..

—  Quando será isso? perguntou Hennion.
—  Quando não formos mais tyrannizados por 

um bando de devedores, tratantes e presbyteria-, 
nos escossezes, e depois desta observação o Sr.,| 
Meredith sahio batendo com os pés.

Deve ser confessado, entretanto, que embora 
0 dono de Greenwood considerasse má a situa-, 
ção politica, prestou muito mais attenção aosJ 
seus négociés particulares. Cada dia as cousas se 
iam tornando menos assentadas. O seu feitor/ 
deixara o emprego para alistar-se, atirando toda |

P '
ÎR:
ui*

C!

.'í



PAULO LEICESTER FORD ‘269

id  I I I
êaá

3'if

■
á direcção do serviço da lavoura aos hombros do 
proprietário; outro servo, animado pela bem suc- 
cedida fuga de Carlos, fizera o mesmo, augmen- 
tando a escassez de braços para o trabalbo; ao 
passo que os que ficaram procuravam com mais 
interesse escusas para irem a Brunswick, para 
que pudessem colber as ultimas noticias e com- 
mental-as, do que de votarem a attenção á ceifa e á 
campina. Finalmente cada vez maior numero de 
foreiros deixou de apparecer em Greenwood nos 
dias de pagamento, e por isso o proprietário foi 
obrigado a percorrer a cavallo o Condado, pro­
curando sem muito proveito os devedores.

Por mais que isto Ibe tomasse o tempo, o 
I Sr. Meredith tinba ainda bastante interesse nos I públicos negocios para não acbar uma ou outra 
I vez desculpa para ir a Brunswick e informar-se 
 ̂ do progresso delles; e uma noite ao approximar- 

se da aldeia tanto os olbos como os ouvidos o 
informaram de que alguma cousa desusada occor- 
ria, pois bavia tiros de mosquete, fogueiras 
ardiam no largo e alli acampado estava um regi­
mento de soldados.

Dirigindo-se a cavallo para a taverna onde es­
tavam todos muito occupados com o negocio, o 
Sr. Meredith fez parar o estalajadeiro, ao vêl-o 
passar com as mãos cheias de canecas de bebida, 
perguntando-lhe:

—  Que quer tudo isto dizer?
—  Com os diabos! Está tudo aos pinotes, ex­

clamou 0 taverneiro com excitação.



Chegaram noticias que a esquadra inglesa de 
mais de cem velas já está dentro de Sandy Hook, 
e toda a milicia de Jersey foi chamada a serviço 
e aqui está um regimento inteiro dos Associados 
da Pensylvania em marcha para Amboy, paea 
ajudar-nos a combatel-a, e outros ahi Vèm ; e 
como se tudo tivesse de succéder ao mesmo 
tempo, aqui foi o Congresso e pegou John Bull 
pelos chifres com toda decisão. O portador das 
canecas de bebida metteu um impressò que 
tirou do bolso nas mãos do Sr. Meredith ë diri- 
gio-se apressado para a adega.

O Sr. Meredith alisou o papel. Cujo titulo es­
tava impresso em largo typo.

(( Em Congresso, Julho 4 , 1776, uma Declara­
ção dos Representantes dos Estados Unidos da 
America reunidos em Assembléa Geral y>. E mal 
tinha lido estas palavras quando foi visto por 
Bagby que, com um copo na mao, ergüéü-se do 
banco e veio ter com o cavalleiro, quando em voZ 
baixa disse :

Vedes, Sr. Meredith*, os Independentes 
passaram a perna no outro partido e appro- 
varam a cousa antes que Howè entrasse. Foi 
uma excellente esperteza, e só deixa a um e ou­
tro lado a possibilidade de pelejar. Imagino qüé 
não se passará muito tempo que não vos arre­
pendais de não haver aceitado a minha of­
fer ta.

O Sr. Meredith, que dividira a sua attenção 
entre o que o seu interlocutor lhe dizia e a sen­

so
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tença - -  « Quando no decurso dos aconteci­
mentos humanos, torna-se necessário a um povo 
dissolver os laços politicos que o prendiam a 
outro )), concluio que os acontecimentos huma­
nos podiam esperar, e parando de ler̂  prestou
attenção a Bagby.

Se pensais assustar-me ou afíligir-me, 
estais muito enganado, bradou em voz alta. Até 
agôra a Inglaterra tratou-vos compassivamente, 
mas de hoje em diante experimentareis toda á 
força de sua cólera. Umas seis semanas basta­
rão para pôr toda a vossa cafila de joelhos, ga­
nindo por perdão.

A predicção foi acolhida por um côro de 
chufas e protestos, e em um instante o velho 
tornou-se o centro de multidão agitada de 
milicianos e aldeiões, que bruscamente o puxa­
ram do cavallo abaixo. Mas antes que pudes­
sem ir adiante, o Coronel do regimento e o pas­
tor intervieram, ordenando em voz alta á multi­
dão que desistisse de qualquer violência; e com 
má vontade e murmurando ameaças e raivosas 
sacudidelas de cabeças, a turba, um por um, xol- 
tou a beber. Que a intervenção não foi prompta 
de mais mostrou-o a condição do Sr. Meredith, 
pois 0 seu chapéo, peruca e bofes estavam todos 
110 chão em pedaços, o seu casaco estava aberto 
nas costas e uma das mangas estava apenas 
segura por uns fios.

—  Fazeis mal em enraivecer o povo desneces­
sariamente, senhor, disse o Sr. Mc. Clave, em
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tom severo. Quereis provocar um mergulho oû  
outras violências? Uma commum prudência de-: 
vera ensinar-vos a ter juizo.

O velho subio á pressa para o sellim. Desse 
ponto eminente respondeu :

—  Não deveis suppôr que Lambert Meredith- 
ha de emmudecer de medo. Mas ha alguns que 
hão de ter menos basofia para o futuro. Depois, 
agindo com mais prudência do que fallara, deu 
de redeas e pôz o Trotão no caminho de casa.

Pouco pezar, como se deve suppôr, trouxeram 
a Greenwood os successes das poucas semanas 
que se seguiram; e no dia em que chegou a nova 
que a força de Washington tinha sido contornada 
e vantajosamente acossada de sua posição nas 
alturas de Brooklyn, com a perda de duas das 
suas melhores brigadas, o velho Meredith mos­
trou-se tão jubiloso que não ficou satisfeito até 
mandar buscar uma garrafa do seu melhor 
Madeira —  vinho que até então só apparecia á 
mesa quando tinha hospedes de distineção.

—  Dai a um bargante corda bastante e elle se 
enforcará a si mesmo, disse contente. Porque a 
posição os favoreceu em Boston, convenceram-se 
de que eram invenciveis, e o Congresso decidio 
que New York fosse defendida, posto que cem 
mil homens não o pudessem fazer contra a esqua­
dra, para não fallar no exercito de Howe. O h! por 
este tempo a canalha já aprendeu o que quinze 
mil carniceiros, padeiros e fabricantes de cas- 
tiçaes podem fazer contra trinta mil veteranos. E



PAULO LEICESTER FORD 273

I apenas tiveram o primeiro gole da dóse que têm 
de engulir.

A alegria do propheta foi de curta duração, 
pois ainda emquanto fallava e com a garrafa ainda 
em meio, ouviram-se passos no corredor e a 

I porta foi violentamente aberta para admittir qua­
tro homens armados de mosquete.

—  Em nome do Congresso Continental e por 
ordem do General Washington, eu vos dou voz 
de prisão, Lambert Meredith, annunciou um do
O’rupo

Pelo que? exclamou Janice. 
Por crime de traição.

1
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QUARTEL-GENERAL EM 1776

A quinze de Setembro, um grupo de cavallei- 
ros, occupando uma pequena eminencia na ilha 
de Manhattan, olhava attento para leste. Em baixo 
e, perto da agua estendiam-se linhas de soldados 
por traz de trincheiras, emquanto de hres vasos 
de guerra postados no rio partia pesado canhoneio 
que varria a linha da praia e estendia sobre a 
agua um manto de fumaça que, impellida para 
sotavento encobria da vista a costa de Long 
Island.

—  E’ evidentemente uma simulação, Exm. 
Senhor, para logo asseverou um dos observa­
dores, para cobrir algum ataque verdadeiro sobre 
outro ponto —  muito provavelmente acima de 
Haarlem.

A pessoa a quem o official se dirigia um 
homem com um semblante inquieto e fatigado, 
que 0 fazia parecer ter pelo menos a idade de
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cincoenta annos —  abaixou o oculo, mas não 3Ê 
respondeu por alguns momentos.

—  Póde ser que acerteis, senhor, observou;,:: 
posto que para mim tem a apparencia de um 
ataque real. O que pensais, Reed?

—  Eu concordo com Mifflin. O ataque será 
mais acima. Ah! Vêde alli!

Uma aberta se operava na fumaça, e uma 
columna de barcos, movidos pelo movimento 
compassado dos remos, pôde por um momento 
ser vista quando se adiantava.

—  Pretendem dar desembarque na bahia de 
Kip, como eu suppuz, exclamou o General. Se­
nhores, vamos ser necessários lá em baixo. Voltou- 
se para Reed e deu-lhe uma ordem relativa a 
reforços, depois voltou o cavallo e, seguido pelos 
mais, trotou pelo campo lavrado. Chegando á 
estrada esporeou o cavallo, pondo-o a galope.

—  Que tropas guarnecem as fortificações da 
bahia, Mifflin? inquirio um dos cavalleiros.

—  As brigadas de Fellows e de Parsons, Bre- 
reton.

— Se forem tão bons para pelejar como para 
furtar, hão de distinguir-se.

Sim, disse Mifflin a rir-se. Se os <a fardas 
vermelhas » fossem só gallinhas ou gado, a milicia 
da Nova Inglaterra já os teria todos capturados 
a este tempo.

Elles darão que fallar de si hoje, disse um 
terceiro official. Têm trincheiras com que se 
cobrirem, e darão aos Inglezes outro Bunker Hill.

.6.
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— Então deveis apressar-vos, General Putnam, 
disse Brereton, pois essa é a peleja de que gos- 
taes.

A estrada seguia a depressão do terreno e só 
depois que o grupo de cavalleiros chegou a uma 
pequena elevação puderam mais uma vez obter 
uma vista da bahia. Então viram a esquadrilha 
muito próxima do ponto em que pretendiam dar 
desembarque, e as tropas americanas a se reti­
rarem em muita desordem das suas trincheiras.

Exclamações de sorpreza e de espanto saltaram 
das bocas dos cavalleiros, e o chefe, voltando o 
cavallo, saltou a cerca e atravessou o campo a 
galope para interceptar os fugitivos.

Em cinco minutos estavam com os que corriam, 
que, quasi sem folego com a rapidez da corrida, 
tinham parado e estavam sendo postos pelos seus 
officiaes em tal ou qual formatura.

—  General Fellows, qual foi a razão desta ver­
gonhosa retirada? perguntou o general, ao che­
gar á distancia de ser ouvido.

— Os homens deixaram-se tomar de pânico á 
approximação dos barcos. Excellent) ssimo Sr. e 
não puderam ser mantidos nas linhas.

Washington pôz-se defronte dos regimentos 
com 0 semblante vermelho de raiva e desdem.

— Fugistes antes de se haver disparado um 
tiro! Antes de perderdes um homem, desertastes 
trincheiras que gastaram semanas para se levan­
tarem, e que podiam ser mantidas contra seme­
lhante força. Parou por um momento, e depois

T. I.
IG



a78 JANICE MEREDITH

l(\:

r .

desembainhando a espada  ̂ bradou com anima- : 
ção : « Quem as quer recobrar? »

Alguns vivas foram ouvidos ao longo das li­
nhas ; mas quasi ao mesmo tempo em que eram 
ouvidos, as fardas, vermelhas de cincoenta ou 
sessenta homens de infantaria ligeira surgiram 
á vista na estrada, constituindo uma partida de 
exploradores enviada dO' ponto de desembarque 
para fazer um reconhecimento:. Ainda que fos­
sem 0 exercito inteiro de Howe, nãO' teriam 
podido alcançar mais, pois instantaneamente 
as duas. brigadas desorganizaram-se e dissolve­
ram-se mais uma vez em grupos de homens a 
fugirem.

Diante de tal covardia, Washington perdeu 
toda a calma, e atirando-se para o meio dos 
fugitivos furioso deu pranchadas á direita e á 
esquerda com a folha da espada, atirando-lhes 
maldições ; emquanto Putnam e Mitílin tanto 
como os ajudantes de campo seguiram o seu 
exemplo. Era, porem, impossivel obstar a deban­
dada; os homens receberam os golpes e as mal­
dições sem que lhes dessem: attenção', emquanto 
atiravam fóra as espingardas e se espalhavam era 
todas as direcções.

Desesperadoipor tal procedimento. Washington 
voltou 0 cavallo.

Carregar! bradou, e cavalgou na direcção 
do inimigo, brandindo a espada.,

Se oj commandante em chefei tivera esperança 
de incutir apropria coragem nas.tropas.por meio
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de seu exemplo, não o conseguio. Nem um só 
dos fugitivos parou na fuga. Não obstante isso, 
como se se não importasse com as consequên­
cias no meio de seu desespero, Washington ca­
valgou para a frente até que um dos ajudantes 
de campo mettesse as esporas no cavallo e alcan­
çasse 0 seu general com furioso galope.

—  Excellencia ! bradou, será em vão, e isto 
só poderá terminar por... Depois, como o seu 
superior não lhe désse attenção, agarrou na 
redea do lado esquerdo do freio do cavallo do 
general e, puxando-a, fêl-o dar uma grande volta, 
largando a redea sómente quando corriam em 
direcção opposta ao inimigo.

■ Washington não oíYereceu resistência e caval­
gou umas cem jardas até onde o resto do seu 
estado maior o aguardava, levando a cabeça 
baixa. Nenhuma palavra foi proferida quando se 
juntou ao grupo, e Pelle Azul, descontente por 
não ter podido dar a carga, pela qual mostrara 
tanta anciedade como o cavalleiro que montava, 
voltou a pensar na aveia ; não encontrando resis­
tência na mão que lhe segurava as redeas, pòz- 
se com trote vagaroso em caminho do aquartela­
mento.
. Não tinha ainda caminhado muitas jardas 
quando Washington ergueu a cabeça; a expres­
são de desanimo que succedêra á de energia, 
por sua vez fora succedida pela expressão de 
firme repouso. Deu très ordens a outros tantos 
cavalleiros, mostrando que a sua mente não
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tinha estado ociosamente considerando o desas­
tre, metteu a espada na bainha e tornou a pegar 
nas redeas. Ahi está ! pensou Pelle Azul, quando 
a nova direcção lhe foi indicada pelo freio, vou ter 
outra esfrega andando um domingo inteiro exacta- 
mente como fizemos a noite passada. E vai chover.

E choveu realmente pouco depois ; mas de um 
posto ao outro foram os cavalleiros, e o severo e 
silencioso commandante apenas failava a dar as 
necessárias ordens para remediar quanto fosse 
possivel 0 desastre dessa tarde. Não foi antes das 
onze horas, e então completamente enxarcados, 
que chegaram a Morris House em Haarlem 
Heights. Não era, comtudo, o repouso, o que alli 
aguardava o general ; pois, ao apear-se, o Major 
Gibbs, da sua guarda, o informou que o conselho 
de guerra que elle convocara estava reunido e 
só esperava o seu comparecimento.

—  Tomai alguma ceia, senhores, ordenou a 
alguns de seus ajudantes de campo que ainda 
estavam com elle, pois é provável que tenhais de 
pôr-vos ainda a cavallo depois que o conselho 
houver terminado suas deliberações.

—  Isto devia elle também fazer com algum 
proveito; disse um dos officiaes mais moços, 
emquanto estavam tirando os capotes molhados 
em uma sala lateral.

—  E’ verdade, asseverou Brereton. O general 
trata-nos sem piedade, Tilghman, mas trata-se a 
si proprio ainda com menos piedade. Então, em 
voz alta chamou : Guilherme !
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—  Sinhô!
í —  Preparai um copo de ponche com rhum e 
levai-o a Sua Excellencia.

—  Deus me livre, sinhô! Eu não me atrevo a 
entrá lá, e sinhô! bem sabe que sinhô Genera 
nunca bebe espirto até acabá o trabalho do 
dia.

Fazei uma chavena de chá, então, velho me­
droso, e eu lha levarei apenas eu tire estas rou­
pas ensopadas de cima de mim. Valha-me, Jorge ! 
Como as roupas de baixo se pregW  no corpo 
quando estão molhadas !

—  Quereis dizer quando um homem é tão 
casquilho que as manda fazer bastante apertadas

lijiRpara mostrar a fôrma das suas coxas, interpoz 
çjÉ-Gibbs, que estando de roupa enxuta estava des- 

'^frutando os apuros dos outros. Vesti-vos com 
' elegancia, senhores : ha senhoras no aquartela­
mento esta noite.

—  Não nos pregareis esta, carissimo senhor, 
retorquio Tilghman.

—  Palavra de honra. Chegaram ha umas seis 
horas e têm estado á espera do general.

—  Sou capaz de apostar que são velhas e feias, 
prophetizou Brereton : pois de outra fôrma Gibbs 
estaria a fazer-lhes roda, em vez de estar desper­
diçando 0 tempo comnosco.

—  Nisso vos enganais, redarguio o major, só 
as vi de relance, mas foi o que bastou para pro-

j var-me que todos os astronomos mentem.
—  Como assim?

iôi>
2ÍI7,
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—  Quando dizem que só duas vezes em cada 
século dá-se o transito de Venus.

—  Então por que vos demorais aqui, homem?
—  Ahi é que pega o carro. Estavam com um 

homem suspeito, e as ordens eram que ninguém 
lhe fallasse, antes que o general examinasse o 
negocio. Maldita contrariedade !

A discussão ácerca de Venus foi neste ponto 
interrompida pelo annuncio da ceia, e a refeição 
arranjada ás pressas não estava ainda terminada, 
quando o servo particular do general appareceu 
com 0 chá. Tomando-o, Brereton encaminhou-se 
resoluto para a porta da sala do conselho e, ba­
tendo, entrou sem esperar resposta. )

O grupo de homens de aspecto ancioso ao 
redor da mesa ergueu os olhos, e Washington, 
franzindo as sobrancelhas, perguntou :

—  Porque nos interrompeis, senhor?
O moço official poz o chá em cima do mappa

i
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aberto em frente ao general.
—  Guilherme não se atreveu a trazer isto a 

V. Ex, por isso tomei a resolução de trazêl-o eu 
mesmo.

—  Esta não é occasião para chá, Coronel Bre­
reton.

—  Não é occasião para o Exercito perder seu 
general, respondeu o ajudante de campo. Peço- 
vos que bebais, senhor, por amor de nós, se vos 
não importais com a vossa saude.

Um olhar de bondade supplantou o aspecto 
severo do momento anterior no rosto do general.
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—  Eu vos agradeço o cuidado, Brereton, 
disse elle, levantando a chicara e despejando 
parte da bebida quente no pires. Depois, quando 
■ o official ia a sahir, acrescentou : Esperae ! Apa­
nhando um pequeno maço de papéis de cima da 
mesa, proseguio : Harrison diz-me que está ahi 
um preso com escolta para que eu o interrogue. 
Eu muito difficilmente poderia attender a isso 
esta noite, e o dia de amanhã é provável que seja 
um dia occupado. Encarregai-vos disso e dai-me 
conta do negocio logo que o conselho termine 
seu trabalho. Aqui estão os papéis.

|i De pé na meia luz do corredor o ajudante de 
\am po abrio os papéis e leu-os á pressa. Ou o 

esforço feito com os olhos, ou alguma emoção, 
fêl-o carregar os sobrolhos, e ainda os tinha 
carregados quando caminhou para a porta, diante 
da qual estava uma sentinella, e entrou em uma 
sala mal allumiada.

—  Muitissimo orgulhoso de íallar a V. Ex. ! 
foi 0 acolhimento que recebeu por parte de um 
sujeito em calções civis e de farda militar, que 
lhe estendeu a mão. O Capitão Bagby envia-vos 
as suas saudações e vos manda dizer que seus 
deveres legislativos vedam-no de attender em 
pessoa a esse negocio.

Não prestando a menor attenção quer á mão 
que se lhe estendia, quer ás palavras que lhe 
eram dirigidas, o official olhou primeiro para um 
homem de pé junto á lareira e depois para as duas 
mulheres que se tinham levantado quando elle

rl 1'l
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entrou. Esperou um momento, olhando de uma 
para a outra, como se aguardasse que qualquer 
dellas fallasse; mas quando o não fizeram, per­
guntou asperamente ao guarda, embora conser­
vando os olhos nos presos :

—  E porque trouxeram as senhoras?
Porque não queriam ficar atrás de modo algum.

Vêde, Exmo. Senhor, as cousas têm estado um 
pouco perturbadas no Condado de Middlesex, e 
0 tempo não tem corrido muito alegre para os 
torys; de fórma que quando chegaram as ordens 
de trazer o velho Meredith para a ilha de York, 
sua mulher e sua filha ficaram tão assustadas que 
nada lhes servia senão virem também.

—  Sim, acudio com azedume o homem que 
estava junto da lareira. Bonita situação esta a que 
trouxestes as cousas que as mulheres não se 
atrevem a ficar em casa, com medo de serem 
insultadas.

—  Podeis ir, disse o official ao guarda dos 
presos, indicando-lhe a porta.

—  Não tenho que ouvir o interrogatório, 
Exmo, Senhor? inquirio o homem pezaroso. O 
Condado inteiro está interessado em conhecer 
os factos. Mas como a mão continuava a apontar 
para a porta, o homem a transpoz com relutân­
cia.

Tomando um assento onde não chegava a 
fraca luz de uma vela, o official perguntou :

—  Sabeis, senhor Meredith, por que motivo 
estais militarmente preso?

í.-
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_ Eu não, rosnou o senhor de Greenwood.
W Por mais de um anno não tenho tomado parte 
iííanos negocios, mas não se deve esperar outra 
alcousa de vós outros whigs senão... inventar 

razões contra...
Isto não é nenhuma accusação inventada, inter- 

ncBrompeu o official. Gu tenho acjui uma carta diri- 
il.gida a Sir Guilherme Howe, achada depois que 

0 nosso Exercito tomou posse de Boston, assi- 
gnada por um Fuão Clowes e transmittindo 
informação muitissimo importante quanto á nossa 
falta de polvora, a qual elle declara que obteve 
por vosso intermédio.

—  Bexigas comam o bargante! exclamou o velho. 
Já não havia procurado fazer-me bastante mal 
por outra fórma, para precizar accrescentar 
ainda isso? Janice, vêde o damno que nos cau­
sastes.

—  Oh, paizinho! exclamou a rapariga em 
desespero, reconheço que fui... uma má filha,

t mas já me arrependi e tenho soffrido com isso, e 
" não penso que é justo accusar-me por isso 

agora. Não fui eu que o trouxe.
—  Cala-te, menina! interrompeo a mãi. Serás 

capaz de accusar teu pai no meio dos seus soíTii- 
mentos?

—  Obtivestes de vossa, filha a informação que 
Clowes transmittio ? conjecturou o official.

_  De minha filha? Eu não! Como poderia 
uma rapariguinha saber qualquer cousa a esse 
respeito? Clowes soube-o pelo filho de Hennion,

•. «;'l 
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e nada tive eu que ver realmente com isso, 
escreva elle o que escrever.

—  Fazei-me o favor de assentar-vos, senhoras, 
suggerio 0 ajudante de campo com mais polidez. 
Agora, senhor deslindai esse negocio, tanto 
quanto souberdes.

Quando a breve narração do Sr. Meredith 
ácerca do modo por que a informação tinha sido 
obtida e mandada para Boston terminou, o official 
permaneceu calado por alguns momentos. Depois 
perguntou :

—  Tivestes alguma palavra ácerca de Clowes 
desde então ?

—  Não 0 \i nem o ouvi desde a noite em 
que...

—  O h ! paizinho! disse a filha com gemido. 
Fazei 0 favor de não...

—  Desde que tentou roubar-me minha íilha. 
E se daqui em diante o encontrar, desejo ter á 
mão 0 meu chicote.

—  Está Hennion em lugar em que lhe possa­
mos pôr a mão ?

—  Não elle. Foi-lhe impossivel sahir de Bos­
ton, emboz’a fizesse tudo que pôde, e as ultimas 
noticias que delle tivemos, —  escreveu ao tra­
tante do pai, —  foram que tinha sentado praça 
entre os Leaes ao Rei, de Ruggles,

—' Então 0 unico homem que podemos apa­
nhar é esse vosso servo.

—  Nem mesmo esse. O tratante despedio-se á

Is-»-
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francesa, e se o quizerdes, tendes de procural-o 
no vosso proprio exercito.

—  Não podeis ajudar-nos a encontral-o ?
V —  Nada sei delle ou do que faz, salvo que no 
mez de Junho passado recebi o preço que paguei 
pelo seu contrato de serviços, por intermédio do 
pastor Mc. Clave, que talvez possa dar-vos alguma 
noticia delle.

I  O olficial ergueu-se dizendo : 
i  —  Senhor Meredith, relatarei vosso negocio 
ao General, apenas elle esteja livre, e tenho 
pouca duvida de que sereis absolvido de censura 
e posto em liberdade. Receio que encontreis a 
hospitalidade deste aquartellamento de alguma 
fórma falha de commodidade, pois estamos muito 
apertados, e chegais em tempos difílceis. Mas 
totarei de ver se as senhoras podem obter um 
quarto,, e seja como-fôr será melhor aqui que na 
casa da guarda. Dirigio-se- á porta do corredor e 

I chamou : Grayson !
—  O que é? respondeu alguém.
—  Ha aqui duas senhoras que têm de ser hos­

pedadas por. esta noite. Posso oíYerecer-lhes o 
nosso quarto ?

—  Sim. E apresentai-lhes minhas saudações, e 
dizei-lhes que podems também ter a minha com­
panhia,. se forem moças.

—  Calai-vos, homem, respondeu Brereton em 
tom. de desapprovação'. Deixai^vos das vossas 
semceremonias da Virginia, pois podem ouvir- 
vos. Voltou-se; 6' disse*: Tereis de contentar-vos
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com um simples colchão aqui no soalho, Sr. Me­
redith, mas se as senhoras me seguirem eu 
verei que tenham hospedagem mais commoda.

Mostrou o caminho até ao sobrado, onde,| 
accendendo, uma vela, levou-as a um pequeno 
quarto, muito cheio de peças de fardamento e de 
armas espalhadas em todas as direcções. Peço 
desculpa, senhoras, observou ; mas durante dias y 
tem sido só andar a cavallo e combater, de modo 
que ao chegar á hora de dormir, já era custoso 
despir-se a gente, quanto mais arrumar a roupa.

—  Na verdade, senhor, não ha necessidade de 
desculpa, respondeu a senhora Meredith agrade­
cida, excepto de nossa parte por vos privarmos 
da pouca commodidade que já tendes.

—  E’ um prazer no meio de toda a luta em que 
vivemos poder prestar um serviço, respondeu o 
official galantemente, ao inclinar-se profunda­
mente sobre a mão da senhora Meredith e ao 
beijal-a depois. Voltou-se para a rapariga e fez o 
mesmo para com ella. Desejo que repouzeis bem, 
accrescentou e sahio do quarto.

—  Oh mãizinha! exclamou Janice. Já alguma 
vez viste homem mais distincte ou mais bem feito 
de corpo? E o seu traje e maneiras são...

—  Janice Meredith! Não empregarás alguma 
vez teus pensamentos noutra cousa mais que 
homens?

—  Então Brereton, perguntou Tilghman, quan­
do 0 ajudante de campo foi reunir-se aos cama­
radas, como recebeu sua Ex. vossa ousadia?

ill.
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lett

—  Gomo castigo mandou-me examinar a Venus 
de Gibbs.

—  Que feliz diabo, praguejou Gibbs. Sou capaz 
de apostar que o exame não foi breve. Olhai para 
0 guapo aspecto da cara do peralta.

Brereton rio-se satisfeito ao tirar a farda e ao 
iienrolal-a como travesseiro.
< — Acabei exactamente de beijar a mão da 
mamãi, observou.

—  Não te posso gabar muito o gosto !
—  De modo a, proseguio tranquillamente Bre­

reton ao estender-se no chão, poder beijar a de 
Venus e com a mão delia não tive nenhuma 
pressa, rapazes. Por conseguinte, senhores, meu 
gosto presente é, apezar do motejo de Gibbs, o 
mais excellente, espero sonhos agradaveis até que 
S. Ex. me chame. Silencio nas fileiras.

' I “ v:
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XXIV

0 QUE VALE UM AMIGO

Quando o sol nasceu na manhã seguinte, Bre- 
reton chegou a galope ao quartel general.

—  S. Ex. sahio? perguntou á sentinella, e 
recebeu em resposta que Washington tinha sahido 
a cavallo na direcção do Sul dez minutos antes. 
Deixando o cavallo com o homem, o ajudante de 
campo correu para a casa e voltou em um mo­
mento com um grande pedaço de pão de milho 
e duas salsichas na mão. Saltando na sella, partie 
a trote largo, mastigando vorazmente, emquanto 
cavalgava.

—  Firme, menina, observou á egua, Se me 
fizerdes perder este bolo, nunca vos perdoarei, 
Janice.

Em quinze minutos o official chegara junto a 
um grupo de cavalleiros occupados com oculos de
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alcance. Chegando ao meio delles, fez a continên­
cia e disse :

—  Os regimentos de Maryland tomaram posi­
ção, Ex. Sr. Depois recuando um pouco, olhou 
para a planície, que se lhes estendia em frente. 
Mal havia olhado para os dous regimentos conti- 
nentaes que repousavam á meia encosta da ele­
vação em que se achava, e a linha de piquetes na 
varzea, quando tres companhias da infanteria li­
geira com as suas fardas vermelhas desembocaram 
dos bosques que cobriam as alturas correspon­
dentes para a banda do Sul. Quando os escara- 
muçadores retrahiram-se para as suas columnas, 
os Inglezes fizeram soar triumphalmente as 
cornetas, tocando, não um toque militar mas o 
tom de caça de raposa, (c fugio, » um clangor des­
tinado a mostrar o seu grande desdem pelos 
Americanos.

As faces de Washington coraram quando as 
notas de escarneo vieram íluctuando pela 
encosta acima, e apertou os beiços, procurando 
occultar a mortificação que o insulto lhe cau­
sava.

—  Não querem que nos esqueçamos de hontem, 
disse elle.

Hão de nos pagar ainda caro esse insulto, 
exclamou Brereton irritado.

—  Já é um ponto ganho que nos considerem 
abaixo do seu desdem, murmurou Grayson : pois 
isso já é meio caminho para derrotal-os.

—  Coronel Reed, ordenai tres batalhões de

h
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exploradores de Weedon e Knowlton que se 
adiantem a coberto dos matos e procurem met- 
ter-se na rectaguarda do corpo principal do ini­
migo, mandou o commandante em chefe, depois de 
um momento de discussão com os Generaes Greene 
e Putnam. Como conheceis o terreno guiai-os em 

,j pessoa.
—  Que tratante feliz! rosnou Rrereton.
—  Ah, all! rio-se Tilghman motejando. Alguns 

de nós tem mãos que beijar e outros regi­
mentos que combater. Escuta macarroni. O 
general pensa que seria pena manchar essas 
botas e luvas elegantes. Deveis isso á vossa 
casquilhice.

—  Coronel Brereton, disse o general, ordenai 
aos dous regimentos de Maryland que subam em 
auxilio de Knowlton.

Brereton fez a continência e ao voltar o 
cavallo levou o pollegar ao nariz para Til­
ghman.

—  Ficastes napanella, disse baixinho. O general 
veste-se demasiado bem a si mesmo para enganar- 
se com um homem porque trata de conservar-se 
limpo e á lá mode.

Um quarto de hora mais tarde quando batalhões 
dos regimentos de Griffiths e Richards avançaram, 
guiados por Brereton, a energia das descargas na 
sua vanguarda mostrou que o combate tinha 
começado; e em resposta á sua ordem atiraram- 

\ se para a frente a passo dobrado. Uma vez fóra do 
mato, acharam os exploradores do Connecticut
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espalhados em pequenos grupos onde quer que 
se podiam pôr acoberto, mas despejando vivo fogo 
sobre o inimigo, que bavia sido reforçado pode­
rosamente.

—  Maldictos! bradou Brereton. Não se baterão 
nunca senão a coberto? Bradou mais alto : 
Avante! Carregai, rapazes! Dada esta ordem, 
dirigio-se a cavallo na direcção dos exploradores. 
Onde está o vosso coronel? gritou.

—  Morto, bradou um delles, e não ha ninguém 
para dizer-nos o que devemos fazer.

— Fazer? berrou o ajudante de campo. Sahi 
detraz dessa coberta e ide para o inferno. Mos­
trai que 0 Connecticut nem sempre fica de em­
boscada. Vamos !

Ergueu-se uma acclamação e sem esperarem 
sequer para formar, os homens avançaram, 
fazendo recuar o inimigo para o mato para se 
abrigar, e depois impellindo-o para fóra do bosque. 
O fogo dos Inglezes diminuio ao recuarem, e 
quando novas tropas continentaes appareceram- 
Ibes também no ílanco direito, a retirada tornou- 
se quasi derrota.

—  Acossal-os-hemos em toda a extensão da 
ilha, gritou Brereton, doido de entbusiasmo, em- 
quanto os homens trepavam pelas pedras atraz
do inimigo em fuga.

I '

’ U
!)S'-

if'-
.c.'. •

ÍÚIi',

—  Coronel Brereton, sua Ex. vos ordena que 
chameis os regimentos á sua posição anterior, bra­
dou Grayson chegando a galope.

wi,
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i  Brereton praguejou energicamente antes de 
metter-se a galope pelo meio das tropas, e ainda 
depois que elles em obediência ás suas ordens 
tinham recuado vagarosamente e retomado a sua 
posição original, elle rosnou ao adjudante do 
campo ao começarem a subida :

—  Estou cansado desta demasiada cautela,
Grayson! Que diabo...

—  O general tinha razão, asseverou Grayson. 
Vêde alli ! Apontou por cima das copas. das 
arvores por onde agora podiam ver para onde 
columnas de Escossezes Reaes e Caçadores de 
Hesse avançavam a passo dobrado. Terieis de reti­
rar-vos a todo dar se vos permittissem avançar 
outra meia milha.

—  Entretanto é penna, disse o moço official 
com um suspiro, que quando os homens querem 
combater tenham de ser refreados.

—  Ficai agradecido por terdes executado vosso 
passo com a fresca da manhã e terdes concluido 
a tarefa. Deus meu! Faz-me suar só o ver 
a maneira por que estão fazendo avançar esses 
pobres caçadores. E’ evidente que lhes causamos 
verdadeiro susto.

Ao chegarem ao tope da elevação, Brereton 
adiantou-se para onde \\ashington ainda se 
achava.

—  Procurei fazer soar o fugio )), Ex. Sr. 
disse exultante, mas os que o sabiam tocar, esta­
vam tão sem folego com a caça que davam que 
não havia um homem que o pudesse fazer soai.

I* !
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Os olhos de Washington illuminaram-se ao 
sorrir com o enthusiasmo do moço.

--  Pelo menos podeis estar certo de que elles 
tinham menos folego que vós, pois correram 
mais. Tiveram a melhor resposta que podiamos 
dar ao seu insulto.

—  A raposa que elles vinham caçar, caçou 
um pouco por sua conta, disse Putnam rindo-se.

—  Ainda estão recuando sobre as linhas que 
os supportam, observou Greene. Evidentemente 
não haverá mais combate hoje.

—  Estão de barriga cheia, penso eu, conjectu- 
rou Putnam.

—  Então estão melhor do que eu, resmoneou 
Brereton. Eu podia comer um boi.

Quando tornou-se evidente que os Inglezes não 
tinham intenção de renovar o ataque que tenta­
ram, fez-se um movimento geral na direcção dos 
quartéis, e quando cavalgavam, Brereton adian­
tou-se até ao lado de Washington e conversou 
com elle um momento.

O commandante pôz termo á entrevista ace­
nando com a cabeça.

Coronel Tilghman, ordenou elle quando 
Brereton deixou-se ficar para traz, precedei-nos 
para annunciardes a nossa chegada; apresentai 
também meus comprimentos ao Sr. Meredith e 
pedi-lhe a sua companhia e a das suas senhoras 
ao jantar.

A senhora Meredith e Janice, não tendo ido 
para cama até depois de uma hora na noite ante-
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rior, dormiram até serem despertadas pelas des­
cargas; e depois de se vestirem a descerem, 
acharam o quartel general praticamente deserto, 
com excepção apenas do Sr. Meredith e uma 
guarda de sargento. Por suggestão do creado que 
lhes servio o almoço, subiram para a cupola da 
casa, mas tudo que puderam ver da escaramuça 
foram as pequeninas nuvens de fumaça que 
subiam acima das arvores e o distante avançar 
dos reforços inglezes. Pouco depois esses mesmos 

í cessaram ou sahiram-lhes do campo visual e 
então seguiram-se o que Janice chamou duas 
horas muito aborrecidas, as quaes terminaram 
afinal com a chegada do ajudante de campo 
com 0 convite que a fez voltar ao quarto para 
enfeitar-se um pouco.

—  Si eu tivesse tido a boa ideia de usar o meu 
vestido de seda disse suspirando.

Tendo acabado de vestir-se, Janice desceu com 
hesitação para ir pelo corredor até á varanda. Na 
porta parou, realmente confusa pelo numero de 
homens grupados na relva e*ali ficou com cin- 
coenta olhos voltados para ella, como a represen­
tação do embaraço, hesitando se devia íugir e 
esconder-se.

—  Vem cá, menina, chamou a m ãe; e Janice 
com 0 rosto aceso de rubor e os olhos baixos,

í correu apressada para o seu lado. Esta é minha 
íilha Janice, Ex. senhor, disse ao homem alto com 
quem estivera íallando.

—  Na verdade senhora? disse Washington,

T. I.
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inclinando-se polido sobre a mão da rapariga, e 
depois olhando-a no rosto com prazer. O meu 
estado maior já correu bastante perigo esta 
manhã, para que o sujeite a esta nova ameaça. 
Comtudo, sendo rapazes animosos, só se hão de 
queixar de mim se eu tratar de poupal-os. Vêde 
a anciedade dos moços pela luta, accrescentou 
com uma risada, ao voltar-se para onde os mais 
novos conversavam ao alcance da voz do general.

—  Oh, Ex. senhor! exclamou Janice pertu- 
bada, eu... eu... poderei conversar comvosco?

—  Janice! admoestou a mãi.
—  Oh, eu não queria dizer isso, está visto, 

titubeou a rapariga. Foi muito atrevimento, e eu 
só queria...

—  Não, minha filha, emendou o general. 
Deixae que um velho pense que foi intencional. 
Senhora Meredith, se me perdoardes o proceder, 
eu alegrarei o general Greene com o privilegio 
de conduzir-vos á mesa, emquanto a senhorinha 
honra-me com a sua companhia. Não receieis 
por mim, senhorinJia Janice, accrescentou sor­
rindo; os jovens marotos ficarão com disposições 
homicidas, mas não se atrevem a desafiar seu 
commandante. Está bom, poupar-vos-hei o rubor 
deixando de gracejar. Espero que tenhais achado 
alguma commodidade na hospedagem que vos 
offerecemos, disse elle, ao tomarem os seus 
logares na comprida mesa debaixo da tenda 
sobre a relva.

—  Bastante Ex. Senhor, üm dos officiaes do
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vosso estado maior, não lhe sei o nome, mas o 
mesmo que interrogou meu paizinho, foi extre­
mamente polido e cedeu-nos o seu quarto.

—  Esse foi 0 coronel Brereton, o galante da 
minha familia. Olhai para elle, ali está! Imagina­
rieis que 0 peralvilho entrou em combate esta 
manhã ?

Janice pela primeira vez achou coragem para 
erguer os olhos e dirigiu-os para o que lhe 
pareceu um mar de rostos humanos, até pousal- 
os na pessoa que Washington indicava. Então 
soltou uma tão forte exclamação de sorpresa que 
todos olharam para ella. Caindo em si, foi mais 
mma vez tomada de susto nervoso, e teve vontade 
de escorregar da cadeira e esconder-se em baixo 
da mesa.
; , —  De que vos assustastes minha filha? pergun­
tou 0 general.

—  Oh!... elle... nada... balbuciou. Quem... 
quem dissestes que elle era ?

—  João Brereton.
—  Oh 1 foi toda a resposta de Janice, tomando 

longa respiração.
—  Não será prudente deixal-o conhecer que o 

honrastes com attenção especial, observou o com" 
mandante; pois tanto em Boston como em New 
York as senhoras têm brigado tanto por causa

, delle, que é provável que fique tão inchado de 
I vaidade que breve não possa mais montar a 

cavallo.
—  E’ ... é elle da Virginia. Ex. ?
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—  Não. Suppoe-se que é Inglez.
Janice muito desejava fazer mais perguntas, 

mas não se atreveu, e ao passarem a garrafa, a 
conversação tornou-se geral, permittindo-lhe tor- 
nar-se ouvinte. Quando chegou o momento de 
retirarem-se as senhoras, ella seguiu a mãi.

—  Oh, rnãizinha! disse no momento em que 
poude; reconhecestes Carlos?

—  Carlos ! que Carlos?
—  Carlos Fownes... o nosso servo contratado... 

0 coronel Brereton.
—  Que tolice, menina! O que é que se te metteu 

nos miolos ?
—  E ’ elle em pessoa... e eu nunca pensei que 

elle podesse ser bonito. Mas tendo raspado a barba 
e usando cabelleira...

—  Pára com essa tararnella! ordenou a mãi. 
Um servo fugido no estado maior de Sua Ex. que 
ideia! Apezar de estar á frente dos rebeldes, o 
general A\ashington é um homem bem nascido e 
jamais consentiria nisso.

Antes que os homens se levantassem da mesa, 
ao encontro das senhoras vieram o 
Washington e o Sr. Meredith.

— Já expressei meus sentimentos a vosso marido, 
senhora Meredith, disse o general, que uma sus­
peita contra elle, expuzesse a todos vós a 
tamanhos incommodos, e desejo repetir-vol-o. 
Entretanto, apezar de lamentar em extremo por 
amor de vós o erro comettido, para mim fica um 
tanto compensado pelo prazer que me destes

general

-.1

■lÈIIh.1;
[|iÉ



lit*
PAULO LEICESTER FORD 301

itL

iiqu:
lé

ÍÍ

com a vossa companhia. Na verdade foi com 
alguma pena que recebi o parecer do coronel 
Brereton, que, innocentando completamente o 
Sr. Meredith, é provável que nos prive da vossa 
presença.

—  Vossa Ex. é mais que bondoso, respondeu a 
senhora Meredith, com uma tranquillidade que
excitou a inveja da filha.

—  O general mandou buscar para nós o seu 
barco, minha cara, disse o marido e é melhor 
que atravessemos o rio emquanto ha luz do dia, 
se quizermos estar de volta em Greenwood 
amanhã pela noite.

As despedidas fizeram-se logo alli, e sob a 
escolta do Major Gibbs, desceram para o rio. Uma 

pvez no barco Janice começou um enthusiastico 
elogio do commandante em chefe.

—  Sim, assentio o Sr. Meredith; o general é 
um excellente homem em má companhia. E’ uma 
terrivel vergonha pensar que é provável que elle 
tenha de ser enforcado.

—  Paisinho ! Não !
* —  Sim. Elles estão fazendo boa cara ; mas 
depois da derrota de hontem, não podem conser- 

 ̂ var a ilha mais uma semana; e quando a perde- I i rem a rebellião estará rota, e isso lhe porá fim. 
Estará tudo acabado dentro de um mez, notai o 
que digo.

Janice puxou por um momento os beiços e 
depois perguntou ;

—  Reparastes no coronel Brereton, paisinho?

\ I
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LIBERDADE EM RETROCESSO

A partida dos Merediths para o quartel-general 
debaixo de prisão puzera Brunswick em Alvo­
roço, e toda a sorte de conjecturas quanto ao seu 
provável crime e destino tinha dado aos lin­
guarudos muito em que fallar 5 a volta delles très 
dias mais tarde, não só impunes, mas com um 
salvo conducto do commandante em chefe, pôz 
os taramelas da aldeia ainda mais industriosa­
mente a trabalhar.

Os acontecimentos estavam, porém, a preci- 
pitar-se com tal rapidez que os negocios locaes 
depressa eram esqueci-dos. Noticias de que 'Was­
hington abandonara a ilha de New York e se 
retirara para Westchester, perseguido pelo exer­
cito de Howe, da captura do Fort Washington e 
sua guarnição, da evacuação do í  orte Lee da con­
tinua diminuição do exercito continental com a 
tei*minação do tempo dos alistados, e ainda mais

T
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com as deserções em massa, chegaram á pequena 
povoação de varias maneiras. Mas por mais 
interessante que isto fosse para discussões á noite 
na taverna ou para enclier a hora desoccupadaí 
entre os dous serviços do domingo, ainda assim 
eram cousas demasiado distantes para parecerem 
bem reaes, e por isso os lavradores que tinham 
ficado em seus sitios completaram pacificamente 
as suas colheitas emquanto as donas de casa 
cozinharam e teceram como dantes, todos con­
scientes da luta, mais pelas falhas causadas pelas 
ausências dos seus membros com inclinações 
mais belicosas que pelo real embate da guerra.

Os ausentes, é desnecessário dizer, eram os 
denodados guerreiros dos Invenciveis, que ti­
nham sido chamados a serviço conjuntamente 
com 0 resto da milicia de New Jersey quando 
a esquadra de Howe ancorara na bahia de New 
York très mezes antes, e que haviam desde então 
feito parte das tropas que defendiam as povoa­
ções de Amboy e Elizabethport, apenas a al­
gumas milhas de distancia do possivel des­
embarque das forças inglezas acampadas em 
Staten island. Este arranjo não só os poupou de 
todo serviço activo, livrando assim os pais è 
esposas de Brunswick de serias anciedades, mas 
também permittio frequentes visitas á casa com 
ou sem permissão, fornecendo assim á aldeia o 
seu melhor canal de noticias.

Um termo, comtudo, teve este período de quie­
tação. No começo de Novembro vagos rumores.

m
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que pouco depois assumiram as proporções de 
affirmações positivas, informaram aos habitantes 
da aldeia que o seu dia se approximava. As tropas 
inglezas de Staten Island foram continuamente 
reforçadas ; os pequenos barcos das naus de linha 
e fragatas de guerra estavam reunidos em frente 
de Amboy e Paulus Hook ; grandes fornecimen­
tos de foragem e gado estavam accumulados em 
vários pontos. Tudo annunciava um projecto de 
desembarque do exercito real em New Jersey, e 
que 0 novo estado tinha de ser baptisado com 
sangue.

As successivas derrotas do exercito continen­
tal resfriou admiravelmente muita gente da aldeia, 
que apenas alguns mezes antes tinha vigorosa- 

-mente applaudido e saudado as linhas luminosas 
da declaração da independencia, quando lhe fo­
ram lidas em voz alta pelo reverendo Mc. Clave. 
Uma das primeiras evidencias desta modificação 

' de proceder externo, senão de convicção intima, 
transpareceu na súbita mudança da comniuni- 
dade para com a familia de Greenwood. Quando 

i 0 velho Meredith seguira preso, não tinha visi- 
I vehnente um amigo em Brunswick; mas dentro 
í  de um mez depois de sua volta os habitantes da 
M aldeia com excepção do pastor, andavam a cor- 

tejal-o com a crescente affabilidade da qual podia 
inferida a crescente descrença na causa 

continental. Ainda outra indicação foi o appare- 
cimento de certos Invenciveis, que foram che­
gando á aldeia com a cauda entre as pernas

f
ser



um a um, —  só para ver como iam todos se 
dando, e que, por motivos não declarados, deixa­
ram de se reincorporar á sua companhia, depois 
de satisfeita a curiosidade. Mais significativa que 
tudo, porem, foi a volta de Bagby da sessão da 
Legislatura, então aberta em Princeton e a sua 
ommissão em ir a Amboy para se pôr á testa da 
sua companhia de que outr’ora tanto se gloriava.

—  Não seria justo tirar o commando a Zoro- 
babel exactamente quando ha uma probabilidade 
de se combater, depois que elle tem feito o 
trabalho durante todo o verão, foi a explicação 
que 0 capitão deu de seu procedimento; e posto 
que os seus companheiros da aldeia pudessem sus- 
peitar-lhe outro motivo, estavam todos tão incli­
nados a se conservarem em casa, e tão occupados 
em arriar as velas com a possibilidade de terem 
outro rumo, que não puzeram em duvida a razão 
que dera.

Se a montanha não queria ir, viria Mahomet; 
e uma noite pelos fms de Novembro, emquanto o 
vento sibillava e a chuva batia nas paredes da 
<í Taverna Continental d como agora se chamava, 
os que estavam na sala publica de repente para­
ram de empunhar os copos e cachimbos, a en­
trada apressada de um homem.

—  O Inglez ahi vem! berrou, pondo de pé 
com as suas palavras toda a assistência.

Como sabeis? perguntou o velho Hennion.
—  Eu estava na beira do rio para ver si o meu 

barco estava bastante amarrado para resistir á

;lip
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ventania, quando ouvi o tropel de soldados que 
atravessavam a ponte.

—  A ponte ! bradou Bagby. Então elles devem 
estar... Com a breca! quasi não ha tempo para 
correr.

Evidentemente o homem dizia a verdade, pois 
mesmo ao terminar a phrase, a porta que ainda 
se não tornara a fechar, estava cheia de homens 
armados. Um grito de terror ergueu-se no meio 
dos frequentadores da taverna, mas em outro 
momento este foi trocado por outros gritos de 
satisfação e boas vindas, quando homem após 
homem se reconheceu que cada um era um Inven- 
civel.

—  Gomo é isto agora. Tenente Buntling? per- 
 ̂ guntou Bagby, tentando readquirir a propria
dignidade. Que quer dizer esta volta sem ordens?

 ̂ —  Os inglezes desembarcaram um bando de
homens em Amboy esta manhã, fazendo-nos 
retirar bem á pressa para Bonamtown, e ahi, 
depois que os officiaes conversaram foi dicidido 
que como os costas vermelhas eram demasiado 
fortes para que os batéssemos a rnilicia e os 
aquartelamentos volantes da redondeza era me­
lhor que se retirassem para suas casas e fossem 
tratar das familias. E assim sahimos como os 

; outros.
—  Pretendeis dizer, inquirio Bagby, que não 

 ̂ desferistes um só golpe em favor da liberdade? 
 ̂ não disparastes um tiro contra os instrumentos

de tyrannia?
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—  Ora deixai-vos disto, Zé, rosnou um dos 
soldados. Esta sorte de palavreado é boa para a 
taverna e para tempo de eleição, mas não vale 
dez reis quando a gente marcha vinte milhas 
com o estomago vasio. Mandai-nos vir bebida, 
ou ficai quieto.

—  Isto farei para todos, respondeu Bagby, e 
0 que é mais toda a sala beberá á minha custa.

Comtudo nenhuma bebida mais foi mandada 
vir : pois segunda vez os occupantes da sala 
foram sobresaltados com o subito abrir da porta, 
para dar entrada a um homem envolvido num 
capote de viagem, mas cujo chapéu e botas 
denunciavam um official.

—  Preparai a vossa casa para o general W a­
shington e 0 seu estado maior, senhor hospedeiro, 
ordenou o recemchegado em tom imperativo. 
Estarão aqui em pouco e hão de querer ceia e 
quartos. Voltou-se na porta e chamou : Arranjai 
lenha onde puderdes Coronel Hand, e acendei 
fogueiras em ambos os extremos da ponte, para 
allumiar as carretas e o resto da força : patru­
lhai a estrada do rio tanto para o Norte como 
para o Sul, e aquartelai o vosso regimento nos 
paióes e galpões da aldeia. Depois acrescentou 
em voz mais baixa para um soldado que de pé 
segurava um cavallo á porta : Ponde Janice na 
coberta da igreja, Spaulding : esfregai-a e vede 
que elJa tenha uma ração de aveia e uma bra­
çada de forragem. Voltou-se e dirigio-se para 
junto do fogo, com as botas a sacolejarem como

K-
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® queixosas de se acharem enxarcadas. Pendu- 
•iS rando o chapéu num gancho de lanterna a um 

lado da chaminé e o capote no outro, patenteou- 
se como um official bem trajado no uniforme de 
um coronel do exercito Continental.

A sala inteira levara um momento a recuperar 
a tranquillidade depois do susto, mas então o 
velho Hennion fallou :

—  Então estais vos retirando ainda mais, 
hein ?

O official, que estava encarando o fogo com 
evidente proposito de enxugar-se e aquecer-se, 

.yafj voltou-se prompto :
—  Retirar ! respondeu com azedume. Podeis 

fazer outra cousa com tropas que não querem 
combater? que nos momentos mais criticos 
desertam aos cincoenta, aos cem, sim, a regi­
mentos inteiros ? Seis mil homens deixaram-nos 
depois que atravessamos para Jersey. Uma bri­
gada das vossas próprias tropas, do estado pelo 
qual viemos combater, deixou-nos hontem de 
manhã, quando chegou a noticia que Cornwallis 
avançava sobre a nossa posição em Newark. Que

’’ mais podemos fazer que retirar?
—  Ora vejam, os diabos me carreguem, excla- 

i  mou Bagby se não é o servo fugido do Sr. Mere- 
I  dith que aqui está vestido todo taful!

O official rio-se desdenhoso.
—  Sim, assentiu. E’ a moda da terra fugir e 

portanto é da moda que servos e escravos imi-
k  tem os seus superiores.

'•W r
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—  Não precizais montar assim nos America­
nos, visto que tivestes o cuidado de vos pôrdes á 
frente dos que se retiravam, accudio um Inven- 
civel.

—  Eu emprehendi guiar a retirada, porque 
conhecia as estradas da região redarguio o offi­
cial com altivez, evidentemente aguilhoado pela 
observação; depois rio-se desapiedado e conti­
nuou : E como é que todos vós, senhores, não 
estais gloriosamente servindo vossa terra? Cor­
nwallis, com uns nove mil homens escolhidos de 
infanteria, está apenas vinte milhas ao N orte; 
Knyphausen e seis mil Hessianos desembar­
caram em Perth Amboy esta manhã, e ter-se-hia 
mettido entre nós e Philadelphia, se não fosse a 
nossa rapida retirada. Podeis ficar sentados e 
encher-vos de bebida quando ha tantas opportu- 
nidades para mostrardes valor? Esquecestes o 
coro que cantaveis? Brereton cantou com enthu- 
siasmo :

f( Berço de um povo livre, oh terra bem amada ! 
Nós nao nos renderemos 
E te defenderemos
Preferindo morrer a ver-te escravizada. »

\ ' ^
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Não vale a pena combater quando nao temos 
um general, rosnou Bagby.

—  Becua de cães pellados ! praguejou o offi­
cial, com 0 rosto aceso em cólera. Aqui tendes 
um general que está arriscando a vida, a fortuna 
e a propria posição e ainda o censurais porque f
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não póde com um punhado de forças sem disci­
plina derrotar trinta mil homens de tropas regu- 

jilares ! Não ha um general na Europa, nem o 
proprio Frederico o Grande em pessoa, que 
tentasse sequer arriscar-se contra taes difficul- 
dades, e muito menos que houvesse feito tanto 
com tão pouco. Depois de uma campanha do 
verão inteiro, o que têm os inglezes para mos­
trar? Ganharam o território que os tiros dos 
canhões da sua esquadra podem alcançar; mas 
em White Plains, posto que fossem quatro con­
tra um, não se atreveram a nos atacar, e valo- 
rosamente voltaram as costas preferindo talar 
uma região sem defesa a assaltar nossas posi­
ções. Digo-vos que o general Washington é o 
mais honrado, o mais bravo e o mais desinte­
ressado homem que ha no mundo, e vós sois 
uma recua de...

—  Estão os meus commodos promptos. Coronel 
Brereton? perguntou um homem alto, de pé na 
porta da entrada.

—  Por aqui, Exmo, senhor, bradou cortez- 
mente o proprietário, tomando uma vela e sa- 
hindo detraz do balcão. Reservei a nossa sala de 
visitas e o nosso melhor quarto, o da cama de 
cortinado, —  para vossa excellencia.

—  Vinde commigo. Coronel Brereton, ordenou 
0 general, seguindo o hospedeiro.

Fazendo signal ao dono da casa para que se 
retirasse, Washington atirou para um lado a capa 
e chapéu molhados e tirando de um bolso o que

I.
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parecia um pedaço de tela, desdobrou-o e esten- i,. 
deu-o sobre a mesa, patenteando urn largo mappa 
in-folio de New Jersey.

—  Conheceis a região, disse elle ; mostrai-me 
onde 0 Raritan póde dar váu.

—  Aqui, aqui e aqui, respondeu Brereton w: 
indicando com o dedo os très pontos. Mas esta o  
chuva esta noite provavelmente o fará encher 
tanto que não haverá modo de atravessal-o por i 
dous dias.

—  Então se destruirmos a ponte, Cornwallis ?kí 
não póde atravessar por agora ?

—  Não, Exmo, senhor : Mas se fôr seu planô  ̂
tentar de novo flanquear-nos, mandarão tropasf c 
de Staten Island embarcadas até South Amboy ;l;^f 
e com marcha forçada por Monmouth, podem  ̂nií 
apoderar-se de Princeton, e de Trenton, em-ï-ÈR 
quanto Cornwallis nos prende aqui.

—  Então é evidente que nós não podemos r  
offerecer resistência excepto no Delaware, se í ~ 
tratarem de nos tomar a rectaguarda. Ordens í‘|í 
devem ser expedidas para obter todos os barcos T 
n’aquelle rio, e para...

Foi interrompido por alguém que bateu á \
porta, e em resposta ao seu « entrai », um 
official entrou e fazendo a continência disse á 
pressa :

O General Greene ordena-me que informe 
a Vossa Ex. que chegou-lhe communicação de 
que uma brigada da milicia de New Jersey de-
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sertou e tomou e levou comsigo a maior parte do 
trem de bagagem.

O commissario informa que as munições de 
boca que escaparam mal chegarão para as rações 
da tropa por mais um dia.

Washington permaneceu calado por um mo­
mento.

—  Mandarei uma resposta ao General Greene 
por vosso intermédio daqui a pouco. Neste entre­
tanto ide ter com a minha familia que está 
ceiando, Major Williams. Então quando o official 
sahio do quarto, o commandante sentou-se a uma 
mesa e descançou a cabeça na mão como se 
estivera fatigado. Semelhante falta de coragem e 
de fortaleza, semelhante desalíeição e traição,

- mostram que a partida está bem acabada, mur­
murou comsigo mesmo.

Brereton, que se retrahira á entrada do 
ajudante de campo, veio de novo para junto da 
mesa.

—  Exmo senhor, disse, só estamos perdendo 
a gente do tempo bom, que na realidade de nada 
serve, e o que ficar ha de ser a tropa experi­
mentada e leal.
. —  Obrigados a morrer de fome!
- —  Esta é uma região de abundancia. Dai-me 
apenas ordem, e em um dia eu terei carne e 

i milho bastante para sustentar o exercito por très 
. mezes.

—  Recusam vender por moeda Continental.
I, —  Então requisitai militarmente.
f  T I 181 . 1.
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—  Devemos cliegar até lá, receio bem. Entre­
tanto isso tornará os lavradores inimigos da nossa 
causa.

—  Não mais do que já são, aposto, disse des­
denhoso 0 adjudante de campo. E se lhes deixar­
des as colheitas isso só servirá para que as ven­
dam aos inglezes. E’ uma necessidade da guerra.

Washington ergueu-se tendo já vencido o mo­
mento de desanimo e mostrando no semblante a 
resolução costumada.

—  Dai ordem a Haslett e a Hand que façam 
sahir partidas de forrageadores ao amanhecer, 
para apanharem todo o gado, porcos, milho, trigo 
ou farinha que encontrarem, excepto o que bas­
tar para as necessidades do povo, e tomarem ca­
vados e carroças com que transportar essas pro­
visões. Depois vinde ter comnosco á sala da ceia.

Brereton fez a continência e deu meia volta; 
mas emquanto o fazia, Washington fallou de 
novo :

—  Eu ouvi o que estáveis dizendo na sala da 
taverna, Brereton, disse. Alguns dos meus pró­
prios ajudantes de campo estão me accusando 
secretamente e angariando as boas graças de ou­
tros generaes elogiando-os a elles e criticando- 
me a mim, pela possibilidade de ser eu substi- 
tuido. Mas íiquei sabendo que tenho um homem 
leal.

—  Ah, Exmo, Senhor, bradou impulsivamente 
o moço official, adiantando-se; é uma vida que 
nada vale, —  que cobrio de vergonha minha
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T mãi, meu pai e a mim proprio; mas tal qual 
; é, pertence-vos.

—  Obrigado, meu filho, respondeu Washin- 
]p gto.n, pousando a mão aílectuosamente no hom- 
 ̂ 1 bro de Brereton. Como dizeis, é este o tempo de 
 ̂ joeirar a palha do trigo. Agradeço a Deus ter-me 

mandado algum trigo. E havia lagrimas nos olhos 
""11 do general ao íallar assim.

m
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A  N E C E S S I D A D E  N A O  T E M  L E I

Emquanto a familia de Greenwoorl estava 
ainda na meza do almoço na manhã seguinte, 
foi sobresaltada por um grito partido da cozinha, 
e depois pela brusca entrada de Margarida e 
Susa na sala de jantar.

—  Oh, Senho, disse aterrada a cozinheira, os 
Inglezes!

Ambos, 0 Sr. Meredith e Janice, correram 
para a janella e viram uma fila de soldados 
acompanhados por um official a cavallo estender- 
se pelo fundo da casa. Quando olhavam para os 
soldados, a linha dividio-se em esquadras, uma 
das quaes dirigio-se para a estrebaria, uma 
segunda para o paiol emquanto ã terceira desap- 
parecia ao redor do canto da casa. Com uma 
exclamação o dono da casa correu para a cozinha 
e entrincheirou-se na porta, justamente quando 
uma das esquadras ahi chegava.
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I .

—  Quern sois vós e com que direito trans­
pondes as cêrcas da minha propriedade? per­
guntou.

— • Sahi do caminho, velho, ordenou o sar-' 
gento. Temos ordem de examinar a vossa 
despensa e a adega, e não temos tempo para 
argumentar.

—  Não entrareis na minha adega, isso posso 
dizer-vos... começou o Sr. Meredith, mas a sua 
observação acabou num grito de dôr, pois o sar-  ̂
gento deixou cahir for temente a coronha dal 
arma na ponta do pé do dono da casa. A agonia  ̂
foi bastante para fazer com que o dono de Green­
wood caliisse sentado no degrau superior a tra­
tasse de amimar o pé machucado.

'5-
Janice seguira o pai até a cozinha, saltara para| 

frente com um grito de compaixão e de susto,| 
exactamente quando o official que estava a ca- 
vallo ouvira o grito do Sr. Meredith e voltou o 
animal no canto da casa.

—  Nada «de violência, sargento! bradou com 
firmeza.

—  Violência nenhuma, senhor, respondeu o 
aggressor. Um dos rapazes deixou por acaso 
cahir a coronha do mosquete nos callos do velho, ef 
eu estava pedindo desculpa pelo seu descuido.

—  Grandissimo mentiroso! bradou Janice  ̂
irada, voltando-se interrompendo o soccorro que 
levava ao pai. Fel-o de propo... oh! E de subitof 
estacou no que ia dizendo, quando o official a[

m
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íEiJiccivíillo cl6SCobrio-s6 G 0, ScUidou, so ltan d o  a Gxcla- 
^Imação ao reconliGcel-o. Carlos... Coronel Brere- 

|to n ! exclamou a rapariga.
—  Carlos! exclamou a senhora Meredith, 

vindo até a porta. Valha-me Deus, se nao é 
elle!

I __ Sinto muito sermos obrigados a requisitar 
I  militarmente munições de bòca, senhora Mere- 

J  dith, disse o ajudante de campo : mas como é 
escusado resistir, espero que não tornareis 

 ̂ esta necessidade desnecessariamente desagra- 
VMavel.

—  Sois um lote de tratantes e ladrões 1 gritou o 
dono de casa.

—  Não, Sr. Meredith, respondeu o official 
tranquillamente; pagaremos pelo que levarmos.

—  Em papel moeda que não valerá um 
dinheiro em cada libra esterlina daqui a um 
mez.

—  Isto é (lue havemos de ver, respondeu o 
oíficial.

—  F  bem natural que um servo foragido volte 
com outros ladrões a roubar o senhor 1 disse o 
dono de Creenwood bufando.

Brereton córou e redarguio :
—  Eu não commando esta força, e vim com 

ella com algum sacrifício para livrar-vos de 
alguma violência ou incommodo desnecessário.

Desde que preferis insultar-me, não ficarei. 
Cumpri vosso dever, sargento, foi a recommen- •üj
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dação do official ao partir, voltando o cavallo 
para a estrada.

—  Espetai-o com a baioneta. Pelatiah, ordenou 
0 sargento, approximando-se do vellio, que, 
ainda sentado na porta, tapava effectivamente o 
caminho. Palatiah, obedecendo como devia, espe­
tou a bem desenvolvida barriga de perna do dono 
de Greenwood, fazendo o individuo pôr-se de pé 
com outro grito, que despertou compassivos 
guinchos por parte da senhora Meredith e de 
Janice.

Evidentemente os gritos fizeram com que o 
Coronel Brereton julgasse impossivel permanecer 
na resolução que tomara, pois mais uma vez. 
voltou 0 animal e cavalgou para casa. Ao tempo 1 
em que chegara á porta, o velho tinha sido 
empurrado para um lado e podia-se ouvir os 
homens saqueando a despensa e a adega com 
bem pouca moderação.

Posto que desdenheis dos meus serviços, 
explicou 0 ajudante de campo, aqui me demora­
rei agora.

Nesse entretanto as esquadras que tinham 
sido mandadas a outros pontos estavam atrel- 
lando bois e cavallos á carroça de feno, 
ás outras carroças de sitio e até do espaçoso 
coche, carregando-os com o que tiravam do 
paiól de milho e da coberta de feno. Pouco 
depois 0 cortejo dirigio-se para casa, e ahi ou­
tras provisões de varias qualidades foram postas 
nos carros.

1ÜÍ-
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Durante toda esta operação o velho entreteve
0 tempo a expressar suas opiniões ácerca do pro- 

-icedimento dos forrageadores, do exercito a que 
I pertenciam e da causa continental em geral, a

que, a não ser em razão da presença do ofíi- 
çial do estado maior, provavelmento o levaria a 
ser mergulhado no tanque de dar agua aos ani- 
maes ou a alguma outra expressão do desagrado 
dos forrageadores.

_  Vejo que trataveis de furtar-me todos os 
i  cavallos, de modo que eu não possa ir a Bruns- 
S  wick e queixar-me ao commandante, gritou ira- 

do, justamente quando a ultima braçada de pre- 
I suntos e toucinho de fumeiro era atirada dentro 
C d o  coche Ouvimos contar como roubastes e sa- 
"*\ueastes ao redor de York, sem que o general 

0 soubesse, e não duvido de que estejais agora 
roubando sem que elle o saiba.

—  Se quizerdes ir a Brunswick, auxiliar-^ os- 
hemos, offereceu o ajudante de campo. Levar- 
vos-hemos de carro até lá e arranjaremos de 
modo que tenhais cavallo para a volta.

—  Sim. E deixar minha esposa e minha filha
1 para serem ultrajadas por vós outros whigsvillàes. 

Mais uma vez Brereton perdeu a calma.
—  Desafio-vos a mostrar-me um só caso em que 

f  nosso exercito tenha insultado uma mulher, bra- 
I  dou. E tendes noticias do que se tem passado nes- 
i  tes últimos dias, do proceder dos soldados inglezes

para com as mulheres de Hackensack e de Eliza-

' ljv
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bethtown, ou das brutalidades dos Hessianos em 
Rahway? Neste momento o Sr. Collins está-nos 
imprimindo cartazes com as declarações das m i-* 
seras victimas, na esperança de podermos com k- 
elles conseguir que a terra se levante. H

Não passa de uma formidável mentira dos ú  
whigs, sou capaz de apostar! rosnou o Sr. Me- - 
redith.

—  Estimaria que assim fosse para honra dô í 
genero humano, disse o oílicial. Outr’ora tive or- 
gulho de ser soldado inglez... estacou subito e 
depois proseguio.

Se recelais pela senhora Meredith e pela J ■ 
senhorinha Janice, levai-as comvosco. Tratarei de |v 
providenciar para que volteis todos com commo- ; 
didade. ; '

I osto que o velho não recelasse especialmente 
pela segurança das senhoras, não quiz confessal-o li- 
depois do que dissera ; e por isso sem mais dizer, ||fi: 
a esposa e a filha receberam ordem de pôr os 
chapéos e as capas. Depois a curiosa caravana, f  
composta de cinco vehiculos, nove vaccas e qua- §  
tro leitões poz-se a caminho indo a senhora Me- 
redith, Janicê e o pai sentados na boléa do co-
che, emquanto o cocheiro montava um dos ca-.| 
vallos.

A excitação da viagem foi deliciosa para Janice } i 
e não foi diminuída pelo que ouvio. O ajudante de 'V 
campo cavalgou ao lado do coche e a principio 
procurou atar com ella conversação, mas a rapa-
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, riga estava em demasia acanhada e perturbada 
‘ ■‘̂ tpara fallar-lhe de modo natural, e por isso a ten-

^ativa terminou em mera palestra entre o offi- 
*' ciai e 0 casal Meredith, na qual elle referio como 
• obtivera a posição no estado maior do general e 
^'descreveu em linhas geraes uma historia do 

ííeíassedio de Boston, da campanha nos arredores 
ilide New York e da retirada de Brunswick.

—  Eu sabia que esta corja de dissolutos nunca 
havia de combater, asseverou em certa occasião 
0 velho.

—  Como todas as tropas novas oppõem-se á 
disciplina e têm mostrado covardia em frente

laj|

:si'i íj 
mií ii

do inimigo! Mas os Inglezes não se atreviam a
dizer tanto quanto dizeis, depois das lições que 
têm levado. A culpa é principalmente dos ofü- 
ciaes, que, com o systema de eleição ou nomea­
ção são principalmente politiqueiros e cultores 
da popularidade que não servem para engraxar 
botas e ainda menos para commandar compa­
nhias e regimentos. Aqui nesta aldeia a vida foiex- 
haurida do corpo dos Invenciveis pelos seus pró­
prios officiaes; mas o pastor esteve no meio dos 
homens esta manhã, e os melhores delles forma­
ram nova companhia sob suas ordens e alista­
ram-se por um anno. E os que me ajudaram a 
levar a polvora a Cambridge apresentaram-se 
como voluntários e têm-se mostrado gente boa. 
Tudo 0 que precisam é de bons ofíiciaes para 
tornarem-se bons soldados.
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—  0  que fizestes (laquelle tratante de Evatt? 
perguntou o velho, lembrando-se do assumpto 
pela allusâo ieita á polvora ; e Janice á pressa 
colheu 0 cordão da frente do chapéo para puchal-o 
para diante de modo a occultar do official oj|i(  ̂
rosto. Entretanto escutou a resposta com attento, 
embora corado semblante.

—  Como não era facil justificar o acto de o rap­
tarmos, não quiz leval-o para Cambridge, e p o r | í  
isso ao chegarmos á falia com um brigue na al- Æi -■ 
tura de Newport de viagem para a Madeira che-eíc 
guei a comprar-lhe passagem a bordo desse iíí 
navio. E’ naturalmente a ultima noticia que delle miíM 
tenho. ' Jlaí.

Então a pobre Janice teve de ouvir os paisi!̂ "̂  
apresentarem seus agradecimentos ao official e 
censurar o par fugitivo; e o penoso assumpto sói| (̂ 
foi posto de parte quando chegaram a Brunswick, 
onde 0 seu interesse não podia competir com o 
das massas de soldados acampados no largo, com
as baterias de artilheria assestadas ao longo dafc
ribanceira do rio, e o ruido e confusão geral que.^i, 
havia por toda a parte. |

—  0 melhor é ficardes sentadas onde estais, ;8!'» 
senhoras, observou o ajudante de campo, pois aS; 'í 
taverna está cheia de homens ; e as duas aceita- 
taram a sua suggestão e do seu ponto de obser- -'í 
vação inspeccionaram a scena, emquanto o Sr. l* 
Meredith, despejando-se do carro pedio para fal- -Íí. 
lar ao commandante em chefe. Is
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—  Dir-llie-hei que lhe desejais fallar, disse 
Brereton, apeiando-se e entrando na taverna.

E’ perfeitamente humano que quando alguém 
solïre, tenha certa satisfação em descobrir que a 
infelicidade não é monopolio pessoal. Emquanto 
0 velho esperava para externar suas queixas, vio 
que lavrador apoz lavrador alli estava para o 
mesmo íim ; e muito consolado com o soffrimento 
de seus visinhos, tornou-se quasi folgazão quan­
do 0 velho Hennion, acompanhando uma longa 
procissão de carroças carregadas com a sua 
colheita desse anno, entrou em scena, e com 
juras e lamentos procurou alternadamente expres­
sar a sua raiva e a sua rniseria.

—  Roubar um filho genuino da liberdade, 
ganio, que sempre defendeu a boa causa! O gene­
ral ha de ouvir. Estou arruinado. Morrerei de 
fome. Eu...

—  Oh, oh! disse Meredith com uma gostosa 
gargalhada. Então sentar-vos a cavallo na cêrca, 
para saltar para um ou outro lado, não vale a 
pena, hein? E é bem feito velho raposa. O que! 
tendes objecção aos dollars em papel quando sois 
whig tão fervoroso ? Que importa se valem apenas 
dous shillings por libra em ouro? Liberdade 
para todo sempre ! Oh, oli ! Só isto paga a via­
gem a Brunswick.

O Coronel Brereton sahio da taverna com 
um papel na mão, e chamou Meredith de parte.

—  Sr. Meredith, disse em voz baixa, mos­
trando no semblante interesse e anciedade 5

T. I.
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soube, depois que sahi do acampamento esta 
manhã, que o resto das tropas de New Jersey e 
todos os acampamentos volantes das forças de 
Maryland recusaram permanecer no serviço e 
nos deixaram, posto que a vanguarda de Corn­
wallis está em Piscataway, e como está avan­
çando a marchas forçadas, chegará ao Raritan 
dentro de duas horas.

—  Sem duvida, sem duvida, concordou o 
velho prazenteiro. Outra semana o levará a Phi­
ladelphia, e então vós outros rebeldes tereis de 
dançar. Não me admiro de que vos mostreis 
aterrado, homem.

—  Não estou assustado por mim, respondeu o 
official com azedume. Uma duzia de balas quer 
em combate, quer de pé e vendado de encontro 
a um muro branco, são para mim a mesma 
cousa. Aceitarei a propria forca, se vier e dar- 
me-hei por satisfeito.

—  Sim, disse o Sr. Meredith, continuai. Dai-, 
nos uma amostra de heroicidade.

O ajudante de campo sorrio, mas continuou 
depois em tom ancioso :

—  Mas 0 que receio, e a razão por que vos 
fallo deste receio, é pela... pela... é pela senhora 
Meredith e... A perda destas forças mal nos 
deixa tres mil homens para combatermos os 
quinze mil homens de Cornwallis e de Knyphau- 
sen. Queimaremos a ponte dentro de uma h o ra; 
mas isto pouco os deterá, e portanto devemo- 
nos retirar para Delaware.

* '-“TIS
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—  E O que tenho eu com isto ?
— Cada hora nos traz noticias dos horriveis 

“'̂.' excessos da soldadesca ingleza. Mulher alguma
parece segura contra... Pelo amor de Deus, Sr. 

f̂ |̂Meredith, não permaneçais aqui! Mas segui com 
® 0 nosso exercito, e dou-vos a minha palavra que 
í̂í̂ -astareis em tanta segurança e tanta commo- 

'didade quanto estiver em meu poder garantir- 
vos.

ips; —  Ora ! Officiaes inglezes nunca...
;Í5l{| —  Não são os officiaes, mas a soldadesca que 
iSKiílsahe das fileiras para roubar e... emquanto os 

suinos dos Hessianos e Waldeckers, vendidos 
pelos seus principes a tanto por cabeça, não 

a  podem ser refreiados ainda por seus proprios 
;̂trl] officiaes. Vêde, aqui está o cartaz de que fallei. 
]0 Eu vi 0 original de cada um destes testemunhos 

e juro-vos que são genuinos. Não... não podeis 
submetter a semelhante risco a senhora Mere­

cí dith ou... Brereton parou, sem poder dizer 
mais, e poz o papel que tinha na mão na do 

 ̂ velho.
—  Não supponde que hei de acreditar vossas 

íí!. mentiras whigs! persistio o velho com obsti- 
'fi nação.

O official ia argumentar com elle ; maŝ  ao 
■ V fazel-0, ouvio-se o galope de um cavallo, e o 

coronel Laurens chegou á carreira. Atirando-se 
abaixo do cavallo precipitou-se para a taverna ; e 
que trazia importantes noticias era tão evidente 
que Brereton deixou de repente o Sr. Meredith

I '  ' í
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para seguir o official. Mai havia decorrido um I 
momento, quando ajudante de campo apóz aju-! 
dante sahio da hospedaria, e, montando a caval- 
lo sahiram a galope em varias direcções. Os 
resultados foram immediatos. Os carros e car­
roças foram logo postos em linha e seguiram 
com direcção ao Sul, pela estrada real de Prin­
ceton, a fumaça começou a levantar-se na ponte, 
as baterias começaram a mover-se e os reeri- 
mentos que estavam no largo formaram e des­
cançaram as armas.

Emquanto proseguiam estes evidentes prepa­
ros para uma retirada, um homem de côr preta 
appareceu, trazendo pela redea um cavallo tão 
formoso e tão forte que Janice, que possuia 
muitos dos gostos paternos, soltou um grito de 
prazer e, saltando do seu poleiro, adiantou-se 
para afagar o focinho do animal.

—  Que belleza ! exclamou.
L , sinliasinha, este é Pelle Azul, respondeu 

0 preto, sorrindo orgulhoso. E ’ o melhó cavallo da 
criação de Mount Vernon, mas mesmo assim é 
munto tratante. E’ tão barulhento quando elle 
ouve os tiro de peça que sinho generá não pode
amontá nelle, e tem de amontá no veio Nelson  ̂
quando é p’ra havê bataia.

Janice inclinou-se para frente e beijou o; 
 ̂ munto tratante » no seu nariz macio, e depois 

voltou-se e deu com o General na poria da entrada 
a observal-a.

—  Não tenho tempo de attender ás vossas
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reclamações, . senhores, annunciou aos dons 
Ivelhos e a um grupo de lavradores, os quaes 
k todos se adiantaram para elle ao verem-no 

lifiapparecer. Apresentem as suas contas e recla- 
mações ao commissario geral, e em tempo proprio 
serão attendidas. Depois dirigio-se para sua mon- 

PfStaria e ao reconhecer o semblante que não era 
pjjJ facil de esquecer, descobrio-se. Espero que a 

I senhorinha Janice ainda se lembre de mim, disse 
elle, substituindo por um sorriso o aspecto 
tristonho do momento anterior, e acrescentou :

—  Se quizesseis ser bondosa terieis guardado 
essa caricia para o dono.

Janice córou, mas respondeu com um mixto 
de desembaraço e acanhamento :

—  Pelle Azul não podia pedir, mas Vossa Excel- 
lencia...

Então parou e córou ainda mais.
Washington rio-se e, inclinando-se, beijou-lhe 

a mão.
I —  Sendo homem casado, devo refreiar o 
desejo de ceder á tentação, disse elle, terminando 
a phrase da rapariga. Estimaria mais uma vez 
ter a honra da vossa companhia ao jantar, mas 
os vossos amigos, os inglezes, não nos querem 
dar tempo. Assim devo pôr-me a cavallo e dizer- 
vos adeus.

Janice voltou o rosto com interesse para o 
General, quando este galgou o selim.

—  Oh, Exmo. senhor, disse ella em voz 
baixa, paisinho ha de pensar que isso é uma

rf i
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acção feia, mas permitta Deus que possais ven- 
cel-os !

0  rosto de Washington illuminou-se, e, incli- 
nando-se para o lado, mais uma vez beijou-lhe a 
mão.

—  Muito obrigado pelos vossos votos, minha 
filha, disse elle, e tocando com as esporas em 
Pelle Azul, cavalgou na direcção do rio.

—  Se Philemon fosse como sua excellencia! 
pensou a rapariga.

I
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Seguio-se uma longa hora de espera emquanto 
primeiro os carros, depois a artilheria, e aíinal as 
poucas centenas de homens mal vestidos e fatiga­
dos desfilaram pela estrada real. Antes que a 
rectaguarda se puzesse em marcha, os regimen­
tos inglezes já se podiam ver na outra banda do 
rio, e pouco depois uma bateria desceu a trote 
para a margem opposta, e um momento mais 
tarde os canhões estavam assestados de modo a 
protegerem a passagem, do rio. Feito isto, um 
esquadrão de dragões ligeiros metteu-se pela 

J  agua e começou a transpor o rio ousadamente, 
-| partindo ao mesmo tempo vários barcos, carre­

gados com os “ fardas vermelhas”. Emquanto se 
achavam em meio da corrente, as cornetas con- 
tinentaes tocaram a retirar, e o ultimo regimento 
americano atravessou o largo e desappareceu 
da vista.
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Devido ao facto de não haver o coche sido 
mettido no quadrado dos carros, mas sim levado 
até a porta da taverna, o trem de bagagem pu- 
zera-se em movimento sem elle, circumstancia 
que, é desnecessário dizer, não entristeceu o 
velho Meredith. Succedeu que o vehiculo parara 
exactamente debaixo da taboleta da taverna que 
ostentava o retrato dos dous Jorges; e tão de­
pressa se perdeu de  ̂ vista o ultimo regimento 
americano que o hospedeiro apparaceu armado 
de uma vasilha de tinta e de pincel e, tartamu­
deando desculpas ao dono do coche, então sen­
tado na boléa ao lado da mulher e da filha, su­
bie ao tejadilho e, com algumas pincelladas duras, 
modificou 0 distico de « Gen. Jorge o bom d para 
(( Rei Jorge o bom )), mas não tentou mudar o 
queixo firme e a testa forte que Carlos addicio- 
nara ao retrato.

Mal tinha terminado a operação, quando o es­
quadrão de cavallaria ligeira sahio do vau e galo­
pou pela estrada do rio até o largo, com os uni­
formes e capacetes a resplandecerem brilhantes 
e as espadas a retinirem alegremente.

Estas são tropas de que vale a pena fallar, 
exclamou Meredith enthusiasmado. f

Fallou antes de tempo, pois no momento em 
que so ouvio o toque de apeiar, vinte homens 
cercaram o coche.

—  Cavallos bons de mais para um maldicto 
americano! bradou um delles, e uma duzia de 
mãos começou a tirar-lhes os arreios em um ins-
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tante. Uma carga de provisões de boca, rapazes! 
jovialmente gritou um segundo e ambas as por­
tas foram escancaradas e os soldados começaram 
a apertar-se um a outro no esforço de apanhar 
um quinhão da preza. Com a breca ! annunciou 
outro, mas eu terei um puxão e um beijo da- 
quella rapariga da boléa. Bem dito ! gritou um 
quarto, e ambos saltaram sobre a roda, como 
primeiro degráo para alcançarem o que deseja­
vam.

O Sr. Meredith de cima da boléa tinha estado 
a affirmar em alta grita a sua lealdade ao Rei 
Jorge, sem que ninguém lhe prestasse a menor 
attenção ; mas a propria passividade tem limite, 
e como os dous homens que estavam de pé na 
roda contendiam a ver qual dos dous era o pri­
meiro a ganhar o prêmio desejado, o Sr. Meredith 
deu dous ponta-pés em rapida successão, ati­
rando ambos os disputantes ao meio da tropa alli 
accumulada. Gritos de raiva ergueram-se de toda 
a parte ; e as cousas teriam corrido mal para o 
senhor de Greenwood, se o barulho não tivesse 
despertado a attenção de um official.

—  O que é isto, o que é isto ? bradou com se­
veridade, porque é toda esta matinada?

— E’ um maldicto whig, que...
_E’ mentira! trovejoü o velho. Não ha me­

lhor súbdito vivo do Rei Jorge que Lambert Me­
redith.

—  Isto é 0 que diz agora cada rebelde, disse o 
official com desdem. Nesta terra não respira um

1̂

r  -À

i T. I.
19.



J -t!

' t

334 JANICE MEREDITH

rebelde, se acreditardes nas palavras destes vira- 
casacas. ;

—  Não é mentira, accudio Janice, corn o rosto 
vermelho de colera e corn os punhos cerrados, 
como se quizera usar déliés. Paisinho sempre..

— Oh! exclamou o official, que'bonita rapa­
riga! És também rebelde? pois se és, tratarei de 
vêr que o dever de guardar-te me venha a caber. 
Vem, olhos pretos, um beijo e despacharei esta 
gente.

Janice tirou o chicote do tubo que o segurava 
e levantou-o com ameaça, exactamente quando 
outro official de uma companhia chegada depois, 
approximou-se esporeando o cavallo e, sem mais 
prolaças, começou a distribuir espadeiradas á 
direita e á esquerda.

—  Saltai daqui para fóra, sucia de bargantes ! 
bradou.

— Tenente Bromliead, onde deixastes as vossas 
boas maneiras?

—  E onde estão as vossas, Sr. Hennion, que vos 
atreveis a fallar desta forma ao vosso superior? 
perguntou o tenente.

Não se podia desconhecer Philemon, embora 
mudado como se achava. Trazia uma peruca da 
moda e o trage assentava bem em um corpo que, 
antes desengonçado e mal amanhado, possuia 
agora toda a firmeza de porte de um soldado, mas 
0 rosto não mudara.

Não quero contendas comvosco agora, disse
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com alguma basofia Philemon. Mas se quizerdes 
brigar mais tarde estou ás vossas ordens e se 
quizerdes ir á presença do Coronel Hai court 
queixar-vos, eu vos acompanharei. Mas neste 
momento tenVio outras cousas a que attender. 
Voltou-se para os tres que estavam na boléa, e
exclamou, ao tirar o chapéo :

—  Então, Sr. Meredith, esperaveis tornar a 
ver-me outra vez? E como estão a senhora 
]\Ieredith e Janice? Gortai-me pelo meio, se vi 

í tamanha belleza desde que sahi de Brunswick,
acrescentou em tom leviano e tornando Janice 
muito envergonhada.

_ Bem vindo sejas, Philemon! bradou a se-
nhora Meredith, e duplamente bem vindo em tal 
momento.

—  Sim, exclamou o velho com sincero prazer. 
Chegastes bem a proposito, Philemon, para 
salvardes vossa noiva. Com esta observação, o 
chicote calho das mãos de Janice. E sois agora 
um official do rei! terminou o velho. Ponde 
para fóra, para que ouçamos, toda a vossa his-
toria. ., ^

—  Não ha muito que contar-vos que ja nao
saibais. Sir Guilherme não deu credito ás noti­
cias que levei, pensando que não passavam de 
uma trica dos whigs e por isso conservaram-nie 
prisioneiro. Mais tarde, porém, quando era tarde 
de mais para tirar delia partido, souberam que 
a noticia que eu levara era verdadeira; por isso 
soltaram-me, e como não havia meio de sahir de

t ‘,1
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IJoston, 0 General deu-me o posto de corneta, 
para não me deixar morrer de fome.

—  Eu tratarei de ver que, agora que estais de 
volta á casa, não possais morrer mais de fome, 
exclamou o velho; apezar de que, entre o teu 
velho tratante de pai, que não paga juros das 
suas hypothecas e os mercadores que têm fallido 
em York, e agora esta perda da colheita e do 
gado, é provável que Greenwood tenha por algum 
tempo de ficar de despensa vasia. Talvez, porém, 
succeda que agora que estais subindo vos quei­
rais arrepender do ajuste.

Deixai-me apenas acabar a campanha, 
tomando Philadelphia e pondo em debandada 
este bando de mascates e de presos fugidos que 
Washington ajuntou, o que não exigirá mais de 
uma quinzena e então não marcareis dia breve 
de mais para mim e espero também que par-a 
vossa filha. Não podeis mais chamar-me acanhado, 
creio eu, Janice ?

Estiveste bem perto de perdel-a Philemon, 
declarou a Senhora Meredith.

Sim, addicionou o pai. Soubestes como 
aquelle birbante de Evatt planejou...

Oh, paisinho ! implorou Janice.

Elle não é nenhum birbante, Sr. Mere­
dith, nem lavrador; é Lord Clowes, affirmou 
Philemon. Juntou-se ao nosso exercito em Nova 
York e é 0 commissario geral e o braço direito 
de Sir Guilherme.
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Uma interrupção mais poderosa que a da 
rapariga inhibio o Sr. Meredith de commentar 
esse thema, pois as cornetas deram em rapida 
successao os toques de « reunir » e (( mon­
tar i>.

—  Estão me chamando, annunciou Philemon 
com um gesto de importancia. Vêdes que não 
vamos dar descanço aos fugitivos.

—  Mas, Philemon, bradou o velho, não ides 
outra vez deixar-nos para... E elles nos roubaram 

! 0 Trotão, 0 Saltão e todos os meus presuntos e
toucinho de fumeiro. Deveis...

—  Não posso demorar-me agora, respondeu o 
corneta em caminho, tomando rapidamente o 
seu logar, exactamente quando soava o toque 
de marcha e o esquadrão se poz em movi­
mento em perseguição dos Continentaes em
retirada.

Sem se poderem mover os Meredith ficaram 
sentados no seu coche emquanto um official, 
acompanhado de uma fila de soldados e meia 
duzia de tambores occupou a Casa da Gamara. 
Primeiro que tudo um cartaz foi pregado na 
taboa dos editaes, e os tambores tocaram a cha­
mada por muito tempo e bem alto. Depois os 
tambores e a fila de soldados dividiram-se em 
duas esquadras, e descendo a rua da aldeia em 
direcções oppostas, os ofíiciaes inferiores, ao som 
rin«; tambores intimaram em altas vozes toda a 
população a que se reunisse na Gamara para 
prestar juramento de vassalagem ao Rei Jorge III,
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338 JANICE MEREDITH

pela graça de Deus, Soberano da Grã Breta­
nha, França e Irlanda, Rei, Defensor da Fé, 
etc.

A primeira pessoa a dar um passo á frente 
para prestar juramento, assignar o acto de sub­
missão e receber perdão foi o honrado José 
Bagby, até então membro da Assembléa de New 
Jersey mas agora declarando bem alto sua 
lealdade á coroa e « a sua satisfação em ver que 
as cousas iam de novo entrar na ordem O 
segundo signatário foi o estalajadeiro; o terceiro 
foi 0 velho Hennion; e depois delle vieram todos 
os homens da.aldeia, excepto os que nessa manhã 
se tinham alistado na companhia do pastor e 
haviam marchado com Washington.

O Sr. Meredith desceu da boléa e esperou a 
sua vez para preencher o que para elle se affigu- 
rava méra formalidade, e durante esse tempo as 
senhoras observavam as tropas que atravessavam 
embarcadas o rio.

Pouco depois um official veio a cavallo pela 
estrada do rio, dando ordens aos regimentos, 
que promptamente se puzeram em marcha, 
emquanto o cavalleiro que parára em frente da 
taverna, annunciava a próxima chegada dos 
Generaes Howe e Cornwallis, e recommendava 
ao estalajadeiro que preparasse a sua melhor 
refeição. Emquanto fallava, uma barcaça desem­
barcava a sua carga de homens e cavallos, e um 
momento mais tarde uma duzia de ofíiciaes 
approximava-se a trote á frente da taverna, entre
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filas de soldados aos quaes, quando os offi- 
ciaes chegaram, foi dada a voz de « apresentar 
armas ».

—  O que! olá! feliz encontro, amigo Mere­
dith! exclamou um dos recem-chegados, quando 
0 grupo parou na taverna.

—  Eu vinha apenas de dizer a Sir Guilherme, 
que 0 rei tinha um bom amigo na aldeia de Bruns­
wick, e aqui está elle ! Evatt ou Clowes apeiou-se 
e estendeu a mão.

Posto que o velho tivesse justamente apanhado 
0 chicote que Janice largara da mão não perse­
verou na sua intenção de fazel-o cahir sobre as 
espaduas do raptor que não chegara a completar 

|| 0 rapto, mas em vez disso agarrou na mão que se 
lhe offerecia.

-“  Feliz encontro na verdade, assentio cor­
dialmente. E’ um alegre espectáculo para nós o 
vermos as tropas e as bandeiras do nosso bom rei.

Sir Guilherme, chamou o barão, deveis 
conhecer o Sr. Lambert Meredith, primeiro 
porque é o unico amigo que o nosso rei tem 
nesta aldeia, e depois, porque, como vosso com- 
missario prohibo-vos de jantar nesta taverna o 
miserável toucinho frito, pratos imaginários e 
refeição de assobio, para não fallar no mal chei­
roso whisky ou rhum que vos darão, e em nome 
do Sr. Meredith convido-vos e a Milord para jan­
tardes em Greenwood, onde tereis as melhores 
iguarias regadas com um Madeira digno de 
Baccho.
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—  Sim, exclamou o Sr. Meredith, os rebeldes 
fizeram o que poderam para reduzir Greenwood 
á fome, mas oíTerecerá o melhor que tiver a 
qualquer dos servidores de Sua Majestade.

—  Isto é realmente lealdade, disse Sir Gui­
lherme cordialmente, inclinando-se no selim 
para apertar a mão do velho. Os diabos levem as 
submissões e juramentos dos rebeldes, não 
valem o papel em que estão escriptos; mas 
bom Madeira, —  isso tem sabor de lealdade e 
verdade para uma lingua sequiosa e não pode 
jurar falso. Mostrai-nos o caminho, Sr. Meredith 
e faremos tanta justiça ao vosso vinho, quanto 
mais tarde ao Sr. Washington, se alguma vez o 
encontrarmos. Hein, Carlos?

O official a quem estas palavras eram dirigidas
e tinha os sobrolhos carregados, moveu-se
impaciente no selim demonstrando desaccôrdo.

— Para que foi a nossa marcha forçada, per­
guntou, senão para encontrarmos a raposa antes 
que se esconda.?

—  Não, os rebeldes encontram tão pouco em­
baraço na sua bagagem que podem vencer-nos a 
todos na marcha, salvo a nossa cavallaria ligeira. 
E 0 facto de andarem mais do que nós é razão 
para que nos deixemos morrer de fom e; quanto
mais
ficar.

longe correrem, mais exhaustos hão de

Bem argumentado, disse em tom de appro- 
vação Clowes. E Vossa Excellencia achará mais 
em Greenwood que meras viandas e bebidas. Va-
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mos, Meredith, apresentai vossa senhora e a se­
nhorinha Janice a Sir Guilherme. Quando joga­
mos quadrilha para ganhar, homem, nunca guar­
damos as damas.

Todos os cavalleiros descobriram-se diante das 
senhoras quando lhes foram apresentadas e Howe 
deixou escapar um epitheto de admiração quando
fitou os olhos na rapariga.

—  A dama de copas faz um ponto e a mão es­
tá ganha, exclamou inclinando-se profundamente 
diante de Janice. Olá, Carlos! Estais com tanta 
sêde nos rebeldes como estavas ha pouco ?

—  Eu ainda penso que a cavallaria ligeira deve 
ser urgida para a frente e que deve sei conve­
nientemente supportada pelos granadeiros.

—  Não, esperai até que Knyphausen venha, e
então nós...

—  Não é esta a occasião de contemporisar.
—  Ora, Lord Cornwallis ! respondeu Sir Gui­

lherme com irritação. A infanteria já fez as suas 
vinte milhas hoje. Não fatigarei minhas tropas 
até pol-as na condição de fuga dos rebeldes. Pa­
ra que havemos de matar a vossa gente, quando a 
rebellião se está dissolvendo por si mesma? Du­
rante todo 0 seu argumento o commandante em 
cheíe tinha os olhos fitos em Janice.

—  Eu só posso pensar... começou o Conde.
_ Vamos, vamos, homem, interpoz Howe, não

devemos deixar os Whigs vencer-nos pela fome.
Devemos, hein, Sr. Meredith?

_ Seria uma triste conclusão a todas as nossas
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esperanças, assentio o velho. E emqaanto esta­
mos tratando de rebeldes, deixai-me apontar-vos 
os dons mais perigosos desta aldeia. Alli está o 
precioso par que mais tem feito para fomentar 
deslealdade que nenhum outro par neste conda­
do. E’ desnecessário dizer que o Sr. Meredith esta­
va apontando para o velho Hennion e para Bagby 
que, mais curiosos que avisados, se haviam de­
morado na taverna.

—  Elle está mentindo! e não é nada assim! 
gritaram Bagby e Hennion em unisono, e cada 
um começou a fazer protestos de lealdade, que 
foram interrompidos bruscamente por Sir Gui­
lherme, que voltou-se para Cornwallis e mandou 
prender aos dous, até ulterior informação.

—  Agora é que vamos ver a justiça, disse com 
real contentamento o dono de Greenwood. Se não 
pagardes os j uros de vossa divida, pagal-os-hei eu 
pela minha, —  sim, e com a corda de enforcado 
provavelmente.

Mas eu assignei o acto de submissão e o ju­
ramento, e aqui estã o meu perdão, protestou 
Bagby, apresentando o papel, exemplo que Hen­
nion imitou.

Maldicta imprudência de Campbell! prague­
jou Howe. Dá perdões como daria cartas no jogo 
do piquete aos pares, sem lhe olhar sequer para 
as caras. Um relance d’olhos a qualquer delles 
revelaria serem ambos uns bargantes de Whigs. 
Entretanto está feito e não póde ser desfeito. Sol­
tai os, mas guardai ambos á vista e se derem o
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menor motivo, casa da guarda com elles! Ago­
ra, Sr. Meredith.

—  Eu tenho de pedir o auxilio de Vossa Ex- 
cellencia para fornecer cavallos para o meu co­
che e Sua Majestade deve-me uma parelha que 
não será facil duplicar, roubada pelas vossas tro­
pas esta mesma manhã.

—  Tomai nota, Sr. Gommissario, e providen­
ciai de modo que ao Sr. Meredith seja restituida 
a parelha com a devida compensação. E Carlos, 
se puderem ser conhecidos os autores do roubo, 
mandai dar-lhes um cento de pranchadas em cada 
um. A menos que possamos pôr um paradeiro 
a estes roubos e saques, ver-nos-hemos a braços 
com uma segunda rebellião.

Cornwallis encolheu os hombros e deu as necessá­
rias ordens» Depois que obtiveram os cavallos para 
0 coche, 0 Sr. Meredith e as senhoras, acompa­
nhados pelos generaes seguiram para Greenwood.

Foi muito depois da hora costumada do jantar 
que chegaram á casa, e posto que a Sra. Mere­
dith e Janice auxiliassem Susa e Margarida no 
preparo apressado da refeição, foi só depois das 
tres horas que pôde ser annunciada.

Como consequência, antes que os homens es­
tivessem cansados do Madeira, a noite cahira. O 
menos afortunado ofíicial do estado-maior foi por 
isso mandado com a ordem de que os regimen­
tos acampassem por essa noite.

—  Dizei aos commissarios que destribuam uma 
ração extraordinária de rhum, ordenou Sir Gui-
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Iherme, instigado á generosidade pelo uso gene­
roso do vinho. E agora, amigo Lambert, mandai 
vir as bebidas espirituosas, e se igualarem se­
quer vosso Madeira em qualidade, cantaremos 
um Te-])eum que durará toda a noite.

Janice, a chamado do pai, trouxe as garrafas 
chatas de crystal; e o general insistio, com um 
olhar que revelava a sua admiração, que o seu 
primeiro copo fosse preparado pela rapariga.

—  Não, não, exclamou, detendo-lhe a mão 
quando a estendia para o assucar em pedra. Le­
vai-o aos lábios, e ficará mais doce do que o po­
derá tornar qualquer assucar. Provai apenas e 
fazei uma saude. E o general tomou a mão da ra­
pariga, que estava livre, e procurou passar-lhe o 
outro braço pela cintura.

—  Apre, Sir Guilherme! exclamou Glowes, 
demasiado sob a influencia do vinho para reter 
a lingua. O que pensará a senhora Loring de taes 
palavras ?

—  Pensar! Deixai-a pensar o que quizer, retru­
cou 0 general com uma risada. Não sabes que a 
mulher nunca é mais meiga do que quando duvida 
do seu poder?

Janice, muito corada e com os olhos irados, 
furtou-se á familiaridade de Howe, dando um 
passo para trás e, erguendo o copo, disse, com 
gesto de desafio:

—  A’ victoria de Washington !
Depois, assustada com a propria temeridade, 

correu para fóra da sala, levando comsigo, no
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meio de seu susto, o copo que tinlia na mão. Mas 
não precisaria ter fugido, pois a saude que ír/era 
apenas despertára uma estrondosa gargalhada.

—  Eu sempre disse que era uma rebellião de 
saias, disse Sir Guilherme, com gostosa risada.
E pouca censura merecem quando tratavamos 
de taxar a sua unica bebida. Por Jorge ! eu mes­
mo me rebellaria se começassem a taxar injusta­
mente as bebidas e.spirituosas. Ah, senhores, 
depois de termos dado conta do Sr. Washington 
na semana próxima, que agradavel obra não vai 
ser reduzir as coifas á conveniente submissão! 
Não me admiro de que Corn\\allis esteja ancioso 
por marchar para frente e liquidar os homens.

O dia seguinte achou Sir Guilherme não menos 
inclinado a demorar-se que no dia anterior, e, 
sob pretexto de esperar a chegada das forças de 
Knyphausen, mandou ordens á vanguarda que 
permanecesse acampada em Brunswick, com 
muito desgosto de Cornwallis, que achou pequeno 
consolo no consentimento que obteve aíinal de 

‘ seu superior para mandar avançar a cavallaria 
ligeira para um reconhecimento —  tarefa em 
desempenho da qual immediatamente seguio.

Assim livre de quem tão desagradavelmente o 
esporeava, o general sentou-se defronte do fogo 
da lareira da sala de visitas, a uma partida de 
piquete com Clowes, com escandalo não pequeno 
da Senhora Meredith que odiava jogos de cartas. 
Ainda peior para a mãi era o facto de que nada 
menos queria Sir Guilherme do que ter alh Janice
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para lhe marcar os pontos, e deve ser confessado' 
que a sua tenção devotava-se mais á côr negra de 
seus olhos e á côr vermelha de suas faces que ás 
mesmas cores nas cartas. Très vezes deixou de 
proteger o rei sem ter boa mão e duas vezes levou 
capote desnecessariamente. Gomo resultado o 
barão ganhou com facilidade ; mas o ganho pecu­
niário não pareceu alegral-o, pois tinha aspecto 
dissatisfeito ainda quando mettia no bolso o 
dinheiro. E como cada phrase de galanteio que o 
seu commandante dirigia á rapariga, tinha feito 
augmentai- este aspecto, a causa da dissatisfação 
não tinha de ser procurada muito longe.

Depois de comido o jantar, o general, sem 
erguer-se da meza, cahio em ligeiro embora rui­
doso somno ; e livre assim momentaneamente de 
seu superior, Glowes procurou Janice e descobrio 
que dous jovens do estado-maior, tendo abando­
nado a garrafa antes delle, tinham estado ha mais 
tempo a desfructar a sociedade da rapariga. Reu- 
nio-se ao grupo, mas, como na noite precedente, 
Janice preferio ignorar-lhe a presença. O que 
elle não sabia era que alguma cousa fora 
dito antes da sua entrada, que ligava-se intima­
mente com a resolução da rapariga em punil-o.

Quem é essa pessoa que tem tanta intimidade 
com Sir Guilherme? havia ella perguntado ao 
secretario do estado-maior.

Mc. Kensie deitou para o seu collega do estado- 
maior um rápido olhar que, como homem que 
era, pensou que a rapariga não percebesse.

i



—  E’ 0 commissario geral das forças, respon- 
15 deu então.

Janice encolheu os hombros.
—  Muito obrigada por illuminardes minha 

ignorância, disse ella ironicamente. Permitti que 
addicione em paga da informação que este instru- 

I mento é um cravo.
De novo Mc. Kensie trocou um olhar com Bal- 

four. O ultimo, porém, depois de uma olhadella 
para a porta disse em voz baixa ;

—  Não é nosso favorito, disto podeis estar certa.
—  Elle... elle é... E’ Barão Glowes seu nome

verdadeiro ? perguntou Janice.
—  Mais verdadeiro que quasi tudo acerca delle,

murmurou Mc. Kensie.
—  Então elle tem outro nome? persistio arapa-

riga.
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Meia duzia, pelo menos, assentio Balfour. 
Ha cousas sujas para serem feitas com toda a 
sorte de trabalho. Senhorinha Meredith, e ha 
sempre homens sujos para as fazer. Eu não gas­
taria com elle um pensamento. Os valetes, que 
em nossa lingua também se traduzem por tratan­
tes, entram tanto na composição de um baralho 
como os reis, bem sabeis, concluio elle quando 
Lord Clowes entrava na sala.

Cornwallis voltou ao cahir da noite com a noti­
cia da chegada de reforços; mas apezar desta noti­
cia, foi preciso toda a insistência de sua parte e 
da de Glowes para induzir o commandante em 
chefe a dar ordem de marcha para o dia seguinte.

;i.í'
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Nem ao chegar a hora da partida, mostrou-se 
Howe menos reluctante, demorando-se nos seus 
adeuses aos donos da casa e especialmente á 
filha, a ponto tal que fez o conde bater o pé com 
impaciência e annuviou o rosto de Glowes. Ainda 
depois de estar o general montado não se quiz ir 
emhora sem beber um trago de despedida; e 
quando lh’o trouxeram pedio que a rapariga fizesse 
outra saude.

—  Fizestes votos pela victoria de Washington 
ante-hontem. Senhorinha Janice, fugindo elle 
como fugia. Não fareis uma saude ás tropas que 
não fogem? implorou.

Janice com expressão maliciosa nos olhos que 
não promettia nada bom aos Inglezes tomou o l 
copo, e levando-o aos lábios disse : ^

—  A ’ saude do exercito que nunca foge e que |  
nunca... Então fez uma pausa e tomou a respiração 
como se lhe faltasse o animo.

—  Vamos lá! completai a saude! bradou o |  
general com muito interesse.

E que jamais corre atraz dos que fogem ! 
terminou Janice.

sai
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m PREAMAR

Clowes deixou-se ficar atraz por um momento 
depois da partida de Howe, com o pretenso 
desejo de informar o Sr. Meredith ácerca do 
programma inglez relativo a provisões e forra­
gens, mas na verdade para recommendar cautela, 
0 que provava que elle já sentia ter obtido para o 
seu commandante em chefe a administração em 
Greenwood.

—  Ouvi Sir Guilherme dizer que viria hos­
pedar-se em vossa casa na sua volta de Phila­
delphia, disse 0 commissario ao Sr. Meredith ao 
despedir-se. Não percais de vista vossa filha, se 
elle aqui voltar. Posto seja homem casado, Sua 
Excellencia é guiado por quanto cordão de vestido
acha ao alcance da sua mão.

O Sr. de Greenwood pensou comsigo mesmo 
que 0 conselho de precaução relativo a sua filha 
viria com menos desaso de outra fonte ; mas

T. •
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ambos, amphytrião e hospede, por motivos que 
ambos melhor podiam apreciar, haviam tacita­
mente concordado em ignorar o passado, e por 
isso 0 dono da casa agradeceu o conselho.

—  Não vos esqueçais de vêr onde param meus 
cavallos! acrescentou quando o commissario to­
mou as redeas.

—  Gertamente que o farei, prometteu Glowes. 
Quantos dizeis que perdestes?

—  Dous. Tudo quanto os ladrões whigs me 
deixaram dos nove que eu tinha.

—  Ora homem! Não falíeis em ladrões whigs, 
e ponde-os todos em nossa conta. Temos bas­
tantes ladrões nas nossas próprias forças, sem 
fallarmos nos suinos Hessianos, e o Rei Jorge 
pagará todos nove.

—  Não, Lord Glowes, pelo facto de ter sido 
roubado, não me tornarei em... começou o 
velho.

—  O que é mais, continuou o ofíicial de incli­
nações tão benevolentes, dir-vos-hei uma cousa 
que vale muitas libras. Ficou decidido entre Sir 
Guilherme e eu que apprehenderiamos todas as 
provisões e forragens em toda a provincia. Mas é 
escusado dizer...

Gertamente, homem, não commettereis 
semelhante loucura, interrompeu o Sr. Mere- 
dith. Não vêdes que transformareis em inimigo 
cada homem, de um extremo...

Já 0 são, interrompeu o barão por seu
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turno. E ’ o nosso modo de punir os birbantes. 
Mostrar-lhes-hemos quaJ o resultado de se rebel- 
larem antes de acabarmos com elles. Mas, está 
visto, taes ordens não se estendem aos meus 
amigos pessoaes, e se tendes algum feno ou 
milho, qualquer cousa de que não careçais, 
tratarei de fazer com que Sua Majestade a 
compre por preços que vos compensem do que 
perdestes por causa dos rebeldes.

O Sr. Meredith fez um gesto de desaccôrdo..
—  Os tratantes dos whigs limparam-me os 

paióes por tal fórma que tenho de comprar para 
e...

Então comprai na redondeza o que pu­
derdes antes de começarmos as apprehensões, e 
tratai de comprar com bastante excesso que nos 
possais vender por bom preço. Nosso bom Rei é 
um bom pagador das tropas e eu vos mostrarei 
0 que é ter um bom amigo no commissariado. 
Com isto Clowes esporeou o cavallo, confiante em 
haver feito mais que contrabalançar qualquer 
preconceito que contra si ainda pudesse existir 
na mente do Sr. Meredith. Não obstante, este 
sujeito conservou-se por alguns momentos no 
portico com as sobrancelhas unidas, olhando 
para o cavalleiro que partira; e quando afinal 
voltou para dentro da casa, sacudio a cabeça com 
visivel dissatisfação.

Posto que o Sr. Meredith não procedesse de 
accòrdo com a suggestão do comrnissario em 
adquirir o supprimento de provisões, dentro em
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pouco não houve falta de alimentos ou forragens I 
em Greenwood. Desde o momento em que 
Brunswick foi occupado pelos Inglezes cada um J 
dos foreiros do Sr. Meredith, que em differentes 
periodos haviam recusado pagar os fóros, adoptou | 
novo plano e no todo ou em parte pagou os 
atrazados que devia. A maior parte delles a prin­
cipio esforçou-se por liquidar o debito em papel 
moeda Continental, agora depreciado em razão 
do estado desesperador em que se achava a causa 
nacional, a tal ponto que mal valia esse dinheiro 
o papel em que o pseudo valor estava estampado.
O Sr. Meredith, porém, com muita zombaria e 
motejo dirigidos a cada foreiro por haver rece­
bido tal dinheiro, e sua loucura ainda maior em 
esperar pagar fóros com tal moeda, recusou 
aceital-a. A sua recusa de cada pagamento, a 
qual na verdade era esperada, foi de ordinário 
seguida por segunda oííerta de pagamento na 1 
fórma de feno ou provisões, ou em d productos », l 
como as escripturas de arrendamento então 
rezavam; e no momento em que se propagou 
pela communidade o rumor que os Inglezes | 
estavam apprehendendo á força provisões, todos 
os lavradores apressaram-se em salvar o que I 
lhes sobrava pagando-o ao proprietário da terra, j 

Nada provava melhor a desesperada perspec- \ 
tiva da causa americana que o procedimento do 
velho Hennion, pois esse cidadão foi a Greenwood, 
e depois da vã tentativa, semelhante á dos 
foreiros, de pagar em moeda sem valor, o que

i

p|r

•\uir

|(iuS|



1
PAULO LEICESTER FORD 353

* 1, 
l l i a í r '

;fíi

devia de juros atrazados das suas hypothecas, 
com recusa igual por parte do Sr. Meredith, 
ficou completamente aniquilado, e com chora­
deiras e lamentações implorou ao seu o: caro e 
velho amigo » que fosse condescendente e bondoso.

—  Eu commetti um engano, Meredith, disse 
em tom supplice; mas eu sempre gostei de 
vós e Philemon gosta de vós, e depois sois em 
demasia generoso para levardes as cousas ao 
extremo.

—  Hum ! rosnou o credor. Eu disse que vos 
havia de apertar, velho especulador. Então já nao 
é mais do vosso interesse pagar o capital nem 
capital para vós pagar o interesse, hein? Não, 
não recorrerei a extremos! Pòr-vos-hei apenas 
fóra de Boxley e atirar-vos-hei á caridade da

„aldeia como mendigo. Se eu tivesse de lidar com- 
vosco, metter-vos-hia na prisão de preboste de 
York, a espera de julgamento por traidor. E a 
minha generosidade teria apenas a extensão de 
seis pés de corda.

Das noticias da guerra apenas vagos rumores 
chegaram aos não combatentes, até que uma 
semana mais tarde ao meio dia, Sir Guilherme, 
acompanhado por dous ajudantes de campo e 
uma escolta de dragões, chegou a galope.

— Em nome do Rei, jantar! exclamou alegre, 
sacudindo a mão do dono da casa que lhe dava as 
boas vindas. Vêdes, Sr. Meredith, que não esque­
cemos nem a vossa lealdade nem o "n o s s o  Madei­
ra. Não, nem a vossa preciosa menina; e portanto

T. I.
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aqiii estamos outra vez para cobrarmos as taxas 
sem representação de todos vós. E ’ para desejar,? 
Senhora Meredith, que encontremos melhor suc-i 
cesso que a tentativa do nosso Parlamento para o 
mesmo fim. Ah, Senhorinha Janice, vosso sem­
blante é um agradavel objecto para se olhar, 
depois das escalvadas ribanceiras do Delaware, 
para as quaes temos estado olhando e praguejando 
durante os últimos cinco dias.

—  Esperavamos saber que estáveis em Phila­
delphia antes disto. Sir Guilherme, disse o dono 
da casa, apenas se sentaram á meza.

—  Sim, 0 mesmo esperavamos nós todos, mas 
0 Sr. Washington foi demasiado prompto e 
astuto para nós. Ao tempo em que chegámos a| 
Trenton, tinha atravessado o rio com segurançaI 
e levara comsigo ou destruira todos os barcos.

—  Não podieis ter passado o rio a vau mais’ 
acima?

—  Gorwallis estava afílicto por tentar alguma i  ipjp 
cousa desse genero, mas a vista de pedaços de 
gelo no rio servio para quebrar-lhe o impeto, de \ 
forma que vai metter-se em quartéis de inverno 
e não se arredará do seu acampamento até 
que chegue a primavera, a menos que o rio 
fique tão gelado que lhe proporcione atravessal-ol 
sobre o gelo.

—  E que fim levaram os rebeldes?
Tornaram-se de repente cousa tão fóra da

moda, que mal poderá haver algum.
Washington tem algumas tropas de maltra- m u
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pilhos-que nos vigiam do outro lado do rio ; mas, 
a não serem esses, não ha um homem nesta 
terra que se confesse rebelde. Quantos perdões 
temos distribuído só nos Jerseys, Henrique? 
inquirio o general, dirigindo-se ao secretario.

I —  Perto de quatro mil, e em Trenon e Bur­
lington, Sr. Meredith, o povo está áfíluind'0 em tal 
numero que mais de quatrocentos prestaram 
hontem juramento ao rei, respondeu Mc. Kensie.

—  Isto mostra a direcção do vento, e que tufão 
de estio tem sido todo este negocio, disse o dono 
da casa, prazenteiro. Eu sempre disse que era 
uma grande bolha de vento, que só precisava 
umas espetadelas de bayonetas inglezas para 
rebentar.
 ̂ ~  Pouco restará disto á entrada da primavera, 
não tenho duvida, asseverou Howe. De facto,

* poderemos considerar como cousa providencial 
não podermos atravessar o Delaware, pois num 
trimestre terá cessado toda a opposição armada, 
e talvez possamos entrar na Pensylvania ao som 
de tambores e bandeiras desfraldadas. O proprio 
Cornwallis confessa que o tempo está jogando por 
nós a partida.

—  A Senhorinha Meredith terá difíiculdade em 
achar nova saude, suggeriu Belfour.

—  Bem dito, disse com uma risada o superior. 
Como será essa saude, formosa rebelde?

—  A’ lealdade perpetua!
—  Bravo ! vociferou o general. Agora, na ver­

dade, a rebellião está para acabar. Fazeis-me
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lamentar que só me possa demorar aqui durante 
0 tempo da refeição, pois q.uando a submissão 
parece tão próxima é pena não ficar para com- 
pletal-a.

—  Foi essa a razão por que deixastes o Dela­
ware, Excellentissimo Senhor? perguntou Janice 
com malicia.

As faces de Howe coraram, emquanto ambos, 
pai e mãi, reprehenderam a filha pela sua ousa­
dia e atrevimento. Mas em um momento a bene­
volência do general prevaleceu mais uma vez, e 
interveio para livrai-a dos ralhos paternos.

—  Não, não, accudio elle. Foi apenas uma 
conveniente resposta ás minhas provocações. Eu 
deixei o Delaware, Senhorinha Janice, porque a 
fragata Brune faz-se de vela para a Inglaterra den­
tro de très dias, e ha despachos que têm de ser 
escriptos e mandados por ella. E pela mesma 
razão eu apenas posso aqui demorar-me mais 
uma hora, por mais que desejasse ficar. Sr. Me­
redith, é dever de um homem ajudar o credor a 
pagar suas dividas. Não poderei esperar ver-vos 
a todos, a vós, á Senhora Meredith e á Senho­
rinha Janice, no quartel general brevemente ? Pois 
se não fordes voluntariamente, mandarei prender 
a Senhorinha Janice como rebelde declarada e 
confessa e leval-a a York debaixo de escolta.

A partida destes hospedes trouxe apenas breve 
repouso á familia, pois dous dias mais tarde, ao 
anoitecer, Clowes chegou, e a sua vinda foi rece­
bida com tanto mais agrado, quanto a sua escolta

i t
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de meia duzia de dragões trazia comsigo Trotão e 
Saltão.

—  Entrai, entrai, homem, bradou o dono da 
casa, prazenteiro, para onde ha fogo e alguma 
cousa que vos aqueça por dentro.

—  Maldicto seja o teu clima! exclamou o recem- 
,chegado, batendo com os pés e sacudindo-se no 
corredor, para tirar dos hombros e das botas a 
neve que carregava. A tempestade surgio depois 
de sabirmos, e levou-nos seis horas a vir a cavallo 

ide Princeton aqui, e o vento era tão forte que não 
sei como os cavallos se tinham de pé. Mas aqui 
ha calor bastante para compensar o mão tempo, 
acrescentou ao entrar na sala de visitas, toda 
allumiada com as chammas dos grandes tóros de 
madeira accêsos, e das ramas e sabugos de 
milho que Janice lhe atirara em cima, quando 
primeiro ouvira o tropear dos cavallos A porta. 
Apertou a mão da Senhora Meredith, e depois 
estendeu a sua a Janice, que a deixou como se a 
não vira. Apezar disto, e da attitude erecta, des­
tinada a exprimir, quer desdem, quer altivez, as

! faces coradas da rapariga e os seus olhos que 
olhavam para toda a parte, menos para os do vi 
sitante, demonstravam que ella não estava tão
tranquilla como desejava parecer.

—  Onde estão as tuas maneiras, Janice? disse 
, em tom de reprovação o pai, que tendo amnis­

tiado 0 passado, esqueceu-se de que a filha talvez
não perdoasse tão facilmente.

—  Dá ao Sr.... a Lord Clowes tua mão, menina.



ordenou a mai com severidade, e põe para elle 
um assento perto do fogo.

Janice puxou uma das cadeiras para perto da 
lareira, e depois voltou para junto do bastidor 
em que estava trabalhando quando foi interrom­
pida.

- -  Ouviste-me? perguntou a Senhora Mere- 
dith.

Janice voltou-se e encarou os très corajosa­
mente, posto que a voz lhe tremesse um tanto 
ao responder :

—  Não lhe apertarei a mão.
—  Bonito! Aqui está uma embrulhada! excla­

mou 0 commissario. O que é que ha?
Janice, faze o que te mando ou vai para o 

teu quarto, ordenou a mãi.
A rapariga abrio a boca como se quizera pro­

testar, mas faltou-lhe o animo, e apressada deixou 
a sala de visitas, e correndo para o seu quarto» 
atirou-se na cama e lavou com lagrimas no tra­
vesseiro 0 sentimento da injustiça que lhe faziam.

Eu nunca teria... se elle não tivesse... e 
não fui eu que o convidei para casa... e elle com- 
metteu um abuso de confiança... e não ralharam 
com elle, nem o envergonharam diante de todos... 
e agora mostram-lhe todas as deferencias, posto 
que elle... posto que durante um anno isso me 
fosse lançado em rosto.

1 ouco depois a repariga ouvio o ruido de facas 
e garfos em pratos na sala por baixo do seu quarto 
e 0 acompanhamento de vozes alegres e rizadas.

m '
i-'

í

■*̂9 •» 
l-o.

i



PAULO LEICESTEK FORD 359

Longe de diminuir-lhe a tristeza, isso servio ape- 
snas para tornal-a mais funda, até que afinal 

"Yorgueu-se em um como desespero, desejando ape- 
nas escapar desses sons alegres.

Cl.- —  Vou ver Clarim, Trotão e Saltão, pensou a 
L rapariga. Elles gostam de mim, e... e não me cas- 

%tigam quando outros é que têm a culpa.
í; Não querendo passar pela cozinha, onde os 

ft í̂s|dragões estariam provavelmente sentados, esguei- 
sij*crou-se pela porta-da frente, sem capa ou galo- 

ri chas, e em um momento foi quasi arrebatada dos 
9 pés e quasi privada da vista pela violência do 

vento e da neve. Não prestando attenção nem

»;a uma nem a outra cousa, nem a imme- 
diata molhadela dos pés apenas protegidos pe- 
!cIos sapatinhos, lutou contra os montes de neve 

;̂[íh-icada vez maiores até á porta da estrebaria. Com 
um suspiro de allivio por ter alcançado o ponto 
desejado, entrou pela porta meio aberta e parou 
afinal, quasi sem respiração com o esforço que 
fizera. Em um momento suspendeu a respiração, 
porém, e depois perguntou :

—  Quem está ahi? Um relincho do Trotão foi 
Ijfíjja unica resposta. Não prestando attenção ás boas 
vth vindas do cavallo, Janice parou escutando atten- 

' :fJB: tamente á espera da repetição do ruido que a 
’ Í8i assustara. Eu vos ouvi, continuou ella depois de 
 ̂ it um momento. Depois soltou um gritosinho de 
. »n medo, que mal lhe tinha escapado, fora succe- 
 ̂ ‘iíí dido por um meio soluço e meia exclamação em 
’ 1̂ que se misturavam a alegria e o socego. Oh, Gla-

jí

0̂



rim! exclamou. Metteste-me um susto com o teuer.'

 ̂ ' i-

2̂focinho frio! E o que estava o queridinho de suat 
mãisinha fazendo com os arreios? Pensei quei;̂ *̂ '̂  
estava aqui alguém.

Trotão tornou a relinchar, e passado intei-^^ '̂ 
ramente o susto, Janice dirigio-se para a man-cF^ 
gedoura.

—  Gostou 0 meu thesouro de voltar a casa?; 
perguntou a rapariga amimando-o nas costas ao 
approximar-se delle. Oh, meu pobre coitado!

-!li
Pois foram cear sem ao menos vos tirarem o 
sellim? Pois bem, deveis ter... E até o freio, de 
modo que nem pôde comer feno ! Foi uma pena! 
e... Mais uma vez Janice soltou uma exclamação 
de susto, quando os seus dedos, movendo-se para'slrèü 
diante no escuro á procura da íivella tocaram emrlífii 
uma manga dentro da qual sentio um braço de ji 
homem. Nem foi o seu susto diminuido, posto 
que não gritasse, quando de repente sentio o 
braço por seu turno firmemente agarrado, 
perigo desconhecido é sempre o mais aterrador.!Am

—  Eu não queria assustar-vos, Senhorinhate
Janice, começou o intruso. fej

—  Carlos! exclamou a rapariga. Quero dizer.

■ im

Coronel Brereton. tes
—  Pensei que não fosse provável que entras-1 

seis na mangedoura, e esperava sahir sem serUĵ j 
descoberto.

—  Mas 0 que estais... pensei que estáveis dô ĵj 
outro lado... Como podestes chegar até aqui?

—  Eu tinha negocio para as bandas do Norte,
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explicou 0 official, e tencionava estar em Bound 
[Brook a esta hora. Mas a maldicta neve cahio, e 
mão conhecendo as estradas do Oeste, pareceu- 
me melhor seguir as que me eram familiares, 
apezar de saber muito bem que corria o risco de 
cahir nas mãos dos Inglezes. Felizmente as suas 

[tropas não gostam mais de aíTrontar o clima ame­
ricano que os nossos atiradores, e agasalham-se 
dentro das casas deixando-nos... Nesse ponto o 
ajudante de campo deteve o curso de suas pala­
vras.

—  Mas por que viestes até aqui ?
Brereton deu uma risada.
—  Pois um servo fugido não se torna sempre 

ladrão de cavallos? Minha egua já fez hoje perto 
de quarenta milhas, e as ultimas dez com esta 
tempestade pela frente, e por isso deixei-a na 

festrebaria de Van Meter, e pensei em levar Tro-
tão emprestado para ir nelle a Morristown, termo 
desta viagem.

A mão do Coronel Brereton, que se havia con­
servado no braço da rapariga, aíírouxou a fir- 

1 meza com que a segurava e desceu até tomar-lhe 
os dedos. E além disso eu... eu queria noticias 

7 vossas, pois as historias que nos chegam do que 
j  estão fazendo os Hessianos bastam para crear 
I  anciedade em todos os homens. Janice sentio-lhe 
I os lábios na mão. Vai tudo bem comvosco? per- 
 ̂ guntou elle depois da caricia.

Janice, esquecida das suas tristezas recentes, 
respondeu affirmativamente, procurando afastar-

T. I.
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se. A sua tentativa servie apenas para fazer com l"'-' 
que 0 homem a segurasse melhor.

Não posso deixar-vos ir, Senhorinha Janice, 
sem que primeiro me deis vossa palavra de que
não mencionareis este encontro. Elles difficil- 
mente poder-me-hiam apanhar em uma noite 
como esta, mas a minha missão é demasiado im-̂ í̂Ĵ ' 
portante para que eu possa correr qualquer risco.

—  Prometto, accedeu .Tanice promptamente
Brereton largou-lhe immediatamente a mão, ê

os dedos tocaram no freio completando á pressa :
0 afi velamento que a entrada da rapariga inter 
rompera.

—  Se eu nunca mais voltar, peço-vos que '; 
reclameis minha egua, á qual dei vosso nome, 
Senhorinha Janice, recommendou, ao fazer recuar )|;eL(

-

m

Trotão da mangedoura. E tratai-a bem, peço-vos. 
Ella é a unica que me tem algum amor. Só Deus 
sabe se eu a tornarei a ver.

Esquecendo-se de que Brereton não a podia 
ver, Janice acenou com a cabeça.

—  Ide-vos embora por uma vez? perguntou ella.
—  Receio não ir em boa hora. Mas que me vá 

em boa ou má hora, tenho de fazer minhas' 
trinta milhas esta noite.

—  Trinta milhas! exclamou Janice com um 
calefrio. E tendes as mãos terrivelmente frias e 
bateis o queixo.

—  E' só 0 frio da inacção depois de uma carí 
reira violenta e com fome. Dez minutos de galope 
por-me-hão de novo o sangue a pular.

lírjir

k
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— Ncio podeis esperar um instante até que eu 
[vos arranje alguma cousa para comer? pedio a
rapariga.

|: —  Abençoada sejais pela intenção, respondeu 
|o official com a voz um tanto embargada. A 
iiminha missão, porém, é demasiado importante 
para arriscar-me a qualquer demora, e muito 
imais á proximidade dos dragões.

—  Ao que ides? inquerio Janice.
—  Ordenar... obter os dados para o ultimo e 

desesperado lance.
—  O General Washington vai tentar?.,.
—  Vai. Ah, Senhorinha Janice, elles bateram 

as nossas tropas, mas têm ainda que bater o 
nosso general, e se eu puder apenas fazer com 
que Lee... Não me devo demorar. Dar-me-heis 
um adeus e vossos votos para aquecerem-me 
durante a minha corrida?

—  Um e outros, respondeu Janice, esten- 
l-dendo-lhe a mão, que mais uma vez o official

inclinando-se beijou. E esta noite farei uma prece 
por Sua Excellencia.

I Brereton abrio a porta quanto bastava para 
I dar sabida ao cavallo.

—  E não pelo ajudante de campo de Sua 
Excellencia? perguntou o moço.

Janice rio-se um tanto envergonhada ao res­
ponder-lhe :

—  Não inclue o maior sempre o menor?
Mal haviam estas palavras sido pronunciadas,

quando um som da parte de fóra lhes chegou aos

i
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ouvidos, fazendo com que ambos se sobresaltas-®^^ 
sem e se puzessem a escutar attentes. Era ape- 
nas necessário um instante de attençao para 
reconhecer no ruido que se approximava o reti- 
nir de freios e de espadas.

—  Silencio! disse baixinho o official. Cavalla- 
ria. Abrio a coberta do coldre para desembaraçar 
urna pistola, e segurando a bainha da espada 
para não deixal-a tinir, sahio pela porta, guiando 
Trotão pela redea.

—  Oh, de lá! bradou uma voz do meio da 
rajada de neve. Perdemos a vista e a estrada. De 
que lado íica Greenwood?

Brereton enfiou o pé no estribo e saltou para i 
0 sellim. ’

—  Do lado direito, respondeu desembainhando 
sem rumor a espada, e mettendo a bainha vasia * 
entre a coxa e o sellim. Tomando as redeas, 
voltou Trotão para a esquerda.

—  Não podeis guiar-nos quem quer que sejais? -
perguntou a voz agora muito mais perto, em- 
quanto o som da respiração de cavallos e o 
murmurio de vozes de homens indicavam que" 
uma partida considerável lutava com a neve alta.Ç 
Mas onde é que estais?  ̂ ^

Brereton tocou de leve Trotão com a espora e 
0 cavallo adiantou-se. O cavallo não havia dado 
cinco passos quando desviou-se um pouco para I  
evitar collisão com outro, e ao fazel-o rinchou.

—  Aqui está o camarada, Hennion, disse um
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cavalleiro. Agora acharemos pouso bem depressa. 
Estendeu a mão e segurou na redea.

Ouvio-se um ruido como de açoute quando 
Brereton ergueu a espada e fel-a cahir sobre o 
braço estendido. Empregando o resto do impulso 
dado á arma, o ajudante de campo deu uma 

f.prancbada no lado do cavallo; o animal saltou 
jipara a frente, e em uma duzia de saltos atra- 
ívessara os cavalleiros em desordem.
 ̂ Um agudo grito de dôr par tio do official, se­
guido de uma duzia de pragas e exclamações dos 
soldados, e depois ouvio-se uma ordem prompta :

—  Apanhai-o ou matai-o!
. —  Ab, Trotão, meu velho, disse a rir-se o 
cavalleiro que o montava, não ha lá muita pro­
babilidade de sentirmos frio ainda por algum 
tempo. Nós, porém, conhecemos as estradas, c 
pregar-lhes-hemos um ou dous logros se elles nos 
acompanharem ainda por algum tempo.

Pum! pum! pum! soaram algumas pistolas de 
cavallaria.

—  Atirai á vontade! motejou o ajudante de 
campo em voz baixa, posto que se inclinasse 
bastante no sellim ao voltar ])or uma pequena 
abertura na cêrca e ao galopar por cima dos 
canteiros da horta. Só dragões inglezes desper­
diçam cegamente chumbo no vento do Nordeste. 
E’ uma fortuna que a neve se não offendesse com 
as minhas pragas de ha uma hora.
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E M  S E R V I Ç O  C O N T I N E N T A L

Depois de atravessar o jardim, o ajudante de 
campo correu ousadamente, confiando que a 
neve que cabia, lhe occultasse o que fazia e a 
neve, sob as patas do cavallo, que lhes tirasse o 
ruido. Voltando na direcção do norte, manteve 
Trotão a galope por cinco minutos; então, con> 
fiante em que os seus perseguidores tivessem 
sido distanciados ou transviados, mudou de 
andar, deixando que o cavallo fosse a passo 
onde a neve se agglomerava, mas mettendo-o a 
todo 0 galope onde o vento havia varrido a es­
trada.

—  Conhecemos o caminho até Middle Brook, 
Trotão; mas dahi por diante mettemo-nos nos 
morros, e vai ser trabalho de cégo para ambos 
nós. Por isso agora é que devamos aproveitar 
0 tempo, se quizermos estar em Morristown de 
manhã.
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r0  cavalleiro disse a verdade, pois já eram seisg  ̂
iioras quando chegou á encruzilhada de Basken-|  ̂
ridge. Parando o cavallo no poste que indicava ai! 
direção das estradas, tirou a espada e com ellak i. 
deu uma nancada na cruz de t a b n a .  n a r a  lin rm a l-a  .deu uma pancada na cruz de taboa, para limpal-a 
da neve accumulada. ^

—  Morristown, oito milhas, leu á luz incipiente 
do romper do dia. Ainda tens folego para vencei-^’ '' 
as, meu velho? Maldicto Lee, pelo seu vagar e 
loucura, que forçam a gente e os animaes a via- f 
jarem com semelhante frio. Tirando um frasco T-'
do bolso, desarrolhou-o. Mal resta uma gottâlt
mas terias metade se pudesses beber, disse, aoí|
levar o frasco á boca e ao esgotal-o. E ’ ultimo I ,  
que tenho, e oito milhas de caminho até chegar L  
a Lee! Rio-se do seu proprio trocadilho, e espo- 
riou 0 cavallo. Exactamente quando o animal e 
fatigado começou a trotar, o cavalleiro colheu 
mais uma vez a redea e olhou para uma taboletaí| 
que lhe attrahira a attenção, pelo seu ranger i 
discorde, quando a tormenta já diminuida a íezm
mover. , ’

]'
—  Uma taverna! Isto é um achado, pois peloif 

menos póde-se ter mais rhum. Esporiando o ca- íi : 
valio na direção da porta, tirou uma pistola dos 
coldres e bateu com estrepito. " ’’

Foi preciso mais de uma repetição desse bater; * 
para accordar um morador, mas afinal uma 
janella ergueu-se bastante para permittir que f 
por ella passasse para fóra uma cabeça com um 'li
gorro.



PAULO LEICESTER FORD 369

—  Quem está ahi embaixo e o que quereis? 
clamou irritada uma voz.

J '  __ Nào vos importeis com quem sou. Quero 
uma garrafa da melhor bebida espirituosa que 
tiverdes e a possibilidade de aquecer-me durante 
dez minutos, se tendes uma faisca de fogo em 
casa.

—  Nada tenho para quem vem tirar-me para 
fóra da cama a semelhante hora, e o diabo vos 
carregue por isso, resmoneou o homem. Ide-vos 
embora e que vos não torne a ver a cara.

A cabeça já se tinha mettido para dentro, quan­
do Brereton de prompto bradou bem alto :

_ Fazei 0 que ordeno, ou mandarei meus
soldados metter-vos a porta dentro e depois ai 

de vós!
—  Só um minuto, coronel, exclamou o homem 

em tom muito differente; e em menos tempo 
i  do que fôra pedido, os ferrolhos foram corridos 

e a porta aberta por uma figura enrolada numa 
colcha, que segurava em uma das mãos, em- 
quanto a outra segurava uma candeia de sebo.

No curto momento que com isto se passou, o 
official deitou-se do cavallo abaixo mais do que 
desmontou, e depois caminhou quasi rigido para 
a sala da frente da taverna, batendo com os pés 
para diminuir-lhes a insensibilidade.

_ Onde estão os soldados de que fallastes ? in-
querio o proprietário, espiando para fóra na meia 
claridade.

\i
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—  Ponde alguma lenha em cima daquellas bra- 
zas, e dai-me alguma cousa a beber, depressa, 
ordenou Brereton, não se importando com aper-

—  Hão de vos aproveitar muito as mentiras ! re-̂ ‘ '
torquio 0 homem fechando a porta. Não apanha­
reis nenhum fogo ou bebida esta noite de... Oh, 
minha Nossa Senhora, não atirai, e tereis o me­
lhor que houver em casa, e de mais a mais uma |  
benção! Fazei o favor, meu querido, de apontar 
para outro lado, pois estas pistolas de cavallaria. 
gostam cruelmente de disparar sem que se lhes | 
puxe 0 gatilho. Obrigado, senhor, ha de ser mi­
nha mulher que está na cama que ha de abençoar 
0 dia em que nascestes. O homem á pressa pu­
xou as cinzas na lareira e atirou cavacos e peda­
ços de lenha sobre as brazas. Então, abrio a can- 
toneira. Tenho rhum da nova Inglaterra, whisky 
de milho e aguardente de maçã feita em casa.

—  Dai-me a ultima e se tendes alguma comi­
da, dai-m’a também. Brrrú ! De perto de Bruns­
wick até aqui tenho estado a cavallo desde nove 
horas da noite passada, e pensei morrer uma dú­
zia de vezes com o frio, embora me apeasse e 
corresse ao lado do cavallo.

—  Largai esta pistola, ou eu disparo ! ordenou 
com firmeza uma voz partida do escuro da por­
ta do outro lado da sala. Estais preso.

Brereton estivera inclinado para o fogo, quan- |  
do este começava a atear-se, mas de um salto a- 
brigou-se ao lado da lareira.
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—  E’ excusado resistir, persistio o homem 
que fallava ainda escondido. O caminho está fe­
chado em ambas as direções e somos tres.

Brereton rio-se sem se importar.
—  Vinde, valorosissimos tres. Tenho uma ba­

la para um e uma espada para dous.
—  Géos sagrados! deixai-me primeiro sahir,

rogou 0 hospedeiro.
_ Se eu tivesse chumbo bastante, receberieis

0 primeiro por me haverdes mettido nesta ra­
toeira, disse Brereton irritado. Por que não me 
avisastes que havia Inglezes nos arredores ?

_ ^Ito ! soou uma voz distante. Se nos cha­
mais Inglezes quem sois vós?

O ofücial hesitou, pensando na possibilidade 
de se haver enganado ou de enganar a outrem;

—  Se fosseis cavalheiro, disse depois de uma 
:nj pausa, ter-me-hieis dado a entender a que lado

pertenceis.
O homem que se não via deu uma gostosa ri­

sada ao ouvir a resposta de Brereton.
—  Dai-me então o exemplo.
_ Isso farei, disse Brereton, posto não ga-

ranta a verdade do que disser. Sou um ajudante 
de campo o General Washington, viajando em
serviço publico.

_ Bastante tempo levastes a descobril-o. ü. se
é assim o que estivestes fazendo perto de Bruns-

wick ? .
_ Tomei a estrada que melhor conhecia.
—  Qual é 0 teu nome ?

i

' ■
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—  João Brereton.
—  E’s um rústico de olhos verdes e cara de 

cenoura, que espanta as mulheres com a sua feiu-
ra ? bradou o homem entrando. | «í"

Brereton rio-se ao sahir do canto protector. *
— - Diabos vos levem, quem quer que sejais,

por tirar-me do fogo quando estou gelado até á 
medulla dos ossos. O h ! Eustaquio, isto é felici- 
dade maior do que fora para acreditar! Mas en- 
gulistes alguma rã ? Estás tão engasgado que não' 
te conheci a voz. |

Não, respondeu o recem-chegado, sacu- -táw 
dindo a mão do camarada ; mas engoli bastante iiaw
da tormenta de hontem para estragar-me a voz, l̂.!
para não fallar em ter agora sabido da cama a--^„. 
penas em camisa para apanhar algum malvado| tji 
<1: tory )) ou espião do Rei Jorge. |

Onde estão os teus camaradas ?  Inquerio | ] t ü  
Brereton, olhando para traz do major.

Eustaquio rio-se.
—  Estão travando relações com os teus solda­

dos.

Mas 0 que estás fazendo aqui nesta hospe-| 
daria isolada, com as forças inglezas tão perto em 
Springfield? Queres ser apanhado ?

Foi exactamente 0 que eu disse ao Gene- 
lal, quando declarou que se demoraria aqui até...

~  O General! interrompeu Brereton. Está J 
Lee... nesta taverna ?

—  Está. E dormindo no meio de todo 0 baru­
lho que fizeste, tão profundamente... iJ
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—  E’ lima loucura! Entretando, não o censu- ■ 
rarei, pois poupou-me oito milhas de fatigante 
carreira. Accorda-o immediatamente, pois preciso 
fallar-lhe, e vós, hospedeiro, ponde meu cavallo 
na estrebaria e vêde que elle tenha feno e aveia 
em abundancia.

Houve alguma demora até que Eustaquio vol­
tasse com 0 recado de que o Major-General falla- 
ria ao ajudante de campo, e com que má vontade 
foi a entrevista concedida transpareceu do acolhi­
mento ; pois ao ser Brereton levado ao quarto, 
achou ainda Lee na cama e tão mettido debaixo 
da colcha que só a ponta de uma carapuça de côr 
viva, mas muito suja, se podia vêr, emquanto em 
cima das cobertas estavão deitados dous cães, 
que se ergueram á chegada do intruso.

—  Quem diabo sois vós? Por que me mandas­
tes accordar? E que diabo quereis? Foram as boas 
vindas resmoneadas dentre as cobertas da cama.

Brereton córou ao responder com tom firme :
-— Eustaquio disse-vos sem duvida quem eu 

sou e cartas de Sua Excellencia devem já ter re­
velado 0 fim da minha missão. Vendo que não 
daveis attenção ás suas ordens escriptas mandou- 
me com ordens verbaes, esperando que os vossos 
ouvidos não estejam tão enfermos como a vossa 

i vista.
A cabeça do general apparaceu ao sentar-se na 

cama.
—  E’ esta uma mensagem da parte do Gene­

ral Washington? Vociferou Lee.
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—  Não. E’ a suave expressão do meu pensa­
mento, em reconhecimento do vosso benevolo aco­
lhimento. Trago, porém, uma mensagem de Sua 
Excellencia. Elle ordena que ponhais em mar­
cha toda a força sob o vosso commando, sem de­
mora, passando por Bethlehem e Easton e que 
effectueis uma juncção com elle.

—  Com que fim ?
—  Os Inglezes suppõem-nos tão destroçados, 

e têm tal desejo de dominar uma vasta área para 
forragearem e saquearem, que têm espalhado as 
suas forças por maior distancia que a que per­
mise serem apoiados. Se podessemos sequer reu­
nir forças bastantes para atacarmos Burlington, 
Trenton ou Princeton, seria possivel batel-os se­
paradamente.

—  Eu tenho melhor plano do que isso, affir- 
rnoii Lee. Que Washington faça sequer uma de­
monstração de actividade no Delaware, e ouvirá 
fallar da minha acção dentro em pouco tempo.

Mas que melhor se póde fazer que íaze-los 
recuar de uma região rica em supprimento de 
viveres, alliviar o temor de que avancem sobre 
Philadelphia e dar ao povo a opportunidade de 
auxiliar-nos? protestou o ajudante.

—  Ora ! disse Lee com desdem. E’ muito bonito 
fallar nisso, mas é cousa differente leval-o a effeito, 
e nutro pouca duvida de que não dê melhor 
resultado que as maldictas manobras engenhosas 
de Brooklyn e de Forte Washington, que tiraram

w
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dos eixos a bella estructura que levaramos a 
erguer. Digo-vos que havemos de ir para traz até 
que esse plantador de tabaco da Virginia, que foi 
elevado ao poder por uma trica e que tem sido 
exaltado diante do povo como um grande homem 
desde então, seja mostrado em sua verdadeira 
luz como miseravelmente fraco e incapaz. Elle 
teve a sua opportunidade e perdeu-a; agora 
cabe-me a mim reparar o damno por elle cau­
sado.

Brereton apertou o punho e cerrou as sobran­
celhas.

—  Querejs dizer que recusais obedecer á ordem 
peremptória de Sua Excellencia?

—  Quando as forças se acham separadas é 
necessário deixar algum arbitrio ao ofíicial em 
commando. Entretanto, pensarei nisto, depois 
que terminar os omno que procurastes roubar- 
me.

O General tornou a encostar-se nos travessei­
ros e puxou as cobertas até cobrir o nariz. 
O ajudante de campo, murmurando uma praga, 
sahio do quarto batendo com os pés, e batendo 
com a porta com tal violência que fez estremecer

I todas as janellas da casa.
—  Leio insuccesso no vosso rosto, observou 

Eustaquio, ainda abaixado defronte do fogo.
■—  Insuccesso ! disse irritado Brereton ao 

abaixar-se também defronte da lareira. Sim, 
insuccesso! Agora, quando o povo está desespe­
rado com 0 ultraje de suas mulheres e o saque

I
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de suas propriedades, e só espera a menor ani­
mação para erguer-se, um só homem destroe-nos 
as esperanças com a sua maldicta ambição e deso-̂  
bediencia. 5

—  Como assim?
Demasiado colérico para reíreiar-se, ainda diante 

do ajudante de campo de Lee, Brereton proseguio m\ 
na sua imprecação. |Bií:

—  Desde que o General assumio o posto, os seus L iüí 
subordinados têm levado a planejar sua queda, «  
e no Congresso tem sempre havido um grupo que 
lhe é contrario, e que por desalTeição ou incapa­
cidade, oppõe-se a todos os seus conselhos ou 
pedidos. Com as recentes derrotas, as conspira­
ções ganharam coragem para manifestar o que 
pensam, e vosso General vai tão longe, que se re- 
cusa a obedecer a ordens, que tornariam possivel 
um lance brilhante, porque sabe que isso poria i x

Er

termo ao fallatorio contra Sua Excellencia. Em
vez disso, quer que Washington fique passiva- S 
mente quieto e gelado no Delaware, emquanto y 
elle rouba-lhe as honras por alguma tentativa de  ̂
acção. E durante todo este tempo, escreve cartas 5
a Sua Excellencia assignadas —  « Vosso affectuo-
sissimo )), ou (( Deus vos proteja », —  substitutos 
baratos para os tres mil homens que nos deve. O 
ajudante de campo foi á cantoneira e servio-se 
da aguardente de maçã. Poderás arranjar-me uma 
cama para dormir ? pois só Deus sabe como estou 
cansado!

—  Terás a minha cama de muito bom grado, í f
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oFíereceu Eustaquio mostrando-lhe o caminho do 
sobrado. Não levarás a mal que me vista, pois 
não está temperatura de fraldas de camisa.

_Mais de sessenta milhas tenho eu cavalgado
desde hontem ás cinco horas da manhã, e con­
cordaria em dormir debaixo de uma peça de 
artilheria em constantes disparos.

Brereton tirou o gorro e a cabelleira, atirou-os 
ambos ao chão, desafivelou o cinturão e deixou 

ícahira espada ruidosamente ; depois sentando-se 
i^ia cama pedio *. Ajuda-me a tirar estas botas,
[ hein? Tiradas estas, sem levantar-se estirou-se 

no leito, e, embrulhando-se nas roupas da cama 
desarranjadas, em um instante começou a doimir.

Era meio dia quando tornou a si o corpo fati­
gado, e ainda assim porque o tropear de cavallos 
fóra 0 accordou e causou-lhe tamanho abalo, que 
saltou da cama para a janella. Tranquillizado pela 
vista de uniformes continentaes, Brereton espre- 
guiçou-se como se estivera ainda fatigado e apal­
pou alguns musculos para verificar até que ponto 
estavam doloridos, queixando-se em voz baixa ao 
examinal-os. Tirando a farda, o collete e a camisa, 
tomou da espada e levantou a crosta de gelo 
que cobria a agua no balde de folha que estava 
no lavatorio. Espalhando a agua gelada sobre o 
rosto e espaduas, soltou uma ou duas pragas, ao 
tremer de frio. Mas ao esfregar-se até apparecer 
a reacção do calor, tornou-se menos dessatis- 
feito, e ao tornar a vestir a camisa de llanella,
rio-se.
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—  Graças a Deus bondoso que é tão frio para 
os inglezes como para nós é que ha maior numero 
delles para soffrer. Em outro momento tinha 
enfiado a roupa de cima e as botas, e ajustara a 
cabelleira e a espada. Acabando de vestir-se des­
ceu para o andar inferior cantarolando alegre. 
Voltou-se primeiro para a porta da cozinha, 
attrahido para lá pelo cheiro que lhe afagou as 
narinas.

—  Podeis dar a um homem esfomeado almoçol 
abundante e apressado ? perguntou á mulher.

— Já estou com as mãos cheias, foi a res­
posta de enfado, com o General, o seu estado- 
maior, sua escolta, toda esta gente chegando e 
sahindo e...

Drereton adiantou-se.
—  Não deixareis com fome un Irlandez, disse 

com tom aíTavel, fallando no dialecto da cozi­
nheira. A h ! minha querida, uma rapariga com 
esses lábios tem por força bom coração. O official 
resoluto poz a mão debaixo do queixo da mulher 
e fez menção de beijal-a. Depois, como ella evitou 
a tentativa de ternura, elle proseguio : F/ verdade 
que vos chamais mulher, quando deixais ficar 
esfomeado um homem de todas as maneiras ao 
mesmo tempo?

Ah, ide-vos embora com as vossas liber­
dades e palavreados, redarguio a mulher, empur- 
rando-o, posto que sorrindo.

—  E, querida minha, persistio o ofíicial sem 
envergonhar-se, alguma cousa me deveis, pois
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fui eu que salvei a vida do ivosso pai esta mesma 
manhã.

_ Meu pai, esse já está morto desde... De\e
ser de meu marido que quereis fallar.

—  E’ muito velho para isso, disse Brereton com
lisonja.

—  E’ elle com certeza, confessou a mulher, que 
não obstante endireitou o avental e alisou o 
cabello. E como lhe salvastes a vida?

_ O h ! deixando de dar-lhe um tiro, como
estive tentado a fazel-o.

A dona da casa abrandou-se de todo e deu uma 

risada.
—  E 0 que quereis para almoçar? perguntou.
Brereton olhou para as provisões espalhadas

na cozinha.
—  Dai-me só quatro ovos estalados com pre­

sunto, duas daquellas salsichas, bolo de milho, 
com alguma cousa quente para beber, e, se 
aquillo alli na frigideira é preparo de farinha de 
trigo mourisco para fatias, frigi-me uma duzia 
dellas mais ou menos, pois tenho de fazer uma 
comprida viagem, e essas fatias sustentam a gente 
tanto. Também, se me puderdes fazer alguma

i cousa... sim, salsichas frias e ovos cozidos bem 
duros, se não houver outra cousa, para levar com- 
migo; e depois um beijo, para conservar-me o 
coração quente dentro do peito, e ao menos a um 
homem tereis aberto uma vi.sta do céo.

_Valha-nos Deus ! disse admirado Eustaquio,
%

. 1

' 1
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quando vinte minutos mais tarde entrou na 
cosinha para saber o que havia demorado a me­
renda do General. Como obtivestes todo este esten- 
derete, quando o mais que conseguimos é arran­
jar 0 sufficiente para conservarmos os corpos 
com vida? E’ bruxaria, liomem?

— Não é feitiçaria, disse o ajudante rindo-se. 
Se vosso chefe fosse mulher, Eustaquio, conse­
guiria que Washington fosse reforçado dentro de 
dous dias.

Terminado o seu almoço, o ajudante de campo 
arranjou penna e papel e escreveu uma ordem 
formal a Lee para que se puzesse em marcha. 
Feito isto, procurou o General, e, interrompendo 
uma conferencia em que se achava com o General 
Sullivan, entregou-lhe o papel em mão.

—  Peço ao General Sullivan que sirva de 
testemunha de que vos entrego instrucções posi­
tivas para mandardes que a vossa força marche 
para effectuai' uma juncção com o General

m .

Washington.
—  Já lhe escrevi uma carta que o convencerá 

de que estou agindo pela melhor maneira, res­
pondeu Lee estendendo-lhe a missiva.

O ajudante de campo recebeu-a sem proferir 
palavra, fez a continência e sahio do quarto. 
Dirigindo-se para a porta da frente, onde Trotão 
já 0 esperava, poz uma nota continental na mão 
do hospedeiro, disse adeus a Eustaquio e partio a 
cavallo.

—  E’ um dia tão bonito quanto foi escura a

1 »!
'iúî
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noite, Efieu velho, disse oo c&vallo, nicis nunco. os 
cousas pareceram mais negras para a nossa causa, 
e de nada servio a minha comprida viagem, lal- 
vez, porém, ainda venha o dia do ajuste de contas. 
Ella sabe que eu tenho de estar esta noite na 
estrebaria de Vau Meter. O que dizes, Trotão . 
Pensas que ella lá estará?

g
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XXX

ALGUMAS ACÇÕES AS ESCONDIDAS

O som de tiros fóra poz súbito íim á ceia 
tanto na sala de jantar como na cozinha de 
Greenwood, e servio para levar occupantes e 
velas ás portas da frente e de traz. Além do tro­
pel momentâneo de um grupo de cavalleiros pela 
frente da casa, nenhum esclarecimento ácerca 
dessa interrupção se poude obter, até que alguns 
soldados da escolta de Clowes foram mandados á 
estrebaria a ver se nada occorrera com os seus 
cavallos. Alli encontraram o homem ferido, esten­
dido na neve, e logo para dentro da porta estava 
Janice desmaiada com Clarim a lamber-lhe o 
rosto. Ambos foram transportados para casa, e 
emquanto a Sra. Meredith e o sargento da es­
colta tratavam de salvar o official por meio de um 
torniquete muito rudimentar, o pai segurava a 
cabeça de Janice por cima de algumas pennas 
que Margarida queimava em um aquecedor de
cama.
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—  Mataram-n-0? foi a primeira pergunta que 
fez a rapariga quando o máo cheiro e a suffocação 
combinados a fizeram tornar a si.

—  Está agora mesmo morrendo, respondeu o 
pai. Cortaram-lhe o braço abaixo do cotovêlo, e 
sangra como um porco esfaqueado.

Janice poz-se de pé cambaleando, posto que 
um tanto enfraquecida.

—  Posso... Pedio para ver-me?
—  Não, disseram-lhe. Vamos, menina, senta- 

te e descança um pouco, até que a tua cabeça 
melhore, e conta-nos como foi tudo isso.

Janice deixou-se cahir na cadeira que o pai 
collocou perto do fogo.

—  Elle estava incumbido de uma missão por 
Sua Excellencia, disse com difficuldade, e parou 
aqui para tomar um cavallo descançado, —  foi 
assim que eu vim a saber, —  e emquanto está­
vamos conversando, ouvimos approximarem-se 
os dragões, e por isso elle... elle montou para 
escapar-se. Então ouvi um grito, — oh! que gri­
to! — e as pistolas... e... e... é tudo de que me 
lembro.

—  Por que foi elle primeiro á estrebaria em,
vez de vir á casa? perguntou o pai? ^

Janice pareceu surpreza.
—  Sabia que os soldados aqui estavam, expli-J 

cou a moca.
o  I • .

0  pai ia fallar, quando Glowes, pondo-lhe á 
mão no hombro, o deteve.

—  Ha nisto muito mais do que sabemos, disse

:y.
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If: este em voz baixa. Dexai-me fazer as perguntas. 
:i( Dirigio-se para a lareira e disse ; Por que tomou 
æ  esta estrada se era portador de despachos?

' O primeiro indicio de cor voltou ás faces palli- 
í̂ íl das da rapariga ao lembrar-se da dupla razão que

lhe dera o ajudante de campo.
—  O Coronel Brereton disse que não conhecia

as estradas do Oeste, e por'isso...
—  O Coronel Brereton ! disse o pai batendo 

na meza. E o que estava elle fazendo nestes ar-
. redores? Má praga consuma o tratante, que
I está constantemente voltando para incommodar-
II

nos !
—  Que força tinha elle comsigo? perguntou o 

|í. commissario.
—  Estava sósinho, respondeu Janice.
—  Sósinho! exclamou o barão incrédulo, de­

pois 0 seu rosto perdeu o aspecto de surpreza. 
Veio ás escondidas para ver-vos, hein?

Havia bastante verdade nessa supposição para 
f  fazer desapparecer os últimos vestigios de des- 

maio da rapariga, e ella respondeu com extremo
interesse.

_ Disse-vos que elle estava incumbido de uma
missão por Sua Excellencia, e que só paiou aqui

Î para tomar um cavallo descançado.
—  Sim, rosnou o velho; foge elle proprio, 

depois rouba-me a colheita e agora torna-se ladrao
I de cavallo.
Pi - -  Elle não estava furtando, paisinho, negou 

Janice. A sua egua estava cançada, e por isso

t' ■ ‘i
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deixou-a e disse que restituiria Trotão, não sei aj 
que horas, amanhã de noite.

Clowes assobiou devagarinho ao trocar um olharei 
com 0 Sr. Meredith. Exactamente quando o pri­
meiro ia recomeçar as suas perguntas, o som dâ  
porta da frente aberta com violência fel-o parar, | 
e, no momento seguinte Philemon entrou apres­
sado na sala.

—  Os soldados na estrebaria dizem que acha- J 
ram o Capitão Boyde. Está seriamente ferido? -'" 
perguntou.

—  Mortalmente, accudio o Sr. Meredith, porf>| 
essa vez escapando-lhe o gesto do commissario 
para que se calasse. Apanhaste Brereton?

Janice puzera-se de pé de um salto e agora 
escutava com semblante meio ancioso e meio 
aterrado.

—  Brereton ! exclamou Philemon. Estava elle 
á testa da escolta?

A crescente complicação era demasiada para a 
paciência do ingénuo dono de Greenwood.

—  Leve-vos a todos Belzebuth, buíou ellê  se 
posso ver o fundo ou o lado sequer deste atrapa­
lhado negocio! Dize-nos esta cousa direito, rapaz, 
para não nos dares volta ao miolo.

—  E’ realmente um negocio feio, disse Phile­
mon com um gemido. Nossa companhia sahio de 
Princeton para cá hoje, e estando as casas de 
Brunswick cheias de soldados, disse-lhe que po­
deriamos aquartelar-nos aqui. Estavamos tac­
teando á procura do caminho quando o inimigo

c;;c!
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nos atacou e com a surpreza corta-nos o Capitão
e captura-nos très homens.

-  Queres dizer que deixaste um homem ma- 
tar-vos o Capitão e capturar très dos vossos? disse 
0 velho com desdem.

—  Um liomem! protestou o dragão. Pensais 
que um homem poderia fazer isso?

—  Janice insiste que não havia mais que Bre- 
reton— isto é, Carlos Fownes, agora Coronel doS 
rebeldes.

—  Podeis ficar certo de que havia mais de... 
Então Philemon hesitou, pois o aspecto do sem­
blante córado e culposo da rapariga deu nova 
direção ás suas idéas. Para o que estava elle 
aqui? vociferou, tornando-se vermelho de raiva

.ao fallar e ao approximar-se do fogo. Então ainda 
está a vos arrastar a aza, hein? Digo-vos, Sr. 
Meredith, que não consinto nisto.

—  Guardai vossas arrogancias e ameaças para 
0 quartel e para a taverna, senhor, disse Clowes 
em tom de reprehensão, que revelava também 
máo genio. Que maneiras de acampamento são 
estas para trazel-as a uma casa de cavalheiro e 
patenteal-as na presença de senhoras?

—  Com a breca, senhor! redarguio Philemon 
irado, não copio as minhas maneiras de pessoa 
alguma, nem...

_ O que é isto ? reprehendeu a Senhora Mere­
dith entrando. Não ha vento bastante lá íóra 
para que berreis como bois bravos aqui dentro ?

—  Sim, assentio o dono da casa, nada de que-
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relias, senhores, pois temos outras cousas de que? 
tratar. Philemon, não ha razão para pegares fogo " 
como se fosses isca ; não é como suppões. O que 
é, comtudo, verdade, é que temos opportunidade 
de apanhar este tratante de Brereton, se puzer- 
mos juntas as nossas cabeças.

—  Oh, paisinho ! exclamou Janice. Não fareis...i 
pois eu prometti-lhe nada dizer... e não teria 
fallado se não estivesse tonta... e não o suppo- 
zesse morto. Eu morreria de...

—  Ora ! criança ! redarguio o Sr. Meredith.
' Não queremos saber de romances a proposito de]

um servo foragido, que está combatendo contra 
0 nosso bom Rei. E ainda mais : devemos saber i 
tudo quanto vos disse.

—  Dei-lhem inha promessa de guardar segredo...
— E disso 0 juiz sou eu, admoestou o pai. 

Pensais que já tendes idade para agir por vós 
mesma? Vamos : tudo para aqui, cada palavra 
por elle dita.

—  Não quebrarei minha promessa, replicou 
Janice com altivez, encarando animosa o olhar 
do pai, posto que lhe tremessem as pequenas 
mãos ao fallar, meio aterrada, meio excitada.

—  Não, Senhorinha Janice, vossos escrúpulos 
são ridiculos, opinou Lord Clowes. Lembrai-vos 
do velho adagio, que uma promessa má como 
um bolo bom é melhor quebrar que guardar.

—  (ü Filhos, obedecei a vossos pais por ordem | 
do Senhor, porque isto é direito », repetio a j 
Senhora Meredith com voz firme.

-  1
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: —  Deus nunca pensou que eu devesse mentir 
—  e isto é 0 que quereis que eu faça.

O Sr. Meredith foi ao corredor e voltou com o 
seu chicote de montar.

—  Sois muito crescida para serdes açoutada, 
Janice, annunciou ; mas se não sois bastante 
idosa para obedecer, não sois idosa de mais para 
uma sova. Vamos, depressa, o que preferis?

_ Podeis matar-me, mas eu manterei minha
palavra, disse offegante a rapariga, ao passo que 
tremia de medo da sua resistência, do castigo 
'que a ameaçava e ainda mais da vergonha da sua 
publicidade.

Esquecido de tudo em sua cólera, Meredith 
!# dirigio-se para a íilha para executar a ameaça. 

Antes, porém, que tivesse atravessado a sala até 
onde ella estava de pé, Philemon atravessou-se- 
Ihe na frente.

_ Olhai, senhor, o official observou, eu não
I vou ficar aqui pregado e ver Janice fustigada, de 

modo algum ; por isso, se alguém tem de sei 
açoutado, tendes de começar por mim.

_Sai de minha frente ! trovejou o Sr. Meredith.
Philemon cruzou os braços.
_ Já disse 0 que tinha de dizer, afílrmou,

sacudindo a cabeça com gesto obstinado ; e, se 
[ isto não é bastante, deixarei de fallar e passarei 

a fazer alguma cousa.
_ O rapaz tem razão Meredith, assentio

Clowes. Nem precisamos que ella diga mais.
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Mandai a rapariga para a cama, e então terei j 
alguma cousa a dizer.

Com reluctancia o dono da casa cedeu ; ei 
Janice, com lagrimas nos olhos, voltou-se ei 
agradeceu a Philemon com um olhar que queria 
dizer mais do que palavras. Depois foi para o seu 1̂ 
quarto, só para permanecer acordada durante 
horas, ouvindo o assobiar terrível e tempes-j 
tuoso do vento, lamentando a sua inconsciente 
traição a Brereton e procurando algum meio de| 
prevenil-o.

—  Eu devo ir ás escondidas á estrebaria de
Van Meter ao cahir da noite, foi a conclusão a 
que chegou, e esperar que elle chegue para!| 
contar-lhe o meu... o meu erro, pois doutra Jb!» 
fórma elle póde vir trazer Trotão e ser captu-|\ 
rado. Se eu sómente pudesse fazel-o sem ser 
descoberta, pois paisinho... e a rapariga anciosa, 
fatigada e prostrada, soluçou o resto da phrase no 
travesseiro. i

Nesse entretanto, na sala em baixo, Lord 
Clowes desdobrou o seu plano e explicou por 
que desejara a ausência da rapariga.

—  E ’ obvio que a tua rapariga tem interesse 
nesse sujeito, conjecturou, e portanto é provável | 
que procure amanhã de noite vêl-o ou mandar-  ̂
lhe algum aviso. Nosso plano deve ser, portanto,: 
deixal-a em liberdade, mas não a perdermos de 
vista para vêr o que faz, e estarmos preparados 
para tirar proveito do que quer que occorra.

A tormenta cessou antes do alvorecer desse
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dia de inverno, e com o movimento da manhã 
chegou informação relativa aos dragões desappa- 
recidos : o corpo de um foi encontrado junto á 
estrebaria com uma bala nas costas, presumivel­
mente um tiro accidental de algum de seus cama­
radas ] um segundo veio a cavallo e apresentou- 
se, tendo, durante a tormenta, perdido o caminho 
e quasi a vida, que só devera ao feliz encontro 
da casa de um dos foreiros; e Clarim descobrio 
0 terceiro, menos feliz que o camarada, hirto e 
gelado a um quarto de milha de Greenwood.

_ ]̂ ’ muito provável que o Coronel rebelde,
ladrão de cavallos, partilhasse a mesma sorte, 
pois foi uma noite terrivel, observou Clowes, á 
meza do almoço. Seja como fôr, será melhor ter 
alguma força escondida em vossa estrebaria esta 
noite, pois bem póde ter atravessado a tormenta.

Terminada a refeição da manhã, Philemon foi 
a Brunswick, para dar parte da morte de seu 
superior ao Coronel, bem como para explicar o 
laço que pretendiam armar, e Harcourt consi- 
derou a noticia tao importante que eile e o Majoi 

‘ Tarleton acompanharam Philemon quando voltou. 
Depois de abundante justiça ao jantar e ás gar­
rafas de crystal, os homens, ao cahir cedo a 
escuridão de um dia de inverno, sentaram-se a 
jogar cartas, emquanto a Senhora Meredith, como 
protesto mudo ao uso das pinturas do diabo, 
sahio da sala, chamou Margarida e no sotão 
devotou-se aos mysteriös de armar uma moldura 
para fazer trabalhos com retalhos de fazenda.



Quanto aos dragões estenderam-se e recostaram-’̂
se pela cozinha jogando cartas ou dados e
queixando-se da quantidade e da qualidade da
cerveja fraca feita em Greenwood, até levarem f'] 
Susa quasi ao desespero.

Se Janice fosse mais velha e mais experiente
0 proprio descuido com que a tratavam ter-lhe-^
hia despertado suspeitas. A ella parecia, entre- 
tanto, que tudo era provisão do destino benevolo, 
e não se atrevendo a correr o risco de uma«̂ ..f̂

is«
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demora até depois do chá, quando as condições 
não lhe fossem favoráveis, deixou o trabalho a 
que se sentara na sala de visitas, depois do 
jantar, e passando pelo corredor na ponta dos 
pés, para não perturbar os jogadores de cartas 
no escriptorio do pai, foi buscar a sua capa mais é 
quente. Voltando á sala da frente, levantou sem | 
ruido uma janeJla e, esgueirando-se para fóra, V -  
em um momento estava junto da cêrca protec- é 
tora de buxo. [.

Atravessando o jardim á pressa, a rapariga 
metteu-se por uma abertura da cêrca ; depois, 
abaixando-se, seguio junto a um muro de pedra 
até á estrada. Não se achando mais á vista da 
casa, adiantou-se ousadamente, até avistar o sitio 
de Van Meter. Rodeou a casa a uma distancia 
discreta e entrou ás escondidas na estrebaria. 
Com um olhar para certiíicar-se de que a egua 
ainda alli estava e um benevolo afago ao passar 
por ella, subio ao deposito de feno, em que, 
tanto por prudência como para se aquecer.

ai
i(
lait:
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enterrou-se até á cabeça. Então afigarou-se a 
^IJanice que correram horas, sendo os únicos sons 
u^que ouvia o mastigar dos cavallos e dos bois, 
uféentrecortados de quando em quando pelo patear 
oÊ dos mesmos.

De repente a rapariga sentou-se, com a cons­
ciência de haver estado a dormir e sem saber 
por quanto tempo. Um som em baixo explicou 
por que se acordara, e ao pòr-se á escuta, re­
conheceu que 0 ruido era de estarem sellando ou 

.tirando a sella de um animal. Movendo-se para 
a beira do feno, tanto quanto se atrevia a fazel-o, 
espiou por cima, mas tudo era escuiidão.

—  Coronel Brereton? disse afinal.
Seguio-se um momento de silencio antes que

^tivesse resposta, posto que bastante interessada 
-quando foi dada.

—  Sois vós, Senhorinha Janice, e onde estais !
? A rapariga desceu pela escada que levava ao

deposito de íeno, e dirigio-se ás cegas para o lado
da mangedoura. .

Ao fazel-o, tocou em alguém ; em um instante
: sentio-se abraçada, e, antes que pudesse fallar,
( sentio os lábios ardentes de um bomem, pri-
* meiro na face e depois no queixo.

_ Deus vos abençoe por terdes vindo, mi-
Ilha querida, disse em voz baixinlia Brereton.

•Tanice esforçou-se por libertar-se ao procurar 
Brereton acaricial-a pela terceira vez.

—  Não façais isto, protestou. Vós... eu... Gomo
[ vos atreveis?
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—  Bonita pergunta para fazer a um namorado
ardoroso e homem destemido, cuja amada con­
fessa sua paixão vindo ao seu encontro! \

—  Eu não fiz isso ! exclamou a rapariga, 
muito envergonhada, ao arrancar-se dos braços 
do moço á viva força e ao fugir para o outro lado 
da estrebaria. Gomo vos atreveis a pensar de tal 
modo a meu respeito ?

—  Então para que viestes aqui ? inquirio Bre- 
reton.

—  Para prevenir-vos.
—  De que?
—  De que não deveis levar Trotão á casa, 

poiselles... os soldados... estão vigiando a estre­
baria.

—  Contastes-lhes?
A rapariga hesitou, não querendo reconhecer 

0 engano em que cahira, agora que estava reme­
diado. /

—  Se eu tivesse contado, por que correria 
0 risco e a vergonha de vir aqui? respondeu.

—  Perdoai-me, Senhorinha Janice, por haver 
duvidado de vós, e pela liberdade que tomei ha 
pouco. Eu... por um momento suppuz que fosseis 
como as outras mulheres. Desejei pensar que 
tinheis vindo ao meu encontro, ainda quando 
isso vos fizesse descer. E em meu desespero eu...

—  Desespero de que ? inquirio a rapariga.
—  Nada consegui da minha missão, graças á 

loucura e ao egoismo de Lee. Permittisse Deus 
que os soldados que me preparam a emboscada

11

j

f '
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1̂
ori'( fossem á procura delle! Uma rapida excursão con- 
il}«eguil-o-hia, pois está a oito milhas do seu exer- 

[ cito, e sem guarda de que valha a pena fallar. 
Jnl|!Essa seria uma bella preza, se os Inglezes sou- 
isbessem  disso.
o«| —  Obrigado pela suggestão, proferio uma voz 
de Jprofunda, e á primeira palavra retiraram-se as 

cobertas de duas lanternas, ao que se seguio 
giî o estrepito da corrida de liomens. Por um mo­

mento houve grande confusão, e depois Brereton
rl disse :

—  Entrego-me! Como a confusão terminou tão 
subitamente quanto começara, acrescentou des­
denhoso : A’ traição 1

lla*'
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XXXI •

TROCA DE PRISIONEIROS

Os braços do prisioneiro foram á pressa amar­
rados e fizeram-no cavalgar na garupa de um dos 
dragões. Janice, nesse entretanto, que tinha 
sido agarrada por Philemon e puxada para um 
lado da luta que se travara, pedio permissão a 
Philemon para fallar a Brereton, esquecendo 
tanto 0 terror que sentira ao serem surprendidos 
como 0 seu temor do que os aguardava, no meio 
do horror e afüição que lhe causaram as ultimas 
palavras do ajudante de campo. O ciume do 
namorado, reunido ao cumprimento do dever do 
soldado, tornou Philemon desattento ás suas 
supplicas e lagrimas, e fmalmente, quando a 
cavalgada estava prompta a partir, foi obrigada a 
montar na egua que tinha o seu nome, e segu­
rando-se como pôde em um sellim de homem 
seguio entre o Coronel Harcourt e Hennion.

Melhor fortuna não a esperava em Greenwood, 
pois 0 prisioneiro foi levado para a cozinha,

T. I.
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emquanto a culpada foi escoltada para a sala de 
visitas, onde se conservou de pé, tremendo de 
frio, aterrada e lacrimosa, emquanto o pai e a
mãi a accusavam por quasi todos os peccados do ■ 
Decalogo.

Felizmente para a rapariga, outros corações 
não eram tão severos em sua incriminação, e 
Lord Clowes, depois de esperar que o desespero 
da rapariga achasse expressão em repetidos 
soluços, de modo a que ella lhe pudesse ser mais 
reconhecida, interveio afinal.

—  Vamos, vamos, Meredith, atalhou, dirigin-Í 
do-se á rapariga, ainda prostrada pelo sofíri- 
mento, e tomando-lhe uma das mãos, com geslo 
consolador; a rapariga esteve um pouco sahida, 
mas ha males que vêm para bem, pois graças a 
isso já alli temos um bello passaro na gaiola, para 
não fallar de melhor preza em perspectiva : 
proclamai tréguas, portanto, e deixai a menina ir 
para a cama.

—  Sim, vai para teu quarto, menina, ordenou 
a Senhora Meredith, que na verdade havia 
esgotado o seu vocabulário, se não a sua cólera. 
Bonita hora para estares fóra da cama, não ha 
duvida!

Janice, conhecendo nesse momento apenas 
um voto a si íavoravel, voltou-se para o barão.

—  Oh, concedei-m’o ! pedio ella, não poderei 
dizer apenas uma palavra ao Coronel Brereton... 
dizer-lhe apenas que eu não...

—  Já não nos envergonhaste bastante p araffí

4̂



PAULO LEICESTER FORD 399

jr uma noite com as tuas entrevistas ás escondidas? 
[. perguntou a mãi. Para o teu quarto, já!

Levada quasi ao desespero, Janice já erguia a 
cabeça para protestar quando Harcourt e Phile-

It, mon entraram.
ííír id• ij —  Um momento, senhora, interveio o coronel.

Eu tenho estado a interrogar o prisioneiro, e 
j  tenho algumas perguntas a dirigir á vossa filha. 
* Senhorinha Meredith, a carta de Lee, que encon- 
j tramos na pessoa do prisioneiro, contou-nos tudo 

quanto precisamos saber, mas desejamos verificar 
as deposições do prisioneiro por meio das vossas. 
Tende cautela a fallai-nos a verdade, pois se 
acharmos que jurais falso ou tergiversais não vos 
sahireis bem.

Então, por très ou quatro minutos, o official 
:l inquirio a rapariga, relativamente ao seu primeiro 
Î encontro com o official rebelde, tratando de 

obter outras informações ácerca do ponto em que 
I Lee se achava.

Convencido de que Janice, na realidade, nada 
mais sabia que o que se tinha ouvido na estre­

ai baria de Van Meter, poz termo á inquirição, 
1 voltando-se para Philemon e dizendo : Mandai 

tocar a « montar », Tenente Hennion. Supponho 
que nos podeis guiar a esta hospedaria de onde o 
General Lee escreve.

0 —  Isso eu posso, assegurou Philemon, postoque
j será preciso correr a bom correr para lá chegar­

mos antes do romper do dia.

iF

I: I
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Quando os dous officiaes se dirigiam para a 
porta, Janice renovou o seu pedido.

—  Coronel Harcourt, poderei dar uma palavra
ao Coronel... ao prisioneiro, para que elle não 
pense que a traição foi minha ? implorou. ^

—  Minha opinião é contra isso. Coronel Har- h  ̂
court, atalhou Pliilemon, com o rosto vermelho , 
de emoção. Esse prisioneiro é um tratante hypo- 
crita e astucioso,e...

—  Mandai montar a tropa, Sr. Hennion, | 
ordenou o superior. Sr. Meredith, eu deixo o i 
prisioneiro guardado por um sargento e dousiP 
soldados, com ordem de levarem-no para Bruns- W  
wick, caso eu não esteja de volta dentro de vinte
e quatro horas. Quer sejamos bem succedidos 
quer não nesta diligencia. Sir Guilherme seráte| 
informado do serviço que nos prestastes. N à o |l 
dando attenção ao pedido de Janice, o coronel 
deixou a sala e um momento depois a corneta 
deu em rapida successão os toques de « mon­
tar )), d em marcha » e d em esquadras, marche fJís 

O interesse nos soldados de cavallaria que|ica
partiam trouxe os donos da casa á janella e nom

m m é I J
meio dessa preoccupação Janice vio a opportu 
nidade de conseguir ás occultas o que lhe havia 
sido denegado, esgueirando-se silenciosa da sala i  
de visitas para o corredor e sala de jantarii 
parando apenas ao chegar á porta da cozinha ‘ 
perdeu quasi a coragem ao pensar que o ajudanteLt 
de campo talvez recusasse acreditar na sua asse-'? 
veração de innocencia. A certeza de que só linhar

de
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um momonto para S6 oxplicar, tirou-lho a hesi­
tação e entrou na cozinha.

Os dous soldados estavam já estendidos no 
soalho, com os pés para o lado do fogo, emquanto 
0 sargento/estava sentado perto da meza com 
um cangirão de cerveja e um cachimbo para 
consolar as horas que lhe cabiam ficar de senti- 
nella ao prisioneiro. Este estava sentado perto 
do fogo, com os braços atados para traz com uma 
corda que passava pelas abertas das costas da 
cadeira. Tanto quanto lh’o permittiam essas cor­
das, Brereton estava inclinado para a frente, com 
0 queixo encostado no peito, na attitude a mais 
incommoda, dormindo profundamente. Não podia 
haver duvida alguma, embora fosse difficil á rapa- 
riĉ a acredital-o!... Emquanto a moça, na maior 
alílição, imaginava o official cheio de cólera con­
tra ella, elle, com a philosophia do soldado expe- 

•If riente, não perdera um momento em obter todo 
0 descanço que lhe fosse possivel, depois das 
suas quarenta e oito horas de puxadas marchas 
a cavallo. Tal insensibilidade era para Janice 
motivo de indignação, e emquanto hesitava se 
devia acordar o homem adormecido e dar-lhe a 
explicação, ou punir-lhe a indifferença deixan- 
do-o a dormir, a voz da Senhora Meredith, cha­
mando pelo seu nome em tom que não podia 
deixar de ser comprehendido, fez inclinar o fiel 
da balança, e, voando para o sobrado pela escada 
de serviço, Janice pôde responder ao terceiro 
chamado materno já do seu quarto.
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Exhausta de excitação, afflição e cansaço phy- 
sico, a rapariga, tal qual o soldado, breve encontrou 
0 esquecimento tanto do passado como do futuro.

Era quasi de manhã quando se poz fim ás 
acções da noite, e os hábitos matutinos da fami- 
lia foram dessa vez esquecidos ao ponto de per­
derem os dragões afinal a paciência e desperta­
rem Margarida e Susa com pedidos de almoço 
em voz alta —  ruido que servio para pôr tudo de 
novo em movimento. \

Com a conclusão da refeição da manhã, Janice 
ergueu-se da meza e dirigio-se para a cozinha —  
acção que immediatarnente fez com que a Se­
nhora Meredith perguntasse.

—  Aonde vais, menina?
Voltando o rosto, a rapariga respondeu com 

algumas mostras de firmeza :
—  Ff justo que o Coronel Brereton saiba que 

eu não tive parte na sua prisão; e tenho direito 
de Iffo dizer.

—  Não farás nada disso, disse a Senhora Mere­
dith. Não foi 0 teu procedimento a noite passada 
assás despido de conveniência para que tenhas 
de repetil-o ?

Janice, com a mão na maçaneta da porta, 
começou a soluçar.

—  E’ terrivel, disse com um gemido; depois do 
que elle fez por nós em York e mais tarde, poder 
elle pensar que eu tive parte na sua captura!

—  Ora deixa-te disso, Janice! exclamou o pai 
impaciente, tanto mais quanto a consciência já
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secretamente o accusara. Não devo gratidão 
alguma ao tratante, se balancearmos o deve e o 
haver das nossas contas, Foi elle que provocou a 
difficuldade que trouxe a minha prisão.

—  Sim, continuou a Senhora Meredith, con­
tente por se ver assim apoiada ; tenho quasi cer­
teza de que o teu procedimento inconveniente 
para com elle atirar-nos-ha a todos na cadeia. 
Semelhante loucura é difficil de acreditar e não 
procede de minha familia, Sr. Meredith, acres­
centou voltando-se para o marido.

—  Bem, bem, mulher *, toda a loucura da me­
nina mal póde provir do meu lado, pois deve-se 
recordar que fostes bastante louca para vos 
casardes commigo, suggerio o marido em tom 
conciliador, pois a sua raiva contra a filha já se

‘ abrandara á vista da sua afílição. Não \os mos­
treis tão severa para com a menina j ella nao
passa de uma criancinha.

—  Queres dizer uma tolinha, accudio a Senhora 
Meredith, tornando-se mais irritada ao vêl-o 
defender a filha. Os homens são todos os mes­
mos, e não podem conservar-se zangados, se os 
olhos forem vivos, ou a cintura fma, pensou com- 
sigo mesma, irada, inteiramente esquecida do 
tempo em que essa mesma tendencia do genero 
masculino fora para ella um dos seus méritos. 
Vai trabalhar no teu bastidor, menina, e 
toma cuidado em não te esqueirares para a
cozinha.

Mal havia Janice, obediente á ordem materna.



404 JANICE MEREDITH

sentado diante do espaçoso bastidor, quando Lord 
Clowes foi ter com ella.

—  Tratam-vos com severidade, Senhorinha, 
Janice, observou com sympathia; mas este é um 
mundo que não perdoa, como tenho boa razão de 
saber.

Janice, que se inclinara mais sobre os retalhos 
quando elle começara a fallar, ergueu para cima 
os olhos por um momento e depois baixou-os de’, 
novo.

—  E a gente é censurada e punida por muita 
cousa que não merece. Na verdade, conheço 
um homem que permanece desconsiderado aos 
olhos da mulher que elle mais ama, pela unica 
razão de que a grandeza de sua paixão era taL 
que commetteu excessos para conquistal-a.

A rapariga collocou um retalho de fazenda ver­
melha e estudou-lhe o effeito com muito inte­
resse. i

—  Desejarieis que eu levasse um recado vosso 
ao prisioneiro, Senhorinha Janice?

—  Oh! fal-o-hieis? murmurou a rapariga com 
mostras de gratidão e interesse. Dir-lhe-heis que 
eu nada soube do plano para captural-o e que 
estava apenas procurando ajudal-o a escapar?' 
Que, depois de todo o seu proceder bondoso, eu 
nunca...

Neste ponto a íluencia viva das palavras foi 
suspensa pela reentrada da Senhora Meredith. 
Deixando cahir a mão sobre o bastidor, de modo 
a cobrir uma das mãos da rapariga, o commissa-
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r io  co m  lev e  a p e r to  c o m rn u n ic o u - lh e  a  p ro m e ssa  
d e  c u m p r ir  o q u e  e lla  p e d ia , e d ep o is  d e  p o u co s  
m o m e n to s  d e  c o n v e rsa ç ã o  fu til sah io  d a  sa la . 
D ep o is  d e  u rn  e sp a ço  d e  dez m in u to s  v o lto u  e 
s e n to u -s e  em  u m a  c a d e ira  p e r to  d a  ra p a r ig a . 
D e ita n d o  u m  o lh a r  á  m ã i, a  v e r  se  os se u s  o lhos 
se  a fa s tav am  d a  m e ia  d e  h o m e m  a q u e  e s tav a  
p o n d o  n o v a  so la , J a n ic e  e rg u e u  as so b ra n c e lh a s  
co m  fu rtiv a  in te r ro g a ç ã o . E m  re sp o s ta  o b a ra o  

a b a n o u  a  ca b eça .
__E ’ u m a  c u r io sa  q u a lid a d e  do h o m e m , o b se r­

vou  re í le c tid a m e n te , o lh a r  s e m p re  p a ra  o lado  
n e g ro  dos se u s  s e m e lh a n te s  e n ão  a c re d i ta r  q u e  
p o ssa m  s e r  h o n e s to s  e v e rd a d e iro s .

_O homem é nascido no peccado, respondeu
a  S e n h o ra  M e re d ith . J a n ic e , aq u e lle  u ltim o  r e ­
ta lh o  não  e s tá  no  se u  l o g a r ; p re s ta  a tte n ç a o  ao

q u e  e s tá s  fazendo . . . ^ •
__E u  u lt im a m e n te  tive  o p p o r tu n id a d e  d e  ju s ­

tif ic a r  c e r ta  acção  a  u m  h o m e m , p ro se g u io  
C lo w es; m as  não , o m a ld ic to  su je ito  nao  quiz  d a r  
c re d ito  ás m in h a s  p a la v ra s , in s is tin d o  em  q u e  a  
p e sso a  q u e  e u  tra ta v a  d e  d e s c u lp a r  to ra  co n i­
v e n te  e tra iç o e ira ,  e c o m p le ta m e n te  in d ig n a  c e 

co n fian ça .
II —  A s id éa s  d e  u m  in d iv id u o  q u e  p re fe re  te r  

ta e s  p e n sa m e n to s , accu d io  Ja n ic e  i r r i ta d a  pouco

im ^ r ta m .^ ^ ^  m u ita  razão , S e n h o r in h a  Ja n ic e ,

concordou o emissário; e provera a Deus que 
me tivesse lembrado de dizer-lh o. E mm la

23.
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intenção chamal-o algum dia á conta por essas /I 
palavras. ,

Subsequente conversação sobre esse topico foi 
interrompida com a entrada do Sr. Meredith, e 
durante o dia inteiro os dous não estiveram mais 
a sós. Obtido parcialmente o perdão pelo serviço 
prestado, o commissario aventurou-se a sentar-se 
perto da moça e tratou de obter-lhe mais e mais | 
as boas graças por meio de todas as artes da | 
lingua e das maneiras em que era mestre. Como 
estas eram muitas, não vio razão, ao cahir da 
noite, para mostrar-se dessatisfeito com os resul­
tados do dia. Inexperiente como era, Janice não 
podia saber que quanto mais frio e menos ar­
dente era o homem, melhor podia desempenhar 
0 papel de namorado; e ao passo que nunca 
se esquecera inteiramente do seu anterior enga­
no, nem o incommode a que a levara, ainda 
assim mostrou-se completamente interessada no 
que teve de lhe dizer, tanto mais quanto sob 
todas as suas palavras teve o talento de encobrir 
a sua admiração e o seu devotamento, o que não 
deixou de lisonjear a rapariga, ainda que não 
despertasse nella nenhum outro sentimento. Por 
entretida que estivesse, o seu pensamento não 
estava tão occupado pelos encantos e sedução de 
Lord Clowes, que ignorasse as opiniões do aju­
dante de campo a seu respeito, e isto íicou de­
monstrado quando afinal uma interrupção a liber­
tou de observação.

Só depois do anoitecer é quê  houve alguma
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mudança na monotona quietude da casa; e na 
[verdade o alto relogio de parede acabara de 
annunciar a hora usual em que a familia se reco­
lhia quando o latido de Clarim fez com que o 
dono da casa acordasse da sua modorra diante da 

•lareira e fez com que todos se puzessem á escuta. 
Pouco depois ouvio-se o som agora familiar do 
tropear de cavallo e retinir de espada; erguendo- 
se de um salto e tomando uma vela, o Sr. Mere­
dith chegou á porta da frente quando um troço 
de cavallaria dirigio-se da estrada para a casa.

—  Que boas noticias trazeis? exclamou o dono
de Greenwood.

_Joo-ámos a partida com o melhor resultado,
respond' êu a voz de Harcourt, pulando do sellim 
abaixo. Corneta, dai o toque de cavallariça. Des­
montai 0 vosso prisioneiro, sargente, e trazei-o 
nara dentro, ordenou; e continuou depois para o 

r^ n o  da casa : cercámos a taverna, Sr. Meredith, 
Jantes que elles desconfiassem disso, apanhamos 
Ia  caça e aqui estamos.
® Ao dizel-o, entravam ambos para a sala de 

visitas, e logo após elles entraram um sargento 
e um soldado de cavallaria e entre os dous, ves­
tido com um chambre muito sujo e uma camisa 

i  ainda mais suja, de chinellas, com a cabelleira 
ainda por pentear e com as mãos amarradas 

“ para as costas, entrou o general, que poucas 
horas antes gabava-se de como havia de salvar a
causa Continental. , ^

_ge tendes algum sentimento de compaixao,
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implorou 0 prisioneiro, deixai aquecer-me. Que, 
methodo de fazer a guerra é este que obriga umj 
homem a andar a cavallo trinta milhas por tali 
tempo e com taes roupas? Por amor do antigo 
sentimento de humanidade, Sr. Meredith, dai-me 
alguma cousa quente para beber.

No meio do bulicio e da confusão dessa che­
gada, Janice achara a sua opportunidade, e deci­
dida a justificar-se pessoalmente, mais uma vez, 
sahio ás occultas da sala da frente para a cozinha, , 
tão de manso que os que se achavam nos dousi 
compartimentos da casa não lhe perceberam 
quer a sahida quer a entrada. Achou o prisio­
neiro ainda atado á cadeira, com o tronco e a 
cabeça inclinada para a frente em attitude que 
denotava fadiga; Susa, occupada em cortar fatias 
de toucinho de fumeiro, na espectativa provável 
das exigências dos recem-chegados, emquanto o 
unico dragão que estava de guarda tinha nessa 
occasião aberto a porta da entrada e perguntava 
em voz alta qual o resultado da diligencia aos 
camaradas que passavam para a estrebaria.

Agindo sobre o impulso do momento, que não 
lhe deu tempo para reflexão, Janice tirou a faca 
da mão de Susa, e com dous golpes apressados 
cortou a corda nos pontos em que passava pelas 
abertas das costas da cadeira, soltando o prisio­
neiro.

Pro Deus do céo, começou a cozinheira 
attonita ; mas como a importância do acto da 
menina se lhe revelou, corroeu para o fogão e.

m

I
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tirando do fogo um tição, estendeu-o para Bre- 
reton.

Devido á posição em que se achava abaixado 
para diante, cortadas as cordas, o ajudante de 
campo cahio para a frente ; mas instantaneamente 
poz-se de pé, e sem olhar sequer para traz, 
tomou 0 tição da mão da cozinheira e ganhou de 
um salto a porta, alcançando-a no instante em 
que o dragão se voltava para conhecer a causa 
do inesperado bulicio. Descarregando o tição com 
força esmagadora na cabeça do soldado, Brereton 
abaixou-se quando o homem cahio para a frente, 
arrancou-lhe o sabre, apanhou um dos compridos 
capotes de cavallaria de um gancho á entrada, e 
fechando a porta com estrepito, desappareceu 

■ na escuridão que reinava fóra. Ahi parou um 
í momento, escutando attentamente, apparente- 
' mente duvidoso do passo immediato; depois, es­

colhendo 0 meio mais ousado, poz o capote sobre 
os hombros, suspendeu o sabre ao lado e correu 
para a estrebaria, onde os soldados, cançados, á 
fraca luz que fornecia uma lanterna solitaria, 
estavam então apeiando-se dos cavallos. Sem 
hesitação o ajudante de campo metteu-se no 
meio delles e com voz disfarçada annunciou :

—  O Coronel Harcourt deu-me ordem de to­
mar conta do seu cavallo.

_Aqui está, chamou um homem, e o fugitivo
adiantou-se e apanhou as redeas que o soldado 
lhe atirava. Permaneceu parado emquanto os 
dragões, um por um, levavam os cavallos para
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dentro da estrebaria ; depois, puxando de leve as 
redeas, levou de vagar o cavallo do coronel, 
como seguindo-lhe o exemplo, mas, voltando-se 
um tanto para a esquerda, passou sem ruido 
para o lado da casa. Abrindo a tronqueira para o 
campo proximo, apressou o passo até chegar á 
estrada; saltando no sellim, mais uma vez sahio 
a galope na direção do Norte.

—  Pobre bruto, observou, cançado como estás 
temos de correr quanto pudermos até passarmos 
Middle-Brook, se tenho de salvar a pelle. E’ 
uma dura sorte a que te faz servir ambos os 
lados em turnos até não teres mais folego. Por 
felicidade, os outros cavallos estão tão cançados 
como tu, pois do contrario seria muito duvidoso 
que eu pudesse escapar, posto que tivesse bas­
tante agudeza para arranjar a montaria do offi­
cial. Com a breca ! curiosa mudança é esta que 
acaba pondo-lhes Lee nas mãos e a mim na 
estrada do Norte, para repetir as ordens do 
general a Sullivan. Quem sabe se a Senhora Me­
redith e 0 pastor não têm razão em acreditar em 
predestinação ?

í !

í

(|ï
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I Quando Brereton fechou violentamente a porta 
|da cozinha após si, a rapariga correu em soccorro 
ido soldado ferido, apenas para recuar á vista do 
sangue (jue lhe sahia da boca e do nariz e com 
horror e medo que não podia dominar fugio para 
0 seu quarto. Ahi, encolhendo-se e tremendo,

I’̂ liacocorou-se no soalho por traz da cama, com a 
^respiração rapida e curta, esperando ver cahir

I  sobre si a espada da vingança. Antes que se pas- 
"Asassem muitos segundos, os sons que ouvio em
í  baixo revelaram-lhe que a fuga do prisioneiro
II havia sido descoberta; bater de portas, gritos,

! toque de cornetas e tropear de cavallos, incutiam- 
I lhe successivamente novo terror. E no emtanto, 
í f  minuto após minuto, se passou sem que viesse 

alguém descobril-a, e aíinal a espera tornou-se 
i tão intolerável que a rapariga ergueu-se e foi até 
||, o patamar da escada, para escutar. Dessa posição



412 JANICE MEREDITH

vantajosa podia ouvir na sala de jantar a voz deRl't  ̂
Harcourt fazendo perguntas em tom rispido, e as W^ 
respostas eram tão mal articuladas e tão corta- 1 íí 
das de soluços e lamentos que Janice vio logo que 
a cozinheira estava sendo interrogada. A inquiri - 
ção, porém, a que proseguia Harcourt servio 
para revelar que a fiel Susa estava tratando de 40I 
occultar a parte que sua joven senhora tivera na 4̂ ' 
fuga do prisioneiro, e quando Janice ouvio isto, a \m  
forma que apenas um momento antes exprimira p i  
tamanho terror, de subito endireitou-se, e sem j  
hesitação correu para 0 andar inferior e entrou jil, 
na sala de jantar exactamente a tempo de ouvir 
Susa affirmar : 1

\é

—  Foi eu, foi eu que fez, foi eu, não posso 
dizê mais nada.

—  Coronel Harcourt, annunciou a rapariga 
com firmeza, Suza não 0 fez. Eu tomei-lhe a faca I

I,da mão, e cortei as cordas do prisioneiro antes |
que ella pudesse saber 0 que eu pretendia fazer.

—  Não credite uma palavra que a menina dis- 
sé, protestou Susa.

—  Esta é 
josa de assumir

k\

at

é a verdade, insistio Janice, tão dese- j  
;sumir a responsabilidade da culpa,

quanto cinco minutos antes se mostrara anciosa i
por escapar ; e se quereis uma prova, achareis a ^
faca na minha cama, lá em cima.

—  Oh, sinhasinha! sinhasinha! exclamou Susa, 
p’ra que está dizendo isso ? Agora vão mata sinha­
sinha e não Susa véia; e os soluços da escrava g ^
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idobraram, atirando-se no soalhe com a intensi­
dade do sen pezar.

Foram apenas precisas poucas perguntas por 
’’ parte de Harcourt, para obter toda a verdade da 

bôca da culpada, e ordenando-lhe que o seguisse 
á sala de visitas denunciou aos pais a rapariga 
encolerizado. Com grande surpreza sua, Janice 

1 descobrio que esta ultima enormidade produ- 
I zira menor explosão que os seus desvios ante- 
I riores, mostrando-se o pai attonito com a ousadia 

e gravidade do passo j quanto á Senhora Mere- 
; dith, com súbita mostra de ternura maternal que 

Janice não vira durante annos, tomou a íilha 
nos braços e tratou de aiiaricial-a e consolal-a.

L Outro que se mostrou amigo para as horas dif- 
• ficeis foi Clowes, que, quando Harcourt declarou 

que a rapariga seria levada para Princeton de 
I manhã, em companhia de Lee, para que lord 
I  Cornwallis decidisse ácerca do seu castigo, tratou 
I  de fazer com que o official tomasse providencias 
i  menos summarias, mas em vão, obtendo apenas 
I  a concessão que, se Hennion recapturasse o pri­

sioneiro, mostrar-se-hia menos severo. A manhã 
seguinte trouxe a volta da partida que fôra em 
perseguição do fugitivo com as mãos vasias, e em 
rapida conferencia ficou assentado que o Sr. Me­
redith acompanhasse Janice, deixando a Sra. 
Meredith sob a protecção de Philemon, —  accôrdo 
muito pouco agradavel ao moço tenente, e tor­
nado ainda menos do seu agrado pelo annuncio 
do commissario que elle também voltaria a Prin-
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ceton na esperança de prestar algum serviço aosí 
seus amigos. Os protestos, porém, de Philemonl

¥
$

não conseguiram obter a passagem de nenhuma 
emenda ao projecto; e o trenó, puxado pela egua 
de Brereton e por Trotão, recebeu os très e jun­
tamente com Lee e a escolta, seguiram para o 
quartel-general cerca do meio dia.

Ao chegarem a Nassau Hall, que então servia ' 
de aquartellamento á força alli centralizada, nova f 
complicação surgio, pois o Coronel Harcourt soube 
que Lord Cornwallis, depois de ver a sua força 
com segurança recolhida nos quartéis de inverno | 
de Princeton, Trenton e Burlington, partira no |  
dia anterior para New York, emquanto o General 
Grant, que o succédera, ainda se conservava em 
Trenton. Tomando a noite para considerar o que 
de melhor podia fazer, Harcourt decidio-se a levar 
os prisioneiros para New York, decisão que pro­
vocou os mais energicos protestos da parte do 
Sr. Meredith, que arranjára no decurso dos últi­
mos dous dias um deíluxo, e agora assegurava 
que estava em começo de um ataque de gotta. Os 
seus pedidos foram bem apoiados pelo barão e 
para não apoquentar em demasia pessoa que se 
sabia ser, quer amigo da causa, quer do comman­
dante em chefe, o coronel, afinal, consentie que 
a sorte de Janice fosse deixada á decisão do 
general em commando. Decidido isto, Lee foi 
mais uma vez posto a cavallo, e prisioneiro e 
escolta puzeram-se a caminho, voltando atraz, 
emquanto o trenó levava o Sr. Meredith e Janice,

Er.
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debaixo de guarda, para Trenton, pois o Sr. Me­
redith preferira fazer a pequena viagem áquella 
aldeia a aguardar indefinidamente a volta de 
Grant.

Era ao escurecer quando chegaram a Trenton, 
e mais uma vez tiveram de soítrer desillusão, pois 
0 major-general seguira para Mount Holly. O 
estado do Sr. Meredith tanto como o cahir da 
noite puzeram fóra de questão nova viagem, e 
appellaram para Ralh, o Coronel Hessiano que 
commandava a brigada que occupava a aldeia, 
para que permittisse alli ficarem, o que, graças 
á influencia do commissario, foi promptamente 
concedido, sob a condição de arranjarem accom- 
modaçòes.

~  Nada receieis, notou o Sr. Meredith, jovial­
mente. Nunca me faltarão ceia ou cama em Tren­
ton emquanto Thomaz Drinker viver.

—  Oh! exclamou o coronel. Esse é o logar em 
que eu durmo, como e bebo. E achareis tudo 
occupado e cheio.

Não obstante o aviso, o trenó foi guiado até a 
porta de Drinker, agora ladeada por uma bateria 
de canhões de campanha, e em frente da qual 
moviam-se sentinellas, que recusaram deixal-os 
passar. Os seus protestos serviam para attrahir a 
attenção dos moradores, e fizeram correr para a 
porta os tres Drinker; um momento depois as 
duas raparigas estavam nos braços uma da outra, 
emquanto o Sr. Meredith fazia a pergunta relativa 
á possibilidade de hospedagem.

'■ ;í;

i-
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—  Sim, vinde todos para dentro, amigo Lam­
bert, exclamou o Sr. Drinker, mostrando o ca­
minho. Achar-nos-ha empurrados para o sotão e 
obrigados a comer na segunda meza, emquanto 
os nossos senhores tomam o melhor que temos ; 
mas dos que nos deixam terás o teu quinhão.

—  E’ tão máo, assim? Diss o Sr. Meredith 
admirado, quando, passando pela sala de visitas, 
levaram-no para a cozinha e deram-lhe uma ca­
deira diante do fogo.

—  Conheces os preceitos de nossa fé e que eu 
os aceito, respondeu o Quaker. Entretanto estes 
últimos dias convenceram-me de que a não re­
sistência...

—  Thomaz! disse em tom de reprovação a 
irmã. Não o digas, pois quando o mal estiver 
passado, entristecer-te-has por havel-o sequer 
pensado.

Se 0 animo moderado dos mais velhos assim 
fallou, isso excedia a paciência do sangue quente 
da juventude, e Tabitha deixou fluir os seus la­
mentos.

—  Isto é mais do que se pódo supportar! excla­
mou a rapariga; virem tratar-nos todos como se 
foramos inimigos, que não tivessem o direito 
sequer de respirar. Tomam posse de nossas casas 
e as transformam em chiqueiros com as suas 
mal asseiadas maneiras allemãs; comem o que 
temos de melhor e transformam-nos em seus escra­
vos dia e noite ; roubam como querem não só o 
nosso gado e o nosso milho, de modo que somos

[fifl:
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obrigados a perdir-lhes os proprios alimentos que 
comemos, mas tomam também os nossos cavallos, 
a nossa prata, as nossas roupas e tudo mais que 
succede agradar-lhes. O regimento de Lossberg 
tem agora mesmo nove carros carregados de rou 
bos no galpão de Fremantle. Mulher alguma esta 
em segurança nas ruas depois de entrar o sol, e 

. quasi 0 mesmo succede durante o dia, emquanto 
' noite após noite a aldeia resôa com as suas orgias, 
í Eu disse ao amigo Penrhyn outra noite que, se 

elle tivesse a coragem de um gato domestico, 
arranjaria alguma cousa com que combater, quan o 
mais não fosse um garfo de assar amarrado a 
uma vara, e atravessaria o rio para ir ter com 
Washington; e o mesmo repito a cada homem 
que ainda fica em Trenton. Só o que eu desejava
era não ser mulher! . . , a

—  Cala-te Tabitha ! Admoestou a tia Drinker, e 
a vontade de Deus que solTramos como solfremos 
e deves inclinar-te diante da sua vontade.

—  Eu não acredito que seja a vontade de Ueus 
que sejamos enxotados para lóra dos nossos com- 
modos e obrigados a morar nas aguas furtadas 
ou até nos paióes, como alguns sao obripdos a
fazer; eu não acredito que seja » ®
Deus que elles nos tirem a nossa baixella para
chá e ás nossas colheres de prata, e 
justo, deve querer que Washington os vença, e por 
lssT;ada homem que o fòr ajudar estara traba­
lhando na obra de Deus.

Evidentemente, qualquer que fosse a tenac

! it
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dade com que o pai e a tia adherissem aos pre­
ceitos da sua seita, a de Tabitha não estrava bas­
tante arraigada para supportar a provação da 
occupação Hessiana.

Pensas que é obra de Deus matar irmãos? 
Exprobrou a tia Drinker. Basta desta conversa­
ção, menina ; é tempo de nos apromptarmos para 
a ceia.

Houve, comtudo, muita conversação deste 
genero durante a refeição á pressa improvizada e 
não havia de que ficar admirado. Em uma aldeia 
de menos de mil habitantes perto de mil e tre­
zentos soldados com o inevitável bando que segue 
os acampamentos, foram aboletados á força en­
chendo cada casa e cada paiol, com o maior 
incommodo do povo. Como se isto ainda não 
fôra bastante, a soldadesca Hessiana, habituada 
aos saques das guerras européas, e que fôra ven­
dida a tanto por cabeça pelos seus reaes senho­
res para pelejar nas batalhas de outra terra, trouxe 
comsigo para a America idéas e modo de guer- 
lear que serviriam para conquista, mas nunca 
para a pacificação das colonias da Inglaterra. 
Tinha-se feito apprehensão aberta e violenta, sem 
distinção das opiniões politicas do proprietário, 
de toda a sorte de provisões ; e isto tinha sido 
geralmente acompanhado de pilhagem occulta de 
muito mais, praticada pelos soldados e na ver­
dade pelos proprios officiaes. Desfarte, a todos 
os respeitos, apezar da sua submissão e jura­
mentos de vassallagem ao Rei Jorge, os homens

ISr
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de Jersey estavam sendo tratados como se foram 
inimigos.

De semelhante tratamento a familia Drinker 
era um bom exemplo. Sem um (( com sua licença » 
sequer, o Coronel Rahl tomara posse dos dous 
primeiros andares de sua casa para si e para seis 
ou sete ofíiciaes dos quaes fizera camaradas Ínti­
mos. Ainda mais, o Sr. Drinker foi intimado a 

I fornecer-lhes alimentos, lenha e até feno, ao passo 
que os seus servos foram compellidos a trabalhar I desde a manhã até a noite nos serviços dos novos
senhores de seus senhores.

Quando o Sr. Meredith, depois do seu dia de 
fadigas, vio-se obrigado, em companhia dos donos 
da casa e das raparigas, a subir dous lances de 
escada até um sotão gelado, a sua lealdade estava 
pouco mais quente que a atmosphera; e quando 
os cinco viram-se, além disso, forçados ase arran­
jarem em duas camas de crianças, que pouco 
tempo antes eram apenas consideradas próprias 
para os escravos, com escassez de roupa de cama 
para augmentar o incommode, o pai de Janice 
tornou-se inteiramente da opinião de Tabitha. 
Ainda o mais ardoroso amor da realeza e do remo 
não serve para conservar quentes os dedos dos 
pés, estendidos para fóra dos cobertores no tempo 
de Natal. Não é de extranhar que pelos fms de 
Dezembro de 1776, Jersey inteiro estivesse minado 
pelo descontentamento, e só carecesse a íaisca do 
successo das forças continentaes para fazer 
explosão.
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Clowes deixara os amigos depois da entrevista 
com Rahl, para aboletar-se com um official seu| 
conhecido, e assim de nada soube com relaçãoj 
ás inconveniências a que se submetteram. QuandoL 
conheceu de manhã como haviam passado, imme-j 
diatamente procurou o commandante, e com' 
astuta exageração das relações de Meredith com 
Howe, supplementada com alguns guinéos, obteve - 
que fossem retirados da casa ofíiciaes bastantes 
para que fossem restituidos aos Drinker dous 

• dos seus quartos. I
Para contribuir para o seu entretenimento, r  

tanto como para a sua commodidade, deu-lhes o |  
recado que o Coronel Rahl, graças a elle, convi­
dava-os a todos para uma festa de Natal no dia 
seguinte; e quando o Sr. Drinker e sua irmã 
recusaram o convite de un Allemão desconhe­
cido, e talvez Papista, senão diabolicamente dis­
soluto, obteve a rescisão desse veto, demons­
trando quanto seria imprudente offender um indi- 
viduo de quem tanto dependia a sua commodidade | 
durante o inverno.

A festa foi, como se veio a reconhecer, uma 
experiencia inteiramente nova e maravilhosa para 
as raparigas. Depois do jantar das duas horas, 
que a força invasora obrigara a povoação a adop- 
tar, os tres regimentos de Anspach, Lossberg e 
Rahl, e os destacamentos de caçadores e de caval- 
laria ligeira, ao rufo dos tambores e com bandei­
ras desfraldadas, marcharam de um ao outro 
extremo da aldeia, terminando com uma revista

áea'
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niGSfiio 6ni fr6nt6 da. casa dos Drinker. Depois 
disto as bandas regimentaes de oboés tocaram 
uma série de musicas allemãs, c{ue os soldados já 
íóra das fileiras acompanharam vocalmente. 
Depois cahindo a noite e a neve, fez-se um movi­
mento geral para dentro da casa, onde Rahl 
estava aquartelado, para a sala de visitas, onde 
um alto pinheiro, brilhantemente illuminado com 
lanternas de sebo, e decorado com papelinhos de 
cores, ovos pintados de vermelho e não pouco da 
recente pilhagem, arrancou gritos de admiração 
de ambas Janice e Tabitha, nenhuma das quaes 
vira antes cousa igual. Depois do merecido gozo 
da belleza da arvore, os presentes foram distri- 
buidos ; e logo a companhia dirigio-se para a sala 
de jantar, onde a meza se curvava ao peso de 
quanto o terreiro e a copa podiam fornecer, além 
de uma perfeita íloresta de garrafas, —  altas, 
achatadas e bulbosas. O espectáculo de tanta 
cousa boa foi irresistivel e a festa e a alegria 

 ̂ cresceram juntamente. As raparigas, prompta- 
mente servidas e durante todo o tempo cercadas 
por um bando de officiaes que podiam fallar inglez, 
e de facto por alguns que, por falta dessa lingua, 
podiam apenas mostrar a sua admiração por 
olhares ardentes, estavam muito ufanas com as 
desusadas attenções ; o Sr. Meredith sentio novo 
calor de lealdade metter-se-lhe pelo sangue a 
cada copo que bebia; e até o rosto de solteirona 
pallido e enrugado da tia Drinker cobrio-se de
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um tom côr de rosa e de um alegre sorriso á pro-,, 
porção que a noite se adiantava. <

Um crescendo de prazer, obtido por meio do 
vinho, de ordinário se não póde conter, e para 
logo, com 0 correr do divertimento, começou a 
tocar 0 limite da desordem. Os officiaes congre­
garam-se ao redor das raparigas até que as duas 
ficaram separadas e Janice achou-se em um 
canto cercada por homens de faces rubras que se 
acotovelavam e quasi lutavam* uns com outros 
para verem quaes ficariam mais perto delia. De 
repente um homem esqueceu-se de suas nianei- 
ras ao ponto de tomal-a pela cintura ; e se não 
fôra abaixar promptamente a cabeça ao tratar de 
livrar-se delle, teria sido beijada á força. Seus 
gritos dominaram os sons do convivio ; mas 
ainda antes de haver soltado o- primeiro, Clowes, 
que se conservara junto delia toda a noite, bateu 
no official e toda a sala ficou um momento em 
confusão, as mulheres aos gritos, os combatentes 
atracados, outros a procurarem separal-os e 
Rahl a bradar ordens meio ébrias e pragas. Exac- 
tamente quando o tumulto estava em seu auge, 
ouvio-se um pesado bater á porta ; e quando foi 
aberta um dragão de capote, branco de neve, 
entrou e entregou a Rahl um despacho. Tanto a 
disputa como o convivio cessaram, pois cada 
qual parou para saber o que presagiava o despacho.

O commandante estava por esse tempo tão 
perturbado pela bebida que nem sequer poude 
quebrar o sello, e muito menos lêr o conteúdo ;

■: 1111
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e 0 commissario, que por uma razão que lhe era 
pessoal bebera pouco, veio em seu auxilio e leu 
em voz alta o seguinte :

(( Burlington, 25 de Dezembro de 1776.

Senhor —  Por um espião chegado neste mo­
mento, sou informado de que o Sr. Washington, 
estando informado de que as nossas tropas 
tinham marchado para quartéis de inverno e 
tendo sido reforçado pela chegada de uma 
columna sob o commando de Sullivan, planeja 
um ataque sobre alguns dos nossos postos. Eu 
não acredito que na presente condição do rio, 
seja possivel atravessal-o, mas ficai certo de que 

I a minha informação é indubitavelmente verda- 
 ̂ deira, e no caso de desapparecer o gelo, pre- 

I vino-vos que estejais de sobre-aviso contra um 
ataque inesperado em Trenton.

Sou, senhor, vosso mais obediente e humilde 
servo — Jct'iTiss Gvcuit̂  Major General.

_ Não, não, grunhio Rahl, ébrio, eu também
estou informado de que a gente de Washington 
está sem sapatos e sem cobertores, e está moi- 
rendo de frio e de fome. Não atravessará para 
este lado, quer haja muito gelo quer não haja 
nenhum, mas se atravessarem fal-os-hemos pri­
sioneiros.

E mais uma vez as saúdes e a convivialidade 
recomeçaram. Com bastante previsão as tres 
senhoras se haviam aproveitado da pausa para 
escaparem da festividade para o seu quarto.
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onde, não satisfeita com trincos e ferrolhos a tial 
Drinker não ficou tranquilla, pois os sons emj 
baixo cresciam em volume e em desbragamento, 
emquanto a pesada commoda, não foi encostada 
á porta, como barreira addicional.

—  Nosso risco é terrivel, annunciou ás rapa­
rigas ; e se 0 sol de amanhã me encontrar escapa 
de perigo, darei graças aos céos. Depois passou a 
admoestar Janice. Ficai certa de que déste ás dis­
solutas creaturas alguma animação, pois do con­
trario não se atreveriam a proceder com tal 
desembaraço. Nem um só delles mostrou-me o 
menor desrespeito !

— Oh, Janice, segredou Tabitha, quando 
estavam na cama e sob a mesma coberta, se 
tivesseis sido beijada !

—  O que aconteceria? perguntou a moça.
—  Seria cousa tão horrorosa ser beijada por 

um homem ! declarou a amiga.
—  Promettes nunca, nunca dizer? perguntou 

Janice suspendendo a respiração.
—  Do fundo do meu coração, jurou Tabitha.
—  Não é... bem... eu... não é tão terrivel 

como pensas, Tabitha.
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A’ mesma hora que os Ilessianos fazian a sua 
parada nas ruas da aldeia, um cavalleiro corria 
pela estrada do rio, do outro lado do Delaware. 
Ao passar por defronte da povoação, o som 
agudo dos oboés atravessava indistincto a agua e 
parou 0 cavallo um instante para escutar e logo 
de novo o esporeou.

 ̂ —  Sim, ponde as orelhas em pé, murmurou ao
' cavallo. Vossos amigos estão fazendo uma grande 

festa e não me admiro de que tenhais vontade 
de estar com elles, em vez de carregares vãs 
mensagens de uma causa perdida. Se não fosse 
este maldito quebrar de gelo, far-vos-hiam a von­
tade esta mesma noite.

Percorrida a distancia de quinhentas e cm- 
coenta jardas o cavalleiro achou-se á vista da 
encruzilhada de Yardley’s Ferry, justamente 
quando outro cavalleiro sahia delia. O primeiro
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á pressa desafivelou e abrio a coberta do coldre,' 
quando ainda instigava o cavallo a approximar- 
se do outro ; emquanto o segundo, ao ouvir o 
tropear do outro cavallo, parou e virou-se no sellim.

—  Bemdicto encontro, Brereton, clamou quando 
0 espaço entre elles diminuira. Vou em procurai 
de Sua Excellencia, que, disseram-me em New-' 
town, devia ser encontrado em Mackonkey’s 
Ferry. Não me pódes guiar?

—  Podeis achar vosso caminho, ^Vilkinson,| 
seguindo o vestigio da marcha da brigada de‘ 
Mercer. Pelas ultimas très milhas, eu poderia 
ter seguido essa marcha, ainda que não conhe­
cesse a estrada, pelas pégadas de sangue. Olhai 
para as manchas na neve.

—  Pobres camaradas ! respondeu Wilkinson, 
sentido.

—  Sete milhas marcharam hoje, quasi sem um 
sapato inteiro, e agora terão de retrogradar sem 
terem sequer avistado o inimigo.

~ Pensais que o ataque é impossivel?
—  Impossivel ! exclamou Brereton. Vêde 

como desce o gelo, homem. Seria absoluta lou­
cura tentar atravessar o rio. O plano era que a 
brigada de Cadwallader atacasse Burlington ao 
mesmo tempo que nós tentássemos deste lado, 
mas trago de lá a communicação de que o rio 
não dá passagem e que o plano está abandonado. 
Sua Excellencia não póde combater a uma os 
Inglezes e este tempo.

—  Eu pensei que a partida estava acabada

‘ tK
k

I
:Í



PAULO LEICESTER FORD 427

Hf

ierj

if?ei

W

i'*f
I

quando o meu general recusou o commando 
e partio para Philadelphia, observou Wilkin-
son.

— Gates é demasiado politiqueiro e pouco 
guerreiro para gostar de esperanças perdidas, 
disse Brereton em tom de motejo. Elle deixa que 
Washington corra o risco, e, estando Lee posto 
de parte, trata immediatamente de ganhar as 
boas graças do Congresso, esperando, tenho pouca 
duvida, que outra quasi derrota ou máo successo 
sirva para pol-o na sella. Se formos afinal con­
quistados, não será por derrota no campo de 
batalha, mas pela maldicta política que invadio 
toda a nação e que faz um homem genei al, porque 
vem de um estado importante e sabe como puxar 
os cordéis e intrigar. Ora bolas!
. Em meia hora havia chegado a seu destino 
uma doca primitiva de madeira, usada para o 
trojecto de carros que deviam cruzar o rio em 
barcaças. Nessa occasião, porém, o gelo havia 
descido e estava represado em camadas amontoa­
das a alguns pés adiante da ponta da doca e 
além do gelo descia com força a corrente negra 
e silenciosa, ouvindo-se apenas o ruido surdo do 
aítrito dos pedaços de gelo um contra o outro, 
na sua carreira pelo rio abaixo. Na ponta da 
doca estava de pé uma figura solitaria fiscali- 
sando muitos homens que de picareta e machado 
cortavam o gelo que embaraçava a doca, ao 
passo que já uma grande variedade de barcos 
que recebiam gente podia ser vista em todos os
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pontos da margem ende o gelo quebrado tornava | 
possível 0 embarque. Ao longo da ribanceira do 
rio grupos de soldados agglomeravam-se em 
derredor de fogos feitos com madeira das cêrcas, 
onde quer que construcções de taboas ou muros  ̂
offereciam o menor abrigo.

Apeiando-se, os dois ajudantes de campo diri­
giram-se para a doca e entregaram as cartas ao 
commandante. Recebendo os papéis, Washing­
ton exhortou mais uma vez os sapadores e minei­
ros :

—  Vivos ahi, homens! Cada minuto agora 
valerá por uma hora amanhã; e acompanhado 
por Brereton, caminhou para a casa da doca, 
afim de procurar luz para ler os despachos. 
•Com 0 auxilio da fumarenta lanterna da entrada, 
percoreu rapidamente com a vista as duas cartas.
O General Gates deixa-nos toda a gloria que se 
tiver de ganhar esta noite. O Coronel Cadwalla- 
der declara impossível transportar a sua artilhe- 
ria para o outro lado do rio, disse ao seu ajudante J 
de campo, sem o menor vestígio de emoção na | 
voz, ao dobrar de novo os despachos e ao 
entregar-lh’os. Depois os olhos brilharam-lhe 
com súbita alegria ao proseguir : parece que nas j 
nossas próprias forças como nas do inimigo ha 
quem esteja carecendo de uma lição em campahas 
de inverno.

—  Então Vossa Excellencia pretende tentar 
atravessar o rio ? deplorou Brereton.

—  Atacaremos Trenton antes do amanhecer.

ssr
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Br6r6ton 5 6 como provavelmento teromos uma 
marcha fria e molhada, permanecei dentro de 
casa e aquecei-vos da vossa jornada. Não sois 
preciso e ha um bom fogo na cozinha.

Brereton abanando a cabeça num gesto de des- 
approvação, passou do corredor para a cozinha, só 
um homem estava alli, e esse, sentado á meza, 
occupava-se em enrolar cartuchos.

_ Oh, pastor! Isto é trabalho novo para vós,
disse-lhe' Brereton como saudação, batendo-lhe 
jovialmente no hombro. Estais pondo 0 vosso
enxofre em forma concreta.

—  Sim, assentio Mc Clave, e conforme condiz 
com a minha profissão, apropriadamente o com- 
bino com a religião.

—  Como assim ? perguntou Brereton, collo-
cando-se defronte do fogo.

—  Como vêdes, homem, explicou 0 presby- 
tero, occorreu-me que em uma noite tão húmida 
seria quasi impossivel que a tropa conservasse os 
cartuchos enxutos, pois que difficilmente um 
homem em dez terá cartucheira : por isso 
puz-me a fabricar novos e como não tenho papel, 
estou usando ao proprias folhas do meu exemplar
dos (( Hymnos de Watts ».

—  Boa idéa, disse Brereton; e se m’os derdes,
tratarei de conserval-os seccos e promptes para 
servirem. Não que requeiram muito cuidado, 
pois ha pouco risco de que Watts venha a ser
jamais outra cousa que não secco.

—  Cala-te, homem, disse em tom de des-
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approvação o pastor. Secco ou não secco, tern 
feito o trabalho do Senhor no passado, e com o 
auxilio dos céos, fal-o-ha outra vez esta noite.

O rodar das carretas de artilheria nesse 
momento avisou ao ajudante de campo que o 
embarque começava realmante, e á pressa 
ajuntando os cartuchos já feitos, desabotoou a 
camisa de ílanella que vestia e metteu-os no 
seio. Pondo aos hombros o capote, sahio á car­
reira.

O gelo afinal tinha sido removido, e uma 
barcaça de transportar feno puxada para junto 
da doca. Sem demora dois canhões de 12 foram 
embarcados, com o seu complemento de homens 
e cavallos; e deixando a superintendência supe­
rior do embarque a Greene e Knox, Washington 
e 0 seu estado maior tomaram logar no meio 
dos canhões. Duas galeras a remo depois de 
amarrados cabos de reboque á prôa da barcaça 
foram movidas pelos remadores, que puxaram 
pelos remos, e a embarcação afastou-se vagarosa 
da praia, ao passo que sua sahida dava o signal 
de largar a todos os outros barcos.

No momento em que se afastaram da protecção ' 
da terra, a luta com os elementos começou. O 
vento soprando rijo de Nordeste, cahio sobre 
elles, e fazendo espumar as aguas do rio, arre­
messou os respingos gelados contra os homens e 
os cavallos. Massas de gelo, impellidas pela 
corrente e pelas rajadas de vento, eram apenas 
desviadas de uma collisão com a barcaça pelos

Ik
«ti

e|!

ik



PAULO LEICESTER FORD 431

»11

|i>|;

artilheiros, que, com os soquetes e esponjas dos 
canhões, empurravam essas massas, emquanto 
que os homens de prôa das duas galeras empre­
gavam todos os esforços para conservar a agua 
limpa para que os remos pudessem funccionar. 
Para tornar o perigo maior, antes de haverem 
percorrido cincoenta jardas, o ar estava cheio de 
neve, cahindo ora para uma, ora para outra parte, 
occultando completamente toda a vista das 
ribanceiras e tornando a rapida corrente do 
negro e soturno rio o meio unico de conhecer 
as direções.

—  Maldicto tempo! praguejou Brereton, quando 
uma rajada especialmente rija de vento e de agua 
fel-o abaixar-se ainda mais por tráz do seu

! cavallo a tremer de frio.
—  Nada menos que umas maldição lhe po­

deria dar calor, affirmou o Coronel Webb. Não 
é provável que consigais o vosso desejo, Brere­
ton, posto que vossa praga possa levar-vos para 
certo logar ende suspirareis por um pouco deste 
frio.

—  Não podes ussustar-me com ameaças de 
condemnação aos fogos do inferno em uma noite 
como esta, Samuel, redarguio Brereton.

—  Senhores, interpoz Washington seccamente; 
dexai-me chamar vossa attenção para a ordem 
circular de Agosto passado, relativa ao uso de 
linguagem profana.

—  Póde Vossa Exceliencia suggerir expressões
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mais moderadas com relação a uma noite como 
esta? perguntou Brereton com uma risada.

—  Mostrai-vos agradecido por terdes alguma 
cousa entre vós e o rio, meu filho. Ha vinte e 
quatro annos nesta mesma semana, voltava eu de 
uma missão ao Ohio e para atravessar um rio fi­
zemos uma jangada. O gelo ergueu-se em derre- 
dor de nós com tal força que finquei a vara para 
evitar que fossemos arrastados rio abaixo ; mas a 
rapidez da corrente atirou a jangada com tama-| 
nha violência contra a vara, que atirou-me em 
dez pés de agua e estive prestes a afogar-me. 
Este vento e granizo parecem-me quentes quan­
do me lembra deste passo ; e se Gates e Cadwal- 
lader lá estivessem, a tormenta e o gelo desta 
noite não se lhe afigurariam obstáculos tama­
nhos. Foi 0 meu primeiro serviço publico, a- 
crescentou depois de pequena pausa. Quem sa­
be se 0 desta noite não será o ultimo ?

—  Isto é sempre uma possibilidade, accudio 
Webb, pois Vossa Excellencia é tão imprudente 
em se expor ao fogo do inimigo.

Washington encolheu os hombros.
—  Eu corro maior risco pela rectaguarda, que 

pelo inimigo, disse tranquillamente.
—  Sim, concordou Brereton, mas combatemos 

ambas as posições esta noite. Dai-nos a victoria 
em Trenton e não precisaremos pensar em Bal­
timore.

—  O Congresso está de si mesmo tão assusta­
do... começou Baylor, mas o commandante em



cheíe tocou-lhe no braço e fel-o interromper a 
phrase indiscreta.

[ri| A partida elïectuara-se da ribanceira do lado da 
Pensylvania antes das dez ; mas o gelo, o vento e a 
corrente tornaram a travessia tão penosa e lenta 

í# que 0 desembarque do primeiro destacamento só 
se eíTectuou cerca da meia noite. Então os barcos 
voltaram para tomar segunda carga, ao passo 
que a vanguarda a esse tempo agglomerava~se 
onde quer que havia a menor protecção contra 
as rajadas do vento e da saraiva, que agora cor-
tava desapiedada. Só pelas très horas desembar- 

 ̂ cou a segunda divisão, e outra hora se perdeu
^  com a formação da columna. Afinal, comtudo, 

poude ser dada a voz de marcha, e os dois mil 
e quatro centos homens fatigados, alagados e 
quasi gelados começaram debaixo de uma tor- 

'  ̂imenta que os cegava a marcha de nove milhas 
fí até Trenton.

Em Yardley’s Ferry a força dividio-se, maten- 
'do-se a divisão de Sullivan na estrada real do rio,

; com a intenção de entrar em Trenton pelo Sul, 
I emquanto a divisão principal tomou a estrada de I atalho, de modo a surgir pela parte Norte da 
I aldeia, pois o plano era collocar assim o inimigo 
' entre dous fogos.

I Devido á demora em atravessar o rio, já era 
dia quando chegaram aos arredores da aldeia, 
mas a neve que caía encobrio o avançar das for­
ças e ahi a columna fez temporariamente alto, 
para permittir um reconhecimento. Emquanto as
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tropas tinham as armas em descanço, um a,ju- 
dante de campo do destacamento de Sullivan 1̂ '̂̂  
communicou haverem chescado ao outro lado dal^'
aldeia, e estai'em promptos para o ataque, mas 
que os seus cartuchos estavam demasiado húmi­
dos para poderem servir.

—  Muito bem, senhor, ordenou Washington. 
Voltai e dizei ao General Sullivan que deve con­
fiar nas bayonetas.

—  Excellentissimo Senhor, disse o Coronel 
Hand, approximando-se ; o meu regimento está 
no mesmo apuro e os nossos rifles não têm bayo­
netas.

—  Podemos usal-os ainda assim como cacetes 
nos Hessianos, disse uma voz saliida das fileiras.

—  Aqui estão alguns cartuchos seccos, acudio 
Brereton.

—  Mandai que vossos homens tirem as car­
gas e carreguem de novo. Coronel Hand, orde­
nou Washintrton.

Em um momento a voz de avançar foi dada, e 
a colümna desembocou na estrada real que leva­
va a Princeton. O primeiro signal de vida foi um 
homem em um quintal da frente, occupado em 
cortar lenha; o commandante em chefe, que guia­
va a vanguarda chamou-o :

—  Para ffue lado fica o piquete dos Hessianos?
—  Tratai de sabel-o por vós mesmo, redarguio 

0 cortador de lenha.
— Fallai,homem,bradou Webb irritado; este 

é 0 General Washington.
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’ —  Deus vos guarde e vos ajude  ̂ senhor ! ex­
clamou 0 homem. Segui-me, e eu vos mostrarei 
0 eaminho, acrescentou, deitando a correr pela 
estrada. Ao chegar á casa, sem uma pausa, bran- 
dio 0 machado e arrombou a porta de uma só 
pancada. Vinde, bradou, e metteu-se pela casa a 
dentro, seguido por alguns soldados.

Deixando-os tomarem o piquete, os regimen­
tos avançaram ; exactamente quando um íogo 
pouco nutrido na vanguarda mostrou que o 
alarma fora dado pelo ataque de Sullivan. Adian­
tando-se, avistaram 0 inimigo, uma confusa massa 
de homens a umas trezentas jardas de distancia, 
mas em frente delles dois canhões estavam já 
sendo assestados pelos artilheiros, com o obvio 
proposito de deter a avançada até que os regimen­
tos tivessem tempo de formar.

—  Tomai a bateria ! disse com voz firme o
commandante.

—  Avante, dobrado, marche ! bradou o Coro- 
inel Hand.

Brereton esporiando o cavallo, juntou-se á 
avançada quando o regimento metteu-se a galope.

—  Cuidado Hand l gritou elle. Estarão promp­
tes para disparar antes que lá cheguemos, e nesta 
estrada apertada seremos cortados em pedaços. 
Dai-lhe uma dose de Watts.

—  Alto ! bradou Hand, e depois em rapida suc- 
cessão ouviram-se as vozes de « linha de atira­
dores! apontar! fogo! 5)

—  Vivam os € Hymnos d ! bradou Brereton,
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quando vários artilheiros e serventes de peça 
cairam, e o resto desertando os canhões, re­
cuou sobre a infanteria. Avante! trovejou o aju­
dante, quando a cavallaria ligeira da Virginia, 
aproveitando-se da ordem de marcha, disputou a 
avançada com os fuzileiros sobre a bateria. Mal 
haviam chegado a esta, quando um official a 
cavallo cavalgou para o lado dos regimentos Hes- 
sianos e bradou :

—  Avançar! brandindo a espada na direção
dos canhões. - c

—  Não podemos guardar os canhões contra 
elles 1 bradou Brereton. Desmontai-os, homens 1

Em um momento os soldados com os rifles e a 
cavallaria com os soquetes que tinham sida lar­
gados, agglomeraram-se perto dos canhões, 
alguns especanrlo, outros suspendendo, outros 
empurrando e antes que o inimigo os podesse 
alcançar, as duas peças de artilheria foram tom­
badas e roladas para dentro das vallas lateraes; 
os Americanos dispersaram-se apenas viram que 
os canhões não podiam ser utilizados pelos In- 
gledes.

Isto abrio á infanteria Continental da recta- 
guarda, a sua opportunidde, e esta despejou 
uma descarga devastadora, promptamente seguida 
pelo troar da bateria do Coronel Forrest, que mal 
estava assestada, rompeu fogo. Seguio-se terrível 
confusão, 0 inimigo avançava, e os regimentos 
americanos carregavam-nos, defrontando as suas
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descargas. Diante disto, desorganisaram-se, e
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r6Cu&ndo 6m d6sorcl6Tn, trataram d© escapar 
para a estrada de Leste, mettendo-se por um 
pomar.-Detendo a carga, Washington atirou a 
brigada de Stevens e os fuzileiros de Hand, agora 
de novo formados, atravez dos campos, cortando- 
lhes a retirada. Impossibilitada a fuga nessa 
direção, o inimigo retirou na direção da aldeia, 
mas a columna commandada por Sullivan fechava 
aquella sahida. Os canhões de campahna de For­
rest foram mandados avançar, marchando Was­
hington com elles, completamente descuidoso 
quer do fogo do inimigo, posto que as balas se 
enterrassem na neve em deredor delle, quer das 
exprobações do seu estado-maior. Depois de 
indicar a nova posição que devia tomar a bateria, 
mandou carregal-a de metralha.

O Coronel Forrest em pessoa abaixou-se para 
apontar um dos canhões de 12, e nesse instante 
exclamou :

—  Senhor, arriaram bandeira.
_Arriaram bandeira! exclamou Washing­

ton.
_Sim, confirmou Forrest exultante. Arriaiam

as bandeiras e voltaram para baixo a boca das 
armas.

Washington seguio a galope na direção do 
inimigo.

—  Excellentissimo Senhor, bradou HaHor, 
que com a infanteria estivera bem na vanguarda . 
os Hessianos renderam-se. Aqui está o Coronel

Rahl.
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Washington encaminhou-se para o ponto em 
que, supportado por dois sargentos, estava o 
official de pé, com o seu brilhante uniforme já 
manchado pelo sangue que corria de dois feri­
mentos, e tomou-lhe da mão a espade que o 
Commandante Hessiano, com a cabeça baixa, 
tanto de vergonha como de debilidade lhe es-̂  
tendeu,

—  Pensai-lhe immediatamente os ferimentos, 
ordenou o General. Voltando o eavallo, olhou 
para os trez regimentos Hessianos. E’ um dia 
glorioso para a nossa terra, Baylor ! disse, es­
quecendo o triumpho pessoal pelo triumpho
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SEMANA DE FESTAS EM TRENTON

Os íolgares do Natal dos Hessianos estonde  ̂
ram-se pela noite fóra até ao alvorecer ; e posto 
que as senhoras tão prudentemente se houvessem 
retirado, não o fizeram para dormir, como veio a 
succéder, pois o barulho poz isso forá de questão, 

j Afinal, comtudo, a folia cessou gradualmente, 
quando homem após homem sahio cambaleando 
para o seu aquartelamento ou, vencido pela 
bebida, limitou-se a tomar uma posição horizon- 

I  tal na sala da festa, e o silencio, depressa acom- 
I  panhado do sommo, desceu sobre a casa dos
 ̂ Drinker.

A’s senhoras pareceu que o barulho tmha 
. apenas terminado, quando começou de novo. O 

primeiro alarma foi o rijo bater na porta da lua, 
] tão violento, que a intenção parecia ser antes ar- I rombal-a que obter que a abrissem pela parte do 
j dentro. Depois seguio-se o som de pesadas botas 

de quem subia as escadas, seguido pela repetição • ’ü
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das fortes pancadas em cada porta, acompanha­
das logo dos brados estentorios de curtas phrases 
em allemao. [

Como se a bulha não fosse sufficiente, a tia 
Drinker, no seu temor de urn assalto contra a 
barreira em que puzera toda a sua confiança de* 
seguridade, promptamente deixou escapar uma 
série de gritos entrecortados, quando lhe faltava 
a respiração, com assustadas predições ás rapa­
rigas, ácerca da sorte que as esperava, aterrando 
as moças do medo mais terrivel. O terror delias 
não diminuio pelo volume crescente dos brados 
fóra da casa, e pelo rufo dos tambores e o toque 
das cornetas quando o chamado ás armas ecoou 
nas ruas da aldeia. Mal tinham ouvido Rahl e os 
outros officiaes descerem as escadas precipitada­
mente, quando o som disperso de tiros de mos- 
quetaria se fez ouvir, augmentando rapidamente 
até se tornarem descargas, e depois até o incon- 
fundivel fogo de pelotões, que indicava um ataque 
formal. Finalmente, para coroar o seu terror, 
OLivio-*se 0 troar da arlillieria quando as baterias 
de Forrest e de Knox abriram fogo.

1 odo 0 combate não levou mais de trinta e 
cinco minutos, mas para as trez senhoras no 
quarto pareceu levar horas. O silencio que depois 
tão subitamente se succedeu pareceu ainda mais 
terrivel, comtudo, e tornou-se bem depressa 
tão intolerável, que Janice julgava melhor ergue- 
rem-se da cama para lhe conhecerem a causa, 
projecto que a tia Drinker vetou.
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i

fíor,

—  Não sei 0 que se está passando, confessou 
a senhora, mas, seja qual fôr a perturbação, o 
nosso perigo não está passado.

Os acontecimentos confirmaram a sua opinião, 
pois dahi a pouco passos fortes e apressados de 
muitos homens soaram no andar inferior, pondo 
termo ao curto silencio. Com pouca demora o 
tropel de passos subio as escadas, e uma forte 
pancada na porta arrancou um grito abafado da 
solteirona, que enterrou a cabeça nas cobertas e 
íez com que as duas raparigas se agarrassem 
uma á outra aterradas.

—  Abri! bradou uma voz imperativa. Abri! 
digo eu! repetio a voz, quando não teve resposta. 
Mettei então a porta dentro ! E a essa ordem as 
coronbas de dois mosquetes rebentaram os pai­
néis da porta ; a commoda foi atirada para frente 
com estrondo, e Brereton, com a espada em 
punho, saltou pela brecha.

Era na apparenciaum quarto vasio esse em que 
0 ajudante de campo entrara; mas uma elevação 
debaixo das cobertas da cama narrava diíTerente 
historia.

—  Aqui estão outros suinos Hessianos que 
beberarn mais do que sangraram, disse com des- 
dem ao levantar a colcha e os cobertores com a 
ponta da espada, descobrindo assim trez cabeças 
com toucas de dormir, de cada uma das quaes 
sabio um grito, ao passo que Irez pares de mãos 
desesperadamente seguraram as cobertas.

As toucas de dormir tão eíTectivamente dis-
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farçavam os rostos, que nenhum só delles o ofíi- 
cial reconheceu no seu primeiro e apressado 
lance de olhos.

—  Oh! exclamou zombeteiro. Pouco me admiro 
de que o sujeito ficasse na cama. Vamos, ponde- 
vos de pé, meu Dom Juan, acrescentou, espe­
tando a tia Drinker por cima das cobertas com a 
ponta da sua espada. Não são horas para homens 
com barbas estarem mettidos na cama.

—  Soccorro, soccorro! bradou Janice, e —  E’ 
minha tia! bradou Tabitha, em unisono; mas o 
medo da solteirona desappareceu inteiramente 
com a insultuosa allusão ao appendice hirsuto 
mais ou menos apparente que lhe adornava o 
rosto ; sentando-se na cama, apontou para a 
porta e ordenou com firmeza :

—  Parai de insultar a senhoras, bruto, e sahi 
do quarto!

—  Santo breve da marca! explodio Brereton, 
attonito; depois voltou-se e trovejou para os sol­
dados que espiavam e riam-se ás escondidas : 
Ponde-vos fóra daqui, tratantes, e ide-vos com 
os diabos! Com as costas voltadas para a cama, 
disse : Peço-vos perdão, minha senhora, por vos 
haver inquietado ; os nossos espiões assevera- 
ram-me que só ofíiciaes Hessianos dormiam 
nesta casa.

—  Ide-vos ! ordenou a solteirona oílendida e 
implacável.

O official deu um passo para a porta, parou e 
observou bruscamente :
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—  As nossas posições estão de certo modo 
invertidas, Senhorinha Meredith. E’ uma justiça 
romantica, na verdade, que vos ameaça com a 
experiencia da prisão que planejastes para m im ; 
bem se ri quem se ri por ultimo.

^  Eu nada tive que ver com a vossa prisão, 
protestou Janice indignada, posto que não me 
acreditásseis; e se não fora eu, estarieis ainda 
prisioneiro.

Isto é uma historia bem arranjada, mas 
contada muito tarde para merecer credito, disse 
0 official desdenhoso. Lograstes-me uma vez. 
Desafio-vos a tental-o de novo.

—  Um homem que tem tão vis pensamentos 
póde tel-os á vontade, retrucou a rapariga com 
altivez.

—  Quando vais deixar de te intrometteres em 
um quarto em que ha senhoras? inquirio a tia 
Drinker; e a essa pergunta Brereton sahio apres­
sado do quarto sem proferir mais palavra.

As senhoras vestiram-se á pressa e desceram 
para a cozinha onde acharam as criadas occupa- 
das em prepararem o almoço, emquanto de pé, 
junto do fogo, estava um negro com uma libré 
côr de castanha, que se inclinou profundamente 
diante de Janice, sorrindo-se ao reconhecel-a.
' _  O h! exclamou a rapariga, e depois : Como

está, Pelle Azul?
—  Abençoada a menina, ella nao esquece o 

véio Guilherme nem aquelle cavallo, rio-se gosto­
samente 0 negro. Aquelle cavallo, sinházinha,

i
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mal apanha agora uma boa ração uma vez por 
semana, mas elle sabe que carrega Sua Excellen- 
cia, e que o exercito está com'os olhos pregado 
nelle, e elle íaz tudo pensá que está sempre 
cheio de aveia. Elle perdeu memo a cabeça 
quando as peça do Goroné Forrest estava pondo 
em pedaço os Allamães esta manhã, e a maneira 
que elle curvou a cabeça e sacudio a cauda 
quando Generá Ilowe entregou sua espada, fez 
tudo ficáde bôca aberta.

— Presentai meus comprimento a Sua Alteza, 
Senho Lee, pedio a cozinheira, e expressai a elle 
0 sentimento que nós temo de tê a necessidade 
de lhe oííerecê o seu chá delle na mais elegante í 
e mió louça do Japão. Explicai a elle que nós 
somo uma familia de melhó qualidade, e regulá- 
mente acostumada a melhó baixella, até que os 
Horsiano furtaram tudo.

—  E’ isto para o General Washington? per­
guntou Janice, com súbito interesse na bandeja, 
na qual a cozinheira puzera um apparelho de 
porcellana para chá, algum bolo de milho e uma 
tolhada delgada de toucinho de fumeiro.

— E’, sinhazinha, explicou Guilherme. S. Ex. 
está na sala de visita, enxaminando os papel do 
Generá que morreu, e me disse que visse se 
podia lhe arranjá algum almoço.

— -  Oh, pedio a rapariga com interesse, posso 
levar-lh’o?

—  Isso podeis, sinhazinha, accedeu o negro, 
cedendo á sedução da menina. O senhô meu
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sc n h ô  S 6m pr6  p re fe re  vê n in a  c a ra  b o n ita  a \  ê a 
c a ra  p r e ta  d e  G u illie rm e . L ev a i a b a n d e ja , m e ­
n in a , p ’r a  lh e  íazê so rp re z a .

Tomando a bandeja, a rapariga le\ou-a paia 
a sala de visitas, onde entrou depois de bater, 
em resposta á ordem de Washington. O general 
ergueu os olhos do papel de que tomava conhe­
cimento'e immediatamente sorrio como signal de 
haver reconhecido a rapariga.

_ Ainda não estás livre de nós, bem vedes.
Senhorinha Janice, disse elle.

_ Nem 0 queremos ficar, Excellentissimo
Senhor, affirmou a moça, pondo a bandeja na
meza. t,

—  Lembro-me dos vossos votos pela nossa 
causa da ultima vez que nos encontrámos, prose- 
guio 0 commandante, e quem sabe se não nos 
valeram ainda esta manhã? Eu tive a vaidade 
nesse dia de pensar que o teu interesse fosse 
pelo general, mas venho exactamente de desco- 
brir-lhe a verdadeira origem.

—  Na verdade, protestou Janice, muito intri­
gada com as suas palavras, foi sómente vossa...

_ Não, não, minha cara, admoestou ^^a-
shington, com um sorriso aíTavel; nao é nada de 
que se tenha vexame, e eu devia ter suspeita o 
que 0 teu interesse era devido a alguma lamina 
mais nova e mais brilhante que uma tão velha 
como a minha. Elle é um rapaz feliz por ter con­
quistado tão encantadora rapariga, e bastante co-
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rajosa para correr tamanho perigo por causa 
delle.

—  O que, Excellentissimo Senhor! gaguejou a 1 
rapariga, comple Lamente mystiücada, não sei o 
que quereis dizer!

Ainda sorrindo, Washington pousou na meza 
a chavena de que estava bebendo, e escolheu 
um papel de um maço que tinha sobre a meza,

—  Estive exactamente examinando o relatorio 
do Coronel Harcourt ao General Grant, em refe­
rencia ao proceder traiçoeiro de certa Janice 
Meredith, solteira, e informou-me de muita cousa 
que o Coronel Brereton preferio calar, posto que 
pretendesse fazer-me uma narração completa. O 
disfarçado do namorado disse que foi a cozinhei­
ra que lhe cortou as cordas. Senhorinha Janice.

Oh, fazei-me o favor. General Washington, 
implorou a menina muito corada, podeis conce­
der-me a mercê de fazer com que o Coronel Bre­
reton—  que para mim é menos que nada -  leia 
0 relatorio?

1 ornas estranhos caminhos para provares a 
tua falta de interesse, accudio o general, com os 
olhos a sorrirem da visivel contradição.

—  Não é na verdade como suppuzestes, pro­
testou Janice, mais córada que nunca; mas o 
Coronel Brereton pensou que eu tivera parte na 
sua prisão, e não quiz acreditar em um recado 
que lhe mandei e não ha muito que me insultou 
ci’uelmente, e por isso quero que elle saiba quão 
vergonhosamente e quão erradamente me julgou.
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de modo que se sinta merecidamente mesquinho 
e rebaixado.

_ Isso ha de elle sentir-se, assentio W a­
shington, e será obrigado a sentir-se da mesma 
forma todo o homem que não tiver fé no vosso 
rosto, Senhorina Janice. O tratante distinguio-se 
na acção desta manhã; por isso deixeho levar 
para o Congresso meus despachos e a bandeira 
dos Hessianos ; logo, porém, que elle volte ha de 
amargar com os seus peccados, fica certa. Mas, 
minha cara, e neste ponto os olhos do general 
brilharam, quando o justo castigo tiver sido ap- 
plicado, lembra-te que o perdão é uma das maio­
res excellencias do teu sexo. Washington tomou 
a mão da rapariga e incUnou-se sobre ella. Agora 
deixai-me, pois temos muito a que attendee, an­
tes que possamos tratar de pôr os nossos piisio- 
neiros do outro lado do rio, fora do alcance de
seus amigos.

V in te  e q u a tro  h o ra s  d ep o is , a  a ld e ia , q u e  e s ti­
v e ra  tão  s o b re c a r re g a d a  d e  so ld ad o s, e sU v a  tão  
lim p a  d e lle s  com o  se  não  h o u v e ra  u m  só n e ssa  
te r r a .  F o i p re c iso  u m  d ia  in te r io  p a ra  p ô r  os 
m il p r is io n e iro s  a  salvo  do o u tro  lado  do D e law are , 
e m ais  tre z  fo ram  g asto s  em  d a r  aos G o n tin en taes  
0 re p o u so  d e  q u e  m u iso  c a re c ia m  p o r  cau sa  das 
in te m p é r ie s  e fad iga  a  q u e  se h av iam  exposto  ; 
fe ito  is to , p o ré m , W a sh in g to n  a tra v e sso u  m ais 
u m a  vez o rio  e re o c c u p o u  T re n to n , in d u z id o  a 
to m a r  e s te  risco  p e la  in fo rm ação  q u e  lh e  ch eg o u  
q u e  a  m ilic ia  d e  N e w -Je rse y , lev ad a  ao d e se sp e ro
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pela successo de Trenton, estava prompta a levan- 
tar-se se tivesse sequer um ponto de peleja ao' 
redor do qual se grupar.

A expectativa não se realizou, pois a presença' 
da pequena força em Trenton foi mais que con-' 
trabalançada pela prompta mobilisação de toda a 
força Britanica do Estado em Princeton, e a 
vinda apressada de Cornwallis de New York com 
reforços, para reassumir o commando. Gomo o 
exercito de Washington constava de menos de 
cinco mil homens, um terço dos quaes era mili-

sem conhecimento dos mane­
jos militares, emquanto que o do general Inglez 
quando concentrado excedia de oito mil, a gente 
prudente preferio ficar em segurança dentro de 
casa e aguardar o resultado do conílicto proximo, 
antes de decidir se devia esquecer os recentes 
juramentos de vassallagem que havia assignado, 
e tomar o partido da causa Continental.

Ainda outra difíiculdade surgio para o com­
mandante em chefe. O tempo dos regimentos da 
Nova Inglaterra terminava no ultimo dia do anno 
e apezar de requerer a approximação do inimigo 
acçao prompta, os homens recusavam-se a se 
alistar de novo, ou a servir sequer por mais uma 
quinzena, la l era a desesperada conjuntura do 
general, que elle afinal lhes offereceu um prêmio 
se permanecessem apenas seis semanas, e depois 
de muita persuasão, mais de metade delles con­
sentie em ficar durante o curto prazo. Como o 
cofre do exercito estivesse completamente desti-

.jííti

m
'iffl 
\0 

k ïîf

;

ací

C

I tos1
â|
Cfl

do

W
Oi

■ í



PAULO LEICESTER FORD 449

CÜI 
10 ('

1̂

s

tiiido de fundos, Washington deu em caução a 
sua fortuna pessoal ao pagamento do prêmio, 
posto que, em particular, fallasse com desdem 
do (ï nobre exemplo » dos regimentos e seu « ex­
traordinário devotamento á terra natal”, pois o 
seu animo combativo era demasiado forte para 
comprehender que se pudesse desertar a causa 
nacional em tal hora. Até grande numero dos que 
aceitaram o prêmio desertou logo que o rece­
beu.

Cornwallis não perdeu um momento, apenas 
reunio as suas tropas, em tirar desforra de Tren­
ton; e no dia 2 de Janeiro os vedetas trouxeram 
a Washington a informação que os Inglezes se 
approximavam em força pela estrada real de Prin­
ceton.

Um destacamento foi immediatamente manda­
do avançar e por varias horas cada pollegada de 
terreno foi firmemente disputada. Então como o 
corpo principal do exercito inimigo avançasse, 
os Americanos recuaram para as suas reservas, e 
todo 0 exercito Continental retirou pela aldeia, 
atravessando a ponte sobre o ribeiro Assanpink, 
pequena corrente tributaria do Delaware, no qual 
se lança exactamente a Leste de Irenton. Nesse 
ponto as tropas formaram ao longo das ribancei­
ras escarpadas para renovarem a luta, e as bate­
rias foram assestadas á sabida da ponte e á en­
trada dos dois vaus, do que se seguio a.lgum fogo 
sem muita importância. Mas caira então a noite, 
e como as tropas de Cornwallis tivessem mar-
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chado quinze milhas, o commandante pospoz o 
ataque até o dia seguinte, e os dois exercitos 
acamparam por esta noite nos dois lados oppostos 
do ribeiro, á distancia de cento e cincoenta jar­
das um do outro.

—  Milord, protestou Sir Guilherme Erskine, 
quando foi dada a ordem de acampar, não po­
derá 0 inimigo escapar a coberto da noite ?

—  Para onde? perguntou Cornwallis., Desta 
vez não haverá travessia do Delaware, pois lhes 
estamos nos calcanhares; e se se retirarem rio 
abaixo, podemos batel-os quando quizermos. Um 
pequeno successo desnorteou o Sr, Washington, 
e a raposa trata aíinal de rnetter-se na toca.

Durante a ceia o commandante Inglez ioi infor­
mado por uma ordenança que dois civis deseja­
vam fallar-lhe e sem erguer-se da meza concedeu 
a audiência,

—  Uma saia, hein? murmurou ao entrarem 
na sala um homem e uma mulher; e então, 
quando a senhora puxou para traz o toucado, 
ordenou : Uma cadeira para a Senhorinha Mere­
dith, sargento. Depois que a rapariga sentou-se 
elle proseguio : Sir Guilherme fallou-me de vós 
quando eu justamente ia sahindo de New York, 
e ordenou-me que, se podesseis ser achada, vos 
mandasse para New York. E por minha fó ! o 
general teve mais que dizerme acerca da vossa 
ida que acerca da lição que devia dar ao Sr. W a­
shington. Disse-me que vos puzesse sob a guarda 
de Lord Clowes sem demora.
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—  Mas elle foi aprisionado, annunciou o Sr. 
Drinker.

_ Assim me disseram em Princeton; por
tanto 0 negocio tem de aguardar que eu volte.

—  Eu vim com a menina, Milord, accudio o 
Sr. Drinker, para pedir a vossa indulgência para 
ella e para seu pai.

—  Sim, Lord Cornwallis, disse Janice, reco­
brando a lingua e anciosa por usal-a. Viemos até 
aqui para fallar ao General Grant mas estava 
ausente, e paisinho teve um leve ataque de gotta, 
de um resfriamento que apanhou, e depois muito 
imprudentemente bebeu de mais na lesta do 
Coronel Rabi, e com isso o pé se lhe inílammou 
tanto que tem estado de cama desde então até 
hoje, quando pensavamos em seguir para Bruns­
wick; mas como a neve se derreteu, o nosso 
trenó não poude seguir, e como todos esperavam 
uma batalha e queriam sahir da aldeia, nao 
pudemos achar uma carruagem, nem sequer 
uma carroça. Neste ponto a Senhorinha Meie 
dith fez uma pausa para tomar respiração para 
poder proseguir.

—  O amigo Meredith, disse o Sr. Drinker, con­
tinuando a explicação, posto que impossibilitado 
de assentar o pé no chão, acredita que póde viajai 
a cavallo, indo devagar; e de preferencia a correr 
o risco de ficar em uma aldeia que é pro\a\el 
tenha de ser amanhã scenario de um morticinio 
peccaminoso, espera que lhe dês permissão e um 
passe para voltar para Brunswick.
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—  Não haverá batalha na aldeia amanhã, asse­
verou Cornwallis ; mas é possivel que haja algum 
fogo de artilheria antes que possamos tomar-lhe 
a posição ; portanto isto não é logar para gente 
que não combate, e muito menos para mulheres. 
Não podeis fazer nada melhor que tornardes para 
Greenwood, onde mais tarde tratarei de dar 
cumprimento ás ordens de Sir Guilherme. Lavrai 
um passe para dois, Erskine. Quando quereis 
seguir, Senhorinha Meredith?

—  Paisinho diz que é melhor sahirmos antes 
do amanhecer, para estarmos inteiramente fóra 
da aldeia antes de começar a batalha.

—  Bem pensado. A segunda brigada está em 
Maidenhead e a quarta em Princeton ; e como 
ambas têm ordens de se me virem juntar, encon- 
tral-as-heis em caminho. Este papei, entretanto, 
facilitará tudo.

—  Muito obrigada, disse a rapariga agradecida, 
ao tomar o passe.

—  Vistes 0 Sr. Washington quando esteve na 
aldeia? inquirio do Sr. Drinker o Conde.

—  Eu não 0 vi respondeu o Quaker ; mas a 
amiga Janice fallou-lhe.

—  Parece que jogais a vossa partida de modo 
a não vos malquistardes quer com um quer com 
outro commandante, Senhorinha Meredith, insi­
nuou 0 official um tanto ironicamente. Parecia 
0 General rebelde triumphante com a sua facil 
victoria ?

n
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—  Nada me disse a esse respeito, respondeu 
Janice.

—  Dentro de poucas horas elle conhecerá a 
differença entre tropas regulares inglezas e Hes- 
sianos meio ebrios. Cornwallis deitou para fera 
da janella um olhar para onde, á distancia de um 
quarto de milha, se podiam vêr os fogos do 
acampamento da força Continental ardendo bem 
accêsos. Era melhor que se gabasse emquanto 
podia fazel-o.

Í!Í
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Não eram ainda 4 horas da manhã seguinte, 
quando depois de um almoço á luz de velas o 
Sr. Meredith e a filha, o primeiro só com muito 
auxilio e muito mais gemidos, cavalgaram Trotão 
e a egua de Brereton. O Sr. Drinker seguio-os a 
cavallo até ao fim da aldeia em caminho do logar 
em que devia ir ter com a irmã e a filha, as 
quaes, dois dias antes, á primeira. noticia da 
batalha, tinham ido para a companhia de amigos 
como teria ido também Janice se não üvesse 
insistido em ficar com o pai. Na encruzilhada, 
portanto, depois do competente exame dos passes 
pelo piquete, fizcram-se as despedidas, e os hos­
pedes còm muitos agradecimentos tomaram para 
0 Norte pela estrada real de Princeton, ao passo 
que 0 amphytrião seguio a trote pela estrada de
Pennington.

Ainda estava escuro, quando uma hora mais 
tarde os viajantes chegaram a Maidenhead e



456 JANICE MEREDITH

acharam a segunda brigada Britanica, reunida 
em derredor dos fogos de seu acampamento ; mas 
em um momento de demora emquanto o officiai 
de dia examinava cuidadosamente o salvo-con- 
ducto, os tamborem tocaram a alvorecer e a rua 
da aldeia estava animada com os preparos para 
almoço, quando pai e filha tiveram permissão de 
continuar sua jornada. Era uma manhã clara e 
fria, e quando o crepúsculo se transformou vaga­
rosamente em luz do sol, toda a paizagem bri­
lhou radiante com a forte geada que por um mo­
mento luzio e brilhou como se a superfície da 
terra tivesse sido esfregada com alguma substan­
cia phosphorescente, ou como se os cavalleiros 
a estivessem vendo atravez de vidros prismá­
ticos.

—  Oh, paisinho, como é bonito! exclamou 
Janice, deleitada, quando desciam o morro para a 
ponte sobre Stony Greek.

—  O que? onde? inquirio o respeitável pai, 
olhando em* deredor em todas as direções.

—  Os campos, as arvores e...
—  Não podeis reter os teus pensamentos para 

não deixal-os correr atraz de semelhantes asnei­
ras, Janice? lamentou o pai impaciente, pois o 
pé gottoso não lhe permittia nenhuma bôa dis­
posição de animo. Dir-se-hia que nunca tinheis 
visto pastagens ou mattas... Oh ! gritou interrom­
pendo a admoestação ; que som é este?

Mal haviam sido proferidas estas palavras 
quando as primeiras filas de um regimento, che-

íiit
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gando justamente ao alto de urn morro, do outro 
lado do ribeiro, surgiram á vista e desceram a 
estrada a marche-marche para a ponte, augmen- 
tando ainda mais o brilhantismo da paizagem os 
seus alegres uniformes escarlates, as bandeiras 
desfraldadas e luzidios canos de espingarda.

—  Alto ! foi a voz dada á tropa ao chegar 
junto dos cavalleiros, e o official recebeu o passe 
(jue 0 velho lhe estendeu. A que horas sahistes 
de Trenton? perguntou.

—  A’s 4 horas.
—  E ouvistes algum fogo depois de sahirdes? 

perguntou o Coronel Mawhood com interesse.
— Nem um som.
—  Receio apezar disso que o combate esteja 

terminado antes que o 17  ̂ possa lá chegar, e 
muito menos o 40« e o 55», rosnou, restituindo o 
papel. Sentido! Em pelotões! Avante, maiche!

A voz do commando reduzindo a testa da 
columna, permittio ao velho e á filha continua­
rem a viagem, atravessando a ponte. Do outro 
lado do ribeiro, uma estrada lateral reunia-se á 
estrada real, e quando Janice enfiou por ella a
vista, soltou um grito de surpreza.

—  Olhai, paisinho, exclamou, ahi vêm mais
tropas !

—  Sim, concordou o Sr. Meredith, é o resto
da brigada que alli desponta.

—  Mas essa força não vem de Princeton, 
observou Jaiiice. E’ a estrada que contorna os 
morros até Trenton, que se junta á estrada do

I
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rio do outro lado de Assanpink Greek. E, oh, pai- 
sinho, olhai para os uniformes ! Não são as eami- 
sas de caça dos fuzileiros continentaes?

—  Os diabos me levem se a menina não tem 
razão ! disse o velho com um gemido, depois de 
pôr os oculos- O que diabo estão elles fazendo 
aqui ?

Igual curiosidade visivelmente se apoderou do 
Coronel Inglez, pois quando o 17® tinha rodeado 
0 morro até ao ponto em que se podia ver a 
avançada Americana, o regimento fez rapida­
mente alto, e em outro momento, mudando de 
frente, retrocedeu em marche-marche, porque o 
seu Commandante, suppondo a força á vista um 
simples destacamento, acreditou podel-o cap­
turar ou cortal-o em pedaços, pois estava longe 
de pensar que o exercito inteiro de Washington, 
com excepção de uma guarda incumbida ide 
manter acesos os fogos no acampamento, se 
havia retirado a coberto da noite, da força 
superior dos Inglezesem Trenton, com o objeeto 
de atacar a quarta brigada em Princeton.

—  Por Deus do céo‘! bufou o velho assustado. 
Apertai o passo Janice. Saltamos da frigideira 
para dentro do fogo. E quando os cavallos foram 
postos a trote, poz-se a gritar com a dôr que o 
movimento lhe causava no pé embrulhado. Espo- \ 
riai 0 cavallo até Princeton, Janice. Não posso 
supportar o trote, e vou desviar-me para dentro 
deste pomar por segurança, gemeu, apontando 
para uma ladeira que subia á direita da estrada.

ôíii
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—  Nãa vos deixarei, paisinho ! protestou a 
rapariga, guiando a egua sobre as varas da tron- 
queira, pela qual o pai fez passar Trotão, e em 
um momento ambos os cavallos subiam a encosta 
por baixo das macieiras sem folhas.

Os conhecimentos militares do velho nunca o 
teriam levado á conquista de honras, pois com 
extraordinária circumspecção havia escolhido a 
mais forte posição estratégica da região ; e, posto 
que, estando de costas para os Inglezes e tendo 
pela frente outra elevação não pudesse vêl-o, 
ambos os Commandantes, com a rapida decisão 
de officiaes experimentados, puzeram as suas for­
ças a correr no. intento de occuparem o morro. 
Os fuzileiros continentaes, tendo a vantagem de 
carregarem menor peso e menor bagagem, con­
seguiram-no, e, exactamente quando os dois 
cavalleiros chegaram ao alto, acharam-no coberto 
por homens vestidos de camisas verdes e côr de 
castanha.

—  Mettei-vos na rectaguarda, bradou um official 
ao par de cavalleiros ; emquanto, sem pararem 
para entrar em forma, os homens despejaram 
uma descarga nos Inglezes que avançavam e 
que, fazendo alto, responderam ao fogo, e as 
balas bateram e sibilaram em redor dos não 
combatentes, de modo a fazer com que o velho 
Meredith se esquecesse da dor agonisante de 
sua gotta com o perigo da posição.

Antes que os fusileiros pudessem tornar a 
carregar as armas, o 17°, com bayonetas caladas,
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estava sobre elles, e os dois regimentos ameri­
canos, não tendo arma defensiva, scindiram-se e 
fugiram em todas as direções. Um official a 
cavallo cavalgou para frente e tentou deter a fuga 
dos fuzileiros e caio ferido de cima do cavallo 
Ao tempo em que este caia, Janice e o pai 
acharam-se mais uma vez do outro lado do con- 
ílicto, pois os Inglezes carregando, passaram vio­
lentamente por elles ; e a rapariga gritou ao ver 
dois soldados correrem para onde estava pros­
trado 0 official ferido, e repetidas vezes enter­
raram-lhe as bayonetas, posto que não soubesse 
que esse official era o velho companheiro de 
armas de Washington, o General Mercer.

Quando os fuzileiros retrocederam para a base 
do morro, Washington em pessoa poz-se á frente 
de dois regimentos de milicia da Pensylvania, 
supportado por duas peças de artilheria pelo 
flanco direito, para cobrir os fugitivos. Posto 
que, agora, conscio de não ter que pelejar contra 
um mero destacamento, o Coronel Mawhood, 
coin admiravel tranquillidade, mandou tocar a 
retirar, e, formando de novo o regimento, dirigio 
uma carga contra o novo inimigo. Vendo avan­
çar 0 170 a marche-marche na bôca dos canhões, 
tão brava e firmemente, os milicianos vacillaram 
e estavam prestes a desertar a bateria, quando 
Washington esporiou 0 cavallo para frente, collo- 
cando-se assim entre as duas linhas de soldados ; 
a sua coragem esplendida e destemida commu- 
nicou firmeza aos milicianos novatos que sol­
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taram urn viva e levantaram as espingardas exac- 
tamente quando o 17o fez alto e repetio a mano­
bra. A trinta jardas do inimigo e bem adiante de 
seus homens, Washington permaneceu exposto 
a ambas as descargas quando as duas linhas fize­
ram fogo, e por um momento ficou escondido na 
fumaça que, impellida na sua direção, unio-se 
em uma densa nuvem. Vagarosamente a fumaça 
levantou-se, mostrando incólumes o General e o 
cavallo, e, ao vêl-os os regimentos da Pensyl- 
vania, levantaram novas acclamações.

O tempo perdido pelos Inglezes em fazer alto 
e em fazer fogo, roubou-lhes a opportunidade de 
capturarem os canhões. Os fuzileiros de Hand, 
avançando, atacou-os com o fogo rnortifero e 
espalhado de atiradores experientes, emquanto 
dois regimentos sob as ordens de Hitchcock, 
avançaram a correr. Por um instante o 17° man­
teve a sua posição, e depois desorganisou-se e 
fugio na direção da estrada, deixando no campo 
dois canhões de bronze. Por quatro milhas de dis­
tancia os fugitivos foram perseguidos, e muitos 
foram tomados prisioneiros.

Descargas de mosquetaria á direita mostraram, 
comtudo, que o dia ainda não estava ganho, pois 
0 55o, tendo accelerado a marcha ao ouvir as 
descargas de fuzilaria, se não íôra o obstáculo 
que lhe oífereceu uma brigada da Nova Ingla­
terra, teria vindo em auxilio de seus compa­
triotas. A fuga do 17o habilitou Washington a 
congregar as suas forças contra os recem-che-

4 X
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gados ; e o 55o foi impellido sobre o 40», recuando J 
depois sobre à aldeia, onde se apoderou do édi-1; 
iicio do Gollégioj com a evidente esperança de |_| 
achar nas suas paredes protecção bastante para 
bem succedida resistência. Mas quando a arti- 
Iheria continental avançou e foi assestada, ao pri- 
naeiro tiro os Ingleses abandonaram o edifício e 
fugiram desordenadamente pela estrada que 
levava a Brunswick, acésamente perseguidos 
por uma força a que Washington se reunio.

—  E’ uma bella caçada de raposa, meus filhos ! 
bradou aos homens na excitacao do momento.o

Brereton que cavalgava perto, deu uma voz a 
um corneta, e o homem parando no meio da 
corrida, levou a corneta á boca e tocou uma 
íãn farra.

--- Ha mais quem possa mandar dar o toque 
de d fugiò », Excellentissimo Senhor, exclamou 
Brereton triumphante ; está pago na mesma 
moeda.

Os soldados Continentaes estavam em demasia 
éxhâustos pela sua longa marcha nocturna e pela 
peleja da manhã para perseguirem muito longe 
os fugitivos, tanto mais que os Inglezês, atirando 
fóra as espingardas, mochilas e outros apetrechos, 
além de se acharem muito menos fatigados, pu­
deram facilmente vencer na carreira aos seus per­
seguidores. Ao percebel-o, o general ordenou 
que as cornetas dessem o toque de retirada, e os 
homens retrocedessem para a aldeia de Prince­
ton.

à
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Com quinhentos homens de tropa descançada 
ou com a necessária força de cavallaria ligeira 
poderiamos ter capturado até ao ultimo soldado 
Inglez, disse Brereton com um suspiro, e tema­
mos provavelmente tomado Brunswick com todos

os seus paióes.
Washington acenou affirmativamente com a 

cabeça.
—  E ’ inútil lamentarmo-nos, disse calmamente, 

de que a medida do nosso successo não fosse 
maior. As tropas marcharam bem e pelejaram

bem.
_ E 0 que é mais, declarou Webb, é que ha

doze horas o inimigo nos suppunha em um becco 
sem sabida. Nós não só escapámos, mas trans­
formámos a nossa retirada em conquista. Como 
hão de ranger os dentes quando se virem venci­
dos pela estratégia do nosso general!

_ Para não lallar nuns duzentos prisioneiros
a mais, ajuntou Brereton apontando para o largo 
da aldeia, onde se estavam reunindo os soldados
que haviam sido capturados.

—  Excellentissimo Senhor, deu conta o Gene­
ral Greene, quando Washington entrou no edifí­
cio do Collegio, encontrámos um deposito de cal­
çado e de cobertores neste Collegio, alem de to-- 
dos os papéis de Lord Cornwallis e do General

Grant. , . . ^
—  Examinai-os, Brereton, e relatai-me imme-

diatamente se ha alguma cousa que requeira 
prompta attenção, ordenou Washington.
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Brereton, atirando as redeas do sen cavallo a 
um soldado, acompanhou Greene a Nassau Hall, 
e dentro em pouco percorria os maços de papeis 
que os Inglezes, com mais prudência que pre­
sciência, haviam por segurança deixado atraz. 
Pouco depois deu com um maço volumoso de ju­
ramentos de vassalagem assignados, que ia em­
purrando para um lado como cousa de pouca im­
portância no momento, quando o nome assignado 
no documento que estava por cima deu-lhe na 
vista.

—  Oh Zé, Zé! disse com uma risada, tildando 
0 papel ; é este o teu tão celebrado amor da li­
berdade ? Deitando os olhos ao segundo papel 
acrescentou : E o velho Hennion ! Bem, elles não 
merecem ; mas prestarei ao par um serviço in­
nocente, apenas por amor dos tempos passados, 
murmurou, dobrando os dois documentos e met- 
tendo-os no bolso.

Emquanto o ajudante de campo estava assim 
occupado, ^\'ashington, foi a cavallo inspeccionar 
os prisioneiros. Entrée elles descobrio o Sr. Me- 
redith e Janice. O primeiro havia sido transfor­
mado em preza por um miliciano ruais zeloso que 
sagaz. Dando instrucções para que fossem os pri­
sioneiros immediatamente levados debaixo de 
guarda para Morristown, o corumandante voltou- 
se para a rapariga.

Não te satisfazes em nos dares os teus vo­
tos, Senhorinha Janice, disse elle, acenando para
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a ffuarda que deixasse a ambos em liberdade; 
mas dás-nos tambem o prazer da tua presença.

—  E estivemos por isso quasi a ser fuzilados, 
lamentou o pai ainda não de todo livre do susto. 
Por Deus, general, estivemos mesmo entre os 
dois combatentes no momento em que atiravam 
e ouvimos as balas assobiarem emderedorde nos.

—  Mas 0 mesmo succedeu aS . Ex., paismho, 
protestou .lanice. Oh! General Washington, acres­
centou, quando a cavallo vos approximastes tanto 
dos Inglezes e os vi apontarem as espingardas, 
auasi cahi do cavallo temendo pela vossa vida

Sim, observou o pai, de modo diplomático 
desta vez. A menina afrontou o perigo tao lirme 
como eu jámais o afrontei, mas ficou branca como 
uma penna branca quando a -fantena fez unm 
descarca sobre vós, e tal qual como as mulher 
desatou a chorar quando a fumaça se dispersou
bastante para mostrar-vos incólume.

Ü  E agora tem lagrimas nos olhos porque nao 
fui ferido, supponho, respondeu W ashington, ei 
tamlo um olhar sorridente para a menina.

_  Não, Excellentissimo Senhor, denegou a m- 
paric â, por sua vez sorrindo entre lagrimas. Mas

vossa vida, que me fez chorar, mas medo de qu

i matassem Pelle Azul 1 „h id a da
W a s h in g to n  deu uma risada pela sahida

'"^ “ parece que a minha vaidade é tamanha que 
estou fadado a enganar-me sempre quanto ao mo-

U
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tivo do vosso interesse. Vamos, acrescentou; da 
ultima vez que nos encontrámos fiquei a dever-vos 
um almoço. Dexai-me retribuir a vossa bondade 
ofïerecendo-vos uma refeição- Um dos membros 
de minha familia informa-me que a merenda dos 
officiaes do 40» estava sendo justamente posta na 
casa do preboste quando os nossos movimentos 
deram-lhes nova occupação. E’ justa preza e con­
vido-vos a tomar nella parte.

Durante a refeição pai e filha narraram como 
succédera que se acharam mettidos no conflicto 
e Meredith queixou-se da perspectiva que se lhe 
antolhava.

—  Não tenho outro logar para onde ir senão 
Greenwood e agora ameaçam-me de levar minha 
menina para New York por causa deste treslou­
cado aperto em que ella nos metteu a todos.

—  Seria excessiva ingratidão, asseverou W a­
shington, deixarmos a Senhorinha Meredith sof- 
frer pelos serviços que nos prestou e custa pouco 
a salval-a. Dai-me penna, tinta e um branco
para promessa de prisioneiro sob palavra 
Baylor.

Trazido o papel, Washington encheu os bran­
cos com algumas palavras na sua escrípta fluente 
é pol-o depois diante da rapariga.

Assignai aqui, disse-lhe, e depois que ella 
0 fez, tornou a tomar o documento. Sois agora 
prisioneira de guerra, solta sob palavra. Senho­
rinha Janice, explicou e obrigada a não vos afas­
tardes mais de dez milhas de Greenwood sem

S'?
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príjneiro vos dirigirdes a mim para obter per­
missão. E, além disso, depois de receberdes a 
devida communicação, tereis de tornar-vos de 
novo, minha prisioneira.

Janice, com uma olhadella furtiva, que ainda 
tinha um resaibo do atrevimento que lhe era 
natural respondeu :

—  Fiquei-o desde a primeira vez que encon­
trei V. Ex. e não tenho sido outra cousa desde
então.

Neste ponto poz-se fim á  refeição quasi termi­
nada quando se ouvio o tropear de cavallos se­
guido pela entrada súbita de Brereton.

—  0  General Saint Glair communica, senhor, 
que uma columna de Inglezes adiantou-se até 
Stony Brook e está... Nisto o ajudante de campo 
deu com Janice e na sua surpreza parou de
fallar.

—  Continuai, senhor! ordenou Washington 
em tom severo.

—  E está fazendo recuar diante de si os nos- 
' sos escaramuçadores. Está informado de que é a

vanguarda de todo o Exercito Britânico que 
está avançando a marchas forçadas.

— Então é tempo de abrirmos as azas, affirmou 
0 general erguendo-se. Coronel Webb, dizei a 
General Saint Clair que detenha a marcha do 
inimigo por tanto tempo quanto lhe for possive 
Vós, Baylor, ordenai ao Coronel Forrest que 
asseste .os seus canhões no largo, para protege-

; I
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rem a rectasruarda. General Greene, mandai que
0 exercito siga ein fila até a casa da Gamara de
Somerset.

Dadas as ordens, voltou-se para dizer adeus a 
Janice.

—  Desta vez Lord Cornwallis não nos deixou 
ficar sem refeição, posto que nos véde de qual­
quer demora á meza. Deveis saber, senhor, disse 
ao Sr. Meredith, o que é melhor fazer, mas eu 
aconselho-vos a seguir para Greenwood sem 
demora, pois haverá algum tiroteio nesta aldeia, 
e 0 commandante Inglez não deve estar de animo 
muito agradavel.

—  Seguiremos immediatamente, assentio o 
Sr. Meredith.

—  Então a Senhorinha Janice permittir-me-ha 
0 prazer de ajudal-a a montar, solicitou o general, 
dirigindo-se todos para a porta. Não é esta a 
egua do Coronel Brereton? continuou quando o 
ordenança trouxe os cavallos.

—  E’, Excellentissimo Senhor, gaguejou Janice. 
Foi por um estranho acaso...

—  Não ha duvida, não ha duvida... interrom­
peu Washington sorrindo.

—  E’ provável que elle queira que a mande­
mos voltar, suggerio o velho, deitando um 
olhar ancioso para o ajudante, que permaneceu 
com os braços cruzados a observar o que se pas­
sava.

—  Penso que não se recusará a emprestal-a

í
- lí
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em consideração de quem a monta, insinuou 
Washington. Tanto mais que o Congresso vem 
de votar-lhe uma espada e um cavallo pelo modo 
por que se conduzio em Trenton. O que dizeis,
Brereton ?

Encolhendo os hombros, Brereton murmurou : 
_Agora não é occasião de a reclamar, em­

bora a obtivessem por meio de uma trica, e afas­
tou-se.

_Não lhe mostrastes o papel? perguntou Ja­
nice, endireitando-se no sellim.

—  Não, minha íilha, respondeu Washington. 
Elle só voltou de Baltimore a noite passada, e 
desde então não houve tempo. Mas ficai descan­
çada, elle 0 verá. Continuai a fazer votos por 
nós e até outra vez.

Duas horas mais tarde os Inglezes entraram 
em Princeton. As forças Continentaes, porém, 
já se haviam retirado e tudo o que podiam fazei 
os que as perseguiam era marcharem, fatigados, 
até Brunswick para salvar os regimentos desor- 
ganisados e as munições que teriam sido perdi­
das, apezar delles, se Washington tivesse sequer 
algumas tropas frescas. O general Inglez tinha 
sido estrategicamente vencido, a sua melhor bri­
gada tinha sido cortada em pedaços, e o excercito 
que elle pensara aniquilar, estava a salvo entre
os montes de New Jersey.

—  Maldicta raposa! trovejou Cornwallis. Não 
poderei nunca encontral-o?

.1'

T. I.
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—  Escapou a salvo duas vezes, Milord; a ter­
ceira vez é proverbial e a sorte deve mudar, 
accudio Erskine.

—  Permitiam os céos que algum dia o apanhe- 
m.os em algum buraco de onde não possa reti­
rar-se.

FIM DO TOMO PRIMEIRO
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