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JANICE MEREDITH

UMA HEROINA MUITO PROMISSORA

« Alonzo entio mais uma vez se achou sobre
o elemento que ji por duas vezes se mostrara
destruidor de sua felicidade, mas Neptuno era
propicio e com brando favoneo o bafejou ate a
seu porto de ventura, levando-o a Amaryllis. Mas
ai! a um dia apenas da felicidade, um barco mou-
risco... »

— Janice! chamou uma voz.

O efleito na leitora e na sua ouvinte, ambas as
quaes estavam sentadas no soalho, foi instantaneo.
Ambas se sobresaltaram e puzeram-se attenta-
mente a escutar por um momento : entao como
se ouvisse o som de passos de alguem que se
approximava uma das mocas escondeu apres-
sadamente um pequeno livro debaixo da
colcha da cama, emquanto a outra punha-se de
pé de um salto e ds pressas e perturbada, fingia
estar tirando alguma cousa de um armario com-
prido.
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Antes que a que havia occultado o livro tivesse
tempo de levantar-se, uma mulher de seus cin-
coenta annos entrou no quarto, e depois de deitar
um olhar, exclamou :

— Janice Meredith! quantas vezes te tenho
dito que ndo é delicado para uma mulher sentar-
se no soalho ?

— Muitas vezes, maizinha, disse Janice, levan-
tando-se com humildade, ao passo que deitava
uma olhadella para a cama, para verificar até
que ponto fora perturbada a sua superficie lisa.

— K apezar disso continuas esse proceder tio
improprio e tdao pouco delicado.

— Oh, maiizinha, mas é tio bom ! exclamou a
rapariga. Nio gostaveis de vos sentar no soalho
quando tinheis quinze annos ?

— Janice, cada dia ficas mais descuidada no
fazer a cama, proferio a Senhora Meredith, ati-
rando-ce de repente para o leito, como se dese-
jasse evadir a pergunta. Alisou a colcha de reta-
lhos de cores alegres, pareceu-lhe sentir algcuma
cousa por baixo e no momento seguinte tirou do
seu esconderijo o livro que era encadernado
como rezavam os annuncios dos livreiros, em
« meia encaderna¢do de carneira, de bom gosto,
lados lustrosos ». Langou um olhar severo para
as duas raparigas coradas de vergonha, e abrindo
o livro, leu em alta voz que jda era de si mesma
uma reprehensdo : Aventuras de Alonzo e Ama-
ryllis!

Houve um instante de silencio, cheio de amea-
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cas para as culpadas, e entdo a colera da Senhora
Meredith desabou.

— Janice Meredith! bradou. Em uma manha
de domingo, quando devias estar preparando
teu espirito para o servigo divino! E tu, Tabitha
Drinker!

— A culpa é toda minha, accudio apressada
Tabitha. Eu trouxe commigo o livro de Trenton
e fui eu quem suggerio que continuassemos a
ler esta manha.

—_ Seis horas de pratica de cravo terasamanha,
senhorinha, annunciou a Sra. Meredith a filha.
I esta tarde repetiras todo o cathecismo. Quanto
a ti, Tabitha, julgarei de meu dever escrever a
teu pai dcerca da conducta de sua filha. Agora
vamos depressa, apromptem-se para irmos a
igreja. E a Sra. Meredith moveu-se para sahir
do quarto.

— Oh, maizinha, exclamou Janice, saltando
para diante e pousando a mao no braco da mai
para detel-a, implorando com o gesto; puni-me
quanto quizerdes, — sei que foi um peccado
muito, muito grande, — mas nio carregueis com
o livro ! Elle e Amaryllis estavam mesmo...

— Naio tornaras a por nelle os olhos, senho-
rinha. Minha filha lendo novellas, nao faltava
mais nada! E a Sra. Meredith sahio segurando
o livro perigoso cautelosamente com os dedos,
quasi como se carrega alguma cousa qué nos
pode sujar as maos.

As duas raparigas olharam uma para a oufra,
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Tabitha com uma expressio de desalento e
Janice com expressdo peculiar que poderia signi-
ficar muitas cousas. As faces céradas podiam ser
attribuidas a culpa, mas os seus punhozinhos bem
cerrados s6 os podia explicar a raiva e, notando-
lhe apenas os punhos, a gente affirmaria com
seguranca que Janice Meredith, por mais hu-
milde que recebesse o ralho materno, tinha
genio violento e forte. Mas os olhos brilhavam-
lhe com emocdao que certamente niao era de
raiva, e posto que tivesse os labios bem aperta-
dos, o sentimento que os tornara assim rigidos
era apenas transitorio, pois de repente os cantos
da boca torceram-se, as linhas rectas curvaram-
se e atirando-se sobre a alta cama de quatro
columnas, a senhorinha Meredith rio-se como sé
0Ss quinze annos podem rir.

— Oh, Tabitha, Tabitha, conseguio entio arti-
cular ; si ficardes com esta cara, morrerei, e
como o deus Momo mais uma vez se apoderou
della, arregacou a colcha fazendo della um monte
e nella enterrou o rosto, como se de facto ten-
tasse suffocar-se.

— Mas, Janice, imaginar que nunca havemos
de saber como aquillo acaba ! Ndo pude dormir
a noile passada durante horas porque estava com
tanto medo que Amaryllis nao tivesse occasido de
justificar-se perante... e com mais um dia estaria
acabado.

— Bem bom castigo para a travessa Tabitha
Drinker! declarou a senhorinha Meredith, sen-

———————— A et i
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tando-se com formalidade e assumindo a attitude
severa de juiz. Que idéa foi a vossa, senhorinha,
em tentar a innocentinha Janice Meredith a lér
um romance perigoso no domingo?

— A innocentinha Janice ! exclamou Tabitha
com desdem. Podia dar-te uma bofetada por isto.
Mas em vez disso péz o braco ao redor do pes-
coco de Janice e beijou-a com tal enlevo e energia
que fez o juiz perder o equilibrio e as duas rola-
ram na cama rindo-se com muito pouco comme-
dimento, em vista da proximidade de seu Mentor.
Como resultado, uma voz distante chamou agu-
damente :

— Janice!

— Santo breve! exclamou a dona do nome,
saltando da cama e comecando a desabotoar o
vestido, — exemplo que foi promptamente seguido
pela sua companheira de quarto.

— Estas te vestindo, menina? perguntou a voz
depois de uma pausa.

— Estou, maizinha, respondeu Janice. Entao
voltou-se para a amiga e perguntou : Ponho meu
vestido de chita clara e lencinho de pescogo, ou
o outro de padrio persiano de listras cor de pur-
pura e branco ?

— DBastante elegantes para uma rapariga da
roca. Janice! exclamou a amiga.

— Nio me chameis rapariga da roca, Tabitha
Drinker, s6 porque sois rapariga elegante da
cidade.

T I 1,
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— E porque ndo o teu vestido azul de lazinha

de Chalons?

— N3do me assenta absolutamente.

— Janice Meredith! Nio podes deixar os
homens em paz ?

— Deixal-os-hei quando me deixarem, rio-se,
leviana, a rapariga.

— « Fazeil aos outros », citou Tabitha.

— Entio farei quando me deres o exemplo,
retorquio Janice, fazendo uma profunda mesura,
e a ausencia de saia e corpinho revelou a erecta
e ao mesmo tempo flexivel f6rma esbelta e rolica,
que ainda tinha em suas linhas tanto de menina
como de mulher.

— Bem pouco me occupo com elles, disse Ta-
bitha, como um meneio de cabeca.

— « Diz-me onde cresce a paixdo, Na cabeca
ou no coracao? » cantarolou Janice. Esta visto,
a gente nao se occupa com homens, senhora Ta-
bitha; a gente os sente. Esta observagido paten-
teou o conhecimento de uma verdade feminina
muito adiantada para a idade da senhorinha
Meredith.

— Insensivel Janice !

— Bom é que assim seja para os idiotas
e camponios de Brunswick, pois nio passam
disso.

— E Philemon Hennion ?

— « Criado de vaneés madamas », imitou
Janice, tomando uma escova de cabello e tiran-
do-a da cabeca como si fora um chapeu, emquanto
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esbocava uma cortezia com o0s pés bem afastados.
« Por ndo té cousa melhdé que fazé astrevi-me a
vi ca p’ra bebé uma tigella de chd com vancés. »
A rapariga metteu a escova debaixo do braco,
apartou ainda mais os pés, poz as maos para traz
em pretencas abas de casaca, deixou escorregar
a escova de baixo do braco, de modo a cahir no
soalho com ruido, abaixou-se com a affectada
difticuldade, que parecia impossivel & sua férma
agil, emquanto tartamudeando alguma cousa inar-
ticulada em apparente paroxismo de embaraco,
— que depressa se transformou em genuina
incapacidade de fallar, por causa do riso.

— Janice, deves fazer-te actriz.

— Oh, Tabitha, aperta-me os corddes do cor-
pinho depressa, ou rebentarei de riso, pedio a
rapariga, quasi sem folego.

— Janice, disse a mai entrando; quantas vezes
te devo repetir que risadinhas ndo sdo proprias
de uma mog¢a? Pira ja com isto.

— Sim maisinha, disse com difficuldade
Janice. Entdo accrescentou, depois de um grito
e de uma torcidella de corpo : Nio faca isto Ta-
bitha !

— O que é isto agora, menina? Estas com algum
ataque de nervos?

-—— Quando Tabitha aperta-me os corddes do
vestido sempre me faz cocegas, porque sabe que
sinto muito cocegas.

— Nunca posso conseguir fechar a abertura
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do corpinho, por isso faco-lhe cocegas, para que
ella se encolha, explicou a senhorinha Drinker.

— Tratai de vestir-vos tambem Tabitha,ordenou
a Sra. Meredith, tomando-lhe das maos os ataca-
dores. Agora solta a respiraciao, Janice.

A senhorinha Meredith tomou uma longa
respiracdo, e depois soltou-a. A mde aproveitou
immediatamente a circumstancia para puxar o0s
atacadores.

— Outra vez, disse, nao deixando perder o que
tinha ganho, e repetio a opera¢do, conseguindo
desta vez juntar a abertura do corpinho.

— Estd me machucando, queixou-se a dona
do corpinho, offegante, emquanto a parte supe-
rior do seu busto subia a descia rapidamente,
tentando compensar o aperto da base dos pul-
maes.

— Nao tenho paciencia comtigo, Janice, excla-
mou a mae. Quando a Providencia te dotou com
uma. cintura que causaria inveja a qualquer
mulher de York, ndo gostas de roupas proprias
para a fazer realcar em todo o seu valor.

— Nem por isso deixam de me machucar
reiterou Janice; o anno passado eu podia vencer
Joaozinho Whitehead, mas agora quando quero
correr com 0s meus vestidos novos, quasi que
perco o folego.

— Estimo bastante ! exclamou a mie. Uma
moc¢a de quinze annos correndo com um rapaz,
pois ndo! SG pensar nisso me causa vergonha.

Agora, assim que tiveres calcado teus sapa-

s ~._...-L._.-,‘_H.. -.._.._l"' '.’..._.__....__ .;
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tinhos e galochas, vai ter com teu pai que ja esta
sciente do teu mau comportamento, e que te
reprehendera por isso. E com este ultimo bo-
checho de agua fria na « leviandade da gente
moca », como a Sra. Meredith costumava dizer,
mais uma vez sahio do quarto. E' um facto a
lamentar que a senhorinha Janice, que dir-se-hia
a imagem da submissio quando a mai fallava,
fizesse uma careta muito pouco respeitosa para o
vulto de costas.

— Oh, Janice, disse Tabitha, sera elle muito
severo ?

— Severo? riu-se Janice. Se meu caro paezi-
nho estiver realmente zangado, eu deixarel que
me venham lagrimas aos olhos e entao elle dira
que sente ter-me causado magoa, e beijar-me-ha;
mas si elle s6 estiver procurando agradar a
mdezinha, deixarei que meus olhos brilhem, e
entdo rir-se-hd e me dird que o beije.

— Oh, Tabitha, que boa vida teriamos, se as
mulheres fossem tao faceis de governar como 0s
homens. Com esta queixa por despedida, a se-
nhorinha Meredith 14 foi receber a esperada
reprehensao.

Recebido o sermio ou o beijo, um lance
d'olhos, para a senhorinha Meredith teria levado
um observador casual a opinar que o ultimo
tinha sido a forma de castigo escolhida — as
duas raparigas subiram para o bojudo e pesado
coche em companhia dos velhos e foram balan-
cadas e sacudidas por quatro milhas de estrada
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mal feita, que separava Greenwood, a « mansao »
como a « Gazeta de New-York » a chamou, do
honrado Lambert Meredith, da aldeia de Bruns-
wick em New Jersey. Ou esta sacudidella, ou
outra cousa qualquer puzera as duas raparigas
em tal disposi¢io de animo que mal quadrava
com o dia, pois no instante que se demoraram
f6ra daigreja, emquanto o coche era levado para
de baixo da coberta, o rosto da senhorinha Drin-
ker dava mostras de zanga, e mais uma vez as
unhas da senhorinha Meredith enterraram-se
fundo nas palminhas de suas maos.

— Sim, Janice cochichou. Ella o p6z no fogo.
Paezinho a viu.

— E noés nunca havemos de saber se Ama-
ryllis explicou que sempre o tinha amado, gemeu
Tabitha.

— Se alguma vez eu puder! observou Janice
suggestivamente.

— Oh, Janice! exclamou Tabitha em extase.
Nao seria delicioso ser amada por um camponez
e depois descobrir que elle era principe e (ue
se tinha disfarcado para por a prova o teu amor?

— Seria mais divertido saber que elle era prin-
cipe e tortural-o fingindo ndo fazer caso delle,
respondeu Janice. Os homens sdo tao faceis de
provocar.

— Alli esta Philemon Hennion tirando-nos o
chapéo, Janice.

— Desajeitado alarve! exclamou Janice. Que-

AR
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rerd outra tigela de cha? A pergunta provocou o
riso de ambas.

— Janice! Tabitha! reprehendeu a Seunhora
Meredith, ndo estejam assim sahidas no domingo.

Os dois rostos assumiram ar sério e, entrando
uma atras da outra na igreja Presbyteriana, as
donas deram apparentemente estricta attencao a
um sermio do Reverendo Alexandre Mc Clave, o
qual sahio mais tarde do prelo de Isaac Collins
de Burlington, sob o titulo de : A Lamentavel
Condicdo dos Peccadores, Especialmente dos que
vdo para o Inferno, pelos Dictames do Lvan-
gelho.
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O PRINCIPE DE ALEM-MAR

Do outro lado da agua tocavam os sinos da
igreja de Christo quando a ancora do brigue
Boscawin depois de noventa dias de viagem
desde a bahia de Cork, cahio espadanando no
rio Delaware, no decimo quinto anno do reinado
de Jorge 1II, e da graca 1774. Aos que estavam
a bordo os sinos trouxeram a primeira noticia
de que era domingo, pois tres mezes de viagem
sem cousa alguma que differencasse um dia do
outro, torna confuso o calendario de quantos
nio lhe prestam a mais acurada atten¢do. No
meio da turba grosseira e mal trajada, que se
apertava de encontro & amurada do brigue,
olhando curiosos na direccio de Philadelphia,
alguns, quando se ouvio o toque dos sinos, pode-
riam ter sido vistos a persignarem-se, emquanto
uma ou duas das mulheres comegaram a rezar
nos seus rosarios, rogando talvez que a extensao
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do Atlantico que acabavam de atravessar, se
interpuzesse entre ellas e as privagoes e penuria
que as haviam forcado a emigrar, mais provavel-
mente, porém, rendendo gracas por estarem termi-
nados os perigos e os soflrimentos da travessia.

Mal havia a ancora espadanado, e antes que 0s
circulos que formara se houvessem estendido a
uma distancia de cem pés, ja um pequeno batel
se afastava de uma das docas que debruavam as
praias da cidade, tendo como evidente destino o
navio recentemente entrado; e o brizue mal se
havia voltado com a corrente, quando a voz rouca
do immediato fez-se ouvir mandando arriar a
escada do costado. Os aprestos para receber o
batel attrahiram a attencdo da turba que fitou os
olhos nos que o occupavam com uma intensi-
dade que denotava interesse mais fundo que
mera curiosidade; trocaram-se palavras em voz
baixa e algumas das pobres creaturas assustadas
parecia retrahirem-se ainda mais.

Sentado & popa do batel que se approximava,
vinha um homem vestido com simplicidade, cuja
apparencia de tal arte denunciava a classe mer-
cantil que dispensava o tirar-lhe o capitao o seu
gorro e 0 seu obsequioso « vosso servidor, Se-
nhor Cauldwell e Deus vos salve », quando o
homem subio ao tombadilho para annunciar o
dono do navio. Para os emigrantes esta subita
deferencia era uma revelacdo, tratando-se do
tyrano cruel e blasphemo a cuja mercé estiveram
durante as penosas semanas da viagem.

T T L R -
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— Demorada viagem fizestes, Capitio Caine,
disse o mercador.

— Sim, senhor, respondeu o capitdo. Mais
dez dias nos poriam sem aguada e...

— Mas n3o sem rhum? hein? interrompeu
Cauldwell.

— Quanto a isso, respondeu o capitdo, ha uma
carrafa ou duas que leveram a rolar tanto que
seria uma crueldade nado bebel-as, e se experi-
mentardes um gole na camara emquanto lancar-
des os olhos para o manifesto...

— Bem respondido, bradou o mercador, ac-
crescentando, vejo que vindes bem carregado.

— E’ verdade, disse o capitdo ao dirigirem-se
para a camara; carregado de mais para veloci-
dade ou seguranca, mas os armadores pouco se
importam com a vida dos marinheiros.

— E um navio cheio faz uma bolsa cheia.

— Ou uma cova cheia.

— Quererieis morrer em terra, homem ?

— Deus me livre! balbuciou o marujo com
voz assustada. Ja tive o meu quinhdo de infelici-
dades, sem precizar descancar na terra fria. SO
0 pensar nisso atravessa-me como uma pancada
de vaga em uma viagem de inverno. Bateu com
0 pé e trovejou : ola de vante! Dois copos e uma
caneca ahi da copa, e ao mesmo tempo abrindo
um armario tirou delle uma garrafa achatada. E’
bastante para fazer com que um homen se em-
bebede, beijando a nezra Isabelinha, pensar em
estar mettido na cova. Segurou na garrafa preta
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com mao firme, como se fora de facto para um
marinheiro um salva-vidas contra semelhante
fado e deu-se pressa, apenas o grumete appa-
receu com 0s copos e a agua em misturar dous
copos de rhum e agua. Pondo-os na mesa, tirou
do armario um maco de papeis e entregou-0 ao
mercador.

Vinte minutos foram gastos com os despachose
manifesto do navio, e entdo o Senhor Cauldwell
ainda abrio outro papel.

— Sessenta e dois ao todo, disse jelle com
certo tom de voz satisfeito.

— Sessenta e tres, corrigio o capitdo.

— Nio pela lista, negou o mercador.

— Sessenta e dois da bahia de Cork, mas to-
mamos um a bordo em Bristol, explicou o ca-
pitdo.

— Deveis apertal-os bem entre cobertas.

— Aperto, o porco salgado nos bateis estava
mais 4 larga. Senhor Bull-dog ndo quiz saber
disso, mas dormio no tombadilho durante toda a
viagem.

— O Senhor Bull-dog ? inquerio Cauldwell.

— Esse que vosso agente embarcou em Bristol,
explicou Caine, e escolhendo no embrulho es-
tendeu defronte do mercador o seguinte docu-
mento :

¢« Este instrumento de contrato, celebrado no
dia10 de Marco no decimo quinto anno do reinado
do nosso Soberano Senhor Jorge III, Rei da Gra-
Bretanha, etc. E no anno de Nosso Senhor Jesus

| .
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Christo mil setecentos e setenta e quatro, entre
Carlos Fownes de Bath, no condado de Somerset,
trabalhador de uma parte, e Frederico Caine, de
Bristol, maritimo, da outra parte, attesta que o
dito Carlos Fownes, pela considera¢do adiante
mencionada, por este presente instrumento con-
trata, concorda e ajusta, com o dito Frederico
Caine, seus procuradores, administradores e suc-
cessores, que o dito Carlos Fownes como fiel ser-
vidor contratado servira bem e fielmente o dito
Frederico Caine, seus procuradores, administra-
dores e successores, nas lavouras de Pensylvania
e de New Jersey além dos mares pelo espaco de
tempo de cinco annos que se seguirem a chegada
4s ditas lavouras, no emprego de servidor. E o
dito Carlos Fownes por este contrato e declara
ser agora da idade de vinte e um annos e nao ser
servidor ajustado ou contratado de pessoa ou pes-
soas algumas. E o dito Frederico Caine, por sl,
seus procuradores e successores em considera-
¢io deste, por este contrato, promette e ajusta
com o dito Carlos Fownes, seus procuradores e
administradores que elle, o dito Frederico Caine,
seus procuradores, administradores e successores,
4 suapropria custa ou expensas o mais depressa
que puderem levarao ou transportardo ou farao
Jevar e transportar para as ditas lavouras o dito
Carlos Fownes e outrosim que, durante o dilo
espaco de tempo, por igual quantia e despeza,
fornecerio e dardo ao dito Carlos Fownes todas as
roupas necessarias, alimentos, bebidas, roupa
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lavada e casa para elle proprios e adequados,
conforme servidores contratados em taes casos
costumam ter e receber. I para o inteiro cumpri-
mento deste contrato, as ditas partes contratantes
pelo presente instrumento obrigam-se e a seus
procuradores e administradores ,entre si, ao paga-
mento da multa de trinta libras esterlinas. Em
testemunho do que puzeram e trocaram neste
instrumento, suas assignaturas e sellos, no dia e
anno acima declarados.

O signal de Carlos X Fownes (sello). Sellado e
entregue na presenca de J. Pattison, C. Capon. ”

“ Por esta certifico que o supramencionado
Carlos Fownes comparaceu perante mim, Thomaz
Pattison. Substituto do official momeado por Carta
Patente, em Bristol, no dia e anno acima declara-
dos, e declarou nao ser servidor contratado de
pessoa ou pessoas algumas, ser da idade de vinte
e um annos, nio ser levado por violencia ou
seduccdon, mas desejoso de servir ao supramen-
cionado ou seus successores pelo espaco de
tempo de einco annos de accordo com o teor de
seu contrato supraescripto ; o que tudo fica regis-
trado na reparticio para tal effeito nomeada pelas
cartas patentes. Em testemunho de que appuz o
sello usado pela dita reparticao.

Thomaz Pattison S. P.”

— Porque o chamas Sr. Bull-dog ? perguntou
Cauldwell, depois de deitar um olhar ao docu-
mento.

— Pelos ares que toma. Por minha vida! Se

-~




PAULO LEICESTER FORD 23

tivesscmos 0 Duque de Cumberland a bordo, ndo
se teria mostrado mais altivo. Desde o dia em
que 0 embarcamos, nem uma so palavra trocou
com um de nds, salvo ao ameagar a vida
do Sr. Higgins ao deital-o ao c¢hdo com uma
pancada de cavilha pelo seu atre... pela sua
impertinencia. E nao passa de um servo contra-
tado, incapaz de assignar o proprio nome e muito
provavelmente com um meirinho atras dos cal-
canhares. A repentina volubilidade do capitio
podia significar quer aversio quer mera Curiosi-
dade.

— Pensas que € algum criminoso ? inquerio o
mercador, olhando com mais interesse para o
contrato.

— E’ o di... é mais do que posso fazer, dizer o
que elle é. E homem perito em manobra, mas
um da... um estupido entre companheiros. Entre
elle e os andarilhos do pantano que embarciamos
na bahia de Cork, esta é a sucia mais da... mais
safada que ja metti a bordo.

O rhum comegava a tomar conta da lingua do
capitdo e a tornar-lhe impossivel fechar debaixo
della o seu vocabulario usual.

— Nao tendes artifices entre os Irlandezes ?

— Nenhum sequer que possa conhecer a difle-
renca entre as suas duas maos.

— E' bem mau que Gorman ndo escolha
melhor, rosnou o mercador. Ha muita procura
de colonos para o Oéste, e o Senhor Lambert
Meredith escreve-me que lhe escolha um homem
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que entenda de cavallos e de horta, sem rega-
tear no preco. Seria de meu interesse servil-o
bem.

— E’ uma cambada de Irlandezes chucros, com
excepcio do sujeito de Bristol.

— E suppondes que elle pertence aos cavalhei-
ros da mao ligeira?

— L4 quanto a isso, disse o capitdo, nada sei
a respeito delle. Mas foi ter com o nosso agente
e desejava tomar o primerio navio que tivesse de
sahir, e parecia estar em tamanho apuro que o
Sr. Horsley suspeitou alguma cousa e piscou-me
os olhos para que o ndo perdesse de vista. E du-
rante todo o tempo que nos demoramos em Bris-
tol, o meu illustre passageiro conservou-se fora
das vistas de todos.

— Vinde, disse o mercador levantando-se, va-
mos vel-0. O Sr. Meredith é um honem a quem se
nio pode deixar de servir, emquanto isso estiver
em nossas maos.

Chegados ao tombadilho, o capitdo dirigio-se
na frente para a proa do navio, onde, de pé,
sozinho e como os outros emigrantes, olhando
sobre a amurada, mas diversamente dos outros,
olhando ndo para a cidade, mas para a agua,
estava um individuo de estatura pouco acima de
mediana de largas espaduas e costas bem con-
formadas, apezar da ma conformacdo que o seu
casaco rasgado procurava dar-lhe. Ao baterem-
lhe no hombro, voltou-se, mostrando ao merca-
dor uma pelle sadia e crestada de sol, cabellos
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castanhos claros, olhos pardos e queixo e boca
escondidos numa barba de dous mezes de cresci-
mento, ainda bastante hirsuta para dar-lhe
outro aspecto que nao fosse mal tratado e gros-
seiro.

— Aqui esta a peca annunciou o capitiao, com
certo tom de desafio na voz, como se desejara
que o homem se resentisse do qualificativo. Mas
o homem apenas olhou para o official com olhos
fixos e sem expressao.

— Dizei-me, camarada, perguntou o mercador,
a que sorte de trabalho estais acostumado ?

Os firmes olhos pardos voltaram-se vagarosa-
mente do capitdo até pararem em quem o inter-
rogava. Entdo, depois de um momento de inves-
tigacdo do rosto delle, baixaram vagarosos de
modo a explorar o mercador da cabeca aos pés.
Afinal tornaram a voltar para o rosto e mais uma
vez o estudou com cuidado, posto que na appa-
rencia sem 0 menor interesse.

— Vamos, disse o mercador um tanto irritado
e corando diante da calma do homem. Respon-
dei-me. Estais acostumado a tratar de cavallos e
de horta?

Como se nao tivera ouvido a pergunta, o
homem voltou-se e continuou a olhar para a
agua.

— Deixai-vos de insolencias, trovejou o capi-
tao, apanhando a ponta solta de uma amarra en-
rolada no convés, ou far-vos-hei provar uma ponta
de cabo.

T. I. =
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O mancebo voltou-se com subita ira, que o
modificou singularmente.

— DBatei-me se vos atreverdes! desafiou, re-
cuando o braco e com o punho prompto para um
murro.

— S6 um passaro escapo da gaiola teria tanto
medo dizer quem é, bradou o capitio, embora
cessando de ameacar. A melhor cousa que
podeis fazer serd entregar este filho maldito da
cozinha de bordo 4s autoridades Sr. Caul-
dwell.

— Olhai, camarada, admoestou o mercador,
S0 suscitaes suspeitas a vosso respeito com se-
melhante comportamento e ninguem melhor que
vos deve saber até que ponto desejais que se in-
vestigue o vosso passado...

O homem interrompeu o mercador.

— Nan tenho 14 muntas expriencas d’abegao,
mais eu xel... hesitou por um momento, mas con-
tinuou, mais nan me escaseia a vuntade p’ro tra-
balho.

— Hum! bradou o capitio. Medo da justica
fel-o achar a lingua.

— Bem, notou o mercador, nio é de meu in-
teresse Investigar muito miudamente acerca de
um homem que tenho para vender. Depais, em-
quanto se retirava com o capitio, proseguio :
Muitos condemnados ou presos fugidos emenda-
ram-se nestas terras, mas enforcado seja eu se
gosto da sua apparencia ou de suas maneiras.
Emtretanto o Sr. Meredith conhece tdo bem
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como eu a incerteza de regenerar-se ou nio um
sujeito destes e pode responder negativamente,
se assim quizer. Parou e olhou para o grupo de
emigrantes com azedume, dizendo, Gorman ha
de ouvir-me acerca do que penso da gente que
me mandou. Elle ji sabe que eu ndo quero sim-
ples gado do pantano.

— DBem triste é a consignacio que ndao pdde
ser melhorada no annuncio que della se faz,
disse o capitdo como consolo, e apparentemente
disse a verdade, pois na « Gazeta, da Pensyl-
vania » de 7 de Setembro appareceu o se-
guinte :

Acaba de chegar a bordo do brigue Boscawin,
mestre Alexandre Caine, da Irlanda, limitado
numero de homens e mulheres, decentes, de boa
saude, para todo o servico; entre os quaes ha
alfaiates, barbeiros, marceneiros, teceldes, sapa-
teiros, costureiras, lavradores, etc., etc., cujos
contratos serdo transferidos por Cauldwell & Wil-
son, ou pelo mestre do navio, ancorado na doca
da rua do Mercado, — Os ditos Cauldwell & Wil-
son pagarao os precos mais altos por boa potassa
e cera de abelbha.
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A SENHORINHA MEREDITH DESCOBRE UM BANDIDO

Almogo em Greenwood era uma agradavel
refeicdlo a uma hora agradavel. Por algum
tempo antes disso, a familia estava de pé e
occupada : o Sr. Meredith dirigindo os seus
trabalhadores, a Sra. Meredith dando alguma
attencao aos seus deveres de dona de casa, e
Janice, mettida num vestido de chita, bem pro-
tegido por um grande avental, com o auxilio de
sua hospede, fazendo as camas, arranjando a sala
de visitas e provavelmente preparando algum

' bolo ou sobremesa na cozinha. Antes da refeicio
- 0 Sr. Meredith substituia o seu grosseiro casaco

de montar por outro de panno com punhos e
bofes de renda, 2o passo que os vestidos de

| trabalho das senhoras eram trocados por outros
' de seda, feitos, na linguagem do tempo, ao

T. I. 9.
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feitio de « sacco », ou sem cintura, e denomina-
dos « elegantes negligées », designando-se por
esta palavra qualquer vestido sem atacadores.

Assim trajados, reuniam-se ds sete horas na
aprazivel sala de jantar com o seu tecto baixo,
cujas janellas & franceza, dizendo para Oéste,
oftereciam 4 vista trechos do Raritan, para além
de rocas cheias de cannas, de médas de milho,
entremeiadas de nesgas de mato e de pomar. Na
mesa havia um servico de prata par cha,
elegante na forma e singularmente leve em peso,
posto que de generosa capacidade. Além disto um
caneco de prata para cerveja, em frente do lugar
do Sr. Meredith, ao lado de um cangirdo de
pedra cheio de cerveja feita em casa, fazendo res-
pondencia a outro cangirdo, cheio de soro de
leite, constituia toda a decoracdo da mesa, pois
as facas e garfos eram de aco e a louca era a
mais simples. Quanlo a comestiveis, um par de
arenques de fumeiro, um favo de mel e um farto
punhado de agrido, refor¢ados, depois que a
familia se havia sentado, por uma férma de bdlo
de milho fumegante, eram a simples refeicdo do
almoco. Mas o levantar cedo e as duas horas de
trabalho traziam para a mesa a fome, que nao
pedia nada mais complicado, como incentivo para
o appetite.

Emquanto a familia ainda se demorava a mesa
em uma manhd de Setembro, como se nao
desejasse fazer outro esforco com o calor que
augmentava, ouvio-se o som de uma aldrava e
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um momento depois a criada preta voltou e
annunciou :

— Sinho Hennion qué vé Sinho Meredith.

— Traze-o aqui, Margarida, disse o Sr. Mere-
dith. B’ bem provavel que o rapaz nao tenha
ainda almocado.

Janice ergueu os hombros e observou.

_. Nio tenham medo de que o Sr. Hennion
nio tenha fome. E como o ledo atroador, que
« caminha sem cessar A procura de quem devo-
rar ».

_ Envergonha-te bem Janice Meredith, por
empregares a palavra sagrada com referencia a
cousas de carne, esclamou a mae.

__ Entio deixai-me ler novellas, murmurou a
Senhorinha Meredith, mas tdo indistinctamente
que mal pudera ser comprehendida.

— Fica quieta, menina! ordenou a mae.

__ Eescuta Philemon engu... gulindo a comida?

__ Philemon nio é nenhum leitdo, declarou a
Senhora Meredith.

_ Nio, concordou Janice. K’ muito velho para
isso, observacio que fez o Sr. Meredith proromper
em uma estrondosa risada.

— Lambert, protestou a esposa, nio tenho
paciencia comtigo quando animas esta emproada
e leviana rapariga, quando devia ser grata a Pro-
videncia por ter feito um homem que deseja por
mulher tio atrevida tagarella.

A senhorinha Meredith, evidentemente animada
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pela alacridade do pai fez um tregeito de boca e
zumbio em voz monotona :

—. « O que merece cada peccado? Cada pec-
cado merece a colera e a maldicio de Deus tanto
nesta vida como na vida futura. » Semelhante
profana¢do do Cathecismo Menor da Assembléa
dos sacerdotes de Westminster teria indubitavel-
mente produzido nova e mais severa reprovacio
da parte da Sra. Meredith, mas a censura foi
impedida pelo som de pesadas botas, seguido da
entrada de um sujeito muito crescido para a
idade, mal enjorcado, de cerca de dezoito annos,

cujos trajes mais se penduravam nelle que lhe
assentavam.

— Criado de Vancés, madamas, foi a sua
saudagdo ao passo que se esforcava por fazer
uma cortezia. Criado de vancé, Senho. O Seuho
Hitchins, 1a de Trenton, onde eu fui honte de
noute com uma carrogada de I3 tosquiada, pedio-
me pr'a di por aqui uma vorta com uma carta e
com um criado de contrato que veio pra elle
num barco de feno de Piladelphia. Ansim...

— Nao tendo nada melhor que fazer, viestes?

interrompeu Janice, com maneiras sizudamente
cortezes.

— FE’ isso mesmo, senhorinha Janice ; muito
obrigado a vancé por dizé melhé do que eu
pudia, disse o rapaz agradecido, emquanto se
mostrava manifestamente embaracado para tirar
do bolso uma carta.
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—- Ja almocaste, Philemon? inquerio o dono
' da casa.

Tirando a carta com terrivel esforco, e esten-
| dendo-a para o Sr. Meredith, Hennion come-

cou :

— L4 quanto a isso...

Aqui Janice interrompeu, dizendo :

— Almocastes em Trenton.. que pena!

__ Janice! acudio a mdi previdente. Néo sejas
' tagarella, e pde uma cadeira para Philemon sem
| demora.

O individuo tratou de ajudar a rapariga, mas
nio foi bastante expedito, excepto em metter-se-
lhe desazadamente no caminho e bater forte-
mente com as canellas na borda da cadeira.
Soltando uma exclamacio de dor, deixou cahir o
chapéo, — ac¢do que produzio nas duas raparigas
um irreprimivel frouxo de riso. Finalmente,
porém, alliviado do incommodo chapéo, sentou-se
sio e salvo e Janice poz-lhe na frente os pratos
dos quaes todos se servio profusamente. Nesse
entretanto o dono da casa quebrou o sello da carta
e comecou a lér.

— Queres cha ou cerveja? perguntou a Sra.
Meredith.

__ Cerveja pr'a mim, madama, faz favo. E por
falla em favo é favo dizé que ja ouvi falld no cha
que vances bebe.

— Deixa-os fallar, tartamudeou o Sr. Meredith
irritado, levantando os olhos da carta. Nao me
importo com 1ss0.
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— Mas Zé Bagby diz que esta sentado o prano
de frazé que a cumissio da cidade de Brunswick
enzamine isso.

— Niao sdo capazes, disse enfurecido o Sr.
Meredith.

Uma cousa é escrever cartas anonymas e outra
por-se de pé para ser contado. Quanto a esse tra-
tante do José...

— Cartas anonymas ? perguntou Philemon.

— Sim, balbuciou o velho, tirando do bolso
um papel que immediatamente amassou como
uma bola, e depois quasi com a mesma presteza
tornou a alisar como uma preliminar para dal-a
ao rapaz.

Com difficuldade, pois, a lettra era ma e o
papel velho e sujo, Philemon leu alto o seguinte :

Sr. Muridith—Konhecendo kue kontra us
centimentos da Amerika hunida ainda kontinuaz
a usar xa, por konseguinte isto hé pra avizallo
kue vus konglderamos komo hum hynimigo da
noca Palrya i ce o mesmo for kontinuado, breve
receberez huma vizita da cumicio de

Alkatrio i penas,
Cidade de Brunswick »

— Insolentes! exclamou Janice corando. Quem
se atreveria a mandar isto?

— Algum dos meus foreiros, provavelmente,
interpoz o Sr. Meredith.

— Nao se atreveriam, asseverou Janice.
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— Atreverem-se!... bradou o dono da casa.
(Que atrevimento é precizo para escrever ameacas
que se ndo assignam e pregal-as de noite a

| porta? Tornam-se cada vez mais desrespeita-

dores da lei com as suas commissoes, reunioes

| populares e turbas armadas. E’ quasi impossivel

t

==V

.. | fazel-os agora pagar os féros, e a cuvil-os fallar

concluir-se hia que sio donos das suas lavouras e
nio podem ser postos para fora dellas. Bonita
condicio de cousas, quando um homem com
vinte mil geiras de terra aforadas tem de pedir
por favor seu dinheiro, e nem assim o recebe!

— O senhd havera de acha mais facel pra
recebé seus lugueres, si vancé ficasse mais do
lado da gente, e ndo fosse artivo, suggeriu o
rapaz. Iira vancé cedé la uma vez ou outra...

— Nunca! trovejou o Sr. Meredith. Eu nao

| admitto Commissdo de Correspondencia, nem

Filhos da Liberdade, nem Reunido Popular que
me venha dizer o que devo ou ndo fazer em Gre-
enwood, como nao admitti que maltrapithos e
valdevinos me viessem dictar o que devia com-
prar em 69. Até que eu diga nao, ha de se beber
cha em Greenwood, e o punho do dono da casa
bateu rijo na mesa.

— A gente estd dizendo que o Congresso vae
fecha os portos, disse o rapaz.

— Sim. E fragatas inglezas os hao de abrir.
A gente esta louca, senhor, louca varrida, com a
ideia da liberdade, como ella diz. Nio esti ma
liberdade! quando querem dizer o que um homem
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deve fazer na sua propria casa, o que deve comer,
o que deve vestir. E o tal Congresso! Nos, A e
B elegemos C para dizer o que o resto do alpha-
beto ha de fazer sob pena de ser alcatroado e
emplumado, as suas ro¢as queimadas ou... nao
me falle; senhor, de Congresso. Isto ndo passa de
uma tentativa de populares para dominarem o0s
titulares desta terra, senhor. Mals uma vez 0s
pratos saltaram na mesa com a pancada do punho

do velho, e ficou evidente que se a Senhorinha §
Meredith tinha mao genio, recebera-o por he- |

ranca.

— Olha, Lambert, interpoz a esposa, para de
bater na mesa e de te enfurecer por cousa
nenhuma. Lembra-te como ja vias as colonias
arruinadas no tempo da Lei do Sello, e outra vez
no tempo da Associagio, e tudo passou, como isto
ha de passar. Da a teu pae outra caneca de cer-
veja clara, Janice.

Evidentemente o que a Commissao de Corres-
pondencia e até o proximo Congresso nao podiam
fazer a Senhora Meredith podia, pois o marido
recostou-se para traz tranquillo em sua cadeira,
tomou um longo golle de cerveja e voltou & sua
carta.

— O que diz o Senhor Cauldwell, paezinho?
perguntou a filha.

— Hum! disse o Sr. Meredith, que me manda
o melhor que recebeu da ultima remessa. QQue
qualidade de sujeito é elle, Philemon?

Hennion fez uma pausa para engulir um boccado
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| demasiadamente grande, com que quasi se ia

4 engasgando, antes de poder responder.

— Nao possue uma palavra cortez dentro da

| bocca, senho — enté parece um cachorro bravo.

— Cauldwell foi cauteloso, dizendo que foi o
melhor que poude arranjar. Onde o deixaste
rapaz ?

— La fora, na carroca.

— Margarida, dize-lhe que entre. Vamos ver a

' cara de... O Sr. Meredith consultou o contrato

incluido na carta, e leu: Carlos Fownes, hein?
Um momento mais tarde, precedido pela preta,
Fownes entrou. Fez uma rapida e quasi furtiva

ol investigacao da sala, e depois olhou successiva-

' mente para cada um dos que estavam & mesa, ateé

que seus olhos pararam em Janice. Nella fitaram-

| se com desembaracado e franco exame, ndo com
| pequeno acanhamento da rapariga, posto que o

homem pela sua parte permanecesse em uma

attitude natural e sem constrangimento, sem

prestar nenhuma attencdo aos cinco pares de
olhos nelle pregados, ou, se os via inteiramente
indilferente a elles.

— Bem, Carlos, o Sr. Cauldwell escreve-me que
nao sabeis la grande cousa acérca de cavallos e
de horta, mas pensa que tendes habilidade e
podeis aprender depressa.

Conservando ainda os olhos na senhorinha

| Meredith, Fownes accenou com a cabeca em um

movimento curto e rapido, muito pouco respei-

' toso.
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— Mas elle tambem diz que sois sujeito irrita-
dico e de mau genio, que precizaréd um lembrete
de chicote uma ou outra vez.

Sem voltar a cabeca pela segunda vez o homem
saccudio-a, dando idéa de assentimenio, mus 0
assentimento do desdem muito mais que o do
consentimento.

— Vamos, vamos, ordenou o dono da casa
irritado. Deixai-nos ouvir vossa falla. Esta certo o
que diz o Sr. Cauldwel ?

Olhando ainda para a senhorinha Meredith, o
homem encolheu os hombros e respondeu :

— Nun cave a mim diger que o Senhore
Cauldwell nun diz a berdade. E no entanto a voz
e a expressao deixaram pouca duvida nos ouvintes
quanto 4 opinido pessoal do que fallava, e Janice
rio-se, um tanto pela consequencia a tirar, mas
ainda mais por sentir-se nervosa.

— A que sorte de trabalho estaes costumado?
indagou o Sr. Meredith.

O homem hesitou por um momento e depois
tartamudeou em tom grosseiro :

— Axinel um contrato p'ra travalhar, e nam
p’ra respunder perguntas,

— Entao trabalho terds, bradou o dono da casa
zangado. Margarida mostra-lne a estrebaria, e
dize a Thomaz...

— Um momento, Lambert, interrompeu a
esposa e perguntou : Ja almocaste, Carlos?

Fownes abanou a cabeca taciturno.
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— Leva-o para a cozinha, e da-lhe ja almoco,
“{ margarida, ordenou a Sra. Meredith.
Pela primeira vez o sujeito tirou de Janice os
' olhos, pondo-os na Sra. Meredith.
Depois inclinou-se com naturalidade e graca
" dizendo : Muito obrigado. Apparentemente in-
' consciente de que por um momento esquecera os
.Lecarrapichos de além-mar que trouxera na lingua
e a capa rustica de suas maneiras, acompanhou
! Margarida 4 cozinha.
Se elle ndo teve consciencia do descuido, o
' mesmo hdo succedeu aos que 0 ouviram e por
| um momento todos trocaram olhares com silen-
© c10s0 espanto.
— Hum ! afinal rosnou o dono da casa. Ainda
¢ gosto menos de seu aspecto.
— Tem a apparencia de um cavalheiro, affir-
mou Tabitha.
— Iiste sujeito preciza que nao lhe tirem os
| olhos de cima, predisse o Sr. Meredith. Nao e
| nenhum camponio. Tem maneiras de cavalheiro
' ou de criado de boa casa. E, todavia, teve de assi-
! gnar de cruz o contrato.
— Pois eu penso, paisinho, disse a senhorinha
. Meredith, no seu tom mais calmo e judicioso, que
| 0 novo servo é um refinado bargante, que com-
| metteu algum crime terrivel. Tem uma cara hor-
! rivel e malvada, e olha para a gente como...
como... de modo que a gente fica arrepiada.
A Sra. Meredith levantou-se.
— Janice, ralhou ella, és muito crianca para
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que tuas opinides tenham o menor valor. Vai
para o teu cravo, menina, e ndo quero ouvir mais
semelhantes asneiras. Carlos tem uma boa cara,
e dara um bom criado.

— Nao se me da do que maisinha pensa, i
senhorinha Meredith disse confidencialmente a
Tabitha na sala de visitas, quando uma sentou-se
diante de um bastidor de bordar e a outra ao
cravo. Eu sei que é umn malvado, e acabara por
matar algum de nos roubar a prata e algum
cavallo, exactamente como fez o servo contra-
tado do Sr. Vreeland. Faz-me pensar no bargante
da Tragica Historia de Sir Watkins Stokes e
Lady Isabel Artless.
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UM POMO DE DISCORDIA

Na semana seguinte a sua chegada, o novo

1 servo foi causa de consideravel discussio e infe-

lizmente de ndo pequena controversia entre o0s
membros da famillia de Greenwood. O chefe da
famillia sustentava que « o sujeito era de mao
genio, preguicoso, mentiroso e precizado de que
o ndo perdessem de vista ».

A Senhora Meredith ao contrario elogiava o
homem e promptamente interrompia o marido
sempre que comecava a fallar contra elle. Para
Janice, com os seus violentos preconceitos da ju-
ventude ainda ndo modificados pela experiencia e
pela razio, Carlos era quasi um enviado do indi-
viduo que ouvia tdo desapiedadamente posto em
frangalhos todos os Domingos pelo Reverendo Sr.
Mc Clave. E ainda pelo contrario, Tabitha in-
sistia com fervor crescente que o0 servo era um
cavalheiro possuidor de todas as qualidades que
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esta palavra comprehendia, accrescidas do attri-
buto mais desejavel de todos os outros as donzellas
do seculo X VIII, alguma probabilidade romantica.

Na realidade, estas varias e contradictorias vis-
tas cruzavam-se em um ponto como média de
opiniao, Carlos mostrou-se entendido em cavallos,
trabalhador inteiramente ignorante e por férma
alguma activo na pouca lavoura que alli havia,
ente silencioso posto que irritadico para com
todos, salvo para com a Sra. Meredith, e tio ma-
nifestamente acima de sua posicdo que era visto
com desagrado, misturado de receio niio pequeno,
pelos criados da casa, pelos trabalhadores do
campo e até pelo feitor do Sr. Meredith.

Quasi sempre Fownes fallava no dialecto do
Occidente da Europa; mas sempre que se mos-
trava mais interessado, este dialecto desapparecia
instantaneamente como succedia ao seu empenho
ainda menos realizavel de mover-se e agir como
rustico. Na verdade, a naturalidade de seus mo-
vimentos e a impertiga¢io do corpo, com certa
indefinivel precizao de gestos, fizeram nascer o
commum accordo de seus companheiros de tra-
balho que havia na juventude aceitado o shilling
do Rei. Concedendo-lhe que s tivesse vinte e um
annos de idade como seu contrato declarava, e
como de facto parecia ter, seus servicos deveriam
ter sido por mais curto prazo que o permittia o
acto do Parlamento, e esta apparente difficuldade
a aceitacao de tal hypothese, causou muito piscar
de olhos e encolher de hombros sobre as canecas
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de cerveja consumidas em uma noite na taverna
do Rei Jorge na aldéa de Brunswick. Ainda mais,
por alguns mezes as listas dos desertores publica-
das em alguns numeros da Gazetw de Londres
que occasionalmente vinham ter a mao da gente
do povo, eram curiosamente examinadas pelos
desoccupados, pela possibilidade de conterem

| algum annuncio referente a um individuo da al-

tura de cinco pés e dez pollegadas, de espaduas
largas, cabello castanho claro, nariz direito e
olhos pardos, cujo paradeiro interessava arepar-
ticio da guerra de Sua Majestade, em Whitehall.
Nem desta fonte, entretanto, nem de outra qual-
quer, obtiveram a menor indicacio referente ao
passado do servo de contrato, por mais que 0
espionassem.

Nem a conversacio acerca do homem limitou-
se 20s trabalhadores da roca e aos ociosos da ta-
verna, pois, a falta de novos topicos na pequena
communidade tornou-o assumpto de colloquios
das duas raparigas durante as horas de exerciclos
de cravo, e trabalhos de bordado e costura, occu-
pacio diaria dellas entre almogo e jantar, e que
se estendiam até a tarde, se a tarefa nao estava
acabada. Nao obstante todas as suas discussoes
niio as punham de accordo, pois, J anice susten-
tava que Fowne tinha toda a probabilidade de ser
um bargante se definitivamente o nao era, a0
passo que Tabitha affirmava que Carlos tinha sido
illudido em uma paixdo amorosa, que ainda con-
tinuava a alimentar o que em sua opiniao expli-
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fidelidade em um cdo como Clarim.

JANICE MEREDITII

cava em todas as suas particularidades o compor-
tamento delle. Como tal theoria permittia largo
campo & Iimaginacdo, facilmente creou varios
romances dacerca do homem, nos quaes todos elle
era de nascimento fidalgo, com outras tantas qua-
lidades desejaveis que o transformavam em ver-
dadeiro heroe; e tendo-o assim mettido em uma
aureola de romance, ndo podia achar expressoes
bastante fortes para traduzir o seu perfeito
desdem pela mulher cuja indifferenca e cruel-
dade o tinham forcado a atravessar o oceano.

— Tu sabes, Janice, argumentava, quando a
amiga mostrava-se sceptica, que o Conde de An-
glesey foi raptado e vendido em Maryland, e,
portanto, é perfeitamente possivel que um fidalgo
seja um servo contratado.

— Iisse ¢ um caso isolado, respondeu Janice
avisadamente.

— Mas cousas destas sio muito communs em
novellas, insistio Tabitha. E que cousa mais natu-
ral que um homem illudido em seu amor, como
acto de desespero, vender seus servicos ?

— Ku posso facilmente levar a credito de uma
mulher de bom gosto — sim, qualquer mulher,
— recusar um tratante sem maneiras, que olha

atrevido para a gente, disse Janice, dando &

camisa de linho grosseiro de Osnaburg em que
trabalhava, uma sacudidela impaciente; mas
suppol-o capaz de uma grande e devotada paixdo
e tdo pouco provavel como esperar... esperar
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— Clarim ? inquerio Tabitha.

— Sim. Nio vistes como... como... elle... 0
sujeito, tomou conta delle? Thomaz diz que o0s
dous esguieram-se juntos todas as vezes que
podem, e que em algumas occasioes nao estio
de volta até onze ou meia noite. Estimaria ver
paisinho acabar com isto. E bem possivel que
seja para furtar que elles saiam juntos. A
senhorinha Meredith recomecou a casear, € se
estivesse enterrando a agulha no homem ou no
cio, ndo, poderia fazel-o com vigor mais
malevolo.

__ Deve ter sido desse modo que elle apanhou
os coelhos para tua mai.

_ Fu logo vi que elle tinha sido ladrdo de
caca, asseverou, Janice, a0 levantar e examinar
desdenhosamente 4 distancia de brago estendido
a camisa que terminara. Entdo pol-a de lado
com outra, e soltou um suspiro de cansago : Esta
bom, estas estdo acabadas. Tenho de gastar meus
dedos até aos ossos a fazer camisas para elle, s0
porque mdisinha diz que elle ndo tem bastante
roupa, — sentenca que talvez explicasse em parte
as vistas um lanto pessimistas da rapariga acerca
de Carlos.

__ FEstas sio para elle? perguntou Tabitha.
Porque nio m’o disseste? Ter-te-hia ajudado a
fazel-as.

__ Teria estimado que vos incombisseis de toda
o tarefa. Como as fiz, fil-as com tdo pouco cui-
dado que sei que madisinha ralhara commigo. Mas

1. i X
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nao estava disposta a matar-me de trabalho por
causa delle!

— Eu estimaria... gosto de fazer camisas de
homem, mentio Tabitha.

— E eu detesto esse trabalho! Quarenta e
duas ja eu fiz este anno, e maisinha tem mais
seis cortadas.

Houve um momento de silencio, e entio Tabi-
tha disse : Janice. Por alguma razio o nome
pareceu embaracal-a, pois no momento em que
o proferio, cérou.

— O que?

— Nao pensas... talvez... se sahirmos sem que
nos vejam e levarmos as camisas para a estreba-
ria, tua mai, nunca podera?

— Tabitha Drinker! Sahir para f{6ra de casa

em negligée? Seria 0 mesmo que usar na rua
camisa de dormir.

— Almocas de negligée ainda quando Philemon
esta presente, retrucou a Senhorinha Drinker.
Serias capaz de almogar com roupa de dormir ?

— Nao, disse a Senhorinha Janice, com uma
scentelha de malicia nos olhos, porque se eu o
fizesse Philemon viria com mais frequencia que
nunca.

— Envergonha-te, Janice Meredith! exclamou
a amiga, isso € de rapariga sahida e pouco
delicada.

— ki porque menos delicada que os homens
que viessem? perguntou Janice.
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— Um dito sem modestia € sem

defesa, eu penso,
Pois falta de modestia é falta

de bom senso,

. citou a Senhorinha Drinker.

__ Asneira! disse Janice desdenhosa, mas se se
| referia 4 estrophe do famoso poeta do seculo
' XVIII, ou simplesmente & applicagdo que fazia
. della a Senhorinha Tabitha, ndo pode ser defini-
tivamente conhecido. Sabeis tdo bem como eu,
Tabitha, que eu preferiria que Philemon, ou
outro homem qualquer me visse mettida na
minha mortalha, que numa camisa de dormir.
Vinde, mudaremos 0S vestidos e daremos um
passeio.

Meia hora depois, de novo trajando vestidos
leves de fustio, curtos para passeio e que com-=
binados com os sapatinhos, entdo calcado inva-
riavel das senhoras de qualidade, serviam para
mostrar os « tornozellos lindamente torneados »,
que os namorados do tempo tanto admiravam, as
raparigas sahiram de casa. Primeiro fizeram uma
visita a estrebaria, para esconderem as camisas
4 critica da Sra. Meredith, tanto como para coh=
seguir que Clarim as acompanhasse no passelo.
Mas Thomaz, resmoneando, contou-lhes que
Fownes fugira da tarefa que lhe tinha sido mar-
cada depois do jantar e que O cdo o seguira.

O passeio sem destino certo levou para logo

«
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as raparigas até ao rio, mas exactamente quando
lam abrir caminho por entre as fran¢as dos
salguieros e dos arbustos, que escondiam as vistas
o rio, um subito ruidoso espadanar de agua,
revelando que alguem estava a nadar, fel-as
parar. Latidos excitados de Clarim um momento
depois serviram para revelar as duas quem fosse
o nadador, e a probabilidade foi logo confirmada
pela voz de Carlos dizendo :

— Que bom, meu velho, nio é? livrar-se a
gente do pd e do suor! Com a bréca! Que clima!
Entre o sol, o linho grosso de Osnaburg e o
fustao, sinto a pelle como se me tivessem esti-
rado o corpo com cordas e recebido cem acoites.

Trocando olhares, as raparigas sahiram cau-
telosamente da ribanceira do rio, e nenhuma se
arriscou a fallar emquanto pudesse ser ouvida.
Quando se retliravam, depararam um monte de
roupa grosseira, e Tabitha, pegando no braco da
amiga exclamou :

— Oh, Janice, olha!

C que lhe havia dado na vista fora a ponta
de uma leve cadela de ouro que apparecia entre
a roupa e ambas as raparigas pararam e prega-
ram nella os olhos, como se possuisse algum
dom de fascinacdo. Entdo Tabitha adiantou-se
na pontinha dos pés, com intento muito obvio.

-— Tabitha! reprehendeu Janice, ndo fazei
isso !

— Oh, Janice! protestou a filha de Eva. A
occasiao € tao boa!
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— Nio para mim, asseverou a Senhorinha
Meredith, altivamente virtuosa, ao seguir seu

« caminho.

Se a Senhorinha Drinker tivesse procurado
durante doze mezes, difficilmente teria encontrado
uma observacdo mais provocadora que a sua

. espontanea exclamacao : Oh! como é bella!

-8

Janice parou, posto que tivesse a energia moral
de ndo tornar atraz.

— 0O que? A cadeia de ouro? perguntou.

— Niao! A miniatura, respondeu a interlocu-

| tora num tom de voz que expressava a mais illi-

mitada admiracdo e contentamento. Que creatura
elegante, Janice! e que...
Seu discurso parou ahi, pois um ruido de

. galhos quebrados a assustou e partio como uma

i

-

setta passando por Janice, que, participando da
culpa da companheira poz-se da mesma [6rma a
correr ¢ nenhuma dellas parou emquanto nao
haviam coberto uma boa distancia. Entao Tabitha,
por falta de folego, parou e permittio que a amiga
a alcancasse.

Tinha a cadeia e a miniatura na ndo.

— O que hei de fazer? disse oflegante.

— Tabitha, como fizestes isto? balbuciou a
amiga horrorizada.

— Sentindo-o0 approximar-se fiquel tio assus-
tada que... oh, ndo a deixei cahir!

— Deveis restituil-a !

— Eu nio me atreveria!

— Que cousa tdo vergonhosa...!
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— Que bonita creatura és tu, Janice! inter-
rompeu a Senhorinha Drinker, levando de subito
a guerra ao campo inimigo. Mandar-me voltar
quando elle se deve estar vestindo! Ndo me
admiro que tenhas expressoes immodestas.

A Senhorinha Meredith sem se dignar res-
ponder & vergonhosa conclusio, caminhou para
casa.

Que Tabitha pretendia lancar de si as conse-
quencias da sua culpa ficou claramente provado
para Janice, quando mais tarde foi ao seu quarto
endireitar-se para a ceia, pois em cima da mesa
do seu toucador estava a miniatura. Abalada
como a senhorinha Meredith ficara ao ver alli a
joia lavantou-a e examinou-a.

Educada na simplicidade colonial, pareceu &
rapariga nunca ter visto cousa alguma assim tao
primorosa. Uma moldura de ouro, ricamente
ornada de brilhantes, cercava o retrato de uma
moca de formosura indiscutivel. Depois de um
extase de admiracao diante do retrato durante
alocuns minutos, exame ulterior revelou as lettras
W. H. J. B. entrelacadas no reverso.

Tomando a miniatura, quando acabara de
endireitar-se, Janice desceu para a sala de visi-
tas. Quando entrou, Tabitha, que ja la estava,
deu um salto da cadeira, na qual um momento
antes estivera pensando profundamente em
alguma cousa que lhe ndo agradava, e dirigio-se
descuidosa para o cravo do outro lado da sala.
Sentando-se, bateu nas teclas e comecou um
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. canto intitulado Gozai da vida as horas quando

passam.
Sem recuar uma linha de sua intencao, a
senhorinha Meredith marchou para a culpada,

" com a propriedade do servo na mao e pergun-

tou :
— Tencionas tornar-te ladra?
— Fazei-me o favor de dizer quem € agora a

" curiosa ? disse evasivamente Tabitha. Eu sabia

que havieis de olhar para ella por mais ares que
tomasselis.

— Muito bem, senhorinha, ameacou Janice,
com muita dignidade. Entdo eu levarlh’a-hei e
narrar-lhe-hei todas as circumstancias.

— Mexeriqueira, mexeriqueira! retrucou Ta-
bitha, desdenhosa.

Ainda mais desdenhosa, a amiga voltou-lhe as
costas, e sahindo de casa dirigio-se para a estre-
baria. Este caminho levou-a pelo meio da horta
antiquada e de cercas vivas, na qual cresciam

| flores como se fossem hortalica e hortalica como
{ se fora flores. No momento em que Janice entrara

-
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para dentro da alta cerca de buxo, a expressao
que levava, mixto de altivez e resolugdo cessou;
parou de repente, disse. Oh! e depois simulou
estar muito interessada em um borboleta. O
exercito mais valente péde ser posto em fuga
com uma sorpreza, e depois de ter dado corda

| ao seu animo até ao ponto de enfrentar Fownes

na sua fortaleza, a estrebaria, a coragem da senho-
rinha Meredith a abandonou ao quast tropecar
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nelle umas cem jardas mais perto do que espe-
rava. Ficou tdo sorpendida que toda a facil expli-
cacio que tinha idéado foi esquecida, e estendeu-
lhe a miniatura se;m uma palavra sequer.

Carlos encaminhava-se para a casa e apenas
parou ao encontrar a senhorinha Meredith.
Deitou um olhar para a mao estendida, e depois
deixou que os olhos tornassem para o rosto da
rapariga, sem fazer o menor gesto de querer
receber o que lhe pertencia.

Com a lingua atada e duplamente embaracada
pelo seu calmo exame, a menina permaneceu comn
as faces coradas, e com os compridos cilios
negros abaixados para esconder um par de olhos
muito envergonhados, como a personificacdo, na
apparencia, da culpa.

Nao é possivel dizer se a rapariga tornaria a
cobrar a falla, ou poria termo ao incidente, como
estava com muita vontade de fazer, deitando a
correr. Antes que ella tivesse tempo para uma
ou outra cousa, a voz irada do pai, rebentou
sobre os dous.

— Oh, aqui estais! Duas vezes vos procurei
esta tarde, e aviso-vos que nio sou homem para
tolerar tal procedimento em pessoa alguma, e
muito menos de um servo meu, disse ao enca-
minhar-se para o par, e a emphase da sua ben-
gala e do seu modo de andar bem manifestavam
a colera que trazia. Como vos atrevestes, malan-

dro, continuou, a descuidar-vos do trabalho que
vos dei ?
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Absolutamente impassivel a reprehiensio, Car-
0 los permaneceu tdo indifferente a ella como se
4 mosltrara & mdo estendida da filha, méao que
¢ promptamente desappareceu nas dobras da saia
I da senhorinha Meredith ao primero som da voz
" do pai.

— Provarieis a minha bengala, se tivesseis o
! que mereceis ! proseguio o dono da casa, agora
& face a face com o servo.

Sem tirar os olhos da rapariga, Carlos deu uma
* risada.

— E’ medo de mim, disse em tom provocador,
¢ ou medo da lei que vos detém ?

— O que sabeis de lei homem? perguntou o
Sr. Meredith.

— Nada, quando fui bastante tolo para ven-
der meus servicos, acudio o servo; mas Bagby
¢ informa-me que é prohibido, sob pena de multa,
¢ ao senhor bater em um servo.

— 7¢é Bagby ! trovejou o velho mais irado que
' nunca. E como viestes a vos metter com esse
advogado tratante! J& praticastes alguma das
vossas ?
O homem tornou a rir-se.
— Isto é para os juizes de Paz de Sua Majes-
! tade descobrirem. Até que o facam sustentarei
)} que o consultei relativamente s leis referentes a
¢ servos por contrato.
— Donita condicdo a que chegou esta terra!
| bradou raivoso o Sr. Meredith. Néo é de admirar
que se nio possa governar a terra, quando 0S
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proprios servos pensam em ter a lei de seu lado
contra os senhores. Mas tomai cuidado, meu
homem de lei. Se eu nao posso punir-vos pesso-
almente, os juizes podem mandar-vos agoutar, e
a menos que mudeis de proceder, eu mandarei
apresentar-vos na sua proxima reunido. Neste
entretanto sellai o Trotdo logo depois da ceia,
levai este papel a Brunswick e pregai-o na taboa
das proclamacdes na Casa da Camara. E nada de
demoras e consultas a advogados chicaneiros,
entendeis? Se nao estiverdes de volta as nove,
ouvir-me-heis.

Jatendo com a bengala num girasol como leve
desafogo & sua colera, o velho caminhou para
casa.

Desde que elle voltou as costas, Janice mais
uma vez estendeu-lhe a mao com a miniatura.

-~ Nao quereis fazer-me o favor de tomal-a ?
pedio.

— Ja cangada della ? disse 0 homem com ar de
zombaria.

— Nao fuil eu quem tirou, Carlos, gaguejou a
menina : sel que a tiraram e por isso a venho
restituir.

O homem encolheu os hombros.

— Néao é minha, nem é nada que me interesse,
disse, e passando pela rapariga dirigio-se para a
casa.

ol -




O VALOR DO CABELLO

Durante a refeicdo da noite, os trabalhadores

. da roca e os negros do servi¢o da casa notaram

- em Fownes, nio simplesmente o seu costumado

¢ silencio pouco sociavel, mas uma distrac¢do mais

evidente que de ordinario. Uma ou duas cha-

. cotas dos mais grosseiros dos seus companheiros

de trabalho foram completamente ignoradas por

. elle, e posto que comesse bastante, fél-o com tal

inconsciencia do que estava comendo, que fez a

cozinheira Suza, que era inclinada a favorecel-o

. por em duvida se afinal de contas elle merecia
. consideracdo especial de sua parte.

Terminada a refeicdo, Carlos encaminhou-se

para a estrebaria, mas algum motivo fel-o parar

. defronte do bebedouro dos cavallos, inclinar-se

sobre elle e examinar o reflexo do proprio rosto.

Evidentemente o que vio nio o satifez, pois em
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vio tratou de alisar o cabello curto e depois pas-
sou a mao sobre a barba hirsuta.

— Dizem que o habito faz o monge, murmu-
rou, mas por mim penso que na realidade é o
barbeiro. Quantas beldades da corte tomar-me-
hiam por outra cousa mais que um rustico? Nio
foi a Carlos Lor... Carlos o que? — que ellas
fizeram mesuras, comeram com o0s olhos e sorri-
ram, fol a uma cabelleira que assentava bem e a
um queixo raspado. Dando estalos com os dedos
desdenhosamente, entrou e comecou a sellar o
cavallo. :

Meia hora depois o homem subio montado a
rua da aldeia de Brunswick. Amarrando o Trotio

num poste em frente da taverna do Rei Jorge,

dirigio-se para a taboa da Casa da Camara. Ahi,
sobre uma proclamacio que ja tinha tres mezes,
pregou a carta anonyma recentemente recebida
pelo dono de Greenwood, a qual tinha sido ap-
pensa com obreias a uma folha de papel pro-pa-
tria, em que o Sr. Meredith havia escripto :

« Esta é para notificar que desprezo em dema-
sia 0 villio covarde que escreveu e pregou esta
carta a minha porta, para prestar-lhe a menor
attencdo. Offerece-se uma recompensa de duas
libras por qualquer informacdo que leve ao des-
cobrimento de tal villio covarde. — Lambert
Meredith. »

Por um momento o servo permaneceu com
leve sorriso no rosto, pela contradiccdo do car-
taz; depois, encolhendo os hombros, entrou na
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© sala publica da taverna. Dentro o ar estava tao
denso com o fumo dos cachimbos que funcciona-
vam todos e a luz das duas velas era tao fraca,
que parou, para poder distinguir a duzia de vul-
tos presentes, os quaes todos lhe deram imine-
diata attencao.

— Quero ber o dono da caja, disse depois de
uma pausa.

— Aqui estou eu, respondeu um homem sen-
tado a uma mesazinha no canto, com dous copos,
meio vasios e uma tijella de ponche das Antilhas,
defronte de si. Do lado opposto ao dono da
taverna estava um homem rechonchudo, de cér-
ca de quarenta, trajado de um terno castanho e
pesadas botas, os quaes todos apresentavam ves-
tigios de viagem recente.

O servo passou a roda do grupo sentado a
mesa grande do centro da sala, e, tirando do
bolso um guineo, pol-o na mesa.

— Podes trucar-me isto ? perguntou.

— Homem esta! exclamou o proprietario,
apanhando a moeda e batendo com ella na mesa.
Ndo sao muitas as vezes que vemos ouro por
aqui. Quanto quereis por elle?

— Ora, vinte e um shillings, respondeu o servo
com alguma sorpreza na Voz.

—- Dar-vos-hei trinta e dous, disse um sujeito
de cara judaica, sentado & mesa grande, tirando
apressado a bolsa e contando um mago de notas
muito sujas, que estendeu ao servo, exactamente
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quando tambem o proprietario lhe offerecia
notas igualmente dilaceradas.

— Fiquem certos que Opper ha de dar um
shilling de menos que o valor da moeda, disse,
por gracejo, um dos que bebiam.

— Xera isto dinheiro, Bagby? perguntou Car-
los, olhando suspeitoso para ambos os que lhe
offereciam troco.

— Nao é la grande cousa, respondeu Bagby,
do grupo, ao redor da mesa grande, do qual nin-
guem perdera uma palavra da conversacdo pre-
cedente. E’ dinheiro aparado, — gracejo que
provocou nao poucas risadas dos companheiros.

— Servird para comprar uma navalha? per-
guntou IFownes immediatamente, voltando-se
para o advogado com um sorriso.

— Guardai-o uma semana e far-vos-ha a barba,
retrucou o gracejador, e esta allusio & deprecia-
¢ao continua da moeda papel da colonia provo-
cou novas risadas.

— Entdo nao é cego? perguntou Carlos; mas
ninguem, salvo o viajante sentado 4 pequena
mesa, comprehendeu o jogo de palavras, pois, 0
termo da giria de Londres que significava dinheiro
nao era familiar a ouvidos americanos. Sorrio e
depois examinou o servo contratado com maior
interesse do que até entdio mostrara.

Nesse intervallo, & primeira mencio da pala-
vra, navalha, o Judeu sahira da sala e voltava

entdo, carregando um grande pacote que depoz
na mesa.
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— Senhor, disse elle, com um accento de voz
que provava que a sua apparencia ndo lhe des-
mentia a raca, emgquanto comecava a abrir o
pacote. Eu tenho uma bella navalha, do melhor...
mas neste ponto o seu discurso foi interrompido
por uma gargalhada geral.

— Tendes agora que negociar com um esper-
talhdo, disse o gracejador, rindo-se, e outro excla-
mou : Agora ndo careceis de navalha para que
vos facam a barba.

— Senhores, senhores, protestou o mascate,
ndo tenho sempre procedido honestamente com-
vosco? Tacteou dentro do pacote meio aberto, e
escondendo tres navalhas para um lado, tirou
uma quarta, que mostrou ao servo. Esta custa
sO tres shillings, e é do melhor fio.

— Ficais certo que Opper entende mesmo
muito de fio, disse ecom menoscabo Bagby, que
evidentemente era o engracado da aldéa. A unica
cousa que elle ndo tem feito em vinte annos €
fiar.

— Eu quero uma navalha afiada, e nao uma
navalha fiada, disse Carlos, rindo-se, emquanto
pegava no instrumento e experimentava-lhe o
eorte com o dedo.

— Que necessidade tem um servo contratado
de gastar dinheiro com uma navalha ? perguntou
o dono da taverna, pois nada entdo distinguia
tanto a gente bem nascida da que o nao era,
como o rosto liso da primeira e o rosto barbudo
da outra.
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— Ndo tem elle uma guela para cortar? per-
guntou um do grupo, e ndo tem um servo por
contrato motivo bastante para cortal-a?

— I£ mais provavel que queira namorar, sug-
gerio um dos ociosos. A rapariga da casa de
Geenwood considera-se muito alta e poderosa,
mas € bem provavel que goste tanto de embru-
lhar-se com um homem de boa apparencia as
escondidas como quasi todas as raparigas.

— Se ella gosta disso, aqui estd o seu homem,
observou Bagby.

— Embrulhar-se ? perguntou o servo contra-
tado. Que vem a ser isso?

A pergunta provocou apenas uma gargalhada
por causa da sua ignorancia durante a qual o
viajante voltou-se para o taverneiro e pergun-
tou :

— Quem é este camponio ?

— E’ 0 novo servo contratado do dono de Gre-
enwood, o qual ouco dizer que nido € péco em
negocio de cavallos. Muita gente pensa que é um
costas vermelhas que se despedio a franceza.

— Um desertor, hein? disse o viajante, mais
uma vez olhando para o homem, que eslava
entao trocando com o mascate a nota de tres
shillings pela navalha. Esperou até que a transac-
¢do estivesse terminada, e entdo bradou de
repente bem alto em tom agudo e de commando :
Atlencdo! Meia volta & esquerda... marcha!

O corpo de FFownes de improviso se endirei-
tou, as maos cahiram-lhe para os lados, e a ca-
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¢ beca voltou-se-lhe apressada para a esquerda.
-~ Por um segundo conservou-se nessa pOSlng e
I depois com igual presteza cahindo em si voltou-
% se e olhou para quem lhe dera a voz de com-
¢ mando.

— Ola! meu homem. Entdo carregaste a Isa-
bel escura? disse o viajante, empregando o termo

. de giria para mosquete.
Com o rosto vermelho, Fownes voltou-se rapido
(| para o homem, emquanto a sala inteira esperava
| a sua resposta em silenclo.

— Mentes! affirmou.

— Bargante! exclamou o homem assim insul-
tado, corando por sua vez pondo-se de pé de um
salto e apanhando de sobre a mesa um pesado
chicote de montaria.

Ao vél-o fazer esse gesto, a mao direita do
servo contratado dirigio-se para o quadril, como

/I que procurando alli instinctivamente alguma

© cousa. Os olhos do viajante seguiram esse movi-

mento impulsivo, emquanto tambem elle fez um

' movimento mais instinctivo que consciente, dando

| um passo para tras como para evitar qualquer

1 cousa. Parou, porem, nesse movimento e disse :
— Nao. Servos nao usam bayoneta.

De novo o rubor subio ao rosto de Fownes e

) 0s seus beicos se entreabriram, como se tivera

| prompta uma resposta irada. Mas, em vez de
| proferil-a, voltou-se para sahir da sala.

— Sim, gritou o viajante, corre, emquanto €
tempo desertor.

T. I 4
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Fownes voltou-se no limiar da porta, com um
sorriso no rosto pouco agradavel de vér, pois
era ao mesmo tempo tdo desdenhoso quanto
ameacador. No emtanto quando fallou, havia na
sua voz um accento divertido e quasi jovial, ecomo
se estivera gozando de alguma cousa.

— Na#o sou mais desertor do que tu és espido,
retrucou ao sahir da taverna dirigindo-se para o
lugar em que tinha o cavallo amarrado. Desa-
tando-o demorou-se uin momento a afagar a
cabeca do animal.

— Trotdo, disse-lhe em confidencia, receio, a
despeito do elogio que o bello sexo fez do meu
desempenho do papel de Namorado da Moda,
ndo ser tio bom actor como Garrick ou Barry.
Esqueco-me e perco a calma. Entdo um servo
eontratado devia cortar a guela, proseguio mon-
tando ligeiro. Creio que sera a unica maneira de
ndo ser descoberto. Tolo que fui em assim pro-
ceder num momento de colera! Cinco annos de
escraviddo! Entdo deu uma risada. Mas entdo eu
nunca a teria visto! A fé, se pudesse ser pintada
como estava hoje por Gainshorough ou Reynolds,
far-me-hia mais que ferver o sangue. Alli esta
um premio, Trotdo! Belleza, riqueza e liberdade,
tudo junto. Ella valeria bem uina porfia, quando
mais ndo fora pelo divertimento da contenda.
Faremos a barba, tornar-nos-hemos elegantes,
meu velho... Depois o servo fez uma pausa. E
como um idiota, ser reconhecido por algum
sujeito como Clowes. — O que esta elle fazendo
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laqui? — a ndo ser a minha barba e o facto
' de que pouco esperaria encontrar Carlos...
" Fownes deteve-se carregando o sobr’olho. Carlos
' nada, um triste beberrdo de servo contratado.
Pira com estes projectos de idiota, homem,
« admoestou. Para o que correste, sendo para te
enterrares!| E agora queres arriscar tudo por
© causa de uma saia. Tirando do bolso a navalha,
| atirou-a nas moutas da beira da estrada dizendo
| a0 fazél-o : Adeus, elegancia.
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VI

HOMENS SAO SEMPRE ENGANADORES

A sahida do servo contratado, deixando apos
si o ferrao da suspeita, fizera com que se voltas-
sem todas as vistas para o viajante, e Bagby
apenas traduzio a curiosidade da sala toda quando
perguntou :

— Por que é que IFownes o chamou espido ?

— Ndio, homem, elle nio me chamou isso,
negou o extranho a menos que nao quizesse
chamar a si proprio desertor. Senhor proprie-
tario, uma bacia de ponche para a companhia!
Senhores eu nasci e criei-me em Lincolnshire,
meu nome € Jodo Evatt, e estou viajando por
esta terra, para encontrar lugar apropriado para
se estabelecerem seis lavradores solidos, dos
quaes sou um. Quem dissestes que era o amo
daquelle bargante ?

— O Sr. Meredith, informou o taverneiro,

RN he
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entio occupado em misturar o rhum, a cerveja
de pinheiro e assucar na mesa do centro.

JANICE. MEREDITH

— I que qualidade de homem ¢é elle? pergun-
tou Evatt, trazendo o copo da mesa pequena e
tomando assento no meio dos outros.

— Tem genio tdo forte e é tdo alto e poderoso
como o proprio Rei Jorge, exclamou um dos
bebedores. Mas penso que o seu vil orgulho ha
de abaixar-se, antes que a commissao de Bruns-
wick acabe de examinar o seu caso.

— Que os teus dentes guardem melhor tua
lingua, Zorobabel, admoestou Z¢é Bagby, cautelo-
samente. Ndo precizamos que cabecas avoadas
nos venham dizer, a nos ou a outros, o que €
preciso fazer ou o que se esta fazendo.

— Esse Meredith ¢ homem de fortuna, hein?
perguntou Evatt.

— Tem-no sido desde que casou com Patricia
Byllynge, repondeu o dono da casa. Antes disso
nao passava de um advogadozinho de Trenton.

— [& quem era Patricia Byllynge ?

— Nao sabeis grande cousa dcerca de West
Jersey, ou penso que terieis ouvido fallar della,
observou Bagby. Nao é qualquer rapariga que
traz ao marido um monte de dinheiro e quasi
trintz mil geiras de terra. Dizem as mas linguas
que, antes de Meredith apanhal-a, os homens
cercavam-na como... O orador usou de uma
compara¢ao demasiado grosseira para ser repe-
tida.

— Han, han! disse o viajante, Byllynge, hein ?

et . I L i~ i
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Agora comeco a entender. Filha ou neta de
alguns dos donatarios?

— Exactamente. No tempo do velho possuiam
todas as terras deste lado do Raritan, quasi até
Baskinridge, mas venderam muitas pelos annos
de 40.

— Entdo talvez este seja o lugar para se com-
prar alguma terra? A terra pareceu-me rica e
quente quando passei por ella a cavallo esta
tarde.

— Naio vale a pena tentar compral-a do novo
dono, observou um individuo. Elle ndo faz mais
nada que arrendar. Elle ndo quer gente livre nos
arredores.

— Podeis comprar do Sr. Hennion. Elle vende
4 uma ou outra vez, suggerio o taverneiro.

— Quem ¢é elle? perguntou Evatt.

— Outro monopolizador, que teve uma con-
cessdo nos primeiros tempos, antes da terra ter
valor, explicou Bagby. A sua propriedade fica
mais abaixo.

— Sera melhor comprar sem demora, se qui-
zerdes comprar alguma, atalhou um velho. Pa-
rece que o filho de um estd fazendo a corte a
filna do outro, e talvez o dinheiro della torne o
velho Hennion menos necessitado de dinheiro.

— Entdo o Sr. Meredith ndo é popular?

— Elle ha de descobrir alguma cousa na
proxima occasiio em que se apresentar candi-
dato 4 Assembléa, asseverou alguem no grupo.

— Entio é membro da Assembléa? pergun-
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tou Evatt. Entdo elle estd bem com... pertence ao
partido popular?

— Nio elle! exclamaram varios assistentes.

— Era contrario 4 Associacdo, procurou obs-
tar a que mandassemos deputados ao Congresso
e gaba-se de que se bebe cha 4 sua mesa, disse o
taverneiro.

— Nao ba de ser por muito tempo, rosnou
Bagby. _

— Entédo como foi que o elegestes membro da
Assembléa ?

— Foi acto dos seus foreiros, acudio o advo-
gado. Elles ndo tém animo de votar contra elle
com receio dos seus aforamentos. E 0 mesmo
succede com os outros. A unica maneira que
temos de por a cousa a nosso geito é por meio de
convencoes e commissoes. Mas havemos de con-
seguil-o, procurem os proprietarios da terra
fazer o que quizerem.

— DBem, senhores, disse Evatt, aqui esti o
ponche. Passem o0s copos, e proporei uma saude
que todos podereis beber. Possa vossa liberdade
nunca ser coarctada quer por Parlamento quer
por Congresso.

Seguiram-se duas horas em que beberam e
conversaram, e quando o ultimo dos bebedores
sahio cambaleando pela porta, e Ewatt, ajudado
pelo proprietario da taverna, tinha titubeado mais
que subido para o seu quarto, se ndo estava per-
feitamente informado com relacdo a localidade,
cujo centro a taverna constituia, era por ter o
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cerebro muito confuso com a mistura de bebidas,
e ndo porque as linguas tivessem sido discretas.

Cabecas do seculo XVIII pouco se davam do
excesso de bebidas, e Evatt almocou abundante-
mente na manha seguinte. Assim fortificado, pedio
o cavallo e annunciou sua inten¢do de procurar o
Sr. Meredith « dcerca daquelle detestavel e imper-
tinente bargante. »

Chegado a Greenwood, achou o dono da casa
ausente, por ter ido a Bound DBrook ver alguns
dos seus foreiros mais distantes; mas no tempo
colonial visitantes eram tio pouco frequentes, que
foi bem acolhido pela dona da casa e instado para
jantar.

O Sr. Meredith estara de volta antes do cahir
da noite, asseverou ella, e sentird muito perder
tua visita, se te fores embora.

— Senhora, respondeu Evatt, a hospitalidade
americana é s6 excedida pela formosura ameri-
cana.

Era impossivel ndo ficar gostando do extranho,
pois era excellente conversador, tendo na ponta
da lingua muito do que se dizia em Londres,
agradavel mais do que tudo ao paladar da colonia.
Com uma successdo de descrip¢des ou anecdotas
dos frequentadores do Park ou Mall, de Vau-
xhall e Ranelagh, entreteve-se 4 mesa, perma-
necendo as duas raparigas sentadas e boquiaber-
tas, cheias de anciedade e deleite.

Concluida a refeicdo as senhoras retiraram-se
com pezar, deixando Evatt gozar até onde lhe
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parecesse de um cangirdo do melhor Madeira do
dono da casa, que lhe fora servido, pois visitantes
bem educados eram na verdade raro entreteni-
mento. Como todos os povos novos, os America-
nos inclinavam-se muito diante de viajantes trans-
atlanticos e, verdadeiramente coloniaes, nao
podiam deixar de considerar um Inglez como um
ente necessariamente superior. O hospede encheu
o copo, desabotoou os tres botdes inferiores do
collete e recostou-se commodamente para tras
na cadeira. Entao levou o vinho aos beicos e, re=
tendo o gole na boca para prolongar o goso,
cobrio-lhe o0 rosto um ar de extrema satisfacao.
E si tivesse traduzido seus pensamentos por
palavras, teria dito :

— Pelos céus! Que vinho, e que mulheres !
Um entrou por contrabando ; mas onde encontram
elles as outras? Em uma terra rude e nova quem
culdaria encontrar maior formosura e delicadeza
do que podem ser vistas ao redor do Serpentina?
Que olhos, que cintura, que punhos! e que fa-
ces! Como a cor apparece e desapparece reve<
lando tudo quanto ella quizer occultar! E imagi-
nar que algum rustico gosara de labios dignos de
um duque. Diabos o levem ! Se néio fosse a minha
incumbencia, eu experimentaria a minha sorte
com a senhorinha Innocencia e... O homem olhou
para fora da janella e deixou que os olhos per-
corressem a paysagem emquanto esgotava o copo.
Trinta mil geira de terras! disse alto, dando com
a lingua um estalo de prazer.

e s SN SN - E—
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Os olhos deixaram de examinar 0s campos para
se fixarem em Janice, que passou por defronte da
janella, tendo por evidente destino o jardim, e
acompanharam-na até desapparecer na abertura
da cérca.

— Alli estd um pé e um tornozello, exelamou
com uma expressio de rosto semelhante & que
tivera ao saborear o Madeira, que fariam saltar
em Londres faiscas bastantes para incendiar todo
o Tamisa! Estendeu mais uma vez a mao para o
Madeira, mas depois de desarrolhal-o, hesitou
um momento, tornou a por-lhe a rolha, levantou-
se, abotoou o collete e, tomando o chapéo no
corredor, esgueirou-se para fora e dirigio-se para
o jardim.

Vendo que Janice ndo estava dentro da cerca,
Evatt atravessou o jardim com presteza e desco-
brio a rapariga, de pé da parte de fora da estre-
baria entresue a4 occupcido, extremamente falha
de dignidade, de assobiar, O motivo de sua accao
foi promptamente revelado com o apparecimento
de Clarim ; a ainda sem consciencia de que a
espreitavam, depois de algumas palavras ao ca-
chorro, ambos partiram na direc¢dao do rio.

Alguns passos apressados fizeram com que 0
homem alcancasse a moca, e como ella de leve se
voltasse para ver quem se lhe reunia, elle disse :

— Posso passeiar comvosco, senhorinha Mere-
dith? Pretendia dar uma volta pela herdade, e
sera tanto mais agradavel com tio formosa guia.

Com acanhamento, mas tambem com alacri-
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dade a rapariga consentio, e foi ricamente com-
pensada, em sua propria opinido, pelo que o visi-
tante tinha que contar. Mais mexericos da corte,
dos circulos da moda menos importantes e do
theatro referio detalhadamente : de como o Rei
andava e como parecia, da rivalidade entre a
Sra. Barry e a Sra. Baddeley, das dividas e da elo-
quencia de Carlos Fox, da voga de Cecilia Davis
ou « L’Inglezina. » Para Janice, com o verdadeiro
appetite provincial, sabia-lhe tudo como os mais
deliciosos confeitos. Conversar com um homem
que podia imitar a maneira pela qual o Duque
de Gloucester coxeava em uma recepcao da manha,
quando o atacava a gotta, e que podia comecar
uma historia dizendo : « Como Lady Rocheford
disse-me uma vez em uma das suas tumultuosas
recepcoes, » era quasl encontrar esses entes
distinctos em pessoa. Janice ndo sdémente deixou
de notar que o homem ndo prestava a menor
attencao a terra que percorriam, mas pessoal-
mente deixou de todo de se importar com o tempo
ou com a direc¢do que tomava.

— Oh! prorompeu finalmente no meio da sua
satisfacdo, como Tabitha ha de sentir quando
souber o que perdeu! Na verdade é um bom cas-
tigo para o mal que praticou !

— O que quereis dizer ? perguntou Evatt.

— Ella merecia que se soubesse, mas apezar
de me haver chamado mexeriqueira, eu nido o
sou, respondeu Janice, que na realidade estava
ainda muito indignada contra a senhorinha Drin-
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. ker e quasi rebentando para confiar suas queixas
contra a antiga amiga a este homem tdo agrada-
vel. Sem duvida tereis observado que nao esta-
mos em boas relagdes. Foi por isso que sahi sem
ella.

Evatt, posto que até esse momento ignorasse
esse facto, acenou com a cabec¢a gravemente.

— E’ tudo por culpa della, posto que estimasse
dar tudo por acabado se eu lh'o consentisse. E
muita raiva havia de sentir a senhora, se so-
nhasse que elle me tinha dado a miniatura.

— A miniatura! disse maravilhado o visitante,
querendo animal-a a proseguir, de quem ?

— K’ exactamente o que... Oh! eu penso que
vos contarei a historia toda e pedirel vossa opi-
niao. Nao me atrevo a ir ter com maisinha, pois
sel que ella fara com que eu a entregue, e estando
paizinho fora e Tabitha brigada, ndo tenho a
quem... e talvez... Nunca lhe diria isto para
envergonhar Tabitha, mas porque precizo de
conselho e...

— Um homem sd comm metade de um olho
' conheceria que nao sois nenhuma amiga de
| mexericos, senhorinha Janice, assegurou-lhe o
» companheiro de passeio.

Assim convencida e induzida, a rapariga des-
pejou a historia toda.

— Bem quizera mostrar-vos o retrato. termi-
nou ella. E’ a mais formosa creatura que ja vi.

— Nunca olhastes em um espelho, senhorinha
Janice?

2 b o
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— Avora estaes s6 cacoando commigo.

— A’ {6 que ¢ a ultima cousa em que poderia
pensar! disse Evatt cordialmente.

— Pensaes realmente que sou bonita? per-
cuntou a rapariga, com evidente sastisfacdo, em-
bora com incerteza.

Evatt examinou o semblante ancioso e inno-
cente interrogativamente voltado para elle, e
bastante Ihe custou conter o riso.

— E’ impossivel nao pensal-o, respondeu.

— Mesmo devois de vér as beldades da corte?
perguntou Janice, meio duvidosa e meio alegre.

— Nao existe uma que ndo tivesse de vos
ceder o passo, senhorinha Janice, protestou
Evatt, se pudesseis ser apresentada em Saint
James.

— Que bello! exclamou Janice com extase, e
entdo com subita modestia asseverou : oh! bem
sei que estaes... que estaes apenas gracejando
commigo :

— Queimai-me, se o estou! insistio o homem,
com tdo indubitavel admiracdao nas suas maneiras
que bem confirmava o que dissera & rapariga.
Pelos céus ! disse a si proprio maravilhado. Quem
acreditaria possivel semelhante innocencia? E’ a
mii Eva antes da queda! Ignora tudo.

Esta opinido acérca da mulher bem podia levar
o Sr. Evatt alguma situacdo embaracosa. Ha
muito pouca informacdo acérca de Eva antes de
comer o fructo prohibido, mas por exemplares
posteriores do seu sexo, pode-se affirmar com
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seguranca que a mai da ra¢ca humana conhecia
varias cousas antes de partilhar da arvore da
sciencia. SO o homem nasce tao estupido que pre-
ciza ser educado.

— Porque ndo me podeis permittir que veja
essa maravilhosa senhora? proseguio em voz
alta. Certamente ndo receais alfrontar a compa-
racao.

— Ndo € por isso realmente, disse Janice
enrubecendo, mas... bem... em um momento.
A rapariga voltou as costas para o Sr. Evatt e
em um mowmento enfrentou-o de novo, com a
miniatura na mao. Nao é formosa ?

— KEvatt olhou para a miniatura.

Isso ella é, assentio. E arranquem-me a lin-
gua se ndo me faz lembrar uma mulher que uma
vez vi em Londres!

— Obh, como ¢ interessante! exclamou a rapa-
riga. Como se chamava?

— K’ exactamente o que pergunto a mim
mesmo.

— Deve ser bem nascido, argumentou Janice,
para ter sua miniatura; vede as joias que tem no
cabello.

— Ah, minha filha, nio sdo s6 os bem nasci-
dos que trazem... O homem estacou. Como
sabeis, proseguio, que o servo contratado adqui-
rio isto legalmente? A moldura é de valor.

— Nao sei, respondeu a rapariga, e as ini-
ciaes nas costas ndo sdo as delle.

— W. H. J. B, leu Evatt.
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— Talvez tenha mudado de nome suggerio
Janice.

— E’ verdade, assentio o homem com leve
risada; é uma bella idéa que nos dara uma chave
para decifrar seu verdadeiro nome.

— Talvez tenhaes ouvido dcerca de algum
homem em Londres com um nome (ue se adapte
a estas iniciaes W. H. J. B.? disse a rapariga
interrogativamente.

Evatt voltou o rosto para occullar o sorriso
que ndo pode reprimir, emquanto reflectia que a
innocente imaginava Londres outra aldeia de
Brunswick !

— Pensaes que devo obrigal-o a receber isto ?
inquirio Janice.

— Certamente nao, respondeu o consultado,
correspondendo apenas ao desejo claramente
manifestado pela rapariga.

— Entao pensaes que devo fallar & maizinha
ou a0 paizinho ?

— K’ certamente desnecessario! O sujeito
recusa, e por isso ¢ vossa até que elle vol-a
peca.

— Que bello! Oh, estimmaria estar em casa
neste momento, para ver como ficava no meu
pescoco. A noite passada esgueirei-me da cama
para deitar-lhe um olhar, mas Tabitha, virou-se
e pareceu-me que accordava. Estou com von-
tade de ir ja e...

— L& por termo ao nosso passeio : interrompeu
Evatt queixoso.
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— FE’ perto da hora do cha, respondeu Janice,
apontando para o sol. Como a tarde voou!

— Gracas 4 minha encantadora companheira,
responden o homem, inclinando-se profunda-
mente.

— Agora estais outra vez cacoando commigo,
exclamou Janice. Ndo gosto que gracejem...

— E’ a ultima cousa em que eu poderia pen-
sar, exclamou Evatt, com indubitavel sinceri-
dade, e apoderando-se da mdo de Janice, incli-
nou-se e beijou-a impetuosa e ardorosamente.

O rubor inundou o rosto e o pescoco da rapa-
riga a essa accdo; mas ainda mais embaracosa
para ella foi a pausa absurda que se lhe seguio ao
comecar a volta. Ella n@o podia pensar em cousa
alguma para dizer, e o estranho ndo a queria
auxiliar. Deixal-a corar, deixal-a hesitar e gague-
jar, foi a sua idéa. Cada minuto de seu embaraco
me esta pondo mais profundamente em seus pen-
samentos.




)
|




VII

ARANHA E MOSCA

Afortunadamente para a menina, a distancia
até a casa nio era muita, e o rapido passo que
tomou no meio do seu embaraco depressa 0s
levou 4 porta da enirada, que cruzou com um
suspiro de allivio. O visitante foi immediatamente
absorvido pelo pai e Janice dirigio-se para o
quarto.

Ao endireitar-se, tinha a miniatura diante de
si, € uma ou outra vez parava por um momento
para contemplal-a. Finalmente, depois de conve-
nientemente vestida, tomou-a e segurou-a por
um momento. Quizera saber se ella lhe cortou o
coracio, murmurou em soliloquio. Nao compre-
hendo como elle poderia deixar de amal-a; sel
que eu ndo poderia. Janice hesitou por um
instante e depois metteu a miniatura no seio. Se
a0 menos Tabitha ndo estivesse... se... poderia-
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pequeno toucado de renda, por cima do cabello
penteado alto & Pompadour. Por que havia ella
de ficar... justamente quando tanta cousa impor-
tante tinha de occorrer! A senhorinha Meredith
olhou para a sua duplica¢éo no espelho e tornou
a suspirar. O Sr. Evatt deveria estar se diver-
tindo commigo, disse, porque ella é muito mais
bonita. Mas eu desejava saber por que é que
Caarlos olha sempre tanto para mim.

Nesse entretanto Evatt, sem uma allusio se-
quer ao servo contratado, entregara uma carta
de pessoa de NewYork, apresentado-o ao dono
de Greenwood, e pela confian¢a assim estabele-
cida, passou a interrogar o Sr. Meredith longa e
cautelosamente nao acerca de terras para la-
voura e lucros, mas relativamente aos sentimen-
tos da terra quanto ds questdes entiio debatidas
entre a Grd-Bretanha e a America. Tomou, em-
quanto conversavam, uma ou outra nota e a con-
ferencia s6 terminou quando Margarida annun-
ciou a ceia. Nem isto poz termo 4 investigacao,
pois o dono da casa, como a Sra. T\Ieredlth pre-
vira, insistio em que Evalt ahi passasse a noite, e
(4arlos recebeu por isso ordem para ir 4 taverna
buscar os altorges do viajante. Depois que as
senhoras delxaram a mesa os dois homens, o in-
terrogatorio proseguio acompanhado de bebida
e cachimbos, e s6 depois das dez horas Evait
levantou-se afinal. Era claro que tinha agradado
a0 dono da casa, como agradara 4s senhoras, pois

mos conversar a respeito, suspirou, ao pregar o |
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© 0 Sr. Meredith, com a hospitalidade do tempo,

. instou muito com elle para que ficasse além da
manhd seguinte, assegurando-lhe ser bem vindo
a Greenwood por todo o tempo que quizesse alli
demorar-se.

— Nada, Senhor, me daria maior prazer res-
pondeu Evatt fervorosamente ; mas atrevo-me a
dizer-vos em confidencia por serdes amigo do
governo, que o andar procurando terras de la-
voura é apenas uma razdo ostensiva para poder
viajar. Ando executando uma importante e deli-
cada commissio do nosso governo, e tendo ja
jornadeado pelas colonias do Norte tenho ainda
que viajar pelas do Sul. E’ portanto inteiramente
impossivel para mim demorar-me além desta
noite. Deveria, de facto, ndo me atrever a demo-
rar-me tanto, se vosso nome nao estivesse na
lista que me deu Lord Dartmouth dos que de-
viam ser acreditados e consultados. E a infor-
macdo que me forneceu, concernente a esta
regiio, provou que Milord ndo errou na sua
opiniio quanto ao vosso conhecimento, = dispo-
sicdo e habilidade.

Isto mandou o dono da casa para o seu traves-

. seiro com deleitavel consciencia da propria im-
| portancia, e levou-o a confiar ao barrete pousado
1 no travesseiro a seu lado que « o Sr. Evatté
homem de vistas largas e descriminadoras. » Por
mais penoso que seja consignal-o, o visitante,
antes de procurar seu travesseiro, dissolveu al-
guma tinta em p6 em uma caneca com um pouco

TR 9.
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de agua e tratou de addicionar a uma carta ja
comecada o seguinte paragrapho :

« Dahi dirigi-me a cavallo para Brunswick,
uma pequena provoacdo no Raritan. Aqui encon-
tro a mesma divisao sobre o sentimento de que
ja faller a V. Ex. A nobreza, que aqui consiste
apenas de dois individuos, é acirradamente op-
posta aos pequenos lavradores e trabalhadores do
campo, € nao pode até confiar nos seus proprios
foreiros para mais do que um apoio nominal.
Nenhum dos grandes proprietarios parece ser
homem de criterio ou popularidade, e o Sr. Lam-
bert Meredith, — nome inteiramente desconhe-
cido de V. Ex., mas de alguma consequencia
nesta colonia gracas ao seu feliz consorcio com
a descendente de um dos donatarios primitivos,
— na ultima eleicio mal conseguio sahir eleito,
e ¢ considerado como homem pouco dado,
genioso e teimoso a respeito de cousas insignifi-
cantes, brigado com os vizinhos e nem sequer
dono da propria casa. A homens taes, Milord,
veio a caber a defesa do governo, ao passo que
oppostos a elles existem directores da opinido
nascidos do proprio esforco, eloquentes, fortes e
quasi todos deshonestos. Kinissdes de papel
moeda, evasio de todos os impostos, terras livres,
suspensiao de dividas — taes e um cento de ou-
tras promessas tentadoras siio os meios com que
tratam de embahir o povo emquanto os nobres
mantém-se sentados em desanimo, salvo os que,
vendo para onde corre a maré, atiram ao vento

——— e

e
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os principios e seguem na corrente dos guias
populares. Acreditai-me, Milord, como ja recom-
mendei com urgencia, so6 uma mudanga radical
de governo e uma abundante distribui¢do de regi-
mentos evitardo que desordens se levantem até
ao ponto de ameacar anarchia ».

Postoque o visitante fosse na casa o ultimo a
metter-se na cama, cedo se poz de pé na manha
seguinte, e emquanto Carlos comecava 0 traba-
lho diario, indo dar agua a cada cavallo no pateo
da cocheira, Evatt foi ter com elle.

— Comecamos mal em nosso primeiro encon-
tro, meu homem, disse em tom amigavel, e so
de mim tenho que me queixar. A gente deve
guardar seus segredos.

— Seria uma triste profissdo a vossa, se muitos
seguissem essa opinido, respondeu Koivnes, com
uns laivos de desdem.

Evatt mordeu os beicos, e depols mostrou um
sorriso forcado.

— Diz o velho dictado que tres poderiam guar-
dar segredo se dois morressem.

Carlos sorrio.

— Os meus dois nunca me hao de incommo-
dar, disse accentuadamente, por isso economizai
0 v0sso tempo e o vosso folego.

— E’ melhor que nio estejas tiao certo disso,
retrucou Evatt, com evidente irritacdo. Entre o
teu servico no exercito, o navio que para aqui te
trouxe e essa miniatura, tenho mais chaves do
que tém servido para abrir muitos segredos.
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~— Mas falta-vos a mais importante. Até que a
tenhais, nio vos receio. E ainda mais, dir-vos-hei
qual essa 6.

— Qual? perguntou o homem.

— Uma recompensa, disse com motejo Fow-
nes.

— Eslou vendo que tenho que tratar com um
dogue astuto, disse o homem. Mas se nio quize-
res... Evatt deteve-se, pois Janice transpunha
a cérca, e ambos ficaram calados ao vél-a appro-
ximar-se.

— Carlos, disse a moca, ao chegar a distancia
de ser ouvida, e offerecendo a miniatura, decidi
que deves receber isto.

Carlos sorrio com agrado.

— Entdao é vosso dever obrigar-me a isso,
senhorinha Meredith, respondeu cruzando os
bracos.

— Nao quereis fazer o favor de recebel-a?
pedio Janice, nio pauco embaracada com a sua
posi¢ido e com o facto de ser Evatt disso teste-
munha. Sabemos que vos pertence e é demasia-
damente valiosa para que eu...

— Como sabeis disso? inquerio 0 homem ainda
sorrindo com agrado.

— Porque estava com as vossas roupas, quando
fostes nadar, disse Janice com franqueza.

— Senhorinha Meredith, respondeu Carlos, a
palavra de um pobre diabo de servo contratado
péde ter pouco valor, mas eu juro-vos que isto
nunca me pertenceu e que por conseguinte nio
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tenho a isto direito. Se vos da algum prazer,
guardai-o.

— Isto equivale a dizer que furtou a miniatura,
asseverou Evatt.

Carlos sorrio com desdem.

— Nem todos a quem ladram os caes, sao
ladrdes, retorquio. Nem somos todos velhacos e
espides, addicionou ao voltar-se para levar o
cavallo 4 estrebaria.

— Aquelle sujeito nio tem cerimonia em
chamar-vos nomes, senhorinha Meredith, disse
Evatt.

— Elle nido tem direito de chamar-me espido,
exclamou a rapariga indignadamente.

— Suas palavras nio merecem mais attencao
que disse de vos outra noite na taverna.

— O que disse elle na taverna? perguntou Ja-
nice.

— Melhor é nao repetil-o.

— Quero saber o que disse de mim, insistio a
senhorinha Meredith.

— S0 serviria para vos envergonhar.

— Elle... elle contou... elle nao contou que
eu tirei a miniatura ? balbuciou Janice.

Mais uma vez Evatt mordeu os bei¢os, mas
desta para evitar o riso.

— Peor do que isso, minha filha, respondeu.

— Porque havia elle de insultar-me? protestou
Janice com altivez mas apezar disso corando
diante dessa possibilidade.

— E justo suppordes isto pouco provavel.
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Entretanto é assim, e emquanto difficilmente
posso esperar que me acreditem sob palavra,
as mentiras que nos pregou ha apenas um
momento, provam que ¢ capaz de qualquer

inverdade.
Evatt fallou com tal sinceridade de tom de voz

e com tao apparente falta de motivo para inventar
uma historia, que Janice tornou-se duvidosa.

— Elle nao podia insultar-me, disse ella, porque
eu... eu nada fiz.

— I’ certo que vos insultou. Se eu vos conhe-
cesse entdo, senhorinha Janice, tel-o-hia feito
engulir o insulto grosseiro. Foi para isso que o
procurei esta manha. Se ndo nos houvesseis
interrompido, elle ndao se teria sahido muito
bem.

— Sois muito bondoso, disse Janice pezarosa,
comecando mais pelas suas maneiras que pelas
suas palavras, a acreditar nelle. Nao sabia que
houvesse homens tdo maus no mundo. E para
elle dizél-o na taverna, donde se espalhara rapi-
damente sobre todo o condado! Foi cousa muito
feia ?

— Ninguem daria credito a quem esta resga-
tando servicos, respondeu Evatt. Entretanto, se
eu tivesse o direito...

— Sinho Meredith mandou-me dizer a vancés
pra ir almoca, interrompeu Margarida da can-
cella da cérca de buxo.

— O que! exclamou a rapariga. Ndo pédem
ser sete.
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— Vosso pai deu ordem para que o almoco
fosse mais cedo, para que eu me puzesse em
tempo a cavallo, explicou Evatt, e entdo como a
rapariga se puzesse a caminho para casa, elle
deteve-lhe o passo tomando-lhe a mao. Senhorinha
Janice disse elle, dentro de meia hora partirei,
— nio porque € essa a minha vontade, mas
porque estou incumbido de importante e perigosa
missfio, — uma missdo... podeis guardar um
segredo... ainda de... de V0SSO pai e de vossa
mai ?

Janice era demasiado nova e inexperiente para
saber que um segredo é entre todas as cousas a
que mais se deve evitar, e posto que a sud
pequenina mdo com a sua intuicio de mulher
que tudo aquillo nao era direito, procurasse
frouxamente libertar-se, respondeu todavia com
curiosidade embora um tanto duvidosa : Posso.

__ Fui mandado a esta terra debaixo de nome
supposto... por Sua Majestade. Vés... ful com-
vosco indiscreto bastante para contar... para 1mos-
trar que era outro diverso do que pretendo ser,
mas percebi e percebo agora que podia confiar
em vos. Guardareis em segredo tudo o que estou
dizendo ?

De novo Janice com os olhos no chio disse :
Sim.

__ Devo executar o servico do rei, e quando
estiver executado, voltarei para a Inglaterra e
reassumirei a minha posicdo real, e nunca mais
ouvireis fallar de mim... a menos que... @)
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homem fez uma pausa com os olhos fitos no
rosto triste da rapariga.

— A menos? perguntou Janice quando o
silencio tornou-se mais embaracoso que o fallar.

— A menos que vés... a menos que me deis a
esperanca de que voltando primeiro por aqui...
como vosso pai me pedio que fizesse... para que
eu possa... possa talvez levar-vos commigo. Ah,
senhorinha Janice é um ultrage conservar tal
belleza escondida nas selvas da America, quando
podia ser gloria da corte e a joia da cidade.

Novo silencio seguio-se, realmente oppressivo
para a rapariga attonita e embaracada, o qual
pareceu-lhe prolongar-se por horas, ao procurar
debalde algumas expressdes para fallar.

— Fazei-me o favor de soltar minha mao,
pedio afinal.

— Nao, até que me deis um sim ou um nio,

— Mas ndo posso... nio quero.. comecou
Janice, e entdo, como se ouviam passos, excla-
mou : Oh, deixai-me ir! Ahi vem Carlos.

— Posso voltar ? perguntou Evatt.

— Pdde, assentio a rapariga como ultimo
recurso.

— E promeiteis guardar segredo ?

— Prometto, exclamou Janice, e com prazer
recobrou a mio justamente quando Carlos entrava
no jardim.

Como muitas outras de seu sexo, entretanto,
achou que para vér-se livre physica e temporaria-
mente s6 se havia escravisado ainda mais, pois
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apés o almoco Evatt aproveitou-se de um mo-
mento em que a Snra Meredith mandava buscar
os seus alforges e o dono da casa examinava o
cavallo, para dizer a Janice de parte :

— Restitui vossa mao, Janice, mais lembrai-
vos de que é minha e, antes que a rapariga
pudesse formular uma negativa, ja elle estava ao
lado do Sr. Meredith perto do estribo e, antes de
decorrido muitos minutos, tinha-se retirado a
cavallo, deixando apds si uma muito lisonjeada,
perplexa e misera donzella.







VIII

VARIOS ASSUMPTOS URGENTES

As vinte e quatro horas da visita de Evatt per-
turbaram a memoria de Janice por muito tempo,
e assignalaram o comeco da mudanga mais os-
tensiva que nella se dera. A experiencia era, de
facto, a que experimentam todos entre as ida-
des de doze e trinta annos, pela qual a juventude
primeiro aprende a reconhecer que a existencia
nio é simples viver, mas é antes a resolucao de
um extranho problema, composto de vontade e
necessidade, accidente e fatalidade. O compro-
misso de guardar segredo fél-a sua preza, a asser-
ciio do forasteiro de que ella se havia obrigado
aftligio-a e a idéa de haver sido assumpto do fal-
latorio da taverna enfureceu-a. No emtanto pro-
mettera segredo, ndo se achava com coragem de
escrever a Evait desmentindo-lhe a pretencio e
nao podia desmanchar uma calumnia, cujo sen-
tido desconhecia. Se ella e Tabitha estivessem
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em boas relacdes, poderia achar lenitivo em con-
fiar-lhe suas queixas, mas a visita dessa rapariga
terminou tdo rapidamente depois da sahida de
Evalt que a restauracdo da boa intelligencia 6
se effectuou com o beijo da despedida. Pela pri-
meira vez em sua vida a cabeca de Janice conti-
nuava a pensar depois de estar descansada no
travesseiro, e muitas vezes aquelle invejavel repo-
sitorio foi incumbido de enxugar-lhe as lagrimas
e refrescar-lhe as faces ardentes. Nunca, afigu-
rava-se-lhe, havia homem ou mulher supportado
tamanho peso de affliccao.

A mudanca que se operara na rapariga era de-
masiado visivel para nao ser percebida pela fami-
lia de Greenwood. A Sra. Meredith alegre disse
confidencialmente ao reverendo Sr. Mec. Clave
que acreditava que alguma revelacio tinha a
filha recebido e que Janice estava na mais pro-
missora condicdo de infelicidade. Assim animado,
o pastor, que era um viuvo de quarenta e dois
annos com cinco f{ilhos em extremo necessitados
dos cuidados de uma mulher, com muito prazer
fez visitas matutinas a4 filha do seu coparo-
chiano mais rico em lugar das discussoes com
Tabitha acerca de romance em geral e do servo
contratado em particular emquanto coziam ou
faziam ponto de malha, Janice vio-se obrigada a
assistir a compridos monologos, especialmente
preparados para seu beneficio, dcerca do que na
mente do presbytero eram verdadeiras questdes
importantes de justificaciio, adopcdo e santifica-
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cio. O que é mais, ella ndo s6 o ouvia como
se estivera cumprindo um dever, mas uma
ou duas vezes commoveu-se até as lagrimas,
com enorme estimulo do Sr. Mec. Clave. O pai,
que em extremo lamentava a vivacidade per-
dida e a gravidade nova, insistia em que « & rapa-
riga ndo seria transformada em uma hypocrita
de cara comprida e cantora de psalmos » ;
mas nio se atrevendo a se oppor ao que a
esposa approvava, apenas expressava a sua irri-
tacdo 4 propria Janice, gracejando com ella
e irritando-a quasi tanto como O Sr. Mc.
Clave.

Nio era a menor de suas difficuldades o seu
proceder para com O Servo contratado. As con-
dicdes eram ainda tdo primitivas que as relacoes
entre amo e servo repousavam em uma base que
tornava a distinccio entre elles antes pautada pela
conveniencia que pela convencdo, e assim Janice
vio-se obrigada a adoptar nova linha de proceder.
A principio adoptou o plano de evital-o e de alti-
vamente pol-o de parte; mas as suas maneiras
para com ella continuaram a manifestar tal defe-
rencia que a rapariga achou difficil manter essa
attitude e para logo comecou a duvidar de que
elle fosse culpado da imputacio que lhe fora feita.
Nem podia ser completamente cega ao facto de
que o0 mogo de estrebaria comecara a tomar nota-
vel interesse em sua pessoa. Reparou (ue creava
opportunidade para {requentes encontros, e que
desistira de toda pretencdo de fallar-lhe no seu
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affeclado dialecto europeu. Quando agora se ar-
riscava a sahir de casa, estava quasi certa de
encontral-o e raro escapava a que elle lhe fal-
lasse; por outra parte vinha frequentemente a
cozinha sob frivolos pretextos quando ella ahi
estava fazendo alguma cousa, e ndo mostrava la
muita pressa em se ir embora. .

Varias vezes foi descoberto pela Sra. Meredith
assim ocloso dentro da casa, e foi rispidamente
reprehendido por isso. Nem a isto, nem as or-
dens do amo que puzesse termo aos seus « pas-
selos nocturnos » e as suas idas a aldeia prestou
elle a menor attencao.

Fownes entrou na cozinha uma manha em
Novembro emquanto Janice e Suza estavam pro-
fundamente occupadas em fazer geléa de uvas,
carregando uma bracada de lenha, pois o servo
pela primeira vez chamava volunlariamente a si
um servico que até entdo fora desempenhado por
Thomaz. Pondo a lenha na caixa que para isso
servia, ficou de pé, de costas para o fogo, con-
templando a senhorinha Meredith, emquanto esia
bem protegida por um grande avental, com as
mangas arregacadas, com os cachos soltos e as
faces vermelhas, socava num almofariz, re-
duzindo o assucar em pedra 4 forma reque-
rida.

— Agora vocé saia ja daqui, disse Susa, que,
apezar de ser a unica serva amiga de Carlos,
como todas as boas cozinheiras, era sujeita a
frequentes fermentacdes de cabeca, quando se
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. tratava de conservas. Nos ndo qué homes no
¢ caminho.

— Ah, Suza, intercedeu Carlos, esta manha ha

. uma geada branca e esta frio 1a fora. Deixai-me
s6 aquecer os dedos.

Susa promptamente aquiesceu, mas o {rio nos
dedos de Fownes ndo era evidentemente intolera-
vel pois em wm momento veio para junto da mesa
e, pondo a mdo em cima da de Janice, que segu-
rava a mio do almofariz, disse :

— Deixai-me quebrar o assucar. I trabalho
muito pesado para vos.

— Tomara eu, respondeu a senhorinha Mere-
dith quasi sem folego. Meus bragos estao quasi se
despregando.

— Isso poria os sabios a discutirem a que
deusa Grega pertenceriam, observou Kownes.
Entio sentio tél-o dito, pois a senhorinha Mere-
dith, immediatamente desenrolou as mangas;
ndo porque no intimo de seu coragdo nao gos-
tasse da phrase, mas por haver reconhecido que
Carlos reparara no que as deusas (Gregas geral-
mente ndo tém. Um vestido decotado era quasi
o traje invariavel das senhoras, nao havia nada
extranhavel em mostrar um tornozello, e man-
gas curtas estavam muito em voga; mas trazer
os bracos descobertos acima dos cotovelos era
falta de modestia que se ndo permittia aos que
eram entio commummente chamados a gente de
« bom tom ».

Essa addicdo ao pessoal de trabalho prompta-
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mente motivou a ordem por parte de Susa que
Janice assumisse a occupacio de mexer um ta-
cho justamente collocado sobre o fogo « em-
quanto eu vou la em baixo e alimpo a parteleira
pria bota esta jaléa. Ndo para de mexé sinhasinha
pr'a nao deixd quemad, » foi a sua recommenda-
cao final.

Apenas a cozinheira estava em distancia de
nao ouvil-o, Carlos fallou :

— Por dois dias, disse em voz baixa, procurei
dar-vos uma palavra. Nao podeis ir 4 estrebaria
quando eu 1i estiver?

—- Entéo nao socaes esse assucar ? perguntou
a senhorinha Meredith.

— Nao quereis ir 4 estrebaria9 calmamente
perguntou Carlos.

— Dai-me a mio do almofariz ! disse Janice
com severidade.

— Porque se nio quereis, continuou o moco,
terei de dizer agora o que quero.

— Prefiro ndo ouvil-o, annunciou Janice, afas-
tando-se do fogo.

— A senhorinha deve continuar a mexer o ta-
cho, ou queimard a calda, senhorinha Janice,
lembrou-lhe o homem, aproveitando-se mesqui-
nhamente da situacdo.

Janice voltou e reassumio a tarefa, mas disse :

— Nao quero ouvir.

— E’ por amor de te pai que o peco.

— Como assim ? inquerio a menina erguendo
a vista com subito interesse.

e o S— — A



PAULO LEICESTER FORD 97

—— Fui 4 aldeia outra noite, respondeu o ho-
. mem, fazer exercicio... Nisto parou, evidente-
mente desconcertado.

— Exercicio ? perguntou Janice. Que exer-
cicio ?

— Digamos excercicio de dansa visto que esse
nio é o ponto principal, disse Carlos. O ponto
principal foi que depois... depois de fazer o que
14 me levou, fiquei para ajudar no divertimento
de Guy Fawkes no gramado.

— Bem, disse a rapariga com animacao.

— Os brincalhdes tinham alguns barris de
alcatrio vasios e umaeffigie do Papa e deram-lhe,
tanto a efficie como a um exemplar da Lei do
Porto de Boston, uma mio de alcatrdo e de
folhas e depois 0s queimaram.

— Que pagode! exclamou Janice, parando de
mexer o tacho com o interesse da conversacao.
Assim maisinha me deixasse ir ver. Ella diz que
nio é proprio da gente bemn nascida, mas eu nao
vejo porque ser bem nascido seja razao para nao
poder divertir-se como...

—. Como os servos! interrompeu FKFownes
irritado, como se as palavras da menina o picas-
sem.

— Receio, Carlos, admoestou Janice, assu-
mindo de novo modo severo, que tenhais muito
mao genio.

O homem poderia talvez redarguir, mas em
vez disso, deixou desapparecer do rosto a irrita-
¢do, ao fitar os olhos no chao.

T. 1. 6




98 JANICE MEREDITH

— Tenho, senhorinha Janice, confessou com
tristeza depols de um momento de pausa, e é o
tormento da minha vida.

— Devereis tratar de refreal-o, aconselhou a
senhorinha Meredith prudentemente. (Quando
perco a paciencia, leio sempre um capitulo na
Biblia, accrescentou com decididas mostras nas
suas maneiras de ser mais religiosa que elle.

— Quantas vezes leste o livro sagrado de
principio a fim, senhorinha Janice? perguntou
Fownes sorrindo, e a attitude virtuosa da senho-
rinha Meredith tornou-se subitamente incom-
moda para a menina.

— leis contar-me alguma couca acerca do Sr.
Meredith, disse friamente.

— Depois de queimarem o Papa e a Lei,
alguem suggerio que entornassem o barril de
alcatrdo no fogo mas houve objeccdo porque...

— Porque ? perguntou Janice.

— Alguem disse que breve seria precizo para
queimar, como merecia, Greenwood, e que por-
tanto nao devia ser desperdicado.

— Nao pensais que elles ?... exclamou Janice
assustada.

O servo accenou com a cabeca affirmativa-
mente.

— O sentimento coutra o dono de Greenwood
¢ muito mais profundo do que suspeitais. Mani-
festar-se-ha por meio de alguma violencia,
receio, a menos que elle ceda 4 opinido popular.
-— Elle nunca se submettera aos lambe-pratos
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e sapatos rotos de Brunswick, asseverou Janice
com altivez.

— Sera peior para elle. E' tdo razoavel ir
de encontro 4 opinido publica como € abrir
estradas pelo altos dos montes.

— E, ainda peor ser covarde, exclamou Janice
desdenhosa. Receio, Carlos, que sejais de animo
muito mesquinho.

Fownes encolheu os hombros.

— Como um servo deve ser, murmurou com
azedume.

— Ainda um servo pode fazer o que é direito,
respondeu a rapariga.

— Nado se trata de direito, trata-se de conve-
niencia, respondeu o servo. Um anno na corte,
senhorinha Janice, ensinar-vos-hia que neste
mundo é de summa importancia conhecer quando
a gente deve a cabeca inclinar.

— O que sabeis da corte ? exclamou Janice.

— Muito pouco, confessou o homem. Mas sei
que nos ensina uma boa licdo para a vida, a da
submissio, e bem importante é aprendel-a.

— ILu s6 me inclino diante dos que reconheco
como meus superiores, disse Janice, com a ca-
beca bem alta.

— I’ para vos meio facil de evitar inclinar-
vos affirmou o moco sorrindo.

De novo Janice procurou mudar de assumpto,
dizendo :

-— Pensais que é por isso (que 50mos espio-
nados?
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— Espionados ? perguntou 0 moco.

— A semana passada paisinho pensou ter visto
uma cara a noite a janella da sala de visitas, e
ha duas noites ergui de repente os olhos e vi...
Maisinha disse que eram s¢ flatos, mas eu sei
que vi alguma cousa.

O servo voltou o rosto e tossio. Depois res-
pondeu :

— Talvez fosse alguem que vos estivesse
espiando. Nao tentastes achal-o ?

— Paisinho foi 4 janella de ambas as vezes
mas nada pode ver.

— Teve provavelmente tempo de esconder-se
por tras dos arbustos, calculou Carlos. Eu por-
me-hei a vigiar, e garanto que apanharei o su-
jeito em f{lagrante, se reincidir. Da irritacdo com
que fallou, inferir-se-hia que estava seriamente
enfurecido com o facto de estar alguem a espio-
nar pela janella da sala de visitas as horas noc-
turnas da senhorinha Meredith.

— Estimaria que o fizesseis, pedio Janice.
Pois se isso se repetir ndo sei o que farei.
Maisinha insistio que ndo era uma alma do
outro mundo e ralhou commigo porque gritei;
mas ndo obstante causou-me muito susto. Nio
pude dormir por muitas horas.

— Sinto vos tenhais assustado, disse o moco,
e apos um momento de hesitacio continuou :
Fui eu, e se por um momento pensasse que vos
assustaria...

s

o
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— Vos! exclamou Janice. O que estaveis
fazendo all1?

— O homem olhou para os olhos della ao passo
que respondia em voz baixa:

— Olbando para o paraizo, senhorinha Janice.

— Janice Meredith, disse zangada a voz da
mai, tu ndo prestas para nada! Deixaste queimar
a calda, e o cheiro invadio toda a casa. Carlos
como € que estais trocando as pernas dentro de
casa a esta hora do dia? Vai para o teu tra-
balho.

E o paraizo dissolveu-se num tacho de calda
queimada.







PARAIZO E ADJACENCIAS

Emquanto Carlos podia ouvir, a Sra. Meredith
continuou a ralhar com Janice por causa da calda
queimada, mas este assumpto terminou com a
sahida do moco.

_ Envergonho-me de que uma filha minha
permitta a um servo tanta familiariedade, come-
cou a Sra. Meredith de novo. E uma vergonha
para nos todos, Janice. Nio tens idéa do que
seja decente e proprio de uma rapariga na tua
posicao ?

__ Nio usou de familiariedade, exclamou
Janice, zangada e altiva; e bem sabeis que se
olle tivesse usado eu... elle me estava con-
tando...

__ Sim, bradou a mai, dize-me 0 que elle estava
dizendo acerca do paraizo? Pensas que S0U
alcuma tola, menina, para nao saber o que que-
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rem os homens dizer quando comecam a fallar de
paraizo ?

As faces de Janice ficaram vermelhas e res-
pondeu aitaneira :

-- Se os homens conversaram com a senhora
acerca de paraizo, porque nio hio de conversar
commigo ? Certamente é uma variaciio agradavel
depois da interminavel e eterna conversacaio
do pastor sobre o interminavel e eterno...

— Nao te atrevas a dizel-o! atalhou a Sra.
Meredith, crianca decahida e comida de pecca-
dos! Vai para o teu quarto e fica 1a o resto do
dia. S6 uma peccadora como tu nos poderia en-
vergonhar com proceder tio improprio com um
moc¢o de estrebaria. Bonita conversa ha de for-
necer ataverna.

A injustica ndo obstante tal ou qual verdade,
desta increpaciio foi mais do que Janice podia
ouvir, e sem tentar responder, rebentou numa
tempestade de lagrimas e voou para o quarto.

Privada de ouvinte, a Sra. Meredith foi procu-
rar o marido, e tornou-o verdadeiramente atto-
nito com esta prophecia :

— Tua filha, Lambert Meredith, vai envergo-
nhar-nos a familia.

— O que foi que aconteceu ? bradou o pai.

— Uma cousa muito bonita ! asseverou-lhe a
esposa. Queres vel-a uma bella noite fugir com o
teu moco de estrebaria 9

— Qual, Mathilde, respondeu o Sr. Meredith.
Isso ndo é possivel.
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— Foi o que me disseram meus pais quando
vieste me fazer a corte.

__ Fu ndo vinha resgatar servicos.

— Nem por isso deixou de ser para mim uma
posicio inferior, respondeu a Sra. Meredith
calmamente. E eu era entio menos leviana
que... '

__ Niio Mathi'de, ella muitas vezes me faz lem-
brar mutito...

__ Lambert, eu nunca fui leviana! Cu pelo
menos depois que ouvia palavra do Dr. Edwards
e tive uma revelacio. Quanto mais depressa
casarmos Janice com o Sr. Mc. Clave tanto me-
lhor para ella.

_ Pois bexigas me comam, bradou o velho,
se eu consntir que minha filha se transforme em
eriada dos filhos de outra mulher!

__ T exactamente a disciplina de que ella
carece, retorquio a esposa. A nao ser por havel-a
atalhado, ha pouco, estou ceria, teria fallado des-
respeitosamente do inferno !

— Que grande admiragdo ! murmurou 0 ma-
rido. Nio é bastante que vos outros presbyte-
rianos condemneis a gente 4 tortura sem fim na
vida futura sem tornar esta vida igualmente into-
leravel ?

__ [’ o0 caminho da salvaciio, respondeu a Sra.
Meredith. Como o Sr. Mc. Clave disse a Janice
ha bem pouco tempo, « Ficai certa de que fazer
o que ¢ desagradavel € o caminho mais seguro
para salvaciio, pois apezar de nio ser agradavel
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a0s olhos de um Deus justamente irado, ainda
assim nao tendo sido feito por peccaminoso
desejo da carne, ndo péde augmentar-lhe a colera
contra vos. » Ah, Lambert, aquelle homem pos-
sue o verdadeiro dom divino !

— Pois desde que é tio acirrado contra o
desejo da carne, atalhou o pai, que fique sem
Janice,

— E nds que a vejamos fugir com um servo
contratado, como fez Anna Loughton !

— Ella nfo fard nada disso. Se quereis um
marido para a menina, deixai-a tomar Philemon.

— Um homem arruinado.

— Ora, possuem geiras bastantes para pagar
as dividas do pai tres vezes. Ella levara a Phile-
mon dinheiro bastante para desempenhar toda a
propriedade, e é excellente terra de cultura que
ha de dobrar de valor, se lhe derem tempo.

— Posso dizer-te que esta com a cabeca cheia
deste servo contratado. Os dois estavam agora
mesmo na cozinha, a fallarem de paraizo e ndo
sel de (ue oulras asneiras.

— Isso, disse o Sr. Meredith com um SOrriso
de satisfaciio, parece verdadeira doutrina presby-
teriana. A Assembléa de Westminster parece ter
deixado o paraizo fora da creacao.

— Tal leviandade é vergonhosa em pessoa de
tua 1dade, Lambert Meredith, disse a mulher
arrufada, e nio podes ter senio um fim.

— Isto é o que todos nos podemos ter Mathilde,
respondeu o marido jovialmente,
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A Sra. Meredith dirigio-se para a porta, mas
© antes de sahir da sala, disse ainda com semblante
" dessatisfeito e carregado, posto que com certa
alteracao na voz :

— Ja ndo é bastante que os quatro filhos que
1 perdi pouco depois de nascidos estejam soffrendo
. interminavel tortura, ainda é precizo que meu

marido e minha filha sigam o mesmo caminho?

— Vamos, vamos Mathilde! exclamou o marido.

Eu s6 disse por gracejo, foi dito sem intencdo. d
Vem cda... Terminou ahi, ao ouvir bater uma |
porta a distancia. Agora ella 14 vae chorar s6zinha,
gemeu o marido. I’ singular que se mostrasse
tdo corajosa quando o caminho era aspero, e que
agora, quando é plano e suave, tanto se afflija e se
maldiga.

Entdo o Sr. Meredith olhou para a sua lareira

e vio outra rapariga um tanto mais séria que
Janice talvez, mas ainda de genio alegre e
requestada por muitos. Vio-a a ajustar comsigo
um casamento as escondidas; passou em revista
os longos annos em que a vio separada da fami-
lia; a luta com a pobreza e, mais triste do que
tudo, a linha de pequenas pedras, que indicavam
o enterro do melhor de sua mocidade. Vio o dia
em que ja cancada e entristecida, ella se achou
afinal de posse de riqueza, para ndo ter com ella
prazer, mas para voltar anciosa e com apparente
consolo ao ensinamento dessa extranha combina-
cio de fogo e de logica, Jonathas Edwards. Lem-
brou-se dos dois sermdes durante o curto praso
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em que Edwards presidio ao servico em Nassau
Hall, que bem pouco o commoveram, mas que
convenceram a Sra. Meredith que seus filhinhos
mortos haviam sido condemnados ao castigo
eterno e a tinham transformado na mulher severa
e inquebrantavel que era agora. O dono de
Greenwood era animal demasiado forte e vivia
demasiado ao ar livre para entregar-se a pensa-
mentos introspectivos, mas abanou a cabeca.

— Bem extranhas sdo o urdume e textura que
tecemos com o fio, suspirou, para que a tristeza
pelos mortos nos torne severos para com 0S
vivos! O Sr. Meredith levantou-se, subio a escada
e bateu a uma porta. Nao tendo resposta, depois
de tornar a bater, entrou.

Um lance de olhos revelou o que & primeira vista
parecia um monte de roupa sobre a cama, mas
que, depois de mais cuidadoso exame reconhe-
cia-se ler uma cabeca muitissimo enterrada entre
dois travesseiros, e a devida proporcio de bracos
e pernas. Dirigindo-se para a cama, o dono da
casa poz a mao no monte de roupa.

— Vamos, menina, disse, nao é cousa de cau-
sar tanto barulho.

— Oh, paisinho, lamentou Janice, sou a rapariga
raais infeliz, que jamais existio !

I¥’, desnecessario dizer, depois desta observa-
¢d0 que o conhecimento do mundo que a senho-
rinha Meredith possuia nio era muito vasto, e o
pal, posto ndo tivesse campo muito extenso de
experiencia, sorrio um tanto ao dizer :
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— Entdao ndo te fara mais infeliz desposar o
pastor ?

— Paisinho! exclamou a rapariga, voltando-se
4 pressa para ver-lhe o semblante. Quando o vio
sorrindo, o aspecto inquieto de seu rosto ainda
vermelho e banhado de lagrimas desappareceu e
deu uma gostosa risada. Pensai na vida que eu
daria ao bom do homem! Como eu o havia de
atormentar ! Teria de deixar a sua igreja para ter
tempo bastante para me fazer sermdes. Visivel-
mente a profunda queixa manifestada um mo-
mento antes estava esquecida.

— Naio tenho a menor duvido de que elle esti-
maria essa obrigacio, declarou o pai com evi-
dente orgulho. Ah, Janice, muito homem seguira
a profissio ecclesiastica se pudesse ordenar-se
para ser teu pastor.

— O unico pastor que eu quero € um pai
confessor, disse Janice, sentando-se e dando-lhe
um beijo.

— Enlio que mosca é essa que se metteu na
cabeca de vossa mii a vosso respeito e a respeito
de Carlos e de paraizo ? perguntou o pai rindo-se.

— Realmente, paisinho, protestou a rapariga
vivamente, maisinha foi muito injusta. Ku estava
mexendo uma calda e Carlos entrou r.a cozinha e
comecou a fallar commigo, e como eu nio podia
deixar o tacho, tive de escutal-o entio... bem...

— Foi o que pensei! exclamou o pai, corde-
almente quando Janice hesitou. Onde ha calda,
ha mosca. Mas nio queremos saber de mosca de

T. L.
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cavallo a zumbir-ves em redor. O meu fidalgo
aprendera a metter-se no seu lugar, ainda que
seja precizo chicote para conseguil-o.

— Nao, paisinho, acudio Janice. Elle so me
fallou para evitar-vosum perigo que correis. Diz
que se estio preparando para vos insultarem
com alcatrdio e pennas a menos que... facais
alguma cousa.

— Passa fora! disse o pai. Deixal-os rosnar.
Hei de mostrar-lhe que ndao sou homem para ser
escorracado por essa vil canalha.

Mas Carlos... comecou a rapariga.

— Sim, Carlos, int>rrompeu o Sr. Meredith.
Niao duvido que elle seja um delles. Sdo sempre
os ultimos chegados que tomam mais decidido
partido contra os ricos.

— Nido, paisinho, penso ue elle...

— Aposto que é isso o que leva o birbante
tantas vezes a aldeia.

— Disse que era para fazer exercicio.

— Fazer exercicio? inquerio o pai. O que
quiz elle dizer com isz0?

— Perguntei-lh’o, e respondeu-me que era
exercicio de dansa. (Que dansa sera?

— Nao seria muito para extranhar que elle
fosse algum mestre de daunsa, asseverou o Sr.
Meredith. Néo é de admirar que a terra viva em
desordem, quando serve de receptaculo pura
quanto sujeito se quer ver fora da Inglaterra.
Breve acabaremos com os seus passeios da noite.
— Ndo penso que seja mao homem, paisinho,
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e cerlamenle sua intenc¢do foi boa em prevenir.
VOS.

— Para ganhar as boas gracas contando his-
torias, sem duvida.

— Tenho certeza de que ndo pensou nisso,
declarou Janice com inconsciente vivacidade que
fez com que o pai juntasse as sobrancelhas.

— lallas com bastante interesse, menina,
disse. Espero que vossa mdi nio tenha razio para
| as suas suspeitas.

A rapariga, que no emtanto tinha saltado da
cama, endireitou-se com altivez.

— Maizinha ndo tem razdo alguma, respondeu.
Nunca eu desceria tio baixo.

— Kol isso mesmo que eu disse, respondeu o
4 pal contente.

— Que 1idéa! exclamou Janice. Como se eu
tivesse alguma cousa com o moco da estrebaria !
. Ndo, eu nunca envergonharia a familia desse
' modo.

— Dais-me a vossa palavra, Janice ? perguntou
0 pal.

— Dou, disse a rapariga, e entio accrescen-
| tou com faceirice, ora paizinho, eu antes, sim,
muito antes me casaria com o velho Belza, que
pelo menos é principe na sua terra, do que ver
uma Byllynge casar com o servo contratado.







UM NATAL COLONIAL

Durante algumas semanas que se seguiram &
. promessa de Janice, a vida em Greenwood tor-
nou-se tao honradamente monotona como ou-
tr'ora. Ambos o Sr. e a Sra. Meredith fallaram
tio severamente aos dois Susa e Carlos acerca
da demora deste na cozinha, que suas vistas,
salvo 4 hora das refeicoes, cessaram inteiramente.
O dono da casa foi mais longe e deu-lhe ordem
que acabasse com as suas idas & aldeia; mas 0
homem recebeu essa intimacio com taciturno
silencio, e ausentou-se muitas vezes.

Uma circumstancia comtudo diminuio muito
materialmente a possibilidade dos encontros do
servo com a menina. Esta foi nada menos do
que a frequencia das neves de inverno, que poz
fim a toda vida da rapariga fora de casa, excepto
o comparecimento ao duplo servico divino aos
domingos, que a Sra. Meredith nunca permittio
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que fosse esquecido. Da janella Janice algumas
vezes vio 0 moco brincando nos montes de neve
com Clarim, mas esta fol quasl a extensdo do
conhecimento da menina acerca do que elle
fazia. Deve-se confessar que ella bem desejava
reunir-se-lhes ou pelo menos brincar um pouco
com o cdo. A etiqueta no emtanto do seculo XVIII
nem permittia tal proceder a gente de qualidade,
nem de facto a vestia para isso.

Um ponto digno de ser notado a este tempo
ligava-se a uma janella da sala de visitas. Cada
tarde ao cahir da noite era dever de Margarida
fechar todas as rotulas, pois as janellas coloniaes
ndo sendo das que melhor fechavam, cada barri-
cada addicional contra Doreas era agradavel, e
isso a negra fazia com exemplar cuidado. Mas
cada noite depois do chd, Janice dirigia-se sem-
pre para uma janella especial e, abrindo a rotula,
olhava para fora por um momento, como se
quizesse ver o que a noite promettia, antes de
sentar-se ao seu bastidor ou costura. Algumas
vezes um dos pais chamava-lhe a atten¢do para
o facto de ndo haver tornado a fechar bem a
rolula e ella sempre remediava o esquecimento
sem demora. Fora disso ella nunca olhava para
a Janella durante toda a noite, dirigindo as vistas
para onde quer que fosse. E’' de presumir que
ainda se lembrasse do susto que a sua pretensa
alma do outro mundo lhe causara, e preferisse
nao correr o risco de tornar a vél-a. (Quasi inva-
riavelmente, porém, de manhd derretia com o
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balo o regelo da vidraca do seu quarto e lim-
pando um espaco olhava para baixo exactamente
como se esperasse que almas do outro mundo
pudessem deixar pegadas na neve. Iiin seu favor
¢ apenas justo dizer que as raparigas dessa
geracio viviam tio encerradas no que concernia
a sociedade ou o conhecimento de homens, que
permittiamn & sua imaginacdo interrogar e divagar
de modo agora difficil de conceber. km certas
idades os dois sexos mostram-se muito interessa-
dos um no outro e se este interesse ndo € satis-
feito objectivammente, sel-o-ha subjectivamente.

A neve, se era carcereira, era tambem uma
defensora, e apparentemente resiriou por algum
tempo o calor da pequena communidade contra
o dono de Greenwood. As proprias chammas de
amor e o amor das chammas do reverendo Sr.
Mec. Clave foram modificados pela altura dos
montes de neve com que tinha de lutar, de
modo a poder discursar acerca das torturas
eternas emquanto contemplava o paraizo terres-
tre. Janice convencera-se de que os poderes das
trevas ja ndo a assignalavam como sua preza
especial e, no pacifico isolamento do inverno, 0s
seus queixumes, quando nelles pensava, solfre-
ram uma mudanca grammatical de tempo, a
qual suggerio a idéa de que se haviam tornado
cousas do passado.

Uma das cousas que a atormentavam nao
podia ser assim considerada. S0 Philemon ndo
se lhe deu da mudanca de estacio, fazendo a
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cavallo as nove milhas entre a sua casa e Green-
wood, 4 luz do dia ou & luz da lua como se os
seus sentimentos para com a rapariga nao so
aquecessem como até allumiassem as varias tri-
lhas entre as neves accumuladas. Entretanto nao
era para namorar que elle alli ia; pois sentava-se
como um estafermo silencioso e desageitado logo
que entrava na casa, respondendo bem prompto
aos velhos, mas praticamente impossibilitado de
articular palavra sempre que tinha de respon-
der a Janice. A natural inconsciencia da rapariga
era para elle peior barreira que a neve ; e nunca
sonhando que estava a cada momento declarando-
lhe seu amor de modo mais vivo que por pala-
vras, acreditava-a inteiramente ignorante do que
sentia, e demorava-se horas de cada vez, alme-
jando debalde por uma mudan¢a de cousas que
lhe tornasse possivel o fallar.

Philemon estava pois assim occupado ou
desoccupado em uma manha de Dezembro
quando Margarida entrou na sala de visitas onde
a familia estrava reunida, tdo proxima da lareira
quanto o fogo intenso da lenha de nogueira rija
o permittia, e dando a Janice uma carta com
cesto de certa importancia observou :

— Carlos pedio pr'a mim da isto a vancé. Entdo
como 0s servos nos tempos da colonia fossem
inclinados a certa familiaridade e os escravos
negros o fossem em dobro, Margarida descancou
todo o seu peso em um pé e esperou para saber
0 que este desusado acontecimento poderia pre-
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sagiar. Todos os presentes instantaneamente pre-
garam os olhos em Janice : mas se 0 nao tives-
sem feito, é provavel que houvesse corado tanto
quanto corou, pois a rapariga estava bastante in-
teressada e bastante assustada para deixar de ter
consciencia de que assim a olhavam.

—— Uma carta para ti, menina! exclamou o
pai. Vamos a ver o que tem dentro.

A necessidade disso mesmo fora o que tornara
a occurrencia tio assustadora para Janice, pois a
sua intuicio de mulher tinha-lhe immediata-
mente suggerido, no momento em que vira a
lettra firme do sobrescripto, que ndo podia ser
de outro sendo Evatt e havia com a mesma pres-
teza concluido que o pai e a mii insistiriam em
ver a missiva. Sem saber o que poderia ella
conter, ficou sentada com as faces rubras, sem
atrever-se a quebrar o sello.

— Estas com os miolos a tinir, menina? per-
guntou a mdi asperamente, para ficares assim
pasmada ?

Janice poz a carta no collo dizendo :

— P6de esperar até que eu acerte esta linha.
Foi certamente a ma sorte que a obrigou a
demorar a abertura da primeira carta que jamais
recebera.

__ Nio ha de ser nada assim, disse a mal
estendendo a mdo para o papel. Pretendes lél-a
ss escondidas, senhorinha ? Aqui ndo havera car-
tas lidas as furtadellas. Da-m’a.

— Oh, maisinha, pedio a rapariga com deses-
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pero, eu vol-a mostrarei mas... oh... deixai-m’a
ler primeiro, oh, por favor!

— Penso que serd melhor nao leres primeiro,
respondeu a mai. A tua anciedade ndo tem boa
cara, Janice.

A menina entregou a carta obediente, e com
anciosa attencdo observou a madi ao abril-a, e
todo o prazer que experimentava com a novidade
da occurencia ficou inteiramente supplantado
pelo temor do que tinha de vir.

— Que asneira é esta? foi a exclamacdo em
nada animadora da Sra. Meredith. Entao leu
alto :

« Nao ¢é digno de vOs e de que o aceiteis, mas
é o mais bello presente em que pude pensar e o
melhor que pude fazer. Se o puzerdes na moldura
que tendes talvez pareca uma lembranca mais
apropriada dos sentimentos que o inspira-
ram.

Janice, incapaz de refrear a sua curiosidade,
levantou-se e espiou por cima do hombro da mai.
Desse ponto de observacédo exclamou:

— Oh, como é bonita !

Aquillo para que olhou era uma miniatura sem
moldura de uma rapariga com uma abundancia
de cabellos castanhos os mais escuros, empoados
até parecerem brancos e um pequeno nariz
direito com uma pequenina suggestdo de arrebi-
tado, dando ao rosto mimoso uma expressio de
altivez que o resto do semblante de forma alguma
auxiliava, Quanto as demais feicdes a boca era
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ainda a de crianca e o curto labio superior pro-
jectava-se claramente sobre o inferior produzindo
nio tanto um gesto de amuo como o de inno-
cencia; os olhos eram negros e brilhantes, ou
pelo menos assim o pareciam a sombra dos
compridos cilios, e as sobrancelhas negras eram
finas e delicadamente arqueadas sobre uma testa
baixa.

_ E’s tao tola, Janice, exclamou a mai, que
nio conheces a tua propria cara.

__ Maisinha! exclamou a rapariga. E’... sou
tao bonita assim?

Esta muito favorecida, disse a mai immedia-
tamente. Quasi que ndo reconheci.

— Niao, Mathilde. dissentio o pai, que estava
entiio olhando tambem para a miniatura. E' um
bom retrato da nossa menina, e so lhe faz jus-
lica. Quem vol-o mandou, Janice?

— Supponho que foi o Sr. Evatt, confegsou
Janice.

__ Deixai-me ver o envolucro, disse o pai.
Nio, Janice. Isto ndo esteve em nenhuma mala
do correio ou traria os carimbos.

— Margarida, dize a Carlos que venha ca,
ordenou a Sra. Meredith, e depois de uns cinco
minutos gastos pelo grupo em varias conjecturas,
o servo contratado, seguido pela ainda curiosa
Margarida, entrou na sala.

— Achastes esta carta na taverna? perguntou
o dono da casa.
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O moco olhou para o sobrescripto que lhe
mostravam e respondeu :

— Talvez.

— E o que vos fez la ir contra minhas
ordens?

Carlos encolheu os hombros e depois_sorrio.

— Perguntai a Hennion, disse.

— O que quer elle dizer, Philemon? pergun-
tou o pai.

— Agora foi, dize tudo! exclamou Philemon
que pareceu muito inquieto.

— Eu nao, respondeu o servo. K para vos
dizel-o, homem, se deve ser dito.

— Acabemos com essa trapalhada, ordenou o
Sr. Meredith impaciente. Ja nao é bastante haver
no mundo a geringonca franceza para ser pre-
CIZO...

— Carlos, interrompeu a Sra. Meredith, quem
te deu esta carta?

— Perguntai 4 senhorinha Meredith, Fownes
respondeu, de novo sorrindo.

— Deve ser o Sr. Evatt, disse Janice. Entdo,
como 0 servo se voltasse rapido e olhasse para
ella, teve consciencia de que ia enrubecendo.
Estimaria que ndo existisse isto que se chama
rubor, murmurou para si mesma, — desejo em
que ninguem, ao ver a senhorinha Meredith, a
acompanharia.

— Nao foi do Sr. Evatt, negou o servo.

Sem tempo para reflectir, Janice deixou esca-
par :

- —

i AR RIS A v S i 2o
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— Entdo é vossa? e o moco affirmou com a

- cabeca.

— Que tolice & esta? exclamou o Sr. Meredith.

| Pretendeis dizer que partio de vos? De onde

¥

€L

[#p )

veio o retrato?

— FEu fui o retratista, respondeu Carlos.

— Que mentira é esta? exclamou o dono da
casa.

— Nio é mentira. Sr. Meredith, respondeu o
servo. Na Inglaterra eu desenhei muitos rostos,
e diziam até por gracejo que eu bem podia ser
algum pobre diabo de artista se eu algum dia
deixasse o ser... deixasse 0 servico.

— E onde achaste as tintas?

— Quando eu fui a Princeton com os leitdes,
encontrei o Sr. Peale pintando Dr. Witherspoon,
e elle deu-me as tintas e o marfim.

— Supponho que tambem direis que escre-
vestes isto, indagou o dono da casa, indicando a
carta.

— Naio o negarei.

— Apezar de ndo poderdes assignar o contrato
de servicos?

Fownes mais uma vez encolheu os hombros.

— S6 um idiota assignaria semelhante con-
trato asseverou.

— E’ melhor ser idiota que tratante, redarguio
o Sr. Meredith, irritado com as maneiras de
Carlos. Janice, dai ao bargante a carta e a
miniatura. Uma filha de Lambert Meredith nao
pode aceitar dadivas de um servo do pai.
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O homem corou, emquanto evidentemente se
esforcava por dominar a raiva, e Janice, tanto
por pena delle, como pelo desejo de possuir o
retrato, pois presentes eram realmente raros
nesse tempo, pedio :

—- Oh, paisinho, nao posso ficar com ella?

— Sr. Meredith, disse Carlos, fallando com
evidente cautela, o presente foi feito somente
com o respeito... hesitou como se procurasse as
palavras e depois continuou... o respeito que
um escravo deve ao seu... ao seu superior. Cer-
tamente neste dia devia ser aceito com o mesmo
animo.

— De que dia quereis fallar ? perguntou o Sr.
Meredith.

O servo correu com os olhos cada semblante
manifestando sorpreza no seu. Quando em todos
leu uma interrogacdo, perguntou por sua vez :

— Esquecestes que é dia de Natal?

A Sra. Meredith que ainda tinha na mao o
retrato, deixou-o cahir no soalho como se fora de
certo modo perigoso.

— Dia de Natal! gritou. Janice, nao te atre-
vas a pegar no...

—- Oh, maisinha, consenti, intercedeu a rapa-
riga.

— Leva isto daqui, Carlos, ordenou a Sra.
Meredith. E que eu nédo torne a ouvir que és o
enviado de Satanaz. Ndo queremos macaqueacoes
papistas em Greenwood.

O servo abaixou-se pezaroso, apanhou o pedaco

e e

in
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' de marfim sem proferir palavra e voltcu-se para
sahir da sala. Mas ao chegar a porta, Philemon
- cobrou a palavra.

— Eu troco isto aqui por aquella espingarda de
caca que vancé gabou tanto, oflereceu.

O servo voltou-se no limiar e disse com amar-

L gura :
— Na#o ha prato de lentilhas que o compre, se
! for desprezado.

— Eu nio o desprezo... comecou Janice, mas o

| pai a interrompeu :

__ Dai-me isto, rapaz ! ordenou o Sr. Meredith.
Um servo ndo pode possuir oretrato de minhafilha.

Um lampejo de colera luzio nos olhos do
homem quando encarou 0 amo.

_ Venha entio tirar-m’o, desafiou irado, dando
um passo para a frente, — ac¢ao que, por qual-
quer razdo, impellio o dono da casa a dar um
passo para tras.

— Oh, paisinho, ndo ! exclamou Janice, alflicta.
Carlos, ndo sois capaz !

Fownes voltou-se para ella e j4 ndo tinha no
rosto nem na attitude ameaca alguma.

__ Ahi esta outra vez o meu genio do diabo,
senhorinha Janice, disse elle como explicacao e
desculpa.

__ Fazei-me o favor de sahir, implorou a
menina, e o homem dirigio-se para a porta-
Quando elle voltou-se para cerral-a, Janice disse .
Era muito bonito, e... e... muito obrigada do
mesmo modo.
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O formalismo das geracdes passadas era sem
duvida propicio as maneiras respeitosas, mas nao
a relacoes confidenciaes e os pais conheciam téo
pouco a natureza da filha que nunca sonharam
ter dado occasido a primeira suggestao de ternura
para com 0 sexo opposto que o coracao da rapa-
riga experimentara. E a chamma de amor chega
a contrariar a lei physica, pois quanto menos ven-
tilacao tem, mais violentamente arde.

. S —



XI

NEM TUDO E MAO PARA TUDO

A seguinte perturbacdo da superficie tranquilla
da vida em Greenwood foi devida a circumstan-
cias mais materiaes, comecando pelo recebi-
mento da ordem do Governador, que convocava
a Assembléa de New Jersey. Esse movimento
trivial de um simples pido no xadrez da politica
geral foi, ndo obstante, de muita importancia a
varios respeitos para a familia Meredith. Na
apparencia a CONvOCAa¢ao queria apenas dizer
algumas semanas de estadia do Sr. Meredith em
Burlington, no desempenho dos deveres legisla-
tivos, e a ida de Janice com el'le para pagar a
visita aos Drinkers em Trenton. Estes, comtudo,
eram os simples aspectos da convocacao € a
accio dos cidaddos do Condado de Middlesex,
rapidamente introduziu mais sério elemento no
programina.

A primeira evidencia disso foi a convocacao
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feita pela Commissdo de Observacdo e Correspon-
dencia de uma unido para ‘‘dar instruccoes’’ aos
representantes do condado, acerca de como
deviam votar na questdo de apolar ou desappro-
var as medidas do recente Congresso. A noticia
da reunido foi lida em voz alta pelo Reverendo
Sr. Mc. Clave antes do seu sermdo da manha,
um domingo, e em seguida pregou longa e fer-
vorosamente sobre o thema tirado do 20 de
Timotheo, 11, 25, “Dando instruccdes aos que a
sl mesmos se opoem’’, sendo a summa do seu
argumento o dever de toda a communhdo unir-
se na resistencia aos inimigos da terra. O préga-
dor sabia que estava directamente combatendo
as vistas do seu parochiano mais rico e pai da sua
provavel futura esposa, mas e:te facto servio ape-
nas para fazel-o fallar com maior forca e fervor.
Por mais dura e severa que fosse a velha fé
presbyteriana, os seus mantenedores tinham o
merito de saber o que acreditavam e de mani-
festar essa crenca sem evasiva ou hesitacao.

Durante o tempo em que esteve sentado ao
ouvir o prégador, ndo pouco do velho Madeira do
dono de Greenwood veio-lhe ds faces, e tio
depressaestava afamilia accommodada no trend, o
vinho appareceu-lhe igualmente na lingua.

— E’ a ultima vez que ponho pé em vosca
igreja, Senhora Meredith, declarou o marido,
bastante alto para tornar evidente que desejava
que os que sahiam da igreja o ouvissem. Nunca
em minha vida eu...

SEEE S & S E——
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— Cale a boca, Lambert, interrompeu a Sra.
Meredith em voz baixa. Queres dar espectaculo
no dia de domingo?

— Entdo que primeiro se cale vosso pastor,
redargui o Sr. Meredith, mas como marido bem
educado, disse-o em voz tdo baixa que s6 o ouvi-
ram 0s que iam no trend. Vamos, Trotio! Onde
ird parar esta terra quando taes doutrinas sio
prégadas do pulpito? quando as autoridades se
diz que é seu dever fazer o que a canalha julga
melhor? Tanto valeria pedir conselhos a criangas
ou a maltrapilhos. Ndo me obrigarao a compare-
cer 4 sua reunido, nem ceder uma pollegada.

Im desempenho de sua assercdo, o dono de
Greenwood conservou-se tranquillamente sentado
em casa na tarde em que a opinido popular do
condado tratou de pronunciar-se, cochilando
sobre um volume da obra de Hale, Tralado
Completo de Agricultura. Mas ao approximar-se
a noite, foi despertado da sésta pelo tropel dos
cavallos do Sr. Hennion e de Philemon. E’ bom
confessar que, apezar do desdem do Sr. Mere-
dith pelo que elle chamava « canalhocracia », a
sua primeira pergunta foi acerca da reuniao
popular.

__ Bonita mexida fizestes, Meredith, rosnou o
Sr. Hennion.

— Eu! bradou o velho indignado. Eu nada
tive com 1sso0.

— Foi justamente por nada terdes de fazer
com isso o que fez mal, ralhou o velho Hennion.




128 JANICE MEREDITH

Foi por deixar que os exaltados guiassem o povo.
Se todos como vds estivessem presentes, nunca
poderiam obter maioria para algumas dessas
resolucoes. Em mais de uma dellas um so6 voto
fal-a-hia cahir.

— Ora! disse o dono da casa desdenhoso.
Senta-te e aquece os pés, emquanto refrescas a
cabeca, homem. Nao me faras acreditar que s
um voto era precizo para vedar que endossassem
a associacdo do Congresso.

— Certamente que approvaram os actos do
Congresso nemine contra dicente, como forcosa-
mente havia de succeder desde que todos os votos
contrarios la ndo foram, mas...

— Pretendeis dizer-me que votastes a favor 9
perguntou o Sr. Meredith.

O rosto comprido e astuto do Sr. Iennion
alargou-se um tanto ao sorrir.

— Eu tinha justamente atravessado a rua para
ir tomar um gole de cerveja, quando se votou
essa resolucio.

— Quem deixou entdo que os exaltados
guiassem o povo? perguntou irritado o Sr. Mere-
dith.

— Ndo ha vantagem nenhuma em ter os meus
vizinhos contra mim.

— E votareis em Burlington como elles vos
mandam ? perguntou o dono da casa exasperado.

— Receio que 0 meu rheumatismo nio me
deixe sahir de casa este inverno. Tenho sentido
uns repuxamentos mortaes mais de uma vez.
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__ Com mil diabos! blasphemou o Sr. Mere-
| dith, erguendo-se e andando na sala com passos
agitados. E vindes ca censurar-me por perder a
opportunidade de contel-os.

— Venho, respondeu Hennion. Se eu for a
Assembléa, isso ndo veda que votem a favor do
que querem. Mas se tivesseis comparecido a
essa reunido popular, poderiamos vedar que
votassem a organizacdo de uma companhia de
milicia e a compra de vinte barris...

— Quereis dizer que votaram a favor da
rebelliio? troou o Sr. Meredith, parando no seu
agitado passeio.

__ Parece-se um bocadinho com isso, nao ha
negar. Mas penso que tinha de vir, voto sim ou
voto ndo. Por perto de tres mezes todos os rapa-
zes tém estado a fazer exercicio com bastante
regularidade.

__ Oh, acudio Janice. Entdo 1sto é o que Car-
los queria dizer quando disse que o que 0 levara
4 aldeia era o exercicio.

— O que? perguntou o pai. O meu servo?

__ Sim. E’ elle quem ensina as manobras,
assim me disse Philemon.

O Sr. Meredith abrio a porta do corredor e
gritou : Margarida! Sem dar 4 negra tempo para
responder, tornou a bradar o nome e continuou
realmente a berral-o até que apparecesse a
escrava, a quem mandou entio que procurasse
Carlos e o chamasse. Ligeiramente alliviado,
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voltou com passos firmes para junto do fogo,
murmurando comsigo mesmo na sua colera.

Seguio-se um momento de pausa e depois o
velho Ilennion fallou :

— DBom, Meredith, tende o vosso péga com o
vosso homem, mas primeiro deixai-me dizer o que
Philemon e eu viemos dizer-vos.

— E o que vem a ser?

— Creio que ja o sabeis, continuou o pai
emquanto o rosto do filho ficou da cor do fogo.
Meu menino esta numa grande atrapalhacdo por
causa de vossa menina, mas nio pode arranjar
coragem para Ilvo dizer; e por isso, vendo que
elle preciza de quem o ajude, e como eu tinha
vindo até Branswick, resolvi a fazer de tudo uma
viagem e aqui estamos para dizer-vos clara e
francammente porque vos rodeia elle a casa.

Oulro rosto coralo escondeu-se rapido com o
movimento da dona, abaixando-se sobre o basti-
dor de bordar, e Janice comecou a trabalhar de
agulha como se mais cousa alguma lhe mere-
cesse atlencdo. Deve-se comtudo notar que, como
preliminar & continuacdo do trabalho na manha
seguinte, varios pontos tiveram de ser desman-
chados.

— Oh, oh! rio-se 0 dono da casa gostosa-
mente e bateu no hombro de Philemon. Aca-
nhado, mas disfarcado, hein? Oh, ndo o Sr. Ra-
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