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0 ROft^ANCE DA REVOLUÇÃO

Nesta remota encruzilhada da litteratura, sem ba­

rulho, sem estrepito, sem toques de corneta e rufo de 

tambores, sahc hoje a lume o novdssimo romance de 

Victor Hugo.

Em que pese a praguentos, á producçcão do mestre 

bastarão os annuncios do editor; o nome do autor será 

0 talismã unico. Devoi‘ar-se-hão paginas do livro ; ter- 

se-ha avidez de saber que sorprezas reserva o poeta aos 

seus leitores; querer-se-ha ver em que sentido se desen­

volveu essa poderosa imaginação, que canto ou que 

clamor sahiu dessa alma sonora, cheia de originalidade 

e mysterio ; e, o que é mais, apoz essa leitura ficarão 

gravadas no animo dos filhos livres da America brazi- 

leira novas paginas do evangelho da democracia.

Disto convicto, o traductor do poema-romance da 

grande revolução não ousaria siquer deter no adito do 

monumento a publica espectativa, si, antes de appa- 

recer a obra, e prejulgando do merecimento delia, o 

nosso primeiro orgam de publicidade não houvesse acco- 

Ihido em suas columnas uma critica parcialissima, aliás 

assignada por nome illustre nas lettras, qual o do 

Sr. Saint-René Taillandier.
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A penna que está traçando estas linhas preambu­

lares não tem a céga pretenção de responder ao membro 

da Academia Franceza, hoje em serviço do orleanismo 

constitucional nas paginas da Revista dos Dous Mundos.

Não põe tão alto a mira : protesta apenas em nome 

dos sãos principios, cuja affirmação não depende das 

latitudes, e mais peculiarmente escreve para os seus 

òompatriotas, tomados de improviso pelo escriptor mo- 

narchico, cujas palavras julgou-se avisado oppôr ante­

cipadamente ao Yerbo do moderno evangelisador.

Si a obra do vidente democrata requer a arte da 

ordenação scenica para pregoar-lhe o mérito ; si a seiva 

do autor dos Miserareis, correndo sob a casca, rebenta 

em renovos, promissora de inexhauriveis riquezas ; si a 

inspiração do poeta qué escreveu tantas paginas immor- 

taes parou e enregelou-se por influencias lethiferas, 

di-lo-ha 0 leitor imparcial.

Para isso basta que, escolliendo melhor que o cri­

tério académico um pensamento de La Bruyère, (pois o 

dito de Barante em relação ao espirito de Voltaire póde 

applícar-se, parece-nos, ao espirito do Sr. Taillandier,) 

detenha-se nestas linhas do primeiro capitulo dos Cha' 

racteres :

« Quando uma leitura vos elevar o espirito, e vos 

inspirar sentimentos nobres e esforçados, não procureis 

outra regia para julgardes a obra; é boa, e feita por 

mão adestrada.»
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E accrescenle-se que o leitor brazileiro, na apre­

ciação que por si mcsino vae fazer desta producção lit- 

teraria, não póde deixar de levar eni conta o incompe­

tência do traductor para verter em cui to praso para o 

pátrio i(boma obra de tanta monta, sabida das mãos do 

mestre de quem o severo Planche disse uma vez :

« Quanto ao manejo tia lingua, o Sr. Hugo não tem 

rival ; faz de nosso idioma o que quer ; forja-o e torna-o 

solido, áspero e rijo como aço, côa-o como bronze, cin- 

zela-o como prata ou mármore.»

Dito isto, vejamos 0 libello accusatorio do promotor 

do orleanismo.

Embalde estende-se a critica diffusa pelas paginas 

pesadas e compactas da lleoistcf, embalde enreda-se no 

labyrintlio das citações de trechos da obra, sem methodo 

e sem ordem; embalde adeaiita-se e reciia, inciimina e 

desculpa vae até expressões ha muito banidas da critica 

polida e retrocede para o elogio que deve dar-lhe salvo- 

conducto de imparcialidade na deducção da sua these 

unica; o alvo é um só, os circulos concêntricos em 

torno delle traçados revelam apenas a incerteza do 

exito; pôr o poema-romancc por um romance-program- 

ma e combater «a candidatura do poeta ás supremas 

funcções revolucionarias.»

Este é o só intuito do escriptor monarchico; esta é 

a nota predominante da sua extensa analyse; a isto fi- 

lia-se tudo o mais. Preoccupado com a individualidade
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do poeta, enxerga-o por toda a parte ; por isso « os per­

sonagens não têm vida pi’opria, ha carência de natura­

lidade, de flexibilidade, de verdade familiar « ; tudo está 

para elle « previsto, tanto o bem como o mal, tanto a 

verdade como a mentira» ; são-lhe «conhecidos o modo 

de tecer a trama, o estylo, a rhetorica, o methodo de 

declarnação e de amplificação ». Ninguém diiá que se­

melhante intuito e tão condemnavel proposito sejam 

uma critica litteraria. Planche, Sainte-Beuve, Carlos 

Magnin, Alexandre Vinet, invocados pelo Sr. Taillan­

dier como seus predecessores, dariam a esse intuito e a 

esse proposito, em nome da probidade das lettras, o 

epitheto de partidários.

« Si ainda vivessem, o que diriam elles?» pergunta 

0 Sr. Taillandier.

O primeiro, o mais abalisado dos quatro, « com a 

sua inteireza e precisão magistral», diria boje o que 

disse em '1832: «Com o brillio pittoresco das imagens, 

com a feliz alliaiíça e babil enlace dos sentimentos fami­

liares e das mai.- sublimes visões, quanta maravilha não 

tem elle posto por übi-a ! Homem algum entre nós tem 

sido mais constante etem progredido mais; o caminho 

que abriu, seguiu-o valorosamente sob o fogo cruzado 

dos motejos e do desdem.»

Acceiternos, porém, a critica no terreno em que foi 

collocada e acompanhemos o escriptor monarchico, a 

quem, nas actuaes circurnstancias da sua patria, o ro-
•j
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mance da revolução, obra de propaganda, programma 

político, aífigura-se livro perigoso.

O critico é 0 primeiro a reconhecer que « ha novi­

dade nas intenções do autor e declara que « para logo 

se lhe conhece o desejo de fazer brilhar, atravez da 

epoclia sanguinolenta, urn raio de liumanidade ». Mas si 

lhe faz tal concessão, é meramente para tirar argumento 

contra o phantasma que o assusta, nascido nos « tene­

brosos charcos da demagogia«, e dizer que « o  poeta 

não previu talvez todo o alcance da sua narrativa», 

porque pintado «o povo, o verdadeiro povo, o povo la­

borioso c honesto, esmagado em proveito de um pu­

nhado dc ambiciosos», implicitamente condemna «a  

obra infernal das facções», e fornece prova irrecusável 

«contraos revolucionários».

No entanto esse «povo da ultima camada, que vive 

mais perto da natureza, ingênuo, confiante», a que o 

poeta se refere, é o povo da Bretanha, durante dons mil 

annos victima do despotismo sob todas as suas formas, 

a conquista, o feudalismo, o fanatismo, o fisco, oppri- 

mido, acossado, espavorido, dcantedas hostes romanas, 

da invasão anglo-saxonia, da casa franceza de Blois e da 

casa ingleza de IMontfort, deante dos reis e dos duques, 

dos nove barões e dos juizes, dos vicc-reis, do «bom 

duque de Chaulnes» que enforcava os caniponezes de­

baixo das janellasda Sra. de Sévigné, das carnificinas 

feudaes, das guerras de religião e dos trinta mil cães
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adestrados para a caçada de homens ainda no século 

passado.

Será a toda esta tyrannia que o escriptor dynas- 

lico chamai‘á «tenebroso charco deinagogico» ? l̂ Ias 

começar de César, que incumbiu-se dos funeraes da 

i-epublica, e a terminar no Capeto, cuja cabeça cahiu 

com a monarchia, èdifficil saber qual foi o periodo em 

que dominou a idéa «demagógica».

Veiu entretanto com a revolução a libertação obri­

gatória; a Yendéa rebellou-se ; contra essa insurreição 

da ignorância clama o poeta, esse erro habitual nos es­

cravos é que elle proíliga.

Depois de resumir o entrecho, que, valha a verdade, 

ainda podia ser resumido com metade das palavi-as do 

critico, desde que alguém se dispuzesse a supprimir mais 

uma quarta parte dos factos no correr da acção,dynami- 

sada por esse methodo atéá formula mais concisa,o cons­

ciencioso escriptor aceusa o poeta de falta de sobriedade.

Quanto a isto, tratando-se de Victor Hugo, affigu- 

ra-se-nos demasiada ingenuidade.

Se a vida inteira do chefe do romantismo tem sido a 

negação desse predicado peculiar ás lettras classicas, si 

elle é Hugo exactamente porque não quiz ser Racine, 

porque desenthronisou os antigos deuses, porque tem 

n’alma todos os éstos da edade nova, como pedir-lhe 

que venha agora rematar o seu esplendido cyclo litte- 

rario com a denegação de toda uma escola!
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Como já disse um critico, quanto a isto é pegar ou 

largar ; acceitem-no assim, ou não o acceitem, o que é 

fóra de duvida é que o creador de tão crescido numero 

de obras immorredouras impor-se-ha á posteridade, 

com todas as suas bellezasque são imrnensas, com todos 

os seus defeitos que são somenos, resgatados por cin- 

coenta annos de irradiação continua.

A casta e núa simplicidade grega íicou sotterrada 

sob as ruinas do mundo antigo ; novos costumes reque­

rem manifestações novas ; no meio da vida agitada e in­

candescente dos povos modernos, do tumultuar ruidoso 

da sociedade pouco contemplativa do nosso tempo, do 

eátrepito do vapor que peja os pulmões da industria, só 

ás vozes titanicas podem sobrepujar 0 fragor universal 

da colmeia gigantea, enlaçada atravez dos desertos e 

dos octíanos pelos fios da electricidade.

• ünde quer que surja um Jatnblico, vá tratando de 

esconder as suas moedas de Epheso : hoje não têm curso 

legal, nem legitimo.

Limitem-se os cultores do bello absoluto o volver os 

olhos saudosos para os muros rendidosdo Pantheon, ou- 

tr’ora animados sob o cinzel de Phidias, e para os am- 

phitheatros dei’ruîdos, outr’ora frernentes á voz de So­

phocles. O vasto Olympo já não estreniece ao carregar 

dos negros sobrolhos de Jupiter, e nessa cabeça que se 

dizia immortal já não íluctuam os cabellos perfumados 

de ambrosia; o imperioso Œdipo já não arrasta as ca-
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deias do Destino sobre o palco da Attica. A planta bar­

bara dos filhos da Asia maculou o solo sagrado da 

Grécia, convertido em novas catacumbas em que boje 

asyla-se a crença antiga.

O culto santo da verdade na arte pôde transpor os 

séculos, póde no volver das edades sorrir a outras au. 

roras, mas o momento actual não lhe pertence.

Com que direito, pois, impôr silencio aos repre­

sentantes acclamados por este século de gestação 

social ?

Não cabe isso no poder do homem, ainda quando 

esse liomem seja o critico illustre a que vamos oppondo 

estas linhas.

Passando na generalidade aos factos, descendo da 

simples asserção aos exemplos, aponta o critico como 

prova de pouca sobriedade o episodic da caronada que 

se desprende da bateria da Claymore. Tudo abi lhe pa_ 

rece máu, desde o prodigio de imaginação do autor, 

como si aquelle animado quadro rnaritimo não tivesse 

de ficar consagrado como uma das mais potentes crea- 

ções da musa franceza, rivalisando em esplendor com as 

melhores paginas do nosso copioso Vieira ; até ao em­

prego da linguagem technica, corno si a estricta pro­

priedade da locução pudesse alguma vez ser apontada 

como vicio litterario.

Mais infeliz, porém, é o segundo exemplo, porqug 

esse não revela apenas modo de ver erronep da critica,

•)í
ÎÎ
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revela cousa mais grave em um espirito eminente, uma 

critica de má fé.

Trata-se da scena do Imanus pí^rlamcnteanda do 

alto da torre do solar dos Gauvains, onde um exercito 

expedicionário da republica põe assedio aos realistas.

Esse Imanus, chefe de um bando vendeano, homem 

da confiança do cabo de guerra a quem está entregue a 

direcção da rebellião da Bretanha, é accusado de rhe- 

torico, de geographo, de estatístico, de tactico e de es­

tratégico, quando aliás não não passa de camponez 

inculto.

« Que official de estado-maior é esse camponio ! 

Onde diabo vae esconder-se a erudição? Não é um 

homem esse camponio, é um diccionario ! »exclama a 

critico,

E para que possa exclamá-lo, tem antes transcripto 

toda a falia do parlamentario, com exclusão apenas de 

um trecho delia em que fica explicada a erudição de que 

tanto se admira.

O trecho siipprimido éeste :

ft O que vos estou dizendo, ficae sabendo, é para 

advertir-vos. Meu senhor aqui está a meu lado. Sou a 

hocca. por onde passam as suas palavras. Homens que 

nos sitiaes, silencio.»

Não é pois um diccionario o camponio, é um porta- 

voz, é simplesmente um homem de bons pulmões.

Depois deste documento de lealdade e circums-
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pecção com que o critico desempenha o seu sisudo en­

cargo, fica-se mais ou menos desobrigado de seguir-llie 

os passos : conhece-se de antemão o sitio escuso a que 

se póde ir ter por tão tortuoso caminho.

Prosigamos no entanto.

Na enumeração que fez o Imanus dos realistas si­

tiados, diz 0 seguinte :

« Em primeiro logar o Sr. marquez que é o principe 

da Bietanha e prior secular da abbadia de Santa Maria 

de Lantenac, onde uma missa quotidiana foi instituida 

pela rainha Joanna. .»

Pois que! o prior secular da abbadia de Santa 

Mai-ia, e a missa quo'tidiana instituida pela ríiinha Joanr>a 

diz 0 Sr. Tailandier, todos esses pormenores, todas essas 

indicações certas, todas essas cousas não cheiram a es­

crivão, a tabelllão ou a pedante?

Si a autor da enumeração homérica tivesse pre­

cisão da auctoridade de outros escrfptores, citariamos á 

critica restauradora alguns casos idênticos; afílgura-se- 

nos porém que o critico mell)or do que nós os conhece, 

e abrimos mão ila tarefa. No entanto pelo só desejo de 

nomear aqui o maior escriptor de quantos abrilhantam a 

lingua portugueza em nossos dia.s, digno succe.ssor de 

Walter Scott e de Agostinho Thierry,—vô o leitor que 

falíamos de Alexandi’e Ilerculono,—não podemos for­

rar-nos ao prazer de invocá-lo agora.

No seu primoroso romance historico, o Boho  ̂ cm
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um dialogo do conde de Tavra com o pagem Tructe- 

zindo, diz este :

(( Pelos ossos do São Cucufate, que com tão finas 

artes 0 santo arcebispo Gelmirez furtou de Braga para 

levar a Gompostella, vos juro que não pensava de amo­

res ».

Que acerado motejo não pungiria os lábios do cri­

tico, si visse esta sciencia de ledor de codices na bocca 

do rapaz travesso dos paços de Guimarães?

jMas para quando ba de ficar reservado o pittoresco 

subsidio da chronica e'da lenda, si o excluem do ro­

mance historico?

A missa, a missa quotidiana instituida pela Joanna

na abbadiade queé prior secular o marquez ! Pois não 
(

assenta esse traço na physiognoniia do velho chefe da 

crendeira Yendéa?

' Pi’oseguindo na analyse pergunta o critico: «Por 

que rasão Ãfictor Hugo introduziu no seu romance Dan­

ton, Robespierre e Marat? A que vêm elles? Porque não 

foi O poeta directarnente ao seu f im? Isto não tern con­

soante, não pa.ssa de remendo.»

São realmente admiráveis as interrogações que ahi 

ficam. Pai'ece incrivel que se recuse logar na vastissima 

tela de 93 áquelles très vultos.

Mas 0 episodio avulta, cresce, avoluma-se, quebra a 

unidade do acção, demora a narrativa encetada, este 

trem não anda, redargue o critico.
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A urn illustre collega do acadêmico francez, ao eru­

dito Sr. Patin, pedimos as linhas seguintes para as 

oppôrmos ao Sr. Taillandier.

« Não é nas producções da arte que reside a uni­

dade, mas em nossos sentidos, em nossa alma, omle o 

sentimento da unidade é por ellas despertado. As sym- 

phonias de Beethoven, por exemplo, que enviam-nos tu­

multuosamente harmonias tão diversas, tão discordes^ 

põe-nas em ordem a nossa sensibilidade commovida ; 

da tela vasta em que, em scenas innumeras, Miguel An­

gelo patenteou o e.spectaculo do juizo final, abrange-lhe 

a extensão, a imrnensidade, o nosso pensamento. A uni­

dade ! a unidade não é certa disposição material e ex­

terna, é a idéa matriz do artista ; é 0 sentido geral da 

obra ; póde não tô-la a regularidade mais symetrica, 

pódc surgir do meio da propria confusão ; como a não 

produzo calculo, também a não depara a analyse, e o 

frio julgamento do critico é delia juiz menos infallivel 

que a emoção irreflectida do espectador.»

No grande quadro revolucionário Mínos, Éaco, e 

Rhadamauto não são de mais; ao lado esquerdo do 

primeiro plano, posto que na apparencia isolados da 

acção principal, influem nella directa e podernsam.ente. 

diíTun íem a sua luze a sua sombra sobre a tela inteira, 

Ao vê-los, 0 espectador dispensaria a data do quadro, e 

quando por traz defies avista o cimo da Convenção,
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Thabor da nova edade, reconhece o scenario condigno 

do poema que vae desenvoiver-se llie aos ollios.

Corno era natural em um escriptor monarcliico, a 

enumeração dos convencionistas desagrada ao critico. 

As vozes dos julgadores de Luiz XVI soam-lhe mal aos 

ouvidos, e a inclusão do príncipe Egualdade nesse rol 

«demagógico» produz-lhe uma crispação de nervos, só 

capaz de alirandar apoz uma missa na Capella Expiatória.

Depois de infundada increpação de pouca fidelidade 

histórica na pintura do personagerri (piesupfiõe consub­

stanciado em Cimoü)’dain, esqueciiio de que o romance 

historico tem a sua paliiota bem pi'ovida de tintas e não 

l-iôde ser mero traslado da chronica, reconhece o cidtico 

bellezas de primeii^a ordem nas scenas passadas entre o 

tio e o sobrinho, representações do feudalismo e da re­

volução humanitana.

E como arrastado ao bom caminho pela força do 

genio creador de taes obras de arte, sente-se feliz por 

encontrar uma cousa simples ao abidr do segundo livro 

da parte terceira do poema. Essa preferencia no en­

tanto, corn preterição dos naturalissimos capítulos do 

livro seguinte, prehenchido de começo a fim por tres 

creanças, naquelle estylo encantador com que Yictor 

Hugo costuma tratar da infancia, e com preterição do 

baixo-relevo assentado em começo da obra, não depõe 

muito a favor do bom gosto do ciitico acadêmico.

2
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Por 111 Limo e antes de arcar de novo com o sen 

phantasma, o manifesto contido no romance, dando de 

mão ás scenas magistraes que fecliam a composição com 

chare do onro, acha o «CC pZas ultra do grotesco nas 

imprc'cações de Idichaela Idéchard ante o espectáculo 

dos fdlios que vao ser devorados pelo incêndio do cas- 

tello sem que Ihes possa valer.

Em sua opinião a misera mãe apenas devia torcer 

as mãos e soltar gi'itos.

Que 0 fizesse alguma marqueza emigrada, perita na 

sciencia do desmaio, empoada, casipiilha, delambida, 

não fôra para admirar ; mas só o calculado esquecimento 

dos bons modelos e das lições da natureza pode affir- 

mar que é impossivel ter bramidos de féra e balidos de 

cordeiro immolado a camponeza que apenas sabe ser 

mãe, mas que sabe-o ser até ao heroismo, e que, apoz 

larga peregrinação em busca dos filhos arrebatados de 

roldão pela guerra, rotos os vestidos, lacerados os pés, 

chega ao logarem que as miseras creanças vão á sua 

vista desapparecer em uma fornalha incandescente onde 

as encerrara a vingança de um scelerado.

Nenhuma inverosiinilhança ha nas blasphemias 

dessa mãe plebéa, e nos seus proprios raciocinios, em­

bargados pela dor, desconnexos, entrecortados, confusos 

como convém á sua desesperação.

Para procurar auctoridade maior de toda a excep- 

ção. lembraremos apenas,o famoso monologo da Medéa
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de Euripedes ante os filhos a qiieni o fnror do ciume 

ordena-lhe rpie mate e a ternufa niaterna oi’dena-llie 

que salve. líecnba e Aiulroinaoha provariam ainda ao 

critico qne os gritos e o torcer das mãos não foram enti’e 

os grandes mestres da arte as manifestagões maisaccei- 

tas do amor materno.
Pondo üm ás observações que podem chamar-se 

propriamente litterarias e analysando o desenlace da 

trama, depois de assistir á evasão de Lantenac facili­

tada por Gauvain, qne entrega a cabeça á justiça impla­

cável da revolução, diz o critico que nada provou c jm 

tudo aquillo o autor do romance.

Entendemos (jue nem o poeta estava obrigado a 

provar cousa alguma. A unica ol)rigação que lhe corria 

era tirar da sua potente inspiração épica uma obra- 

prima ; si o conseguiu, conseguiu o primeiro e o ul­

timo firn da arte que éa mera realisação do bello.

Mas 0 critico, aíTastando-se deste acertado principio, 

deseja á fina força enxergar no i*omance um manifesto, 

em Cimourdain c Gauvain dous symbolos, o absoluto da 

revolução e o absoluto da humanidade, em que succes- 

sivamente se incania o autor, como si logo aos primeiros 

traços do inflexivel delegaílo tia .Junta de salvação pu­

blica não houvesse 0 poeta condemnado a opinião de 

que «nos geneses sociaes o ponto extremo é o tei’reno 

solido», como cmrro [iroprio dos espiritos que substituem 

a rasão pela lógica ».
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A essa preoccupação diremos que o poder generoso 

do homem que symbolisa o pidiicipio de luirnanidade, 

dando como resgatados todos os crimes do feudalismo 

pelo só acto da salvacíxo das très ci’eaiiças, res])ondendo 

a todas ás ironias do velho fidalgo com a clemencia repu­

blicana, e coagi mio ao suicidio com o desenvolvimento 

da mesma doutrina o juiz inexorável, deixou claro que 

«ácima das l ealezas, ácima das re\ olmjões, ácinia das 

questões teri'enas está a immensa ternura da alma hu­

mana, a protecção devida aos fracos i)elos fortes, a sal­

vação devida aos que se perderam pelos que se sal­

varam ».

Essa é a luz da consciência moral que illumina as 

paginas do poema inteiro. A adopção das très victimas 

da rebellião da Vendéa pelos voluntários de Santerre, a 

clemencia iuexhaurivel do mendigo Tellmarch, na pri- 

meii-a paile da obra. preparam a victoria da humani­

dade sobre o feuilalismo ixqiresentado ern Lantenac e 

sobre a revolução representada em Cimourdain.

E depois que outra cousa significa a figura da mal- 

aventurada mãe que atravessa das primeiras ás ultimas 

pagina.s o poema todo?

Quem sinao cila transporta por entre a confusão e o- 

estridor dessa lucta de gigantes, por meio fio desen­

cadear de todas as paixões humanas, guardada no re­

cesso do seu coração materno, sacraião condigno da ele­

vada concepção moral do poeta, a luzinha tremula 0
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Incerta de que falia I\íichelet, na citação feita pelo 
critico?

A humanidade está ácima, não já do despotismo que 

acurva e subjuga os povos, rnas da prcqiria revolução 

que ulti'apassa as raias daroacção c <msanguenLa o altar 

da liberdade.

Eis a maxima [)erniciosa, o ensinamento funesto, 

que se colhe da obra que se vae lei-, evangelho civili- 

■sador para os espíritos exemptos tie paixões partidaiãas, 

manifesto da demagogia para os ânimos perturbados 

pelos interesses mesquinhos do 'alguma icstauração 

fiaistada.

No legaíio tpie deixou á civilisação o luminoso espi­

rito que foi entre os homens Michclct, ha uu)a pagina 

que poremos aqui de preferencia á que escolheu o 

Sr. Tailiandier, pretendemlo inscrevê-la na fi'ontaria do 

monumento litterario, destinado por ventura a recolher 

os trophéos da ultima victoria tio batalhador extrenuo de 

meio século, a quem o pi incipe das lettras christãs 

chamou na infancia «a crt^ança sublime» e a quem a li- 

bei-dade nos dons mundos já sagrou conu) «o velho pro- 

pheta».

Abramos a Dihlla da Humanidade.

Trata-se do velho Eschylo, quecambate a tyrannia 

política em Athenas.

« A peça inteira, podemos dizè-lo, equivalia a um 

ataque contra os intrigantes de que Pericles lançava
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mão. Um, insinuado porelle, instigava o povo a suppri- 

mir 0 Areopago. Eschylo interveio coin esse drama ou­

sado, em que mostrava Minerva fundando, para o pro" 

cesso de Orestes, o colendissiino triliunal que poi laigo 

tempo fizera de Athenas o centro e o templo do Direito.

« O Areopago não foi supprimiilo. flecuaram. Mas 

tanto mais certa era a ruina de Eschylo. Não o deixa­

ram mais de mão. Sob mil [iretextos é para logo perse­

guido, calumniado. Dizem á puridade que, si nos desen­

laces elle evitar matar á vista do publico, é que mata 

por traz do theatro ; que com a furia do triumpho, 

para obtè-lo do céu ou do inferno, immola victimas 

humanas.
« Tacs prelúdios engenhosos preiiaravam o golpe 

que lhe desferiram, a accusação de impiedade. Poucos 

pormenores temos. Defender-se-hia elle 7 Ignoramo-lo. 

Parect'. que, por apologia, mostrou apenas a sua cicatriz,, 

recordou Marathona, o irmão e Salamina. A accusação 

corou e calou-se.

« Não podendo attingi-lo, attingiram o theatro. Era 

ainda feri-lo. Uma manhã o theatro desmorona-se. Velha 

theatro de madeira, que tanta vez estremeceu-lhe sob 

os passos, e trovejou com o trovão da sua voz. Fatigou- 

lhes a paciência. Impõem silencio aos seus furores Ím­

pios, a esse Ajax, a esse Orestes, a esse gigante blas­

pheme. Quebrou com as suas próprias mãos e matou 

sob si proprio o seu theatro. Ileedificam-no, admiravel.
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de mármore, cercado de estatuas. Mas não convii'à a
«

Escliylo. Já não é, como o outro, vibrante e palpitante, 

já não está cmpregnado dessa alnia antiga. As efíigies 

dos deuses, rnai'avilhas da arte, compartem agora a 

attenção, os olhares. A frente delles está a scismadora 

imagem, somnolenta e voluptuosa, do deus novo, Bacclio, 

Venus mascida, o enamorado de Athenas.

(f Tudo isso diz ao velho heroe o mesmo que na sua 

peça as Fúrias diziam aOrestes: «Acabaste... Não tor­

narás a lallar. ')

Creio que foi então que, nesse mesmo palco de que 

despedia-se para sempre o velho Titan ei'gueu o seu 

Caucaso, deixou-se atui’, encadear e fulminar por Jupiter, 

para dahi lançar-lhe ,a grande palavra aa rebeilião, a 

prophecia do futuro. »

Rio de Janeiro, 21 de AbiJl do 1874.

Sa l v a d o r  de  M e n d o n ç a .
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0 BOSQUE DE L A  S A U D R A I E

Nos últimos dias de Maio de 1703 um dos batalhões 
pari/.icuses levados á llretaiilia por Santerre explorava o 
forrnitiavel bosque de Ia Sau Iraie em Astillé. Ncão eram 
mais de trezentos, pois o batalhão estava dizimado por 
essa rude guerra. Era o tempo em que, depois de Ar- 
gonne, .!emma{)es e Valmy, do jtiãrneiro batalhão de 
Pariz, que compuuha-se de seiscentos voluntários, res­
tavam vinte sete homens, do segundo trinta e tres, e do 
terceiro cincoenta o sete. Tempo deluctas épicas.

Os batalhões mandados de Paidz á^Vandéa contavam 
novecentos e doze homens. Cada batallião tinha tres ca­
nhões. llaviam-se aprompta<Jo rapidamnete. A 25 de 
Abril, sendo Gohier ministro da justiça e Boiichotte mi­
nistro da guerra, a secção do Bom Conselho propuzera 
que se mandassem bataliiões de voluntários á Vandéa ; 
o membro da cornmuna Lubin laviára i)arecer ; a 1'’ de 
Maio Santerre estava pronq^to paiai fazer com que se­
guissem doze mil soldados, trinta peças de campanha e 
um batalhão de artilharia. Esses batalhões, organisados

lisados que servem 
com 0 modo por

I tão rapidamente, foram tão bem organisíi 
. hoje de modelo; é de conformida le cc



2 NOVENTA E TRES .

que se compunham que se forimim as companhias de 
linha; modificaram a antiga proporção entre o numero 
dos soldados e o numero dos ofíiciaes inferiores.

A 28 de Abril a communa de Pariz dera aos volun­
tários de Santerre esta senha: Nem perdão, nem quartel. 
No íim de IMaio, dos doze mil que haviam sahido de Pariz 
oito mil estavam mortos.

O l.)atalhãü empenhado nos bosques de la Saudraie 
estava de sobreaviso. Não tinham [iressa. Olhavam a 
um tempo á direita e á esquerda, {lara deante e para 
traz de si ; Kléber disse : O soldado lein olhos nas cos­
tas. Havia muito tempo que marchavam. Que horas 
seriam? em que ponto do dia estariam? Difficil fòra 
dizè-lo, pois ha de continuo uma como noite em tão al- 
pesti’es brerdias, e nunca ha claridade nesse bosque.

O Ijosque de la Saudi’aie era trágico. Fòra nessa 
mata que, desde o mez de Novembro de 1792, a guerra 
civil iniciara os seus crimes; Mousqueton, o coxo fei'oz, 
sahira dessas espessuras funestas ; a có{)ia dos homici- 
dios ahi perpetrados punha os cabellos em pé. Não 
havia logar mais medonho. t)s soldados intromettiam-se 
por cile com precaução. Estava tudo coberto de fl(3res ; 
titdiam ao redor tremula parede de ramos de onde cabia 
o encantado frescor da folhagem ; raios de sol furavam 
aqui 0 alli essas trevas verdes; no chão, o gladiolo, o 
lirio do brejo, o narciso do campo, aíloidnha que annun- 
cia 0 bom tempo, o açafrão vernal, bordavam e entre­
teciam profundo tapete de vegetação em que formi­
gavam todas as formas do musgo, desde o que asseme­
lha-se á lagarta até ao que ass emelha-se á estrella. Os 
soldados adeantavam-se passo a passo, affastando de 
vagarinho as montas e eni'ediças. üs passaros gorgea- 
vam por cima das bayouetas.

La Saudraie era uma das brenhas em outr’ora, nos 
tempes pacificos, fizera se a líouiche-ba, que vem a ser
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a caça aos passaros durante a noite; agora caçavam ho­
mens.

A mata era toda de bétulas, faias e carvallios; o 
solo plano; o musgo e a herva espessa amorteciam o 
ruido dos passos dos homens; nenhuma trilha, ou tri- 
Ihas que para logo perdiam-se ; azevinlios, abrunheiros 
sylvGstres, fetos, sebes de rilha-boi, sarças crescidas: 
impossibilidade de ver um homem a dez passos.

Por momentos passava na ramagem uma garça ou 
uma gaivota indicando a proximidade de algum pan- 
tano.

Adeantavam-se. Caminhavam ao acaso, com inquie­
tação e receiando encontrar o que procuravam.

De tempos a tempos encontravam vestigios de 
acampamentos, sitios queima !os, hervas machucadas, 
páus em cruz, ramos ensanguentados. Aqui haviam, 
cosinhado, alli tinham dito mi.ssa, além tinham pensade 
feridos. Mas os que haviam passado haviam desappare- 
cido. Onde estariam? Jieni longe talvez. Talvez ahi bem 
perto, occultos, com o bacamarte em punho. O bosque 
parecia deserto. 0 batalhão dobrava de prudência. So­
lidão, conseguintsmente desconfiança. Não se via pessoa 
alguma; rasã,o de mais para receiar alguém. Tratava-se 
de uma floresta de má reputação.

Kra provável uma emboscada.
Tiãnta granadeiros, destacados como exploradores 

e commandados por um sargento, marchavam na van­
guarda á grande distancia do grosso da gente. Acom­
panhava-os a vivandeira do batalhão. As vivandeiras 
reunem-se de boamente ás vanguardas. Corre-se perigo, 
masvae-sever alguma cousa. A curiosidade é uma das- 
formas do valor feminino.

De súbito os soldados deste pequenino terço de van­
guarda sentiram o estremecimento que os caçadores co­
nhecem e que indica que estão perto da tóca. Tinham



•ií'I'

1
líís,

4  NOA?:XTA E TP.ES

ouvido como urna respiração no rneio dc uni cerrado, e 
j)arec-ia (jne aca!;avain de ver um movimento nas folhas. 
Os soldados íi/.eratn iitis aos outros si"nal.

Nessa como busca e esj)reita confiada aos explora­
dores, os otTiciaes não têm necessidade (ie immiscuir-se’ 
o que se deve fa/.er, l'az-se i)or si im̂ .sino.

Em menos de um minuto o ponto em que haviam 
rernechido estava cercado; um circulo de espingardas 
apontadas encerrou-o; o centro escuro da hrenha serviu 
a um tempo de alvo pai'a todos os lados, e os soldados, 
com 0 dedo no gatilho, o olhar no sitio suspeito, apenas 
esperavam, para rnctralhá-lo, a voz do sargento.

No entanto a vivandeiiii arriscara-se a olhar por 
entre as rnoutas, e no momento em que o sargento ia 
gritar: Fogo! a mulher gritou: Alto!

E voltando-se para os soldados :—Não atirem cama- 
i-adas !

E precipitou-se para o meio do cerrado. Segui- 
rarn-na.

Havia ahi com eíTeito alguém.
No mais denso da espessura, junto de uma dessess 

pequenas clareiras redondas que abrem no mato a 
eovas de carvão ao queimarem as raizes das arvores, em 
um como buraco de ramos, em uma como camara de 
folhagem, entreaberta como uma alcova, uma mulher 
estava sentada no musgo, tendo ao seio uma creança 
que mamava e no collo as duas cabeças louras de duas 
creanças adormecidas.

Essa era a emboscada.
— O que está fazendo aqui? exclamou a vivan- 

deira.
A mulher ergueu a cabeça.
A vivandeira accrescentou furiosa:
— Que loucura é esta de estar aqui?
E continuou ;
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— Por pouco fpie não a exterminam!
E, diriginjo-se aos soldados, a vivandeira ajuntou: 
~  K uma mulher.
— Atè ahi vemos nós ! disse um granadeiro.

] A vivandeii’a proseguiu :
‘i

— Vir para o mato para fazer-se matar! já se viu 
•j '.iasneira semelhante !

I A mulher estupefacta, desvairada, petrificada, via 
: êm torno de si, como atravez de um sonho, essas espin- 
^gardas, esses sabres, essas bayonetas, esses semblantes 
»'ferozes.
i Os »lous pequenos despertaram e gritaram.
1 — Estou com fome, disse um.
, — Estou com medo, disse o outro.

O pequenino continuava a mamar.
A vivandeira dirigiu-lhe a palav[\a.
— Tu é que fazes bem, disse-liie.

' A rnãe estava muda de terror.
0 sargento biaidou-lhe:
— Não tenha medo, somos do batalhão do Barrete 

'Jj Vermelho.
I A mulher tremeu da cabeça aos pés. Olhou para o 
’.isargento, rude semblante do qual viam-se apenas as 
)isoi)rancelhas. os bigodes e as duas brazas que eram-lhe
'<os olhos.1
J — O batalhão da outr’ora Cruz Vermelha, aceres- 
>|centou a vixandeira.
I E o sargento continuou :
! — Quem és, mui lier?
I A mulher contemplava-o aterra<la. Era magra^

Irnoça, pallida, andrajosa; estava com o grosso capuz 
das cainponezas bretãs e a coberta de lã presa ao pes­
coço coni um cordão. Deixava o seio descoberto com in- 
difTerença j)rimitiva. Os pés, sem meias e sem sapatos, 

^sangravam-lhe.
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— É alguma coitada, disse o sai-gento.
E a vivandeira continuou com a sua voz marcial e

^erninina, mas afinal meiga:
— Como se chama?
A mulher murmurou com balbuciar quasi indis­

tincte :
— Michaela Fléchard.
No entanto a vivandeira acariciava com a grosseira 

mão a cabecinha do pequeno.
— Que edade tem este marreco? perguntou.
A mãe não entendeu. A vivandeira insistiu.
— Estou lhe perguntando a edade distozinho.
— Ah! disse a mãi*, dezoito rnezes.
— Está velho, disse avivandeiia. Já não deve ma­

mar. Desmame-o. Dar-lhe-hemos sopas.
A mãe começava a tranquilisar-se. Os dous pe­

quenos que haviam acordado, estavam mais curiosos 
que assutados. Admiravam os pennachos.

— Ah! disse a mãe  ̂ estão com bastante fome.

E accrescentou: ^

— Já não tenho leite.
— Dar-lhe-hemos de comer, exclamou o sargento, 

e a ti também. Mas vamos a outra cousa. Quaes são as 
tuas opiniões politicas?

A mulher olhou para o sargento e não respondeu.
— Comprehendes a minha pergunta?

Ella balbuciou :

— Metteram-me no convento muito moça, mas ea- 
sei-me, não sou freira. As irmãs ensinavam-me a fallar 
francez. Deitaram fogo á aldeia. Fugimos tão ás pressas 
que não tive tempo de calçar sapatos.

— Pergunto-te quaes são as tuas opiniões politicas.
— Não sei di.sso.
O sargento proseguiu :

i..l »■ .
•i
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— K que lia espiões femininos. Esses ínzilam-se. 
Yamos. Falia. Não és cigana? Qnal é tiia patria?

Coiitinnon a olhar como si não comprehendesse. O 
i sargento repetiu ;

— Qual é tua patria?
Não sei, disse.
— Como, não sahes onde nasceste?
— Ah ! onde nasci ? Sei.
— Então onde foi?
A mulher respondeu ;
— No casal de Siscoignard, na parochia tlc Azé. 
Desta vez foi o .sargento quc ficou estupefacto. Con­

servou-se um momento pensativo, depois continuou :
— Onde?
— Em Siscoignard.
— Isso não é patria.
E a mulher, depois de um momento de rcfiexão, 

■y ajuntou :
j — Entendo, senhoi". O senhor é de França, eu sou 
i da Bretanlia.

~  E então?
— Não è a mesma ten’a.
— Não é a mesma patiãa ! bradou o sargento.
A mulher linntou-se a responder ;
— Eu sou de Siscoignard.
— Vá lá, retrucou o sargento. A tua familia é de lá? 
~  E’ .
— Onde está?
— Morreu toda. Não tenho mais ninguém.
O sargento, que não era máu grulha, continuou o

interrogatório.
— Com a breca! a gente sempre tem parentes, ou 

teve. Quem és? Falia.
A mulher ouviu pasma esse—íere—que mais pa­

recia bramido de féra que palavra humana.

V

t
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A vivandeiia conheceu que devia intervir. Poz se 
de novo a acariciar a creancinha que mamava, e bateu 
na face das outras duas.

— Como se chama estazinha ? perguntou ; é menina^ 
não ?

A mãe respondeu : —Georgina.
E O mais velho? é menino, não ?

— João Uenato.
— E 0 mais rnoço ? é menino tambem, não? o bo­

chechudo !
— Gordo Alano, disse a mãe.
— Estes {fequenos são lindos, disse a vivandeira; já 

parecem gente.

Entretanto o sargento insistia.
— Falia, mulher. Tens casa?
— Tinha.
— Onde ?
— Em Azé.
— Porque não estás nella?
— Poiapie (íueimaiaim-na.
— Quem ?
— Não sei. Uma batalha.
— J)e onde vens ?

— De lá.
Para onde vás?

— Não sei.
— Vamos ao (|ue serve. Quem ès ?
~  Não sei.
— Pois não sabes quem és ?

Somos getite que foge.

— De que partido és?
— Não sei.
— És dos azuos! És dos brancos? Com quem 

estás?
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— Eston com meus filhos.
— Ilouve uma pausa. A vivandeira disse :

Eu cá iiunca tive fillios. Não tive tempo,
0 sargento recomeçou.
—Mas Mão tens parentes? Vamos, mulher, põe-nos ao 

conenle cio teu parentesco. Eu cliamo-me Radoub ; sou 
saigento, sou da rua de Cherche-Midi, meu pae e minha 
mãe de lá erám, po.sso fallar dos meus parentes. Fal- 
la-nos dos teus. Dize-nos quem eram os teus parentes.

— Eram os Flécliards. Ahi está.
Roa duvida! os Idéchards, são os Fléchards,como 

os Radoubs .são os Radoubs. Mas a gente tem sempre 
uma iiosição. Que posição era a dos teus parentes? O
que faziam? O que fazem? O que llexavam os teus 
Fléchards.

— Eram lavradores. ífcu pae era doente e não 
podia trabalhar poi'que levára umas bastonadas que o 
senhoi, o seu senhoi', o nosso senhor lhe mandára dar, 
o que ainda loi uma lelicidade, porque o meu pae tinha 
apatdíado um coelho, pelo que haviam-no condemnado 
á morte ; mas o senhor peixioára e dissera : Dêem-lhe 
só cem bastonadas; c meu pae íicou estropeado.

— E depois ?
 ̂ — Meu avô era hugonote. O senhor cura fez com
que 0 mandassem para as galés. Eu era pequenina.

— E depois?

— O pae de meu marido era contrabandista. O rei

— E teu marido que faz?
— lia poucos dias combatia.
— Por quem ?
— Pelo rei.
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— E’ l)oa ! pelo Sr. cuiTi.
— OrandissiiDOs brutos! exclamou um granadeiro.
A mulher teve um soliresalto de teri’or.
— Está vendo, seidiora, (pie somos parizienses, 

disse gracioso meu te a vivandeira.
A mulher poz as mãos e exclamou:
— Meu senhor Jesus Christo !
— Deixemo-nos de supersti(;-ões, respondeu o sar­

gento.
A vivandeii’a sentou-se ao lado da mulher e puxou 

para o collo o mais velho dos filhos, que não oppoz re­
sistência. As creauças conliarn da mesma arte que as- 
sustarn-se, sem que se saiba porque. Tem não sei que 
advertências intimas.

— Minha coitadinho desta terra, a senhora tem uns 
diachinhos lindos, é sempre assim. Adivinlia-se-lhes a 
edade. ü maior tem quatro aimos, o irmão tem tres. 
Olhe, a pecurrucha (pje mama não é má gulosa. Ah ! 
pestinha! Não devores assim lua mãe! Vamos, senhora, 
nada receie. A senhora devia entrar para o batalhão. 
Fará como eu. Chamo-me Ilussaia; é alcunha. j\Ias pre­
firo chamai'-me IIus.sara a cliamar-me sia Bicorneau, 
como minha mãe. Sou a vivandeiia do cantil, como quem 
diz a mulher que repaide a bebida emquanto metra- 
Iharn-se e assassinam-se. O diabo e tudo mais. Temos 
mais ou menos o mesmo pé, hei de dar-lhe sapatos meus. 
Eu estava em Pariz a 10 de Agosto. Dei a beber a Wes- 
terrnann. Isso íoi ás mil maravilhas. Vi guilhotinar 
Luiz XVI, Luiz Capeto, como 0 chamam. Elle não que­
ria. Com a breca, escute. Ainda a 13 de Janeiro man­
dava assar castanhas e ria-se com a familia ! Quando 
obrigaram-no a deitar-se no balanço, como o chamam, 
já não tinlia nem casaca nem sapatos; estava apenas 
com a camisa, com um collete acolchoado, umas calças 
de fazenda escura e meias de sèda parda. Essa festa
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vi eu. O carro em que o conduziram era pinta io de 
verde.

« Está vendo, venha comnosco, samos bons rapazes 
no batalhao ; será a vivandeii’a numero dous; ensinar- 
Ihe-hei a profissão. Oh ! é muito simples ! a gente tem o 
seu ancorote e a sua campainha, mette-se no bai-ulho, 
nos fogos de pelotão, no canhoneio, no alboroto, gii- 
tando ; Rapazes, quem quer um trago? E’ só isto. Eu 
fiou de bebei a todos. A lé que sim. Tanto ao.s brancos 
como aos azues, posto que seja uma azul. E até nma 
excellente azul. Mas dou de bebei' a todo.s. A íé (pie 
sim. lantoaos brancos como aos azues, posto que seja 
uma azul. E até uma excellente azul. Mas dou de beber 
a todos. Isto de feridos todos lém sède. Morre-se sem 
fiistincçao de opinião. A lodosos que mrrri-m devia-.‘ ê 
apertar a mão. Que tolice é a gente coniliater! Venha 
comnosco. Si me matarem, herdarão meu logar. ülhe, 
tenho esta cara; mas sou boa mulher e e.xcellente 
Jiornem. Nada receie.

Quando a vivandeira acabou de ral!ar,a mulher mur­
murou ;

Nossa visinha chanuiva-se Maria Joanna e nossa 
creada chamava-se Maria Claudia.

No entanto o sargento admoestava o granadeiro.
CalaTe. Metteste medo á mulher. Não .se pra­

gueja cleante das damas.
— E’ que é nem mesmo um dia de jnizo para os 

miolos de um homem de bom, replicou o granadeiro, vér 
■estes iroqnezes da China que tiveram o sogro estropeado 
pelo senhor, 0 avô galé por via do cura e o pae enfor­
cado pelo rei, combaterem, com os seiscentos! revol- 
tarern-se, fazerern-se em postas por amor do senhor, do 
cura, e do rei !

O sargento brailou :
— Silencio na fileira!
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— A gente já se cala, sargento, continuou o gra­
nadeiro ; mas isso não quer dizer que não metta dó vér 
urna bcnita mulher como esta expor-se a que lhe que­
brem o gargalo pelos bonitos olhos de um trocatintas.

— Granadeiro, disse o sai'gento, não estamos aqur 
no club da secção das Lanças. Nada de eloqnencia.

E voltou-se para a mulher.
— E teu marido, mulher? o que faz? O que fizeram 

delle?
— Nada, porque-mataram-no.
— Onde ?
— Na cerca.
— Quando?
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Nada?
Isto é, fi uctos de abr amoras nos espinlios, 

SI alH ficaram do aiino passado, bagas de miirta, grelo-- 
de feto.

— Isso e nada é a mesma coiisa.
O mais velho dos meninos, que parecia compre- 

bender, disse: Estou com fome.
O sargento tirou do liolso um pedaço de pão de 

munição e deu-o á mãe. A mãe partiu o pão em dous 
pedaços e deu-os sos filhos. Os pequenos devoraram.

Ficou sem cousa alguma para si, resmoncou o 
granadeiro.-

— E’ que não tem fome, disse um soldado.
E’ que é mãe disse o sargento.

Os meninos pararam de comer.
— Quero agua, disse um.
— Quero agua, repetiu o outro.
— Não haverá um regato neste bosque do diabo? 

perguntou o sargento.
A vivandeira tomou o copo de cobre que pendia-lhe 

da cintura ao lado da campainha, abriu a torneira do 
ancoiote que trazia á bandoleira, despejou algumas 
gotas no copo e cliegou o copo aos laliios das creanças.

O primeiro bebeu e fez uma careta.
O segundo belieu e escarrou. ■'

Mas isto e bom disse a vivandeira.
E o franze-cara peiguntou o sargento.

— E’, e do meltior. Mas sempre são camponezes.
E enxugou o copo.
O sargento continuou : . '
— E foges assim sern mais nem menos, mulher?
— O que hêrde fazer ?
— Assim por ahi além como folha ao vento?

Corro com todas as minhas forças, e depois ando,
0 depois caio.
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— Coitadinha ! disse a vivandeii-a.
— A guerra está accesa, balbuciou a mulher. Estou 

rodeada de tiros. Não sei o que querem esses homens. 
Malaram-me meu marido. Foi só o que compre- 
lie ndi.

O sargento fez resoar no chão a coronha da espin­
garda, e exclamou :

— Estúpida guerra! com os diabos!
A mulher coni inuou ;
— A noite passada deitamo-nos no òco macio de um 

tronco.
— Todos quatro?
— Todos quatro.
— l)eitai'am-se ?
— Deitamo-nos.
— Então, disse o sargento, deitaram-se de pé.
E voltou-se jaai'a os soldados :
— Camaradas, a um grosso tronco de arvore carco­

mido e seceo, onde um homem mal póde rnetter-se como 
dentro de uma bainha, cliarnam est.es selvagens um ôco 
macio, ü que querem? Não são obrigados a ser de 
Pariz.

— Doimiir no ôco de uma arvore! disse a vivan- 
deira, e com très creanças !

— E, continuou o sargento, quando os pc({ueno.s- 
esguelavarn-se, i)ara a gente que passava e que nada 
via, devia ser extravagante ouvir uma arvore gritar: 
Papae, mamàe\

— Felizmente estamos no verão, suspirou a mulher.
Olhava para o chão, resignada, tendo nos olhos o

assond.)ro das catastrophes.
Os soldados silenciosos formavam circulo em torno 

dessa desventurada.
Uma viuva, très orphãos, a fuga, o abandono, a so­

lidão, a guerra troando em todos os extremos do hori-
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zonte, a fome, a sêde, nenhum outro alimento alérn dos 
fructos sylvestres, nenhum outro tt;cto além do céu.

O sargento oppi’oxiinou-se da mulher e filou os 
olhos na creança que mamava. A pequenina deixou o 
seio, voltou rneigarnente a cabeça, olhuu com as suas 
formosas pupillas azues para o medonho S(mil)lante hir­
suto, eriçado e fouveiro que inclinava-se para ella, e 
poz-se a sorrir.

O sargento endii'e,itou-se e viram uma lagrima abun" 
dante rolar-liie pela face e parar na ponta do bigode 
corno uma pérola.

Ergueu a voz.
— Camaradas, dt; linlo isto eu cone.luo cpie o ba­

talhão vae ser pae. Eslá dito? Adoirtamos estas très 
creanças.

— Viva a Repiddica ! bradaram os granadeii-os.
— Está dito, í.ftinnou o sargento.
E estend(íu ambas as mãos por sobre a cabeça da 

mãe e dos filhos.
— Eis, disse elle, os filhos do batalhão do Barrete 

Vermelho.
A vivaedeira saltou de contente.
— Ti'cs cabeças em um Liarrele, exi-lamou.
Depois rompeu em soluços, abraçou como douda a

misera viuva e disse-lhe:
— Como a pequenina já é faceira !
— Viva a Republica! repetiram os soMai.ios.
E o saigento disse á mãe:
— Venha, cida lã.
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L IV R O  SEGUNDO

A C O R V E T A  C L A Y M O R E

INGLATERRA E FRANÇA MISTURADAS

Na primavci'a cie 1703, (juanclo a França, atat’afia a 
iini tempo por toiias as suas fi'oiiteii'as, tiiiliaa patlielica 
clistracçao da quéda dos Gii'ondiiios, eis o (jae sc pas­
sava r.o arcihipelago daManclia.

Lma tarde, a i ” de Junho, em Jersey, na pequena 
bahia deserta de Bonnennit, cerca de uma hora antes 
do pôr do sol, por uin desses tein[)os hrumosos que são 
commodes para fugir poi’quo são j)erigosos para nave­
gar, umacoi’veta fazia-se de vela. O navio tinha equipa- 
gem franceza, mas lazia })arto da flotilhca ingleza esta­
cionada e como d-‘ sentinella na ponta oriental da iha. 
O principe de la Tonr-d’Auvergue, que era da casa de 
Bouillon, commandava a flotillia ingleza, e ora por or­
dem sna, e para um serviço urgente e especial, que a 
corveta desligava-se delia.

Essa corveta, matriculada na ''"rinity-ÍIouse sob o 
nome de lhe Claymore, era na apparencia uma corveta 
de carga, mas na realidade uma corveta de guerra. Tinha 
o pesado e pacifico aspecto mercante; cumpria entre- 
lanto nao se fiar hisso. Fôra construída para dous fins,

ir-
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astúcia e forca; enganar, si fosse possível, cornlíater, si 
fosse necessário. Para o serviço que tinha fie fazer nessa 
iioite, o carregamento havia sido sul)stitui(io na coherta 
por Irinta caronadas de grosíso calil)re. Estas trinta ca- 
roriadas, ou porque previssem algum tein[)oral. ou antes 
porque quizessem dar aspecto bonachão ao navio, es­
tavam 1'fcolhidas, isto 9, furtemente amarratias por 
dentro com tríplices correntes e o segundo 1’eforço 
apoiado ás portas fechadas ; nada se via por lora;as 
vigias (la coberla estavam tapadas; as gateiras fecha­
das; cia como si houvessem posto uma mascaiai na cor- 
veta. As corvetas de guerra só devem ter canhões no 
convez; esta, para a sorpreza e para a cilada, tinha o 
convez desarmado, e fòra construída de modo a poder 
receber, como acabamos de vêr, uma batei ia na coberta. 
A Claymore era de modelo rombo e boto, e no entanto 
tinha boa marcha ; ei-a o casco mais solido de toda a 
marinha iiigleza, e no combale valia (piasi tanto como 
uma fiagala, posto que tivesse por mastro de mesena 
apenas um mastercu com uma simples vela. O leme, de 
fórrna i-ai-a e bern delinearia, tinha uma ossada curva 
quasi unica que custara cincoenta libras esterlinas nos 
estaleiros de Southampton.

A equipagem, fiainceza tofla, era composta de offi- 
•ciacs emigrados e de rnaidnheiros desertores. Esses ho­
mens ciam escolhidos; não havia um que não fosse 
bom Tiiariiiheiro, bom soldado e bom realista. Tinham o 
triplico fanatismo do navio, da esparla e do i'ei.

Meio batalhão de infantaria de marinha, podemio 
desembarcarem caso de necessidade, estava reunido á 
equipagem.

A corveta Claymore titdia por capitão um cavalleiro 
de S. Luiz, 0 conde de Doisbertlielot, um dos rnelhoros 
officiaes da antiga marinha real, por immediato o caval-

nas gual das fran-
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ce/.as a companhia ern que Iloche fôra sargento, o por 
piloto o patrõoniais sagaz de Jei’sey, Plniip Gacquoil.

Adivitdiava-se que o navio tinha de fazer alguma 
coiisa extraordinária. EíTectivamente iim licna ni aca- 
bava de embarcar, que tinha todos os visos dt entrar 
em uma aventura, lua um velho rdto, direito o robusto, 
do rosto severo, cuja edade diíílcil fôra detenninar, por 
is.'-o que jtarecia a um tenqio \elho e moço ; ei‘a urn 
desses homens que são cheios de annos e de. força, que 
têm cabellos brancos soljre a fronte e relauq)agos no 
olhar ; quai-enta annos a julgai" judo \ igor e oitenta a jul­
gar jicla auetoridade. Na occasião em fpie entrou na cor- 
veta, linha o rnanto de viagem entreaberto, e ])oderani 
vê-lo vestido, sob o manto, com amplas bragas chamadas 
h) agou-brui>, bolas curtas e uma vestia de pelle de cabiva 
mostrando pela ]:»arte de cima o couro cheio de passa- 
inanes de séda, e iiela í)arte dtí baixo o pello eriçado e 
seix agern, vestuni io comiilelo do camiionez bretão. Estas 
antigas v( slias brctãs destinavmn-se a dons fins, serviam 
tanto nos dias deíVstacomo nos dias de trabalho, e vi- 
lavam-se, apresentando á vontade o lado pelludo ou o 
lado bordado; pelle de animal durantea semana inteira, 
trajo de gala ao domingo. O vestuário de carnponez que 
tinha 0 vellio cstaxa, como para de industria augmentar 
a verosimilhaiiça desc-jada, gíuíto nos joellios e nos coto- 
vellos, e parecia ter longo uso. eo manto de viagem, de 
grosso estofo, assemelhava-se a andrajos de pescador. 
U velho tinha na cabeça o chapéu redondo desse tempo, 
de forma alta e abas largas, que, enterrado, á moda 
rústica, e levando de um lado por urna presilha com 
t( pe, tem aspecto militar, 'frazia este chapéu enterrado 
á camponeza, sem [iresilha nem tope.

Lord Balcarras, governador da ilha, e o principe de 
la Tour-d’Auvergue, haviarn-no pessoalmente conduzido 
e posto a bordo. O agente secreto dos principes, Gé-

i



( lambre, antigo guarda do corpo do Sr. conde de Artois^ 
t tinha em pessoa fiscalisado a arrumação do seu cama- 
( rote, levando o cuidado e o respeito, apezar de muito 

bom íldalgo, a carregar atraz do velho a mala. Deixan- 
■ dc-o ao voltar para terra, o Sr. de Gélambre fizera pro­

funda reverencia a este camponez ; lord Balcarras dis­
sera-lhe ; Seja fdÍ7, general^ e o  principe dela Tour- 
d’Auvergne dissera-lhe ; Até à vista primo.

« O camponez», era com eíTeito o nome com que a 
equipagem começara logo a designar o passageiro, nos 
(Miiãos diálogos que os hemens de mar tém enti'e si ; mas, 
apezar de não saberem mais cousa algurns. affigurava- 
se-lhcs que esse camponez era tão camponez como a 

' corveta de guerra era mercante.
Havia pouco vento. A Claymore deixou Bonnenuit, 

passou por deante de Boulay-Bay, eesteve algum tempo 
á vista, bordejando ; depois foi decrescendo no seio da 
noite crescente, e desappareceu.

Uma hora depois Gélambre, voltando para casa em 
Saint-Uélier, expediu, pelo expresso de Southampton, 
a ) Sr. conde do Artois, no quartel general do duque de 
York, as quatro linhas seguintes :

« Senhor, acabam de seguir. Exito certo. Dentro em 
oito dias toda a costa arderá, de Granville a Saint- 
]\íalo. »

Quatro dias antes, [>or emissário secreto, o represen- 
tintePrieur, do Marne, em missão junto ao exercito 
da costa de Cherbourg, c residindo momentaneamente 
em Granville, recebera, escripta com a mesma lettra 
d l cornmunicação precedente, a mensagem que se 
vae ler:

« Cidadão representante, no dial® de Junho, á hora 
da maré, a corveta de guerra Claymore, com bateri^̂  
mascarada, apparelhará para largar nas costas de França 
um homem cujos signaes são estes: estatura ele-
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vnila, velho, cabellos brancos, roupas cie camponez, 
mãos (le aristocrata. Mandar-lhe-hei amanhã mais por­
menores. Deve desembarcar no dia 2 pela manhã. Avise 
0 cruzeiro, capturo a corveta, mande guilhotinar o 
homem.»

óv

II

NOITE SOBRE O NAVIO E SOBRE O PASSAGEIRO

A corveta em vez de tomar para o sul e dirigir-se 
para Sainte-Catharine, aproára para o norte, voltára 
depois paia oeste e mettera-se resolutamente para Sei k 
e Jersey no braço chamado a Passagem da Derrota. 
Não havia então jiharol em ponto algum dessas duas 
costas.

O sol eslava mais do que posto; a noite eslava 
negra, mais do que são de ordinário as noites de verão ; 
era uma noite de luar, mas vastas nuvens, antes cio equi- 
noxio que do solsticio, foi'ravarn o céu, e conforme tudo 
indicava, a lua não se mostraria si não quando baixasse 
no horizonte, na occasião de etdrar. Alguns nevo(úi‘OS 
debruçavam-se até ao mar e cobriam-no de bruma.

Toda essa escuridão era favoravel.
A tenção do piloto Gacquoil era deixar Jersey á es­

querda e Guernesey á direita, e ganhar, com uma tra­
vessia ousada entre os Danois e as Douvres, qualcpur 
enseada cio littoral de Saint-Malo, róta menos curta do 
que pelos IMinquiers, porém mais segura, pois o cruzeiro 
francez tinha habitualmente ordem de pvirar prin­
cipalmente entre Saint-ÍIélier e Granville.

Si 0 vento favorecesse, si não sobreviesse cousa al­
guma, e pozesse a corveta á capa, Gacquoil contava che­
gar á costa de Fi ança ao amanhecer.
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Tudo ia bem ; a corveta acabava de transpor Gros- 
 ̂Nez ; pelas nove horas o tempo pareceu arrufar-se, como 

h dizem os maritimos. e houve vento e mar ; mas o vento 
era bom, e o mar forte sem ser violento. No entanto 

: com a mareia a corveta íicava com a prôa nrn tanto 
I mellida.

(J «camponez^) que lord Balcarras chamara geneval, 
3 6 a quem o principe de la Tour-dbVuvergne dissera: 
r. tinha pernas de homem de mar e passeiuva
•' com tranquilla gravidade no convez da corveta. Não pa- 
i recia notar que ella era rijamente balançada. De tempo 
I a tempo tirava do bolso da vestia um páu de ciiocolate 
í de que partia e mascava um pedaço ; os cabellos brancos 
I não vedavam que tivesse todos os dentes.

A ninguém fallava, a não ser a espaços, em voz 
( baixa o laconicamente, ao capitão, que ouvia-o com de- 
) ' fereiicia e parecia ter ao passageiro na conta de mais 

cominandanle do que a si proprio.

A Claiimore, habilmente governada, perlongou oc- 
j culta 110 nevoeiro, com a comprida escarpa do lado norte 
t de Jersey, encostando-se á terra, por via do íormidavel 
- escolho bierres-de-Leeq que demora no meio do braço de 
1 mar entre Jersey e Serk. Gacquoil, de pé e ao leme, as- 
i signalando successivamente a Gréve de Leeq, Gros-Nez, 
1'Pléiwont, fazia singrara corveta por entre essas cadeias 
lide arrecifes, de alguma fórma ás apalpadelas, mas com 
j certeza, como homem que é de casa e conhece os habi- 
rtantestlo Oceano. A corveta não levava fogo á prôa com 
) receio de denunciar a sua passagem por essas aguas 
i vigiadas. Davam parabéns ao nevoeiro. Chegaram á 
«' Grande-Klaque; a bruma estava tão cerrada que mal dis. 
ntinguiam o alto peifil do Pinacle. Ouviram dar dez horas 
sna torre de Saint-Ouen, signal de que o vento conserva- 
Gva-se pola popa. Tudo continuava a ir bem ; o mar tor-
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nava-se mais banzeiro por causa de visinhança da Cor­
bière.

Pouco depois das dez horas o conde du Roisberthelct 
e 0 cavalheiro de La Vieuville acompanharam o homem 
veslido de camponez até o seu camarote que era a pro­
pria camara do capitão. No momento em que entrava, 
disse-lhes abaixando a voz ;

— Sabem, seniiores, que devem guardar segredo. 
Silet)cio até o momento da explosão. Só os senhores co­
nhecem aqui o meu nome.

— Levá-lo-hemos ao tumulo, respondeu Boisber- 
thelot.

— Quanto a mim, disse o velho, ainda que estivesse 
deante da morte não o diria.

E entrou na camara.

III

NOBREZA E PLEBE MISTURADAS

O commandante e oimmediato tornaram a subir ao 
convez e puzeram-se a passear ao lado um do outro 
conversando. Fallavam evidentemente do passageiro, e 
eis pouco mais ou menos o dialogo que o vento disper­
sava nas trevas.

Boisberthelot murmurou á meia voz ao ouvido de 
La Yieuville.

— Veremos si é um chefe.
La Yieuville respondeu :
— No entretanto, é um principe.
— Quasi.
— Fidalgo em França, mas principe na Bretanha.
— Como os La Trémoilles, como os Rohans.
Boisberthelot continuou ;
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— Eni Fl’ança e nos trens do rei é marquez como eu 
sou comie 0 corno o senhor é cavalleiro.

— Os trens do l'ei vâo longe! exclamou La Vieuville.
Agora andamos ás voltas corn a carroça.
llr uve uma pansa.
Boisherthelot proseguiu ;
— Eni falta de unr principe IVancez, ficamos corn um 

principe bretão.
— Em falta tle todos...—Nào, cm falta de uma 

•aguia, iica-se com um corvo.
— Preferii-ia um aijutre, disse Boisberthelot.
E La Yieuville replicou :
— Cei'tamente! bico e gar'ras.
— Yeremos.
— Sim, continuou La Yieuville, é tempo que appa- 

reça mu choie. Sou da O[)iniâo de 7’inténiac : um cliefe, 
e polvora ! Olhe, commandante, conheço pouco mais ou 
menos todos os chefes possiveis e impossiveis ; os de 
hontem, os de heje e os de amanhã; nenhum tem a ca­
beça militar de que carecemos. Nesta maldita Yandéa 
precisamos de um general que seja ao mesmo tempo 
nm tanto rabula, é preciso fatigar o inimigo, disputar- 
lhe 0 moinho, a monta, o fosso, o seixo, travar com elle 
disputas, tirar proveito de tudo, curar do tudo, matar 
muito, dar exem[)los, não ter som no nern compaixão. 
Agora, nesse exercito de camponezes, ha heroes, não h i 
capitães. D’Elbée nada \ale, Lescni'e está doente, Bou- 
champs per.lôa ; é bom, é estúpido ; La Rochejacqueleiii 
•éum magniíico logar-tenente ; Silz é ofticial para uma 
campanha a descoberto, impro})rio para a guerra de ex­
pedientes. Cathelineaii ó nm carreiro ingênuo. StoíTct ó 
um couteiro astuto, Béraril é inepto, Boulinvilliers é ri­
dículo, Charrette é horrível. E não fallo do barbeiro 
Gastão. Pois, com a breca ! para que desvirtuar a revo­
lução e que diíTerença haverá entre os republicanos
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e nós si puzennos cabellcireiros a comniandarem 
fidalgos ?

— E’ que esta peste revolucionaria iiivade-nos 
Ííiinbem.

— E’ uma sarna que deu na França !
— Sarna do toi-ceiro estado, redarguiu Boisbcrtbelot.
Só a Inglaterra póde livrar-nos diste

lía de livrar-nos, capitão, fique certo.
— Até lá, é ascoroso.
—- Sem duvida, por toda a parte lapuzes ; a mo- 

narcliia que tem como general ein chefe StoíTlet, cou­
teiro do Sr. de Maulerier, nada tem que invejar á repu­
blica que tem como ministro Paclio. filho do porteiro do 
duque de Castries. Que parelha não dá esta guerra da 
Vendéa : de uma parto Santeri^e o cervejeiro, da outra 
Gaslão o barbei i’o !

— Meu charo LaYicuville, dou certa imporlancia a 
esteGastão. Não andou mal no seu comrnando de Gue- 
ménée. Arcabusou limpameute tresentos azues depois 
de havè-los feito abrir as covas com as próprias mãos.

— E verdade : mas tô-lo-hia feito tão bern corno
elle.

— Não digo 0 contrario. E tamlicm eu.
— Os grandes feitos de guerra, continuou La Vieu- 

ville, lequerem nobreza em quem es pratica. São actos 
de cavalleiros e não de barbeiros.

— Ila no entanto nesse terceiro estado, replicou 
Boisberthelot, bornens dignos de estima. Veja por exem­
plo, 0 relojoeiro Joly. Tinha sido sargento no regimento 
de Flandres ; fez-se chefe vendéano ; com manda um terço 
da costa ; tem um filho que c republicano, e, emquanto 
o pae serve nos brancos, o filho serve nos azues. 
Encontro. Batalha. O pae aprisiona o filho, e faz-lhe 
saltar os miolos.

— Nisso andou bem, disse La Yieuville. ;
i
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— Um Bruto realista, observou Boisberthelot.
— Isso não quer dizer que não seja intolerável ver-se 

a gente comrnandado por urn Coquereau, por um João 
João, por um Moulins, por um Focart, por um Bouju, 
por um Chouppes!

Meu cliaro cavalle'ro, a raiva é a mesma da outra 
parte. Nós estamos abarrotados de burguezes; elles 
estão abarrotados de nobres. Suppõe que os sans-culottes 
estão contentes vendo-se commandados pelo conde de 
Canclaux, pelo visconde de Miranda, pelo visconde de 
Beauharnais, pelo conde de Valence, pelo marquez de 
Custinee pelo duque de Biron ?

— Que immundicia !
— E 0 duquo de Chartres !
— Filho daEgualdade. Ah ! esse quando será rei?
— Nunca.

Sobe aothrono. Servem-lhe os crimes.
“  Perdem-no os vicios, disse Boisberthelot.
Houve outra pausa, e Boisberthelot proseguiu :
— No entanto quiz reconciliar-se. Foi visitar o rei. 

Eu estava em Versalhes quando escarraram-lhe nas 
costas.

— De cima da escadaria principal?
— Sim.
— Fizeram bem.
— Chamavamo-lo B«urbon o Borboroso 1.
— Écalvo, pustuloso, regicida, nojento!
E La Vieuville accrescentou :
— Eu estive em Ouessant com elle.
— A bordo do Espirito-Santo ?
— Sim.

Si tivesse obedecido ao signal de aguentar o

1 B o r b o r o s o , do grego h o rh o ro s , lodaçal



20 NOVENTA E TRES

vento que llie fazia o almirante d’Orvilliers, não deixaria

os inglezes passarem.
— Certamente.
— É verdade que se escondeu no porão?
— Não. INIas não faz mal dizê-lo.
— E LaVieuville disparou a rir.
Püisberthelot proseguiu :
_ Sempre ha cada imbecil. Olhe, esse Boulainvilliers

de que me fallou a pouco, La Yieuville, conheci-o, vi o 
de perto. A principio os camponezes andavam armados 
de lanças ; pois não se lhe iiietteu na cabeça fazei delles 
lanceiros? Queria ensinar-lhes todo o manejo da lança. 
Imaginara transformar esses selvagens em soldados de 
linha. Pretendia ensinar lhes a quebrar os ângulos de 
um quadrado e a form.ar batalhões com o centro aberto. 
Engorolava-lhesa antiga linguagem militar; para dizer 
cabo de íila, dizia cabo de esquadra, que era como se 
chamavam os cabos do tempo de Luiz XIV. Persistia em 
querer crear um regimento com todos esses ladrões de 
caça; tinha companliias regulares cujos sargentos for­
mavam um circulo todas as noites, para receberem o 
santo e a senha do sargento da primeira, que dizia-os 
em voz baixa ao sargento da segunda, o qual dizia-os 
ao visinho que os transmittia ao mais proximo, e assim 
de ouvido em ouvido até o ultimo. Inutilisou um oíficial 
que não se levantou com a cabeça descobei ta para le- 
c e b e r  a senha da bocca do sargento. Póde avaliar que 
resultado deu isto. Esse pateta não comp'’ehendia que 
os camponezes querem ser levados á camponeza, e que 
não se fazem homens de quartel com homens do mato. 
Sim, eu conheci esse Boulainvilliers.

Deram alguns passos, cada qual pensando para seu

lado.
Depois a conversação continuou :
— È verdade, confirma-se a morte de Dampierre?
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— Gonfirma-se, commandante.
— Deante de Condé?

— No campo de Pamars; de uma bala de artilliaria. 
Boisbei thelot suspirou.
=  O conde de Dampierre. Mais um dos nossos que 

■era delles!
— Boa viagem! disse La Vieuville.
— E as senhoras? onde estão?
— Em Trieste.
— Ainda?
— Ainda.
E La Vieuville exclamou :

Ab ! esta republica, esta republica ! Quanto 
damno por tao pouca cousa! Quando a gente pensa que 
esta revolução surgiu de um déficit de alguns milhões!...

— Desconfiemos dos pequenos pontos de partida,
' disse Boisberthelot.

— Tudo caminha mal, continuou La Vieuville.
~  E verdade, La Rouarie morreu, Du Dresuay está 

idiota. Que tristes agentes que são todos esses bispos, 
esse Coucy, bispo da Rochella, esse Beaupoii Saint-Au- 
laire, bispo de Poitiers, esse Mercy, bispo de Luçon, 
j^mante da Sra. de TEscbasserie...

~  Que se chama Servanteau, sabe, não, comman- 
) dante? PEschasserie é nome de um logar:

— E 0 pretenso bispo de Agra, que é cura não sei 
) donde !

— De Dol. Chama-se Guillot de Folleville. É valente,
. aliás, e peleja.

— Padres, quando precisavamos do soldados ! Bis- 
j pos que não são bispos I Generaes que não são generaes-

La Vieuville interrompeu Boisberthelot.
— Commandante, tem o Monitor na sua camara?
— Tenho.
— O que é que estão agora representando em Pariz?
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— Aílelia e PauUno e a Caverna.
— Tinha vontade de ver isso.
— Ha de ver. Estaremos em Pariz dentro em um?

mez.
Boisberthelot reflectiu um momento e accrescentou'.^
— O mais tardar. M. Windham disse-o a milord 

Hood.
— Mas então, commandante, nem tudo caminha 

assim tão mal.
— Tudo caminharia bem, é certo, si a guerra da 

Bretanba fosse bem dirigida.
La Yieuville abanou a cabeça.
_ Commandante, accrescentou, desembarcamos a

infantaria de marinha?
— Sim, si a costa for por nós ; não, si nos for hostil- 

Umas vezes é necessário que a guerra deite as portas 
abaixo, outras é indispensável que saiba insinuar-se. A 
guerra civil deve ter continuamente na algibeiia uma 
chave falsa. Far-se-ha o que forpossivel. O mais impor­

tante é o chefe.
E Boisberthelot pensativo accrescentou :
— La Yieuville, o que diz do cavalleiro de Dieuzie?’
— Uo moço?
— Sim.
— Para commandai’?
— Sim.
— Digo que é outro official para a planicie e para 

uma batalha campal. Asbrenhas só se dão bem com os 
camponezes.

Então resigne-se ao gener al Stofflet e ao generaL 

Cathelineau.
La Yieuville meditou um momento e disse ;
— Precisavamos de um principe, de um principe 

de França, de um principe de raça. De um verdadeiro- 

principe.
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Para quê? Quem diz principe...
— Diz poltr,ão. Bem sei, commandante. Mas é só 

ipara produzirem eiïeito aos olhos estúpidos dos pa-

Spalvos.
— Meu cliaro cavalleiro, os principes não querem

vir.
— Dispensá-Ios-Iiemos.

;j |í Boisberthelol fez o movimento machinal que consiste 
em apertar a fronte com a mão, como para fazer delia 
Brotar uma idéa.

Continuou ;
-  Em summa, experimentemos este general.

— É um excellente fidalgo.
— Acredita que seja bastante?
— Com tanto que seja bom ! disse La Yieuville.
~  Isto é, feroz, disse Boisberthelot.
O conde e o cavalleiro olhai'am um para o outro.

1: — Sr. de Boisberthelot, o senhor pronunciou a pa-
:f lavra. Feroz. Sim, é isso que precisamos. Esta é uma 
«  guerra sem misericórdia. A èpocha é dos sanguinários, 
'i Os regicidas cortaram a cabeça a Luiz XYI, nós esquarte-

,, f jaremos os regicidas. Sim, o general de que carecemos 
é 0 general Inexorável. No Anjou e no alto Poitou os 
chefes andam a fazer-se de magnânimos; chafui-dam-se 
na generosidade ; nada vae avante. No Marais e na terra 
de Retz, os chefes são atrozes, tudo caminha bem. É por 

.j! 'Clarette ser feroz que faz face a Parrein. Ilyena contra 
hyena.

Boisbertholet não teve tempo de responder a La Yi­
euville. Um grito de desesperação atalhou bruscamente 

|a palavra de La Yieuville, e ao mesmo tempo ouviu-se 
t um rumor que se não assemelhava a nenhum rumor que 
: se costuma ouvir. O grito e o rurnor vinham de dentro 
) do navio.

O capitão eo immediato correram precipitadamente
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para a coberta, mas não puderam lá entrar. Todos os 
artilheiros subiam espavoridos.

Uma cousa medonha acabava de succéder.

IV

TORMENTUM BELLI

Uma das caronadas da bateria, uma peça de vinte 
quatro, havia-se desprendido.

Este é talvez o mais formidável acontecimento no 
mar. Nada mais terrivel póde succéder a urn navio de 
guerra no alto mar e em viagem.

Uni canhão que quebra a amarra torna-sede impro­
viso não sei que animal sobrenatural. É uma machina 
que se transforma em monstro. Essa mole corre sobre 
as rodas, tem movimentos de bola de bilhar, pende com 
o balanço, cabeceia com o arfar, vae, vem, pára, parece 
meditar, torna a correr, atravessa como uma flecha o 
navio de um extremo a outro, rodopia, recúa, foge, em­
pina, fere, abre mossas, mata, extermina. É um ariete 
que á seu bel prazer dá de encontro a uma muralha. 
Accrescentae isto : o arite é de ferro, a muralha é de 
madeira. É a matéria entrando no gozo da liberdade; 
dir-se-hia que a eterna escrava vinga-se ; parece que a 
malvadeza que existe no que chamamos objectos inertes 
prorompe e estala de subito; isso parece perder a paci­
ência e tomar estranha desforrra obscura; nada mais 
Inexorável que a cólera do inanimado. Amole enfure­
cida tem saltos de panthera, peso de elephante, agilidade 
de rato, obstinação de machado, improviso de vaga, co- 
tovelladas de relampago, surdez de sepulchro. Pesa 
como dez mil libras, e ricocheta como uma bola de 
creança. Tem voltas de subito cortadas por ângulos-
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rectos. E o que fazer? Como fazê-la parar ? A tempes­
tade cessa, 0 cyclone passa, o vento calie, o mastro par­
tido substitue-se, a entrada da agua tapa-se, o incêndio 
apaga-se ; mas o que fazer com essa enorme féra de 
bronze? Como liaver-se a gente comella? Podeis aquie­
tar o dogue, espantar o touro, fascinar a bôa, atterrar o 
tigre, comrnover 0 leão ; comeste monstro, com o ca­
nhão ás soltas, não ha recurso. Não podeis matá-lo, já 
está morto; e ao mesmo tempo vive. Vive da vida si­
nistra que lhe vem do infinito. Tem debaixo de si o seu 
soalho que o balança. E movido pelo navio, que é mo­
vido pelo mar, que é movido pelo vento. Este extermi- 
nador é um ludibrio. O navio, as ondas, os ventos, tudo 
isto apodera-se delle; dahi a sua vida medonha. O que 
fazer desta concatenação? Como por uni cravo neste me- 
chanisrno monstruoso do naufragio? Como prever essas 
idas e vindas, essas voltas, essas paradas, e.sses em­
bates ? Cada uma dessas pancadas na amurada póde 
metter a pique o navio. Como adivinhar os formidáveis 
meandros? Trata-se de um projectil que muda de pa­
recer, que parece ter idéas, e que modifica a cada ins­
tante a direcção. Como deter o que se deve evitar ? O 
horrivel canhão move-se, adeanta-se, retrocede, íere á 
direita, fere a esquerda, foge, passa, desnorteia a espera, 
quebra o obstáculo, esmaga homens como moscas. Todo 
o terror da conjunctura está na mobili'iade do soalho. 
Como combater um plano inclinado caprichoso? O navio 
tem, por assim dizer, no bojo um raio encarcerado que 
procura evadir-se; alguma cousa como um trovão que 
rola sobre um terremoto.

Em um momento toda a equipagem estava de pé. 
A culpa era do chefe de peça que descuidara-se de 
apertar a porca do parafuso da corrente de amarração e 
calçára mal as quatro rodas da caronada ; isto deixára 
jogar a soleira e o estrado, pitócera em desaccordo os
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dous mancaes, e acabara por deslocar a braga. A corda 
partira-se, de modo que o canhão já não estava firme 
na carreta. A braga fixa, que impede o recúo, não es­
tava ainda em uso nesse tempo. Tendo um vagalhão ba­
tido de encontro á porta da peça, a caronada mal amar­
rada recuara, quebrara a corrente, e puzera-se a correr 
temerosamente na coberta.

Imagine-se, para formar idéa desse deslisar estranho, 
uma gota d’agua a correr sobre vidro.

Na occasião em que a amarra quebrou-se, os arti­
lheiros estavam na bateria. üns grupados, outros dis­
persos, occupavam-se na faina que [)recede os aprestos 
para um combate. A caronada, arremeçada pela arfa- 
du)‘a, abriu um cIai’o nesse monte de homens e esmagou 
quatro delles da primeira corrida, depois, colhida e des­
pedida pelo balanço cortou em dous pedaços quinto 
desgraçado, e foi bater na amurada de bombardo d.3 en­
contro a uma peça da bateria que desmontou. Dahi 0 
grito de angustia que se acabava de ouvir. Toda a gente 
correu açodada para a escada do centro. A bateria esva- 
siou-se em um relance de olhos.

A enorme peça havia sido dei.xada a sós. Estava 
entregue a si mesma. Era senhora de si e senhora do 
navio. Podia fazei' dello o que lhe parecesse. Toda essa 
equipagem costumada à batalha, tremia. Descrever-lhe 
o pânico era impossível.

O capitão Boisbei'thel()t eo  immediato La Vieiiville, 
aliás intrépidos, haviam parado no alto da escada, e, 
mudos, pallidos, interdictos, olhavam para a coberta. 
Alguém affastou-os com 0 cotovello e desceu.

Era 0 passageiro, 0 camponez, 0 homem de que 
acabavam de fallar um momento antes.

Chegando ao sopé da escada, parou.

. li
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V

33

VIS ET VIR

O canhão ia e vinlia na coberta. Dir-se-hia o carro 
vivo do Apocalypse. A lanterna, balançando-se sob a 
caverna da bateria, ajuntava a essa visão uma oscil- 
lação vei’tiginosa de sombra e de luz. A fórma do canhão 
desapparecia com a violência da carreira, e via-se, ora 
negro no meio da claridade, ora reílectindo vagos tons 
de luz no meio do escuro.

Ia por deante na execução do navio. Tinha já que­
brado outras quatro peças e aberto na amurada duas 
fendas lelizmente ácima da fluctuação, mas por onde a 
agua entraria, si sobreviesse uma borrasca. Investia 
phreneticamente com o cavername; os prodigos robus­
tíssimos resistiam, as madeiras curvas tem solitlez pe­
culiar ; mas ouvia-se estalarem aos golpes dessa clava 
desmesurada, batendo, com uma como ubiquidade inau­
dita, por todos os lados a um tempo. Um bago de chum­
bo, sacudido dentro de uma garrafa, não tem percus­
sões mais insensatas e mais rapidas. As quatro rodas 

•passavam e tornavam a passar sobre os homens mortos, 
cortavam-nos, despedaçavam-nos e retalhavam-nos, e 
dos cincos cadaveres fizera vinte toros que rolavam na 
bateria; as cabeças mortas pareciam gritar; regatos de 
sangue torciam-se no soalho de coníormidade com a di­
recção do balanço. As escoas, avai'iadas em muitos pon­
tos, começavam a entreabrir-se. Todo o navio estava 
pejado de estrepito monstruoso.

O capitão cobrára prornptamente a calma, e por 
ordem sua haviam atirado pelo escotilha, na coberta, 
tudo quanto podia amortecer e embargar a carreira de­
senfreada do canhão, colchões, macas, velas de sobre- 
salente, rolos de cabo, saccos de equipagem, e os fardos
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de assignados falsos, de que a corveta trazia um carre­
gamento, pois considerava-se acto pcrniittido na guerra 
essa infarnia ingleza.

Mas de que serviam esses trapos? Como ninguém 
ousava descer para clispô-los convenientemente, em 
poucos minutos estavam em tiras.

Havia exactamente o mar necessário para que o 
accidente fosse o mais completo que era possível. Che­
garam a desejar uma tempestade; viraria talvez o 
canlião, e, uma vez com as quatro rodas para cima, 
podè-lo-hiarn apanhar. No entanto o destroço crescia, 
ílavia contusões e até fracturas nos mastros, que, encai­
xados na balisa da quillia, atravessam os andares do.s 
navios e formam como grossos pilares redondos. Aos 
embates convulsivos do canhão, o mastro do traquete 
estava rachado e o proprio mastro grande estava dam- 
nificado. A bateria deslocava-se. Dez peças entre trinta 
estavam fóra de combate; as brechas no taboado multi- 
plicavam-se ea corveta começava a abrir agua,

O velho passageiro que descèra á coherta parecia 
um homem de pedra no tope da escada. Lançava para 
essa devastação olhar severo. Não se movia. Parecia 
irnpossivel dar um passo na bateria.

Cada movimento da caronada ás soltas ameaçava 
rachar o navio. Mais alguns instantes, e o naufragio era 
inevitável.

Cumpria morrer ou atalhar a catastrophe; tomar 
uma resolução, mas qual?

Que combatente que era essa caronada !
Era preciso deter essa louca formidável.
Era preciso apanhar esse relampago.
Era preciso lançar por terra esse raio.
Boisberthelot disse a La Yieuville :
— Acredita em Deus, cavalleiro?
La Yieuville respondeu ;



NOVENTA E TRES

— Sim e não. As vezes.
— No meio da tempestade ?
— Acredito. E em momentos como este.
— Só Deus com effeito póde livrar-nos disto, disse 

Boisberthelot.
Calavam-se todos, deixando a caronada levantar o 

seu estrepito horrivel,
Da parte de fóra, a onda açoutando o navio corres­

pondia aos embates do canhão com os embates da ma- 
reta. Dir-se-hiam dous martelos alternando-se.

De improviso, nessa como arena inaccessivel onde 
saltava o canhão ás soltas, viu-se um homern apparecer 
com uma barra de ferro na mão. Era o autor da catas­
trophe, 0 chefe de peça culpado de negligencia e causa 
do accidente, o artilheiro da caronada. Tendo causado o 
mal, queria repará-lo. Empunhára um espeque com 
uma das mãos, um cabo com um nó corrido com outra 
mão, e saltára pela escotilha na coberta.

Então começou uma cousa feroz ; espectáculo tita- 
nico ; combate da artilharia contra o artilheiro; batalha 
da materia e da intelligencia, duello da cousa contra o 
homem.

O homem postara-se em um angulo, e com o espeque 
e o cabo nos punhos, encostado a um prodigo, firme 
nas pernas que assemelhavam-se a duas columnas de 
aço, livido, calmo, trágico, como arraigado ao soalho,  ̂
esperava.

Esperava que o canhão passasse perto de si.
O artilheiro conhecia a sua peça, e parecia-lhe que 

ella devia conhecê-lo. Vivia a largo tempo com ella. 
Quantas vezes mettera-lhe a mão nas fauces ! Era o seu 
monstro domestico. Poz-sea fallar-lhe como a um cão*

— Vem, dizia. Amava-a talvez.
Parecia desejar que ella fosse para elle.
Mais ir para elle, era ir sobre elle. E então estava

I
Ú/
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perdido. Como evitar que o esmagasse? Ahi estava a 
difíiculdade. Todos olhavam atterrados.

Um uuico peito não respirava livremente, excepto 
talvez 0 do velho que estava só na coberta com os dous 
combatentes, testemunha sinistra.

Podia também ser esmagado pela peça. Estava 
quedo.

Debaixo delles a onda, céga, dirigia o combate.
No momento em que, acceitando essa formidável 

lueta corpo a corpo, o artilheiro foi provocar o canhão, 
uma circumstancia fortuita do balanço do mar fez com 
que a caronada ficasse um instante immovel e como es­
tupefacta. « Vem anda ! » dizia-lhe o homem. A caro­
nada parecia escutar.

De súbito saltou-lhe em cima. O homem furtou-se 
ao embate.

A lueta travou-se. Lueta inaudita. O fi’agil engal­
finhado com 0 invulnerável. O belluario de carne ata­
cando a féra de bronze. De uma parte uma força, da 
outra uma alma.

Tudo isto passava-se em uma penumbra. Era 
como a \isão indistincta de um prodigio.

Uma alma; cousaestranha, dar-se-hia que o canhão 
a tinha também; mas alma de odio e de raiva. Es.sa 
cegueira pãrecia ter olhos. O monstro parecia estar á 
espreita do liomem. Havia, poder-se-hia ao menos 
siippôr, astúcia nessa mole. Também ella escolhia a 
oceasião. Era não sei que disforme insecto de ferro 
tendo ou parecendo ter uma vontade de demonio. Por 
instantes esse gafanhoto colo.ssal batia de encontro ao 
tecto baixo da bateria, depois tornava a cahir sobre as 
quatro rodas como um tigre sobre as quatro patas, e 
punha-se de novo a correr sobre p homem. Este, fle­
xível, agil, dextro, torcia-se como uma cobra sob todos 
esses movimentes de raio. Evitava os encontros, mas os

lí
iS
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eml)ates a que furtava-se recahiam no navio e conti­
nuavam a demoli-lo.

Uma ponta da corrente partida ficára presa á caro- 
rada. Esta corrente enrolara-se não sei como no para­
fuso do botão da culatra. Uma ponta da corrente ficára 
na carreta. A outra  ̂ livre, volteava desvairada em 
torno do canhão cujos saltos todos mais exagerava. 
O parafuso segurava-a como uma mão fechada, e acor­
rente, multiplicando as pancadas do ariete com os açou- 
tes do flagello, formava em volta do canhão um tur­
bilhão terrivel, vergasta de ferro em punho de bronze. 
Essa corrente complicava o combate.

Entretanto o homem luctava. Ás vezes até era o 
homem quem atacava o canhão; esgueirava-se ao longo 
da borda, com o espeque e o laço na mão; e o canhão 
parecia comprehender, e, como si adivinhasse uma ci­
lada, fugia. O homem, formidável, perseguia-o.

Taes cousas não podem durar muito tempo. O ca­
nhão pareceu dizer comsigo de súbito; Vamos! aca­
bemos com isto! e parou. Viu-se que approximava-se 
o desenlace. O canhão, como hesitando, parecia ter ou 
tinha, porque para todos era um ser animado, alguma 
premeditação feroz. De improviso precipitou-se sobre 
0 artilheiro. O artilheiro esquivou-se para o lado, dei­
xou-o passar, e bradou-lhe rindo-se: « Outra vez ! » O 
canhão, enfurecido, quebrou uma caronada a bombordo; 
depois empuxado pela funda invisivel que o segurava, 
atirou-se a estibordo sobre o homem, que desviou-se. 
Tres caronadas ficaram damnificadas sob o arremeço do 
canhão; então, como cégo e não sabendo já o que fazia, 

voltou costas ao homem, rolou de ré para avante, de­
sarranjou a roda de proa e foi abrir uma brecha na amu­
rada. O homem refugiara-se ao pé da escada, alguns 
passos do velho testemunha. O artilheiro estava com o 
espeque á espera. O canhão pareceu notá-lo, e, sem
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dar-se ao trabalho de voltar-se, recuou sobre o homem 
com presteza de machadada. O homem apertado de 
encontro á borda estava perdido. Toda a equipagem 
soltou um grito.

Mas 0 velho passageiro até então immovel atirara-se 
também mais rápido que toda esta rapidez feroz. Apa- 
nhára um fardo de assignados falsos, e, em risco de ser 
esmagado, conseguiu mettê-lo entre as rodas da caro- 
nada. Este movimento decisivo e perigoso não houvera 
sido executado com maior certeza e precisão por um 
homem affeito a todos os exercicios descriptos no livro 
de Durosel ácerca da Manobra do canhão de marinha.

O fardo produziu o eíTeito de um taco. Um seixo 
calça uma mole, um galho de arvore desvia uma ava- 
lange. A caronada tropeçou. O artilheiro por sua vez, 
aproveitando essa conjunctura formidável, metteu o 
ospeque entre os raios de uma das rodas posteriores. 
O canhão parou.

Inclinava-se. O homem, com um movimento de 
alavanca imprimido ao espeque, fê-lo balançar. A pe­
sada mole virou, com o ruido de um sino que desaba, 
e 0 homem precipitando-se como doudo, lavado de 
suor, passou a nó corredio do cabo no pescoço de 
bronze do monstro prostrado.

Estava acabado. O homem vencera. A formiga der­
ribara 0 mastodonte ; o pygmeu prendêra o raio.

Soldados e marinheiros applaudiram.
Toda a equipagem precipitou-se para aquelle ponto 

com cabos e correntes, e em um momento o canhão 
estava amarrado.

O artilheiro saudou o passageii‘0.
— Senhor, disse-lhe, o senhor salvou-me a vida.
O velho tornara á sua attitude impassivel, e não 

respondeu.



AS DUAS CONCHAS DA BALANÇA

O homem o vencêrn, mas podia-se dizer que o ca­
nhão vencera também. Evitara-se o naufragio immediato, 
mas a corveta não estava salva. O despedaçamento do 
navio parecia irremediável. O costado do navio tinha 
cinco brechas, uma das quaes muito grande á prôa ; 
das trinta, vinte caronadas estavam inutilisadas. A caro- 
nada apanhada e posta de novo na amarração estava 
também imprestável ; o parafuso do botão da culatra 
tinha sido forçado, e conseguintemente a pontaria era 
impossivel. A bateria estava reduzida a nove peças. O 
porão abria agua. Cumpria reparar immediatamente as 
avarias e dar ás bombas.

A coberta, agora que a podiam vèr, estava horrivel 
de vêr-se. O interior de uma jaula de elephante furioso 
não fica mais desmantelado.

Por maior necessidade que tivesse a corveta do não 
ser vista, havia uma necessidade ainda mais imperiosa, 
a salvação immediata. Tinha sido preciso alumiar o 
convez com algumas lanternas collocadas a espaços na 
borda.

Entretanto, durante todo o tempo que havia durado 
essa diversão tragica, estando a equipagem absorvida 
com uma questão de vida e de morte, não sabiam o que 
se passava fóra da corveta. O nevoeiro tornara-se mais 
espesso; o tempo mudara; o vento fizera do navio o que 
quizera ; estavam desviados da róta, a descoberto de 
Jersey e de Guernesey, mais ao sul do que deviam estar 
achavam-se deante de um mar cavado. Grossas vagas 
vinham beijar as chagas hiantes da corveta, beijos for­
midáveis. ü embalar do oceano era ameaçador. A brisa 
tornava-se vento forte. Uma borrasca, uma tempestade



- ' ' “r í t í

I, r í

f ' l í l
40 NOVENTA E TRES

talvez, desenhava-se no horizonte. Não se enxergava ; 
quatro vagas adeante.

Emquanto a gente da equipagem reparava á pressa 
e sumn)ariamente os desdestroços da coberta, tapava 
os rombos e tornava a montaras peças escapas ao de­
sastre, 0 velho passageiro tornara a subir ao convéz.

Encostava-se ao mastro .grande.
Não prestara attenção a um movimento que se eíTe- 

ctuára no navio. O cavalleiro de La Vieuville mandára 
formar em linha de batalha ao lado do mastro grande 
os soldados de infanteria de marinha, e, a um signal da 
apito do mestre da tripulação, os marinheiros occupa- 
pados com a manobra formavam nas vergas.

O conde de Boisberthelot adearitou-se para o passa­
geiro.

Atraz do capitão vinha um homem carrancudo, oíTe- 
gante, com as roupas em desalinho, e no entanto com 
aspecto de satisfação.

Era 0 artilheiro que acabava de mostrar-se tão op- 
portunarnente domador de monstros, e que vencéra a 
canhão.

O conde fez ao velho vestido de camponez a conti­
nência militar e disse-lhe:

— Meu general, aqui está homem.
O artilheiro conservava-se de pé, com os olhos 

baixos, na attitúde da ordenança.
O conde de Boisberthelot continuou;
— Meu general, á vista do que fez este homem, 

não julga que os chefes delle devem fazer alguma cousa?
Julgo, disse 0 velho.

— Tenha a bondade de dar as suas ordens, redar­
guiu Boisberthelot.

— O senhor é quem deve dá-las. É o capitão.
— Mas 0 senhor éo general, replicou Boisberthelot.
O velho olhou para o artilheiro.
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— Approxima-te, disse.
O artilheiro deu um passo.

■1 Ü velho voltou-se para o conde do Boisbertholot, 
tirou a cruz de S. Luiz do capitão, e atou-a à japona do 
artilheiro.

— Hurrah ! bradaram os marinheiros.
Os soldados de marinha apresentaram armas.
E 0 velho passageiro, apontando para o artilheiro 

nadando em júbilo, accrescentou ;
— Agora fuzilem este homem.
O pasmo succedeu á acclamagão.

; Então, no meio de um silencio sepulchral, o velho 
1 ergueu a voz. Disse :

— Uma negligencia cornprometteu este navio. A esta 
1 hora está talvez perdido. Estar no mar, é estar deante 
) do inimigo. Um navio que fez uma travessia é um exer- 
1 cito que tiá uma batalha. A tempestade occulta-se, mas 
i não se ausenta. Todo o mar é uma emboscada. Pena de 
i moi te a qualquei falta commettida na presença do ini- 
í migo. Não ha falta que possa ser reparada. O valor 
I deve ser reconqDansado, e.a negligencia deve ser pu- 
i nida.

Estas palavras cahiam umas apoz outras, lentas, 
c graves, com um rhythmo inexorável, como machada- 
L das em um carvalho.

E 0 velho, olhando para os soldados, accrescentou:
— Vamos.
O homem em cuja japona brilhava a cruz de S. Luiz 

■1 curvou a cabeça.

A um signal do conde de Doisberthelot, dous mari- 
nnheiros desceram á coberta, depois voltaram trazendo  ̂
fia maca funcLiie , o capellao de bordo, que desde qu& 
f|haviam lovaniado ferro eslava orando na sala dos of- 
ííii ia(?s, a(’ompanhava aos ilous marinheiro.s j um sar—

I
*1
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genlo tirou da linha de batalha doze soldados que for­
mou em duas filas, seis por seis; o artilheiro sem pro­
ferir palavra, collocou-se entre as duas filas. O ca- 
pellão, com o crucifixo nas mãos adeantou-se e postou-se 
junto delle. «Marcha,» disse o sargento. —O pelotão 
dirigiu-se a passos lentos para vante. Os dous rna- 
rinheiios, carregando a maca, iam atraz.

Sombrio silencio reinou a bordo da corveta. So­
prava um tufão distante,

Alguns instantes depois um detonação soou nas tre­
vas, abriu urn clarão, depois tudo ernmudeceu, e ouviu- 
se o rumor que faz um corpo cahindo ao mar.

O velho passageiro, ainda apoiado ao mastro grande, 
cruzou os braços e meditava.

Boisberthelot, dirigindo para elle o indice da mão 
esquerda, disse em voz baixa a La Vieuville.

— A Vendéa tem uma cabeça.

YII

QUEM SE EMBARCA JOGA NA LOTERIA

Mas o que ia ser da corveta ?
As nuvens, que durante a noite inteira, haviam se 

confundido com as vagas, acabaram por ficar tão baixas 
que já não havia horisonte e o mar inteiro estava como 
debaixo de um manto.

Tudo era nevoeiro.
Conjunctura sempre perigosa, ainda para um navio 

bem seguro.
Ao nevoeiro juntava-se a mareta.
Tinha-se aproveitado o tempo ; tinha-se alijado a 

corveta, lançatido-se ao mar tudo quanto havia sido pos-
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sivel juntar do estrago feito pela caronada, os canhões 
desmontados, as carretas quebradas, as cambotas tor­
cidas e despregadas, as peças de madeira e de ferro 
despedaçadas j tinham-se aberto as portas das peças, e 
feito escorregar sobre taboas ao mar os cadavers e os 
destroços humanos envolvidos em oleados.

O mar começava a tornar-se insuportável. Não que a 
tempestade estivesse exactamente eminente ; parecia 
ao contrario ouvir-se decrescer o tufão, que bramia além 
da linha do horizonte, e a rajada do vento rondava para 
o norte ; mas as vagas continuavar)i altissifnas, o que 
indicava máu tundo de mar, e, doente cotno estava a 
corveta, pouca resistência podia oppôr aos abalos, e os 
vagalhões podiam-lhe ser funestos.

r.ncquoil estava ao leme, ponsativo.
Fazer boa cara á má sorte é costume dos comman­

dantes no mar.
La Vieuville, queei’a um porte de homem jovial no 

meio dos desastres, acercou-se de Gacquoil.
— Então, piloto, disse, o tufão falhou. Esta von­

tade de espirrar não acaba. Havemos de nos sahir bem. 
Teremos vento. É o que basta.

Gacquoil, serio, respondeu :

— Quem tem vento, tem mar.
Nem liso nem tristeza, tal é o homem do mar. A 

resposta tinha sentido inquietador.

Para um navio que abre agua, ter mar é encher-se 
depressa. Gacquoil tinha sublinhado o prognostico com 
vago franzir de sobr’ollios. Talvez, depois da catastrophe 
do canhao e do artilheiro, La Vieuville tivesse dito, um 
tanto cedo, palavras quasi joviaes e levianas. Ha cousas 
que trazem infelicidades quando se está no alto mar. 
O mar é reconcentrado ; nunca se sabe o que elle tem. 
E preciso estar de sobreaviso.

1
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La Vieiiville conheceu a necessidade de tornar-se- 
grave.

— Em que altura estamos, piloto? perguntou.
O piloto respondeu ;
— Estamos nas rnãos de Deus.
Um piloto é um homeíii senhor de si ; é necessário-

deixá-lo fazer o que quizer, e muita vez deixá-lo dizer 
0 que quizer.

De rnais a mais essa casta de gente falia pouco. La- 
Yieuville aífastou-se.

La Yieuville dirijira a pergunta ao piloto, foi o hori­
zonte que respondeu.

O mai- descobi‘iu-se de irnpi‘oviso.
As brunjas que arraslavam-se sobre as vagas ras­

garam-se ; todo o obscuro tumultuar das ondas paten­
teou-se a perder de vista á luz crespucular, e eis aqui- 
o que se viu.

O céu tinha como uma coberta de nuvens; mas as 
nuvens já não tocavam no mar; a léste apparecia um 
clarão que era a alva do dia, a oeste pallidejava outro 
clarão que era o sudario da lua.

Estes dous clarões rasgavam no horisonte, em face 
uma da outra, duas cintas estreitas de pallldo luzir entre- 
0 mar sornbi-ioeo céu tenebroso.

Sobie as duas claridades desenhavarn-se, hirtos e- 
immoveis, perfis negros.

Ao poente sobre o céu akimiado pela lua i‘ecorta- 
vam-se tres altos petdiascos de pé como peulvens cel- 
ticos.

Ao nascente sobre o horisonte pallido da manhri 
erguiam-se oito velas dispostas em ordem e espaçadas 
de modo foianidavel.

As ti-es rochas eram um escolho; as oito velas eram 
uma esquadra.

linhan;! deti âz de si os Minquiers, rochedo de má.
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reputação, deante de si, o cruzeiro francez. A oeste o 
abysmo, a leste a camificiiia, estavam entre uni nau' 
fragio e um combate.

Para fazei' face ao escolho a corveta tinha um cos­
tado furado, um apparelho deslocado, uma mastreação 
abalada na sua base ; para fazer face á batalha tinha 
uma artilharia da qual vinte e um catdiões dos trinta 
-estavam desmontados e cujos melhores artilheiros ha­
viam morrido.

O nascer do dia derramava pouca luz e tinham um 
pedaço da noite deante de si. Essa noite podia até durar 
ainda muito tempo, por isso que era principalmente 
feita pelas nuvens que corriam altas, densas e pro­
fundas e tinham o aspecto solido de uma abóbada.

O vento que acabara por arrastar as brumas baixas 
•desviava a corveta na direcção dos Minquiers.

No paroxysmo da fadiga e fio desmantelamento em 
que se achava, quasi não obedecia já ao leme, boiava 
mais do que vogava, e, açoutada pela rnareta, não lhe 
oppunha resistência.

Os Minquiers, escolho trágico, eram mais ásperos 
ainda nesse tempo do que hoje. Muitas torres dessa ci- 
dadella do abysmo têm sido arrasailas pelo mar no seu 
incessante carcomer; a configuração dos escolhos muda, 
não é em balde que as ondas se chamam vagas ; cada 
rnaré tem dentes de serra. Nesse tempo approximar-se 
dos Minquiers era morrer.

Quanto ao cruzeiro era essa esquadra de Cancale, 
que tornou se depois celebre sob o commando desse 
capitão Duchesne que Léquinio chamava « o pae Du- 
■chêne.»

Â circumstancia era critica. A corveta sem o saber, 
durante o desenfreiarnento da caronada, tinha-se des­
viado e dirigido mais para Granville que para Saint- 
Malo. Ainda quando podesse navegar e dar á vela, os
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Minquiers cortar-lhe-liiarn a retirada para Jersey e c- 
cruzeiro fechava-lhe o caminho da França.

Quanto ao mais, de tempestade nada. Mas, como 
dissera o piloto, havia mar. O mar, rolando sob o vento 
rijo e sobre um fundo despedaçador, estava selvagem.

0  mar nunca diz immediatamente o que quei- ; no 
golphão ha de tudo, ha até chicana. Poder-se-hia quasi 
dizer que o mar tem as suas formulas de processo ; ade- 
anta-se e recúa, propõe e desdiz-se, esboça uma bor­
rasca e renuncia a ella, promette o abysmo e não o dá, 
ameaça o Norte e fere o Sul. A noite inteira a corveta 
Claymore tivera nevoeiro e receára a tormenta ; o mâ  
acabava de desmentir-se, mas de um modo feroz, pla­
nejou 0 temporal e realisou o escolho. Afinal era ainda 
sob forma diversa o naufragio.

E á perda nos cacliopos juntava-se o exterminia 
pelo combate. Um inimigo completando o outro.

La Vieuville exclamou por entre o seu riso audaz :
— Naufragio aqui, bataüia alli. De ambos os lados 

a jogada não é má.

i

Till

9 380

A corveta quasi que já não era mais que um des­
troço.

Na livida claridade esparsa, no negror das nuvens,, 
na mobilidade confusa do horisonte, no mysterioso car­
regar cie sobrolbos das vagas havia uma solemnidade 
sepulchral. Com excepção do respirar hostil do vento 
tudo estava mudo. A catastrophe sahia do abysmo com 
magestade. Assemelhava-se mais a uma apparição que 
a um ataque. Nada movia-se nos rochedos, nada mo-
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via-se nos navios. Reinava não sei que silencio colossal. 
Tratar-se-liia de alguma cousa real ? Dir-se-hia um sonho 
passando poi‘ sobro a lace do mar. As legendas rezam 
deslas vi.sões ; a corveta estava de alguma fórma entre 
o escolho dernonio e a frota phantasma.

Ü conde de Roisberthelot deu, em voz baixa, ordens 
a La Yieuville que desceu á bateria, depois o capitão 
pegou no ocLilo e foi collocar-se á ré ao lado do piloto.

Todo 0 esforço de Gacquoil era fazer a corveta dar 
a prôa á onda, pois apanhada de lado pelo vento e pelo 
mar, teria inevitavelmente virado.

— Piloto, di.sseo capitão, em (jue altura estamos?
— Nos Minquiers.
— De que lado ?
— Do máu.
— Que fundo?
— Rocha ponteaguda.
— Pode-se passar a regeira ?
— Morrer póde-se, disse o piloto.
O capitão dirigiu o oculo de alcance para o oeste e 

examinou os Minquiers; depois voltou-o para léste e 
observou as velas que avistavam.

O piloto continuou como si falasse comsigo mesmo:
— São os Minquiers. Servem de estação á gaivota 

escarninha, quando foge da Ilollanda, e ao goelano 
grande de capa preta.

Entretanto o capitão contara as velas.
Havia com effeito oito navios correctamente dis­

postos e erguendo sobre a agua o seu perfil de guerra* 
Yia-se no centro a elevada estatura de um vaso de tres 
baterias.

O capitão interrogou o piloto :
— Conhece aquellas velas;
— Si as conheço! respondeu Gacquoil.
— O que vém a ser?
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— A esquadra.
— De Fiança?
— Do diabo.
Houve urna pausa. O capitão contiuuou :
— Estará aili todo o cruzeiro?
— Todo não.
Com eíTeito nodia2 de Abril Valazé annunciára á 

Convenção que dez fragatas e seis náus de linba cruza­
vam na Mancha. Essa recordação accudiu á mente do 
capitão.

— Com effeifo, disse, a esquadra é de dezesseis na­
vios. Aqui estão apenas oito.

— O resto, disse Gacquoil, anda por ahi por toda a 
costa a espionar.

O capitão continuando a olhar pelo oculo murmu­
rou.

— Uma náu de linba, duas fragatas de primeira 
classe e cinco de segunda.

— ]\ras eu também, resmoneou Gacquoil, os espio­
nei.

— Bons navios, disse o capitão. Mais ou menos 
commandei tudo isso.

— Eu, disse Gacquoil, vi-os de perto. Não tomo lá 
um pelo outro. Guardo-lhes a feição na cabeça.

O capitão estendeu o oculo ao piloto.
— Piloto, distingue bem o navio de alto bordo?
— Distingo, meu commandante é a náu Goto d'Or.
— Que elles cbrismaram, disse o capitão. Chama­

va-se outr’ora: Estado de Borgonha. Um navio novo. 
Cento e vinte oito canhões.

Tirou do bolso uma carteira e um lapis e escreveu 
.na carteira o algarismo 128.

Continuou :
— Piloto, qual é a primeira vela a bombordo?
— É a Experimentada. ^

!
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— Fnigata de primeira classe. Cincoenta e dons ca­
nhões. Estava-se armando em Brest ha dons rnezes.

O capitão escreveu na cartinra o algarismo 5 2 .
— Piloto, qual é a segunda vela a bombordo ?
— A Dryada.
— Fiagalade primeira cla.sse. Quarenta canhões de 

dezoito. Esteve na Iiidia. Tem uma bonita fé de officio.
E escreveu por baixo do algarismo 52 o algarismo 

4 0 ; depois erguendo a cabeça:
— A estibordo agora.
— Meu commandante^ são todas fragatas de se­

gunda classe. São cinco.
— Qual é a primeira a contar da náu?
— A Ileso lui a.
— Trinta e duas peças de dezoito. E a segunda?
■—  A lUchemont.
— Egual armamento. Depois?
— A Alheisla (1).
— Nome estravagante pai-a sahir ao mar ! Depois?
— A Calypso.
— Depois?
— A Apprehendeclora.
■— Cinco fragatas de trinta e dous canhões cada 

uma.
O capitão escreveu por baixo dos primeiios algaris­

mos, 100.
— Piloto, disse, reconhece-as bem ?

® — O senhor, respondeu Gacquoil, conhece-as bem,
meu commandante. Reconhecer já é alguma cousa, co­
nhecer é melhor.

O capitão tinha os olhos fitos na carteira e sommava 
entre dentes.

(1 ) Archivas da marinha. E stad o  da fro ta  em  1 7 9 3 .



NOVENTA. E TRES

— Cento e vinte e oito, cincoenta e dous, quarenta, 
cento e sessenta .

Nesse momento La Vieuville tornava a subir ao 
couvez.

— Cavalleiro, disse-Ilie o capitão, estamos deante de 
tresentes e oitenta canhões.

— Esta bom, (Jisse La Vieuville.
— Oseniior volta da inspecção, La Vieuville, quan­

tas peças teremos nós, afinal, em estado de fazer fogo?
— Nove.
— Está bom, disse por sua vez Boisberthclot.
Tornou a tomar o oculo das rnãos do piloto e exami­

nou o horisoiite.
Os oito navios silenciosos e negros pareciam im- 

moveis, mas cresciam.
Approximavam-se insensivelmente.
La Vieuville fez a continência militar.
— Commandante, disse La Vieuville, eis o meu pa­

recer. Eu desconfiava desta corveta Claymore. E sem­
pre incommode embarcar agente sem mais nem menos 
em um navio que não nos conhece ou que não nos ama. 
Navio inglez, traidor aos francezes. Aquella maldita 
caronada provou o bem. Passei a visita. Boas ancoras. 
Não são de ferro guza, são forjadas com barras batidas ' 
com malho rnechanico, os anetes das ancoras são soli­
des, cabos e.xcellentes, fáceis de desbastar com o com- 
piãmento conveniente, cento e vinte braças. Muita mu­
nição. Seis artilheiros mortos, cento e setenta e um 
tiros a dar por peça.

— Porque ha apenas nove peças, murmurou o ca­
pitão.

Boisbert.helot assestou o oculo para o horizonte. A 
lenta approximação da esquadra continuava.

As caronadas têm uma vantagem, très homens são 
bastantes para manobrar com ellas, mas têm um incon-
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veniente, alcançam menos e acertam menos que os 
canhões. Conseguintemente ei‘a necessário deixar chegar 
a esquadra ao alcance de caronada.

0  capitão deu as suas ordens em voz baixa. Reinou 
silencio no navio. Não se tocou a aprestar, mas apres- 
tararn-se. A corveta estava tão fóra de combate contra 
os homens como contra as ondas. Tirou-se todo 0 pro­
veito possivel desse resto de navio de guerra. Aceumu- 
laram, perto dos tirantes deartilheria no bailéu, tudo o 
que havia de espias e de viradores de sobresalente para 
reforçai“ em caso de necessidade a rnastreação. Pozeram 
em ordem 0 hospital de sangue. Conforme o costume de 
então, empavezaram o convez, o que é uma garantia 
contra as balas de fuzilaria, mas não contra as balas de 
canhão. Trouxeram as passadeiras, posto íosse um 
tanto tarde para verificar os calibres; mas não se tinham 
previsto tantos incidentes.

Cada marinheiro recebeu uma patrona, e metteu na 
cintura um par de pistolas e um punhal. Dobrararn-se 
as macas ; apontaram a artilharia ; prepararam a mos- 
quetaria; arrumaram as machadinhas e os harpéus,. 
apromptaram os depositos de cartuchos e chaleiras; abri­
ram 0 paiol da polvora. Cada homem tomou 0 seu posto. 
Tudo isto sem proferir palavra e como na camara de 
um moribundo. Foi rápido e Ingubre.

Depois amarraram a corveta. Tinha seis ancoras 
como uma fragata, largaram todas seis; a ancora pelos 
cabelíos a vante, a ancora pequena a ré, a ancora da 
enchente do lado do alto mar, a ancora da vasante do 
lado dos cachopos, a ancora de dous ferros a estibordo 
e a ancora mestra a bombordo.

As nove caronadas que ainda estavam vivas foram 
asíestadas todas nove de um só lado, do lado do ini­
migo.

A esquadra, não menos silenciosa, havia também

1
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completado a sua manobra. Os oito navios formaram 
■então 11 ni semi-circiilo, cuja corda eram os Minquiers. ^
A Clayniore, encerrada nesse semi-circulo, e demais a| 
mais amarrada pelas suas próprias ancoras, estava en- 
costada ao escolho, isto é, ao naiifragio. |

Dir-se-ia-hia uma matilha á roda de um javali, sem I 
latir, mas mostrando os dentes. í,

Porecia de parte a parte esperarem uns pelos 1  

outros.
Os artilheiros da Claymore estavam juntos de suas 

peças.
Boisberthelot disse a La Vieuville :
— Desejaria romper o fogo.
— Prazer de casquilha, disse La Vieuville.

ti! I

T

IX

ALGUÉM ESCAPA

Ir-
■r
(I

0  passageiro não havia deixado o convez, obser­
vava tudo, irnpassivel.

Boisberthelot acercou-se delle.
— Senhor, disse-lhe, os preparativos estão feitos. 

Eis-nos agora aferrados ao nosso tumulo, não o larga­
remos. Somos presa da esquadra ou do escolho. Entre­
gar-nos ao inimigo ou ir a pique nos cachopos, éo  que 
nos resta escolher. Temos ainda um recurso, morrer. 

'Combater é preferivel a naufragar. Prefiro ser metra­
lhado a ser afogado; em assumpto de morte prefiro o 
fogo á agua. Mas morrer, é o que nos cumpre a nós 
outros, não ao senhor. O senhor é o homem escolhido 
pelos principes, tem uma grande missão, dirigir a guerra 
da Vandéa. A sua perda é talvez a perda da monarchia; 
conseguintemente o senhor deve viver. A nossa fideli-
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dade é ficarmos aqui, a sua ésahir daqui. O senhor vae 
meu general, deixar o navio. You dar-lhe um homem 
e um bote. Ganhar a costa por meio de uma volta não 
é impossível. Ainda não amanheceu, as ondas estão em­
poladas, 0 mar esta escuro, o senhor escapará. lía casos 
em que fugir é vencer.

O velho fez com a cabeca austera um grave signal 
de acquiescencia.

O conde de Iloisberthelot ergueu a voz.
— Soldados e marinheiros, exclamou.
H’odos os movimentos cessaram, e de todos os pontos

do navio os rostos voltaram-se para o capitão.
Elle pi oseguiu ;
— O homem que está no meio de nos representa o 

rèi. Está nos confiado, devemos conservá-lo. É neces­
sário ao throno de Franca ; em falta de um principo, 
será, é ao menos o que esperamos, o chefe da Vandéa. 
É um grande cabo de guerra. Devia desembarcar em 
Franea coinnosco, é preciso que desembarque sem nós 
jSalvar a cabeça é salvar tudo.

-1| -  Sim ! sim ! sim ! bradai’am todas as vozes da equi-
ípagem.
j U capitão cantinuou :

J —• Elletarnbem vae correr serio perigo. Alcançar a
,;jJsosta não é facil. Era preciso que o bote fosse grande 

paia ahVonlar o alto mar e cumpre que seja pequeno 
, para escapar ao cruzeiro. Trata-se de tomar terra em 

 ̂  ̂* 111 sitio qualquer, que seja seguro, e mais do lado de 
rougeres que do lado de Coutances. Precisa-se de um 
uarinheiro robusto, bom remador e bom nadador; que 
-='ja da terra e pie conheça os estreitos. Ainda ha es- 
‘uritlão bastante para que o bote possa affastar-se da 
orvota sem ser notado. E depois, vae haver fumaça 
pie acabará de occultá-lo. A sua pequenez ajudá-lo-ba 
safar cios baixios. Onde a panthcra é apanhada, a do-
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ninlja escapa. Não ha sabida para nós, ha para elle. O 
bote affastar-se-ha á força de remos ; os navios inimigos 
não 0 verão ; e de mais a mais durante esse tempo nós 
aqui vamos diverti-los. Está dito?

Está! sim ! sim ! bradou a equipagem.
— Não ha um minuto a perder, continuou o capitão. 

Ha hi um homem disposto?
Um marinheiro na sombra sahiu da fileira e disse:
-  Eu.

X

e s c a r a r a ’ ?

Alguns instantes depois um desses botes pequenos, 
chamados guigues, que são peculiarmente destinados ao 
serviço dos capitães, affastava-se do navio. Nesse bote 
havia dous homens, o velho passageiro que ia á i’é, e o 
marinheiro «disposto» que ia a vante. A noite ainda 
estava muito escura. O marinheiro, de conformidade 
com as recommendações do capitão, remava vigorosa­
mente na direcção dos Minquiers. Nenhuma outra sahida 
era aliás possivel.

Tinham atirado ao fundo do bote algumas provisões 
u m sacco de bolacha, uma lingua de vacca secca ao fumo 
e um barril d’agua.

No momento em que o guigue cahiu ao rnai’, La 
Yieuville, chocarreiro em face do abysmo, debruçou-se 
por sobre o cadaste do leme da corveta, e atirou em tom 
de motejo este adeus ao bote :

É bom para a gente escapar, e excellente para afo. 
gar-se.

—- Senhor, disse o piloto, chega de riso.
A separação foi rapida e metteu-se logo boa dis-



'Ã  T

"AV'

NOVENTA E TRES

tancia entre a corveta e o bote. O vento e o niar estavam 
de accordo com o remador, ea barquinha fugia rapida. 
mente, ondulando no crepúsculo e occulta nas immensas 
dobras das vagas.

Havia sol)re o mar n<ão sei que sombria espectação.
De subito, nesse vasto e tumultuoso silencio do 

oceano ergueu-se uíiia vox que, avolumada pelo porta- 
voz como pela mascara de bronze da tragédia antiga, 
parecia quasi sebreliumaíia.

Era 0 capitão Doisberthelot que tomava a palavra.
— Marinheiros do rei, bradou, pregae o pavilhão 

branco no mastro grande. Vamos ver levantar-se o nosso 
ultimo sol.

E um tiro de canhão partiu da corveta.
— Viva 0 rei! bradou a equipagem.
Então ouviu-se no fundo do horizonte outro brado, 

immenso, longinquo, confuso, distincto no entanto :
— Viva a Republica !
E um fragor semelhante ao fragor de tresentos raios 

estalou nas profundezas do oceano.
A lucta começava.
O mar cobriu-se de fumo e de fogo.
Os jactos de espuma produzidos pelas balas ao 

cahirem n’agua picavam as vagas por todos os lados.
A Cdaymorc poz-se a cuspir charnma sobre os oito 

navios. Ao mesmo tempo toda a esquadra grupada em 
meia lua eni volta da C/ay>uo)’c disparava todas as suas 
baterias. O horizonte incendiou-se. Dir-se-hia um vulcão 
a sahir do mar. O mar torcia essa immensa purpura 
de batalha cm que os navios appareciarn e desappa- 
reciam como espectros. No primeiro plano o esqueleto 
negro da corveta desenl!a\'a-se sobre esse fundo ver­
melho.

Distinguia-se na ponta do mastro grande o pavilhão 
das flôres de liz.

y ; • •
■>} V
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Os dons homens que iam no bote estavam calados.
O baixio triangulai' dos Minquiers, trinacria subma. 

rina, é mais vasto que toda a ilha de Jersey ; o mar co- 
bre-o ; tem como ponto culminante uma esplanada que 

emei’ge doseio das mais altas marés e da quai desta­
cam-se a nordestes seis potentes penhascos enfihni'ado^ 
que assemelham-se a uma grande muralha esboi’oada a 
espaços. 0  estreito entre a esplanada e os seis escolhos 
é apenas pi’aticavel ás barcas de rnuito pequeno calado. 
Além desse estreito encontra-se o alto mar.

O marinheiro que encarregara-se da salvação do 
bote nietleu a embarcação no canal. Desse modo intcr- 
punlja os Minquiers entre o combate o o bote. Vogou 
com destreza na apeilada pa.ssageni, evitando os ari’e- 
cifes tanto a bombordo como a estiljordo; os rochedos 
rnascaravam então a batalha. O clarão do horizonte e o- 
fragor medonho do canhoneio começava a decrescer, em 
razão da distancia que augmentava; mas pelo nutrido 
das detonações podia-se ver que a corveta resistia e que­
ria esgotar, até a ultima, as suas cento e noventa e uma 
bordadas. Dentro em pouco o bote achou-se em mar 
livre, ídra dos escolhos, fóra da batalha, ídra do alcance 
dos projectis.

Pouco a pouco 0 modelado do mar tornava-se menos 
sombi'io, os jiontos luzentes de improviso baniiados de 
negrores anq)liavam-se, as espumas complicadas que­
bravam-se ein jactos de luz, alvejavam as liidjas ílu_ 
cLuanles das vagas. O dia surgiu.

O bote estava foi’a do alcance do inimigo ; o niai.s 
difficil, porém, estava por fazer. 0  bote estava livre da 
metralha, mas não do naufragio. Estava no alto mar; 
concha imperccptivel, sem coberta, sem vela, sem mas­
tro, sem luissola, tendo por unicu recurso o reino, 
diante do oceano e do 1'ui'acão, atorno á mnx'c de co­

lossos.
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Então, no seio dessa immensidade, dessa solidão, 
 ̂ eiguendo o rosto livido á Inz da manhã, o homem que ia 

' ápróa do bote encarou fixamente o homem que ia á 
' ,̂,pôpa e disse-llie:
. — Eu sou irmão do homem que o senhor mandou
y fuzilar.

«í

íí!í-| 
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HALMALO

A PALAVRA E VERBO

O velho ergueu lentamente a cabeça.
O homem que Ihsfallava tinha cerca de trinta annos. 

Tinha a fronle mareada; os olhos tinha expressão extra- 
nha;erao olhar sagaz do marinlieiro na pupilla Can­
dida do cumponez. Segurava com força nos remos com 
ambas as n:iãos. Tinha aspecto bondoso.

Viarn-se-lhe na cintura um punhal, duas pistoias e 
um rosário.

— Qem é o senhor? perguntou o velho.
— Acabo de dizer-lhe.
— O que me quer?
O homem deixou os remos, cruzou os braços e res­

pondeu ;
—- ?datá-lo.
— Como queira, disse o velho.
O homem ergueu a voz.
— Prepare-se.
— Para que?
— Para morrer.
— Porque? perguntou o velho.
Houve uma pausa. O homem pareceu um momento 

interdicto com a pergunta. Accresceiitou :
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— Digo que quero rnatá-lo.
— E eu pergunto-lhe porque.
Dm relampago luzio nos olhos do marinheiro.
— Porque o senhor matou meu irmão.
O velno redarguiu com calma :
— Comecei por .salvar-liie a vida.
— E verdade. Primeii*o salvou-o, depois matou-o.
— Não fui eu quem o matou.
— Então quem o matou?
— A sua falta.
0  marinheiro, com a bocca aberta, olhou pai-a o 

velho; depois os .seus sobrolhos tcrnaram a carregar-se 
ferozmenle.

— Como se chama? perguntou o velho.
— Cliauno ine Ilahnalo, mas o .seíihor j;ão precisa 

saber o meu nome para sei’ morto por mim.
Nesse momento o sol erguen-se. üin raio bateu íJe 

chapa no rosto do marinheiro e alumiou vivamente esse 
semblante selvagem. O velho observava-o attenta- 
nuiute.

O cardioneio que (iontinuava ainda, tinha agora in­
terrupções e estremecimentos de agonia. Vasto fumo 
amontoava-se no horizonte. O bote, que o remador já 
não governava, ia á mercê das ondas.

O marinlieiro Lirou com a mão direita uma das pis­
tolas da cinta e com a esquerda a rosário.

■ O velho poz-se de pé.
— Crés em Deus ? ])ergunlon.
— Padre nosso quo está no céu, respon leu o ma­

riai h oiro.
E i)ei’signou-se.
~  Tens mãe?
— Tenho.
Persignou-se segunda vez. Depois accrescentou :
— Está dito. Dou-lho um minuto, meu senhor.

f'-
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Eengantilhou a pistola.
— Porque me chamas « meu senhor
— Porque o senhor é fidalgo. Isso se está vendo.
— E tu tens senhor?
— Tenho, e podero.so. Pois agente vive lá sem se­

nhor?
— Onde está elle?
— Nno sei. Deixou a terra. Chama-se o Sr. mar­

quez de Lantenae, visconde de Fontenay, principe na. 
Bretanha; é o .senhor das Sete Florestas. Nunca o vi, o 
({ue* não veda que elle seja meu amo.

— E si o visse.s, übodecer-lhe-hias?
— Por certo. Pagão seria eu, si não lhe obedecesse E 

a gente deve obediência a Deus, e depois ao rei que é 
como Deus, e depois ao senhor que é corno o rei. Mas 
deixemo-nos disto, o senhor matou meu irmão, é for­
çoso que eu o mate.

O velho respondeu ;
— Primeiro que tudo, matei teu irmão, e fiz bem.
O marinheiro crispou a mão que segurava a pistola.
— Vamos, disse.
— Bem disse o vellio.
E tiaiHjuillo accrescentou ;
— Onde está o padre?
O marinheii'O contemplou-o.
— O padre?
— Sim, o padre. Eu dei um padre a teu irmão, tu- 

me deves um padre.
— Não tenho, disse o marinheii’O.
E continuou ;
— Poisa gente póde lá ter padre no alto mar?
Ouviain-se as detonações coiu'ulsivas do combate

cada vez mais distante.
— Os que lá estão morrendo tèrn o seu, disse o 

velho.

n r



capei lão.
O velho pmseguiu ;
— DeiLas a perder a minha alma, e isso é grave.
O marinheiro abaixou a cabeça pensativo.

E deitando a peivier a minha alma, continuou o 
velho, deitas a perder a tua. Ouve. Tenho dó de ti. 
Farás o que quizeres. Eu cumpri a pouco o meu dever, 
primeiro salvando a vida a teu irmão e depois tiramjo- 
lha,e cumpro o meu dever agora tratando de salvara 
tua alma. lleflecle. Isto é negocio teu. E-̂ tás ouvindo os 
tiros de canhão? íla lá homens que perecem, ha lá in- 
fortunados que agonisarn, ha lá maridos que não tor­
narão a ver as esposas, paes que não tornarão a ver 
os filhos, irmãos que, como tu, não tornarão a vei­
os irmãos. E por culpa de quem ? por culpa de teu 
irmão. Crês em Deus, nao? Pois bem, sabes que Deus 
agora está sonVendo ; Deus soíTre em seu filho cliristia- 
nissimo o rei de França que é menino como o menino 
Jesus e que está preso na torre do Templo ; Deus soíTre 
na sua egreja da Bretanha; Deus soTre nas suas cathe- 
draes insultadas, nos seus envangelhos despedaçados, 
nas suas casas de oração violadas ; Deussoílre nos seus 
sacerdotes assassiiuvlos. O ijue vínhamos nós fazer nesse 
navio que a esta hora perece? Vinhamos soccorrer a 
Deus. Si teu irmão houvesse sido um bom servidor, si 
houvesse íielmente feito a sua obrigação de homem pru­
dente e util, o desastre da caronada não se teria dado, 
a corveta não teria sílIo desemparaja, não perdería o 
rumo, nãocahiria no meio dessa frota maldita, e a esta 
hora estariamos desembarcando em França, todos, como 
esforçados homens de guerra e de iiiar que somos, sabre 

.empunho, bandeira branca desfraldada, numerosos» 
contentes, jubilosos, e iriamos ajudar os valentes carn- 
ponezes da Vendéa a salvarem a França, o rei. Deus. Eis

!'i -Ni. 
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O qtie iamos fazer, eis o que houvêramos feito. Eis o que 
eu, 0 unico que resta, vou íazer. Mas tu te oppões. Isesta 
luta dos Ímpios contra os {.»adres, nesta lutados regicidas 
conti’a o rei, nesta lutade Satanaz (a!)ntra Deus, és poi Sa- 
tanaz. Teu irmão foi o primeiro auxiliar do demonio, tu 
és 0 segundo. Elle começou, tu acabas. És pelos regiciilas 
contra o throno, és pelos impios contra a Egreja. liras 
a Denso ultimo recurso. Por eu não estar lá. eu que re­
presento o rei, as aldeias continuarão a arder, as tami- 
lias a chorar, os padresa sangrar, a Bretanha a soffrer, 
o rei a estar preso, e.losns Ciiristo a estar em perigo. E 
quem terá feito isto? Tu. Anda, isso é cousa tua. 
Contava comtigo-inteiramento para o inverso. Enga- 
noi-me. Ah sim, é verdaiio, tens razão, rnatei teu irmão. 
Teu irmão tinha-se nioslra<io animoso, reC0!npensei-0 ; 
foi culpado, puni-o. Faltou ao seu dever, não faltei eu 
ao meu. O que fiz, tornaria a fazer agora. E juro pela 
grande Sant’Anna d’Auray, qae nos vé, que em caso 
idêntico, assim como mandei fuzilar teu irmão, manda­
ria fuzilar meu filho. Agora, faze o que quizeres. Sim, 
tenho dó de ti. Mentiste ao teu capitão. Tu, christão, 
não tens fé; tu, bretão, não tens honra; confiaram-nie á 
tua lealdade c aceitou-me a tua traição ; das a minha 
morte á<íuelles a quem prometteste a minha vida. Sabes 
a quem deitas a perder neste caso? A ti. Roubas amiidia 
vida ao rei e dás a tua eternidade ao demonio. Anda, 
commetleo teu crime, está direito. Vendes barato o teu 
quinhão no paraiso. Graças a ti o diabo vencerá, graças 
a Li as egrejas cahiiTio, graças a ti os pagãos continuarão 
a fundir os sinos e a fazer delles caniiões; nndralharão 
os homens com afiuilloque salvavaas almas. Aesta hora 
em que estou fallando, o sino que repicou no teu bapti- 
sado mata talvez tua mãe. xVnda, ajuda ao demonio. 
Não te detenhas. Sim, condemnei teu irmão, mais fica 
sabendo que sou instrumento de Deus. Ah ! queres ser

i



juiz dos meies que Deus emprega? queres metter-te a 
julgar o raio que está no céu? ]\IaIavcnturado, serás jul- 
godo por elle. Toma sentido com o que vás fazer. Sabes 
ao menos si eslou em estado de graça? Não. Não im­
porta. Faze 0 que quizeres. Podes atirar-me no inferno 
e atirar-te nelle comigo. Ambas as nos.sas perdições 
estão em tuas mãos. O respon.savel perante Deus serás 
tu. Estamos a sós e em fretjte um do outro no abysmo. 
Conliiiúa, termina, acaba. Sou velho e tu és moço, estou 
sem armas e tu armado ; mata-me.

Emquanlo o velho, de pé, coni voz mais alta que o 
ruido domar, dizia essas palavras, as ondulações da 
vaga faziam-no apparecer ora na somijra, oi'a na luz ; o 
niarinheiro tornara-se livido ; grossas bagas de suor 
cabiam-lhe da testa; ti'emia como uma folha; a espaços 
beijava o rosário ; (piando o velho acabou, atirou fóra a 
pistola e cahiu de joelhos.

— Perdão, meu senhor ! perdôe-me, exclamou ; o se­
nhor falia como Deus. Fiz mal. Meu irmão fez rnal Farei 
tudo para reparar ociãme delle. Disponha de mim. Or­
dene. Obedecerei.

— Eu te perdoo, di.sse o velho.

MEMÓRIA DE CAMPOiNEZ, SCIENCIADE CAPITÃO

As provisões que estavam no bote não foram inu-

Os dous fugitivos, obrigados a longas voltas, gasta­
ram trinta e seis horas a alcançarem a costa. Passaram 
uma noite no mar; mas a noite foi excellente, com lua 
demasiada no entanto para quem procurava occultar-se.
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Tiveram primeiro qne aíTastar-se de França e ga­
nhar o alto mar na altura de Jersey.

Ouviram o supremo canlioneio da corveta fulminada 
como se ouve o deriadeiro laigido do leão que os ca­
çadores matam nas selvas. Depois reinou silencio no 
mar.

E.̂ sa corveta Claymore movven do mesmo modo que 
o Vingador ; mas a gloria ignorou-o. Não é dado ser he- 
roe contra a patria.

llalmalo era um inaiãtirno adrniravel. Fez milagres 
de destreza e de intelligencia ; esse improviso de um 
itenerario atravez dos escolhos, das vagas e da vigi­
lância do inimigo foi uma obra pi’ima. O vento cahira e 
o mar tornara-se chão.

llalmalo passou de largo em frente a Caux des Min- 
quiers ; contornou Chaussée-aux-Roeufs; ahrigou-se ahi 
para repousar algumas horas na augr’a que ahi existe do 
lado norte na vasante, e cahindo para o sul, achou meio 
dépassai' entre Granville e as ilhas Chausey sem ser per­
cebido quer pela vigia de Chausey quer pela vigia de 
Granville. Metteu-se na bahia de Saint-Michel, o qut 
era arriscado em razão da visinhança de Cancale, anco­
radouro do cruzeiro.

Na tarde do segundo dia, urna hora mais ou menos 
antes do pôr do sol, deixou atraz de si o monte Saiut- 
Michel e foi tomar terra em uma praia que está 
sempre deserta porque é perigosa ; atola-se a gente no 
lôdo.

Felizmente a maré estava cheia.
llalmalo irnpelliu a barca o mais avante que pôde, 

sondou a areia, achou-a solida e ahi encalhou o bote e 
saltou em terra.

O velho cavalgou a borda e examinou o horizonte.
— Mau senhor, disse llalmalo, achamo-nos na fez 

do Couesnon. Aqui está Beauvoir a estibordo e líuisnes
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‘fil bombordo. O campanario que temos ern frenle é Ar- 
devon.

O velho inclinou-se para o bote, apanhou uma bo­
lacha que inetteu no bolso e disse a ilalrnalo ;

— Apanha o resto.
Halrnalo metteu num sacco o l'esto da carne e o 

rostoda bolacha e pôz o sacco as costas. Feito isto 
disse:

— Meu senhor, devo guiá-lo ou segui-lo?
— Nem uma nem outra cousa.
Ilalmalo estupefacto olhou para o velho.
O velho continuou : —
-- Ilalmalo, vamos separar-nos. Ser dons nada vale 

Deve-se ser mil ou um.
Calou-se e tii'ou de uma das algibeiras um laço de 

seda vei'de muito j)a!ecido com um tópe, no meio estava 
bordada a ouro uma ílôr de liz. Continuou :

— Sabes 1er?
— Não sei.
~  Está bom. Um homem que lê é incommode. Tens 

boa memória?
— Tenho.
— Está bom. Escuta, Ilalmalo. Vás tornar á direita 

€ eu á esquei’da. Tomarei para as bandas de Fougères, 
tu para as bandas de Bazouges. Conserva este sacco que 
te dá aspecto de camponez. Esconde as tuás armas. 
Córta um páu na sébe. Caminha abaixado por entre o 
centeio que é alto. Esgueira-te por traz das cercas. Salta 
os tapumes para ati-avessares os campos. Evita os tran­
seuntes. Foge das estradas e das pontes. Não entres ern 
Pontorson. Ah! tens de atravessar o Couesnon. Como 
lias de passá-lo !

— A nado.
— Está bom. Alén: disso ba um váu. Sabes onde é?
— Entre Ancey e Yieux-Viel.
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— Está bom. Não podes nej^ar quo és da b'rra.
— Mas a noite, ahi vem. Onrle meu senhor dormirá?
— Imcumbo-ine de mim. E tu, onde (iormirás?
— üa muito ôco dcpáu. Antes tle ser marinlieiro 

fui carnponez.
— Deita íóra o teu cliapéu de marinheiro, que te 

poderia tratiir. Acharás faciimeute por ahi alguma ca- 
rapuea.

— Oh ! um íapahor, isso acha-se ahi a qualquer 
canto. O primeiro pescador que encontrar vender-me-hu 
u m.

— Está bom. Agora ouve. Conheces os bosques?
— Todos.
— De toda a Bi‘etenha?

— Desde Noirrnoutier até Levrd.
— Coriheces-lhes tambeni os nomes?

— Conhece os bosques, conhego os nomes, conheço 
tudo.

— Não te cs<iuecerás de nada?
— De na(ia.
— Está bom. Agora attenção. Quantas léguas podes 

tu fazer por dia?
— Dez, quinze, dezoito, vinte se fôr preciso.

— TIa de ser. Não percas urna palavra do que te vou 
dizer. Irás ao bosque de Saint-Aubm.

— Perto de Lan;balle?

— Sim. A’ beira da barraca que fica entre Saint Rieul 
e Plédéiiac ha urn grande castanheiro. ParaiAs ahi. Não 
verás pessoa alguma.

— O fíue mão quer dizer que não haja alguém. 
Bem sei.

Darás a senha. Sabes dar a senha?
Ilahnalo encheu as bochechas, v(dtou-se para o lado 

do mar e ouviu-se o grito da coruja. Dir-se-hia que i.sso



Isahia ílas profundezas nocturnas; era parecido e si- 
Iriistro.

— Bem, disse o velho. É isso mesmo.
Deu a Halmalo o laço de seda verde.
— Aqui está o meu laço de commando. Guarda-o. 

r.Cumpre que ninguém saiba ainda o meu nome. Mas este 
3llaçoé bastante. A flôr de liz foi bordada pela princeza 
i‘i real na prisão do Templo.

Ilalrnalo pôz um joelho em terra. Recebeu a tremer 
c o laço com aflòr de liz, e approxirnou delles os lábios; 
h depois detendo-se como atterrado corn esse beijo ;

—■ Posso fazè-lo? perguntou.
— Pódes, pois beijas taml)em o crucifixo.
Ilamalo beijou a ílôr de liz.
— Levanta-te, disse o velho.
Ilamalo levantou-se e metteu o laço no seio.
O vellio continuou :
— Ouve bem isto. Eis a ordem; Insurjam-se. Não 

!> dôm quartel. Assim, no aceiro do bosque de Saint-Aubin 
h darás a senha. Dá-la-has ti-es vezes. Da terceira vez 
/ verás um homem saliir do chão.

~  De um buraco debaixo das arvores. Bem sei.
— Esse homem é Planchenault a quem tarnbern cha- 

fi marn Coração-de-rei. Mostrar-lhe-has o laço. Elle com- 
7 prehenderá. Irás depois, por caminhos que has de in- 
V ventar, ao bosque de Astillé; alii acharás urn homem 
s zambro a quem cognominam Mosqueton, e que não 
7 perdoa a ninguém Dir-lhe-has que o préso, e que elle 
I levante as suas parochias. Irás depois ao bo.sque de 
) Couesbon, que fica a uma legua do Ploerrnel. Darás a 
a senha da coruja. Um homem saliirá de um buraco; é 
) o Sr. Thuault, seneschal de Ploêrmel, que foi do que se 
) chama Assembléa constituinte, mas do lado bom. Dir- 
I lhe-has que arme 0 castello de Couesbon, que pertence 
í ao marquez de Guer, emigrado. Barrancas, pequenos
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bosques, terreno uccidentado, bom local. O Sr. Thaulté 
nm hoinofn de espii ilo recto. Irás depois a Saint-Ouen- 
les-Toits, e fallaráscom João Chouan, que a meus olhos 
é o verdadeiro chefe. Irás depois ao bosque de Viile- 
Anf-Iose, ahi verás Gniter, chamado Saint-iMartin, dir- 
Ihe-has, que abra o oli)0 com certo Courmesnil, que é 
genro do velho Goupil de Prefelne, e que dirige a jaco- 
binada de Argentan. Guai’da bem tudo isto na memó­
ria. Nada escrevo porque nada se deve escrever. La 
Rouai ie escreveu uma lista ; isto deitou tudo a perder. 
Irás depois ao bosque de Rougefeu onde está Miélette, 
que salta por cima dos vallados seguro á ponta de um 
comprido páu.

— A isso chama-se vara.
— Sabes servir-te delia?
— Assim não fosse eu bretão e camponez! A vara é 

nossa amiga. Faz-nos crescer os braços e alonga-nos as 
pernas.

— Isto é, 'torna pequeno o inimigo e encurta o ca­
minho. Roa arma.

Uma vez, com a minha vara, fiz frente a très in­
solentes que estavam armados de sabre.

— Quando foi isso ?
— Ila dez annos.
— No tempo do rei?
— É verdade.
— Então pelejaste no tempo do rei?
— Pelejei.
— Contra quem ?
— Eu lá sei ! Eu era contrabandista.

Está bom.
— Chamava-se a isso bater-se a gente contra as ga- 

bellas. As gabellas serão a mesma cousa que o rai ?
— Sim e não. Mas não é necessário que fiques sa­

bendo isto.
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— Peço desculpa a meu ser)hör por haver-lhe feilo 
uma pergunta.

— Continuemos. Conheces a Tourgue?
— Si conheço a Tourgue ! sou de lá.
— Como assim ?
— Sim, porque sou de Parigné.
— Com eíleiloa Tourgue fica perto de Parigné.
— Si conheço a Tourgue! o grande castello i’e- 

dondü que é o solar de meus senhores ! Ha uma pesada 
porta de forro que separa a construcção nova da cons- 
trucção antiga e que nüo se arrombaria com uma peça 
de groíBSO calibre. É no edifício novo que está o famoso 
livro ácei’ca de S. Bartliolomeu que iam ver por curiosi­
dade. Ha 1’ris no meio do mato. Quando eu ei’a peque­
nino brincava com essas iTis. E a passagem subter­
rânea ! conlieço a. Talvez não haja outro além de mim 
que a conljeça.

— Que passagem subteri’anca? Não sei o que que­
res dizer.

— Servia outr’ora, ha muito tempo, quando a Tour­
gue ei'a sitiada. A guarnição podia sahir pela passagem 
subten-anea que vae ter á floresta.

Ha com efleilo uma passagem subterrânea desse 
gonero no castello de la Jupellièi" ,̂ no castello de la IIu- 
naiidaye, e na ton’e de Champéon ; mas não ha cousa 
que com isso se pareça na Tour-gue.

— Ha, meu senhor. Não conheço essas pas.sagens 
de que meu senhor falia. Conheço apenas a cfa Tourgue, 
poiaiue sou do logar. E demais não ha outro além de 
inini (jue conheça essa pássageem. Não se fallava nella. 
Era pi'ühihido, porque essa passagem servii’a no tempo 
das siuei'i’as do Sr. de Piohan , Meu pae conhecia o se- 
gi’edo e mostrou-mo. Conheço o segredo para entrar e 
0 segi’edo [rara sahir. Si estiver na floresta, posso ir á 
torre, e si estiver na torre, posso ir á floresta, sem que
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ri)e vejam. E quando os inimigos entram já não ha pes­
soa alguma. Eis o que é a Tourgiie. Ah ! conheço-a 
bem.

O velho permaneceu um momento silencioso.
— Enganas-te evidentemente; si houvesse seme­

lhante segredo, eu saberia.
— Mou senhor, tenho certeza. Ha urna pedra que se 

move.
— Está bom! Os camponezes acreditam em pedras 

que se moverA, em pedras que cantam, em pedras que 
vão á noite beber nos regatos que ficam perto. Cai-ami- 
nholas.

— Mas si eu fiz a pedra mover-se...
— Como ouviram-na cantar. Camarada, a Tourgue 

é um casLello seguro e forte, facil de defender; rnas 
quem conta.sse com uma sabida subterrânea para delia 
sahir, seiia um imbecil.

— Mas, meu senhor...
O velho ergueu os hombros.
— Não percamos tempo, fallernos do nosso negocio.
Este tom peremptório atalhou a insistência de llal-

malo.
O velho continuou:
— Prosigamos. Escuta. De Rougefeu irás ao bosque 

de Montchevrier, onde está Bénédicité, que é chefe dos 
Doze. É tarnbern um dos bons. Recita o seu Bénddicite 
ernquanto manda arcabusar os sujeitos. Na guerra nada 
de sensibilidades. De Montchevrier irás...

Atalhou.
— Ia me esquecendo do dinheiro.
Tirou do bolso e poz na mão de Halmalo uma bolsa 

e uma carteira.
— Aqui estão nesta carteira trinta inil francos em 

assignados, mais ou menos tres libras e dez soidos ; 
deve-se dizer que os assignados são falsos, mas os ver-
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dadeiros têm lodo o valor ; e aqui estão nesta bolsa, 
attenção, cem luizes de oiii’o. Dou-te tudo o- que tenho. 

>|Não careco de mais nada aqui. Demais é melhor que 
não me eiuiontrem dinheiro. Continuo. De Montchevrier 
irás a Antrain, onrle fallarás com o Sr. de Frotté; de 
Antrain a la Jupelliére, onde fallarás com o Sr. de Ilo- 
checotte ; de la Jupelliére a Noiiãeu.x, onde fallarás coui 
o padre Baudoin. Lembrar-te-lias de tudo isto?

— Cüino do Padre iXosso..
— Fallarás com o Sr. Dubois Guy em Saint-Brice- 

en-Gog](?s, com o Si‘. de Tm-pin em Morannes, que é um 
burgo fortificado, e co!n o principe do Talmont em

■ Château-Gonthier.
— Pois um principe fal!ar-me-lia?
— Si eu te estou fallando !. . .
ílalrnalo tirou o chapéu.
— To dos te hão de recel)er bem, vendo, essa flôr de 

; liz da Piinceza. Não te esqueças de que tens de ir a si-
tios em que ha montanhezes e aldeães boçaes. Disfar- 
çar-tc-has. E’ facil. Estes republicanos são tão tolos que 

u com uma casaca azul, um chapéu de ti-es bicos e um 
j tope tricolor fura-se por toda a parte. Já não ha regi- 
! mentos, já não ba uniforrno.s, os corpos não têm nu- 
! meros; cada qual enba os ti-aposque quer. Irás a Saint- 
f Mhervé. Ahi fallarás com Gaulier, chamado Grand-Pierre. 
f Irás ao aquartelamento de Parné em que estão os ho- 
1 meus de caias requeiniadas. Pôem saibro nas espin- 
j gardas e carga dobraila de polvora para fazerem maior 
I estrondo. Fazem bem; diz-lhes que antes de tudo 
ii matem, matem, matem. Irás ao campo de La Yache- 
1 Noire que lica idurna elevação, no meio do bosque de 
;1 la Charnie, depois ao campo de 1’Avoine, depois ao 
3 campo Vert, depois ao campo des Fourmis. Irás ao 
) Grand-Bordage, cliamado também llaut-du-Pré, onde 
I mora uma viuva cuja íilha casou com Treton, por al-

.■4
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cunha o Inglez. O Grand-Bordage ílca na parocliia de 
Quelaines. Percorrerás Epineux-le-Clievreuil, Silé-le- 
Guillainne, Parannes, e fallarás corn Loda a gente que 
cstá eni todos os bosques. Encontrarás amigos e rnan- 
da-los-has á fronteira do alto e do baixo Maine ; fallarás 
com João Treton na pai'ochia de Yaisges, com Sans- 
Regret no Bignon, com Cliambortl em Bouchamps, com 
os irtí)ãos Corbin em Maisoncelles, e com Petit-Sans-Peur 
em Saint-Jean-.sur-Erve. E’ o mesmo que é chamado 
Büurdoiseau. Feito tudo isto e dada por toda a parte a 
senha, Insnrjum-^e. Não dêm quartel  ̂ reunir-tc-has ao 
grande exercito catholico e real, onde estiver. Fallarás 
com os Srs. d’Elbée, de Lescure, de La Rochejaequelein 
com os chefes que ainda estivei'em vivos. IMostrar-lhes- 
has o meu laço de commando. Elles sabem o que é. 
Não passas de um mai itdieiro, rnas Gathelineau tarnbem 
não é mais que um carreiro. !)ir-lhe.s-has isto da minha 
parte: E’ tempo de fazer ambas as guerras; a grande e 
a pequena. A gi-ande faz mais barulho, a pequena dá 
mais i“esultado. A Vetídéa é boa. a Ghouanneria é peior; 
e na guerra civil quanto peior melhor. A bondade de uma 
guerra avalia-.se pela quantidade de mal que produz.

Parou.
Ilalmalo, estou-te dizendo tudo isto. Não compre- 

hendes as palavras, mas comprehendes as cousas. Ga­
nhei confiança em ti, vendo-te fazer manobrar o bote; 
não sabes geometria, e operas evoluções no mar surpre- 
hendentes; .quem sabe guiar uma barca póde ser piloto 
de lima insurreição; pelo modo por que dirigiste a 
trama do mar, assevero que te sahirás bem do todas as 
rninlias commi.ssões. Continuo. Dirás pois isto aos 
chefes, pouco mais ou menos, como puderes, mas será 
quanto ha de bastar. Prefiro a guen a das ílorestas á 
guerra das planicies ; não tenho empenho em alinhar 
cem mil camporiezes debaixo da metralha dos soldados
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azuGS G soIj a artilharia do Sr, Carnot; antes de um mez 
quero ter quinhentos mil matadores emboscados nas 
matas. O exercito i^epublicano é a rniniia caça. Matar 
caça é lazer guerra. Sou o estratégico das moutas. Bom, 
eis aqui mais uma palavra. Sou o estratégico das 

f montas. Bom, eis aqui mais uma palavra que não com- 
prehemlerás, não faz mal, comprehenderás isto : Nada 
de quartel! e emboscadas por toda a parte ! Quero mais 
chouanneria que A"endéa. Accrescentarás que os in- 
giezes estão cornnosco. Mettamosa republica entre dous 
fogos. A Europa auxilia-nos. Acabemos com a rt-.volução. 
üs reis fazern-lhe a guerra dos reinos, façamos-lhe a 
guerra das parochias. Dirás isto. Gomprehendeste ?

-  Comprehendi. É preciso levar tudo a fogo e a 
sangue.

— K isso mesmo.
— Nada de quartel.
— A ninguern. É isso mesmo.
— Irei a toda a parte.
— E toma cuidado. Nesta terra morre-se com faci­

lidade.
—■ Com a morte pouco me importa. Quem dá o pri­

meiro passo gasta talvez os seus últimos sapatos.
— Es um homem valente.
~  E si me perguntarem o nome de meu senhor.
— Não devem ainda sabê-lo. Dirás que o não sabes, 

e dirás a verdade.
— Onde tornarei a ver meu senhor?
— Onde eu estiver.
— Gomo hei de sabê-lo ?
— Todos o saberão. Antes de cito dias fallarão de 

mim, darei exemplos, vingarei o rei e a religião, e verás 
logo que é de mim que faliam.

— Entendo.
7
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— Não to esqueças do cousa alguma.
— Pódo íicar .sücegadu.
— Agora segue. Deus te guio, vae.
— Farei (juauto njc ordenou. írei. Fallarei. Obede­

cerei. ürdeuaroi.
— bom.
— F si sahir-me bem...
— Far-te-bei crvalleiro de S. Luiz.
— Como a meu irmão ; e si iiào me saiiir bem, 

mandar-me-lia fuzilar.
— Como a teu irmão.
— Está dito, meu seidior.
O velho abaixou a cabeça e pareceu cahir em aus­

tera reflexão. Quando tornou a erguer os olhos, esta\a 
só. Ilalmalo não passava já de um ponto negro immer- 
gindo-se no liorizonte.

ü sol acabava de pói‘-so.
Os goelanos e as gaivotas de capuz voltavam para 

terra; o mar é íóra de casa.
Sentia-se no espaço essa como inquietação que pre­

cede a noite; as rãs coacliavain, os passaros do brejo 
voavam das poças d’agua assobiando, as cotovias, as 
gralhas, os carabineiros, os tordos levantavam a sua 
algazarra da tarde; os passaros da praia chamavam-se; 
mas não havia o menor ruido humano. A solidão era 
profunda. Nem uma vela na bahia, nem um camponez 
na planicie. A perder de vista a extensão deserta. Os 
altos cardos dosarreiaes fremiani. U céu alvacento com 
o crepúsculo derramava sobre a praia vasta claridade 
livida. Ao longe os charcos na planicie sombria asseme- 
lliavarn-se a placas de estatdio deitadas no solo. ü vento 
soprava do alto mar.
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DO ALTO DA DUNA

O vellio deixou liai maio desapparecer, de()ois envol­
veu-se no seu manto n)ariLirno, e poz-se a camiulio. Se­
guia a passos lentos, pensativo. Dirigia-se para lluisnt-s 
emquanlo Ilalrnalo ia para Boauvoir.

Por ti’az delle erguia-se, enorme triângulo negro, 
com a sua liara de eatliedral e a sua couraça de íbrta- 
leza, com as siias bojudas torres do levante, uuia re- 

I doncla, oulia quadrada, a ajudarem a montaidia a cai're- 
garopesada egrejaeda aMeia, o monte Saint-Michel,

; queé para o oceano o que Cheops é para o deserto.
As areias movediças dabahia do Mont-Saint-Michel 

deslocam insensivelmente as suas dutias. Jlavia nesse 
tempo entre Iluisnes e Ardevon uma duna elevadís­
sima, hoje l asa. tssa liuna, que um tufão de eíjuinoxio 
nivelou, possuia a raiidade de ser antiga e de ter no 
alto um marco milliario erecto no XII secido em com- 
memoração do concilio i-eutudo em Avranciies contra 
os assassinos de S. 'riiomaz rle Cantuaiãa.

Do alto dessa duna descortinava-se toda a i-egião, e 
pod i a-se a gen te o r i e 11 ta r.

O velho encaminhou-se para essa duna e subiu a
ella.

Quando chegou ao alto, apoiou-se á pedra milharia, 
sentou-se eni cima de um dos quatro marcos pequenos
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que assignalavam-lhe os angnlos, e poz-se a examinar 
essa como carta geographica que tinha debaixo dos pés. 
Parecia procurar 'im caminho em terra aliás conhecida. 
Nesse vasto panorama, confuso por causa do crepúsculo, 
só 0 que estava claro era o horizonte negro sobre o céu 
branco.

Avistavam-se dahi os grupos de onze burgos e al­
deias; distinguiam-se a muitas léguas de distancia todos 
os campanarios da costa, que são elevadissimos, no in­
tuito de servirciu em caso de necessidade de signal a 
quem anda no mar.

Ao cabo de alguns instantes o velho pareceu haver 
encontrado nessa meia obscuridatle o que procurava ; 
deteve-se-lhe a olhar em um recinto de arvores, paredes 
e tectos, mais ou menos visivel no meio da platncie e dos 
bosíjues, e que virdia a ser uma quinta; sacudiu a cabeça 
satisfeito como quem diz menlalmente: É alli ; e poz-se 
a traçar com o dedo no espaço o esboço de um itine- 
1‘ario atravez das sebes e das culturas. De tempos a 
tempos examinava um objecto informe e pouco distincto, 
que se agitava por cima do telhado principal da quinta, 
e parecia perguntar a si mesmo: O que será aquillo ? 
Aquillo era incolor e confuso por causa da hora; não 
era uma ventoinha porque fluctuava, e não havia rasão 
alguma para que fosse uma bandeira.

Estava cansado ; permanecia de boamente sentado 
no marco em que estava; eentregava-se a esse como 
vago esquecimento que o primeiro minuto de repouso 
dá ao homem fatigado.

lía uma hora no dia que se pudera chamar ausência 
de rumor, éa hora serena, a tarde. A hora era essa. Go- 
sava-a: contemplava, escutava, o que? a tranquiliidade. 
Os proprios entes ferozes tém os seus momentos de me­
lancholia. De improviso essa tranquiliidade hu’, não pei'- 
turbada, mas accentuada por vozes que passavam; eram

I
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vozes de mulheres e ilecreanças. Ila ás vezes na sombra 
esses repiques inesperados de júbilo. Não se via, por 
amor das inoutas, o grupo de onde partiam as vozes, 
mas esse grupo passava por perto da duna e dirigia-se 
para a planiíue e para a floresta.

Uma voz de mulher dizia:
— Vamos mais depressa, Fléchard. É por aqui?
— Não, é por alli,
E 0 dialogo continuava entre as duas vozes, uma 

alta, outra tirnida.
— Gomo chamam á quinta em que agora estamos?
— Ilerbe-en-Pail.
— Ainda estamos longe?
— A um bom quarto de hora.
— Demo-nos pressa em ir comer a sopa.
— É verdade que estamos alrazados.
~  Gonviria correr. Mas os seus marrecos estão can­

sados. Sümi.)s apenas duas mulheres, não podemos car­
regar très pecurruchos. E depois a senhora já carrega 
um, Fléchard. Que chumbinho. Desmamou esta glo- 
tona, mas ainda a carrega. Máu costume. Ensine isto- 
sinho a andar. Ah ! tanto peior, achamos fria a sopa.

— Ah! que bons sapatos a senhora rne deu ! Pare' 
cem que foram feitos para mim.

— Sempre é melhor do que andar de pé no chão.
— Anda, João Renato.
— Foi elle mesmo quem nos demorou. Não deixa 

de fallar a quanta camponezazinha encontra. Já quer 
ser gente.

— Também vae fazer cinco annos.
— Diga-me, João Renato, porque fallaste com aquella 

menina na aldeia?
Uma voz decreança, que era voz de menino, res­

pondeu :
— Fallei, porque é uma das que eu conheço.



A mulher continuou ;
— Pois conheces-la?
— Conheço, respondeu o menino, ainda esta manhã 

deu-me uns bichos.
— E então ! exclamou a mulher, estamos aqui ape­

nas a très dias, é deste tamaninho, e já tem uma luuno- 
rada !

As vozes alTastaram-se. Cessou todo o rumor.

II

AURES IIABET, ET NON AUDIET

O velho permanecia irnmovei. Não pensava ; sonhava 
apenas. Em torno delle tudo era serenidade, adorme­
cimento. confiança, solidão. Ainda estava bem claio no 
alto da duna, mas era quasi noite na planicie e era noite 
fechada nos bosques. A lua erguia-se no oriente. Algu­
mas estrellas marchetavam o azul desmaiado do zenith. 
Esse homem, posto que cheio de preoceupações violentas 
engolpliava-se na inexprimível mansuetude do infinito. 
Snnl.ia luzir dentro de si essa alvorada obscura, a espe­
rança, si a palavra esperança póde ser applicada ás in­
certezas da guerra civil. Nesse momento affigurava-se- 
Ihe que, sahindo de.sse mar que acabava de ser tão 
inexorável, e pisando em terra, todo o perigo havia 
desapí»arecido. Ninguém sabia-lhe do nome, estava só, 
perdido de vista pelo inimigo, sem vestigioapoz si, pois 
a superficie do mar nada conserva, occulto, ignorador 
nem siquer suspeitado. Sentia não sei que allivio su­
premo. Com algum tempo mais houvera adormecido.

O que para esse homem, presa interna e externa­
mente de tantos tumulos, communicava peculiar encanto



a essa hora calma qne atravessava, era, na terra e no 
céu, 0 profundo silencio.

Ouvia-se apeiuis o vento que soprava do mar ; nias 
0 vento é um controhaixo continuo e deixa quasi de ser 
um 1'umor, pois torna-se haljito.

De suhito pôz-se de pé.
Acabava de dcsperlar-se-rne de improviso a attenção; 

conteniplou o horizonte. Alguma cousa dava-lhe ao 
olhar peculiar fixidcrz.

O que elle ccnl(!mplava era o campanai io de Cor- 
meray quetinlia deante de si no fundo da planicie. Não 
sei com eíTeilo que con.'=a extraordinária passava-se nesse 
campanario.

O pciTil do campanario desenhava-se claramente, 
via-se a torre snhrí^condecorada com a pyramide, e, 
entre a torre e a pyramiile, a janella do sino, quadrada, 
abei'ta,sem antepara,e erasgada aos olhares pelos quatro 
lados, 0 (lue ó uso nos campanaiãos bretões.

Ora essa janella ap[)arecia alternativamente aberta 
e fechada com intervallos eguaes ; a alta janella dese­
nhava-se (.le todo branca, depois de toi.lo negra; via-se- 
Ihe o céu atravéz, depois não se via mais; havia clari­
dade, depois sombra, e a abertura e o lechamento succe- 
diam-se d(í um segundo a outi’o com a regularidade do 
inartello na bigorna.

O velho tiidia o campanario de Oomeray deante de 
si, cerca de duas léguas de distancia; olhou á direita 
para o cam|)anario de llaguer-Pican, egualmente er­
guido no horizonte; a janella desse campanario aoiia-se 
e fechava-se como a de Cormeray.

Olliou á esquerda para o campanario de Tanis; a ja­
nella do campanario de Tanis abria-se e techava-se como 
a de Baguer-Pican.

Olhou para todos os campanarios que avistava, um 
apoz outro, á esquerda os de Courtils, de Précey, de
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Crollon e de la Croix-Avranchin ; á direita os de Raz-sur- 
Conesnon, de IMordrey e de Pas; em frente o de Pontor- 
son. A janella de todos esses campanarios ficava alter- 
naiivamente negra e branca.

0  qne quereria dizer isto?
Isso significava que todos os sinos dobravam.
Pata apparecerem edesapparecerem assim, deviam 

ser fin iosamente puxados.
O que seria? evidentemente algum rebate.
Tocavam o rebate, tocavam freneticamente, toca­

vam por toda a parte, em todos os campanarios, ém 
todas as parocbias, em todas as aldeias, e não se onvia 
cousa alguma.

Provinha da distancia que impedia que o som che­
gasse até ahi, e do vento do mar que sopi‘ava do lado 
opposto e que levava todos os rumores de terra para 
além do horizonte.

Nada mais sinistro que esses sinos furiosos a cla­
marem para todos os lados, e ao mesmo tempo esse si­
lencio.

O velho olhava e escutava.
Não ouvia o rebate, e estava vendo. Ver o rebate, 

sensação extranha.
Contra quem clamariam esses sinos?
C-ontra quem seria o rebate?

UTILIDADE DA LATTRA GRANDE

Era fóra de duvida que alguém era acoçado.
Quem seria?
Esse homem de aço estremeceu.
Não podia ser elle. Não poderíam adivinhar que
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havia cliegado ; era impossível qae a commissão dos 
representantes já estivesse informada; mal acabava de 
desembarcar. A corveta tinha evidentemente ido a pique 
sem escapar pessoa alguma. E na própria corveta, com 
excepção de Boisberthelot e de La Yieuville, ninguém 
sabia-llie o nome.

Os campanarios continuavam no seu rebate furioso. 
Klle examinava-os e contava-os machinalmente, e a sua 
scisma, de conjectura, em conjectui'a, tinha essa fluc- 
tuação que produz a transição de uma tranquilidade pro­
funda a uma certeza terrível. No entanto, no fim de 
contas, esse rebate podia explicar-se por muitos modos, 
e acabava por aca!mar-se repetindo a si proprio; « Em 
summa, ninguém sabe da minha chegada e ninguém 
sabe 0 meu nome.«

Havia alguns instantes sentia leve rumor por cima 
de si e atraz de si. Esse rumor assemelhava-se ao es- 
frolar de uma folha de arvore agitada. Não prestou 
attenção a isso a principio; depois, como o rumor per­
sistia, poder-se-hia dizer insistia, acabou por voltar-se. 
Era uma folha com effeito, mas uma folha de papel. O 
vento tratava de despregar por cima da sua cabeça um 
grande cailaz a.ssentado na pedra milliaiia. O cartaz 
tinlia sido pregado havia pouco, pois estava ainda hú­
mido e desgrudava-se ao vento que puzera-se a brincar 
com elle e que arrancava-o.

O velho subira á duna pelo lado opposto e não vira 
o cartaz ao chegar.

Trepou no marco em que estava sentado, e pôz a 
mão ern'cima da ponta do cartaz que o vento levantava ; 
0 céu eslava sereno, o crepúsculo é longo no mez de 
Junho; a falda da duna estava tenebrosa, mas o cimo 
estava alumiado; parte do cartaz era impresso em let- 
tras grandes, e havia ainda claridade bastante para ser 
possível lè-las. Leu isto :
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REPUBLICA FRANCEZA, UMA E .INDIVISÍVEL
í il í, 
•> ■

•f 4j.

« Nós, Pi’ieur, do Mame, i‘eprrsentaiite do povo em í í jí- 
cormiJi.‘ísão junto do exercito de Côles-de-Cherhourg,— .j n. 
ordetiauios: O outr’ora marcjuez de Lantenac, visconde V 
de Fontenay, i)retendiilo príncipe bretão, furtivamente | ! 
desembarcado na costa de Granville, é posto fora da lei. I if 
—A sua calK ç̂a cslá a prêmio.—Pay^ar-se-ha a quem o f | 
enlj-egar, morto ou vivo, a somma de sessenta mil li- I | 
bras.—Esta sonuna não será paga em assignados, mas ( | 
em ouro.-Em bataliião do exercito ilo Cotes-de-Cher- |
bourg será immediatamente mandado no encalço do in

4 ’i í
outr’oi‘a marípiez de l.anteiiac. —Ilecommendamos ás M'' 
communasque prestem o auxilio necessário. —Dado na
casa da communa de Granville, no dia 2 de Junho de ê:

’
1703 .—Assiguado;

« P r i e u r , do Ma r n e . » |;

Por baixo deste nome havia outra assignatura, que ^ 
estava em caracteres muito namores, e que se não po- 
diajn lêi- cm razão da pouca claridade que havia.

O velho puxou o cha{)éu para cima dos ollios, en­
rolou a caj)a maritima até ao quei.xo, e desceu rapida­
mente a duna. Era evidentemente inútil demorar-se 
nesse cume alumiado.

Demorara-se já ahi talvez demasiado; o alto da 
duna era o unico ponto da paizagem que ainda era vi- 
sivei.

Quando viu-se embaixo e no escuro, demorou o 
passo.

Gaminhava, de conformidade com o itinerário que 
planejái-a, na direcção da quinta, tendo provavelmente I 
motivos de estar tranquillo por esse lado.

d'udo estava deserto. Era a hora em que já não pas­
sava pessoa alguma.

Atraz de uma mouta parou, abriu o manto, virou a

.‘í;
h



•V vestia do lado felpudo, prendeu ao pescoço o manto que 
9 era um andrajo amarrado com uma corda, e poz-se de 
I novo a caminho.

Havia luar.
Chegou a uma encruzilhada em que erguia-se uma 

/ velha (-ruz de pedra. No pedestal da cruz distinguia-se 
j um quadrado branco que era evidentemente um cartaz 
í semelhante ao que acabava de ler. Approxirnou-se-lhe.

— Onde vae? perguntou-lha uma voz.
Vollou-se.
Um homem ahi estava na cerca, de elevada esta* 

t tura conio elle, velho como elle, como elle de cabellos 
I brancos, e ainda mais andrajoso do que elle.

Dir-se-hia uma copia.
Esse homem apoiava-se a um comprido bastão.
O homem continuou:
— Pergunto-lhe onde vae?
— Póde dizer-me primeiro onde estou? perguntou 

;̂ ;.'com calma quasi altiva.
O homem respondeu :
— Está no solar de Tanis, onde eu sou mendigo, e o 

■ senhor dono.
— Eu?
— Sim, 0 senhor, Sr. marquez deLanlenac.

I■I?..

r

IV

0 MENDIGO

O marquez de Lantenac, trata-lo-hemos daqui em 
4  :|';'deante pelo nome, l'espondeu gravcmente:

— Boni. Entregue-me.
O homem proseguiu :
— Estamos ambos aqui em nossa casa, o senhor no 

castello, eu no matto.
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—• Acabemos corn isto. Varnos. Entregue-me disse 
O marquez.

O bomem continuou ;
— O senhor iaà quinta de Ilerbe-en-Pail, não?
— la.
— Não vá.
— Porque ?
— Porque oa azues lá estão.
— Ha quanto tempo?
— Ila très dias.
— A gente da granja e da aideia resistiu-lhes?
— Não. Abriu todas as portas.
— Ah ! diísse o marquez.
O homem apontou para o telhado da quinta que 

percebia-se alguma distancia por cirna das arvores.
— Está vendo o tethado, Sr. marquez?
— Estou.
— A"êo que tem em cima?
-- Fluctuando?
— Sim.
— E uma bandeira.
— Tricolor, disse o homem.
Era 0 objecto que já havia attrahido a attenção do ' 

marquez quando estava no alto da duna.
Não estão tocando a i*ebate ? pei’guntou o mar»

quez.
— Estão.
— Pelo que ?
— É claro que por causado senhor?
— Mas não se ouve?
— É que 0 vento não deixa.

O homem continueu :
— Leu 0 seu cartaz ?
— Li.
— Procuram-no.
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E, deitando um olhar para o lado da quinta, accres- 
centou;

— Ila alii meio batalhão.
— De republicanos?
— Parizienses.
— Está bom, disse o marquez, vamos.
E deu um passo na direcção da granja.
O homem travou-lhe do braço.
— Não vá lá.
— E para onde quer que vá?
— Para minha casa.
O marquez olhou para o mendigo.
— Ouça, Sr. marquez, a minha casa não é bonita, 

mas é segura. É uma cabana mais baixa que uma adega. 
Por soalho uma esteira de palha, por tecto um tapume 
de ramos e de hervas. Venha. Na granja fuzilam-no. Em 
minha casa dormirá. Deve estar cansado ; e amanhã 
dernanhã os azues devem se ter posto de novo em mar­
cha, e 0 senhor irá para onde lhe aprouver.

0  marquez observava o homem.
— De que parcialidade é então o senhor ? perguntou 

0 marquez ; é republicano ? é realista?
— Sou pobre.
— Não é realista nem republicano ?
— Creio que não.
— É a favor ou contro o rei?
—- Não tenho tempo para isso.
— O que me diz do que se está passando?
— Que não tenho com que viver.
— No entanto corre em môu auxilio.
— Vi que 0 senhor estava fóra da lei. O que vem a 

seriei? Póde-se estar fóra. Não entendo. Quanto a mim, 
estarei dentro da lei? estarei fóra da lei? Não sei. Mor­
rer de fome, será estar dentro da lei?

— lia quanto tempo tem fome !
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— Desde que nasci.
— E quer salvar-me ?
~  Quero.
— Porque?

Por(|ue disse comigo : Aqui está um ainda mais 
pobre do que eu. Tenho o direito de respirar, elle não 
tem.

— E’ verdade. E quer salvar-rne?
— Por certo. Eis-nos irmãos, meu senhor. Peço pão, 

o senhor pede a vida. Somos ambos meruligos.
— Mas sabe que a minha cabeça está a prêmio?
— Sei.
^  Como sabe ?
— Li o cartaz.
— Sabe ler ?

Sei. E escrever também. Por que rasão havia eu 
de ser um bruto?

Então, si sabe ler, e si leu o cartaz, sabe também 
que 0 homem que me entregasse ganharia sessenta mil 
francos?

— Sei.
— Não em assignados.
— Sim, sei, em ouro.

Sabe que sessenta mil Iranco.s constituem uma 
fortuna?

— Sei.

— E que 0 homem qne me entregasse teria a for- 
tuna feita?

— Sim, e depois ?
— A fortuna!
— Foi justamente o que pensei. Vendo-o, disse | 

comigo : Quando imagino que aquelle que entrar este I 
homem ganhará se.ssenta mil francos e terá a fortuna 
feita!,.. Tratemos de occultá-lo.

O marquez acompanhou o pobre.

9} U
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Entraram em um bosque cerrado. 0  covil do rnen- 
ifdigo era alii. Era como mn quarto que um alto eannoso 
;:-carvalho deixara que esse liornetri lhe alugasse; era 
r. cavado solj as suas raizes e cobeido corn os sens ramos, 
y Era escuro, baixo, occulto, invisivel. llavia logar para 
I. dous.

— Previ que podia 1er um hospede, disse o men- 
digo.

Essa como habitaçrio subtoi’ranea, mais frequenle 
: na Bretanlia do qm.'se acredita, cliama-se cm linguagem 
■> componeza tôca. EsUi denotuina(;ão appliea-sc tambem 
i: aos escondrijos praticados na espessura das [)aredes.

Tein por moveis alguns vasos de l)arro, uma cama 
I' de jialha ou de sargaço lavado (í secco, uma grossa co- 
1 berta de sarja, e algumas tor(.i<las de ceb<r com um fuzil 

sj ) de tirar fogo e hastes ôcas de acanlho para servirem de ■ 
 ̂Ia phosplioros.

Curvaram-se, arraslaixun-se até penetraram no co\il 
onde as volumosas raizes da arvore rt. ĉortavam compar- 

J tiinentos extravagantes, e sentaram-se em cirna de um 
í monte de palha qiur eixa a cama. O intervalle de duas 
t raizes por onde se entrava e que servia de porta dava 
; alguma claridade. A noite cahira, mas a vista piopor- 
) ciona-se á luz, e a .gentií acaba por achar sempre alguma 
) olaridade na sombra. Uin reflexo «Io luai- a'‘lai'ava vaga- 
í mente a entrada, llavia a uin canto uma Irilha d’agua,
: urna broa de tidgíj e castanhas.

— Ceiernos, disse o pobre.

Dividiram as castanhas ; o marquez entrou com o 
 ̂ seu pedaço de bolacha; comeram do mesmo pedaço de 
{ pão negro e beberam na bilha um depois <lo outro.

Conversaram.

O nrarquez poz-se a interrogai" o homem.
— Então pouco se lhe dá do que vae pelo mundo?
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— Pouco mais ou menos. Os senhores lá são bran­
cos, lá se entendem.

— Mas em summa o que se está passando...
— Passa-se lá em cima.
O mendigo accrescentou :
— E depois ha cousas que passam-se ainda mais 

alto, 0 sol que se levanta, alua que cresce ou diminue ; 
com essas é que eu me occupo.

Pc-heu alguns goles na bilha e disse :
— Excellente agua fresca !
E continuou :
— Como acha esta agua, meu senhor?
— Como se chama? perguntou o u)arqnez.
— Chamo-me Tellmarh, e chamam-me o Mendigo.
— Sei. IMendigo é üm modo de dizer.
— Pobre. Chamam-me também o Velho.
Proseguiu :
— Ila quarenta annosque me chamam o Velho.
— lía quarenta annos! mas nesse tempo o senhor 

era rnoíjo, não?
— Nunca fui moço. O senhor é que está ainda moço, 

Sr. marquez. Tem pernas de vinte annos, sóbe ao alto 
da duna grande ; a mim já me vae custando a andar; ao 
cabo de um quarto de légua estou cansado. Temos no 
entanto a mesnja edade ; mas os ricos têm sobre a gente 
uma vantagem, é comerem todos os dias. Comer, con­
serva.

O mendigo, depois de uma pausa continuou :
— Isto de pobres e de ricos é uma terrivel cotisa. E’ 

o que pr.oduz as catastrophes. Ao menos é o que rne 
parece. Os pobres querem ser ricos, os ricos não querem . 
ser pobres. Affigui-a-se-rne que mais ou menos nisto 
consiste tudo. Mas nisto não me intrometto. Os acon­
tecimentos são as acontecimentos. Não sou nem a favor 
do credor nem a favor do devedor. Sei que ha uma di-“'' I '



vida e que a estão pagando. Eis tudo. Quizera que não 
matassem o rei, mas ser-me-hia difíicil dizer porque. 
Depois, respoudem-me : mas antes não amarravatn a 
gente ás arvores por dá cá aquella palha? Üllie, eu por 
um maldito tiro dado em um cabrito do rei, vi enforcar 
um homem que tinha mulher e sete filhos. íla suas 
cousas de parte a parte.

Tornou a calar-se, depois accrescentou :
— U senhor sabe, eu não sèi bem, andam daqui 

{lUra acolá, passani-se as suas cousa.sj pela minha parte 
vivo aqui ao mlento.

Tfcllmarch interrompeu-se ainda para scisrnar, de­
pois continuou:

— Sou u.m tanto curandeiro, um tanto medico, co­
nhecem as hei'vas, tiro resultado das plantas, os carripo- 
nezes vém-me altento deante de um nada e isto faz-me 
passar por kiticeiim. Porque vivo a sonhar, suppõem 
que eu sei. '

— 0  senhor é do logar? perguntou o marquez.
— Nunca daqui sahi.
— Eonhece-me?
— Conheço. A nlti'ma vêz que o vi foi na sua ul­

tima viagem ha dons annos. O senhor foi daqui para 
Inglaten-a. 11a i)ouco vi um homem no alto da duna. Um 
homem de alta estatura. Us homens altos são raros, a 
Dretanha e terra de homens pequenos. Olhei bem, tinha
‘ho 0 cartaz. Disse : olhem ! E quando o senhor desceu 

havia luar, reconheci-o.
No entanto eu não o conheijo.

~  O senhor viu-me, mas não me viu.
E lellmai'ch o Mmidigo accrescentou :

, V uiendigo a transeunte o olhar
nao e o mesmo.

— Pur ventura encontrei-o noutro tempo?

8
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— Muitas vozes, porque eu era seu devoto. Eu era 
0 pobre da beira da estrada do seu castello. Nesse 
tempo o senhar dava-me esmola ; mas quem dá não 
repara, aquelle (jue recebe examina e observa. Quem 
diz mendigo, diz espião. Mas eu posto que muitas vezes 
triste, trato de não ser espião máu. Eu estendia a mão, 
0 senhor via apenas a mão, e nella deitava a esmola de 
que eu tinha necessidade demanhã para não morrer de 
fome á tarde. Ás vezes passam-se vinte e quatro horas 
sem comer, A’s vezes um soldo é a vida. Devo-lhe a 
vida; pago-lha.

— E’ verdade, o senhor salva-me.
— Sim, salvo-o, meu senhor.
E a voz de Tell march tornou-se austera.
— Corn uma condição.
— Qual?
—■ De que não venha aqui para fazer m.al.
— Venho aqui fazer bem, disse o marquez.
— Durmamos, disse o mendigo.
Deitaram-se ao lado um do outro na cama de pa­

lhas. O mendigo adormeceu logo. O marquez, apezar de 
^atigadissimo, ficou um momento a scismar, depois 
atravez da sombra contemplou o pobre e voltou-se. 
Deitar-se nessa cama era deitar-se no chão; aprovei­
tou-se disso para encostar o ouvido ao solo e escuton. 
Havia debaixo da terra um zumbido sombrio; é sabido 
que 0 som propaga-se nas profundezas do solo ; ouvia-se 
o ruido dos sinos.

O rebate continuava.
O marquez adormeceu.
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91

AS3IGNADO, GAÜVAIN

Quando acordou era dia.

O mendigo estava de pé, nao no covil, porque ohi 
íiao se podia íícar de pé, rnas fóra e no limiar. Estava 
apoiado ao bastão. Havia sol no seu semblante.

' Meu senhor, disse Tellmarch, ;^quatro horas da 
manhã acabam de soar no campamirio ^de Tanis. Ouvi 
as quatro badaladas. Conseguintemente o vento mudou; 
é o tei 1 a l , nao ouço mais ruido algum; conseguinte- 
mente 0 Ieljate cessou. Tudo está tranquillo na granja 
e na aldeia de llerbe-en-Pail. Os azues dormem, ou l’o- 
rarn-se. O maior perigo está passado ; é prudente sepa- 
rarrno-íios. É a minha hora de saiiir.

Designou um ponto do horizonte.
—■ Vou para aquella banda.
E designou o ponto opposto.
— 0  senhor deve ir por aqui.
O mendigo cumpritnentou re.speitosamente ao mar­

quez com a mão.
Accrescentou apontando para os restos da ceia :
— Leve castanhas, si tem fome.
Um momento depois havia desapparecido sob as 

arvores.
Ü marquez levantou-se, e dirigiu-se para o lado que 

Tellmarch lhe havia indicailo.
Era a hora encantadora que a velha lingua campo- 

neza normanda chama «o (Jespontar do dia». Ouvia-se 
o chilro dos pintasilgos e dos pardaes; 0  niarquez seguiu 
a trilha por onde tinham vindo pia vespera. Sahiu do 
bosque e tornou a achar-se na encruzilhada onde havia 
a cruz de pedra. O cartaz ahi estava, branco e como 
jovial ao sol nascente. Lembrou-se de que havia no fim

i
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do cartaz alguma cotisa que não pudera 1er na vespera 
por causa da pequenez das lettas e da pouca claridade 
que havia. Encaminhou-se para o {ledestal da cruz. O 
cartaz terminava com effeito, em baixo da assignatura 
P r i e u r , do m a r n e , por estas duas linhas em caracteres 
pequenos :

(A^erificada a identidade do outr’ora marquez deLati- 
tenac, será immediatarnente passado pelas armas.—As* 
signado : o major commandando a columna expedicio­
nária, G.AUVAIN.»

— Gauvain ! disse o marquez.
Peteve-se prorundamente pensativo com os olhos 

lictos no cartaz.
— Gauvain ! repetiu.
Pôz-se de novo a caminho, voltou-se, olhou para a 

cruz, tornou alraz, e leu o cartaz ainda uma vez.
Depois affastou-se a passos lentos. Alguém c{ue es­

tivesse junto delle podê-lo-hia ouvir murmurarem voz 
baixa : « Gauvain ! »

Do fundo dos caminhos cavados por onde se ia es­
condendo não se avistava 0 telhado do quinta que dei- 
xára â esquerda. Costeava uma emiuencia abrupta, toda 
coberta por um tojal ílorido, da especie chamada espiidto 
comprido.

Essa eminencia tinha em cima uma des' âs ponta.s 
de terra chamadas na Bretanha «cabeça de javali.» Ao 
pé da eminencia o olliar perdia-se immediatamente de­
baixo das arvotes. A folhagem estava como iianhada de 
luz. Toda a natureza tinha a alegria profunda da maniiã.

De improviso o panorama tornou-se tt rrivel. Foi 
como uma emboscada que surge. Não sei que trorrdDa 
composta de gritos selvagens e do tiros do espingarda 
caliiu sobre esses campos e sobre esses bosque.s, cheios 
de raios de sol, e viu-se elevar-.^e, da banda r>ui que íi-;̂  
cava a granja, densa fumaça cortada de chammasclaras*

li'i
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€omo si a aldeia e a herdade fossem apenas um feixe de 
palha a ar^der. hoi siibila e lugnhre a passagem brusca 
<la calma áfuria, uma explosão do inferno em plena au­
rora, 0 hon or sem li-ansigão. Baliam-se do lado de Iler- 
be-en-Pail. 0  niarqucíz parou.

Não ha quem em taes casas não o tenha experi­
mentado, a curiosidade pôde mais que o perigo j a gente 
•quer saber ainda que morra. Subiu á eminencia por 
baixo da qual passava o caminho cavado. Dahi se era 
visto, mas via-se. Ein alguns minutos estava no alto. 
Olhou.

Com eíTeito havia uma descarga de íuzillaria e um 
incêndio. Ouviam-se clamores, via-se fogo. A granja e a 
como 0 centro de nao sei que catastrophe. O que seria ? 
A granja de Hei be-en-Pail seria atacada? Mas por quem? 
Seria um combate? Ou seria antes alguma execução mi­
litar? Os azues, e isso lhes era ordenado por um de­
creto revolucionário, puniam muitas vezes, deitando- 
lhes fogo, as herdades e as aldeias refractarias ; quima- 
vam, por exemplo, toda a granja e toda a aldeia que não 
faziam as derrubadas prescriptas pela lei, e que não 
abriam e limpavam nos bosques picadas para a caval- 
laria republicana. Tinham notoriamente executado assim 
ainda a pouco tempo a parochia de Bourgon, perto de 
Ernée. Ilerbe-en-Pail estaria no mesmo caso? Estava-se 
vendo que nenhum dos caminhos estratégicos ordena­
dos pelo decreto tinha sido aberto no meio das capo­
eiras e dos bosques visinhos de Tanis e de Ilerbe-en- 
Pail. Seria a punição? Teria chegado alguma ordem á 
vanguarda que occupava a granja? Essa vanguarda não 
faria parte de alguma das columnas expedicionárias, 
chamadas columnas infernaes ?

Um cerrado eriçadissimo, ferocissimo, cercava por 
toda a parte a emidenciajno alto da qual o marquez po- 
zera-se de observação. Esse cerrado que se chamava o



94 NOVENTA E TRES

bosque de Herbe-en-Pail, mas que tinha proporções de 
matta, estendia-se até a granja e occultava, como todas 
as capoeiras bretãs, uma rêcle de barrancas, de trilhos e 
caminhos cavados, labyrinthos em que os exercilos re­
publicanos se perdiam.

A execução, si tinha sido execução, deveria ter sido 
feroz, por(]ue fôra curta. Foi, como todas as cousas hru- 
taes, feita sem delonga. A atrocidade das guerras civis 
cornpoi’ta estas cruezas. Emquanto o marquez, multi­
plicando conjecturas, hesitando em descer, hesitando 
em ficar, escutava e espiava, o fragor do exterminio 
cessou ou melhor dispersou-se. O marquez assistiu no 
malto como á dispersão de um bando furioso e alegre. 
Houve em baixo das arvores um horrivel forrnigamento. 
Da granja precipitavam-se para o bosque. Havia tam­
bores que tocavam a avançar. Já não havia tiros de fu­
zilaria. Parecia-se isso agora com uma exploração, dir- 
se-hia que procuravam, perseguiam, acoçavan; era 
evidente que procuravam alguém; o rumor era diffuse e 
profundo; liavia confusão de palavras, de cólera e triiim- 
pho, rumor composto de clamores; não se distinguia 
cousa alguma; de improviso, qual se desenha um linea- 
mento no meio do fumo, alguma cousa tornou-se arti­
culada e clara no meio do tumulto. Era um nome, um 
nome repetido por mil vozes, e o marquez ouviu 
claramente este grito:

«Lantenac) Lantenac ! marquez de Lantenac!»
Era u elle que procuravam.

AS RERIPECIAS DA GUERRA CIVIL

E rápido, em torno delle, e de todos os lados a um 
tempo, 0 matto encheu-se de espingardas, de bayonetas
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e de sabres, uma bandeira tricolor erguen-se na penum­
bra, 0 grito Lantenac) sôou-lhe aos ouvidos, e a seus pés 
atravez das sarças e dos ramos surgiram caras afîogue- 
adas.

O marquez estava só, de pé sobre ocimo, visivel 
de todos os pontos do bosque. Via apenas os que gri- 
tavam-lhe o nome, mas ei’a visto por todos. Si havia mil 
espingardas no bosque (die alii estava como um alvo. 
Níio dislinguia no meio do matto sinão pupilas ardentes 
fixadas iielle.

Tirou o chapéu, levantou a aba, arrancou um es­
pinho comprido e secco do tojal, tirou do bolso um topé 
branco, pregou com o es[)inho a aba levantada e o tópe 
á cópa do chapéu, e, tornando a pòr na cabeça o chapéu 
cuja aba levantada dei.xava-lhe vêr a fronte e o tópe, 
disse em voz alta, fallando a um tempo para toda a flo­
resta.

— Sou o homem a quem procuram. Sou o marquez 
de Lantenac, visconde de Fontenay, principe bretão, 
logar tenente general dos exercitos do rei. Acabemos 
com isto. Apontar! Fogo!

E, abrindo com ambas as mãos a vestia de pelle de 
cabra mo.-̂ trou o peito nú.

Abaixou os olhos procurando com a vista as espin­
gardas apontadas c viu-se cercado de homens de jo­
elhos.

Um grito immenso levantou-se; «Viva Lantenac! 
Viva o general !»

Ao mesmo tempo os chapéus saltavam para o ar, 
os sabres volteavam-se alegres, e, em toda a matta, er­
guiam-se varapáus na ponta dos quaes agitavam-se 
barretes de lã escura.

O que elle tinha em torno de si era um bando ven- 
déano.

Esse bando ajoelhara-se ao vc-lo.
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Rezam as lendas que havia nas antigas florestas da 
Thuringia entes esti’unlios, raça ds gigantes, mais e 
menos do que homens, que eram considerados pelos ro­
manos como animais horidveis e pelos germanos como 
incarnações divinas, e que conforme o encontro estavam 
na altei’iiativa de serem ou exterminados ou adorados.

O marquez experimentou alguma cousa semelhante 
ao que devia sentir um desses entes quando, esperando 
ser tratado como monstro, era de improviso tratado 
como Deus.

Todos esses olhos, pejados de relâmpagos formi­
dáveis, fictayam-se no marquez com ternura selvagem.

Essa multidão estava armada de espingardas, de 
sabres, de fouces, de varas e cacetes; traziam todos 
amplos chapéus de feltro ou barretes escuros com tópes 
brancos, profusão de rosai-ios e amuletos, largas calças 
abertas nos joelhos, jaquetão de pello, polainas de couro, 
com as curvas da perna descobertas, os cabellos com­
pridos, alguns com aspecto feroz, todos com aspecto
ingênuo.

Um homem moço e de formoso semblante através, 
sou 0 bando ajoelhado e subiu a largos pas.sos até onde 
estava o marquez. Este homem tinha como os campo- 
nezes, um chapéu de feltro de abas levantadas com um 
tópe branco e jaqueta de pello, mas tinha mãos alvas e 
camisa fina, e trazia por cima da vestia uma charpa de 
seda branca da qual pendia uma espada de cópos dou­
rados. Chegando ao alto deitou fóra o chapéu, tirou a 
charpa, pôz um joelho em terra, apresentou ao marquez 
a charpa e a espada e disse :

— Procuravamo-lo com eííeito e encontramo-lo. PJis 
a espada do commando. Estes homens agora pertencem- 
lhe. O commandante defies era eu, subo de posto, sou 
seu soldado. Acceite as nossas homenagens, principe. Dè 
as suas ordens, meu general.
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Depois fez um signal e liomens que traziam uma 
bandeira tricolor sahiram do bosque. Estes homens su­
biram até onde estava o marquem e depuzeram a ban­
deira a seus pés. Era a bandeira que acabava dever por 
entre as arvores.

—• Meu general, disse o moço que apresentou a 
espada e a charpa, esta é a bandeira que acabamos de 
tomar aos azues, que estavam na herdade de llerbe-en- 
Pail. Senhor, chamo-me Gavard, fui da casa do marquez 
de la Rouarie.

Está bom, disse o marquez.
E, calmo e austero, cingio a charpa.
Depois desembainhou a espada e agitando-a núa 

ácima da cabeça;
— De pé! disse, e viva o rei !
Ergueram-se todos.
E ouviu-se nas profundezas do bosque um clamor 

desvairado e triomphante : Viva o rei! Viva o no'iso
marquez! Viva Lautenac !

O marquez voltou-se para Gavard.
— Então, quantos sois?
— Sete mil.
E descendo da erninencia, emquanto os camponezeî 

affastavam os tojos para abrir caminho ao marquez de 
Lantenac, Gavard continuou:

— Senhor, nada mais simples. Tudo isto explica-Sî 
em uma palavra. Esperava-se apenas uma faisca. O 
cartaz da republica, dando a conhecer a sua presença, 
insurgiu a terra em favor do rei. Tinhamos de mais a 
mais sido avisados occullaniente pelo maire de Gran­
ville, que é dos nossos, o mesmo que salvou o padre 
Olivier. Esta noite tocámos o rebate.

— Por amor de quem ?
— Por sua causa.
— Ah ! disse o marquez.
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— E eis-nos aqui, continuou Gavard.
— E sois sete mil ?
— Hoje. Seremos quinze mil amanhã. Seremos a 

Eretanha inteira. Quando o Sr. Henrique dela Rocheja- 
cquelein partiu para o exercito catholico, tocou-se o 
rebate, e em uma noite seis parochias, Isernay, Cor- 
queux, Echaubroigties, Aubiers, Saint-Aubin e Nueil 
deram-lbe dez mil bornens.

Não tinham munições, encontraram em casa de um 
pedreiro secenta libras de polvora de mina, o Sr. de la 
Hocbejacfjuelein partiu com isso mesmo. Vimos logo que 
o senlior devia estar por abi algures nesta floresta e 
procura vamo-lo.

— E atacorarn os azues na herdade de Herbe 
en-Pail !

O vento impedira-os de ouvir o rebate. De nada 
desconfiavam; a gente da aldeia que é boçal, havia-os 
recebido bem. Esta manhã investimos contra a herdade, 
os azues dormiam eem um relance a cousa estava feita. 
Tenho um cavallo. Digna-seacceitar, meu general?

— Acceiío.
Um catnponez trouxe um cavallo branco militar- 

mente ajaezado. O marquez sem utilisar-se do auxilio 
que lhe oííerecia Gavard, montou a cavallo.

— Hurrah ! gritaram os camponezes. Pois os gritos 
inglezes são muito usados na costa bretã normanda, em 
commercio continuo com as ilhas da Mancha.

Gavard fez a continência militar e perguntou :
— Qual será 0 seu primeiro quartel-general, senhor? 

Primeiro a floresta de Fougères.
E uma das suas sete florestas, Si’. marquez.

— E’ preciso um padre.
— Temos um.
— Quem é ?
— O vigário de Chapelle-Erbrée.
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— Conheço-o.Fez a viagem de Jersey.
~ I

SMÇl-

’I

Um padre sahiu das fileiras e disse :
— Très vezes.
O marquez vollou a cabeça.
— Bom dia, Sr. vigário. Vae ter muito que fazer.
— Tanto melhor, Sr. marquez.
— Vae ter muito a quem confessar. Aos que qui- 

zerern. Não se obriga a ninguém.
ri '̂ — Sr. marquez, disse o padre, Gastão, em Gué- 

ménée, obriga os republicanos a confessarem-se:
— E’ um cabelleireiro, disse o maquez; mas a 

morto deve ser livre,

Gavard, que fôra dar algumas ordens, voltou ;

— Meu general, espero as suas determinações.
— Antes de tudo, o ponto de reunião é a floresta de

'4

u,i. Fougères. Dispersem-se e vão lá ter,
1 liJf M ''

4*

— Está dada a ordem,

— Não me disse que a gente de Ilerbe-en-Pail re­
cebeu bem os azues ?

— Disse, meu general.
— Queimou a herdade?
— Queimei.
— Queimou a aldeia ?
— Não.
— Queime-a.
— Os azues tentaram defender-se ; mas era cento e 

cincoenta e nós sete mil.
— Que azues são esses?
— Azues de San ter re.
— Que ordenou que rufassem os tambores ernquanto 

cortavam a cabeça ao rei. Então é um batalhão de 
Píiriz?

— Meio 'batalhão ?
— Como se chama esse batalhão?
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— ]\reu general, lia na bandeira : Batalhão do Bar-' 
rete Vermelho?

— Aiiimaes ferozes.
— O que devemos fazer dos prisioneiros?
— Fuzilem-nos.
— Ila cerca de oitenta. |
— Fuzilem tudo.
— Ila duas mulheres.
— Também.
— Ila tres creanças.
— Carreguem-nas. Ver-se-ha o que se ha de fazer 

delias.
E 0 marquez deu de redeas ao cavallo.

VII

NADA DE MISERICÓRDIA (SENIL\ DA COMMUNA). — NADA 

DE QUARTEL (SENHA DOS DRINCIPES).

Emquanto isto se passava perto de Tanis, o men­
digo dirigira-se para Crollon. Embrenhara-se pelos bar- 
rocaes, sob as vastas folhagens surdas, desattento a tudo 
e attento a nada, como elle mesmo dissera, mais a 
sonhar que a pensar, pois o pensador tem um alvo e o 
sonhador não, errando, vagando, detendo-se, comendo 
Rqui ou alli um grelo de azeda sylvestre, bebendo nas 
fontes, erguendo a cabeça a espaços a fragores longín­
quos, depois tornando a entrar na deslumbrante fasci. 
nação da natureza, mostando os andrajos ao sol, ou­
vindo talvez 0 ruidodos homens, mas escutando o canto 
0 canto dospassaros.

Era velho e moroso ; não podia ir longe ; como dis­
sera ao marquez de Lantenac, um quarto de légua fa­
tigava-o ; deu uma pequena volta até Groix-Avranchin, 
e cahira a noite quando voltou.



! Um tanto além de Macey, a senda que seguia le' 
vou-o a um como ponto culminante limpo de arvores, 
donde se avista muitó longe e donde se descortina todo 
0 horizonte para a parte de oeste até ao mar.

Urna fumaça chamou-lhe a attenção.
Nada inais consolador que uma fumaça, nada mais 

formidável. Ila fumaças pacificas e ha fumaças scele- 
radas.

Urna fumaça, a espessura e a côr de uma fumaça, é 
toda a diííerença entre a paz ea guerra, entre a frater- 

'i: nidade e o odio, entre a vida e a morte. A fumaça que 
sobe tio meio das arvores pode significar o que lia mais 

I encantador no mundo, o lai‘, ou o que ha mais encan­
tador no mundo, o lar, ou o que ha mais medonho, o 

{ incêndio; e toda a ventura assim como toda a desven- 
I tura do homem estão ás vezes nessa cousa esparsa ao

! A fumaça que Tellmarch observava era inquieta-
dora.

Era negra com rubores súbitos, como si o bi’azido 
(ie que sabia tivesse interrnittencias e acabasse de apa- 
gar-se, e elevava-se ácima de Herbe-en-Pail.

Tellmarch apressou o passo e dirigiu-se para essa 
fumaça. Estava bem cansado, mas queria saber o que

it“'- ■ ...era aqnillo.
V'-r

’ ,1 Cliegou ao cimo de um outeiro a que estavam encos-
” ■ 1, tadas a aldeia e a granja.

’ 1 1 -Já não havia grania nem aldeia

p f) í
Um montão de casas arruinadas ardia, e era. ahi 

Ilerbe-ei -Fail.
Ha alguma cousa mais pungente de ver arder que 

um rialacio, é uma cabana. Uma cabana incendiada é 
espectáculo lameiitavel. A devastação cahindo sobre a 
miséria, o abutre encarniçado contra a minhoca, ha 
nisso não sei que contrasenso que aperta o coração.
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A dar credito á lenda biblica, nm incêndio contem-!* 
piado transforma uma creatura humana em estatua; 
Tellmarcb foi por um momento essa estatua. O espec-' 
taculo que tinha debaixo dos olhos tornou-o immovel. 
Essa destruição eiïectua-se em silencio. Nem um grito 
levantava-se ; nem um gemido humano rnisturava-se 
com essa fumaça ; essa fornalha laborava e acabva de 
devorar essa aldeia sem ouvir-se outro ruido mais qiie 
0 estalar do madeiramento e o crepitar do colmo. Ás 
vezes a fumaça abria-se, os tectos rotos deixavam ver 
os apo.sentos hiantes, o brazeiro patenteava todos os 
seus rubins, andrajos escarlates e miseros moveis velhos 
côr de pui’pura erguiam-se nesses inte)4ores vermelhos, 
e Tellrnarch tinha o sinistro deslumbramento do de­
sastre.

Algumas arvores de um castanhal contiguo ás casas 
haviam pegado fogo e chamejavam.

Escutava, esforçando-se por ouvir uma voz, um 
grito, um clamor ; nada movia-se excepto as chammas; 
tudo calava-se, excepto o incêndio. Teriam todos 
fugido?

Onde estaria esse grupo vivo e trabalhador de 
Ilerbe-en-Pail ? O que seria de toda essa pequena po­
pulação?

Tellmarcb desceu do outeiro.
Fúnebre enigma estava deante delle. x\pproxima- 

va-se sem pressa e com o olhai' fixo. Adeantava-se para 
essa ruina com uma lentidão de sombra : sentia-se 
phantasma nessa tumba.

Chegou ao que havia sido aporta da granja, e olhou 
para o pateo que agora já não tinha muros e confun­
dia-se com a aldeia grupada em torno delia.

O que tinha visto era nada. Não tinha percebido 
mais que o terrivel, o horrivel appareceu-lhe.

No meio do pateo havia um montão negro, vaga-

i.
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mente modelado de uma parte pela chamma, da outra 
pela lua ; esse montão era um montão de homens; esses 
homens estavam mortos.

Havia em torno desse montão um grande lago que 
fumegava ; o incêndio reflectia-se nesse lago ; rnas este 
não tinha necessidade do fogo para ser vermelho ; era 
sangue.

Tellmarch approximou-se. Poz-se a examinar, um 
apoz outro, os,corpos que jaziam alli ; eram todos ca­
dáveres.

A lua alumiava, o incêndio também.

Os cadaveres eram soldados. Todos estavam descal­
ços ; haviarn-lhes tirado os sapatos ; haviam-lhes tam­
bém tirado as armas; tinham ainda os uniformes que 
eram azues; aqui e alli distinguiam-se, no amontoado de 
membros e cabeças, chapéus furados com topes trico­
lores. Eram I'epublicanos. Ei'am os parizienses que, 
ainda na vespera, ahi estavam bem vivos, de guarnição 
á herdade de llerben-en-Pail. Esses homens tinham sido 
siippliciados, assim o indicava a quéda symetrica dos 
corpos; tinham sido fulminados alli mesmo; e cuida­
dosamente. Estavam todos mortos. Nem um estertor de 
agonisante sahia do montão.

Tellmarch passou revista aos cadaveres, sem 
omittir um só ; todos estavam crivados de balas.

Os que os tinham metralhado, provavelmente com 
pressa de ir adeante, não tinham gasto tempo em en­
terrá-los.

Quando ia retirar-se, cahiram-lhe as vistas sobre um 
nniro baixo que havia no pateo, e viu quatro pés que 
sabiam de traz do angulo desso muro.

Esses pés tinham sapatos ; eram menores que os 
outros; Tellmarch approximou-se. Eram pés de 
mulher.
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Duas mulheres jaziam ao lado uma da outra por traz 
do muro, também fuziladas.

Tellmarch inclinou-se para ellas. Uma dessas mu­
lheres iiiiha como um uniforme; ao lado delia estava um 
ancorote quebiado e vasio; era uma vivandeira. Tinha 
quatro balas na cabeça. Estava morla.

Tellmarch examinou a out'*a. Era uma camponeza. 
Estava livida e de bocca aberta. Tinha os olhos féchados. 
Não tinha ferimento algum na cabeça. As roupas, ue 
que sem duvida as fadigas haviam feito andrajos, tinham- 
se aberto na quéda, e deixavam ver-lhe o torso semi-nú. 
Tellmarch acabou de abri-las, eviu em uma espadua a 
ferida re-mnda que produz uma bala; a clavicula estava 
quebrada. Contemplou-lhe o seio iivido.

— Mãe e ama, murmurou.

Apalpou-a Não estava fria.

Não tinha outro ferimento além da clavicula que­
brada e da chaga na espadua.

Poz-lhe a mão no coração e sentiu-o bater baixinho. 
Não estava morta.

Tellmarch poz-se de pé e gritou com voz tcrrivel:
— Eritcão não ha aqui ninguém?
— Es tu, mendigo! respondeu uma voz, tão baixo 

que mal se ouvia.
E ao mesmo tempo uma cabeça sahiu de um buraco 

da ruina.
Depois outra cara appareceu em outra casa ar­

ruinada.

Eram dous camponezes que se havim escondido ; 
os únicos que sobreviviam.

A voz do mendigo ti'anquillisara-os e ílzcra cem que 
sahissem dos escondrijes em que eslavam mettidos.

Adeantaram-.se para Tellmarch ainda muito trê­
mulos.

■4
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'fellmarch tinha podido gritar, mas nào podia fahar;. 
as emoções profundas são assim.

.Apontou-llies a mulher estendida a seus pés.
— Estará ainda viva? pêrguntou um dos cailipo- 

nezes.

lelhnaich tez corn a caijeça signal arfirmativo.
— A ouLia mulher também está viva? í)erguntou o 

outro camponez.
Tellmarch fez signal que não.

^ primeiro apparecéra, continuou-
* -T

— Todos os mais estão mortos, não? Vi isso. Estava 
na minha adega. Como a gente dá,graças a Deus nestas 
ocçasiões por não ter familia ! A niinha casa ardia. 
Senhoi'! Jé^s! mataram tudo. Esta mulher tinha filhos.
T res filhos pequeninos! As creanças gritavam: Mamãe! 
A mãegi-itava : Meus filhos ! Mataram a mãe e oarrega- 
lam com oslillios. Vi isso, meu Deus! meu Deus! meu 
Deus ! Os que levaram tudo a ferro e fogo, partiram. Es­
tavam contentes. Carregaram com os pequenos e rna-

’ laram a mãe. Ella, porém, não está morta, não é assim, 
ella nao está morla? Dize, mendigo, acreilitas que po- 

I dei ás salváda? queres que te ajudemos a cai regá-la 
para atua toca?

•

Tellmarch fez signal que sim.

O bo.sque era contiguo á herdade. Fizeram num mo- 
! mento uma padiola com ramos e fetos. Collocaram na 

(íí! padiola a mulher que permanecia immovel epuzeram- 
se a caminho pelo matto, os dons camponezes carre- 

 ̂ padiola, um na cabeceira, o outro nos pés,
T ellniai'ch segurando o braço da mulhei-, e a[)alpando-lhe 

,*o pulso.

í^-m q uan to  c a m in h a v a m , c o n v e r s a v a m  OS d o u s  c a m -  

POí^ezes, e, p o r  s o b r e  a  m u lh e r  e n s a n g u e n t a d a  c u ja  fa c e

li 9

■ »

, 1

I



^OG NOVENTA E TRES

pallida a lua alumiava, trocavam exclamações desvai­

radas.
— Matar tudo!
— Queimar tudo!
— Ah! senhor Deus! o que ha de ser da gente 

agora ?
~  Foi esse vellio alto quem quiz.
— Foi, era elle quem commandava.
— Não 0 vi quando estavam fuzilando. Estaria pre­

sente?
— Não. Tlnha-se ido embora. Mas não importa, 

fez-se tudo por ordem delle.
— Então, foi elle quem fez tudo.
— Elle havia dito; Matem! queimem! não dêm 

quartel !
— Será marquez?
— É, é 0 nosso marquez.
— Como é que elle se chama?
— Sr. de Lantenac.
Tellmarch ergueu os olhos para o céu e murmurou 

entre dentes :
— Ah que si eu soubesse!...

FIM DA PRIMEIRA PARTE



SEGUNDA [PARTE 

E M  P A R 3 Z

L IV R O  PR IM E IRO

CIMOURDAIN

I

AS RUAS DE PARIZ NESSE TEMPO

Vivia-se na praça, comia-se em mesas armadas 
' deante das portas, as mulheres sentadas nos adros das 

egrcjas tiravam (los cantando a Marselheza, o parque 
Monceaux e o Luxemburgo eram campos de manobra, 
havia em todas as esquinas falíricas de armas a func 

i cionaram, faziam-se espingardas á vista dos transeuntes 
que batiam palmas; não se ouvia senão esta palavra em 
todas as boccas; Puciencia. Estamos em revolução. Sor­
ria-se heroicamente. la-s. ao espectáculo como em 
Athenas duranto a guerra do Peloponeso; lia-se nos car­
tazes pelas esquinas : O cerco de Thionville.—A mãe de 
pimiha salva das chammas.~0 club dos Sans-Soucis.—A 
pupisa Joanna mais velha. — Os philosophos soldados.— 
Arte de amarna aldeia.—Os allemães estavam ás portas; 
corria o boato de (pie o rei da Prussia mamiára 
tomar camarotes na Opera. Tudo era assustador e 
ninguém estava assustado. A tenebrosa .lei dos suspei­
tos, que é o crime de Merlin de Donai, punha a gui­
lhotina visivel ácima de todas as cabeças. Um procu- 
• adoi chamado Séran, denunciado, esperava que viessem 
prendê-lo, de chambre ecbinellas, e tocando ílauta á ja-

i
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nella. A todos parecia faltar tempo. Todos tinham- 
pressa. Não havia chapéu que não tivesse tope. As mu-' 
lheres diziam : Ficamos lindas com o barrete vermelho. 
Pariz parecia atravancado com uma mudança. Osadelos- 
estavam cheios de coiòas, mitras, sceptros de madeira 
dourada e hères de hz, despojos das casas reaes; era a 
demolição da rnonarchia que passava. Viam-se nos hel- 
chioi'es capas de as[>ergese racdietes dependui'ados para 
venderem-se. Em Porcheions e em casa de Ramponneau 
liomens carregacios de sobrepellizes e de estolas, mon- 
t idos em jumentos ajaezados com casulas, mandavam- 
despejar vinho da taberna nos ciborios das cathedi’aes. 
Na i'ua Saint-.lacqnes calceteiros de pés no chão fazianv 
pii ar a cari ocinha de um mascate cpie otTerecia calçado, 
colisavam-se e compravam quinze pares de sapatos que- 
remettiarn á Convenção pai’a os nossos soldailos. 0.-s 
bustos de Franklin, de Rousseau, de Brutos e cumpre 
accre.scentar, de Marat, abundavam; por baixo de um. 
desses bustos de Marat, na rua C.loche-Perce, estava 
pregado num quadro com moldura preta uma requisi­
tória contra Malouet, apoiada em factos e com estas- 
duas linhas á ma:gem : « Estes ponnenores foram-me 
fornecidos i:>e]a amante de Silvano Bailly, boa patriota 
que é bondosa para comigo — Assignado ; Ma r a t .

Na praça do Palais-Ròyal a inscripção da fonte: Quantos 
effumlit in usus ! estava coberta por duas grandes telas 
pintadas á tempera, i-epresentando, uma. Cahier de Ger- 
vihe denunciando á Assembléa Nacional a senha dos 
« trapeiros» de Aries; e a outra, Luiz XYI trazido de 
Yarennes no seu carro real, e por baixo desse carro uma 
taboa amanada com cordas tendo nas duas pontas dous- 
granadeiros com l)ayonetas nas espingai'das. Poucas 
lojas grandes estavam abertas; merceariase aianarinhos- 
volantes percorriam as ruas puxados por mulheres, alu­
miados por velas de sebo que derretiam-se em cima das
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' 4‘ .',í > lojas oram dirigidas aò ar livre por ex-
i leligiosas de cahelleira loura; certa rernendona, con- 

;ife*sí meias ern urna lojazinha, era ('oiulessa; certa
” costureira era marquera; aSra. de Boufners morava em 

um pai'dieiro donde avistava o seu palacio. l^regoeiros 
, coniam ofterecendo os « papéis noticiosos.» Cliama- 

\am-se escvophulosos os que escondiam o queixo na gra­
vata. Os cantores ambulantes pullulavani. A multidão 
dava vaias em Pitou, o cancioneiro realista, animo.so aliás, 

j pois foi preso vinte e duas vezes, e levado á barra do 
tribunal revolucionário por haver batido no trazeiro 

 ̂ pronunciando a palavra civisme, vendo a cabeça em 
j poiigo, exclamara: Mas é o opposlo á minha cabeça ejue 

culpado! o que fizera rir os juizes e o salvara. Esse 
Pitou motejava da voga dos nomes gregos e latinos; a 

. .,.4̂. canção lavorita era ácerca de urn remendão a (jiiem 
’̂ ''1 chamava (nijus, e a cuja mulher chamava Cujusdam. 
“■'*1 Forinavani-se rodas para dançar a carmanhola; não 
.ííiS diziam o cavalheiro e a dama, diziam «o  cidadão ea  
■ííid cidadã.» Dansavam nos claustros arruinados, com lam- 

peões no altar, na abóbada dons páus cruzados com 
quatro velas, e sepulturas por baixo da dança.—Usa­
vam-se vestias de cor chamada azul de tyranno, ein vez 

Çh.; cie azul de rei. Havia alfinetes de peito « com o barrete 
• ‘ da liberdade» feitos de pedras brancas, azues e encar- 
.A.i| nadas. A rua de Richelieu chamava-se rua da Lei ; o 

i arrabalde Saint-Antoine chamava-se o arrabalde da 
i Gloria ; havia na praça da Bastilha uma estatua da Na- 
; tureza. Apontavam para certos transeuntes conhecidos, 

j;(5Í Châtelet, Didier, Nicolas e Garnier Delaunay, que guar- 
.jjj davani a porta do marceneiro Duplay ; Youlland, que 
f.i não perdia um dia de guilhotina, acompanhava as car- 

roças dos condemnados, e chamava a isso « ir á mis.sa 
(r;í ’  Montílabert, revolucionário de quatro cos­

tados e marquez, que queria que o chamassem Dez-dc-
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Agosto. Yiam desfilar os alumnosda escola militar, qua­
lificados pelos decretos da Convenção « aspirantes á es­
cola de Mai te,> e pelo povo « pagens de Robespierre.» 
Liam-se as proclamações de Fréron, denunciando os 
os suspeitos de crime de « negociantismo.^> Os ca.s- 
quilhos,» reunidos ás portas das mairies, escarneciam 
dos casamentos civi.'̂ , grupavam-se no caminho do.s con­
juges, chamavam-nos ; «casados municipaliter.f, Nos In- 
valiJos as estatuas dos santos e dos reis tinham na 
cabeça o barrete phrygio. Jogava-se nos marcos das es­
quinas; os jogos de cartas estavam também em com­
pleta revolução; os reis estavam sulistituidos por genins, 
as damas por liberdades, os valetes por igualdades e os 
a/.es por leis. Lavravarn-se os jardins públicos; a 
cluirrua trabalhava nas Tulherias. A tudo isto mistu­
rava-se, principalmente nos partidos vencidos, não sei 
que altivo cansaço de viver ; um individuo escrevia a 
Fouquier-Tinville : « Faça o favor de livrar-me da vida. 
Aqui está a miniia residência.» Champcenetz era preso 
por haver gritado em pleno Palais-Royal ; «Quando virá 
a revolução da Turquia? Desejo ver a republica na 
Porta L» Jornaes por toda a parte. Officiaes de cabellei- 
reiro riçavam em [lublico cabelleiras de senhora, ein- 
quanto o patrão lia em voz alta o Monitor; outros com- 
mentavarn no meio de grupos, com demasiados gesto.s, 
0 jornal Entendamo-nos de Dubois-Crancé, ou a Trom­
beta do Pae Bellarosa. Algumas vezes os barbeiros eram 
ao mesmo tempo salchicheiros ; e viam-se presuntos e 
chouriços pendurados ao lado de uma boneca com ca- 
bellos de ouro. Mercadores vendiam pelas ruas « vinho 
de emigrados;» um mercador annunciava vinhos de 
cincoenta e duas especies ; outros barganhavam relogios 
em forma de lyra e sophás á duqueza ; um cabelleireiro

(1) A’ la porte, na rua.
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tinha isto na taboleta: « Barbeio o clero, penteio a no­
breza e arranjo o terceiro estado.» Iam ver Martin deitar 
cartas no n. 173 da riia üe Anjou, outr’ora Dauphine. 0 
pão faltava, o carvão faltava, o sabão faltava ; viam-se 
passar manadas de vaccas leiteiras que chegavam das 
provincias. Em la Vallée o carneiro vendia-se a quinze 
francos a libi’a. Um edital da communa marcava para 
cada bocca uma libra de carne por década. Fazia-se 
cauda aporta dos mercadores; uma de.ssas caudas ficou 
lendaria, ia da porta de um mercieiro da rua do Petit- 
Carreau até ao ujcio da rua Montorgucil. Fazer cauda, 
chamava-se «segurar na corda», por amor de uma 
comprida corda em que seguravam, um atraz do outro, 
os que estavam na fila. As mulheres, no meio desse 
infortúnio, eram animosas e meigas. Passavam as noites 
á espera da vez dc; entrarem na padaria. Os expeilientes 
aproveitavam á revolução; sublevava essa vasta an­
gustia com dous meios arriscados, o assignado e o má­
ximo; 0 assignado era a alavanca, o maximo era o 
ponto de apoio. Este empirismo salvou a França. O ini­
migo, tanto o inimigo de Clobenz, como o inimigo de 
Londres, agiotava com o assignado. Rapai'igas andavam 
pelas ruas offerecendo agua de alfazema, ligas e tranças 
de cabello, e agiotando; havia os agiotas da escada da 
i'ua Vivienne, de sapatos enlameados, de cabellos sujos, 
de carapuças de pello de cauda de raposa, e os cam­
bistas da rua de Valois de botas engraxadas, com um 
palito na bocca, chapéo felpudo, engommados e encres­
pados pelas moças. O povo dava-lhes caça, assim como 
dava aos ladi’ôes, que os realistas chamavam « cidadãos 
activos.» De l'esto, havia muito poucos roubos. Abne­
gação feroz, probidade estoica. Os maltrapilhos e os in_ 
digentes passavam, com os olhos austeramente abai­
xados, por deante dos mostradores dos joalheiros do 
Palacio-Egualdade. Em uma visita domiciliaria que fez
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tinha visto isso mesmo oitenta annos antes. Sahe-se de 
sob Luiz XIY como se sabe de sob Robespierre, com 
grande necessidade de respirar ; dahi a Regencia que 
abre o século e o Directorio que o fecha. Duas satur- 
riaes depois de dous terrorismos. A França deita a correr, 
livre do claustro puritano assim como livre do claustro 
monarchico, com a alegria de nação*que escapole.

Depois de 9 thermidor, Pariz mostrou-se alegre, mas 
de uma alegria desvairada. Um jubilo indecoroso trans­
bordou. Ao phrenesi de morrer succedeu o phrenesi de 
viver, e a grandeza eclipsou-se. Tivemos umTrirnalcion 
que charnou-se Grimod de la Reynière ; appareceu o 
A Imannk dos Gulosos. Jantou-se ao som das bandas mar- 
ciaes nas sobrelojas do Palais-Royal, com orchestras de 
mulheres rufando tambores e tocando cornetas; o «to ­
cador de rigodão» com o arco em punho, reinou; cei- 
ou-se « á oriental » em c.asa de Méot, no meio de cagou- 
las cheias de perfumes. O pintor Boze pintava as suas 
raparigas, innocentas e encantadoras cabeças de dezes­
seis annos, «como guilhotinadas^», isto é, decotadas e 
com camisas vermelhas. Ás danças animadas nas egrejas 
em ruirias succederam os bailes de Ruggieri, de Luquet, 
de Wenzel, de ííauduit, de la Montansier ; ás austeras 
cidadãs que tiravam fios succederam as sultanas, ás 
selvagens as nymphas ; aos pés descalços dos soldados 
cobertos de sangue, de lama e de pó succederam os pés 
descalços das mulheres ornados com brilhantes; de par 
corn a impudência tornou a improbidade; houve em 
cima os fornecedores e em baixo « os ratos » ; um formi­
gueiro de larapios encheu Pariz, e cada qual teve de 
olhar para o seu « pecúlio», isto é para a sua carteira; um 
dos diveilimentos era ir, na praça do Palacio da Justiça, 
ver as ladras no banco ; era preciso amarrarem-se-lhes 
as saias; á sahiiia dos theatres os garotos oíTereciam 
cabriolets dizendo : CAdadão e cidadã, ha logar para
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clous; iiíjo apregoavam mais o Velho Franciscano c
Arnicjo do y  ovo, apregoa\’am a Carta de Polichinello e a 
Petição dos Gatopins ; o marquez de Sade presidia á 
secçao das Lambas na praí;a Vendôme. A reacyão era 
jovial e leroz ; os hragões da Liberdade  de 92 renasciam 
solj a denorninaeao tle Caealleiros do Punhal. Ao rtiesmo 
tempo surgiu nos tlieatros das feiras esse lypo, Jocrisse, 
Apj)arecei‘am as « maravilhosas » e além das maravi- 
liiosas as (< inconcebiveis » ; juravaai pela sua palava 
victnnada e pela sua palava firme  ; recuaram do Mii‘a- 
beau alé bobèche. E’ assim o vae-vem de Paiis; elle é a 
enorme pêndula da civilisaçào ; toca alternativamcnto 
um polo e outro, as Thermopylas e Gomorrlia. Depois 
de 9;> a Revolução atravessou uma occultação singular, 
o século ítareceu esquecer-se de teianinar o que havia 
comc'çado, não sei que orgia interpoz-se, tomou o pri­
meiro plano, lez recuar para o segundo a 1‘onnidavel 
apocalyjise, velou a visão desmedida, e riu ás garga- 
lluulas depois do pânico ; a tragédia desappareceu na 
parodia, e no fundo do horizonte um vapor de carnaval 
encobriu vagamente Medusa.

Mas em 93, em que estamos, as ruas de Pariz tinham 
ainda toilo o aspecto grandiloquo e terrivel do começo. 
Tinham seus oradores, Varlet (pie andava com uma ca- 
sinhola volante de cima da (jual ai'cngava aos ti'anse- 
untes ; seus heroes, um dos quaes chamava-se «o  ca­
pitão dos cacetes ferrados » ; seus predilectos, Guííroy, 
autor do pampheto Pougiff. Algumas dessas popula- 
riedadeseiam malfazejas; outras eram sãs. Unia entre 
todas era honiada e fatal : era a de Cimourdain.

í<;,:
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II

CIMOURDAIN

Cimourdain era uma consciência pura, mas sombria. 
Havia nelle o absoluto. Fôra padre, o que é grave. O 
homem póde, como o céu, ter uma serenidade negra; 
basta que alguma cousa produza nelle a noite. Ü sacer­
dócio produzira a noite em Cimourdain. Quem toi 
padre, é.

Aquillo que produz a noite em nós póde deixar em 
nós estrellas. Cimourdain era cheio de virtudes e de 
verdades, mas essas biãlhavam em trevas.

A historia delle era curta. Fôra cura de aldeia e 
preceptor em uma casa illustre; depois recebera uma 
pequena herança, e tornara-se livre.

Era demais a mais um obstinado. Servia-se da me­
ditação como a gente serve-se de uma tenaz; não siip- 
punha ter o direito de deixar uma idéa sinão quando 
cliegava ao cabo; pensava com encarniçamento. Sabia 
todas as linguas da Europa e alguma cousa das outras; 
esse homem estudava incessantemente, o que ajudava-o 
a guardar castidade, mas nada ha mais perigoso que se­
melhante concentração.

Padre, não quebrara, ou fosse por orgulho, ou fosse 
acaso ou elevação de animo, os votos que fizera; mas 
não pudera conservar a sua crença. A sciencia demoli­
ra-lhe a fé ; o dogma desvanecera-se nelle. Então, exa- 
minando-se, sentira-se como mutilado, e, não podendo 
deixar de ser padre, trabalhara por tornar a ser homem, 
ma.s de modo austero; liaviam-lhe tirado a familia, ado- 
ptára a patria; haviam-lhe recusado uma mulher, des­
posara a humanidade. Esta plenitude enorme, no fundo, 
é o vacuo.

Seus paes, camponezes, fazendo-o padre, tinham 
querido fazô-lo sahir do povo; voltara para o povo.
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E voltara apaixonadamente. Olhava para os que 
soiTriarn eorn uma ternura formidável. De padre torna­
ra-se philo.sopho, ede philosophe athleta. Luiz XV ainda 
era vivo e já Cirnourdairi sentia-se vagamente republi­
cano. De que republica? Da republica de Platão talvez, 
e talvez tarnbem da republica de Dracon.

Sendo-lhe prohibido amnr, puzera-seaodiar. Odiava 
as mentiras, a monarchia, a theocracia, a sua sotaina d 3 

padre ; odiava o presente, e chamava em altos brados o 
poivir , presentia-o, entrevia-o de antemão, adivinhava-o

medonho magnifico ; concebia, para o desenlace da la­
mentável miséria humana, alguma cou.sa como um vin­
gador que havia de ser um libertador. Adorava de longe 
a catastrophe. ^

Em 1789 essa catastrophe viera, e achara-o prepa­
rado. Cimourdain tinha-se lançado nes.sa vasta renovação 
humana com lógica, isto é, para um espirito da tempera 
do seu, inexoravelmente; a lógica não se enterneceu.
"N ivêra os grandes annos revolucionários, e sentira o 
abalo de todos estes ventos : 89, a quéda da Bastilha, o 
fim do supplicio dos povos ; 90, o 4 de Agosto, o fim do 
feudalismo; 91, Varennes, o fim da realeza; 92, a as- 
sençao da Republica. Vira levantar-se a Revolução ; não 
era homem que tivesse medo dessa giganta ; bem longe 
disso, esse cre.scirnento de tudo viviíicara-o ; e apezar 
de já quasi velho—tinha cincoenta annos,— e um padre 
fica mais depressa velho que outro homem, puzera-se 
também a crescer. Do anno para anuo vira os aconteci­
mentos avultarem, eavultára como elles. Receiára a prin­
cipio que a Revolução abortasse, observava-a, ella tinha 
por SI a razão e o direito, exigia que tivesse também o 
triumpho; e á proporção que ella ia apavorando, elle 
sentia-se tranquilli.sado. Queria que essa Minerva, co­
roada com as estrellas do porvir, fosse também Palias e 
tivesse por escudo a cabeça com serpentes. Queria que

It)
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O sen olhar divino pudesse, si fosse preciso, arremeçar 

fií aos demonios o clarão infernal, e pagar-lhes terror com 
J terror.

Chegára assim a 93.
93 é a guerra da Europa contra a Franca e da França

0 contra Pariz. E o que é a Revolução? É a victoriada 
cíJ Fi ança sobre a Europa e de Pariz sobre a França. Dahi a

1 immensidade desse minuto formidável, 93, maioi" que 
•.ÏH 1 todo 0 resto do século.

Nada mais trágico, a Europa atacando a França e a 
i Î rança atacando Pariz. Drama que tem a estatura da
0 epopéit.

93 é um anno intenso. A tempestade ahi está em 
ò Ioda a sua cólera e em toda a sua grandeza. Gimour- 
f; dain sentia-se nelle á vontade. Esse fóco desvairailo»
1 : elvagem e esplundido convinha ás suas azas. Esse ho- 
! mem possuia, como a aguia do mar, profunda calma in- 
) lerna. com a predilecção pelo perigo externo. Certas na- 
J tui>‘/as aladas, terriveis e tranquillas, são feitas para os 
, vendavaes. Almas de tempestade, é uma cousa que 
‘ existe.

Titdia uma compaixão peculiar, reservada unica- 
I mente aos miseráveis. Deante desse genero de soíTil- 
1 mento que infunde horror, elle mostrava-se dedicado. 
VNada lhe repugnava. Era esse o seu genero de bondade. 
.'Era hediondamente caritativo, e divinamente. Procu- 
rrava as úlceras para beijá-kis. As boas acções feias de 
rvèr são as mais dilTiceis de praticar ; preferia essas, ürn 
iídia no IIôtel-Dieu umliomem ia morrer afogado com um 
iJíturnor na garganta, abcesso fétido, horrivel, contagiosa 
jjf^alvez, e <jue cumpria esvasiar immediatamente. Ci- 
flmourdain ahi estava; applicou a bocca ao tumor, su- 
3|gou-o, escarrando á proporção que a bocca se lhe enchia, 
=jesvasiou o abcesso, e salvou o homern. Gomo usava ainda 
)jnesse tempo as suas roupas de padre, alguém disse-lhe ;
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—Si O senhor fizesse isso ao rei, estava bispo.—Não o 
faria ao rei, respondeu Gimourdain. A acção e a res­
posta tornaram-no popular nos quarteirões sombrios de
Pari:

Tanto assim, que fazia dos que soíTrem, choram e 
ameaçam, o que queria. No tempo do odio contra os 
atravessadores, odio tão fecundo em enganos. Foi Ci- 
mourdain quem, com uma palavra, impediu o saqueio 
de uma barca com carregamento de sabão no porto 
Saint-Nicolas e quem dispersou os ajuntamentos furi­
osos que detinham os carros na barreira Saint-Lazare.

n

Foi elle quem, dons dias depois de 10 de Agosto, 
levou o povo a derribar as estatuas dos reis. Ao cahirem 
ellas mataram, na praça Vendôme uma mulher, Reine 
Violet, foi esmagada por Luiz XIV, ao pescoço do qual 
ella passara uma corda que puxava. Essa estatua de 
Luiz XIV estivera cem annos em pé; tinha sido erigida 
a 12 de agosto de 1692, foi derribada a 12 de Agosto de 
1792. Na praça daConcordia um homem de t)onie Guin- 
guerlot, tendo chamado aos demolidores; canalha! foi 
espancado no pedestal de Luiz XV. A estatua foi posta 
em pedaços. Mais tarde reduziram-na a soldos. Só o 
braço escapou; era o braço direito que Luiz XVestendia 
com urn gesto de imperador romano. Foi por indicação 
do Gimourdain que o povo deu e que uma deputação 
levou esse braço a Latude, o homem enterrado trinta 
e sete annos na Bastilha. Quando Latude, coma golilha 
ao pescoço e a corrente na barriga, apodrecia vivo no 
fundo dessa prisão por ordem desse rei cuja estatua do­
minava Pariz, quem diria que essa prisão havia de cahir, 
que essa estatua havia de cahir, que elle havia desahir 
do sepiilchro e que a monarchia havia de para lá enirar, 
que elle, o preso, havia de ser senhor dessa mão de 
ferro que assignára o seu assentamento no livro do car-

■1.
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3, e qiie desse rei de lama não havia de ficar 
esse braço de bi'onze!
Cimourdain era desses Iiomens qiie têm dentro de 

ilsi uma voz, e que a ouvem. Esses homens parecem dis- 
1 traliidos ; qual! estão attentos.

Cin)Ourdain sabia tiuio e ignorava tudo. Da sciencia 
;=! sabia tudo e tudo ignorava da vida. Dahi a sua rigidez.
T Tinha os olhos vendados como a Themis de Homero.
I Possuia a certeza céga da tlecha que apenas vê o alvo e 
;d que vôa para elle. Em revolução nada ha tão terrivel 
) como a linha recta. C.irnourdain caminhava direito para 

■' n a frente, fatal.
. ;i Cimourdaim acreditava que, nos geneses sociaes, o 

ponto extremo ê o terreno solido ; erro proprio dos es- 
I piritos que substituem a razão pela lógica. laadeaute da 
) Convenção ; ia adeante daCommuna; era do Episco- 
( pado.

A reunião, chaicada Episcopado, porque celebrava 
; as suas sessões ern uma sala do velho palacio episcopal,
I era antes uma complicação de homens que uma reunião.
1 Nella appareciam, como na Gorumuna, esses especta- 
i dores silenciosos e significativos que tinham em cima de 
í si, como diz Garat, «Hontas pistolas quantos bolsos. O 
{ Episcopado era um amontoado cosmopolita singular, 
í amontoado cosmopolita e pariziense, o que não exclue 
I urn ao outro, por isso que Pariz é o logar em que bate 
) o coração dos povos. Alii estava a grande incandes- 
) cencia plebéa. Junto do Episcopado a Convenção era 
t fria e a Cornrnuna era morna, ü Episcopado era uma 
) dessas formações revolucionarias semelhantes ás forma- 
> ções volcanicas; 0 Episcopado tinha de tudo, ignorância, 
} estupidez, probidade, heroismo, cólera e policia. Bruns- 
r wick ahi tinha agentes seus. Havia ahi homens dignos 

‘'ii) de Esparta e homens dignos das galés. A maior parte 
eroexaltadae honrada. A Gironda, pela bocca de Isnard,

t f
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presidente i-nomentaneo da Convenção, dissera uma pa-l 
lavra niostruosa : — Tomas cautela par izienses. Não ficará. 
pedra sohre pedra na vossa cidade, e procurarão tim dia i 
0 logar onde existiu Parir.—Esta palavra creára o Epis 
copado. Ilometis, e, acal)amos de dizél-o, homens d& 
todas as nações, conheceram a necessidade de grnpa- 
rem-so em torno de Pariz. Cirnourdain reunira-se a esse 
grupo.

Esse grupo reagia contra os reactores. Nascera desta 
publica necessidade de violência que è o lado temivel e 
myst(‘rioso das revoluções. Forte com essa força, oEpis- 
copado tomara imrnediatamente o seu quinhão. Nas 
commoções de Pariz era aCommunaquem di.^parava o 
canhão, o Espicopado ei'aquem tocava o rebate.

Cirnourdain acreditara, com a sua ingenuidade impla- Bin 
cavei, que tudo é justo, desde que serve á verdade; cousa 
que tornava-o proprio para dominar os partidos exlre- A  i 
mos. Üs tiatantes conheciam-no honi'ado, e estavam -, 
contentes. Us crimes sentem-se lisongeados vendo-se ' 
presididos por uma virtude. Isso vexu-ose agrada-lhes. 
Palloy, 0 ai’chitecto que explorara a demolição da Bas- 
tilha, vendendo-lhe as pedras em proveito seu, e que,, 
incumbido de borrar a masmorra de Luiz XYI, tinha 
por zelo coberto as paredes de barras, cadéias e go- 
lilhas; Gonclion, o orador suspeito do arrebalde Saint- 
Antoine cujos recibos enconti-aiam se mais tarde;, 
Faurnier, o americano que, a 17 de Julho, dera 
em Lafayette um tii'O de pistola pago, diziam,, 
por Lafayette ; Ilenriot, que sabia de Bicétre, e que tinha 
sido creado, saltimbanco, ladião e espião antes de sep- 
general e de assestar canhões contia a Convenção ; La 
Beynie, antigo vigário geral de Chartres, que tiocàia o- 
breviario pelo Pae Duchesne ; todos estes homens eram 
refreiados por Cirnourdain, e em certas occa.-̂ iões, para 
iijjpedir que os peiores se movessem, bastava que per-
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cebessem sem vigilante em frente de si essa temivel 
canduia convicta. Eia assim (jne Saint-Jnst atterrava 

! Sciineidei. Ao mesmo tempo a maioi'ia do Episcopado 
jconiposta principalmente de pobres e de homens vio- 
i lentos, qne eram bons, acreditava em Cimonrdain e
■ acornpanhava-o. Tinha como coadjnctor ou como aju- 
dante de campo, conforme quizerem, o outro padre re-

■ puhlicano, Danjon, de quem o povo gostava por amor 
.da sua elevada estatura e a quem chrismái-a com a al- 
: cunlia de padre Seis-Pés. Cimourdain era capaz cie levar 
jpara onde quize.sseao intrépido chefe a quem chamavam
general Lança, e ao audaz Truchon, chamado Grão 

r-tNicoláu, que tiidia querido salvar a Sra. de Lamballe, e 
: que dera-lhe o braço e íizera-a passar por cima de ca- 

-íjílaveres; o que teria ido avante a não ser o feroz gra- 
‘ '.jccjo do barbeiro Chariot.

A fiOrnmuna fiscalisava a Convenção, o Episcopado 
M fiscalisava a Cornmuna ; Cimourdain, espirito recto e a 
es quem repugnava a intriga, liavia quebrado mais de um 

fio irqsterioso nas maos de Pache, a quem Beurnonville 
chamava oo Homem negro »Cimourdain, no Episcopado 
ni\elava-se com todos. Era consultado por Dobsent e 
Alomoro. Fallava hespanhol com Gusman, italiano com 

,jPio, inglez com Arthur, Hamengo com Pereyra, allemão 
jcorn 0 austriaco Proly, bastardo de principe. Creava o 
iíicoordo entre essas discordâncias. Dabi uma posição 

..jobscura e íorte. Hébert temia-o.
ui Cimourdain tinha, nesse tempo e nesses grupos tra- 

..oíicos, 0 poder dos inexoráveis. Era um homem im- 
peccavel que se julga infallivel. Ninguém o vira chorar, 
Jirtude inaccessivel e glacial. Era o formidável homem

n Não liavia meio termo para um padre na revolução. 
Ijm padie nao podia entregar-se á prodigiosa aventura

-10
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ílagrante sinão por motivos muito baixos ou muito ele­
vados ; era preciso que íosse infame ou cpie fosse su­
blime. Cimourdaiu era sublime; mas sublime uo isola­
mento, no alcaulil, ua agrura iuhospita. sublime no 
meio de um circulo de precipícios. As montanhas ele­
vadas tèm essa vii'gindade sinistra.

Gimourdain tinha a apparencia de um homem 
vulgar; vestia uma roupa qualquer, de aspecto pobre. 
Moço, andára tonsurado ; velho, era calvo. Os poucos 
cabellos que tinha, eram grisalhos. Tinha a fronte ele­
vada, e nessa fronte havia para o obseivador um signal. 
Gimourdain tinha um modo defallar brusco, apaixonado 
e solemne ; a voz rapida ; o tom peremptório ; a bocca 
triste e acerba; o olhar claro e profundo, e em todo o 
semblante não sei que ares de indignação.

Tal era Gimourdain.
Ninguém hoje conhece-lhe o nome. A historia tem 

desses desconhecidos terriveis.

íft«

III

UM CALCANHAR NÃO MERGULHADO NA ESTYGE

Semelhante homem seria homem? O servidor do 
genero humano poderia ter uma aííeição? Não seria de­
masiado alma para poder ser coração? Esse abarca- 
mento enorme que abrangia tudo e todos, poder-se-hia 
reservar para alguern? Poderia Gimourdain amar? Di- 
gamol-o. Podia.

Quando foi moço e preceptor em uma casa quasi 
real, teve um discípulo, filho e herdeiro da casa, e ama. 
va-o. Amar uma creança é tão facil. O que éque se não 
perdoa a uma creança? Perdoa-se lhe ser nobre, prin­
cipe, rei. A innocenciada cdade faz esquecer os crimes
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I

da raça; a fraqueza do entesinho faz esquecer a exagge- 
ração da cathegoria. É tão pequeno que se lhe perdoa 
ser grande. 0 escravo perdoa-lhe o ser senhor. O velho 
negro idolatra a creancinha branca. Cimourdain apai­
xonara-se pelo discípulo. A infancia tem isse de ineffa- 
vel, que podem-se exhaurir nella todos os amores. Tudo 
quanto em Cimourdain podia amar arremeçara-se, por 
assim dizer, sobre essa creança; esse meigo ser inno­
cente tornara-se como uma presa para es.se coração con- 
demnado á salidão. Amava-o com todas as ternui-as a 
ura tempo, como pae, como irmão, como amigo, como 
creador. Era seu filho; filho, não da sua carne, mas do 
seu espirito. Não era pae dclle, não era elle sua obra; 
mas era mestre delle, e era a sua obra-prima. Desse fi- 
dalgozinlio fizera um homem. Quem sabe? Um grande 
homem talvez. Pois taes são os sonhos. Sern que a fa- 
miliao soubesse,—precisa-se lá de permissão para crear 
uma intelligencia, uma vontade e uma 1‘ectidão?—com- 
mimicára ao moço visconde, seu discípulo, todo o pro­
gresso que tinha em si ; inoculara-llie o virus temivel da 
sua virtude ; injectara-lhe nas veias a sua convicção, a 
sua consciência, o seu ideal; nesse cerebro de aristo­
crata despejara a alma do povo.

O espirito amamenta ; a intelligencia é uma ma- 
minha. lia analogia entre a ama que dá o seu leite e o 
preceptor que dá 0 seu pensamento. Ás vezes o prece- 
Ptor é mais pae que o pae, da mesma arte por que mui­
tas vezes a ama é mais mãe que a mãe.

Esta profunda paternidade espiritual prendia Gi- 
tnourtlain ao discípulo. Bastava ver essa creança para 
enternecer-se.

Accrescentemos isto :£substituir o pae erafacil, pois. 
<5 nienino já o não tinha ; era orphão; o pae havia mor­
dido, a mãe havia morrido*; não tinha para olharem por 
cirnais que uma avó céga e um tio-avô ausente. A avó
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morreu ; o tio-avô, chefe de familia, homem de espada e 
de alta nobreza, revestido de cargos na côrte, fugia aa 
velho solar, vivia em Versalhes, andava pelo exercito, e 
deixava o orphão sósinho no castello solitário. O pre-̂  
ceptor era pois mestre e senhor.

Accrescentemos mais isto: Cimourdain vira nascer o 
menino que fôra seu discipulo. O menino, orphão desde 
pequenino, tivera uma moléstia grave. Cimourdain^ 
quando elle corrêra perigo de vida, velara-lhe á cabe­
ceira dia e noite; o medico é quem trata, quem salva é 
o enferrneiio, e Cimourdain salvara a creanga. O disci­
pulo devia-lhe não só a educação, a instrucção, a sci- 
eucia ; mas devia-lhe também a convalescença ea saude;. 
0 discipulo não só devia-lhe o pensar, como devia-lhe o- 
viver. Aquelles que nos devem tudo, adoramos ; Ci­
mourdain adorava a essa creança.

A separação commum na vida realisara-se. Termi­
nada a educação, Cimourdain tivera de deixar o menino 
que se tornara moço. Com que fria e inconsciente cru­
eldade operarn-se essas separações! Como as farnilias 
despedem tranquillamente o preceptor que deixa o seu 
pensamento em uma creança, e a nma que deixa-lhe as 
próprias entranhas! Cimourdain, pago e despedido, 
sahira da sociedade elevada e voltara á sociedade de 
esphera humilde; o tabique que entre os grandes e os 
pequenos tornara a^levantar-se ; o moço fidalgo ofíicial 
por nascimento e logo nomeado capitão, seguira para 
uma guarnição qualquer; o humilde precejitor, já na 
fundo do coração padre insurgido, dera-se pressa em 
tornar a descer a esse obscuro andar terreo da Egreja, 
que chamava-se o baixo clero ; e Ciniourdain perdéra de 
vista 0 discipulo.

Sebreviera a Revolução; a lembrança desse ente de 
quem fizera um homem, continuára sopitada dentro

'■b
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j, ' delle, occulta, mas não cxtincta, pela immensidade das 
<3ousas publicas.

j Modelar uma estatua e dar-llie vida, é bello; mo-
b delar uma intelligencia e dar-lhe a verdade, é mais bello 
i 'Æinda. Cimourdain era o Pygrnalião de urna .alma. *

Um espirito póde ter um filho.
Esse discipulo, essa creança, esse orphão, era o

‘‘ unico ente que elle amava na terra.
'• ‘ Mas, ainda em semelhante aíTeição, semelhante

~ bomern seria vulnerável ?
Vamos vê-lo.

. i i i í í  1
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MINOS, EACO E RIIADAMANTO

Havia na rua du Paon uma taberna que chamavam 
café. Esse café tinha um quarto no fundo, hoje historico. 
Era ahi que reuniarn-se ás vezes quasi secretamente ho­
mens tão poderosos e tão vigiados que receiavam fallar- 
se em publico. Fòra ahi que se trocara, a 23 de Outubro 
de 1792, um beijo famo.so entre a Montanha e a Gironda. 
Fòra ahi que Garat, posto não concorde com isto nas 
suas Memórias, fòra informar-se nes.sa noite lugubre em 
que, depois de haver posto Clavière em logar seguro na 
ruade Beaune, parou o carro na Ponta Real para ouvir 
0 rebate.

No dia 28 de Junho de 1793 très homens estavam 
reunidos em torno de uma mesa nesse quarto do fundo. 
As cadeiras não estavam perto uma da outra ; estava 
cada um sentado a um dos lados da mesa, deixando 
vasio o quarto lado. Eram mais ou menos oito horas 
da noite; na rua ainda estava claro, mas era noite no 
quarto, e um candieiro preso ao tecto, luxo desse 
tempo, alumiava a mesa.

O primeiro desses très homens era pallido, moço, 
grave, lábios finos e olhar frio. Tinha na face um tico 
nervoso que devia embaraçar-lhe o sorriso. Estava polvi­
lhado, enluvado, escovado, abotoado, a casaca azul clara
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não fazia uma prega. Eŝ tava com umas calças de 
canga, meias brancas, gravata alta, bofes de piegui- 
nhas, sr.patos com fivellas de prata. Os outros dous ho­
mens eram, un), um como gigante, o outro, um como 
anão. O alto, com uma ampla casaca, de panno escar­
late toda aberta, com o pescoço nú em uma gravata 
desatada que cabia-lhe abaixo dos bofes da camisa, o 
collete abei to com botoes aiiancados, estava calçado 
com bolas de canhão e tinha os cabellos arrepiados, 
posto se lhe visse um resto de penteado e de preparo ; 
liavia alguma cousa de crinas na sua cabelleira. Tinha a 
face bexigosa, uma imga de cólera entre os sobrolhos, o 
vinco da bondade no canto da bocea, os lábios grossos, 
os dentes grandes, punhos de carregador de fardos, o 
olhar brilhante. O baixo era um homem amarello que, 
sentado, parecia 'Msformo ; tinha a cabeça cabida para 
ti‘az, os olhos injectados de sangue, manchas lividas no 
rosto, um lenço atado por sobi-e os cabellos sujos e em- 
pastados, não tinha testa, e tinha uma bocea enorme e 
terrivel. Trazia calças compridas, chinellas, collete que 
parecia ter sido de setim branco, e por cima desse col­
lete um como chambre nas dobras do qual uma linha 
dura e recta denunciava um punhal.

O primeiro destes homens chamava-se Piobesbierre, 
0 .segundo Danton, o terceiro Marat.

Estavam sós nessa sala. Havia defronte de Danton 
uin copo e urna garrafa de vinho coberta de pó, lem­
brando o cangirão de cerveja de Luthero, defronte de 
Marat uma chicara de café, defronte de Robespierre 
papéis.

Junto dos papéis via-se um des.ses pesados tinteiros 
de chumbo, redondos e estriados, de que se lembram 
quantos andaram no collegio no começo deste século. 
Uma penna atirada ao lada do tinteiro. Em cima doS 
papéis estava um grande sinete de cobre no qual lia-se
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Policy fecit, e que representava um modelozinho exactol 
da Bastilha.

üin mappa da França estava aberto no meio da 
mesa.

A porta e pela parte do fora conservava-se o cão de 
fila de Marat, esse Lonrenço Basse, moço de recados do 
n. i8 da lua de Cordeliers, que a 13 de julho, cerca de 
quinze dias depois desse dia 28 de Junho, devia assentar 
com uma cadeira na cabeça de uma mulher chamada 
Carlota Corday, que nesta occasião estava Caen, medi­
tando vagamente. Lourenço Basse era o portador das 
provas do kmigo do povo. Ne.ssa noite, levado pelo amo 
ao café da rua du Paon, tinha ordem de conservar fe­
chada a sala em que estavam Marat, Danton e Robes­
pierre, e de não deixar lá entrar pessoa alguma, salvo 
alguém da Junta de salvação publica, da Communa ou 
do Episcopadq.

Robespierre não queria fechar a porta a Saint-Just, 
Danton não queria fechál-a a Pache, Marat não queria 
fechál-a o Gusman.

A conferência durava havia já muito tempo. Tinha 
como assumpto os papéis estendidos sobre a mesa e que 
Robespierre lêra. As vozes iam-se elevando. Alguma 
cousa semelhante á cólera rugia entre esses très ho­
mens. De fóra ouviam-se a espaço syllabas vibrantes. 
Nesse tempo o habito das tribunas publicas parecia 
haver creado o dii-eito de escutar. Era no tempo em que 
0 amanuense Fabrido Paiús espiava pelo buraco da fe­
chadura 0 que fazia a Junta de salvação publica. O que, 
diga-se de passagem, não foi inútil, pois foi esse Pariz 
quem avisou Danton na noite do 30 para 31 de Março de 
Março de 1794. Lourenço Basse encostára o ouvido á 
porta da sala do fundo onde estavam Danton, Marat e 
Robespierre. Lourenço Basse servia a Marat, mas era 
do Episcopado.

A fc.
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II

MAGNA TESTANTUR VOCE PER UMBRAS

Danton acabava de levantar-se; havia precipitada­
mente recuado a cadeira.

— Ouçam, exclamou. lia apenas uma urgência, a 
Repul)lica em perigo, Só uma cousa conheço, livrar a 
França do inimigo. Para isso todos os meios são bons. 
Todos! todos! todos! Quando vejo-me a braços com 
os perigos, lanço mão de todos os recursos, e quando 
temo tudo, affronto tudo, Meu pensamento é um leão. 
Nada de meias medidas. Nada de acanhamentos com a 
revolução. Nemesis não é nenhuma delambida. Sejamos 
formidáveis e uteis. Porventura o elephante repara para 
onde assenta a pata? Esmaguemos o inimigo.

Robespierre respondeu corn doçura;
— Isso desejo eu.
E accrescentou :
— A difficuldade está em saber onde está o ini­

migo.
— Estáfóra, eu o repelli, disse Danton.
— Está dentro, e eu o vigio, disse Robespierre.
— E eu 0 repellirei de novo, continuou Danton.
— Não se repelle o inimigo interno.
— Então 0 que se faz?
— Exterrnina-se.
— De accorde, disse por sua vez Danton.
E continuou :

Digo-lhe que elle está fóra, Robespierre.
— Danton, digo-lhe que está dentro.

Robespierre, está na fronteira.
—- Danton, está na Vendéa.
— Soceguem, disse terceira voz, está cm a toda 

parte ; e os senhores estão perdidos.
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Era Marat quem fallava.
Robespierre olhou para Marat e rctorquiu tranquil- 

lamenle :
— Basta de generalidades. Cinjo-mc á materia. Eis 

03 factos.
— Pedante! resmoneou Marat.
Robespierre poz a mão sobre os papeis abertos- 

deante de si e continuou :
=  Acabo de lerRhes os officios de Prieur do Marne. 

Acabo de communicar-lhes as informações prestadas 
por Gélambre. Danton, escute, a guerra estrangeira 
nada é, a guerra civile tudo. A guerra estrangeira é uma 
esfoladura que temos no cotovello; a guerra civil é a 
úlcera que nos l oe os fígados. De tudo quanto acabo de 
ler-lhes, resulta o seguinte : a Vendéa, até hoje dividida 
entre muitos chefes, está próxima a concentrar-se. Vae 
daqui em diante ter um capitão unico...

— Um salteador central, murmurou Danton.
— Esse é, proseguiu Robespierre, o homem que de­

sembarcou perto de Ponlor.son no dia 21 de Junho. Já 
viram quem é elle. ísotcm que esse desembarque coin­
cide com a prisão dos representantes em commi.ssão. 
Prieur do Côte-d’Or e Romme, em Baveux, por esse dis- 
Iricto traidor de Calvados, a 2 de Junho, no mesmo dia.

— E com a transferencia delles para o castello de 
Caen, disse Danton.

Robespierre continuou.
— Continuo a resurniros officios. A guerra da floresta 

organisa se em vasta escala. Ao mesmo tempo prepa- 
ra-se um desembarque pos inglezes ; vendéanos e in- 
glezes, é Bretanha com Bretanha. Os hurões de Finis- 
terra faliam a mesma lingua que os tupinarnbás de Cor-j 
nouailles. Mostrei-lhes uma carta de Puisaye interce-j 
ptada, na qual se diz que «vinte mil fardas vermelhasj 
distribuídas pelos insurgentes farão levantarem-se cem]
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mil«. Quando a insurreição camponeza estiver completa^ 
0 desembarque inglez effectuar-se-ha. Eis o plano^ 
acompanhem-no no mappa.

Robespierre poz o dedo sobre o mappa, e proseguiu:
— Os inglezes podem escolher o ponto de desem­

barque, de Cancale a Paimpol. Craig preferiria a bahia 
de Saint Brieuc, Cornwallis a bahia de Saints-Cast. E’ 
iim pormenor. A margem esquerda do Loire está guar­
dada pelo exercito vendéano rebelde, e quanto ás vinte 
oito legoas descobertas entre Ancenis e Pontorson, qua­
renta parochias norrnandas prometteram o seu con­
curso. 0 desembarque effectuar-se-ha em très pontos, 
Plérin, Iffmiac e Pléneuf; de Plérin dirigir-se-bão a 
Saint-Rrieuc, e de Pléneuf a Lamballe ; no segundo dia 
alcançarão Binan onde lia novecentos prisioneiros in­
glezes, e occiiparão ao mesmo tempo Saint-Jouan e 
Saitit-Méen ; abi deixarão a cavallaria ; no terceiro dia 
duas columnas dirigir-se-bão uma de Jouan sobre Dédée, 
outra de Dinan sobre Becberel que é urna fortaleza na­
tural, e onde assestarão duas baterias ; no quarto dia 
estão em Rennes. Rennes é a chave da Bretanha. Quem 
tem Reunes, tem tudo. Tomada Rennes, Cbáteauneuf e 
Suint-Malo cahern. Ha ern Rennes um milhão de car­
tuchos e cincoenta peças de artilharia de campanha...

— Que bifariam, murmurou Danton.
Robespierre continuou :
~  Concluo. De Rennes très columnas atirar-se-hão 

uma sobre Fougères, outra sobre Vitré, outra sobre 
Redon. Gomo as pontes estão cortadas, os inimigos mu- 
i)ir-sc-hão, viram este facto especificado, de barcaças e 
de pranchões, e terão guias para os pontos vadeaveis 
para a cavallaria. De Fougères encaminhar-se-lião para 
Avranches, de Redon para Ancenis, de Vitré para Lavai. 
Nantes entregar-se-ha, Brest entregar-se-ha. Redon 
abre todo o curso do Vilaine, Fougères abre a estrada
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da Normandia, Yitré abre a estrada dePariz. Dentro em 
quinzedias veremos um exercito de salteadores de tre- 
sentes mil homerjs, e a Bretanha inteira pertencerá ao 
rei de França.

— Isto é, ao rei de Inglaterra, disse Danton.
— Não, ao rei de França.
E Robespierre accrescentou :
— Ao rei de França é petor. São precisos quinze 

dias para repellir o estrangeiro, e mil oitocentos annos 
para eliminar a rnonarchia.

Danton, que tornara a sentar-se, poz os cotovellos 
em cima da rnesa e a cabeça nas mãos, meditativo.

— Estão vendo o perigo, disse Fmbespierre. Vitré 
abre a estrada de Pariz aos inglezes.

Danton ergueu de novo a fronte e bateu com ambas 
as suas grandes mãos crispadas no mappa, como sobre 
uma bigorna.

— Robespierre, por ventura Verdum não abria a 
estrada de Pariz aos prussianos?

— E 0 que tem isso?
— O que tem? expelliremos os inglezes como ex- 

pellimos os prussianos.
E Danton levantou-se de novo.
Robespierre poz a mão fria no pulso febricitante de 

Danton.
Danton, a Champagne não era pelos prussianos e 

a Bretanha é pelos inglezes. Retomar Verdun é guerra 
estrangeira ; retomar Vitré é guerra civil.

E Robespierre murmurou com accento frio e pro­
fundo.

— Differença séria.
Proseguiu ;
Torne a sentar-se, Danton, e olhe para a carta em 

vez de dar-lhe murros.
Mas Danton estava de todo entregue á sua idéa.

lî'v'
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-  Eis O que é demais ! exclamou, vêr a cafastrophe 
a oeste quando ella está a lóste. Robespierre, conce­
do-lhe que a Inglaterra erga-se sobre o Oceano; mas a 
Ilespanha ergue-se por sobre os Pyrenéus, a Italia por 
sobre os Alpes, a Allemanha sobre o Rheno. E o grande 
urso russo está ao fundo. Robespierre, o perigo é um 
circulo e estamos dentro delle. Fóra, a coalição, dentro, 
a traição. Ao meio dia Servant entreabre a porta da 
França ao rei de Hespanha. Ao norte Dumouriez pas- 
sa-se para o inimigo. Afinal de contas elle sempre amea- 

; çou menos a Ilollanda que Pariz. Nerwinde apaga Jem- 
í m ipes e Valmy. O philosophe Rabaut Saint-Etienne,
; traidor como protestante que é, corresponde-se com o 
I cortezfiü Montesquieu. O exercito está dizimado. Nfio 
j ha um batalhão que tenha agora mais de quatrocentos 
I homens; o valente regimento de Deux Ponts está redu- 
! zido a cento e cincoenta homens ; o campo de Parnars 
i fn entregue; Givertjá não tem sinão quinhentos saccos 

de farinha; retrogradamos sobre Landau; Wurmser 
j apeita Kléber; Mayence succurnbé esforçadamente,
I Coudé cobardemente, Valenciennes lambem. O que não 
I quer dizer que Chancel que defende Valenciennes e o 
! \elho beraud qne delende Condé não sejam dous heróes,
, assim como Meunier que defendia Mayence. Mas todos 

n ais trahern. Dharville trahe em Aix-la-Chapello, Mou- 
, ton trahe cm Ilruxella.s, Valence trahe em Bréda, Neuilly 
I tiahe em Limhourg, Miranda trahe em Maestricht ; Sten- 
i gelé traidor; Lanoiie, traidor; Ligonnier, traidor; Me- 

uon, traidor; Dillon, traidor ; moeda funesta de Dumou­
riez. Precisamos de exemplos. As contramarchas de 
■ii-sime tornam-se suspeitas; julgo que Gustine prefere 

a tomada lucrativa de Francfort á tomada util de Co- 
eniz. Francfort póde pagar quatro milhões de contri-

. inçoes de guerra, esta feito. O que é isto ao lado do
dos emigrados esmagado? Traiçãp, chamo-lhe eu.
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Meunier morreu a 13 de Junho. Eis Kléber só. No en> 
tanto Brunswick engrossa e adeanta-se. Arvora a ban­
deira allernã em todas as praças francezas que toma. O 
margrave de Brandebourg é boje o arbitro da Europa; 
embolsa-nos as províncias ; ha de tomar conta da Bél­
gica, verão ; dir-se-hia que é para Berlim que traba­
lhamos; si isto continua, e si não lhe pomos alguma 
ordem, a revolução franceza ter-se-ha feito em proveito 
dePolsdam; trará como unico resultado augmentar o 
pequeno Estado de Frederico II, e teremos matado o rei 
da França para o rei da Prússia.

E Danton, terrivel, soltou uma gargalhada.
O rir de Danton fez sorrir Marat.
~  Cada qual dos senhores tem o seu cavallinho ; o 

senhor, Danton, a Prússia; o senhor Robespierre, a 
Vandéa. Tambern vou cingir-me á matéria, Não enxer­
gam 0 verdadeiro perigo; ei-lo ; os cafés e as casas de 
jogo. O café de Choiseul é jacobino, o café Patin é rea. 
lista, o café do Rendez-vos offende a guarda nacional, o 
café da Porte-Saint-Martin defende-a, o café da Re­
gência é contra Brissot, o café Gorazza é a favor, o café 
Procopio jura por Diderot, o café do theatro Francez jura 
por Voltaire, na Rotonda rasgam os assignados, os cafés 
Saint-Marceau estão furiosos, o café Manouri agita a 
questão das farinhas, no café de Foy barulho e murros ; 
no Perron zumbido dos zangões da praça. Eis o que é 
sério.

Danton já se não ria. Marat continuava a sorrir. 
Sorriso de anão, peior que riso de colosso.

— Está gracejando, Marat? Lrovejou Danton.
Marat fez esse movimento de ca leiras convulsivo,

que era celebre. O sorriso apagara-se-lhe.
— Ah ! torno a encontrá-lo, cidadão Danton. É o 

mesmo homem que em plena Convenção chamoa-se « o 
indivíduo Marat. » Escute. Perdôo-lhe. Atravessamos

lí-



uma quadra imbecil. Ali ! estou gracejando ! Ilealmente 
quem sou eu? Denunciei Chazot, denunciei Pélion, de­
nunciei Kersaint, denunciei Moreton, denunciei Dufriche- 
Vala/.é, denunciei Ligonnier, denunciei Menou, denun­
ciei Banneville, denunciei Gensonné, denunciei Biron, 
denunciei Bidon e Cliambon ; não fiz bem? farejo a trai­
ção no traidor, e acho util denunciar o criminoso antes 
(Io crime. Tenho o costume de dizer na vespera o que 
os senhores dizem no dia seguinte. Sou o homem que 
propoz á Assembléa um plano completo de legislação 
criminal. Que tenho eu feito até agora? pedi que ins- 
Iruissem as secções afim de discipliná-las ao sabor da 
revolução, fiz com que tirassem os sellos das trinta e 
duas caixas, reclamei os diamantes depositados nas 
mãos de Roland, provei que os brissotinos haviam dado 
á Junta de segurança geral mandados de prisão em 
branco, assignalei as omissões do relatorio di Lindet 
acerca dos crimes de Capeto, votei o supplicio do ty- 

' rauno em vinte quatro horas, defendi os batalhões Mau- 
conseil e Republicano, impedi a leitura da carta de Nar­
bonne e de Malouet, propuz uma moção a favor dos sol­
dados feridos, fiz supprirnir a corninissão dos seis. pre- 
senti no negocio de Mons a traição .de Dumouriez. pedi 
que apanhassem cem mil parentes de emigrados como 
relens dos conimissarios entregues ao inimigo, propuz 
que fosse declarado traidor todo o representante que 
transpuzesse as barreirus, desmascarei a facção rolan- 
dina nos motins de Marselha, in.sisti que puzesse a pre­
ndo a cabeça de Egualdade filho, defendi Bouchotte, 
quiz votação nominal para expulsar Isnard da cadeira, 
fiz com que se declarasse cjue os parizienses têm bem- 
inerecido da patria; é por isso que Louvet chama-me de 
titere, a Finisterra pede que me expulsem, a cidade de 
Loudun deseja que me exilem, a cidade de Amiens quel­
que me ponham um açaimo, Cobourg quer queme pren-

1 ,
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dam, e Lecointe-Puiraveau propõe que a Convensâo de­
crete que estou doudo. É boa ! cidadão Danton, porque 
fez-me comparecer ao seu conciliábulo sinào para ouvir 
a minlia opinião. Pedi-lbe, porventura^ para fazer parte 
delle ? muito pelo contrario. Não tenho nenhuma pre­
dilecção pelas entrevistas com contra*revolucionários 
taes como Robespierre e o senhor. De resto, devia es­
perar por isso, os senhores não me comprehenderam ; 
o senhor menosque Robespierre, Robespierre menos que 
o senhor- Então não haverá aqui urn homem de Estado? 
E preciso, pois, fazél-os solettrar a politica, é preciso 
pôr-lhes os pontos nos ii. O que lhes disse queria dizer 
isto; Estão ambos enganados. O perigo não está nem em 
Londres, corno siqtpõe Robespierre, nem em Berlim,, 
como suppõe Danton ; está em Pariz. Está na ausência de 
unidade, no direito que tem cada qual de puchar para 
S0U lado, a começar pelos serdiores dous no anniquila- 
mento dos ânimos, naanarchia das vontades...

— Anai’chia ! interrompeu Danton, quem a promove 
sinão o senhor?

Marat não parou.
— Robespierre, Danton, o perigo está nessa porção 

de cafés nessa porção de casas de jogo, nes.sa por’çâo de 
clubs, club dos Negros, club dos Federados, club das. 
Damas, club dos Imparciaes, que data de Glerrnont-Ton- 
nerre, eque foi o club rnonarchico de 1790, o circulo 
social, imaginado pelo padre Claudio Fauchet, club dos 
Barretes de lã, fundado {>elo gazeteiro Prud’homme, et 
cœtcra, sem metter em linha de conta o seu club dos 
Jacobinos, Robespierre, e oseu club dos Franciscanos, 
Danton. O perigo está na fome que fez com que o ma­
riola Blin pendurasse ao lampeãodo IIotel-de-Yil!e o pa­
deiro do mercado Palu, Francisco Denis, e na justiça que 
enforcou o mariola Blin por ter enforcado o padeiro 
Denis. O perigo está no papel-moeda depreciado. Na rua.
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do Templo um assiguado de cem francos cahiti no chão 
e um transeunte, um homem do povo, disse: Não vale a 
peuci (ipanltá-lo, Os agiotas e os atravessadores, eis o 
0 perigo. Adeantaram muito em arvorar a bandeira ne- 
giTi no I{oteI-de-^ ille ! Não basta ter prendido a barão de 

I Ti‘etick. lorçain o^pescoçoa esse velho inligranLe da ca­
deia. Suppoein-se salvos porque o presidente da Con­
venção pòz uma corôa civica na cabeça de Laberièche, 
que recebeu quarenta e um ferimentos de sabre em Jem- 

1 mapes, e de quem Chenier laz-se cornaca? Comédias e 
< - palhaçadas. Ah ! os senhores não olham para Pariz ! Ah !

1 procuram o perigo longe quando está perto. De que lhe 
■i sei \’e a sua policia, Piobespierre ? Pois o senhor tem os 

seus espiões, Payan na Communa, Gofíinlial no Triljunal 
I revolucionário, David na Junta de salvação geral, Cou- 
t thon na Junta de salvação publica. Véem que estou in- 
1 formado. Pois bem, liquem sabendo isto: o perigo está 
li eobre as suas cabeças, o perigo está debaixo dos seus 
q pés; conspiram, conspiram, conspiram; os transeuntes 
1 nas ruas léern uns para os outros jornaes e fazem si- 

ig gnaes com a cabeça; seis mil homens sem cartas de 
!j civismo, emigrados de volta, peralvilhos e adamados,
", estão escondidos nas adegas e nos celleiros, e nas gale- 
i‘i rias de madeira do Palais-Royal; fazem-se caudas á 
q porta dos padeiros; as miseras mulheres no limiar das 
(| portas põem as mãos e dizem: Quando teremos paz?
^ Embalde os setdiores encei’ram-sc para ficaram a sós, 
õMia sala do Conselho executivo, sabe-se tudo quanto lá 
il dizem e a prova. Hobespierre, é que aqui vão as pala- 
iiATas que o senhor disse tiontcm á noite a Saint-Just:

1« IJarbaroux começa a crear barriga, isto vae embara- 
i5;çar-lhe a fuga.» Sim, o perigo está em toda a parte e 
icprincipalmenle n > centro. Em Pariz os homens do an- 
giitigo rcgimem considram. Üs patriotas andam descalços,

11
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OS aristocratas, presos a 9 de >íarço, já estão soltos, os 
cavallos de luxo (pie tleviam estar puxando canhões na- 
fronteira enlarneam-nos na rua, o pão de quatro libras 
custa très francos e doze soidos soidos, os theatros re­
presentam peças indecentes, e Robespieiie mandaiá 
guilhotinar Danton.

— idle! disse Danton.
Robespierre olhava attentamente para o mappa.

O ((ue é preciso, exclamou de subito Marat, é um

11̂

dictador. Robespierre, o senhor sabe que eu quero uin|

\

dictador.
Robespierre levantou a cabeça.
— Sei, Marat, o senhor ou eu.
— Eu ou 0 senhor, disse IMarat.
Danton resrnoneou entre dentes;
— Dictadura, ineltam-se nisso!
Marat viu o franzir de sobrolhos de Danton. :
— Olhem, continuou. Um derradeiro esforço. Po- 

nhamo-nos de accordo. A situação vale a pena. János 
não pozemos de accordo para a jornada de 31 de Março? 
A  questão do accordo é  ainda mais grave que o girondi- 
iiismo, que é uma questão secundaria, lla sua verdade 
no que os senhores dizem; mas a verdade, a verdade  ̂
toda, a verdadeira verdade, é o que eu digo. Ao sul o 
federalismo ; ao oeste o realismo; em Parizo duello da 
Convenção e da Cornmuna ; nas fronteiras a contra­
marcha de Custine e a traição de Dumouriez. O que 
vem a ser tudo isto ? O desmembramento. E o que pre­
cisamos? Dignidade. Nisto está a salvação ; mas demo- 
nos pressa. Cumpre que Pariz assuma o governo da
revolução. Si perdermos uma hora, amanhã os vendéa^
nos podem estar em Orléans e os prussianos em Pariz 
Concedo-lhe isto, Danton, cedo-lhe isto Robespierre. Seja 
Pois bem, a conclusão é a dictadura. Assumamos a di­
ctadura, nos très representamos a Revolução. Somos as

I -■
fil (;•

ii jj-y.
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très cabeças deCerbero. Destas très cabeças, uma falia, 
é o  senhor, Robespierre; a outra rtjge, é o senbor, 
Danton...

— A outra morde, disse Danton, é o senhor Marat.
— Todas très rnordem, disse Robespierre.
Ilouve uma pausa. Depois o dialogo cheio de som­

brios abalos, recomeçou.
— Escute, Marat, antes de nos casarmos cumpre 

que nos conheçamos. Gomo soube o que eu disse hon- 
tem a Saint-Just?

— Isso é negocio meu, Robespierre.
— Marat !
— E dever meu esclarecer-me, e é negocio meu in- 

formar-me.
— Marat !
— Gosto de saber.
— Mai’at!
— Robespierre, sei o que o senhor diz a Saint-Jùst, 

•como sei o (jue Danton diz a Lacroix; como sei o que 
se passa no caes de Théatins, no palacio de Labriife, 
■cov'il onde se l'eunem as nymphas da emigração ; como 
sei o que se passa nacasa de Thilles, junto de Gonesse, 
que pertence a Yalmerunge, aiitigo administrador dos 
correios, onde iam outr’ora Maury e Cazalès, onde forain 
depois Sieyès e Vergniaud, e onde agora alguein vae 
uma vez por semana.

Pronunciando este alguem, Marat olhou para Dan­
ton.

Danton exclamou :
— Si eu tives.se clous dedos de poder, seria terrivel.
Marat proseguiu :
— Sei que 0 senhor diz, Robespierre, como sei o cpie 

.se passava na torre do Tetnplo c{uando là engordavam 
Luiz XVI, tanto que só no niez de Setembro o lobo, a 
loba eos cachorrinhos comeram oitenta e seis açafates
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de pecegos. Durante esse tempo o povo estava com 
fome. Sei isto, como sei que Roland esteve escondidO' 
em uma loja que dava para um pateo do fundo na rua 
de la Harpe; como sei que seiscentas lanças das de 14 
de Julho fabricou-as Faure, serralheiro do Duque de 
Orléans ; como sei o que se fazem casa de Saint-Ililaire> 
amante de Sillery; nos dias de baile é o velho Sillery 
quem, em pessoa, esfrega com greda o soalho da sala 
amarella da rua Neuve des-Malhurins ; Buzot e Ker. aint 
lá jantavam. Saladiu lá jantou no dia 27, c com quem> 
Robespierre? Como o seu amigo Lasource.

— Fallatorios, murmurou Robespierre. Lasource 
não ó meu amigo.

E accrescentou, pensativo :
— No entanto ha em Londres desoito fabricas de as- 

signados falsos.
Murat continuou com voz tranquilla, mas um tanto 

tremula, com o que tornava-se assustadora :
— Ü senhor é da facção . dos importantes. Sim, eu 

sei de tudo, apezar do que Saint-Just chama o silencio 
de Eslado.

Marat, sublinhou esta phrase com intenção, olhou 
para Robespierre e proseguiu ;

— Seio que se diz á sua mesa, nos dias em que 
Lebas com ida David a cornei’ o que cosinlia a noiva, 
Elisabeth Duplay, sua futura cunhada, Robesfiierre. Sou 
o olho enorme do povo, e do fumio da minha adéga, 
observo. Sim, vejo, sim, ouço, sim, sei. Os senhores
.'-atisfazr in-se com pequenas cousas, ‘ adrnii am-se a si 
pioprios. Robespierre gosta de que o contemple a sua 
seiihora de Cl.alabre, filha dessse niarquez de Chalabi’e 
que jogou o whist com Luiz XY na noite da execução 
de Damiens. Sim, andarn de cabeça alta. Saint-Just 
mora dentro de uma gravata. Legendre é correcto; 
levita nova e collete branco e uns bofes pai’a fazer es-
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quecer o aveiital. Robespierre imagina que' a bistoria 
desejará saber que elle tiuha um redingote côr de azei­
tona na Constituinte e mua casaça azul celeste na Con­
venção. ']'em O retrato ein todas as paredes do quarto...

Robespierre atalhou oom voz ainda mais calma que 
a de Marat.

— E O senhor, Maiat, tem o seu em todos os esgotos.
ProseguiraiTi em torn de palestra cuja lentidão era

accentuada pela violência das réplicas e das respostas, 
■e ajuntava não sei que ironia á ameaça.

— Robespiei’re, o senhor qualiíicou aos que querem 
a quéda dos thronos de I). Quichotes do yenero humano.

— E o senhor, Marat, depois do dia 4 de Agosto, no 
.seu numero 559 do Amiyo do Povo, ah ! conservei o nu­
mero, é Litil, pediu que restituissem aos nobres os seus 
titulos. O senhor disse: Um duque sempre é um duque.

— Robespierre, na sessão de 7 de Dezembro, o se­
nhor defendeu a mulher Roland contra Viard.

— Da mesma arte que meu irmão o defendeu, Marat, 
quando o accubaram-nos Jabobinos. ü que prova isso? 
nada.

— Robespierre, conhece-se o gabinete das Tulhe- 
rias, em que o senhur disse a Carat: Estou cansado de 
Revolução.

— Marat, foi aqui nesta taberna, que no dia ‘29 de 
Outubro o senhor abraçou Barbaroux.

— Ptobespierre, o senhor, disse a Buzot: O que vem 
<í ser isto de Republicai

— Marat, foi nesta taberna que o senhor convidou 
très marselhezes para almoçarem juntos.

— Robespierre, o senhor anda escoltado por um 
valentão armado de cacête.

— E o senhor, Marat, na vespera do dia 19 de 
Agosto, pediu a Buzot que o ajudasse a fugir para Mar­
selha disfarçado em jockey.
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— Durante as justiças de Setembro o senhor escon­
deu-se, Robespierre.

— Eo senhor, Marat, appareceu.
— Robespierre, o seniior atirou ao chão o barrete

vermelho.
— Atirei, quando um traidor cingia-o. O que orna 

Duniouriez, manclia Robespierre.
— líobespierre, o senlior recusou, durante a pas­

sagem dos soldados de Chateauvieux, cobrir com um 
véu a cabeça de Luiz XYI.

— Fiz mais do que cobrir-lhe a cabeça, cortei-lha. 
Danton interveio, mas como o azeite intervem no

fogo.
— Robespierre, Marat, disse-lhes, acalrnem-se. 
Marat não gostava de ser nomeado em segundo lo-

gir. Voltou-se. ,
— Para que se iulromette, Danton ? perguntou. 
Danton deu uin salto.

( 1.

jís.;

— Para que rne iíitrometto? para isto. Para que- 
não iiaja uní fratricidio ; para que não haja lucta enti'e 
dous homens que servem ao povo; para dizer que ja 
basta a guerra estrangeira, que já basta a guerra civil, 
e que seria de rnais a guei ra domestica, que fui eu 
quem fez a Revolução, e que íião quero que a desfaçam. 
Eis no (jue rne intrometto.

Marat respondez sem elevar a voz.

— Trate antes de prestar as suas contas.

— As minhas contas! bradou Danton. Vá pedi-las 
aos desfiladeiros de Argonne, á Champagne libertada, á 
Relgica compiistada, aos exercites onde quatro vezes já 
fui oíTerecer meu peito á metralha ! vá pedi-las á praça 
da Revolução, ao cadafalso de 21 de Janeiro, ao throncv 
derribado, á guilhotina, a viuva...

Maral interrompeu Danton.

.

i



'■ •'IS

![£ j

■:a, í

S

NOVENTA E TT\ES

— A guilhotina está virgem ; cleilam-se sobre ella, 

náo a fecundam.
— O senhor sabe lá disso? replicou Danton, eu a

fecundarei!
Veremos, disse Marat.

E sorrio.
Danton viu esse sorriso.

[, — Marat, exclamou, o senhor é o homem occuUo
eu sou o homem do ar livre e do pleno dia. Odeio a vida 
de réptil. Não me assenta ser bicho de conta. O senhor 
moi’a em uma adega; eu moro na rua. O .senhor não se 
commnnicacom pessoa alguma; a mim quem quer que
passa pódc vêr-rne e fallar-me.

— Lindo mogo, quer subir até onde moro? resmo-

neou Marat.
E, deixando de sorrir, continuou em torn perem­

ptório ;
— Danton, presto conta dos trinta mil escudos, em 

 ̂ boa moeda, que Montmorim pagou-lhe em nome do rei,
sob pretexto de indeninisá-lo do seu cargo de procuia- 

dor no Chátelet.
- — Entrei no 14 de Julho, dis.se Danton com altivez.

— E a guarda-roupa? e os diamantes da corôa }
— Entrei no 6 de Outubro.

 ̂ — E os roubos do seu cdter ego, Lacroix, na Bel-

gica ?
— Entrei no 20 de Junho.
__E os empréstimos feitos a la Montansiei ?
_Eu instigava o povo na volta de \aiennes.
— Ea salada Opera que sc ediíicou com dinheiro

 ̂ fornecido pelo senhor?
Armei as secções de Pariz.
E as cem mil libras de fundos secretos do mi-

L nisterio da justiça?
— Fiz 0 10 de Agosto.
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E G3 dous millioes de despezas secretas da as- 
sembléa cuja quarta parte o senhor tirou ?

Detive a marcha do inimigo e fechei a passagem 
aos reis colligados.

— Prostituído! disse Marat.
Danton ergueu-se, medonho.

Sim ! hiadüLi, sou uma harrega, vendi o meu 
ventre, mas salvei o mundo.

Ilobespierie puzera-se de novo a roer as unhas. 
Elle não podia rir, nem sorrir. O riso, relampago de 
Danton, eo sorriso, foiToada de Marat, faltavam-lhe.

Danton continuou :
— Eu sou como o oceano; tenho meu. fluxo e re- 

fluxo; navasante véem-se os meus baixios, na enchente 
vêem-se as minhas ondas.

— A sua espuma, disse Marat.
— \ minha tormenta, di.sse Danton.
Ao mesmo tempo que Danton, Marat havia-se le- 

^antado. Também elle estourou. A cobra tornou-se de 
subito dragão.

Ah ! biadou, ali! Robespierre! ah ! Danton ! não 
querem ouvir-rne! Pois lærn, digo-lhes que estão per­
didos. A í)olitica dos senhores vae dar á impossibili­
dade de ir-se além ; os senhores não tôrn mais sahida ; 
e fazem cousas que fecham deantede si todas as portas, 
exceptoasdo turnulo.

“  É a nossa grandeza, disse Danton.
Eievantou os hombros.
Marat continuou ;

— Danton, torna sentido. Vergniaud tarnbem tem a 
bocea grande e os beiços grossos e as sobrancelhas co­
léricas ; Vergniaud também é bexigoso como Mirabea u 
e como tu , isso não impediu o 31 de Maio. Ah ! tu le­
vantas os hombros. Ás vezes levantar os hombi-os faz 
cahir a cabeça. Danton, digo-te que a tua voz grossa, a
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tua gravata desatada, as tuas botas molles, as tuas pe­
quenas ceias, as tuas grandes algibeiras, pertencem a 
Luizinha.

Luizinha era o tratamento intimo de Marat para a 
guilhotina.

Proseguiu :
— E quanto a ti, Robespierre, tu és um moderado, 

mas isso dc nada te servirá. Anda, polvilha-te, ponteia- 
te, escova-te, compra luvas, augmenta a roupa branca, 
estica-te, frisa-te, empoa-te, nem por isso deixarás de 
ir até a praça de Grève ; lê a declaração de Brunswick; 
nem por isso deixarás ds ser tratado como o regicida 
Damiens, e andas esticado a quatro alfinetes emquanto 
te não pucham a quatro cavallos.

— Echo de Goblentz ! disse Robespierre entre den­
tes.

— Robespierre, ”eu não sou echo de cousa alguma, 
eu sou o Ijrado de tudo. Ali ! os senhores são moços. 
Que edade tens tu, Danton? trintae quatro annos. Que 
edade tens tu, Robespierre? trinta e très annos. Pois 
bem, eu tenho vivido muito, sou o velho soffrimento 
humano, tenho seis mil annos.

— É verdade, replicou Danton, ha seis mil anncs 
que Cain conservou-se no odio como o sapo na pedra, a 
pedra parte-se, Cain salta no meio dos homens, e é 
Marat.

— Danton! bradou Marat. E livido clarão luziu-lhe 
nos olhos.

— E então? disse Danton.
Assim fallavam esses très homens formidáveis. Con­

tenda de trovões.

,jií



0 dialogo teve nma pansa; cada qual desses titans 
recolheu-se um momento na mente.

Os leões inquietam-se com as hydras. Robespierre 
tornara-se muito pallido e Danton muito vermelho. 
Ambos tremiam. As pupillas de besta féra de Marat 
apagaram-se; a calma imperiosa restabelecera-se no 
rosto desse homem, temido entre os terniveis.

Danton sentia-se vencido, mas não queria ceder. 
Continuou ;

— Marat falia muito em dictadura e em unidade, 
mas não tem outro poder mais que dissolver.

Robespierre, descerrando os lábios frios, accres-

— Eu sou do parecer de Anacharsis Cloots; digo: 
Nem Roland, nem Marat.

— E eu, respondeu Marat, digo; Nem Danton, nem 
Robespierre.

Olhou para ambos fixamente e ajuntou ;
— Deixe-rne dar-lhe um conselho, Danton. O se­

nhor anda enamorado, pensa em tornar a casar, não se 
metta mais em politica, seja prudente.

E recuando um passo para a porta para sahir, diri­
giu-lhes este cumprimento sinistro :

— Adeus, meus senhores.
Danton e Robespierre sentiram um calafrio.
Nesse momento uma voz levantou-se no fundo da 

sala, e disse ;
— Não tens razão, Marat.
Voltaram-se todos. Durante a explosão de l\larat,e 

sem que o notassem, alguém entrara pela porta do 
fundo.

I  yí-
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— És tu,cidadão Giinouadain? disse Marat. Bom dia,
Era com eíTeito Cimourdain.
— Digo que não tens razão, Marat, continuou.
Marat ficou verde, que era como empallidecia.
Cimourdain ajuntou:
— Tu és util, mas Robespierre e Danton são neces­

sários. Para que ameaçá-los? União ! união, cidadãos!
0 povo quer que haja união.

Esta entrada produziu o eíTeito de agua fria,e, como 
a chegada de uma pessoa extranha em meio de uma 
contenda domestica, aplacou, sinão o fundo, ao menos 
a superficie.

Cimourdain adeantou-se para a mesa.
Danton e Robespierre conheciam-no. Tinham muitas 

/ vezes notado nas tribunas publicas da Convenção esse 
q podeioso homem obscuro a quem o povo saudava. Ro­
si bespierie no entanto formalista, perguntou:

— Cidadão, como entrou?
— K do Episcopado, respondeu Marat com voz em 

: que conhecia-se não sei que submissão.
Marat aíTrontava a Convenção, dirigia a Communa e 

temia o Epi.scopado.
Isto é uma lei.
Mirabeau sente mover- se em uma pi’ofundeza des­

conhecida Robespierre, Robespierre sente mover-se 
; Marat, Marat sente mover-se Hébert, Hébert sente mo- 
r ver-se Babeuf. Ernquanto as camadas subterrâneas estão 
i tranquillas, o homem politico póde caminhar ; mais de­

baixo do mais revolucionário existe um sub-solo, e os 
1 mais audazes param inejuietos quando sentem sob os 
i pés 0 iijovimento (luecrearam sobie a propria cabeça.

Saber distinguir o movimento que nasce da cobiça 
do movimento que nasce dos principios, combater um 

- e secundar o outro, esse é o genio e a virtude dos grandes 
I revolucionários.
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Danton vin Marat dobrar-se.
— Oil ! o cidadão Cimourdain não é de mais, disse.
E esten leu a mão a Cimo.ir.iain.
Depois ;

Por vida minha, disse, expliquemos a situação 
ao cidadão Cimourdain. Chega a ponto. Eu represento a 
Montanha, Robespierre representa a Junta de salvação 
publica, Marat representa a Communa, Cimourdain re­
presenta o Episcopado. Yae desernpatar-nos.

Seja, disse'Cimourdain, grave e simples. De que 
se trata ?

Da Vendéa, respondeu Robespierre.
— A Vendéa! disse Cimourdain.
E continuou ;

E essa a grande ameaça. Si a Revolução mori'er, 
morrerá pela \endéa. Uma Vendéa é mais temivel que 
dez Allernanhas. Para que a França viva, é preciso matar 
a Vendéa.

Estas poucas palavras conquistaram-lhe Robes­
pierre.

Robespierre no entanto fez esta pergunta :
— O senhor não foi padre?
A í)hysiognornia de padre não escapava a Robes­

pierre. Reconhecia fóra de si o que tinha dentro de si.
Cimourdain respondeu :
— Fui, cidadão.

O que tem isso? exclamou Danton. Quando os 
padres são bons, têm mais valor que os outros. Em tem­
pos de revolução os padres fundem-se em cidadãos corno 
os sinos em soidos e em canhões. Danjou é padre, 
Daunou é padi-e. Thomaz Lindet é bispo de Évreux. Ro­
bespierre, o senhor sentou-se na Convenção ao lado de 
Massieu, bispo de Beauvais. O vigário geral Vaugeois 
ei’a da junta de insurreição de 10 de Agosto. Chabot é 
capuchinho. FoidomGerle quem fez o juramento do



NOVENTA E TRES 149

Jogo dapéla; foi o abbacle Audran qiiem fez declarar a 
Asseinbléa nacional superior ao rei ; foi o abbade Goutte 
quem requereu á Legislativa que se tirasse o docel da 
poltrona de Lviiz XVI ; foi o abbade Gregorio quem pro­
vocou a abolieão da realeza.

— Apoiado, disse IMarat em tom do motejo, pelo 
bistrião Collot-d’ llerbois. Elles sósinlios deram conta da 
mão; 0 padre virou o throno,o comico deu com o rei 
no chão.

■— Tornemos á Vendéa, disse Robespierre.
— Então perguntou Cimourdain, o que ba? o que 

faz a Vetidéa ?
Robespierre respondeu ;
— Isto: tem um cliefe. Yae tornar-se medonha.
— Que chefe é esse, cidadão Robespierre !
— E um outr’ora marquez deLantenac, que intitu­

la-se piincipe bretão.
Cimourdain fez um movimento.
— Gonheço-o, disse. Fui capellão em casa delle.
Reílectiu uiíi momento, e continuou:
— Era homem dado a mulheres antes de ser homem 

de guerra.
— Como Riron que foi Lauzun, disse Danton.
E Cimoui’dain, pensativo, ajuntou ;
—: Sim, foi antigamente homem dado aos prazeres. 

Deve ser terrivel.
— .Medonho, disse Robespierre. Queima as aldeias 

matla os feridos, degola os prisioneiros, fuzila as mu­
lheres.

•— As mulheres?
— Sim. Mandou fuzilar entre outras uma mãe de 

très filhos. Não se sabe o que é feito das creanças. No 
entanto é um cabo de guerra. Conhece a guerra.

— É verdade, responde Cimourdain. Fez a guerra 
do Ilanover, e os soldados diziam : Richelieu por cima^
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Lantenac por baixo; Lantenac foi o verdadeiro general; 
Pergunte aDussaulx, seu collega.

Robespierre permaneceu um momento pensativo, * 
depois o dialogo continuou entre elle eCimourdain.

— Pois bem, cidadão Gimourdain, esse homem está

* S' .

■;í: ’ ia-

na Yendéa.
— Ila quanto tempo?
— Ila tres semanas.

— E’ preciso pô-lo fóra da lei.
— Já se fez.
— E preciso pôr-llie a cabeça a prêmio.
— Já se fez.
— É preciso offerecer, a quem o apanhar, muito di­

nheiro.
— Já se fez.

— Não em assignados.
— Já se fez.

— Em ouro.
— Já se fez.
■— E é preciso mandar guilhotiná-lo.
— Ila de ser feito.
— Por quem ?
— Pelo senhor.
— Por mim?
— Sim, o senhor será delegado da Junta de salvação 

publica, com plenos poderes.
— Acceito, disse Gimourdain.

Robespierre era rápido nas suas escolhas ; requisito 
de homem de Estado. Tirou do maço de papeisque tinha, 
deante de si uma folha de papel em branco, no quaL' 
lia-se este cabeçalho impresso : r e p u b l ic a  f r a n c e z aJ
UMA E INDIVISÍVEL. JUNTA DE SALVAÇÃO PUBLICA.

Gimourdain continuou :
— Sim, acceito. Terrivel contra terrivel. Lantenac é

11' -
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feroz, sè-lo-hei. Guerra de morte a esse homem. Livrarei 
delle a Republica, si a Deus aprouver.

Galou-se depois continuou;
— Sou padre; não importa, creio em Deus.
— Deus envelheceii, disse Danton.
— Creio em Deus, disse Gimourdain impassivel.
Com um signal de cabeça, Rabespierre, sinistro,

approvou.
Gimourdain continuou :
— Junto a quem serei delegado?
Robespierre respondeu ;
— Junto ao commandante da columna expedicio­

nária mandada contra Lantenac. Mas previno-o, é um 
nobre.

Danton exclamou ;
—  Eis do que rio-me também. Um nobre? E então? 

Succédé com o nobre o que succédé com o padre. 
Quando c bom, c excellente. A nobreza ó um precon­
ceito; mas cumpre não tè lo quer num sentido quer 
nontro, nem contra nem pró. Robespierre, porventura 
Saint-Just não é nobre? Florelle de Saint-Just, bofé! Ana- 
charsis Cloots é barão, ü nosso amigo Carlos liesse, que 
não falta a uma sessão dos Franciscanos, é principe e 
irmão do landgrave reinante de Hesse-Rotheidjourg. 
Mantaut, o intimo de Idarat, e marquez de Montant. lia 
no tribunal revolucionário um jurado que é padre, Vilate, 
e uhi jurado que é nobre, Levoy, marquez de Monflabert. 
Ambos são de confiança.

— E o senhor esquece, ajuntou Robespierre, o che.'e 
do jury revolucionário...

— Antonelle?
— Queé 0 marquez Antonelle, disse Robespierre.
Danton continuou :
— Nobre é Darnpierre, que acaba de fazer-se mattar 

deante de Condé pela Republica, nobre é Beaurepaire,
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que preferiu fazer saltar os miolos, a abrir as portas de 
Verdun aos prussianos.

— O que não veda, resmoneou Marat, que no dia 
om que Condorcet disse: Os Gracchos eram 7iob)'es, Dan­
ton hiadasse a Condorcet: Todos os nobres são traidores^ 
começando por Mirabeau e acabando por ti.

A \oz grave de Cinoourdain ergueu-se.
— Cidadão Danton, cidadão Robespierre, os se­

nhores têm talvez razão em confiarem, mas o povo des­
confia, e não faz mal em desconfiar. Quando é um padre 
o incumbido de íiscalisar um nobre, a responsabilidade 
ê dupla, e cumpre que o padre seja iuíle.xivel.

— Certamente, disse Robespieri'e.
Cimourdaiu ajuntou.'
— É inexorável.
RobespieiTe continuou:
— Bem dito, cidadão Cimourdain. Terá de tratar 

com um moco. Terá ascendete sobre elle, pois tem o 
dobro da edade. Cumpi’e dirigi-lo, mas poupá-lo. Pa­
rece que [lossue talentos militares, todas as informa­
ções .são contestes ácerca deste ponto. Pertence a um 
corpo que foi destacado do exercito do Rheno para ir á 
Vandéa. Chega da fronteira onde tornou-se admiiavei 
pela sua intelligencia e valor. Dirige com superioridade 
a columna expedicionária. 11a quinze dias tern em 
xaque o velho marquez de Lantenac. Reprime-o e le­
va-o adeante de si. Acaliará por apertá-lo junto do mar 
e atirá-lo n’agua. Lantenac possue a astúcia de um ge­
neral v( Iho e elle a audacia de um capitão moço. Esse 
moço já tem inimigos e invejosos. O ajudante general 
l^échelle tem ciurnes delle...

— Este Léchelle, intei-rompeu Dai.ton, quer ser ge­
neral em chefe ! tem apenas por si um calembm-go ; E" 
2neciso Léchelle (a escada) para trepar em Charctle. No- 
entretanto Charette bate-o.
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— E não quer, proseguiu Robespierre, que mais 
iiinguem além delle bata I^antenac. A infelicidade da 
gueiia da ^andéa está nestas rivalidades. Heroes mal 
commandados, eis os nossô í soldados. Um simples ca- 
pitáo de bussares, Chérin, entra em Saumur com uma 
Ciineta tocando 0 {7a iVa; torna Saumur; poderia con­
tinuar e tomar Cholet, rnas não tem ordens, e pára. É

"l preciso retocar todos os commandos da Vandéa. Es- 
palbarn os corpos de guarda, dispersam as forças; um 

1 exercito esparso é um exercito paralysado; é urna mole 
de que se faz pó. No campo de Parainé ha apenas tendas. 
IIci ciitie Fiéguiei eDinan cem pequenos postos inúteis 
com os quaes poder-se-hia organisar uma divisão e co­
brir todo 0 littoral. Léchelle, apoiado por Pari-ein, des- 
guai neoe o costa do norte sob pretexto de proteger a 

■ costa do sul, e abre assim a Fi-ança aos inglezes. IMeio 
!5jjj milhão de carnponezes sublevados e um desembarque 

diii! da Inglaterra em França, tal é o plano de Lantenac. O 
i> ?!| moço commandante da columna expedicionária mette a 

eqrada nos rins de Lantenac, aperta-o, bate-o, sem per­
uai! missão de Léchelle; ora Léchelle é chefe delle; conse- 

guiiiteinente Léchelle denuncia-o. As opiniões estão di­
vididas ácei-ca desse moço. Léchelle quer mandá-la 
fuzilar. Prieur do Marne quer fazé-lo ajudante ge­
neral.

— Esse moço, disse Gimoui-dain, parece-me possuir 
grandes dotes.

— Mas tem um defeito !
A interiaipção era de Marat
— Qual? perguntou Girnourdain.
— A clemmicia, disse Marat.
E Marat pi'oseguiu;
~  E firme no combate, é molle depois. Dá pai-a in­

dulgente, perdoa, compadecc-se, protege religiosas e
42

ííiií
n

S.



154 NOVENTA E TRES

monjas, salva mulheres e filhas de aristocratas, solta 
prisioneiros, põe padres em liberdade.

— Falta grave, murmurou Gimourdain.
— Crime, disse Marat.
— A’s vezes, disse Danton.
— Muitas vezes, disse Robespierre.
— Quasi sempre, continuou Marat.
— Quando se trata de inimigos da patria, sempre 

disse Gimourdain.
Mai'at voltou-se para Gimourdain.
— E 0 que farias então de um, chefe republicano que 

puzesse em liberdade um chefe realista ?
— Seriada opinião de Léchelle, rnandá-lo-hia fu­

zilar.
— Ou guilhotinar, disse Marat.
— Como queiram, di.sse Gimourdain.
Danton poz-se a rir.
— Gosto tanto de uma como de outra cousa.
— Pódes ficar certo que terás uma délias, resmo- 

neou Marat.
E o seu olhar, ao deixar Danton, voltou para Ci- 

mourdain.
— Então, cidadão Gimourdain, si um chefe repu­

blicano claudicasse, mandar-lhe-hias cortar a cabeça?
— Em vinte quatro horas.
— Pois bem, retrucou Marat, sou da opinião de 

Robespierre, é preciso mandar o cidadão Gimourdain 
como commissario delegado da Junta de salvação pu­
blica junto do commandante da colnmna expedicionária 
do exercito das costas. Que nome já tem esse comman­
dante ?

Robespierre respondeu :
— É um fidalgo, um nobre.
E poz-se a folhear a papelada.
— Demos ao padre o nobre a guardar, disse Danton.

i
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Desconfio de um padre só; desconfio de um nobre só ; 
quando estão juntos, não os receio ; um fiscalisa o outro 
e andam bem.

A indignação peculiar ás sobrancelhas de Cirnour- 
dain accentuou-se, mas achando sem duvida a obser­
vação Justa no fundo, não se voltou para Danton, e 
ergueu a voz austera.

— Si o commandante republicano que me é con­
fiado der um passo em falso, pena de morte.

Robespierre com os olhos nos papéis disse;
— Aqui está 0 nome. Cidadão Cimourdain, o com­

mandante sobre quem o senhor terá pleno poder é um 
'ex-visconde, chamava-se Gaiivain.

Cimourdain empallideceu.
— Gauvain ! exclamou.
]\rarat viu a pallidez de Cimourdain.
— O visconde Gauvain ! repetiu Cimourdain.
— Sim, disse Robespierre. *
— E então? disse Marat, com o olhar ficto em Ci­

mourdain.
Houve uma pausa. .Aíarat continuou :
— Cidadão Cimourdain, sob os condições indicadas 

pelo senho 1' mesmo, acceita a missão de commissario 
delegado junto ao commandante Gauvain ? Está dito ?

— Está dito, respondeu Cimourdain.
Estava cada vez mais pallido.
Robespierre pegou napenna que tinha junto de si, 

escreveu com a sua letra vagaro.sa e correcta quatro 
linhas na folha de papel que tinha no alto Junta de sal­
vação publica, assignou e passou o papel e a penna a 
Danton ; Danton assignou, e Marat, que não tirava os 
olhos da face livida de Cimourdain, assignou depois de 
Danton.

Robespierre, tornando a receber o papel, datou-o e 
entregou-o a Cimourdain que leu :
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ANNO II DA REPUBLICA

« Plenos poderes são dados ao cidadão Cimourdain^ 
comniissario delegado da Junta de salvação publica 
junto ao cidadão Gauvain, commandante da columna 
expediccionaria do exercito das costas.

« Robespierre.—Danton.—Marat. »

E por baixo dasassignaíuras :

« 28 de Junho de 1793. »

O calendário revolucionário, chamado calendário- 
c^■il, não existia ainda legalmente nessa épocha, e só 
díviaser adoptado pela Convenção, por proposta de 
Romrne, a 5 de Outubro de 1793.

Emquanto Cimourdain lia, Marat contemplava-o.
Marat disse á meia voz, como fallando comsigo 

mesmo :
— Ila de ser preciso confirmar tudo isto por um 

decreto da Convenção ou por uma decisão especial da 
Junta de salvação publica. Ila ainda alguma cousa a 
fazer.

— Cidadão Cimourdain, perguntou Robespierre, 
onde mora?

— No pateo do Com merci o.
— Sim? tambern eu, disse Danton, é meu visinho.
Robespierre continuou :
— Não ha um momento a perder. Amanhã o senhor 

receberá a sua comrni.ssão em regra, assignada por to­
dos os membros da Junta de salvação publica. Isto é 
uma cofirmação da commi.ssão, que o acreditará espe­
cialmente junto dos representantes em mi.ssão, Philip- 
peaux. Prieur do Marne, Lecointre, Alquier e outros. 
Sabemos quem 0 senhor é. Os seus poderes são illimi- 
tados. Pódc fazer Gauvain general ou enviá-lo ao cada-
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falso. Terá a sua cornmissão amanhã ás très horas. 
Quando seguirá?

— A’s quatro horas, disse Cimourdain.
E separaram-se.
Tornando a entrar em casa, Marat preveniu a Si­

monne Evrard de que iria no dia seguinte á Convenção.

P d .



Approximamo-nos do grande pincaro.
Eis aqui a Convenção.
O olhar torna-sefixo deante desse cume.
Nunca appareceu cousa mais alta no horizonte dos 

homens.
lia 0 Himalaya e ha Convenção.
A Convenção é talvez o ponto culminante da his­

toria.
Em vida da Convenção, pois teve vida, não se sabia 

bem 0 que era uma assembléa. O que escapava aos 
contemporâneos era exactarnente a sua grandeza ; an­
davam demasiado atterrados para ficaram deslumbrados. 
Tudo quanto é grande inspira sagrado horror. Admirar 
os médiocres e as collinas, é facil ; mas o que é dema­
siado alto, um genio ou uma montanha, uma assembléa 
ou uma obra-prima, visto de muito perto, assusta. Todo 
o pincaro parece uma exaggeração. Subir fatiga. Perde 
a gente o folego nas escarpas, escorrega nos declives, 
fere-se em anfractuosidades, que são belezas ; as tor­
rentes. espumando, denunciam os precipícios, as nu­
vens occultam os cumes ; a ascensão atterra tanto como 
a quéda. Dahi mais espanto que admiração. Tem-se 
este sentimento estravagante, a aversão ao que é grande. 
Yêem-se os abysmos, não se vêem as sublimidades;



vô-se 0 monstro, nSo se vê o prodigio. Assim foi a prin­
cipio julgada a Convenção. A Convenção foi mirada de 
alto a baixo pelos myopes, ella, feita para ser contem­
plada pelas aguias.

Hoje ella está em perspectiva, e desenha sobre o céu 
profundo, em uin sitio longínquo, sereno e trágico, o 
immenso perfil da revolução franceza.

0 14 de Junho libertara.
O 10 de Agosto fulminára.
O 21 de Setembro fundou.
A 21 de Setembro 0 equinoxio, o equilíbrio. Libra. 

A balança. Foi, conforme a oliservação de Romrne, sob 
este signo da Egualdade e da Justiça que a republica 
foi proclamada. Uina constellação annunciou-a.

A Convenção c o primeiro avatar do povo. Foi pela 
Convenção que se abriu a grande pagina nova e que o 
futuro de hoje comecou.

Toda a idea precisa de um envolucro visivel, todo 
0 principio precisa de uma habitação ; uma egreja é

> Deus entre quatro pai-edes ; todo o dogma tem necessi-•í-i
'â dade de um templo. Logo que a Convenção existiu, houve 

um primeiro problema a resolver, hospedar a Con­
venção.

Primeiro escolheram o Picadeiro, depois as Tulhe- 
rias. Levantaram ahi um tabique, uma decoração, uma 
grande pintura de côr parda feita por David, bancos 
symetricos, uma tribuna quadrada, pilastras parallelas, 
sóceos semelhantes a cepos de talho, compridas traves 
rectilineas, alvéolos rectangulares em que premava-se a 
multidão e que chamavam-se as tribunas publicas, um 
velarium romano, cortinas gregas, e nesses ângulos re-
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ctos e nessas linhas rectas piizeram a Convenção; 
nessa geometria fecharam a tempestade. Na tribuna o 
barrete vermelho estava pintado de pardo. Os realistas 
rirarn-se desse barrete vermelho pardo, dessa saía pos­
tiça, desse monumento de papelão, desse sanctuario de 
papel mastigatlo, desse pantheon de lama e de escarro. 
Como tudo isso devia desapparecer depressa! As co- 
lumnaserarn deaduelas de pipa, as abobodas eram de 
taboa de ferro, os baixos relevos eram de betume, as 
architraves eram de pinho, as estatuas eram de gesso, 
os mármores eram pintados, as paredes eram de panno, 
e nesse provisorio a França fez cousas eternas.

As paredes da sala do Picadeiro, quan !o a Con­
venção para lá foi celebrar as suas sessões, estavam 
todas cobertas de cartazes que haviam pulullado em 
Pariz por occasião da volta de Yarenues. Lia-se em um: 
— O rei volta. Páu em quem o saudar, forca em quem o 
insultar. — Em outro;—Silencio. Chapéu na cabeça. Elle 
vae comparecer perante os seus juizes.—Yi\\\ outro : —O rei 
fez pontaria para a nação. Fez por muito temjio fogo, 
agora cabe á nação atirar. — Em outro: A Leil a Lei‘1 
Foi entre estas paredes que a Convenção julgou 
Luiz XVI.

Nas Tulherias, para ondea Convenção foi funccionar 
a 10 de Maio de ild3, e que se ficaram chamando o Pa. 
lacio Nacional, a sala das sessões occupava todo o in- 
tervallo entre o pavilhão do Relogio, chamado o pavilhão 
Unidade, e o pavilhão Marsan, chamado pavilhão Li­
berdade. O pavilhãfj de Flora chama-se pavilhão Egual- 
dade. Era pela grande escadaria de João Bullant que 
subia-se para a sala das sessões. Debaixo do primeiro 
andar occupado pela assembléa, todo o andar terreo do 
palacio era como um comprido corpo de guarda, cheio 
de feixes e de leitos de campanha das forças de todas as 
armas que velavam em torno da Convenção. A assem-
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<■' bléa tinha uma guarda de honra chamada «granadeiros 
. da Convenção.

* Uma fita tricolor separava o castello onde estava a
■r lassemhléa, do jardim onde o povo andava de uma para 

outra parte.

III

Acabamos de dizer o que era a sala das sessões. 
Tudo interessa nesse logar terrivel.

O que, logo á entrada, attrahia primeiro o olhar,
; era entre duas amplas janellas uma alta estatua da Li­
berdade.

I Quarenta e dons metros de comprimento, dez metros 
T de largura, onze metros de altura, taes eram as dimen- 

| sões do que havia sido o thealro do rei e do que se 
i transformou em theatro da revolução. A elegante e ma- 
" gnifica sala edificada por Vigarani para os cortezãos 

desappareceu sob o selvagem madeiramento que em 93 
’ teve de supportai' o peso do povo. Esse madeiramento, 
sobre o qual levantavam-se as tribunas publicas, tinha,

■ Ij c pormenor que vale a pena assignalar, por unico ponto 
í de apoio um poste. Esse poste era inteiriço, e tinha dez 

metros de comprido. Poucas cariatides trabalhíirani 
~ como esse poste; sustentou durante annos o rude em- 

[lj bate da revolução. Carregou a acclamação, o enthu- 
siasmo, a injuria, o rumor, o tumulto, o immeníiO chaos 
das cóleras, o motim. Não se dobrou. Depois da Con­
venção viu 0 conselho dos Antigos. O 18 brumário pô-lo 
de folga.

Percier então substituiu o pilar de madeira por 
columnas de marrnore, que duraram menos.

O ideal dos architectos é ás vezes singular; o ar- 
chitecto da rua Rivoli teve por ideal a trajecloria de 
urna bala de artilharia, o archictecto de Carlsrühe teve 
por ideal um leque; uma immensa gaveta de commoda,
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tal parece ter sido o ideal do architecto que construiu a 
sala em que a Convenção foi fiinccionar a 10 de Maio 
de 1793 ; era cumprida, alta e chata. A um dos grandes 
laJcs do parallelogrammo apoiava-se um vasto semi­
círculo, ei'a 0 amphilheatro dos bancos dos represen­
tantes; Garan-Coulon, que escrevia muito, escrevia em 
cima da perna; em frente aos bancos a tribuna ; deante 
da tribuna o busto de Lepelletier-Saint-Fargeau ; por 
traz da tiibuna a cadeira do presidente.

A cabeça do busto excedia um tanto a 1‘eborda da 
tribuna; o que fez com que mais tarde tirassem-no 
dalli.

O amphitheati*o compunha-se de dezenove bancos, 
serni-circulares, dispostos em degraus uns por traz dos 
outros; pedaços de banco prolongavam esse amphi- 
theatro nos dous cantos.

Embaixo, na ferradura próxima á tribuna, conser­
vavam-se qs continues.

A um lado da tribuna, em um quadro de madeira 
negra, estava pregado á parede um cartaz de nove pés 
de altura, contendo em duas paginas separadas por um 
como sceptro a declaração dos direitos do homem ; do 
outro lado havia um logar vasio que mais tarde foi 
occu[)ado por um quadro egual contendo a constituição 
do anno II, cujas duas paginas eram separadas por uma 
espada. Por cima da ti ibuna, poi’ cima da cabeça do 
orador, tremulavam sahindo de um profundo camarote 
com dous compartimentos cheio de povo, ti’es immensos 
estandartes tricolores quasi horizontaes, apoiados a um 
altar em que lia-se esta palavra: a  l e i . Por traz desse 
altar erguia-se, como sentinella da palavra livre, um 
enorme feixe romano, elevado como uma columna. Es­
tatuas colossaes, de pé ao longo da parede, olhavam 
para os representantes. O presidente tinha á direita
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JLycurgo e á esquerda Solon; por cima da Montanha 
r estava Platão,

Estas estatuas tinham por pedestaes simples dados, 
assentados sobre longa cornija saliente que dava volta á 

;sala e separava o povo da assembléa. Os espectadores 
apoiavam os cotovellos nessa cornija.

O quadro de madeira preta do cartaz dos direitos do- 
: homem subia até a cornija e prejudicava o desenho da 
,( architectura, eíTração da linha recta que fazia murmurar 
i: Chabot.—£■’ /tíío, dizia elle a Vadier.

Sobre as cabeças das estatuas alternavam coroas de 
, carvalho e de louro.

Uma cortina verde, em que estavam pintados de 
[v verde mais escuro as mesmas coroas, descia em amplas 
: dobras direitas da cornija em deredor e tapeçava todo o 

soalho da sala occupada pela assembléa. Por cima 
dessa cortina as paredes eram brancas e frias. Nessas 
paredes abriam-se ou melhor vasavam-se, sem moldura 

î- iiem folhagem, dous andares de tribunas pubdcas, as 
quadradas em baixo, as redondas em cima; co -.orme 

-5'ci regra, pois Vitruvio não estava desenlhronisado, as 
archivoltas estavam superpostas ás architraves. Havia 
dez tribunas em cada um dos grandes lados da sala, e 
em cada uma das duas extremidades dous camarotes 
desmesurados ; erarn ao todo vinte quatro. Ahi apinha­
vam-se as multidões.

Os espectadores das tribunas inferiores transbor­
davam para cima de todos os parapeitos e grupavam-se 
'sobre todos os relevos da architectura. Uma comprida 
barra de ferro, solidamente chumbada na altura conve­
niente, servia de parapeito ás tribunas altas, e garantia 
os espectadores contra a pressão da turbamulta que 
subia as escados. No,entanto uma vez um homem foi 

P precipitado na Assembléa, cahiu quasi em cheio sobie 
■Ij !Massieu, bispo de Beauvais, nao morreu, e disse. Ju
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Viram ? então um hhpo sempy'e serve para alguma 
cousa !

A. sala da Convenção podia conter duas mil pes­
soas, e nos dias de insniTeição très mil.

A Convenção celebrava duas sessões, uma de dia, 
outra á noite.

O espaldar da caldeira do presidente era redondo, 
com pregos dourados. A mesa era resguardada por 
quatro monstros alados de um só pé, que dir-se-hiam 
sabidos do Apocalypse para assistirem á revolução. Pa­
recia que os haviam tirado do carro de Ezequiel para 
virem puchar a carroça de Sansão.

Sobre a mesa do presidente havia uma grande 
campa, quasi um sino, um amplo tinteiro de cobre, e 
um in-folio encadernado em pergaminho, que era o livro 
das actas.

Cabeças cortadas, trazidas na ponta de uma lança, 
haviam gotejado sangue sobre essa mesa.

Subia-se à tribuna por uma escada de nove degraus. 
Esses degraus eram altos, Íngremes e bastante incom- 
modos ; fizeram um dia tropeçar Gensonné aa subi-los. 
E ' uma escada de cadafalso! disse elle.— Faa te ensaiando, 
bradou-lhe Carrier.

Nos logares em que a parede parecêra muito des­
pida, nos ângulos da sala o archicteto puzera como or- 
natos feixes com as machadinhas para fóra.

A direita e á esquerda da tribuna pedestaes susten­
tavam dous candelabros com doze pés de altura, tendo 
em cima quatro pares de lampeões. Havia em cada tri­
buna publica um candelabro semelhante. Nos pedes­
taes desses candelabros estavam esculpidos circules que 
o povo chamava « collares de guilhotina. »

Os bancos da Assembléa subiam quasi até a cornija 
das tribunas ; os representantes e o povo podiam dia­
logar.
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■' As sahidas das tribunas davam para um labyrintho 
)., de corredouras cheio ás vezes de somljrio rumor.

i A Convenção pejava o palacioe reíluia até aos pa­
lácios visinhos, 0 palacio de Longueville e o palacio de 
Coigtiy. Foi parao palacio de Coigny que, depois de 10 
de Agosto, e dar-se credito a uma carta de lord Brad- 

' íord, trans{)ortou-se a mobilia real. Foram precisos dous 
 ̂ mezes paraesvasiarern-se as Tullierias-

- !■

As juntas estavam accommodadas nas proximidades 
'4' da saia ; no pavilhão Egualdade a legislação, a agricul- 

turae. ü commercio ; noi)avilhão Liberdade a marinha* 
j as colou ias, as finanças, os assignados, a salvação pu- 

blica ; no pavilhão Unidade a guerra.
A Junta de segurança geral communicava directa- 

- íaí mente com a junta do salvação publica por um coiTedor 
escuro, alumiado noite e dia por um lampeão, onde an- 
davam de uma para outra parte os espiões de todos os 

: partidos. Ahi fallava-se baixo.
-iij A barra da Convenção toi muitas vezes removida.

■ llahitualmente era á direita do presidente.
Nas duas extremidades da sala as duas separações 

\erUcaes que fechavam do lado direito e do lado es-, 
querdo os semi-cii’culos concêntricos do amphitheatro, 
deixavam entre si e a parede dous corredores estreitos e 
profundos, nos quaes abriam-se duas sombrias portas 

I quadradas. Entrava-se e sahia-se por ahi. 
u Üs repiesenlantes entravam directamente na sala 

LO*' porta que dizia para o terraço dos Bernardos.
Esta sala, pouco alurniada de dia por janillas baças  ̂

j. ; mal alurniada, depois do crepúsculo, por brandões livi- 
' !,J dos, tinha não sei que de nocturno. Essa meia illumi- 

; nação reunia-se ás trevas da noite; as sessões á luz das 
' d laint>adas eram lugubres. Não se viam uns aos outros ;
* . j. de um extremo da sala ao outro, da direita a esquerda, 

j grupos de semblantes indecisos insultavam-se. Encon-
i

i
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travam-se sem S3 reconhecerem, üm dia Laignelot, cor- 
rendo á tribuna, abalroa no corredor da descida com 
alguém.—Perdão, Robespierre, disse elle. —Por quem ' 
me tomas? respondeu uma voz rouca. =  Perdão, Marat, 
diz Laignelot.

I
Embaixo, á direita e á esquerda do presidente, ’ 

havia duas tribunas reservadas; pois, cousa singular, i 
havia na Convenção espectadores privilegiados. Essas 
tribunas eram as únicas que tinham cortinas. No meio 
da arcliitrave duas borlas de ouro levantavam as cor- 
tinas. As tribunas do povo eram nuas.

Todo esse conjunto era violento, selvagem, regular.
A correcção na crueldade; é quasi a revolução inteira.
A sala da Convenção apresentava o especimen mais 
completo do que os artistas chamaram depois « a archi- 
tectura messidor ; era solido e tenue. Os constructores 
desse tempo tomavam a symetria pelo bello. A ultima  ̂
palavra do Renascimento fôra dita no tempo de Luiz XV, 
e operara-se uma reacção. Tinha-se levado a nobreza 
até á monotonia, e a pureza até ao aborrecimento. Existe 
o falso recato em architectura. Depois das deslumbran­
tes orgias da ídrmae da côr do decimo oitavo século, a 
arte puzera-se em dieta, e não ultrapassava a linha 
recta. Semelhante genero de progresso vae ter á leal- ; 
dade. A arte reduzida ao esqueleto, tal é o phenomeno. 
E"sa é a inconveniência de taes prudências e abstinên­
cias; o estylo é tão sobrio que íica magro.

Pondo de parte toda e qualquer emoção politica, e 
olhando apenas para a architectura, desprendia-se dessa 
sala certo calafrio. Recordava-se a gente do antigo 
theatro, dos camarotes engrinaldados, do tecto de azul 
e purpura, do lustre facetado, dos candelabros com re- . 
ílexos de diamantes, das tapeçarias côr de papo de 
pombo, da profusão de amores e de nymphas no panno 
de bocca e nas cortinas, de todo o idylio real e ga-
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lante, pintado, esculpido, e dourado, que enchêra com 
o seu sorriso esse sitio severo, e a gente contemplava 
por toda a parte ao redor de si esses duros ângulos 
rectilineos, frios e cortantes como aço ; era alguma 
cousa semelhante a Boucher guilhotinado por David.

IV

Quern via a assembléa não pensava mais na sala. 
Quem via o drama não se importava mais com o treatro. 
Nada mais disforme e mais srblime. üm montão de he­
roes, um rebanho de infames. Bestas feras em cima de 
uma montanha, reptis em urn pantano. Ahi formigavam, 
acotovellavam-se, provocavam-se, ameagavani-se, lu- 
ctavam e viviam todos esses combatentes que são hoje 
j)hantasmas.

Ilecenseamento titanico.
Á direita a Gironda, legião de pensadores ; á esquerda 

'a Montanha, grupo de athletas. De um lado, Brissot, (jue 
havia recebido as chaves da Bastilha; Barbaroux, a 
quem obedeciam os marselhezes; Kervélégan, que tinha 
na mão o batalhão de Brest aquartelado no arrabalde 
Saint-Marccau ; Gensonné, (fue tinha estabéleCido a su­
premacia dos representantes sobre os generaes ; o fatal 
Guadet, a quem uma noite nas Tulheiúasa rainha mos- 
trára odelphim adormecido; Guadet beijou a fronte da 
creança e fez cahir a cabeça do pae ; Salles, o denunci­
ante chimerico da intimidade cia Montanha com a Aus­
tria; Sillery, o coxo da direita como Couthon era o alei­
jado da esquerda ; Lause-Dnperret, que, chamado scele- 
rado por um jornalista, convidou-o a jantar dizendo-lhe ; 
«Sei que «scelerado» quer simplesmente dizer «homem que 
não pensa como pensamos-,r> Rabaut-Saint-Étienne, que 
começara o seu Almanak de 1790 por esta phrase : A lie-

y
-

i

9



^C8 NOVENTA E TRES

voluçãn está acuhada ; Quinette, um dos que precipitaram 
Luiz XVI ; 0 jansenista Camus, que redigia a constituição 
civil do clero, acreditava nos milagres do diácono de 
Pariz, e prostrava-se todas as noites deantede um Christo 
de sete pés de altura pregado á parede do seu quarto ; 
Fauchet, padre que, com Camillo Desmoulins, fizera o 14 
(’eJuího; Isnard, que commetteu o crime de dizer: Pariz 
será destruido, no mesmo momento em c{ue Brunswick 

Pariz será queimado \ Púicoh Dupont, o j)rimeiro 
que gritou ; Eu sou athen, e a quem Bobespierre res­
pondeu : O alheismo é aristocrático ; Lanjuinais, dura, 
sigaz (í valente cabeça bretã ; Ducos. oEuryalo de Bojmr- 
Forifrcde; Rebeequi, o Pylades de Barbaroux; IF'becqui 
demitlia-se porque não haviam ainda guilhotinado Ro­
bespierre ; Richaud, que combalia a permanência das 
sessões; Lasource, cpie imitii’a este apophthegrna homi­
cida: Ai das nações agradecidas \ e cjue ao pé do caiia- 
falso d('via contradizer-se com estas altivas palavras ati­
radas aos rnontanhezes : Nós morremos porque o povo 
dorme, evós nwrrereis porque o povo ha de acordar \ Bi- 
roteau, que fez com que se decretasse a abolição da 
inviolabilidade, foi assiim, sem o saber, quem forjou o 
cutelo, e ergueu o cadafalso para si mesmo ; Carlos Vil- 
latte, que abrigou a sua consciência sob este protesto : 
Não quero votar dehcoxo das facas \ Louvet, o autor de 
Fautdas, que devia acabar livreiro no Palais-Royal com 
Lodoíska ao balcão; Mercieig o autor do Quadro de Pariz, 
C{ue exclamava : 'Fados os reis sentiram sobre as cabeças e 
2 i de Jnneiro ; Maree, cuja preoceupação era <ra facção 
dos antigos limites ;>> o jornalista Carra que, ao pé do 
cadalfaso, disse ao carrasco ; Contraria-me morrer. De­
sejava vêr a continuação-, Vigée, que intitulava-se grana­
deiro no segundo batalhão de Mayenne-et-Loire, e que, 
ameaçado pelas tribunas publicas, exclamava: Pequeiro 
que ao primeiró murmurio das tribunas, reíiremo-no&
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todos, emarchçmos para Versalhes com os sabres na mão! 
Lnzot, rosorvíido a niori'cr do forno," Vulazo, proinot- 
tido ao sen proprio punhal; Condorcet, que devia 
morrer ein Ronrg la Reine transformado em Burgo- 
Kgtialdade, denunciado pelo íloracio que tinha no bolso; 
Pétion, CUJO destino era sei" adorado pela multidão em 
17u2 e devorado pelos lobos em '1793 ; mais vinte ainda 
Pontécoulaut, Marboz, Lindon, Saint-Martin, Dussaulx, 
iraductor de Juvenal, que fizera a campanha do Ha­
nover, Boi beau, Bertrand, Lesterp-Beauvais: Lesage,
Gomaii-e, Gardien, Mainvieille, Duplanlier, Lasaze, An- 
tiboul, eà frente defies urn Barnave a quern chcamavani 
Vergiiiaud.

Do outro lado. Antonio Luiz Leão Florelle de Saint- 
Just, pallido, testa pequena, perfil correcto, oihar rnys- 
teiiüso, tri.steza profunda, vinte très anuos ; Merlin de 
Thionville a (piem os allernaes chamavam Fauer-Teufel,
« O diabo de logo; » Merlin de Douai, o culpado autor 
da lei dos suspeitos; Soubrany, a quem o povo de Paríz 
no 'D prairial, pe liu para genei"al; o antigo cura Lebon, 
'■tnpunbando um sabre com a mão rpie aspergira agua 
benia; Billaud-Varcnnes, que entrevira a magistratura 
do futuro; nada de juizes, árbitros, Fabre d’Fglantine, 
que fez um achado excellente, o calendário republicano, 
assim como Bouget dé Lisle teve uma inspiração su­
blime, a Marselheza, ruas quer um quer outro sem rein­
cidência; Manuel, o procurador da Gommuna, (pie tinha 
dito: Lm rei morto não é um Jiomem de menos', Goujon, 
que entiáia em Ti"ipsladt, em Newstadt e em Spire, e 
vira fugir o exercito prussiano; I.acroix, aiivogado trans- 
lormodo em general, nomeado ca^alleiro de S. Linzseis 
dias aiiL(‘s do -10 de Agosto; Fréron-Thersito, filho do 
1"i‘eio:i-/üilo ; Buth, o inexorável rernexedor do armario 
de ffi'i'o, predestinado ao grande suicídio re[)ublicano,

-13
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devendo matar-se no dia que morria a republica; Fouclié, 1 
alma de demonio, face de cadaver; Camboulas, o amigo ■. 
do pae Ducliesne, que dizia a Guülotin : Tu es do Club ■ 
dos Bevncivdos, mas tua filha é do club dos Jacobinos ; 
Jagotqueaos que lamentavam a nudez dos prisioneiros 
respondia com este dito cruel: Uma prisão é uma casaca ■ 
de pedra-, Javügucs, o medonho profanador dos tumulos 
de Saint-Denis ; Osselin, proscriptor que escondia em 
casa uma proscripta, a Sra. Gharry ; Bentabole, que, 
quando presidia, fazia signal ás tribunas que applau- 
dissem ou dessem vaias; o jornalista Robert, marido da 
Sra. Kéralio, a qual escrevia: Hobespierre, nem
Marat vem á minha casa ; Rubespierre virá quaado quizer, 
Marat nunca-, Garan-Goulon, que requerera altiva­
mente, quando a Hespatdia mtervira no processo de 
Luiz XA'I, que a Assembléa não se dignasse ler a carta 
de um rei a outro rei; Gregorio, bispo, digno a principio 
da primitiva Egreja, mas que mais tarde sob o império 
íinnulou o republicano Gregorio com o conde Gregorio ; 
Amar que dizia: Aterra integra condemna Luiz XVI. 
Para quem pois appellar do julgamento ? para os pla­
netas-, Royer, que oppuzera-se, a 21 de Janeiro, a que 
disparassem o canhão da Ponte Nova, dizendo: Uma ca­
beça de rei não deve fazer, ao cahir maior rumor que a 
cabeça de outro homem; Ghcnier, irmão de André ; Va- 
dier, dos que punham uma pistola em cima da tribuna; 
Panis, que dizia a Mornoro -. — Quero que Marat e Pwbes- 
pierre abracem-se ã mesa em minha casa. — Onde moras? 
—Em Qliarenton.—Já me 7ião admiro, dizia I\Iomoro; 
Legendre, que foi o carniceiro da revolução de França 
como Pride tinha sido 0 carniceiro da revolução de In­
glaterra:—Anda, quero desancar-te, bradava para Lan- 
juinais. E Lanjuinais respondia: Faze primeiro decretar 
que eu sou boi; Gollot d’llcrbois, o lugubre comico, que 
tinha no rosto a antiga mascara com duas boceas que di-
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zem Sim e Não, approvando com nma o que censurava 
com aoutra.pronigando Carrier em Nantes e deifican lo 
Cliãlier em Lyon, mandando Robespierre ao cadafalso e 
Marat ao Pantheon: Génissieux, ((ue pedia a pena do 
morte contra todo aquelle que trouxesse comsigo a me­
dalha Luiz XVI marhjrimdo] Leonardo Bourdon, o mes- 
tre-escola que oíTerecêra a casa ao velho do Monte 
Jura ; Topsent, maritimo, Goupillcau, advogado, Loii- 
rcnço Lecointre, mercador, Dnhem, medico, Sergent, 
estatuario, David, pintor, José Egualdade, principe. 
Ainda outros: Lecointe-Puiraveau, que requeria ({ue 
Marat fosse declarado ])or decreto « em estado de de- 
rnencia; » Roberto Lindet, o temivel creador desse polvo 
cuja cabeça era a Junta de segurança geral e que cobria 
a Pi’ança com os sens vinte e um mil braços, chamados 
juntas revolucionarias ; Lebœuf, acerca do qual Giicy- 
Dupré no seu Vdlaneele dos falsos patriotas puzcra este 
verso :

Ldjœuf \iii Legciidrc c deu mugidos 

Thomaz Payne, americano, e clemente; .\nacharsis 
Clooss, allemão, barão, rnillionaião, atheu, heberti-sRi, 
cândido ; o integro Lebas, o amigo dos Duplays; Pm- 
vère, um dos raros homens malvados por malvadeza, 
pois a arte pela arte existe em maior escala do que se 
acredita ; Charlier, que (pieiâa que se dissesse vós aos 
aristocratas; Tallien elegíaco e feroz, que fai-á o 9 ther­
midor por amor; Cambacérès pi*ocurador que será prin­
cipe, Carrier, procurador que será tigre ; Laplanche, que 
exclamou um dia: Peço preferencia para o canhào de 
alarma \ Thuriot que queria o voto em voz alta dos ju- 
ratios do Tribunal revolucionário ; Bourdon do Oise, 
provocava Chambon a duello, tlenunciava Payne e era 
denunciado por Hébert; Fayau, que propunha « que se 
mandasse um exercito incendiário * para a Yandéa ; 
Tavaux, que a 13 de Abril foi quasi mediador entre a
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Girondaea Montanha; Yernier, que pedia que os chefes 
aii’ondinos e os chefes montanliezes fossem servir corne- 
simples soldados ; Rewbell que encerrou-se em May­
ence ; Bourbotte que teve o cavallo morto na tomada de- 
Saumur; Guimberteau qiiedii'igiu o exercito das Costas- 
dc Cherbourg, Jard-Panvilliers que dirigiu o exercito da.s 
Costas da Rochella, Lecarpentier que dirigiu a esquadra. 
deCancale; Roberjot que esperava a cilada de Rastaiit; 
Prieur do Marne que usava nos acampamentos da sua 
velha charlateira de commandante de esquadrao; Le­
vasseur do Sarthe que, com uma palavra, resolvia Ser-  ̂
rent, commandante do batalhão de Saint-Arnaud, a dei­
xar-se matar; Reverchnn, Maure, Bernardo de Saintes,. 
Carlos Richard, Lequinio, e no alto desse gi'upo um ]\li- 
rabeau a quem chamavam Danton.

Fora desses dous campos, e contendo-os a ambos,, 
erguia-se um homem, Piobespierre.

V
r

Embaixo curvavam-se o espanto, que pôde ser 
nobre, e o medo, que é infame. Sob as paixões, sob o- 
heroismo, sob a dedicação, sob a raiva, a sombria turba 
dos anonymos. 0 fundo da Asseinbléa chamava-se a. 
Planicie. Havia ahi tudo quanto fluctua; os homens que 
duvidam, que hesitam, que recuam, ((ue adiam, que es­
piam, receiosos um dos outros. A Montanha cra uma 
selecção ; a Gironda era outra selecção ; a Planicie era 
a multidão. A Planicie resumia-se e condensava-se em 
Sieyès.

Sieyès, homem profundo que tornara-se òco. Parára 
no terceiro estado, e não pudera subir até ao povo. Cer­
tos espiritos são feitos para ficarem a meio caminho. 
Sieyès chamava tigre a Robespicrie, que chamava-o
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toupeira. Esse rnetapliysico fôra ter, não cá s.abedoria, 
íiias á prmiencia. Era cortezcão e não servi.loi‘ da revo­
lução. Tomava uma [)á e ia, com o povo, tralj.illiar no 
■Campo de Marte, puxaii io a mesma carreta qu.í Ale­
xandre de 15oauharnais. Aconselhava ener;;>ia (jue não 
punha em pratica. Dizia aos Girondinos; As'.s'̂ s-/«e o ca­
nhão do vosso parlido. íla pensa lores que são luta-iores; 
esses estavam, como Condercet, com Vergniami, ou, 
eoni Camillo Desmoulins, com Danton. Ha [)easadores 
que querem viver, estes estavam com Sieyès.

As cuhas de vinho mais generoso têm a sua boi-ra. 
Abaixo cainda da Planicie havia o Pantano. Stagnação 
medonha deixando ver as transparências do egoismo. Lá 
tiritava a espectativa muda dos timoratos. Não ha cousa 
mais inisei’avel. Todos os opprobios, e nenhuma ver­
gonha ; a cólera latente ; a revolta sob a servi.Ião. Eram 
<ynicamente medrosos; tinham toda a coragem da in- 
famia; preteriam a Gironda e escolhiam a Montanha; o 
desenlace dependia delles ; inclinavam-se para o lado 
que triumphava; entregavam Luiz XVI a Yergniaud, a 
Danton, Danton a Robe.spierre, Robespierre a Tallien. 
Verberavam Marat vivo edivinisavam Marat rnorto. Sus­
tentavam tudo até ao dia em que tudo derribavam. 
Tinham o instincto do-ernpurrão decisivo a dar em tudo 
quando vacilla. A seus olhos, como serviam sob con­
dição de que houvesse solidez, vacillar era trahi-los. 
Lram o numero, eram a força, eram o medo. Dabi a au- 
dacia das torpezas.

Dahi 0 31 de Mam, o 11 germinal, o 9 thermidor; 
tiageuias em cujo enredo entraram gigantes e cujo de­
senlace coube a anãos.
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A  esses homens cheios de paixões achavam se reu­
nidos os homens cheios de sonhos. A utopia ahi esta\a. 
sol) to las as fôrmas bellicosa que admittia o cadafalso, 
e sob a forma innocente que aholia a pena de morte ; es­
pectro do lado dos thronos, anjo do lado dos povos. Eni 
face dos espíritos que combatiam, havia esi>iritos quo 
creavam. üm tinham na cabeça a guerra, os outros a 
paz;um cerebro, Carnot, creava quatorze exeicitos, 
outro C'.’rebro, João Debry, planejava umafedeiaçao de­
mocrática universal. No rneio dessas vozes estridentes o 
trovejantes, havia silêncios fecundos. Lakanal calava-se,, 
e combinava mentalmente a educação publica nacional ; 
Lanthenas calava-se, e creava as escolas primarias , 
Revellière Lépeaux calava-se, e sonhava a elevação da 
philosophia á dignidade de religião. Outros oecupa- 
vam-3 ! de assumptos mais particularisados, menores e 
mai.s praticc's. Guyton-Morveanx estudava o saneaniento 
dos hospitaes. Maire a abolição das servidões reaes, Joao 
Bom Saint-André a suppressão da prisão por dividas e 
detenção corporal, Bonime a proposição Ghappe, Duboêr 
a organisação dos archivos, Coren-Fustier a creaçao do 
gabinete de anatomia e do rnuseu de historia natural, 
Guyomard a navegaçao fluvial e a canalisação do Es­
calda. A arte tinha os seus fanaticos e até os seus mono- 
mania(‘().s; no dia 21 da Janeiro, emquanto a cabeça da 
monarch ia cabia na praça da Revolução, Bézard, repre- 
sentmite do Oise, ia ver um quadro de Rubens achado- 
em um sotão da rua Saint-Lazai'C. Aitisi.as, oiadoies, 
proplietas, homens-colossos <mmo Danton, homens-cie- 
anças como Gloots, gladiadores e phisophos, todos diri­
giam-se ao mesmo alvo, o progresso. Nada os desnor­
teava. A grandeza da Convenção consistiu em procurar 
a quantidade de realidade que existe no que os homens.
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chamam o impossivel. Em uma das suas extremidades 
Robespierre tiiiiia os oliios fictos no direito; na outra 
extremidade Condorcet tinlia os oüios fictos no dever.

Comlorcet era homem s<nsmador e de vistas claras ; 
Robespierre era liornem de execução; e algumas vezes, 
nas crises finaes das sociedades encanecidas, execução 
significa exterminio. As revoluções tèrn duas encostas, 
subida e descida, e têm distribuidas nessas duas en­
costas todas as estações, desde o gelo até as ílôres. Cada 
zona dessas encostas produz os homens que lhes con­
vem ao clima, desde os ipie vivem no sol até os que vivem 
no raio.

-í,i
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Mostrava-se o recanto do corredor da esquerda onde 
Robespierre dissei-a em voz baixa ao ouvido de Garat, 
amigo de Claviòre, estas palavras formidáveis; Clavière 
tem conspirado por onde ciuer que tem respirado. Nesse 
mesrno recanto, commodo aos apartes e ás cóleras á 
meia voz, Fabre d’Kglantine increpára Romme, e expro- 
brara-1 lie ter desfigurado O seu calondario corn a mu­
dança de Fervidor para Thermidor. Mosti'ava-se o an­
gulo em (jue sentavam-se, ao lado uni do outro, os sete 
representantes do Alto Carona que, chamados em pri­
meiro logar a pronunciai'em o seu veridictuni dcerca de 
Luiz XVI, tinham assim respondido um apoz outro :
■ Mailhe: voto pela morte.—Delmas: voto pela morte.— 
Projean : voto pela morte.—Galés ; voto pela morte.— 
Ayral : voto pela morte.—Julien ; voto pela morte.—De- 
sahy ; voto pela morte. Eterna repercusão que enche a 
historia inteira, e que, desde que a justiço humana 
existe, poz sempre um echo de sepulchro nas paredes do 
tribunal. Designavarn-se com o dedo, no meio do tumul­
tuar confuso de rostos, todos esses homens de quem sa-
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hiraO alarido de votos trágicos; Paganel, que dissera; 
Pela morle. Um rei só é ulil quando morre \ Millaud, que 
dissera ; 7/o;'tí, si a morle não existisse, teria sido neces­
sário invenltt-la ; o velho RaíTron du Trouillet, que dis­
sera :PeZa morte e jt l!  Goupilleau, que bradára; Ao ca­
dafalso immediatamente. A demora aggrava a morte ; 
Sieyès, que tivera esta concisão fúnebre: Morte-, Thuriot, 
que rejeiláaa o appelle ao povo proposto por Buzot; 
Que! assemhléas primarias \ que! quarenta e quatro mil  ̂
tribunaes ! Processo Sem termo. A cabeça de Luiz XVIteria 
iempo de encanecer antes de cahir-, Agostinho Boni Ro­
bespierre, que, depois do irmão, exclamára : não sei que 
humanidade é essa c[ue degola os povos, e perdôa aos dés­
potas. Voto pela morle ! Pedir uma dilação é substituir ao 
appello ao povo o appello aos tyraimos-, Foussedoire, su­
bstituto de Bernardin de Saint-Pierre, (jue dissei'a ; Te­
nho horror ao sangue humano derramado, mas o sangue 
de um rei não é sangue de homem. Voto pela )norte ; João 
Bom Saint-André, que dissera : Não ha povo livre sem tg- 
ranno morto-. Lavicomteiie, que proclamára esta fór­
mula : Emquanto o tyranno respira, a liberdade afoga-se. 
Voto pela morte. Chateauneuf-Randon, que soltara este 
grito: Voto pela morte de Luiz 0 Derradeiro-, Guyardin, 
que emittira este voto : Executem no na Barreira Derri- 
ãada; a Barreira Derribada era a barreira do Throno; 
Tellier, que dissera: Forjem, para atirar contra o inimigo 
um canhão do calibre da cabeça de Luiz XVI. E os indul­
gentes : Gentil, que dissera; Voto pela prisão. Fazer um 
Carlos I, é fazer um Cromwell-, Bancal, que dissera: Pelo 
exilio. Quero vêr o primeiro rei do universo condemnado 
ater um officio para ganhar a utda ; Albouys, que dis­
sera; Pelo banimento. Vá esse espectro vivo errar em torno 
dos thronos ; Zangiacomi, que dissera ; Pela detenção. 
Conservemos Capeto vivo como esqsantalho ; Chaillon, que 
dissera: Deixemo-lo viver. Não quero jazer um cadaver
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do qual Roma faça tim santo. Emqiianto estas sentenças 
cahiam desses lábios severos, e, uma apoz outra, dis­
persavam-se na historia, nas tribunas mulheres deco­
tadas e enfeitadas contavam os votos com uma listas na 
mão, e picavam com alfinetes embaixo década voto.

Onde entra a tragédia, o horror e a compaixão 
ficam.

Vêr a r.onvenção, em qualquer tempo do seu do- 
minio, era tornar a vêr o julgamento do deri'adeiro Ca- 
peto ; a lenda do 21 de Janeiro parecia transparecer em 
todos os seus actos ; a formidável assembléa e'stava 
prenhe dos hálitos fataes que haviam passado sobre o 
velho facho monarchico acceso havia dezoito séculos, e 
haviam-no apagado ; 0 decisivo processo de todos os 
reis em um rei era como o ponto de partida da grande 
guerra que ella fazia ao. passado ; qualquer que fosse a 
sessão da Convenção a que se assistisse, via-se proje- 
ctar-se ahi a sombra que se estendia do cadafalso de 
Luiz XVI; os espectadores narravam uns aos outros a 
demissão de Kersaint, a demissão de Roland, como Du- 
chátel, deputado de Deux-Sèvres, mandou que o trou­
xessem doente noproprio leito, e, moribundo, votou pela 
vida, o que fez rir a Marat ; e procuravam com os olhos, 
o representante, hoje esquecido pela historia, que, de­
pois dessa sessão de trinta e sete horas lendo cahido de 
cansaço edesomno no seu banco, despertado pelo con­
tinuo quando chegou a sua vez de votar, entreabriu os 
olhos, disse; pela morte! e tornou a adormecer.

No momento em que elles condemnaram á morte 
Luiz XVI, Robespierre tinha ainda dezoito rnezes para 
viver, Danton quinze rnezes, Yergniaud nove rnezes, 
IMarat cinco rnezes e très semanas, Lepeilitier-Saint-Far- 
geau um dia. Curto e terrivel sopro o das boccas hu­
manas !
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0 povo tinha para a Convenção uma janella aberta^ 
as tribunas publicas, e, quaiu.lo a janella não bastava, 
abria a porta, e a rua entrava na assembléa. Tacs inva­
sões da multidão nesse senado constituem uma das mais 
surprehendentes visões da historia, llabitualmente essas 
iri‘upçõés ei’am cordiaes. A esquina da rua fraternisava 
com a cadeira cui'al. Mas era uma cordialidade terrivel 
a desse povo que um dia, em très horas, toniára os ca­
nhões dos Inválidos e quarenta mil espingardas. A cada 
momento desfilava um grupo e interrompia a sessão; 
eram deputações admiltirias á barra da Convenção, peti­
ções, bmmenagens, oííertas. A lança honorifica do arra- 
bald(3 de Saint-Antoine entrava, trazida por mulheres. 
Inglezes offereciam vinte mil sapatos para os pés des­
calços dos nossos soMados.

A O cidadão Arnoux, dizia o Moiútor. cura de Aubi- 
gnan, commamlanle do batalhão do Dròme, pede para 
marchar para as fi'onteiras, e que lhe seja conservado o 
ciirato. » Os delegados das secções chegavam trazendo 
em padiolas pratos, patenas, calices, custodias, montes 
de curo, de prata e de prata dourada, offerecidos á 
patriapor essa multidão andrajosa,!; pediam como re- 
compeii'-a permissão para dansarem a camanhola deante 
da Convenção. Chenard, Narbonne e Vallière vinham 
cantar copias em louvor da Montanlia. A secção do 
Monte Branco trazia o busto de Lepellitier, e uma mu­
lher punha um barrete vermelho na cabeça do presi­
dente que beijava-a; « as cidadãs da secção da Malha »

patria » vinham, com musica á frente, agradecer á Con­
venção ter « pre[)arado a prosperida'.îe do século; » as 
mulheres da secção das Guardas Francezas offèreciam 
rosas ; as mulheres da secção dos Campos Elyseos oíTe-
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f reciam uma corôa de carvalho ; as mulheres da secção 
do Templo vinham á barra da assembléa jurar que só se 

i uniriam a verdadeiros repuhlicanos; a secção de Molière 
apresentava uma medalha de Franklin que suspendiam, 

q por decreto, á corôa da estatua da liberdade ; os Engei- 
J tados, declarados Filhos da Republica, desfilavam, ves- 
J tidos com 0 uniforme nacional; as moças da secção de 
1 Noventa e dous entravam com compridos vestidos bran-
0 COS, e no dia seguinte o Monitor inseria esta liidia; « O
1 presidente recebe um ramalhete das mãos innocentes 
g  de uma formosa moça.» üs oradores saudavam as tur- I b-js; ás vezes lisonjeavam-nas; diziam á multidão -. — Tu

' és injallivel, tu és irreprehensivel, tu és sublime o povo 
tem um lado infantil ; gosta destes confeitos. Algumas 
vezes 0 motim atravessava a assembléa, entrava por ella 

. dentro furioso e sabia aplacado, como o Rhodano que 
• atraves-' â o lago Lemano, e que é de lama ao entrar 
■ nelle, e de saphira ao sahir.

A’s vezes era menos pacifico, e Ilenriot mandava 
li’azer para defronte da porta das Tulherias gielhas de 
aquecer balas de artilharia.

I
IX

'm
A o  passo que desafogava a revolução, essa assem- 

jí bléa proiluzia civilisação. fornalha, porém foija. Xessa 
‘J , , c u b a  em que fervia o terror, o progresso fermentava. 

De.sse chaos de sombra e dessa tumultuosa fuga de nu­
vens, sabiam immenses raios de luz parallèles ás leis 
eternas. Raios que íicaiaim no horizonte, visíveis paia 
sempre no céu dos povos, e que sao, um a justiça, outio 
a tolerância, outro a bondade, outro a razao, outio a 
v'erdade, outro o amor. A Convenção promulgava este 
grande axioma i á  liberdade do cidadao acaba onde a li-
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herdade ãe outro cidadão começa; o que resume em duas 
liiiljas Ioda a sociabilidade humana. Declarava à indi­
gência sagrada; declarava a imperfeição sagrada no 
cégo e no surdo mudo convertidos em pupil los do Es­
tado, a maternidade sagrada na mãe solteira a quem 
consolava e estendia a mão, a infancia sagrada no orphão 
que a patria adoptava, a innoc;encia sagrada no accusado 
absolvida a quem indemnisava. Profligiava o trafico dos 
negros ; abolia a escravidão. Proclamava a solidariedade 
civica. Organisava a educação nacional por meio da 
escola normal em Pariz, da escola central nas capi­
tães, e da escola- primaria na communa. Creava os 
conservatórios e os museus. Decretava a unidade de 
pesos e de medidas, e a unidade de calculo pelo sys- 
tema decimal. Fundava as finanças da França, eá longa 
bancarrota monarchica fazia succedero credito publico. 
Dava á circulação o telegrapho, á vclliiee os hospicios 
dotados, á moléstia os liospitaes purificados, ao ensino 
a escola polythechnica, á sciencia o escriptorio das 
longitudes, ao espirito humano o instituto. Ao mesmo 
tempo que era nacional, era cosmopolita. Dos onze mil 
duzentos c dez decretos que sahirarn da Convenção, um 
terço têm fim politico, dous terços tôm fim humano. De­
clarava a moral universal base da sociedade e a consci­
ência universal base da lei. E tudo isso, servidão abo­
lida, fraternidade proclamada, humanidade protegida, 
consciencia'humana rectíficada, lei do trahalho transfor­
mada em direito e de onerosa tornada caroavel, riqueza 
nacional consolidada, infancia alumiada e soccorrida, 
lettras e sciencias propagadas, luz accesa em todos os 
cimos, auxilio a todas as misérias, promulgação de to' 
dos os princípios, a Convenção fazi-o, tendo nas entra­
nhas essa hydra, a Vandéa, e nos hombros esse montão 
de tigres, os reis.
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Logar immenso. Todos os typos humanos, deslm- 
/iimanos e sobrehumanos ahi estavam. Amontoa>lo épica 
aie antagonismos. Guillotin evitando David, Bazire insul- 
(jLando Chabot, Cuadet montejando de Saint-.Tust, Yer- 

'i*'(7gniaud desdenijando do Danton, Louvet atacando Ro- 
l'iiHbespieiTe, Buzot denunciando Egiial iade, Ghambon pro- 
jilfligando Pache, todos execrando Marat. E quantos 
■ôjnome.s l'ôra ainda pi'eciso registrar! Armonville, cha- 
;|!mado Barrete Vermelho, porque não tomava as.seuto 
ilsinão de barrete phi’ygio, amigo de Robespieri'e, e que- 
liendo, « depois de Luiz XVI, guilhotinar Robesi)ierre » 
ápor amor do cquilibrio; Massieu, collega e rneneclimo 
#lo boni Lauiourelte, bispo destinado a legar o nome a 
iljum beijtj ; Lehardy de Morbihan que estigmatisava os 
jSjpadres da Bretanha; Barère, o homem das maiorias, que 
lipresidia quando Luiz XVI compareceu perante a barra 
ado tribunal, e que era de Paméla o que Louvet ei’a de- 
lí.odcLska ; o oratoriano Daunou que dizia: Ganhemoft 
dboapo; Dubois-Crancé a cujos ouvidos inclinava-se 

. í|Marat; o marquez de Chateauneuf, Lados, Hérault de 
àJSéclielles que recuava deanto de Ilenriot bradando : 
vXrtilheivos, ás peças! Julien, que comparava a Montanha 

,[rfc.ás Thermopylas ; Gamou, que queria uma tribuna pu- 
. , U)licadestinada exclusivamente ás mulheres; Laloy, que 
wí/Sidecerniu as honras da sessão ao bispo Gobel vindo á 
-;iuiGonvencão depór a mitra e enfiar o barrete vermelho , 
'3 Lecomte,- que exclamava: loca a dispadi'a/'\ béiaud, 
Bcuja cabeça Boissy-d’Anglas saudará, legando á histoiia 

-jjíjssta pergunta : — Boissy-d’Anglas saudaria a cabeça,
; líjislo é, a victinia, ou a lança, isto é, os assassinos? Os 

bdüus irmãos Duprats, um montanhez, o outio giiou- 
-ĵ i dino, que se odiavam como os dons irmãos Chénieis.

Disseram-se nessa tribuna dessas vertiginosas, pa-
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lavras que algumas vezes, sem que o saiba o proprim 
homem que as pronuncia, possuem o accento fatidico J 
das revoluções, e depois das quaes os factos materiaes| 
parecem ter de improviso não sei que de descontenta­
mento e de despeito como si houvessem levado a mal \ 
as CO usas que se acabam de ouvir ; o que se passa pa­
rece irado com o que se diz; as catastrophes sebrevêm I 
furiosas e como exasperadas com as palavras dos ho- 
mens. Assim uma voz na montanha basta para despregar 
a avalange. Uma palavra de mais póde ser seguida de 
um desmoronamento. Si se não tivesse fallado, isso não | 
teria acontecido. Dir-se-hia ás vezes que os aconteci- * 
mentos são irasciveis.

Desfarte, pelo acaso de um dito oratorio mal com- J 
prehendido foi que cahiu a cabeça da princeza Elisabeth, |

Na Convenção a intemperança de linguagem era um 
direito.

As ameaças voavam e cruzavarn-se na discussão 
como fagulhas no incêndio. —Pétion : Robespierre, va­
mos ao acto.—Robespierre  : O facto é o senhor. P é -  ̂
tion. Voltarei a elle, e ha de vêr.—Uma voz : Morra 
Marat.—Ma r a t : No dia em que Marat morrer, não ha­
verá mais Pariz, e no dia em que Pariz perecer, não'^ 
haverá mais Republica.—Billaud-Verennes levanta-se e| 
diz: Queremos.. . —Barère atalha-o: Fallas como um̂  
]•('!. — Outro dia, Philippeaüx : Um membro da casa de- |j 
sembainhou a espada contra mim.—Aüdouin : Presi- | 
dente, chamaeá ordem o assassino. — O Presidente  :,p 
Esperae.—Panis : Presidente, eu é que o chamo á| 
ordem. —Riam-se também e rudemente :— L ecointre  • * 
O cura de Chant-de-Bout queixa-se de que Fauchet, seu| 
bispo, prohibe-lhe que se case.—Uma voz : Não sei  ̂
porque Fauchet, que tem amantes, quer impedir que os | 
mais tenham esposas.—Outra voz : Padre, casa-te! — | 
As tribunas intromettiam-se na conversação. Atuavam

(jit.



. t̂ribuna. Tmha uma das « cadeiras » muito mais cheia 
fique a outra. Um dos e.spectadores bradou-lhe : — Volta 
-lisso para o lado da direita, pois tu tens uma «bochecha» 
!.ja David ! —Tacs eram as liberilades que o povo tomava 
^com a Convenção. Uma vez no entanto, no tumulto do 
adia 11 do Abril de 1793, o presidente mandou prender 
ifurn interruptor das tribunas.
j Um dia a sessão teve por testemunha o velho Buo-

Inarotti, Robespierre toina a palavra e falia duas horas, 
olhando para Danton, ora n.\.amente, o que era grave, 
i«ora obliqnamente, o que era peior. Fulmina á queima- 
siroupa. Termina com uma explosão de indiguação, cheia 

i8de palavras fúnebres: Sabem-se (}uaes são os intri- 
;ijgantes, sabem-se (piaessão os corruptores e os corrup- 
.}<tores e os corrompidos, sabern-se quaes são os trai- 
'■f: dores ; estão nesta assembléa. Ouvern-nos ; vemo-los e 
,r,não os perdemos de vista. Olhem elles para cima das 
ía suas cabeças, e ahi verão o gladio da lei ; olhem para a 
iqpropria consciência, e ahi verão a propria infamia. T o­
ut mem elles cuidado comsigo.—E quando Robespierre 
id concluiu, Danton, corn o rosto voltado para o tecto, os 
!c| olhos meio cerrados, um braço pendendo por cima da 
Respalda do banco, reclina-se para traz, e ouvem-no can- 

ta rolar :
ij Cadet Roussel faz seus discursos

Que uão são longos (iiiaiido são curtos.

As imprecações cruzavam-se.—Gon.spirador ! — As­
sassino !—Scelerado !—Faccioso ! — Moderado ! — De- 
nunciavain-se ao busto de Bruto que ahi estava. Apos­
trophes, injurias, desafios. Olhares furiosos de uma parte 
para outra, punhos mostrados, pistolas entrevistas, pu- 
nhaes tirados a meio. Enorme chammejar da tribuna. 
Alguns fallavam como si estivessem encostados á gui­
lhotina. As cabeças ondulavam, atterradas e terrificas.

P m

f í l

fr
V'
i; 'H.

4  ÿ



I I ' i i :  ' '*

-13 4 N0Ve n t a  e  t r e s

]\íor,tarihf zcs, Gironclinos, Berna)'dos, Moderantisfas; 
TeiToristas, Jacobinos, Franciscanos ; dtzoilo padres 
regicidas !

Todos esáes homens ! ciimulos de fumaça impellidos 
ím todos os sentidos.
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Espíritos presa do vento.
l̂as o vento era nm vento de prodígio.

Ser membrodA Convenção era ser vaga do Oceano. 
E este era em verdade temeroso. A força de iinptil.são 
vinha de cima. Havia na Convenção uma vontade que 
era de todos e não era de pessoa alguma. Essa vontade 
era uma idéa, Idéa indomável e desmesurada que so­
prava na sombra do alto do céu. A isso chamamos a 
Revolução. Quando essa idéa pa.ssava, abatia a um e 
erguia a outro ; carregava este na espuma e despedaçava 
aquelle nos escolhos. Essa iiléa sabia para onde ia, e 
impedia o abysmo deante de si. Imputar a revolução 
aos homens equivale a imputara maré ás ondas.

A revolução é uma acíção do Desconhecido. Cha- 
mae-a boa acção ou má acção, coníorme aspirardes ao 
futuro ou ao pa.s.sado, mas deixae-a a quem a praticou. 
Parece a obra em commurn dos gi'andes acontcfumentos. 
e dos grandes indivíduos de envolta, mas é na realidade 
a resultante dos acontecimentos, üs acontecimentos 
dictam, os homens assignam. O 14 de Julho está assi- 
gnado por Gamillo Desmoulins, o 10 de Ag)sto fstá assi- 
gnado por Danton, o 2 de Setembro está assignado por 
Marat, o 21 de Setembro eslá assignado por Gregorio, o 
5! de Janeiro assignou-o Rol espierre ; mas Desmoulins, 
J anlon, Marat, Gregorio e Robespierre não pa. ŝam de- 
escrivães. O redactor eno ’me e sinistro dessas grandes.

■ I
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paginas tem um nome, Deus, e uma mascara, Destino. 
Robespierre acreditava em Deus. Gertamente !

A revolução é uma fórma do {)íienomeno imma- 
mente que nos impelle de todos os lailos e que chama­
mos Necessidade.

Deante dessa mysteriosa complicação de benefícios 
eile soíTrimentos ergue-se o Porque? da historia.

Por isso mesmo. Esta resposta de quem nada sabe 
é tambern a resposta de quem sabe tudo.

Em face dessas catastrophes climatérias que devas­
tam evivificam a civili.sação, a gente hesita em julgar as 
particulariilades. Geiisurai’ ou louvar os homens por 
causa do I’esultado, é quasi louvar ou censurar as addi- 
ções por causa do total. O que deve passar passa, o que 
deve soprar sopra. .-V .serenidade eterna nada solfre com 
esses aqiiilões. Acima das revchições a verdade e a jus­
tiça permanecem como 0 céu estrellado ácima das tem­
pestades.

XII

• il Tal era essa Convenção desmesurada ; campo entrin­
cheirado do genero humano atacado por todas as trevas 
a um tempo, almenaras de um exercito de ideas sitiadas, 
immenso acampamento de espiritos sobre uma encosta 
de abysmo. Nada é na historia comparável a esse grupo, 
a um tempo senado a populaça, conclave e esquina, 
areopago e piaça publica, tribunal e réu.

A Convenção dobrou-se de continuo ao vento ; mas 
esse vento sabia da bocea do povo e era o sopro de 
Deus.

E hoje, depois de decorridos oitenta annos, toda a 
vex que deante do pensamento de um liemern, seja elle

14
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quem fòr, historiader ou pliilosopho, a Gonvençào ap- 
parece, esse homem detem-se e medita. E impossível 
não prestar attenção a esse grande desfilar de sombras.

II

MARAT NOS BASTIDORES

í

Gomo annunciára a Simonne Evrard, Marat, no dia 
seguinte ao encontro da rua du Paon, foi á Gonvenção.

Havia na Gonvenção um marquez maratista, Luiz de 
Montant, o mesmo que mais tarde oíTertou á Gonvenção 
um pêndulo decimal sobrecondecorado com o busto de 
Marat.

Naoccasião em que Marat entrava, Ghabot acabava j
i

de approximar-se de Montant. |
— Ex... disse elle.
Montant ergueu os olhos.
— Porque rne chamas cx ?
— Porque o és.
— Eu?
— Pois não foste marquez?
— Nunca.
— Ora.
— Meu pae era soldado, meu avô era tecelão.
— Que historia é essa, Montant?
— Não me chamo Montant.
— Então como te chamas? '
— Ghamo-rne Maribon.
— Em summa, disse Ghabot, pouco tenho com isso. 
E ajuntou entre dentes :
— Porfiam em não ser rnarquezes.
Marat par<ára no corredor da esquerda e olhava para 

Montant e Ghabot.
Tobias as vezes que Marat entrava, havia rumor ;

íiti--

‘Xf.:



3  ̂ mas longe delle. Em torno delle calavam-se. Marat não 
: prestava attenção a isso. 

pantano.»

Na penumbra dos bancos escuros debaixo, Gonpé 
b do Oise, Prunelle, Villars, bispo, que mais tarde foi 
. membro da Academia franceza, Boutroue, Petit, Plai­
ce chard, Bonet, Thibeaudeau, Valdruche, mostravam-no 

«ns aos outros com o dedo.
— Olhem, Marat!
— Então não está doente ?
— Está, pois veio de Chambic.
— De Chambre.
— A’ fe ( ûe sirn !
— Faz o que quer!
— Ousa vir assim á Convenção!
— Já que ura dia veiu coroado de louro, bem póde 

vir de chambre!
— Face de cobre e dentes de verdete.
— O chambre parece novo.
— De que é ?
— De gorgorão de seda.
— Listrado.
— Olhe para a gola.
— K de pelles.
— De tigre.
— Não, de arminho.
— Falso.

I !’■ — E está com meias !
— E singular.
— E com sapatos de fivela.
— De prata !

— Eis ahi 0 que as tamancas de Camboulas não lhe 
perdoarão.

Em outros bancos fingiam não vêr Marat. Conver-
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savam ácerca de outras cousas. Santhonax dirigia-se 
a Dussaulx?

— Sabe, Duí^saiilx?
— O que?
— O outr’ora conde de Briemie...
— Que estava na Force cota o outr’ora duque de 

Villeroy ?
— Exactamente.
— Conheci a arnbos. O que têm ?
— Tinliam tanto medo|que saudavam todos os bar­

retes vermelhos de todos os chaveiros, e um dia recusa­
ram jogar uma mão de jogo dos centos, porque davam- 
lhes uni bai'alho com reis e rainhas.

— E o que houve?
— Guilhotinaram-nos hontem.
— A ambos ?
— A ambos.
— t̂ m summa, como procederam na prisão?
— Como cobardes.
— E como procederam no cadafalso?
— Intrepidamente.
E Dussaulx soltava esta exclamação ;
— Mon-er é mais facil que viver.
Barôreestava lendo um parecer: tratava-se da Van- 

déa. Novecentos homens do Morbihan haviam seguida 
com artilharia para soccorrer Nantes. Redon estava, 
ameaçado pelos camponezes. Paimbceuf estava atacado. 
Uma estação naval cruzava em Maindrin para impedir os 
desembarques. Desde Ingrande até Maure toda a mar­
gem esquerda do Loire estava eriçada de baterias rea­
listas. Tres rnil camponezes haviam-se assenhoi^eado de 
Pornic. Gritaram Vivam os inylezes ! Uma carta de San- 
terre á Convenção, que Barère lia terminavam assim : 
«Sete mil camponezes atacaram Vannes. Repellimo-los, 
e deixaram em nosso poder quatro canhões.. .*
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E quantos prisioneiros ? atalhou uma voz.
Barère continuou... —Post-scriptum da carta : » Não 

^^enios prisioneiros, poi’que já não os tomamos 1. »
Marat sempre immovel não escutava, estava como 

Íí absorto em preoccupagão severa.
Tinha na mão e machucava ent re os de los um papel 

■c no qual, alguém que o desdobrasse, [)iidera 1er estas 
i. linhas do punho de Momoro e que eram provavelmente 
I. lima resposta álguma pergunta de Marat :

" Nada ha a fazer contra a omtiipotencia dos com- 
r missarios delegados, principalmente contra os delegados 

-da Junta de salvação publica. Génissieu.v embalde disse 
.0 na sessão de G de Maioi « Cudu delegado é 'uiais gue uox 
V rei, » isto de nada serviu. Tem poder de vida e de morte.

Massade em Angers, Trullard em Saint-Amand, Nyon 
ij, junto do general Marcé, Parrein no exercito de Sa­

bles, Millier no exercito de Niort, são omnipotentes. O 
club dos Jacobinos chegou a nomear Parrein brigadeiro. 
As circumstancias absolvem tudo. Um delegado da 
Junta de salvação publica impõe respeito a um general 

I em chefe.»
Marat acabou de machucar o papel, metteu-o no 

bolso e adeantou-se lentainente para Montaut e Chabot 
dsiísMue continuavam a convei'sar e não o tinham visto 

entrar.
Chabot dizia ;
— Maribon ou Montaut, ouve isto; saio da Junte da 

[salvação publica.
—• E o que estão lá fazendo'^
— Incumbem um padre de vigiar um nobre.
— Ah !
— Um nobre como tu...
— Não sou nobre, disse Montaut.

(1) Monitor, t. XIX p. 81.
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— Um padre...
— Como tu.
— Não sou padre, disse Cliabot.
Puzeram-se anibos a rir.
— Explica a anedocla, redarguiu Montaut.
— Eis 0 que é. Um padre chamado Cimourdain é 

delegado coai plenos poderes junto a um visconde cha-| 
madoGauvain ; este visconde commanda a columna ex -1 
pedicionaria do exercito das costas. Irata-se deimpedir| 
que 0 nol)re trapaceie e que o padi-e atraiçôe.

— A cousa é simples, respondeu Montaut. Basta.|' 
metter a morte no negocio.

— A isso venho, disse Marat.
Ergueram a cabeça.
— Bom dia, Marat, disse Chabot, raro assistes ás > 

nossas sessões.

■lüC'

— O meu medico recommenda-me banhos, respon-|!; 
deu Marat.

— Cunq)re desconfiar dos banhos, continuou Cha­
bot ; Seneca morreu em um banho.

Mar it sorriu ;
— Cliabot, aqui não ha nenhum Nero.
— Mas estás tu, disse uma voz rude.
Era Danton que pas.sava e subia para o seu banco. 
Marat não .se voltou.
Metteu a cabeça entre os dous rostos de Montaut ê

de Chaliot.
— Ouçam, venho para negocio serio, é preciso

um de nós très proponha hoje um projecto de lei á Con-  ̂
venção.

— Não eu, disse Montaut, não rne prestam attenção,. ,̂ 
sou marquez.

— A mim, disse Chabot, também não me dãoatten- 
ção, sou capuchinho.

— E a mim, disse Marat, não me ouvem, sou Marat»

■ Il
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Reinou entre elles silencio.
A Marat preoccupado não era bom interrogar, Mon- 

taut no entanto arriscou uma pergunta.
— Marat, que decreto desejas?
— Um decreto que puna corn a pena de morte todo 

0 chefe militar que favoreça e evasão de um rebelde pri­
sioneiro.

Chabot interveio.
— Existe esse decreto, votou-se isto pelos fins de 

Abril.
— Então é o mesmo que si não existisse, disse 

I\rarat. Por toda a parte, em toda a Vendéa, porfiarn em 
dar evasão aos, prisioneiros e o asylo não é punido.

— Marat, é que o decreto cabin em desuso.
— Chabot, cumpre pôl-o de novo em vigor.
— Sem duviua.
— E para is.';-o fallar á Convenção.
— Marat, não é preciso a Convenção; basta a Junta 

de salvação publica.
— Alcançar-se-ha o mesmo fim, accrescentou Mon­

tant, si a Junta de salvação pubPca mandar affixar o 
decreto em todas as communas da Vendéa, e der dous 
ou très bons exemplos.

— Em cabeças elevadas, continuou Chabot. Em 
generaes.

Marat resmoneou :—Com eíToito isto bastará.
— Marat, retrucou Chabot, vae tu mesmo dizer á,

: Junta de salvação publica.
Marat encarou-o no meio dos olhos, o que não 

era agradavel, nem para Chabot.
— Chabot, disse elle, a Junta de salvação publica 

funcciona em casa de Robespierre ; eu não vou á casa
;yde Robespierre.
' — Irei eu, disse Montaut.
i|,. — Bom, disse Marat.

■ ííi
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No dia seguinte era expedida em toda as direc­
ções ordem da Junta de salvação publica mandando 
affÎKar nas cidades e aldeias da Yendéa ê determinando 
que se executasse estrictamente o decreto que inflingia 
a pena de morte a toda a connivencia na evasão de 
salteadores e insurgentes prisioneiros.

Esse decreto era apenas o primeiro passo ; a Con­
venção devia ir ainda mais longe. Alguns rnezes de­
pois, a 11 brumario do anno II (Novembro de 1793), a 
proposito de Lavai que abrira as portas aos vendéanos 
fugitivos, decretou que toda a cidade que désse asylo 
aos rebeldes seria demolida e destruida.

Pela sua parte os principes da Europa, no mani­
festo do duque de Brunswich, inspirado pelos emigrados 
e redigido pelo marquez de Linnon, intendente do duque 
de Orléans, haviam declai-ado qne todo o francez apa­
nhado com as armas na mão seria fuzilado, e que, si 
cahisse um cabello da cabeça do rei, Pariz seria arra­
sado.

Selvatiqueza contra barbaria.

FIM UA SEGUNDA PARTE
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TERCEIRA PARTE 

N A  V E N D É A

L ÎV R O  PR IM E IR O

A VENDËA

;t

AS FLORESTAS

Havia então na Bretanha sete florestas horriv'eis. A 
^encléa é a rebellião-paclre. Essa rebellião teve por au­
xiliara floresta. As trevas mutuamente se auxiliam.

As sete florestas Negras da Bretanha eram a floresta 
de Fougères que fecha a passagem entre Dol e Avrari- 
ches ; a floresta de Princé que tem oito léguas de cir­
cuito ; a floresta de Paimpont, cheia de ribanceiras e de 
regatos, quasi inaccessivel do lado de Baignon, com re­
tirada facil para Concornetque era burgo realista ; a flo­
resta de Rennes donde ouvia-se tocar o rebate nas pa- 
rochias republicanas, sempre numero.sas proximo ás 
cidades ; foi ahi que Puysaye perdeu Focard ; a floresta 
de IMachecoul que linha Charette por besta féra ; a flo­
resta de la Garnache que era dos la Trémoilles, dos Gau- 
vains e dos Rohans ; a floresta de Brocéliande que era 
das fadas.

Um fidalgo na Bretanha tinha o titulo ãe senhor das 
Sele Florestas. Era o visconde de Fontenay, principe 
bretão.

i , .

-  i
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Pois O principe brelào exislîa, distincto do principe | 
francez. Os Rohanseram principes bretôes. Garnier de | 
Saints, no seu parecer appreseniado á Convenção a 15 j 
nivôse do anno II, qualifica assim o principe deTalmont: f 
«Esse Capeto dos salteadores, soberano do Maine e da 
Norrnandia.»

A historia das florestas bretãs, de 1792 a 1800̂  
podia ser escripta á parte, e reunir-se-bia á vasta aven­
turada Yendéa como uma lenda. |

A historia tem a sua verdailo, a lenda tem a sua. A 
verdade lendariaé de natureza diversa da verdade his­
tórica. A verdade lendaria é a invenção dando como 
resultado a realidaile. Quanto ao mais a historia e a ,, 
lenda têm os mesmos itituitos, pintar no homem ephe-j 
meio o homem eterno. j

A Vendéa não pôde ser completamente explicada ’ 
sem que a lenda complete a historia ; precisa-se da 
historia pai’a o conjunto e da lenda para os porme- 
nores.

Digamos que a Vendéa vale a pena. A Vendéa é um | í!! 
prodigio. i|;

Essa guerra dos Ignorantes, tão estúpida e tão es-

í3[:c

plendida, abominavel e magnifica, desolou e ensober­
beceu a França. A Vendéa é uma chaga que é uma 
gloria.

Em certas occasiões a sociedade humana tem seus Í-kÍ:
enigmas, que para os sábios resolvem-se em luz e para|C; 
os ignorantes em escuridão, em violência e em barb.aria. i 
O philosophe hesita em accusar. Leva em conta a per-'
turbação (pie produzem os problemas. Üs problemas j || 
não passam sem deitarem para baixo de si sombra 
como as nuvens.

Si quizerem comprehender o que foi a Vendéa, ima- |j
ginem este antagonismo : de uma parte a revolução ‘ 
franccza, da outra o camponez bretão. Em face desses

X
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acontecimentos incomparáveis, ameaça immensa de to­
dos os benefícios a um tempo, accesso de cólera da 
civilisação, excesso do progresso furioso, melhoramento 
desmedido e inintelligivel, colloquem esse selvagem 
grave e singular, esse homem de olhos claros e cabellos 
compridos, vivendo deleite e tie castanhas, limitado ao 
seu tecto de colmo; ásuasébee ao seu fosso, distin­
guindo cada aldeia da visinhança pelo som do sino, ser­
vindo-se apenas da agua para beber, tendo ás costas uma 
roupa de couro com arabescos de sêda, inculto e bor­
dado, pintando as vestes como os seus antepassados os 
celtas haviam pintado os rostos, respeitando o senhor 
no algoz, fallarido uma lingua morta, o (pie é dar um 
tumulo por morada ao pensamento, aguilhoando os seus 
bois, aliando a sua fouce, limpando o seu trigo negro, 
amassando a sua brôa de trigo mourisco, venerando a 
charrua primeiro, a avó depois, acreditando na Virgem 
santa e na Dama branca, devoto do altar e tambern da 
alta pedra rnysteriosa em pé no meio da charneca, la­
vrador na planície, pescador na costa, ladrão de caça 
nas matas, amando os seus réis, os seus senhores, os 
seus padres, os seus piolhos; pensativo, immovel mui­
tas vezes lioras inteiras na extensa praia deserta, som­
brio escutador do mar.

E pergunte cada qual a si pioprio si semelhante 
cégo podia acceitar semelhante claridade.

i '  -I»

.

II
>1

1 '  f .

os HOMENS

ü camponez tem dons pontos de apoio; o campo 
IÎJ que 0 alimenta, o bosque que o occulta.
I O que eram as florestas bretãs, imaginar-se-hia com 
(i difficuldade ; eram cidades. Nada mais surdo, mais
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mudo e rnais alposLre (jue esses inextricáveis labyrin- 
tl)Os de )’edif;as e {?alljos; essas vastas hi’erdias eram 
<iOvis de imrnohilidade e de silencio; iião havia solidão 
de appareiHíia mais morta e mais sepulchral; si fosse 
possivíd, de suhito e de nrn só golpe semelhante ao do 
raio coletar as arvores, veii-se-hia de improviso no meio 
dessa sombra um formigar de homens.

Poços redondos e estreitos, tapados por fora com co­
bertas de pedra e de I’arnos, verticaes, depois hori/.on- 
taes, alargando-se flebaixo da terra como um funil, e 
terminando em compartimentos tenebrosos, eis o (jue 
Canjbyses encontrou no Egypto e o que Wéstermann 
encontrou na Bretaidia; lá era no deserto, aqui eim na 
floresta; nos subterrâneos do Egypto havia finados, nos 
subterrâneos da Bretanha havia vivos. Cma das mais 
selváticas clareiras do bosque de Misdon, toda perfu­
rada po." galerias e cellulas onde andava de urna para 
outra paide um povo mytterioso, chamava-se «a Grande 
cidade.» Outra clareira, não menos deserta por cima e 
não menos habitada por baixo, chama-se «a Praça real.»

Semelhante vida subterrânea era immemorial na 
Bretanha. Em todos os tempos o homem fugira ahi de- 
ante do homem. Dahi as covas de reptis abeidas sob as 
arvores. Datava isso dos druidas, e algumas dessas ci‘y- 
ptas eram tão antigas como os dolmens. As larvas da 
lenda eos monstros da historia, tudo havia passado so­
bre essa sombria região, Teutates, Cesar, lloèl, Neo- 
menes, Godofredo de Inglaterra, Alano-guante-de-forro, 
PedroMauclerc, a casa franceza de Blois, a casa ingleza 
de Montfort, os reis e os duques, os nove barões da Bre­
tanha, os juizes dos Grandes-Dias, os condes de Nantes 
querelando os condes de Bennes. os matreiros, os la­
drões, as grandes companhias, Renato II, visconde de 
Rohan,os vices-reis, o «bom duque de Chaulnes» enfor­
cando nas arvores os camponezes debaixo das janellas

I Î1--t\ ■
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da Sra. déSévigné, no decirno quinto século as carnifi­
cinas feudaes, no decirno sexto e no decimo sétimo sé­
culo as guerras de religião, no decimo oitavo século os 
trinta mil cães adestrados para a caçada de homens ; sob 
esse tripudiar espantoso o povo tomara a resolução de 
desapparecer. Succf-ssivamenté os troglodytas para esca­
parem aos celtas, os celtas para es<-aparem aos roma­
nos, os bretões {>ara escaparem aos normandos, os hugo- 
notes para escaparem aos catholicos, oscontrabandistas 
para escaparem aos guardas do fisco, haviam se refu­
giado piimeiro nas florestas, depois embaixo da terra. 
Recurso de irracionaes. Éa isso que a tyrannia reduz 
as nações. líavias dems mil annos que o despotismo sob 
Iodas as suas fôrmas, a conquista, o feudalismo, o fana­
tismo, o fisco, acoçava a misera Bretanha espavorida; 
montaria inexorável que apenas cessava sob uma forma 
para recomeçar sob outra. Os homens sotterravam-se.

O pânico, que é como uma cólera, estava senhordas 
ânimos, e os covis estavam promptos nos bosques, 
quando a republica franceza irrompeu. A Bretanha in­
surgiu-se, vendo-se opprimida por essa libertação obri­
gatória. Erro habituál nos escravos.

I

r  ,

III

CONVIVÊNCIA DOS HOMExNS E DAS FLORESTAS

As Iragicas florestas liretãs reassumiram o seu an- 
iitigo papel, e foram servas e cúmplices dessa rebellião, 
-iscorno o tinham sido de todas as mais.

O sub-solo de tal floresta era como uma madrepora 
Uifurada e atravessada em todas as direcções por uma se- 
JEquencia desconhecida de solapas, de cellulas e de gale- 
ãirias. Cada uma dessas cellulas recônditas abrigava cinco 
u(ou seis homens. Adifficuldade estava em respirarem ahi.

i
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Temos certos algarismos singulares que dão a conhecer 
essa oo lerosa organisação da vasta rebellião campo- 
rieza. Em Ille-et-Yillaine, na floresta de Pertre, asylo do 
principe de Talrnont, não se ouvia uma respiração, não 
se encontrava vestigio humano, e havia seis mil ho­
mens com Focard ; no Morbian, na floresta de Meulac, 
nãe se via pessoa alguma, e havia oito mil homens. Es­
tas duas florestas, Petre e Meulac, não são no entanto
contadas entre as grandes florestas bretãs. Passar por
sobre esses sitios, era horrivel. Essas matas hypocritas, 
pejadas de combatentes cscon'iidos em um como laby- 
rintho subjacente, eram como enormes esponjas desco- 
nheciiJas, onde, sob a pres-ão do pé giganteo, a revo­
lução, brotava a guerra civil.

Ilatalhões invisiveis estavam á espreita. Esses exer­
cites ignorados serpeavam debaixo dos exércitos repu- 
çlicanos, surgiam de improviso do chão e tornavam a 
esconder-se, pullulavana e esvaeciam-se, dotados de ï /,v M

ubiquidade e de dispersão, avalange, depois poeira, co­
lossos com 0 dom de minguarem, gigantes para cornba-
terem, anãos para desapparecerem. Jaguares com cos- ; 
tumesde toupeiras.

Não havia só as florestas, havia os bosques. Da | f j íü : 
mesma arte que abaixo das cidades ha as aldeias, abaix > ; : 
das florestas havia os matos. As florestas ligavam-se en- : t i fe 
tre si pelo dedalo, por toda parte espalhado, dos bosques. í 11 I
Os antigos castellos que eram fortalezas, as alJeias que 
eram acampamentos, as granjas que eram reduetos de® jfK» 
traições e ciladas, as herdades, cortadas de fossos e en- , |%
trinchei radas com arvores, eram as malhas da réde em. 
qne cahiram os exercitos republicanos.

A esse conjunto chamava-se a Selva.
Havia 0 bosque de Misdon, no centro do qual abria-se 

um oantano, e que estava com João Chouan ; havia o bos­
que de Gennes que estava com Taillefer; havia o bosque;
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delà Huisserie que estava com Gouge-o-Verdelhão; o 
bosque de la Cliarnie que estava com Gourtillé-o-Bas- 
tardo, chamado Apostolo S. Paulo, chefe do campo da 
Vache Noire; o bosque deBurgault que estava coin o 
inigmatico Sr. .Jacques, destinado a um fim mysterioso 
no subterrâneo de Juvardeil; havia o bosque de Char- 
reau onde Pirnoussee Petit-Prince, atacados pela guar­
nição de Château neuf, iam apanhar á mão, n;is fileiras 
republicanas, granadeiros que levavam prisioneiros; o 
bosguedela Ileuremserie, testemunhada derrota da po­
sição de Longue-Faye; o bosque de 1’Aulne donde vigi­
avam a estrada entre Bennes e Laval; o bosque de la 
Gravello que um príncipe de La Trémoille ganhara a jo­
gar o bola; o bosque de Lorges, no Cótes-du-Nord, onde 
Carlos de Boishardy reinou depois de Bernardo de Vil­
leneuve; 0 bosíjue de Bagnard, perto de Fontenay, onde 
Lescure oflereceu combate a Chalbos, que, sendo mn 
contra cinco, acceitou-o ; o bosque de la Durondais que 
outr’ora disputaram Alano o-Reemplumado e Hérispoux 
filhos de Carlos o Calvo ; o bosque de Croqueloup, á beira 
da charneca onde Coquereau tosquiava os prisioneiros ; 
o bosque dela Croix-Bataille que presenciou os insultos 
bomericos de Perna-de-Prata a Morière e de Morière a 
Perna-de-Prata ; o bosque de la Saudraie que vimos ex­
plorado por um batalhão de Pariz. Ainda outros muitos.

Em muitas dessas florestas e destes bosques não 
havia só aldeiamentos, mais subterrâneos grupados ern 
volta do covil do chefe; mas havia ainda verdadeiras al­
deias de cabanas baixas escondidas sob asarvores, e tão 
numerosas que a floresta estava délias cheia. Por vezes 
a fumaça as denunciava. Duas dessas aldeias do bosque 
de Misdon ficaram celebres, Lorriôre, perto do pantano 
e de do lado de Saint-Ouen-les-Toits o grupo de caba­
nas chamado a Rue-de-Bau.

As mulheres viviam nas cabanas e os homens na

L i
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cryptas. Utilisavam para essa guerra as gallerias das- 
fadas e as velhas solapas celticas, Levavam comida aos 
homens escondidos. ílouve alguns quê  esquecidos, mor­
reram á fome. Foram, de mais a mais, uns desasados 
que não souberam tornar a abrir os poços. Commum- 
mente atapagem, feita de musgo e dêramos, era tão 
artisticamente feita, que, sendo impossível dèscobril-a 
da parte de fóra no meio do mato, era muito facil de 
abrir e fechar pela parle de dentro. Esses antros eram 
cavados com cuidado. Atiravam algum pantano visinho 
aterra que tiravam do[)Oço. A parede interna e o solo 
eram taptçados de feto e de musgo. Chamavam a esse 
reducto «a choça.» Estava-se ahi bem, a não ser que se 
estava sem claridade, sem fogo, sem pão e sem ar.

Subir a gente sem precaução para o meio dos vivos 
e desenterrar-se inopportunarnente, era .grave. Podia-se 
surdir entre as pernas de um exercito em marcha. Bos­
ques temiveis ; laços duplamente perigosos. Os azues 
não ousavam entrar, os brancos não ousavam sabir.

IV

A VIDA DELLES DEBAIXO DA TERRA

f,|

:i :

1•Î k
T'.-... .

k

•fílí:

Os homens nesses covis de féras ficavam aborrecidos. 
A noite, ás vezes, correndo todo o perigo, sabiam e iam 
dansar na charneca visinha. Ou então resavam para rna- 
^̂ arem o ternpo. O dia inteiro, diz Bourdoiseau, João 
C/iouan fazia-nos rezar o nosso rosário.

Era quasi impossível, quando chegava a occasião,. 
impedir que os do Baixo-Maine sahissern para ir á Festa 
da Ceifa. Alguns tiidiarn idéas originaes. Diniz, cogno- 
ininado R a c h a -Montanha, disfarçava-se em rnullicr paiu 
ir ao theatio em Lavai; depois voltava á tóca.

i
I liât.
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matar, deixando

I

De siibito sahiam para í 
a masmorra pelo sepulcfiro. 

i vezes erguiam a coberta da cova, e escutavam
. SI se estavam batendo ao longe ; acompanhavam com o 
• í ouvido o combate. O fogo dos republicanos era regular, 

o fogo dos realistas era di.ssemiuado; isto servia-illes de 
; guia. Si os fogos de pelotão cessavam subitamente, era 
; signal de que os realistas estavam de máu partido; si os 
! fogos destacados continuavam e perdiarn-se no hori­

zonte, era signal de que levavam a melhor. Os brancos 
perseguiam sempre; os azues nunea, por isso que tinham 

; a terra contra si.

Esses belligerantes subterrâneos andavam admira- 
õ \elmeute informados. Nada mais rápido que as suascom- 
•1 municações, nada rnals mysterioso. Tinham cortado to- 
0 das as pontes, tinham desmontado todas as carretas, e 
i3 achavam meio de tiulo dizer uns aos outros e de adver- 
í tiiem-se de tudo. Mudas de poitadores achavam-se col- 
'[ locadas de floresta para floresta, de aldeia para aldeia, 
b de herdade para herdade, de cabana para cabana, de 
f!| monta [>ara monta.

Havia camporiez que tinha cara atoleimada e que no 
9 entanto levava officios nocacete, que eraòco.

Um antigo constituinte, Boétidoux, fornecia.lhes, 
q para irem e virem de um extremo a outro da Bretanha,
(| passaportes republicanos do novo modelo, com os nomes 

u» i$em branco, de que o traidor tinha maços. Era irnpossivel 
M.'5'olsorprehendêl-os. Segredos confiados, diz Puysaye (1), a 

Mjwais de quatrocenlos mil individuos foram religiosamente 
:^guardados.

Dir-se-hia que o quadrilátero fechado ao sul pela 
,ijjliuha de Sables a Thouars, a léste pela linha de Thouars

..4 (1) Tomo II, p. 35.

, w .,
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a Sanmure pelo rio de Thoué, ao norte pelo Loire e a 
oeste pelo Oceano, tinha o mesmo apparelho nervoso, e 
que um ponto desse solo não podia estremecer sem que 
todo elle se commovesse. Em um relance de olhos es­
tavam informados de Noirmoutier a Luçon e o campo de 
La Louc sabia o que fazia o campo de la Croix-Morineau.'^ 
Dir-se-hia que os passaros intervinham. Iloche escrevia, 
a 7 messidor do anno I I I : Parece que tôm telegraphos.

Formavam clans, como na Escossia. Cada parochia 
tinha 0 seu capitão. Essa guerra, fél-a meu pae, e posso 
fallar delia.

V

A VIDA BELLES NA GUERRA

Muitos tinham apenas lanças. As boas carabinas de 
caça abundavam. Não liavia mais dextros atiradores 
que os ladrões de caça da Selva e os contrabandistas do 
Loroux. Eram_^combatentes singulares, medonhos e in­
trépidos. O decreto da leva de tresentos mil homens 
fizera tocar o rebate em seiscentas aldeias. O crepitar
do incêndio estalou a um tempo por toda a parte. OA-
Poitou e 0 Anjou fizeram explosão no mesmo dia..
Cumpre dizer que o primeiro bramido ouvira-se já em 
1792, a 8 de Junho, urn rnez antes do 10 de Agosto, na 
charneca de Kerbader. Alano Redeler, hoje desconhe­
cido, foi 0 procurador de La Rochejacquelein e de João 
Cliüuan. Os realistas obrigavam, sob pena de morte, 
todos os homens validos a marcharem. Faziam requi-: 
sição de animaes, carretas e viveres. Immediatamente 
Sapinaud teve tres mil soldados, Cathelineau dez inii; 
StofíTet vinte mil, e Gharette ficou senhor de Noirmou­
tier. O visconde de Scépeaux rebellou o Alto-Anjou, o
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■cavalheiro de Dienzie o Entre-Yilaine-et-Loire, Tristão- 
c-Eremita o Baixo-Maine, o barbeiro Gastão a cidade de 
Guernénée, e o abbade Bernier o I’esto. Para sublevar 
esí âs multidões pouco era preciso. Mettia-se no taber- 
4iaculo de um cura juramentado, de um padre jurado)\ 
como elles diziam, um gordo gato preto que saltava 
fóra de improviso durante a missa. - /i’ o dtaòo ! gri­
tavam os componezes, e todo um cantão insurgia-se. 
Um hálito de logo sahia dos coníissionarios. Para assal­
tarem os azues e transporem as barrancas, tinham os 
compridos páus de quinze pés de comprimento, a vara, 
-arma de combate e de íuga. No mais travado das pe­
lejas, quando os carnponezes atacavam os quadrados 
republicanos, si deparavam no campo de comijate uma 
cruz ou uma capella, cabiam todos de joelhos e reci­
tavam a sua oraçao oebaixo de metralha; terminado o 
rosário, os ([ue restavam tornavam a erguer-se e ati- 
ravam-se sobre 0 inimigo. Ai, que gigantes ! Carregavam 
as espingardas correndo ; nisso consistia o seu taleiUo. 
íaziam-nos acreditar no que queriam ; os padres mos­
travam-lhes outros padres, cujos pescoços tornavam 
vermelhos com um cordão apeitado e diziam-lhes^: ySão 
guilhotinados que resuscitaram. Tinliam sens rasgos ca- 
valheirosos ; honraram a Fesque, porta-estandarte re­
publicano que se deixara cortar à espada sem largar 
a bandeira. Esses carnponezes motejavam ; chamavam 
■os padres casados republicanos; sans-calotles (sem so­
li Jéus) transformados eni sans-r.ulottes (|sem calçasjb A 
principio tinham medo dos canhões: depois atiravam- 
sc-lhes em cima armados de cacetes, e tomavam-nos.
1 ornaram primeiro um excellente canhão de bronze que 
denominaram o Missionário ] depois outro do tempo das 
guerras catliolicas e que tinha gravadas as armas de

(1)  D e n o m in a ç ã o  d ad a aos r e p u b l ic a n o s .
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Pâchelieu e uma effigie cia Virgem ; chamaram-o Maria 
Joanna. Quando perderam Fontenay perderam Maria 
Joanna, em lorno da quai cahirarn sem arredar um 
passo seiscentos camponezes; depois tornaram a tomar 
î'oiitenay perdeiam Maria Joanna, em torno da quai 
cahirarn sem arredar um passo seiscentos campo­
nezes ; depois tornaram a tomar Fontenay afim de tor­
narem a tomar Maria Joanna, e conduziram-na de 
novo para baixo do estandarte cias flores de liz, co- 
brinrlo-a de grinaldas e dando-a a beijar ás mulheres 
que encontravam. .Mas dons canhões eram benT 
pouco. Stofflet tomara iMaria Joanna: Cathelineau,
( om inveja, sahiu de Pin-en-.Mange, assaltou Jallais, e 
tomou terceiro canlião; Forest atacou Saint-Florent e 
tornou cpiarto. Outros dous capitães, Chouppes e Saint- 
Pol, fizeram melhor; simularam canhões com troncos- 
de arvore cortados, e artilheiros com manequins, e com 
esta artilhei’ia, da qual riam-sea bandeiras despregadas, 
fizeram recuar os azues em Mareuil. Essa foi a sua 
melhor época. Mais tarde, quando Ghalbos destroçou La 
IMarsonnière, os camponezes deixaram apoz si no campo 
de batalha deshonraclo trinta e dous canhões com as 
armas de Inglaterra. A Inglaterra pagava então aos prin­
cipes francezes, e mandavam-se «fundos á sua excel- 
lencia, escrevia Nantiat a 10 de Maio de 1794, porque 
disseram ai\I. Pitt que isso era decoroso.» Melliriet, em 
um parecer de 31 de Março, diz : «O grito dos rebeldes é 
vivam os ivglezes ! » Os camponezos demoravam-se no 
saqueio. Esses beatos eram.ladrões. Os selvagens têm 
vicios. É por ahi que os segura mais tarde a civilisação. 
Puysaye diz no tomo II, pagina 187 : «Livrei muitas vezes 
o burgo de Plélan de ser sacpieado.» E mais aileante, na 
pagina 434, declara não ter querido entrar em ÍMontfort: 
«dei uma volta para evitar o saqueio das casas dos ja­
cobinos.» Roubaram Cholet; saquearam Ghallans. Depois
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■do terem deixado escapar Granville, assolaram Ville- 
Bieu. Chamavam massa jacobina aos camponezes que 
iiniarn-se aos azues, e a esses exterminavam mais que 
aos outros. Gostavam da carniíicina com soiilados, e do 
morticinio como salteadores. Fuzilar os «hasbaques», 
isto é, os burguezes, aprazia-lhes ; chamavam a is.̂ o 
«quebrar 0 jejum». Em Montenay, um dos saceniotes 
delles, o cura Barbotin, derribou um velho coiu um 
golpe de sabre. Em Saint-Germain-sur-Ille (1 ) um dos 
seus capitães, fidalgo, matou com um tiro de espingarda 
o procurador da communa e tirou-lhe o relogio'  ̂ Em 

íj Machecoul levavam os republicanos ao talho, a tiinta 
J por dia ; durou isso cinco semanas; a cada cadeia de 
 ̂ trinta chamavam (airn rosário». Encostavam a carleia a 

uma valia e fuzilavam-nos ; os fuzilados cabiam na valia 
d á s  vezes ainda vivos; enterravam-nos assim mesmo, 
r Tornamos a ver a mesma pratica. Joubert, presidenle 
b do districto, teve os punhos cerrados. Punham nos pri- 
a sioneiros azues algemas cortantes, forjadas expressa- 
rí mente. Espancavam-nos nas praças publicas ao som de 
bde um toque de caça. Clarette, que assignava-se : Fra- 
•iUernidade; o cavalheiro CJarelte ; e que trazia á cabeça, 
ideomo Marat, um lenço atado por cima das sobrancelhas,
Bqueimou a cidade de Pornic e os habitantes dentro das

Í casas. A esse tempo Carrier era formidável, ü terror re­
plicava ao terror. O insurgente bretão tinha quasi o 
aspecto do insurgente grego, vestia curta, espingarda 

|á bandoleira, botas; largas bragas semelhantes á fus- 
^tanella ; o camponez parecia-se com a klephta. Ilenri- 
ijque de La Bochejacqiieleín, aos vinte e um annos, {lartia 
ápara essa guerra com um varapau e um par de pistolas.
<0 exercito vendeano contava cento ecincoentae quatro 
ijdivisões. Punham assédios em regra ; tiveram très dias

A .a

í : í

í

(1) Puysage, tomo II, pag. 35.
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BrGssuiro blocjueada. Dgz mil camponezcs, Gm uma 
SGxtci-fGÍra santa, bombardearam a cidadG deSablescom 
balas ardentes. Suecedeu-lhes destruírem em um só dia 
quatorze aquartelamentos republicanos, de Montigné a. 
Courbeveilles. Em Thuars, em cima da grande muralha, 
ouvia-se este dialogo magnífico entre La Rochejacque- 
lein e um camponez :—Carlos!—Cá estou.—Chega os- 
hornbros que eu quero trepar por elles.—Trepe. —Dá-me 
a tua espingarda.—Tome.—E La Rochefacquelein saltou 
dentro da cidade, o tomaram sem escadas essas torres a 
que Duguesclin puzera assedio. Preferiam um cartucho 
a um luiz de ouro. Choravam quando perdiam de vista 
o campanario. Fugir, affigurava-se-lhe cousa simples; 
então 0 3  chefes gritaval ;-Lar (7Mem as tamancas, con-
scTveni as cspinyavdas ! Quando faltavam munições, le- 
sâ ■am o seu rosário e iam buscar polvora nos caixões-j;. 
da artilharia republicana ; mais tarde d’Elbée pediu-a‘̂ 
aos inglezes. Quando o inimigo approximava-se, si 
tinham feridos, escondiam-nos no meio do trigo crescido 
ou dos fetos vii gens, e, terminada a acção, voltavam a 
tomal-os. Kão tinham uniformes. As roupas estraga­
vam-se. Camponezes e fidalgos vestiam-se com os pri­
meiros andrajos que encontravam. Rogjr Mouliniers- 
andava com um turbante e um dolrnan apanhados no 
guarda-roupa do theatro de la Flèche ; o cavalheiro de- 
Reauvilliers tinha uma roupa de procurador e um chapéu 
de mulher por cima de um barrete de lã. Andavam 
todos corn a chapa e a cinta branca ; os postos diíle- 
rençavarn-se pelos laços. Stofflet tinha um laço ver­
melho; La Rochejacquelein tinha um laço negro; Wim- 
pfen, meio girondino, que aliás nãosahiu da Normandia, 
andava com o braçal dos carabineiros de Caen. Tinham 
mulheres nas fileiras, a Sra. de La Rochejacquelein , 
Thereza de Mollien, amante de La Rouarie, a quaS 
queimou alista dos chefes de parochia; a Sra. de La

l í
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Rochefoucauld, formosa, moca, de sabre em purdio, re­
unindo os camponezes junto da grande torre do cas- 
tello de Puy-Rousseau, e essa Antonieta Adams, cogno­
minada cavalleiro Adams, tão valente que, aprisionada, 
fuzilararn-na, mas de pé, em signal de respeito. Esse 
tempo épico era cruel. Andavam enfurecidos. A Sra. 
de Lescure mettia de prot)osito o cavallo por cima dos 
republicanos que jaziam fora de combate; mortos, diz 
ella; feridos talvez. Os homens trahiram algumas vezes, 
as mulheres nunca. Mademoiselle Fleury, do Theatro 
Fraucez, passou de La Rouarie para Marat, mas por 
amor. Os capitães eram muitas vezes tão ignorantes 
como os soldados; o Sr. de Sapinaud não sabia ortho­
graphia; escrevia: tiriamos ao noço lado.» Os chefes 
odiavarn-se uns aos outros ; os capitães do Marais bra­
davam : Ahaixo ds la decima!  A sua cavallaria era 
pouco numerosa o difficil de formai-. Puysaye escreve: 
Ha individiio que me dà de boa mente ambos os filhos c 
que torna-se frio se lhe peço um dos cavallos. Varas, for­
cados, fouces, espitigar.das velhas e novas, facas de 
caça, espetos, caceU's ferrados e pregados, eram as 
suas armas; alguns traziam bordada em aspa uma cruz 
formada com dous ossos de defunto. Atacavam em grita, 
surgiam subitamente de toda a parte, das collina' ,̂ das 
montas, dos caminhos cavados, espalhavam-se, isto é, 
formavam uma meia lua, matavam, exterminavam, ful­
minavam, e desappareciam. Quando atravessavam algum 
burgo republicano, cortavam a Arvore da liberdade, 
queimavam-na e dansavam em derredor do fogo. Todo 
0 seu procedimento era nocturno. Regra do vendéano : 
apparecer sempre inesperadamente. Andavam quinze 
léguas em silencio, sem curvarem uma herva na pas­
sagem. Apenas cahia a noite, depois de assentado entre 
os cliefes e em conselho de guerra o sitio em que no dia 
seguinte de manhã deviam surprehender os destaca-
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mentos republicanos, carregavam as espingardas, engo- 
roloravam a sua oração, tiravam as tamancas e esguei- 
ravarn-se em compridas columnas, por meio dos bos­
ques, com os pés descalços por cima das urzes e do 
musgo, sem um rumor, sem uma palavra, sem um sopro. 
Andar de gatos nas trevas,

VI

A ALMA DA TERRA PASSA PARA O HOMEM

A Vendéa insurgida não póde ser avaliada etn 
menos de quinhentos mil homens, mulheres e creanças. 
Meio milhão de combatentes é o algarismo que clà 
Tufíín de La Rouarie.

Os federalistas auxiliavam-nos; a Vendéa teve como 
cúmplice a Gironda. A Lozère mandava á Selva trinta 
mil liotnens. Oito departamentos colligavam-se, cinco na 
Bretanha, très na Normandia. Evreux, que fraternisava 
com Caen, fazia-se representar na rebellião por Chau­
mont, seu maire, e Gardembas, um dos seus homens 
mais importantes. Buzot, Gorsase Barbaroux em Caen, 
Brissot em Moulins, Ghassan em Lyon, Babaut-Sa*int- 
Étienne em Nismes, Meillan e Duchàtel na Bretanha, 
todas essas boccas sopravam a fornalha.

Houve duas Vendéas; a grande que fazia a guerra 
das florestas, e a pecjuena que fazia a guerra das montas: 
nisso consiste a diíferença entre Charette e João Chouan. 
A pequena Vendéa era ingênua, a grande era corrom­
pida; a pequena era preferivel. Charette foi feito mar­
quez, logar-tenente general dos exercites do rei, e grã- 
cruz de S. Luiz; João Chouan ficou João Chouan. 
Charette approxima-se do bandido, João Chouan do pa­
ladino.

Quanto aos chefes magnânimos, Bomchamps, Les- 
cure, La Rochejacquelein, enganaram-se. O grande exer-

. . „ V  .
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cito catholico foi um esforço insensato ; o desastre era 
inevitável, póde-se lá imaginar um vendaval componez 
atacando Pariz, uma coalição de aldeias sitiando o Pan­
theon, uma matilha de villancetese de rezas ladrando em 
toino da Marselheza. a turba de tamancas atirando sobre 
a legião de espirites? O Mans e Savenay puniram essa 
loucura. Passar o Loire era impossivel á Vendéa. Tudo 
podia, menos dar essa peruada. A guerra civil não con­
quista. Passar o Rheno completa Cesar e augmenta Na- 
poleão ; passar o Loire mata La Rochejacquelein.

A verdadeira Aendéa, éa Vendéa em sua casa ; ahi 
€ mais que invulnerav'el. é impalpavel. O vendeano em 
sua casa é contrabandista, lavrador, soldado, pastor, 
ladrao de caça, franco-atirador, cabreiro, sineiro, cam- 
ponez, espião, assassino, sachristão, animal do mato.

La Rochejacquelein é apenas Achilles, João Chouan 
é Protheu.

A Vendéa abortou. Outras revoltas têm ido por 
deante, exemplo a Suissa. Ha esta difíerença entre o 
insurgente das montanhas como o suisso e o insurgente 
da floresta corno o vendeano, e vem a ser que, quasi 
sempre, fatal influencia do logar, um combate por um 
ideal, e outro por preconceitos. Um paira, o outro roja. 
ürn combate pela humanidãde, o outro pela solidão ; um 
quer a liberdade, o outro quer o isolamento ; um defende 
a cornmuna, o outro a parochia. Comrnunas ! communas! 
bradavam os heróes de Morat. Um tem de haver-se com 
os precipícios, o outro com os tremedaes; um é o homem 
das torrentes e das espumas, o outro é o homem das 
poças estagnadas donde sahe a febre; um tem sobre a 
cabeça o azul do céu, o outro uma brenha ; um está sobre 
um cimo, 0 outro está em uma sombra.

A educação não éa mesma, dada pelas cumiadasou 
pelos terrenos baixos.

A montanha é uma cidadella, a floresta uma embos-



cada;um inspira a aiidacia, a outra a cilada. A antigui­
dade collocava os deuses nos alios e os satyros nos 
matos. 0 satyro é o selvagem ; meio-homem, meio-irra- 
cional. As nações livi-es têm Apennines, Alpes, Pyre- 
néus, um Olyrnpo. 0 Paniaso é um monte. 0 monte 
Branco era o colossal auxiliar de Guilherme Tell; no 
iundo e ácima das immensas luclas dos espiritos contra 
a noite que enchem os poemas da India, avista-se o lly- 
malaya. AGrecia, a Ilespanha, a Italia, a Ilelvecia, têm 
como rosto a montanha; a Cimmeria, Germania ou Bre­
tanha, tem 0 bosque. A floresta é barbara.

A configuração do solo aconselha ao homem muitas 
acções. É mais cúmplice do que se pensa. Deante de 
certas paizagens medonhas a gente tem vontade de in- 
nocentar o homem e incriminar a creação ; percebe-se 
surda provocação da natureza ; o deserto ê ás vezes 
funesto á consciência pouco esclarecida; a consciência 
póde ser gigante, e faz Socrates e Jesus ; póde ser anã, 
e faz Atreu e Judas. A consciência mesquinha torna-se 
depressa reptil ; as mattas crepusculares, os cardos, os 
espinhos, as lagôas sob as ramagens, .são para cila com- 
mercio fatal; experimenta-se ahi a mysteriosa infil- 
ti’açâo das persuações más. As illusões de optica, as 
miragens inexplicáveis, as perturbações da hora e do 
logar, lançam o homem nesse como pavor, meio reli­
gioso, meio-bestial, que origina, em tempos normaes, a 
superstição, e, nas épocas de violência a Ijrutalidade. 
As halucinações seguram no faclio que alumia o ca­
minho do assassinato. Ha vertigem do bandido. A pro­
digiosa natureza tem duplo sentido que deslumbra os 
espiritos elevados e céga as almas embrutecidas. Quando 
o homem é ignorante, quando o deserto é cheio de 
visões, a escuridão do deserto augmenta a escuridão da 
intelligencia ; por isso ha no homem fauces de abysmo. 
Certas penhas, certas barrocas, certas mattas cerradas,
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certas clarabóias medonhas da noite atravez das ar­
vores, impellern o homem a acções tresloucadas e 
atrozes. Poder-se-ia quasi dizer que ha logares scele- 
rados.

Quanta cousa tragica não viu a sombria collina que 
demora entre Baignon e Plélan !

Os horisontes vastos guiam a alma para as idéas 
geraes ; os horizontes circumscriptos cream as idéas 
parciaes; o que condernna ás vezes grandes corações a 
serem espirilos mesquinhos : exemplo João Chouan,

As idéas geraes odiadas pelas idéas parciaes, nisso 
consiste a propria lucta do progresso.

Terra, Patria, são duas palavras que resumem a 
guerra inteira da Yandéa; contenda da idéa local contra 
a idéa universal ; camponezes contra patriotas.

VII

A ve n d é a  acabou  com a b r e ta n h a

A Bretanha é rebelde antiga. Toda a vez que se re­
voltou durante dous mil annos, teve razão ; a ultima vez, 
não teve. E entretanto no fundo, contra arevolução tanto 
como contra a monarehia, eontra os representantes em 
missão tanto corno contra os governadores duques e 
pares,contra a taboa dos assignados tanto como contra a 
herdade das gabellas, quaesquer que fossem os indivi- 
duos que combatessem, Nicoláu Rapin, Francisco de La 
Noue, o capitão Pluviaut e a dama de La Garnache, ou 
Stofflet, Coquereau e Lechandelier de Pierreville, .sob o 
Sr. de Bohan contra o rei e sob o Sr. de La Rochejac- 
quelein a favor do rei, era sempre e mesma guerra a 
que a Bretanha fazia, a guerra do espirito local contra 
0 espirito central.

Essas antigas provincias eram um pantano ; correr 
repugnava a essa agua estagnada; o vento que soprava
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não as vivificava, irritava. Finisterra era o ponto em que 
acabava a França, tm que terminava o campo conce­
dido ao Iiomern e em que parava a marclia das gerações 
Pára ! bi'adava o oceano á terra e o barbaria á civili- 
sação. Ioda a vez que o centro, Pariz, communica um 
impulso, paiTa esse impulso da realeza ou da republica, 
seja no sentido do despotismo ou no sentido da liber­
dade, é uma novidade, e a Bretanlia eriça-se. Deixem 
nos tranquillos. O que nos querem? O Pantano toma o 
seu forcado, a Selva toma a sua carabina. Todas as 
nossas tentativas, a nossa iniciativa na legislação e na 
educação, as nossas encyclopedias, as nossas philoso- 
phias, os nossos gênios, as nossas glorias, vão que­
brar-se dean te de Houroux; o toque de rebate de Ba- 
zouges ameaça a revolução franceza, a charneca de 
íaou insurge-se contra as nossas tempestuosas praças 
publicas, e o sino de ílaut-des-Près declara guerra á 
Torre do Louvre.

Surdez terrivel.
A insurreição vendéana é um erro lugubre.
Refrega colossal, disputa de titans, rebellião desme­

dida, destinada a deixar apenas na historia uma palavra, 
a \endéa, palavra illustre e negra j suicidando-se por 
ausentes, devotada ao egoismo, gastando o tempo a de­
dicar á cobardia uma coragem immensa; sem calculo, 
sem estratégia, sem tactica, sem plano, sem alvo, sem 
chefe, .sem responsabilidade; mostrando até que ponto |, 
a vontade pode ser impotência; cavalheirosae barbara; 
absurdo em furia, construindo contraa luz um parapeito 
de trevas; ignorância oppondo á verdade, á justiça, ao 
direito, á razao, á emancipação, uma longa resistência 
estúpida e orgulhosa; paniço de oito annos, destruição 
de quatorze departamentos, devastação dos campos, 
anniquilamento das searas, incêndio das aldeias, ruina 
das cidades, saqueio das casas, matança de mulheres e

■í !
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de creanças, fachos nos colmos, espada nos corações, 
phantasma da civilisação, esperança de M. Pitt; tal foi 
essa guerra, ensaio inconsiciente de parricídio.

Em summa, demonstrando o necessidade de tras- 
passar em todos os sentidos a velha sombra bretã e de 
atravessar essa matta fechada com todas as flechas da 

duz, a um tempo, a \andéa prestou serviço ao progresso 
As catastiophes tém sombi'io modo de accommodar as 
cousas.
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0 verão de 1792 fôra muito chuvoso ; o verão de 
1793 foi muito quente. Em consequência da guerra civil, 
já não havia por assim dizer estradas na Bretanha. 
Yiajava-se por toda a parte, graças á belleza da estação. 
A melhor estrada é a terra enxuta.

Pelo fim de um sereno dia de Julho, cerca de uma 
hora depois do pôr do sol, um cavalleiro, que vinha das 
bandas de Avranches, parou deante da pequena estala­
gem chamada da Groix Branchard, que ficava á entrada 
de Pontorson e cuja taboleta tinha a seguinte inscripção 
que ahi se lia ainda ha alguns annos! Boa cidra 'para 
mudar de vaso. Fizera calor o dia inteiro, mas o vento 
começava a soprar.

O viajante estava envolto em amplo manto que co­
bria-lhe as ancas do cavallo. Trazia grande chapéu com 
tope tricolor, o que não deixava de ser ousadia nessa 
terra de cercas e tiros de espingarda, onde um tope era 
um alvo. O manto atado ao pescoço aíTastava-se para 
deixar livres os braços e podia ver-se-lhe por baixo de 
uma banda tricolor e duas coronhas de pistolas sahindo 
da banda. Uma espada pendente excedia a fimbria do 
manto.
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Ao ruido do cavallo que parava, abriii-se a porta 
da estalagem, e o estalajadeiro appareceu corn uma 
lanterna na mão. Era a hora intermediaria; ainda era dia 
na estrada e já era noite em casa.

O estalajadeiro olhou para o tope.
— Cidadão, disse, pára aqui ?
— Não.
— Então para onde vae?
— Para Dol.
— Nesse caso, volte para Avranches ou fique em 

Pontorson.
— Porque ?
— Porque hatem-se em Dol.
— Ah ! disse o cavalleiro.
E continuou :
— Dê aveia ao cavallo.
0 estalajadeiro trouxe a garnella, despejou nella um 

■sacco de aveia, e tirou o freio ao cavallo que se poz a 
bufar e a comer.

O dialogo continuou.
— Cidadão, este é cavallo de requisição?
— Não.
— É seu?
— E. Comprei-o e paguei-o.
— Donde vem o senhor?
— De Pariz.
— Não directarnente? .
— Não.
— Logo vi, as estradas estão cortadas. Mas o correio 

ainda anda.
— Até Alençon. Deixei o correio ahi.
— Ah ! dentro em breve não haverá mais correios 

em França. Já não ha cavallos. Um cavallo de trezen­
tos francos custa seiscentos francos, e as forragens 
€Stão por um desproposito. Fui alugador de cavallos e
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hoje SOU taberneiro. De mil tresentos e trese collegas 
meus que havia, duzentos pediram demissão. Cidadão,, 
viajou pela nova tarifa?

— De 1® de Maio. Viajei.
—• Vinte soidos por posta dentro do carro, doze 

em cima, cinco soidos na almofada. Foi em Alençon quo 
comprou este cavallo?

— Foi.
— Viajou hoje todo 0 dia?
— Desde 0 amanhecer.
— E hontem?
— E antefiontem.
— Bem estou vendo. Veio por Domfront e Mortain.
— E Avranches.
— Olhe, descance, cidadão, 0 senhor deve estar fati- 

galo, não? o cavallo está.
— Os cavallos térn direito de cansarem, os homens

não.
O olhar do estalajadeiro fitou-se de novo no viajante* 

Tinha um semblante grave, calmo e severo, emmoldu- 
rado com cabellos grisalhos.

O estalajadeiro deitou um olhar para a estrada quo 
estava deserta até onde a avistava, e disse:

— E viaja assim sósinho?
— Trago uma escolta.
— Que é delia ?
— Esta espada e estas pistolas.
O estalajadeiro foi buscar um balde d’agua e deu-o 

a beber ao cavallo, e, ernquanto 0 cavallo bebia, 0 esta­
lajadeiro examinava 0 viajante, e dizia comsigo mesmo: 
—Não quer dizer nada, tem-me ares de padre.

O cavalleiro continuou:
— O senhor diz que se batem em Dol ?
— Digo. Neste momento devem estar começando.
— Quem é que se bate ?
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— Um ex contra outro ex.
— 0 que está dizendo?
— Digo que um nobre que é pela republica bate-se 

contra outro nobre que é pelo rei.
— I\fas já não ba rei.
— lía 0 pequeno. Eo mais curioso é que estes dous 

nobres são parentes.
O cavalleiro escutava attentamente. O estalajadeiro

í|,proseguiu :
— Um é moço, o ontro é velho ; é o sobrinho-neto 

quem se bate contra o tio-avô. O tio é realista, o sobri­
nho é patriota. O tio commanda os brancos, o sobrinho 
commanda os azues. Ah ! fique certo de que tuio darão 
quartel um ao outro. E uma guerra de morte.

— De morte?
— E verdade, cidadão. Olhe, quer ver a polidez com 

que se tratam? Aqui está um cartaz que o velho acha 
meio de mandar pregar por toda a parte, em todas as 
casas e em todas as arvores, e que mandou grudar até 
na minha porta.

O estalajadeiro approxirnou'a lanterna de um papel 
quadrado, pregado em um dos batentes da porta, e, como 
o cartaz estava escripto em lettras grandes, o caval­
leiro, a cavallo, pôde 1er:

« O marquez de Lantenactema honra de avisar o 
seu sobrinho-neto, 0 Sr. visconde Gauvain, de que, si o 
Sr. marquez tiver a dita de apoderar-se da sua pessoa, 
mandará de muito boamente arcabusar o Sr. vis- 
e.onde. »

— E, proseguiu o estalajadeiro, aqui está a res­
posta.

Yoltou-se a alumiou com a lantei’na outro cartaz 
collocado defronte do primeiro no outro batente da porta 
O viajante leu :

16
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(( (laiivain previne a Lantenae de que, si o apanha, 
manda-o fn/.ilar. >,

— Ilontein, disse o estalajadeiro, foi pregado o pri­
meiro cartaz na minha [)Oi’ta, e esta manhã o segundo. 
A resposta não se fez espei’ar.

U viajante, á meia voz, e como fallando á si proprio, 
pronunciou estas palavras (|ue o estalajadeiro ouviu sem 
cotn{)r(‘hender l)em :

— K verdade, é mais do que a guerra na [)atria, é 
a guerra na farnilia. Assitn é preciso, e está direito. Os 
grandes l’ejuvenesciinentos dos povos fazem-se por este 
prero.

E 0 viajante, levaiiilo a m<ão ao chapéu, com os olhos 
fictos no segundo caidaz, saudou-o.

O estalajadeii'0 continuou :
— Quer saber, cidadão? o negocio é este. Nas ci­

dades e nos burgos populosos somos pela revolução, no 
campo são contra ella; é o  mesmo que dizer que nas 
cidades somos francezes e nas aldeias são bretões. É uma 
guei'ra de Ijiirguezes com camponezes. Cliamam-nos bo- 
çaes, nós chamarno-los lirutos. üs nobres e os padres 
estão com elles.

— Nem todos, atalhou ocavalleiro.
— Sem duvida, cidadão, pois temos aqui um vis­

conde contra um marquez.
E accrescentou para si.
— l-i cj'cio que estou fallaiulo com um padre.
U •■avalleii'0 continuou :
— E qual delles leva a melhor ?
— Até agora o visconde. Mas tem tido o trabalho. O 

velho é )‘ijo. São ambos da farnilia Gauvain, nobres cá 
da teria. E uma farnilia com dons ramos ; ha o i-amo 
mais velho cujo chefe se chama marquez de Ivantenar*, e 
o i‘amo mais novo cujo chefe se chama vinconde 
Gauvain. íloje os dous iTimos combíitcm. Não se vê isto



NOVENTA E TRES 2!0

nas arvores, n)as vê se nos homens. Este marquez tie 
Lantenac é omnipotente na ]3retanha; ()ai'a os earnpo- 
nezes é principe. Notlia em que rlesemhai'coii teve irn- 
mediatarnente oito mil homens; em uma semana tre- 
sentas paroeliias se sublevaram. Si houvesse podido 
tomar um ponto da costa, os inglezes desemltarcariam. 
Fiiizrnente ahi estava Couvain ; o sobrinho-neto. aven­
tura extravagante. K commandante I'epublicano, e l'e- 
pelliu O tio-avô. E de[)ois quiz a felitudade que es.se 
Eantenac, chegando e mandando matar uma boa jrorção 
de prisioneii'os, ordenasse que fuzilassem tluas midheres, 
■jrna das quaes tinha ti'es filhos (pie haviam sido ado- 
ptados por um batalhão de Pariz. Então i.sso transfoi- 
mou o batalhão em um batalhão tei'rivel. Chama-.se o 
batalhão do Barrete Vermelho. .lá não restam muitos 
desses panzicnscs, mas são bayonetas temíveis. Eoram 
incorporados á columna do (ionnnandante Cauvain. Xada 
.lhes resiste. Querem vingar as mulheres e |■ehaver as 
creanças. Xão se sabe o tpie o velho fez dos petjuenos. 
É 0 que enfurece aos granadeiros de Paiãz. Imagine (pie 
essas creamais não entram nisso, e esta guerra não seria 
o ({ue é. O \ isconde 6 um excellente e esfoi\-ado nioç‘0 . 
Mas o velho é niri terrível marquez. Üs camponezes 
chamam a isto a guerra de S. Migue! (,‘onti‘a lieizebuth. 
O senhor talvez saiba (|ue S. Miguel é um anjo cá da 
terra. Tem uma montaidiasua no meio do mar na baliiti. 
Dizem (pie elle fez cahir o demonio e que o enterrou de­
baixo de outra montanha que lica jierto daqui c que se 
eharna Tombelaine.

— Sim. murmurou o cavalleiro, Tumlia Beleni, o 
tumulo de Delenus, de Btdus, de Bei, de Belial, de Bel- 
zebuth.

, — Vejt» (|iie o síndior está bem informado.
E o e.^̂ talajadeiro disse comsigo :
— Deci-lidarnente, sabe latim, é padre.

* I
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Depois cotUinuou :
— Pois bem, cidadão, para os camponezes é essa 

guerra que recomeça. Diga-se de passagem que para 
elles S. Miguel é o general realista, e Belzebuth é o com­
mandante patriota ; mais si ha algum diabo é certa­
mente Lantenac, e si ha algum anjo é Gauvain. 0 se­
nhor não quer tomar cousa alguma, cidadão ?

— Tenho o meu odre e um pedaço de pão. Mas o se­
nhor não rne diz o que se está passando em Dol.

— Ahi vae. Gauvain commanda a columna expedi­
cionária da costa. O plano de Lantenac era insurgir 
tudo. A[)Oiar a Baixa-Bretanha na Baixa-Normandia, 
abrir a porta a Pitt, e dar auxilio ao grande exercito 
vendeano com vinte mil inglezes e duzentos mil campo­
nezes. Gauvain frustrou-lhe o plano. Occupa a costa,‘o 
repelle Lantenac para o interior e os inglezes para o 
mar. Lantenac estava aqui e elle desalojou-o ; tornou a 
tomar-lhe Pontau-Beau ; repelliu-o de Avranches, repel- 
liu-o de Villedieu, impediu-o de chegara Granville. Ma­
nobra de modo a mettêl-o na floresta de Fougères, e ahi 
cercál-o. Ilontem tudo ia bem, Gauvain estava aqui com 
a sua columna. De improviso, alerta. O velho, que é 
babil, foi astuto; sabe-se que marchou sobre Dol. Si elle 
tomar Doi e si puzer no Monte Dol uma bateria, pois tem 
artilharia, ahi está um ponto da costa em que os in­
glezes podem desembarcar, e está tudo perdido. Foi por 
isso que, não tendo um minuto a perder, Gauvain que é 
homem de cabeça, deliberou sósinho, não pediu instru- 
cções e nem as esperou, ordenou a marcha, mandou 
nietter os cavallos na artilharia, reuniu a força, tirou a 
espada, e eis como, em quanto Lantenac atira-se sobre 
Dol, Gouvain atira-se sobre Lantenac. Fm Dol é 
que essas duas cabeças bretãs vão bater uma de 
encontro á-outra. Ha de ser um formidável embale. 
Agora lá estão.
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— Que tempo se gasta para ir a Dol ?
— Uma força coin trem de artilharia gasta pelo me­

nos très horas; mas já lá estão.
O viajante prestou ouvidos e disse:
— Com eíTeito parece-me que estão ouvindo o ca­

nhão.
O estaladajeiro escutou.
— É verdade cidadão. É fuzilaria. Estão rompendo 

panno. O senhor deveria passar a noite aqui. Não póde 
encontrar nada bom por lá.

— Não posso demorar-me. Devo seguir meu cami­
nho.

— Faz mal. Não sei que négociés tem o senhor, mas 
o perigo é grande, e a menos que se trate do que o se­
nhor tem mais charo no mundo...

— É com effeito disso que se trata, respondeu o ca- 
valleiro.

— ... De alguma cousa como um filho...
— Pouco mais ou menos, disse o cavalle.iro.
O estalajadeiro ergueu a cabeça e disse com os seus 

botões :
— Este cidadão parece-me no entanto padre.
Depois, apoz alguma reflexão ;
— Afinal, um padre também pode ter filhos.
— Torne a pôr o freio no meu cavallo, disse o via­

jante. Quanto lhe devo?
E pagou.
O estalajadeiro encostou a gamella e o balde á pa­

rede, e veio ter de novo com o viajante.
— Já que está resolvido a seguir, ouça esto conse­

lho. É claro que o senhor vae a Saint-Malo. Pois bem, 
não vá por Dol. Iladuas estradas, a estrada que passa 
por Dol, e a estrada á beira mar. Tão comprida é uma 
como outra. A estrada ábeira-mar segue por Saint-Ge­
orges de Brehaigne, Gherrueix e Hirel-le-Yivier. Deixará
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Dol ao sul e Cancale ao norte. Cidadão, no fitn da rua  ̂
encontrará a encruzilhada dos doiis carninlios; o de Dol 
é á esquerda, 0 de Saint-Georges de Brehaigne é á di­
reita. Veja lá, si o senlior for por Dol, caliirá no niei<» 
do morticinio. Por i'íso não torne á esípierda, tome á di 
i'eita.

— Olnãgado, disse o viajante.
E rnetteu esporas no cavidlo.
Estava escuro, mergulhou-se na noite.
O estalajadeii'0 perdeu-o de visia.
Quando o viajante cliegou, no fim da rua, á em;ru- 

zilhada cios dous caminhos, ouviu a voz do estalajadeira 
gritai'-lhe de longe:

— Torne á direita.
Tomou a esquerda.

.-i’
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DOL

Dol, cidade he.spanho!a de França na Bretanha, as­
sim a qualificam os livros de i*egisti'os, não é uma ci­
dade, é uma rua. E unra extensa e velha rua gothica, 
bordada á direita e á esquerda de casas coni pilares, sem 
alinhamento, formando cabos e cotovellos na rua, aliás 
rnui lai-ga. Ü i‘esto da cidade é apenas uma rede de vi- 
ellas que se prendem á grande rua diametral e nella 
desembocam rnui’alhas, aberta, dominada pelo Monte- 
Dol, não poderia sustentar assedio; mais a rua podia- 
üs pi'umontorios de casas que ainda lá se viam ha cin- 
coenta annos, e as duas galerias sob pilares que a bor­
dam faziam delia uma arena de combate muito solida e 
resistente. Tantas casas quantas fortalezas ; e era pre­
ciso tomar uma depois da outra. ü velho mercado era 
mais ou menos no meio da rua.

O estalajadeiro da Croix-Branchard dissera a ver-
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dade, uma pcl(‘ja desesperada eiicliia Do! no momento 
em (pie elle fallava. Um diudlo nocliiriiu, entre os hran- 
eos cliegados de maidiã e os azues sobrevindos á tarde? 
1’ebentára de improviso na cidade. As forras eram dese- 
guaes, os brancos eram seis mil, os azues eram mil e 
nlientos, mas havia egual encaruiearnento. Cousa no­
tável, foi'am os mil o quiidienlos que atacaram os seis 
rnil.

De uma parte uma tuibamulla, da outra uma pha­
lange. De uma parte seis mil camponezes, com corações- 
de-Jesus nas jaquetas de couro, íitas brancas ims cha­
péus redondos, divisas cliristãs nos braçaes, rosários 
nos cinturões, com mais forcados que sal)res e cara- 
hinas sem bayonetas, puxamio canhões amarrados com 
cordas mal equipados, mal disciplinados, mal armados, 
porém, phreneticüs. Da outra parte mil e (piinhentos 
soldadios com o rliapéu de très bicos e tope tricolor, 
fard.a com abas compridas e ami)las golas, boldrié cru­
zado, sabre com punhos de cobi’e e espingarda com 
hayoneta comprida, hábeis, alinhados, dóceis e aus­
teros, sabendo obedecer como gente capaz de com- 
mandar, voluntários também, mas voluntários dapatria, 
andrajosos no entanto, e sem sapatos; pela monaichia 
camponezes paladinos, pela revolução heroes descalços, 
e cada força tendo imr alma o chefe ; os realistas um 
velho, os republicanos um moço. De uma parte Lan- 
tenac, da outra Gauvaiti.

A revolução, a par das figuras moças e giganteas, 
taes como Danton, Suint-Just e llobespierre, tem as fi­
guras moças e idéaes, como Iloche e Marceau. Gauvain 
era uma dessas llguras.

Gauvain tinha trinta annos, busto de Hercules, olhar 
grave de propheta e riso de creança. ísão fumava, nao 
bebia, não praguejava. Andava na guerra com tudo 
quatito era necessário para o toucador , tinha todo o
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cuidado com as unhas, com os dentes, com os cabellos 
que eram negros e rnagnificos ; e quando paravam sa­
cudia ao vento a farda de capitão que estava furada pelas 
balas e branca de pó. Atirando-se de continuo ao mais 
travado das pelejas, nunca havia sido ferido. A voz 
suavis-sima tinha no momento dado o som estridente do 
commando. Dava o exemplo de deitar-se no chão, ao 
vento, á chuva, á neve, envolto no manto e com a ca­
beça encantadora em cima de uma pedra. Era uma alma 
heróica e innocente. A espada em punho tiansfigu- 
rava-o. Tinha esse modo eíTeminado que na batalha é 
formidável.

No meio de tudo isso pensador e philosopho, moço 
sabio ; Alcibiades para quem o via, Socrates para quem 
o ouvia.

Nesse immense improviso chamado revolução fran- 
ceza, esse moço tornara-se immediatamente um cabo 
de guei ra.

A columna que comnjandava, formada por elle, era 
como a legião rornar a, um como pequeno exercito com­
pleto ; compunha-se de infantaria e de cavallaria ; tinha 
exploradores, gastadores, sapadores, pontoneiros ; e 
assim como a legião romana tinha catapultas, ella tinha 
canhões. Très peças com bonsanimaes de tiro tornavam 
a columna forte sem prejudicar-lhe a agilidade.

Lantenac era também um cabo de guerra, e ainda 
peior. Era a um tempo mais reflectido e mais ousado. 
Os verdadeiros heroes velhos são mais fidos que os moços 
porque estão longe da aurora, e são mais audazes porque 
estão perto da morte. O que têm elles a perder ? tão 
pouco ! Dahi as manobras temerárias, e ao mesmo tempo 
acertadas, de Lanteiiac. Mas em summa, e quasi sempre, 
nessa obstinada lueta do velho e do rnoço, Gauvain le­
vava a melhor. Era antes felicidade que outra cousa.
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Todas as venturas, ainda aventura terrivel, são predi­
cados da mocidade. A Victoria é um tanto rapariga.

Lantenac andava exasperado contra Gauvain ; pri­
meiro porque Gauvain batia-o, depois porque era seu 
parente. Que lembrança a sua de ser jacobino ? Gauvain \

■ tratantelseu herdeiro, pois o marquez não tinha filhos, 
seu sobrinho-neto, quasi seu neto!—A/i.' dizia o quas 
avô, si 0 apanho, maio-o como a um cão !

De resto, a Republiòa tinha razão de inquietar-se 
com 0 marquez de Lantenac. Mal havia desembarcado, 
e já fazia tremer. O seu nome percorrôra a insurreição 
vendeana como mn rastilho de polvora, e Lantenac, 
tornára-se irnmediatamente centro. Em uma revolta 
dessa natureza em que todos tèm ciúmes uns dos outros 
e em que cada um tem a sua rnatta ou a sua barroca, a 
intervenção de um homem prestigioso reune os chefes 
dispersos, eguaes entre si. Quasi todos os capitães dos 
bosques se haviam juntado a Lantenac, e, de perto ou 
de longe, obedeciam-lhe. Apenas um o dei.xára, o pri- 
meiro que se lhe reunira, Gavard. Porque? Porque 

■■■ era homem de confiança. Gavard possuira todos, os se-
: là gredos e adoptára todos os planos do antigo systema de

guerra civil que Lantenac vinha supplantai’ e substituir. 
" Não se herda um homem de confiança; o sapato de la 

Rouarie não pudera servir a Lantenac, Gavard fòra re­
unir-se a Bouchamp.

Lantenac, como homem de guerra, era da escola 
de Frederico II ; julgava dever combinar a grande com 
a pequena guerra. Não (jueria nem uma «massa confusa» 
corno o grosso do exercito catholico e real, multidão 
destinada a ser esmagada; nem a dispersão pelas mattas 
e florestas, excellente para inquietar o inimigo, impo­
tente para batèl-o. A guerrilha nada acaba, ou acaba 
mal ; começa-se por atacar uma republica e acaba-se por 
assaltar uma diligencia. Lantenac não comprehendia
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essa guerra l r̂etn, quer toda em campo aberto como La 
Rocliejacquelein, quer toda na floresta como João 
Cbouaii ; (juer Yeiidéa, quer Cliouaimeria ; queria a ver­
dadeira guerra ; utilisai'o camponez, mas apoial-o no 
soldado. Queria bandos para a estratégia e regimentos 
para a tactica. Reputava excellentes para o ataque, para 
a emboscada e para a sorpresa, esses exercites de al­
deães, eorn [uesteza dispersados ; mas aebava-os dema­
siado fiuidos; na sua mão faziam-lhe o eíTeito da agua; 
queria nessa guerra ílucluante e diffusa crear um ponto 
solido; queria reunirão selvático exercito das florestas 
uma lorçu regular (pie fosse o eixo da manobra dos carn- 
[lonezes. 1’ensamento pi'ofnndo e medonho; si fosse le­
vado a efleito, a Vandea seria inexpugnável.

Mas onde achar uma força regular? oruie achar sol­
dados? (iiide ac har regimentos? onde adiar um exercito 
organisadü? na Inglatorra. Dahi a idea fixa de Lantenac: 
favorecer u desembarque dos inglezes. Assim capitula a 
consciência dos partidos; o tope branco escondia-lhe a 
farda veirnelha. Lantenac tinha apenas uma idea : apo­
derar-se de um [)onto do littoral, e entregál-o a Pitt. 
Foi por isso (}ue, vendo Dol iiuiefeso, atirara-se em cima, 
afim de obter })or meio de Dol o Monte Dol, e por meio 
do Monte Dol a costa.

A posição era bem escolhida. A artilharia do Monte 
Dol \ arreria de um lado Fresnois, do outro Sainte-Bre- 
lade, manteria em distancia o cruzeiro de Cancale e dei­
xaria toda a praia aberta a um desembarque, de Pvaz- 
SLir-Couesnoii a Saint-Mèloir-des-Ündes.

Para levar ao cabo essa tentativa decisiva, Lantenac 
trouxera cornsigo alguma cousa mais que seis mií 
homens, tudo quanto tinha mais vigoroso nos bandos de 
que dispunha, e toda a sua artilharia, dez colubrinas de 
dezeseis, uma bastarda de oito e uma peça de artilharia 
montada de quatro. Pretendia assestar uma poderosa
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bateiia em cima do IMonte Dol, pelo principio de que 
mil tiros disparados por dez canhões fazem maior 
damno que mil e quinhentos tiros disparados por cinco 
canhões.

Oexito alfigui ava-se-lhe certo. Eram seis mil homens. 
Nadatinl)am a receiar, das bandas de Avranches, sinão 
Gauvain e os seus mil e quinhentos homens, e, das 
bandas de Dinan, sinão Léchelle. Léchelle, é certo, tinha 
\inte e cinco mil homens, nias estava a vinte léguas. 
Lantenac estava pois tranquillo, ((uanto a Léchelle, em 
razão da grande distancia contra o grande numero, e, 
cpianlo a Gauvain, em razão do pequeno ruimero conti'a 
a pequena distancia. Accrescentemos que Léchelle era 
imbecil, e que mais tarde deixou esmagar os seus vinte 
e cinco mil homens nas charnecas de Croix-Bataille, de­
sastre que resgatou com o suicidio.

Ijantenac estava pois completamente tranquillo. 
sua entrada em Dol foi súbita e cruel. O marquez de 
Lantenac tinha terrivel i-eputação, sabiam que era sem 
misericórdia. Nenhuma resistência tentaram. Os habi­
tantes aterrados entiãncheiraram-se dentro das casas. 
Os seis mil vendéanos accumulavam-se na cidade com 
a confusão aldeiã, quasi como em uma feira, sem fur­
riéis, sem sitio rleteianinado, acampando ao acaso, 

; cosinhando ao ar livre, espalhando-se pelas egrejas,
' trocando as espingardas pelos rosários. Lautenac foi á 

pressa com alguns ofhciaes de artilharia reconhecer o 
Monte Dol, deixando em seu logar Gouge-o-Verdelhão, 
a quem nomeara sargento de batalha^

Este Gouge o Yerdelhão deixou alguns vestigios na 
historia. Tinha duas alcunhas, Esmaga-azul, em razão 
das suas matanças de patriotas, e Imamis, por ter em si 
não sei 0 que de inexprimivelmente horrivel. Imanus, 
derivado de imannis, é um velho termo baixo norrnando 
que exprime a fealdade sobrehumana e quasi divina no
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pavor, 0 demonio, o satyro, o papão. Um antigo ma- 
nuscripto diz : com os meus dous proprios olhos vi o 
imamis. Os velhos da selva já não sabem hoje o que vem 
a ser Gouge o Verdelhno, nem o que significa Esma- 
gazul ; mas conhecem confusamente o Imanus. 0 Irnanus 
anda de envolta corn as superstições da terra. Faliam 
ainda do Imanus eruTrémorel e em Plumaugat, duas al­
deias em que Gouge-o-Yerdelhão deixou a pégada si­
nistra. Na Vendéa, os mais eram selvagens, Gouge-o- 
Verdelhão era barbaro. Era um como cacique, marcado 
com cruzes milagrosas e ílôres de liz; tinha no rosto o 
clarão medonho e quasi sobrenatural de uma alma com 
a qual se não parecia nenhuma outra alma humana. Era 
infernalmente bravo no combate, e depois feroz. Ei‘a um 
coração cheio de sahidas tortuosas, aíTeito a todo o ge- 
nero de dedicação, inclinado a todos os furores. Ra­
ciocinaria? Raciocinava, mas como as cobras rojam ; em 
espiral. Partia do lieroismo para chegar ao assassinato. 
Impos.sivel era adivinhar donde provinham-lhe as reso­
luções, ás vezes grandiosas, de tão monstruosas que 
eram. Era capaz de todas as sorpresas horriveis. Possuia 
a ferocidade épica.

Dahi 0 cognome disforme, o Imanus.
O marquez de Lantenac confiava na sua fereza.
Fereza é o termo, o Imanus não tinha nella compe­

tidor; mas em estratégia eem tactica era menos notável, 
e talvez o marquez houvesse feito mal em nomeál-o seu 
sargento de batalha. Seja como fôr, deixou atraz de 
si 0 Imanus encarregado de substituil-o e de olhar 
por tudo.

Gouge-o-Verdelhão, mais guerreiro que militar, era 
mais proprio para degolar um clan do que para 
guardar uma cidade. No entanto i ostou as sentinellas 
avançadas.

Ao cahir da noite, quando o marquez de Lantenac,
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depois de haver reconhecido a posição para a bateria 
projectada, tornava para Dol, oiiviu de subito troar a 
artilharia. Olhou. Fumo avermelhado erguia-se da rua 
principal. Havia sorpresa, irrupção, assalto; batiam-se 
na cidade.

Posto que difficil de admirar-se, ficou estupefacto. 
Não esperava semelhante cousa. Quem poderia ser? 
evidentemeuLe não era Gauvain. Não se ataca com um 
contra quatro. Seria Léchelle? Mas nesse caso que 
marcha forçada! Léchelle não era provável. Gauvain não 
era possivel.

Lantenac deu de redeas ao cavallo ; em caminho en­
controu habitantes que fugiam; 'diidgiu-lhes perguntas, 
estavam doudos de medo ; gritavam : Osazues! osazues! 
e quando chegou, as circumstancias eram más.

Eis o que se havia passado.

III

PEQUENOS EXERGITOS E GRANDES BATALHAS

Ao chegarem a Dol, os camponezes, acabamos de 
ver, tinham-se espalhado pela cidade, cada qual a seu 
bel pi’azer, como acontece quando se obedece por ami­
zade, como diziam os vendéanos. Genero de obediencia 
que fórrna heróes, mas não soldados. Tinham abrigado 
a artilharia com a bagagem sob as abóbadas do velho 
mercado, e, cansados, bebendo, comendo, resando o seu 
resario, tinham-se deitado em confusão atravessados na 
rua pidncipal, mais obstruida que guardada. Como cabia 
a noite, a mór parte adormeceu, com a cabeça em cima 
dos saccos, alguns com as mulheres ao lado; pois muitas 
V(3zes as camponezas acompanhavam aos camponezes ; 
naVendea as mulheres pejadas serviam de espiões. Era
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poi‘ uma amena noite de Julho ; as constellações resplan­
deciam 110 profundo azul escuro do céu. Todo esse acam­
pamento, que era antes pouso de caravana que acampa­
mento de exercito; poz-se a riísonar pacincamente. De 
súbito, tá luz do crepúsculo, aquellcs que não tinham 
ainda cenado os olhos vii*am tres peças de artilharia as­
sestadas Míi bocca da rua principal.

Era Gauvain. Sorprehendèra as sentinellas avan­
çadas, entrara na cidade, e occupa com a sua colurnna 
a cabeça da rua.

Um camponez ergueu-se, bradou: quem vive? e 
disparou um tiro de espingarda; um tiro de peça rt>s- 
pondeu. D(>pois rebentou nma descarga furiosa de mo-- 
qiietaiia. Toda a multidão somnolenta levautou-so so- 
bresaltada. Rude despertai“. Adormecerem á luz das 
cstrellase acordarem debaixo da metralha.

O primeiro momento foi terrivel. Nada tão trágico 
como 0 formigar de uma multidão fulminada. Atira­
ram-se paia as armas. Gritavam, corriam, muitos ca- 
hiam. Os camponios, assaltados, já não sabiam o que 
faziam e arcabuzavam-se uns aos outros. Havia gente 
atordoada que sahia das casas, que tornava a entrar, 
que sahia de novo, e que errava no meio do tumulto, 
espavorida. As famílias chamavam-se. Combate Ingubre, 
■em que havia de envolta mulheres e creanças. As balas 
sibilando listravam a escuridão. A fuzilaria partia do 
todos os cantos escuros. Tudo era fumo e confus-ão. 0 
atravancamento dos caixões e das carretas da artilharia 
augmentava a difficuUlade. Os cavallos disparavam. Aii- 
dava-se por cima dos feridos. Ouviam-se rugiilos no 
chão. Ilorrorem uns, pasmo em outros. Os soldados o 
T)S ofticiaes procuravarn-se. No meio de tudo isto, som­
brias indifferenças. Uma mulher amamentava o filho 
recemnascido, sentada junto a uma pareile, ,á (pial es­
tava encostado o marido que tinha uma perna quebrada
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€ qiie, em quanto o sangue coiTÍa-lhe, carregava tran- 
quillamente a carabina e atirava ao acaso, inalando 
para deante na sombra. Homens lieitados de barriga no 
chão atiravam por entre as i‘odas das carretas. A espaços 
erguia-se um (damor composto de mil clamores. A vo/ 
potente do canhão cobi’ia tudo. Era medoidio.

Foi como uma derrubada de arvores; cabiam todos, 
uns apo/ outros. Gauvain, emboscado, metralhava cer­
teiro, e [lerdia pouca gente.

No entanto a intrépida conTusão dos campone/es 
acabou [)or cullocar-se na defensiva; i-ecuaram para 
baixo do mercado, vasto reducto escuro, floresta de pi­
lares de pe Ira. ,ãhi tomaram a tomar [)é ; tudo cpianto 
,se assemelhava a um bosque ins[)irava-llies confiança. 
O Imanus suppria i-omo podi.a a ausência de Lantenac. 
Tinham artilharia, mas, com grande espanto de Gauvain, 
não se serviam delia ; provirdia i.sso do (jue, tendo os 
ofíiciaes de artilharia ido com o marque/ reconhecer o 
Monte Dol, os cainpone/es não sabiam como haver-se 
corn as coUilirinas e bastardas; mas crivavam de balas 
íiosa/iies queos canhoneavam. Os campone/es respon­
diam com mosquetaria á metralha. Eram elles agora 
que estavam abrigados. Tinham amontoado os carros, 
as carroças, as bagagens, todas as vasilhas do velho 
mercado, e improvisado uma alta barriceda coin abf>r- 
turaspor onde enfiavam ascarabinas. Por esses buracos 
faziam um fogo de fu/ilaria mortifero. Tudo isso fez-se 
depressa. Em um cpiarto de hora o mercado apresentou 
aspecto inexpugnaved.

Isso tornava-se grave para Gauvain, Esse mercado 
de improviso transformado em cidachdla era para elle o 
inesperado. Os campoiuczes ahi estavam, cerrados e so- 
lidos. Gauvain conseguira sorprehendel-os, mas não con­
seguira derrotál-os. Apeára-se. Attento, com a cspa-la 
em punho sob os braços cruzados, de pé ao clarão de
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um archote que alumiava-lhe a bateria, contemplava 
toda essa sombra.

A sua alta estatura no meio dessa claridade torna­
va-o visivel aos homens da barricada. Era alvo, mas nem 
se lembrava disso.

As descargas de balas da barricada cahiam cm torno 
de Gauvain, pensativo.

Mas contra todas essas carabinas elle tinha arti­
lharia. A bala de artilharia acaba sempre tendo razão. 
Quem tem a artilharia tem a Victoria. A sua bateria bem 
servida, gai’antia-lhe a superioridade.

De subido um relampago brilhou no mercado cheio 
de trevas, ouviu-se um como trovão, e uma bala foi es­
buracar uma casa ácima da cabeça de Gauvain.

A bari-icada respondia ao canhão com o canhão.
O que era aquillo? Havia novidade. Agora a arti­

lharia já não estava só de um lado.
Segunda bala seguiu a primeira e foi enterrar-se na 

pare-le muito perto de Gauvain. Terceira bala atirou-lhe 
ao chão 0 cliapéu.

As balas eram de grosso calibre. Era uma peça de 
dezesseis que estava atirando.

— Fazem-lhe pontaria, commandante, bradaram os 
artilheiros.

E apagaram o archote. Gauvain, meditativo, apa­
nhou o chapéu.

Alguém com effeito fazia pontaria em Gauvain, era 
Lantenac.

O marquez acabava de entrar na barricada pelo ladQ. 
opposto.

O Tmanus correra a ter com elle.
— lUeu senhor, fomos sorprehendidos.
— l ’or quem?
— Não sei.
— A estrada de Dinan está livre?

I» I

, r
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•1 ' ' — Creio que está.
E preciso começar a retirada.

— Já começou. Muitos já fugiram.
Não se deve fugir, deve-se i'etirar. Porque não se 

serve da artilharia?

Peideiarn todos a cabeça, e depois os officiaes
j f  não estavam aqui.

ilíu

. Ii

— Lá vou.

Meu senhor, dirigi para Fougères todca a bagagem 
que pude, as mullieres, tudo quanto era inútil. O que 
devo fazer dos ti-es piJsioneirozinhos?

— Ah ! as creanças?
— Sim.

São nossos refens. iMande-os conduzir para a

lá

■ïa;

iTourgue.

I

 ̂ Dito isto, o marquez dirigiu-se para a barricada. Com 
 ̂a chegaiia do cliefe tudo mudou dè aspecto. A barri­
cada estava rnal feita para aidilharia. Havia apenas logar 
para düus caidiões; o marquez assestou duas peças de 
dezesseis pai-a as quaes abriram canhoneiras. Inclinan- 
dü-se .sobre uma dessas peças para observar a bateria 
inimiga pela canhoneira, avistou Gauvain.

— É elle! bra(,lou.
Então tomou elle mesmo a lanada e o soque te, car- 

a peça, ü .kou a guarnição da mira e apontou.
I® Très vezes fez pontaria em Gauvain e errou-o.

atsï

O
terceiro tiro conseguiu apenas tirar-lhe o chapéu.

— Desa.sado! murmurou Lantenac. Um tanto mais
|baixo e eu tirdia-lhe a cabeça.
ví De súbito 0 archote apagou-se, e teve apenas deante

de si as trevas.
— Ijom, disse elle.
E voltando-se para os artilheiros camponezes, 

bradou :
i l
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— A’ mstralha !
(iauvain pela sua parte não estava menos preoc- 

cupado. As circunistaneias toniavarn-se graves. Nova 
phase (le comhate desenhava-se. A barricada estava a 
canlioneá lo. Quem sabe si não ia i)assar da defensiva á 
oíTensiva? Tinha deante de si, descontando os mortos e 
os fugidos pelo menos cinco mile duzentos homens em 
estado de sei’vir. (.) que seida dos republicanos si o ini­
migo 1'econhecesse o seu perpieno numero ?• Inverter->e- 
hiain os papéis. iLrain assaltantes e seiãam assaltados. 
Fizesse a barricada uma soiTida, e [)odia estar tudo i>er- 
dido.

O (jue fazer? Não devia pensar am atacar a bar­
ricada pela frente; levál-a de vencida á viva força eim 
cousa cliimerica; mil e duzentos homens não desalojam 
cinco mil homens. .Acabar de prompto eiai iinpossivel, 
espeimi* era funesto. Cumpria acabar com isso. Mas 
como?

Gauvain era da tena, conhecia a cidade; sabia que 
o velho mercado, onde os vendéanos se h.aviam assettei- 
rado, ficava encostaiJo a um dedalo de viellas estreitas e 
tortuosíls.

Voltou-se então para o seu logar-tenente que era 
esse valente capitão Guécharnp, famoso mais tarde por 
haver limpado a floresta de Concise otide havia nascido 
João Chouan, e por haver, fechando aos rebeldes a cal­
çada do tanque de la Chaîne, impedido a tomada de 
Bourgneuf.

— Guécharnp, disse elle, entrego-lhe o commando. 
Faça todo o fogo que puder. Grive a barricada de lir'os 
de peça. Dc-me occupação a toda aquella gente.

— Gompi-eheudo, disse Guéchamp.

— Mande cenmr toda a columna, com as armas car­
regadas, e tenha-a pi’ompta para o ataque.
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Accreseenlou algumas palavras ao caivido de Gué- 
champ.

— Está dito, disse Guéciiamp.
Gauvaiii continuou :
— Todos os nossos tambores estrio de pé ?
— Estùo.
— r̂ernos nove. Fique corn dons e dô-mesete.
Os sete tarnboi'es viiu’am em .silencio l’urmar deante 

'de Gauvain.
flntào Gauvain braiiou :
— A rnirn o batalhão do Barrete Vermelho.
Do/.e hornens, nm dos (juaes sargento, sahiram do 

grosso (la foi\-a.
— i ’ê ’O todo O batalhão, diss(> Gauvain.
— Ei-Io aqni, respondeu o sargento.
— Sois doze !
— Bestamos doze.
— Está bom, disse Gauvain,
Este sar.gento era o bom e rinie militar Badoub (jtie 

ado[)tái’a cm nome do 1 »ataihão as très creaneas encon­
tradas no bosque de la Saudraie.

Só meio batalhão, devem <?star lembianlos, fòra ex­
terminado em ilerbe-cn-Pail, e Badoub tivera a fortuna 
de não fazer parte dellc.

Um cai.xão de forragem estava proximo; Gauvain 
■mosti'ou-0 com o dedo ao sargento.

— Sargento, mande a sua gente fazer coialas de 
palha, e que as enrolem depois nas espingardas para so 
■não lhes ouvir o menor nddo, si baterem unui nas 
outras.

Decorreu um minuto, a ordem foi executada em si­
lencio e no escuro.

— Promplo, disse o sargento.
— Soldados, tirem os sapatos, continuou Gauvain.
— Não os ternos, disse o sargento.
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Compüiiham, com os sete tambores, dezenove 
liomens ; Gauvain completava os vinte.

Bradou :
— Em uma só fila. Sigam-me. Os tambores atraz de 

mim. ü batallião depois. Sargento, commande o ba­
talhão.

Poz-se á testa da columna, e, emquanto o canhoneio- 
continuava de amljos os lados, esses vinte homens, des- 
lisando camo sombras, mei’gulharam-se pelas viellas 
desertas.

Mai’charam assim algum tempo serpeando ao longo- 
das casas. Tudo parecia morto na cidade; os burguezes 
liaviarn-se escondido nas adegas. Não havia poida (pie 
não estivesse atravancada, janella que não estivesse fe­
chada. Não havia luzem parte algunia.

A rua principal fazia no meio desse silencio um- 
fragor medonho ; o combate de artilharia continuava; a 
bateria republicana e a barricada realista cuspiam uma 
no outra a metralha com furia.

Depois de vinte minutos de marcha tortuosa, Gau­
vain, que no meio dessa escuridão caminhava com se­
gurança, chegou a extretnidade de uma viella que ia 
dar de novo á i'ua principal ; a unica diíferença é (pie la 
sahir além do mercado.

A posião estava contornada. Desse lado não havia 
trincheira, es^a é a eteima imprudência dos construeto- 
res de barricadas, o meriíado era aberto,e podia-se entrar 
sob os pilares onde algumas cai-retas de bagagem já 
com os animaes estavam pi'omptas para sahirem. Gau­
vain 6 0S seus dezenove homens tinham deante de si os 
cinco mil vendéanos, mas de costas e não de frente.

Gauvain fallou em voz baixa ao sargento: tiraram a. 
palha enrolada das espoegardas ; os doze granadeiros 
postaram-se em linha de batalha por traz do angula da
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A'iella, e os sete tan)bores, com as vaqiietas no ar, 
esperaram.

As descargas de artilliaiia eram interrnitlentes. Do 
■Subito, no i11 tei Valio de diias detonaíjões, Gauvain bran- 
din a espada, e corn voz cpie no rneio desse silencio pa­
recia nin to(iue de clarim, bradou:

— Duzentos bornens pela direita; duzentos homens 
■pela es(]ucrda, todos todos os mais ao centro!

Üs doze tiros de espingarda partiram e os sete tam- 
-bores tocaram a avançar.

E Gauvain èollou o grito formidável dos azues:
— A’ bayonela! Carreguemos!
O eíTeito foi inaudito.
Toda essa massa cornponeza sentiu-se apanhada por 

Iraz, e suppoz ler novo exercito pelas costas. Ao mesmo 
ternpo, ao ouvir o tamhor, a cuiurnna que occupava a 
■cabeça da rua principal, e (pie era connnandada por 
Guéchamp, moveu-se, tocando a avançar pelo seu lado, 
■e atirou-se a marche-marche para a barricada; os cam- 
ponezes viram-se entre dous fogos; o pânico é uma ma- 
cliitia de augniento, como pânico um tiro de ihstolafaz 
o estrondo de um tiro de peça; lodo o clamor é phan­
tasma, eo  latir de uin cão assemelha-se ao l)i‘amido de 
um leão. Accrescentemos que o camponez toma medo 
como o colmo pega fogo, e com a mesma facilidade com 
que um fogo de palha torna-se incêndio, o medo do 
•camponez torna-se derrota. Foi uma fuga inexpri- 
mivel.

Em alguns momentos o mercado ficou vasio, os cam- 
ponezes aterrados desaggregaram-se, os officiaes nada 
puderam fazer, o Irnanns matou inutilmente dous ou 
tres fugitivos, só se ouvia o grito .’ Livre-se quem poder ! 

e esse exercito, pelas ruas das cidades como pelos bu­
racos de um razo, espalhou-.se pelo campo com rapidez 
de nuvem arrebatada pelo tufão.
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Unsfiigtram para Clialeauneuf, outros para Pleguer,. 
outros para Antrain.

ü marquez de Lantenac viu essa debandada. Encra­
vou com a sua propria niào as pecas, depois retii’ou-se 
por ultimo, lenta, calmamente, e disse; Decididamotite 
estes camponezes não sabem resistir. Precisamos dos 
inglezes.

PELA SEGUNDA VEZ

A victoria era completa.
Gauvain volLou-se para os homens do batalhão do- 

B.irrete Vermelho, e disse-lhes :
— Sois doze, mais valeis por mil.
Uma palavra do chefe era a condecoração desse 

tempo.
Guéchamp, mandado por Gauvain até fóra da ci­

dade, perseguiu os fugitives e aprisionou muitos delles.
Acceuderain archotes e explorarani a cidade.
Tudo quanto não pôde evadir-se rendeu-se. Illumi- 

nararn a rua principal com i)anellas de fogo. Estava 
juricada de inortos e feiâdos. O fim de um combate pro­
longa-se sempre, alguns giaipos desesperados resistiam 
ainda aqui e alli, cercaram-nos, e depuzeram as armas.

Gau\ain notara no meio da confusão desvairada da 
derrota um homem intrépido, um (;omo fauno agi! e i“0 - 
busto, que tinha protegido a fuga oos outros e ({ue não 
fugiia. Esse camponez servira-se magistralinente da sua 
carabina, atirando com o cano, espancando com a co- 
1’onha, a ponto tie quebrál-a; agora tinha uma pistola 
eni uma das mãos e um sabre na outra. Não ousavam 
acercar-se delle. De repente Gauvain viu-o vacillar e
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apoiar-se a uin pilar da rua principal. O homem acabava 
de ser ferido. Mas conservava ainfla nas mãos o sabre 
e a pistola. Gauvain poz a espada debaixo do braço e 

, dirigiu-se para elle.
— Heiule-te, disse-lhe.
O homem contemplon-o fixamente. O sangue es- 

corria-lhe por baixo da imupa do uma ferida que rece­
bera, p fa/ia-lhe uma poça at)s pés.

— Es meu prisioneiro, continuou Gauvain.
ü homem conservou-sc rniulo.
— Como te chaiuas 7
O homem disse :
— Chamo-me Dansa-á Sombra.
— Es um bra\'o, disse Gauvain.
E estendeu-lh(‘ a mão.
O homem respondeu :
— Viva 0 )‘ei !
E reunindo as forças que lhe restavam, erguendo a 

um tempo ambos os braços, disparou no coração de 
Gauvain um tiro de pistola e desfechou-lhe na cabeça 
um golpe de sabim.

Fé-lo com uma presteza de tigre; mas alguém foi 
ainda mais rápido, Foi um homem acavallo que acabava 
de chegar e queahi estava havia alguns momentos, sem 
que lhe |)restassoni attenção. Esse homem, vendo o 
vendeano levantar 0 sabre e a pistola, atirara-se entre 
elle e Gauvain. A não ser esse homem, Gauvain estava 
moido. O cavallo recebeu o tiro, o homem i-ecebeu o 
golpe de sabre, e ambos cahiram. Tudo isso fez-se no 
tempo em que se solta um grito.

0 vendeano pelo seu lado cahira na calçada.
ü golpe de sabre feiúra o homem no meio do rosto ; 

estava no chão desfallccido. O cavallo estava morto, 
i Gauvain approximou-sc.

— Quem é este homem? perguntou.
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Examiiioii^o. O sangue do gilvaz innundava o ferido, 
e compunha-íI)e uma mascara vermellia. Era impossível 
ver-llie o rosto. Viata-se-lhe cahellos grisalhos. /

— Este homem salvou-me a vida, continuou Gau/ 
vain. Alguém daqui o conhece?

, — .Aleu commandante, disse um .solíado, este ho­
mem entrou na cidade ainda agora. Vi-o chegar. Clte- 
gou pela estrada de Pontorson.

O cirurgião-rnór dacolurnna accudira com o seu es' 
tojo. O feiido continuava desacordado. O cirurgião exa­
minou-o e disse :

E um simples gihaz. Não ò nada. Isto cose-se. Em 
oito dias está de pé. É um honito golpe de sabre.

O ferido tinha um manto, uma banda tricoloi-, pis- 
tolase uma espada. i)eitaram-no etn uma padiola. T)es- 
piiam-no. Trouxeram um balde de .agua fresca, o cirur­
gião lavou a lerida, o rosto começou a apparecar, Gau- 
vain contemplava-o com profunda attenção.

Trará papéis comsigo ? perguntou Gauvain.
O cirurgião aj)alpou-lhe o bolso do lado, e tirou 

delle uma carteira que estendeu a Gauvain.
No entanto o ferido, reanimado com a agua fria, 

voltava a si. Movi.a levement<3 as palpebras.
Gauvain examinava a carteii-a; achou nella uma 

folha dc papel dobi-ada em qu.atro, desdobrou-a e leu •
— ft Junta de salvação publica. O cidadão Gimour- 

dain. . . »
Soltou um grito :
— Gimourdain !
A esse grito o ferido abriu os olhos.
Gauvain estava aturdido.
— Gimourdain ! é o senhor ! é a segunda vez que o 

senhor salva-me a vida
Gimourdain contemplava Gauvain. Ineffavel júbilo 

illutninava-lhe o rosto ensanguentado.
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Gauvain cahiii de joelhos deante do ferido ê Ncla- 
'« mando :

— Meu mestre !
‘3 — Teu pae, disse Cimourdain.

 ̂ Ù

I

A GOTA DE AGUA FRIA

Não se viam a muitos annos, mas os s<‘us corações 
nunca se liaviam deixaiJo ; reconlieceram-se como si se 
tivessem separado na vespéra.

improvisaram uma ambulancia na casa da munici' 
palidade de Dol. Carregaram Cimourdain em um leito 
para uma carnarazinha contigua á grande sala commun 
dos feridos. O ciiurgião, que cosera o talho, poz fim ás 
expansões desses dons homens, e disse que era preciso 
deixai" Cimourdain dormir. Gauvain demais a mais era 
reclamado por esses rnil cuidados que constituem os de­
veres e as {ireoccupações da Victoria. Cinitmrdain ficou 
só; mas não dormiu ; estava com duas febres, a febre 
do ferimento e a febre do júbilo.

Não dormiu, e entretanto não llie parecia estar 
acordado. Seria possivel .̂ o seu sonho havia-se reali­
zado. Cimourdain era dos que não acreditam em bom 
jogo, e tinha-o. Tornava a em.'Onti'ar Gauvain. Deixa­
ra-o menino, e vinha encontrál-o homem ; vinha encon- 
trál-o grande, temido, intreitido. Vinha encontrál-o tri- 
mnphaiite, e triunqihnnte pelo povo. Gauvain era na 
Vendéa o ponto tle apoio da revolução, e fôra elle, Ci­
mourdain, quem dera essa culumna á re{)ublica. Esse 
triumphador era seu disciinilo. Aqudlo que via radiar 
nessa cabeça moça, destinada talvez ao panthéon repu­
blicano, era o seu pensamento, delle Cimourdain ; o seu 
discipulo, 0 filho do seu espirito, já era um heróe e seria

Mill
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dentro em breve uma gloria ; affigura-se a Cimourdain 
estar de novo vçtido a sua proj)i’ia aliira transformada 
em Genio. Acabava de ver com os proprios olhos como 
Gauvain fazia a guerra ; dir-se-hia Chiron tendo visto 
combater Achilles. Relação mysteriosa enti’e o j)adre e 
o centauro, pois o padre só é hornern até metade do
Cül'pO.

Todos os azares dessa aventura, de envolta corn a 
insomnia do seu ferimento, enchiam Cinioui'dain de 
uma como ebriedade mystíu iosa. Um novo destino er- 
guia-se, magnífico, e, o que mais augmentava-lhe o 
profundo júbilo, tiiilia plenos [>o leres sobre esse des­
tino ; mais uma victoria como a que acabava de ver, e 
Cimourdain não teria mais do qm̂  proferir uma palavra 
para que a republica confiasse a Gauvain um exercito. 
Nada deslumbra tanto como a admiração de ver tudo 
sortir bom effeito. Era o tempo em que cada qual tinha 
o seu sonho militar; cada qual queria fazer um general; 
Danton queria fazer Westermann, Marat queria fazer 
Rossignol, Hébeid queria fazer Ronsin ; Robespierre, 
queria desfazél-os a todos. Porque não ha de ser Gau­
vain? dizia comsigo Cimourdain; e meditava. Tinha 
dearito de si o illirnitado ; passava de uma hypothèse a 
outra; todos os obstáculos desvaneciam-se; desde que 
se pòe o pc nessa escada, não se pái'a mais, sólie-se ao 
infinito, sahe-se do homem e chega-se á estrella. Um 
grande general não é mais que um chefe de exercitos; 
um grande capitão é ao mesmo tempo um chefe de 
ideas; Cimourdain sonhava Gauvain grande capitão. 
Affigurava-se-lhe, pois o sonho anda dei>ressa, ver Gau­
vain no Oceano, dando caça aos inglezes ; no Rlieno, 
castigando os reis do Norte; nos Pyrenéus, repellindo a 
Respanha ; nos Alpes, acenando a Piorna cpie se levan­
tasse. IJavia em Cimourdain doLis homens, um homem 
terno e um hornern sombrio ; ambos estavam contentes;

fiif
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l ôis, sendo o inexorável o seu idéal, ao mesmo tempo 
que via Gaiivain magnifico, via-o terrivel. Cimourdain 
pensava em tudo (piauto cumpria destruir antes de cons­
truir, P, certamente, dizia comsigo, não é este mornento 
para ternuras. Gauvain ha de « estar na altura » da sua 
missão, expressão em voga nesse tempo. Cimoui-dain 
imaginava Gauvain, calcando com a planta as trevas, 
com uma armadura de luz, com uma irradiação de me­
teoro na fronte, distendendo as amplas azas ideaes da 
justiça, da razão e do progresso, e com um gladio na 
mão ; anjo, rnas exterminador.^

No meio desse meditar que era quasi um extase, 
ouviu, pela porta entreaberta, fallarem na sala grande 
da ambulancia, visinha ao seu quarto ; reconheceu a 
voz de Gauvain; essa voz, apezar dos annos de ausência 
nunca lhe sahira tios ouvidos, e a voz da creança encon- 
trarnal-a na voz do homem. Escutou. Havia rumor de 
passos. Soldados diziam :

— Meu commandante, este homem foi o que atirou 
sobre o senhor. Kmquanto não o viam, arrastou-se para 
uma adega. Encontramol-o. Aqui está.

Então Cimourdain ouviu este dialogo entre Gauvain 
e 0 homem :

~  Estás ferido?
— Sinto-me perfintamente em estado de ser fuzi­

lado.
— Ponham este homem num leito. Pensem-no, tra­

tem-no, curem-no.
— Quero morrer.
— lias de viver. Quizeste matar-me em nome do 

re: ; perdôo-te em nome da republica.
Uma sombra passou por sobre a frente de Cimour­

dain. Despertou como sobresaltado, e murmurou com 
um como desanimo sinistro :

— Com eíTeito, é um homem clemente.
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Lin gilvMz ciiríi-S(' depressa j mas liavia algiires al­
guém mais gravemciiUA feri-lo que Cimourüain. Era a 
mulher fuzilada que o mendigo Tellmarch apanhara no 
grande lago de sangue da herdade de Ilerhe-en-Pail.

Michaela Fléchard corria ainda maior perigo do que 
suppuzera Tellmarch ; ao buraco que tinha áeúina do 
seio coi'reSpondia um buraco na omoplata ; ao mesmo 
tempo que uma bala quebrava-lhe a clavícula, outra bala 
atravessara-lhe a espadua; mas, como o pulmão não 
tinha sido oífendido, pôde sarar. Tellmarch era «urn 
philosopho,» expres.são de camponezes que significa um 
tanto medico, um tanto cirurgião, e um tatito feiticeiro. 
Ti atou da doente no seu covil de fera, no seu leito do 
palhas, com essas cousas mysteriosas (jue se chamam 
«simples,» e, graças a elle, salvou-se.

A clavícula encanou-se, as feridas do peito e da 
espadua fecharam ,• depol: de algumas semanas a doente 
entrou em convalescença.

Uma manhã pôde sahir da cova apoiada em Tell­
march, e foi sentar-se debaixo das arvores ao sol. Tell- 
niarch indagava delia pouca cousa, os ferimentos no 
peito requerem silencio, e, durante a quasi agonia que 
iirecedêra a cura, mal proferira uma ou outra palavra, 
(guando ella queria íallar, Tellmai‘ch obiõgava a calar-sc 
ella porém entregava-se a obstinado scismar, e Tellmarch 
lia-lhe nos olhos sombrio perpassar de ideas pungentes 
Nessa manhã sentia-se forte, podia quasi andar sôsinha; 
um curativo é como uma pateniidade, e Tellmarch con­
templava-a satisfeito. Ü bom do velho poz-se a sorrir 
Fallou-lhe.

Esta bom, já estamos de pé, não bímos feridas.



— Sinão no coração, disse ella.
E continuou ;
— Então o senhor não sabe absolutamente onde 

elles estão ?
— Elles quern? perguntou Tellmarcb.
— Meus filhos.
Esse ( êntão» exprimia todo um mundo de ideas ; 

^significava o seguinte : «já que o senhor não me falia 
"l í̂jklelles, já que ha tantos dias está perto de mim sem 

Jfiabrir-rne a bocca, já que rne obriga a calar toda a veẑ  
' îjique quero romper o silencio, já que parece receiar que 
■’klifieu falle defies, é que ácerca defies nada tem a dizer-me.» 
<H!Muitas vezes, durante a febre, no meio do delirio, cha- 
' t̂iiniára pelos filhos, e bem vira, pois o delirio também faz 

ái2íiii|as suas observações, rpie o velho não lhe respondéra. 
■‘atf É que I'ealmente Tellmarch não sabia o que dizer- 

j'l̂ | lhe. Não é facil fallar a uma mãe nos filhos que pei'deu.
-ai. :E depois, o que sabia elle? nada. Sabia que uma mãe 

|fôi-a fuzilada, qpe essa mãe fòra encontrada por elle no , 
fi,|chão, que, quando a apanhára, era [rouco mais que um 

. iVtlcí cadaver, ([ue esse cadaver tinha tres filhos, e que o 
í inarquez de Lantenac, depois de ter mandado fuzilara 
.nnãe, carregára com os filhos. Todas as suas informações 

.,í|,|fcifravam-se nisto. O que era feito dessas creanç.as? Es- 
-;v; ; tariam ainda vivos? sabia, por ter perguntado que eram 
ij î-c.dous meninos e uma menina, apenas desmamada. Nada 
..r̂  niais. A si propria fazia ácerca desse grupo rnalaven- 

rado uma porção de perguntas, mas não lhes achava 
jiili||re.«posta. A gente da terra a quem interrogára, limitara-

i^iácerca de quem se não conversava de boamente.
* Não SC fallava de boamente ácerca de Lantenac e

.|j,;,'|não se fallava de boamente de Tellmarch. Os campone- 
tjzes têm um genero peculiar de suspeita. Não gostavam 
^de Tellmarch. Tellmarch o Mendigo era um homem in-
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coinmodo. Que tinha elle que estar de continuo a olhar 
para 0 céu? o que luzia, e no (pie })ensava, nas sua? 
longas horas de innnobilidade ? era fóra de duvida que 
era urn homem singular. Nessa terra em plena guerra, 
em plena cot)flagragào, em plena combustão, onde todos 
os homens tinham ai)enas uma occupação, devastar, e 
apenas um trabalho, matar, onde todos porfiavam em 
queimar uma (;asa, degolar uma família, exterminar um 
destacamento, saquear uma aldeia, onde só se pensava 
em fazer emboscadas, em apparelhar cila;las, e em as­
sassinarem-se uns aos outros, esse solitário, absorto na 
■contemplação da natureza, como submerso na paz im- 
mensa das cousas, a colher hervas e plantas, apenas 
occupado com as flòres, com os passaros e com as es- 
trellas, era evidentemente perigoso. Yia-se que não 
estava no goso da razão ; não se emboscava poi- traz de 
uma mouta, não dava um tii‘o de espingarda eni pessoa 
algnrna. Dahi certo receio que o cercava,

— Este homem é doudo, diziam os transeuntes.
dellrnarchera mais que um homem isolado, era um

homem evitado.
Não lhe dirigiam perguntas e não lhe davam i-es- 

posta. Não i)udera pois informar-se tanto como dese­
jara. A guerra espa!hara-se além, tinliam ido comijater 
mais longe, o marquez de Lantenac desapparecéra no 
Imrizonte, e no estado de espirito em que estava TelU 
march, para que elle pensasse na guerra, fôra i)reciso 
que ella lhe puzesse o pé em cima.

Depois destas palavras—weas //7/<os,—Tellmarch (hn. 
xára de sorrir, e a mãe puzera-se a meditar. 0  que se 
passaria nessa alma? Estava como no fundo de um 
abysmo. De súbito olhou para Tcllmarclj, e bradou-lhe 
de novo e quasi com um accento de cólera:

— Meus filhos!
Tellmarch baixou a cabeça como um culpado.
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■‘';rp Pensava nesse marquez de Lantenac que ceriamente 
■î3ij não pensava nelle, e (pie provavelmente nem si({uer lem- 

brava-se de (jne elle existia. Tinha consciemua disso, e 
S-rtfi,j dizia comsig«K—üm nobroî, quando eorre perigo, co­

nhece a gente ; rpuindo se vè livre, não nos conhece 
mais.
p: E perguntava a si mesrno Mas então poivpie salvei
esse nobre?
I' E re.spondia a si mesrno :—Porque é uni homem.
 ̂ ]\Ieditou algurn tempo nisso, e continuou comsigo: 
— Estarei bem certo disto?

E repetiu comsigo o seu dito acerbo:
— Ah que si eu soulK.-sse !...

I , Tudo isso o acabrunhava ; pois no que elle fizera, via 
um como enigma. iUedilava dolorosamente. Uma iioa 
aci;-ão pódc pois ser uma má aeíjão. Quem salva o lobo 
mata os cordeiros. Quem cura a aza do abutre torna-se 
responsável pelas garras dei le.

Sentia-se com eíTeito cul[)ado. A cólera inconsciente 
dessa mãe tinha razão.

No entanto, ter salvo essa mãe consolava o de ter 
salvo esse marquez.

Mas os filhos?
A mãe tarnbem medita\a. Esses dons pensamentos 

seguiam de par um com o outro e, sem que um ao 
outro 0 dissesse, cnconlravam-se talvez, nas trevas do 
meditar.

Entretanto 0 olhar delia, no fundo do qual estava a 
noite, fitou de novo Tcllmarch.

— Isto não pôde no entanto ficar assim, disse.
— Silencio ! disse Tellmarch, e pôz o dedo nos 

beiços.
Ella continuou :
— O senhor fez mal em salvar-me, e quero-lhe mal 

por isso. Preferiria ter morrido, porque tenho certeza

ív
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de que os tornaria a vêr. Saberia aonde estão. Elles não 
me veriam  ̂mais eu estaria perto déliés. Uma defunta 
deve poder proteger.

Elle segurou-lhe no braço e tomou-lhe o pulso :
— Socegue, assim volta-lhe a febre.
Ella perguntou-lhe quasi asperamente :

Quando riie poderei ir embora ?
— Ir-se embora ?
— Sim. Andar.
— Nunca, si não tiver juizo. Amanhã, se fór. pru­

dente.
— O que entende o senhor por ser prudente?
— Ter confiança em Deus.
— Deus ! oiide me poz elle os filhos ?
Como que se ti’ansviâra. A voz tornou-se-lhe muito- 

meiga.

O senhoi hem vè, disse ella, que eu não posso 
ficar assim. O senhor não teve filhos, eu tive. Ahi eslá a 
differença. Agente não pôde avaliar uma cousa quando 
nãosahe’ 0 que ellaé. O senhor nunca teve filhos, não é 
assim ?

— Nunca, respondeu Tellmarch.
Eu nunca tive outra cousa. Sem meus filhos exis­

tirem siquer? Queria que me explicassem porque não- 
estou com rneus filhos. Bem vejo que ha qualquer cousa, 
visto que eu não comprehendo. lAfataram-me meu ma­
rido, fuzilaram-rne, mas éo  mesmo, não sei o que isto 
quer dizer.

A amos, disse Tellmarch, eil-a outra vez com a 
febre. Não falle mais.

Ella olhou para o velho, e calou-se.
Desse dia em deante não fallou mais.
Tellmarch foi mais obedecido dq que queria. A mi- 

sei a passava largas horas acocorada perto da velha ar” 
vore, estupefacta. Scismava e calava-se. O silencio dá.

» -i
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■: não sei que abrigo ás almas simples que foram sinistra- 
■«/.i mente peneli-ada pela dor. Parecia renunciar á compre- 

liensão. Em certo gráu o desespero torna-se incom- 
. ■; prthensivel para o desventurado.

Tellmarch observava-a, oornmovido. Deante desse 
I soílrimento, esse vellio tinha pensamentos de mulher.—
■ Oh sim, dizia comsigo, os lábios delia não faliam, mas 
.Clallam os olhos, bem vejo o queella tem, uma ideía fixa. 
:iTer sido mãe, e não sél-o mais! ter amamentado os

” 1' filhos, e não amamentar mais! Não póde resignar-se. 
r Pensa na pequenina que amamentava não ha muito
■ tempo. Pensa nisso, pernsa, pensa. Realmente deve ser 
tão agradavel sentir uma boccasiniia de rosa tirar-nos a 
alma de dentro do corpo e com a nossa vida fazer uma

<i vida para si !
: E emrnudecia também, compi-ehendendo, deante de

.Ætal acabrmdiamento, a impotência ria {>alavra. O silen- 
. . l (  io de uma idea fixa de mãe? A maternidade não tem 

Jsahida; não se discute com ella. 0 que torna uma mãe 
! sublimed ser um como animal irracional, O instincto 
materno é divinamente animal. A mãe não é n:ais mulher.

f,; Us filhos são cachorrinhos.
Dahi resulta que ha na mãe alguma cousa de infe- 

;! rior e de superior ao racciocinio. Uma mãe tem faro. A 
> iminensa vontade tenebrosa da creação existe nella, e 
li guia-a. Cegueira cheia de videncia.

Agora ei’a Telltnarch quem quei'ia que a malaven- 
mturada fallassa; não o conseguia. De uma vez disse-lhe : 

— Infelizmente sou velho e Já não posso andar. 
uiCheguei mais depressa ao cabo de minhas forças que ao 
licabo do meu camitdio. Si ando um quarto de hora, a.s 
ispernas recusam-se-rne ir além, o forçoso ó que eu paro; 
lira-não ser isso poderia acompaidjál-a. Afinal é talvez

48
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melhor qne eu não possa. Ser-lhe-hia mais pêrig.oso que 
util; aqui toleram-me; mas sou suspeito aos azues como 
camponez e aos camponezes como Ceiticeiro.

Esperou queella respondesse. Ella nem siqjucr ergueu 
os olhos.

ün.a idéa fixa vae dar na loucura ou no hei'oismo. 
Mas de (jue heroismo póile ser capaz uma misera cam- 
poneza? de nenhum. Pode ser mãe, e nada mais. Cada 
dia mergulha', a-se mais na sua .scisma. Teiimareh 
observava-a.

Procurou occupál-a; trouxe-lhe linha, agulhas, um 
dedal; e com elíeito, o (pie enclieii de satisfação o men­
digo, poz-se a coser ; scismava mas trabalhava, o é que 
signal de saude; as forças vollavam-lhe pouco a pouco; 
concertou a roupa branca, o vestido, os sa[)at(js ; mas a 
pupilla continuava-lhe vidrada. Emquanto cosia cantava 
á rneia-voz canções desconhecidas. Murmurava nomes, 
provavelmente nomes de creanças, não tão distincta- 
mente que Tellmarch os ouvisse. Interrom{)ia o (pie es­
tava fazendo e ouvia os passaros, como si elles tivessem 
novas a dar-llie. Examinava que tal estava o tempo. 
Movia os lábios. Fallava baixinho comsigo mesma. E\‘Z 
um sacco e encheu-o de castanha. Uma manhã Tell­
march viu-a pór-Se a caminho, com o olhar íito ao acaso 
nas profundezas da íloresta.

— Onde vae? perguntou-lhe.
Ella res[)ondeu :
— Vou procurál-os.
Não tentou relèl-a.
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VII

os DOES POl.OS DA VERDADE

Ao cabo do algumas semanas cheias de lO' os os 
vae-vens da guerra civil, ïiùo se l'allava iia teira de 

Fougères siiiào nos dous homeiis, um dos quaes era o 
inverso do ouLro, e ({ue no entanto empenhíivam-se na 
mesma obra, isto é, pelejavam a par um do outro a 
gratule peleja revolucionaria.

O bai’baro tiuello vendeano continuava, mas a Yen- 
■déa peialia terreno.á_Em Ille-et-Vilaine peculiarmente, 
-graças ao moço commatidante que, em Dol, havia tão a 
tempo respondi.lo áaudacia dos seis mil realistas com a 
audacia dos mil e quinhentos patriotas, a insun-eição es­
tava, siiião extiíicta, ao iinaios inuits diminuída e muiJo 
circumscri[)ta. Muitos lances l'eli/.('s tinham-s3 seguido 
acpielle, ê  d -sses multiplicados .■-uccessos nascera uma 
situação nova.

As cotisas tinham mudado de lace, mas sobre\ itri 
lima singular complicação.

Em toda essa parte de Vendéa republica levava a 
melhoiç i.sso era fóra de duvitla ; mas que republica? No 
triumpho que começava a despontar, duas formas ile 
■republica achavam-se em lace uma da outra, a republic-a 
do terror e a republica da clemencia, uma querendo ven- 
‘Cer por nmio do rigor e a outra por meio da doçura. Qual 
<lellas'prevalecsria? Essas duas tonnas, a fórma conci- 
■liadora e a 1'ónna implacável, eram I’epresentadas por 
dous homens, tendo <-ada (|ual a sua influeiuaa e a sua 
•autoridade, um commandante militar, o outro delegado 
civil ; qual desses dous homens venceria? Desses dous 
homens, um, o delegado, tinha tcmiveis pontos de apoio 
chegara trazendo a ameaçadora senha da communa de 
Pariz aos batalhões de Santerre: «Nem perdão, nem
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quartel!^> Tinha, para tudo submetter à sua autcridadey 
o decreto da Convenção cornmniando «pena de morte a 
riuem quer que puzesse em liberdade e désse evasão a 
nm chefe i‘ebelde prisioneiro,» plenos poderes emanados 
da Junta de salv; ção publica, e uma ordem expressa 
para que lhe ol^edecessern, a elle delegado, assignada 
pelos tres, R ob e spie r u e , Da n t o n , Ma r a t . O outro sol­
dado, só linha por si esta força, a compaixão.

Só tinha por si o seu braço, que combatia os ini­
migos, e 0 seu coração, que lhes perdoava. Yencedoiv 
julgava-se com direito de poupar os vencidos.

Dahi nm coidlicto latente, mas profundo, entre esses 
dons homens. Estavam ambos em nuvens diíTerentes, 
ambos cond3atendo a rebellião, e cada qual tendo o seu 
raio proprio, um a victoria, o outi’0 o terror.

Em toda a Selva sódelles fallavam ; e o que augmen- 
tava a anciedade dos olhares fitos nelles de toda a 
parte, eia que esses dous homens, tão absolutamente 
oppostos, eram ao mesmo tempo estreitamente unidos. 
Esses dous antagonistas eram dous amigos. Nunca sym- 
pathia mais nobre e mais profunda reunira dous co­
tações ; 0 feroz tiidia salvado a vida ao beneyolo, e tinha 
ainda disto um gilvazno rosto. Esses dous homens eram 
a incarnação, um da morte, o outro da vida; um era o 
principio terrivel, o outro era o principio pacifico, e 
amavam-se. Problema singular. Imagine-se Crestes mi­
sericordioso e Pylades inclemente. Imagine-se Arimane 
irmão de Ornio.

Accrcscentemos que aquelle dos dcais que diziam 
«feroz» era ao mesmo tempo o mais IVaternal dos homens; 

pensava os feridos, tratava dos doentes, passava os dias 
e as noites nas arnbulancias e nos hospitaes, tinha pena 
de creanças descalças, nada guardava para si, dava tudo 
aos pobres. Quando combatiam, ia ver ; marchava á testa 
das columnas e paru o mais renhido da peleja, armado.
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pois levava á cinta uma espada e duas pistolas, e desar­
mado, pois nunca o tinham visto puxar a espada ou 
tocai' nas pistolas. AílVontava os golpes, e não os retri­
buía. Diziam que havia sido padre.

Um desses hornonsera Gauvain, o outro eraCimour- 
■dain.

A amizade era entre os dons homens, mas o odio era 
entre os dons princípios; era como uma alma cortada 
^m duas e compartida; Gauvain com efleito recebêra me­
tade da alma do Giniourdain, mas a metade meiga. Dir- 
se-hia que (lauvain recebêra o raio l)i’anco, e que Citnour- 
dain reser\'ára para si o que se |)Oderia chamar o raio 
negro. Dalii um desaccordo intimo. Essa guerra surda 
não podia deixar de reijentar. Uma manhã a batalha co­
meçou.

— Em que ponto estamos?
Gauvain respondeu :
— Sabe-o tão liem como ou ! Dispersei os bandos de 

Lantenac. Já não tem comsigo mais que alguns homens. 
Eil-o acuado na floresta de Fougères. Dentro em oito dias 
estará cercado.

— E dentro .em quinze dias?
— Estará preso.
— E depois?
— Yiu o meu cartaz?
— Vi. E então?
— Será fuzilado.
— Ainda a clemencia. Gumpre que seja guilhoti­

nado.
— Eu, disse Gauvain, sou pela morte militar.
— E eu, replicou Giniourdain, pe'a morte ievolu­

cionaria.
Encarou Gauvain e disse-lhe:
— Porque mandaste pôr en: liberdade as religiosas 

do convento de Saint-Marc-le-Blanc?
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— Porque não faço a guerra contra mulheres, res­
pondeu Gauvain.

— Essas mulheres odeiam o povo. E o odio de uma 
mulher equivale a dez homens. Porque não quizeste man­
dar ao tribunal revolucionário toi.lo esse rebanho de- 
velhos padres fanaticos apanhados em Louvigné?

— Poríjue não faço a guerra contra velhos.
— Um padre velho é peior que um moço. A rebel- 

lião é mais perigo.sa, pi‘egada pelos cabellos brancos. 
Tem se fé nas rugas. Nada de falsa compai.\ão, Gauvain. 
Os regicidas são os libertadores. Tem os olhos fitos na 
torre i!o Templo.

— Na torre do Templo ! Eu tiraria de lá o delphim. 
Não faço a guma-a contra creanças.

Ü olhar de Cimourdain tornou-se severo.
— Gauvain, fica sabendo que.se deve fazer guerra á 

mulher quando ella se chama Maria Antonieta, ao velho 
quando elle se chama Pio IV, papa, e á creança quando 
ella se chama Luiz Capeto.

— 5íeu mestre, eu não sou homem politico.
— Ti’ala de não seres um homem perigoso. Porque,, 

no ataque do (losto de Cossé, quando o rebelde João Tre- 
t  m, encurralado e perdido, atirou-se sósinho de espada 
na mão, contra toda a tua columna, gritaste: /lãram 
fileiratt. lJeiJ'em-no passar?

— Porque não se formam mil e quinhentos homens 
p ira malar um.

— Porque em la Cailleterie d’Astillé, quando viste 
que os tens soldados lam matar o vendeano José Bézier, 
que, estava ferido e que arrastava-sc, gritaste: Marchem 
para a froilr. I Fica por minha conta ! e disparaste o tiro 
de pistola para o ar?

— Porque não se mata um homem deitado.
— E fizeste mal. Ambos são boje chefes de bandos  ̂

Jo.sé Bé.{;ic*r é agora Bigode, e João Treton é Perna-de-
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PjTita. Salvando essesCtOiis homens, dé-te dons inimigos 
á rei)ubíica.

— É fóra de duvida que eu quizera dar-lhe amigos, 
e lião dar-lhe inimigos.

-- Porque, depois da vicloria de Landéan, não man­
daste fuzilar os teus íre.seiitos oamponezes prisioneiros?

— Porque tendo Bonchamp pei’doado aos piãsionei- 
ros republicanos, quiz que se dissesse que a republica 
perdoava aos prisioneiros realistas.

— IMas então, si apanhares Lantenac, perdoar- 
Ihe-has ?

— Não.
— Porque? Pois não perdoaste aos tresentos carnpo- 

nezes?
— Os camponezes são uns ignorantes; Lantenao 

sabe o que faz.
-- Mas Lantenacéteu parente!
— A Fi’ança é mais parente ainda.
— Lantenac éum velho.
— Lantenac é estrangeiro. Lantenac não tem edade. 

Lantenac chama os inglezes. Lantenac é a invasão. Lan-
■ tenac é o inimigo da patria. O duello entre elle e mim só 
i; póde acabar com a morte delle, ou com a minha.

— Gauvain, lembra-te destas palavras.
— Estão ditas.
Houve uma pausa, e ambos encarararn-se.
E Gauvain continuou :
— Hade ser uma data sanguinolenta este anno de93 

em que cstaams.
— T'orna cuidado, exclamou Gimourdain. Os deveres 

terriveis existem. Não accuses o que se não deve accu­
sai’. Queres que a moléstia seja culpa do medico? Sim, 
o que characterisa este anno enorme, é ser desapiedado. 
Porque ? porque é o grande anno revolucionário. Este 
anno em que estamos incarna a revolução. A revolução
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tem um inimigo, a vellia sociedade, e é desapiedada parí 
com ella, da mesma arte que o cirurgião tem um inimigo,/ 
a gangrena, e é desapiedado com ella. A revolução ex­
tirpa a realeza no rei, a aristocracia do nobre, o despo­
tismo no soldado, a superstição no padre, a barbaria no 
juiz, em sumnia, tudo o que é tyrannia em tudo o que é 
tyranno. A operação é rnedoidiu, a revolução fêl-a corn 
rnao segura. Quanto á quantidade de carme sã que ella 
sacrifica, pergunta a Boerliave qual a sua opinião. Que 
tumor a furar não traz perda de sangue? Que incêndio a 
apagai’ não exige o quiidiãodo fogo? Essas necessidades 
terriveis são uma condição indisirensavel do bom exito. 
Um ciimrgião assernolba-se a um cai’niceii’o; um homem 
que cui’a póde parecei’ um algoz. *A revolução consagi’a- 
se á sua obi’a fatal. IMutila, mas salva. Que! pedis-lhe 
compaixão para o vii-u.s! quei’eis (|ue seja clemente para 
com aquillo que é venenoso ! A i-evolução não ou re. Tem 
nas rnaos o passado, acabará com elle. Abi’e na civili- 
sação uma incisão profunda donde sahirá a saude do 
genero humano. Soífreis com isso? por certo. Quanto 
tempo levará isso? o tempo da operação. Depois vive­
reis. A revolução amputa a sociedade. Dahi esta hemor- 
rhagia, 03.

— O cirurgião é calmo, disse Gauvain, e os homens 
que eu vejo são violentos.

■— A revolução, replicou Cimoui’dain, requer pai’a 
ajudál-a operaiioi^ au t̂el•os. Repelie toda a mão que 
tieme. Só tem fé nos inexoráveis. Danton é o homem 
terrivel, Robespierre é o inílcxivel, Saint-Just é o irre- 
ductivel, Marat é 0 implacavel. Toma cuidado, Gauvain. 
E.sses nomes são necessários. Para nós valem exercitos. 
lião de atterrar a Europa.

— E talvez o futuro tarnbem, disse Gauvain.
Parou, p. redarguiu :

Afinal, meu mestre, o senhor está enganado, eu
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" não accRso a pessoa alguma. Na minlia opinifio, o ver- 
Í. dadeii'O ponto tie vista da revolução c a irresponsabili- 

dade. Ninguem é irinoccnte, ninguem é culpado. Luiz XVI 
'V; é um carneiro atirado ao meio do leões. Quer íugir, quer 
*iS salvar-se, [trocura derender-se , morderia, si pudesse. 
Fífj Mas não é leão quem quer sôl-o. A sua velleidade ê tida 

em conia de crime. O carneiro furioso mostra os dentes. 
Traidor! dizem os leões. E comern-no. Feito isto, lutam 
uns com os outros.

— O carneiro é um irracional.
— E os leões o que são?
Esta réplica obrigou Cimonrdain a reflectir. Ergueu 

a cabeça e di.sse:
— Esses leões são consciências. Esses leões são ideas 

Esses leões são princii)ios.
— Crearn terror.
— Um dia a revolução ba de ser a justificação do 

Terror.
I ; _  Assim não seja o Terror a calurnnia da revolução.
! “ E Gauvain continuou:
í: — Liberdade, Egualdade, Fraternidade, são dignas

O!" de paz e de harmonia. Porque dar-lhes um aspecto as- 
•1 sustador*? O que quei’emos nós? conquistar os povos para 
;í a republica universal. Pois bem, nuo lhes incutamos 
í medo. De que serve a intimidação? Assim como as pas- 
; saros, t>s povos não são attrahidos pelo espantalho. Nao 
í se deve fazer o mal para fazer o bem. Não se derriba o 

throno para se deixar u cadafalso de pé. Morte aos I'eis 
e vida ás nações. Arranquemos as coroas, poupemos a? 
cabeças. A revolução é a concordia, e não o pânico. As 
ideas meigas são mal servidas pelos homens inclemen­
tes. Amnistia é para mim a palavia mais bella da lin­
guagem humana. Não quero derramar sangue sinao ar­
riscando o meu. De resto sei apenas combater, e não 
passo de um soldado. Mas, si não se póde perdoar, não

'T
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vale a pena vencer. Sejamos, durante a batallia, inimi­
gos dos nossos ii.irnigos e, depois da victoria, irmãos| 
d elles. f

— Toma ciddado, i-epetiu Cimourdain pela terceira 
vez. r«auvain, és para mim mais que um filho, toma 
cuidado !

E accrescentoiq pensativo:
— Em um tempo como o nosso, a compaixão pôde é 

ser uma das íórmas da traição.
Ouvindo fallar esses dous homens, suppòr-se-hia % '

ouvir 0 dialogo da espada e do machado.

VIII

DOLOROSA

No enlanto a mãe procurava os seus pequenos.
Ia por deante. Corno vivia? É irnpossivel dizél-o. 

Nem ella o sahin. (jaminhou dias e noites; mendirrou 
comeu hervas, d(>itou-se no chão, dormiu ao ar livre, 
nos mattos, sob as estrellas, algumas ■̂ezes á chuva e ao 
vento.

Errava de aldeia em aldeia, de herdade em herdade, 
bu.scando informações. Pai-ava nos limiares. Tinha o ves­
tido em farrapos. As vezes acolhiam-ua, outras vezes 
expulsavam-na. Quando não podia entrar nas casas, ia 
para os bosques.

Não conhecia a terra, ignorava tudo, excepto Sis- 
coignard e a pai'Ochia de Azé, não linha itinerário, vol­
tava sobre os proprios passos, recomeçava o caminho já 
percorriilo, andava inulLimente. Seguia ora a calçada 
ora as trillias de alguma carreta, ora as sendas das rnat- 
tas. Nessa vida ao acaso estragara os miseráveis vestidos.

't -
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í Caminliára a principio com os sapatos, depois com os 
pés descalços, depois com os pés ensanguentados.

Caminhava por meio da guerra, por meio dos tiros 
de espingai‘da, sem nada ouvir, sem nada vèr, sem nada 

/levitar, procurando os filhos. Como estava tudo em re- 
I-bellião, já não havia gendarrnes, já não havia maires, já 
i, não havia autoridades. Só tinha de haver-se com os 

íf 'i transeuntes.
Fallava-lhes. Perguntava:
— Viram por ahi tres creanciuhas? 
üs tianseuntes levantavam a cabeça.
— Dous meninos e uma menina, dizia ella. 
Continuava :
— João Renato, Gordo Alano, Georgina. Não os 

viram?
Proseguia:
— 0 mais velho tem quatro annos e meio, a peque- 

. nina tem vinte mezes.
Accrescentava:
— Sabem oride estão? tomaram-mos.
Olhavam para ella e mais nada.
Vendo que a não entendiam, dizia ;
— É que são meus filhos. Ahi está porque pergunto 

*“ por elles.
Os transeuntes iam seu caminho.
Então ella parava e não dizia mais cousa alguma, e 

rasgava o peito com as unhas.
Um dia, no erntanto, um camponez prestou-lhe at- 

tenção. O lapuz começou a reílectir.
— Ora espere, disse. Tres creanças ?
— Sim.
— Dous meninos?...
— E uma menina.
— É isso que está procurando?
— É.

<t.<>
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Oiivi fallar detiim senhor qt)e tinha apanhado tre  ̂
creanças e que as tialia oornsigo. i

— Onde está este homein, bradou ella. Onde estai 1 
elles?

O camponez respondeu :
— Vá á Tüurgue.
— Lá é que teidio de encontrar meus filhos?
— Pode bem ser que sim.
— Onde?
— N a T o u r g u e .

— O que vem a ser a Tourgue ?
— K um logar.
— È aldeia? é castello? é herdade?
— Nunça fui lá.
— E longe? I
— Nào é perto.
— Para que ban las fica?
— Para as bandas de Fougères. •
— Por onde se vae? ] \
— Aqui é Vantortes, disse o camponez; deixe Ernéeiâ f  

á esquerda e Coxelles á direita, passe por Loi’champ C’ 
atravesse Leroux.

E O camponez ergueu a rnào na direcção do occi-'fs 
dente.

— Sempre na sua frente, andando para a banda em.i,.- 
que O sol entra.

Antes que o camponez tivesse abaixado o braço, jáíi 
ella puzera-se a caminho. t

O camponez gritou-lhe : j
— Mas tome sentido. A guerra anda por lá.
Ella nao voltou-se para l’esponder, e continuou ai* 

caminhar para deante.



0 viajante que a quarenta annos, entrando na fio- 
3sta do Fougères da lado de Laignelet sabia pelo lado 
e Parigné, tinha no aceiro dessa profunda matta urn 
ícantro sinistro. Desemboccando do bosque, tinha de 
nproviso deantede si a Tourgue.

Não a Tourgue viva, mas a Tourgue morta. A Tour- 
'ue fendida, arrombada, rachada, desmantelada, A 
nna está para o edifício como o phantasma está para a 
amem. Não havia visão mas lugubre que a Tourgue. 
que a gente tinha deante dos olhos, era uma alta 

■ »rre redonda, sósinha no angulo do bosque como um 
l íalfeitor. Essa torre, erguida sobre uma rocha a pique, 
jnlia quasi aspecto romano, tão coi’recta e solida era, e 

.•,,}.:o casada estava à idéa da quéda a idéa do dominio 
essa massa robusta. Não deixava de ser um tanto ro- 
ana, por isso que era da epocha romã; começada no 
ono século, fôra terminada no duodecimo, depois da 

. , n'ceira cruzada. As impostas salientes dos suas canho- 
eiras rnarcavam-lhe a edade. O viandante approxima- 
i-se subia a escarpa, dava com uma brecha, abalan- 
iva-se a entrar, penetrava, o interior da torre estava 
isio. Ei'a como o interior de uma trombeta de pedra 
dlocada ern pé no solo. De cima abaixo nenhum dia- 
hragrna; nem telhado, nem tectos, nem soalhos; es- 
éoOs lie abóbadas e de chaminés, canhoneiras para 
dconetes, em alturas diversas, cordões de modilhões
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de granito e algumas traves transversaes indicando os 
andares, nas traves o excrernenlo dos passaros noctur-' 
nos, muralha colossal, quinze pés de espessura na base : 
e doze no alto, aqui e alli fendas, e buracos que ha- i 
viam sido portas, por onde entreviam-se escadas no in­
terior tenebroso da muralha. O viandante que ali pene- • 
trava á noite ouvia os gritos dos mochos, das corujas, 
dos corvos nocturnos e outros hospedes da noite, e via 
sob os pés sargas, j>edras, reptis, e sobre a cabeça, atra- 1 

vez de um circulo negro que era o alto da torre e que 
assemelhava-se á bocca de enorme poço, as estrellas. í 

Dizia a tradição que nos andares superiores dessa ‘ 
torre havia portas secretas feitas, como as portas dos i 
turnulos dos reis de Judá, com uma grande pedra (jiie 
gyrava sobre um eixo, abrindo-se, depois tornando a 
fechar-se,e desapparecendo na muralha; uso archite- i 
ctonico trazido das cruzadas com a ogiva. Quando taes| 
portas estavam fechadas, era impossivel dar com ellas, 
tanto se confundiam com as outras pedras da parede, 
ãêem se ainda hoje dessas portas nas niysteriosas ci- - 
dades do Anti-Libano, escapas ao terremoto das doze 
cidades no reinado de Tiberio.

II

A BRECHA

A brecha por onde seentrava na ruina era um bu­
raco de mina. Para um conhecedor, familiar com Errard, 
Sardi e Pagan, essa mina havia sido habilmente feita. 0 • 
fornilho emíórmade barrete de padre era pi'oporcio- ( 
nado á resistência da torre que tirdia de rebentar. De- ; 
vêra ter contido ao menos dons quintaes de polvora. 
Chegava-se ahi por um caminho torturoso que é prefe-
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i': / rivelao caminlio em ]inha re^ta; o esboroanipnta pro- 
o; ijlduzido pela iiiina puiilia a descoberto iia abertura ila 

ypedi’a o sacco (ie polvora que tinba o diâmetro reque- 
icdiii’ido de nrn ovo de galiinlia. A ex{)losão produzii’a iia 

If murallia uiita ferida profunda por onde os sitiantes pu- 
; ■;) deram entrar, i'lssa torre liavia evideniernente snsten- 
_£lado em diO'erentes epoclias verdadeiros assédios em 
feregi’a ; eslava crivatla de rnelrallia ; e essa metrallia não 

:,i-lf;era toda do mesmo tempo; cada projectil tern o sea 
*nmodo de mar(;ar nma fortificação; e todos tinham dei- 

,s,^ixado nes.sa lorrc a sua cicatriz, desde as balas de pi 
••■ i:j.fcdra do ilecimo qnai'to secLiio até as balas de fei'i'o d

! 0

t: ;̂.aidecimo oitavo.
I A brecha abria pa.ssagem para o (pie devia ter sido
■ to andar terreo. Ijefronte da brecha, na muralha da toi'rc, 
í
|(;abria-se o postigo de nma cryjita aberta na roclia e que 
Bse prolongava nos fundamentos da torre até embaixo do 
n andar terreo.
ï Essa crypta, com 1res quartas partes entulhailas, foi 
o desobstruida em'J8ÕÕ graças aos cuidados do Sr. Au- 

Tí^gusto Lc"Prévost, o anli(piario de Dernay.

ï
m

o CALABOUÇO

Essa crypta era o calabonço. Toda a torre tinha o 
ioseu. Essa crypta, como muitas masmorras dessa epocha, 
uitinha dons andares. O primeiro andar, onde se jieno 
G'ttrava pelo postigo, eixi uma vasta sala abobailada, no 
icmesmo nivel da sala do rez do chão. Yiam-se na parede 
t|!idessa quadra dons sulcos parallèles e verticaes que iam 
bfde uma parede á outra passando pela abóbada, onde 
||estavam profundamente cavados, e faziam lembrar 
jfduas trilhas de rodas. Eram com cfTeito vestigios de duas
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l'odas. Esses do US sulcos liaviain sido cavados por duas 
rodas. Out’rora, nos tempos feudaes, era nesse logar que 
fazia-se o esquartejamento, por urn processo inenos rui­
doso que os quatro cavallos. Ilavia ahi duas rodas, tão 
fortes e tamanhas que cliegavam ás paredes e á abo- 
bada. Amarravam a cada uma dessas rodas urn braço e 
uma perna do paciente, depois moviarn as duas rodas 
em sentido inverso, corn o que de=;pedaçavam o bomem. 
Era precise força ; dahi as triliias cavadas nas pedras 
onde as rodas roçavam. Póde-se ainda boje vèr uma ca- 
rnai a d( ŝse genero em Vianden.

Jdu* Iniixo dessa camara liavia outra. Esse era o ver- 
dadeii’0 calabouço. Xão se entrava para elle por uma 
poida, i)enetiava-se por um bui’aco; o paciente, nú, era 
descido, por meio de uma coi-da passada por baixo dos 
braços, para a carnai’a inferioi’ por um I’espiradouro 
aberto no meio das lages que ladrilhavam a camara su­
perior. Si persistia em viver, atiravarn-lbe a alimenta­
ção por esse buraco. Yè-se ainda boje um buraco desse 
genero em bouillon.

Por e.sse bui-aco entrava vento. A camara inferior, 
cavada sob a sala do pavimento terreo, era mais um 
poço que uma camara. Terminava dentro d’agua e uma 
atmospbera glacial encbia-a, Esse ar que matava o preso 
de baixo dava vida ao preso de cima. Arejava a prisão. O 
preso de cima, as apalpadelas sob a sua abóbada, só re­
cebia ar por esse buraco. Quanto ao mais, quem ahi 
entra\a, ou quem abi cabia, não sabia mais. Cumpria ao 
preso precaver-se no meio da escuridão. Um passo em 
falso podia transformar o pacjente de cima no paciente 
de baixo. Isso erá cousa que ficava ao seu cuidado. Si 
tinha apego á vida, esse buraco era o seu perigo; si 
se aborrecia delia, esse buraco era o seu recurso. 0 andar 
superior era a masmorra, o andar inferior era o iumulo. 
Superposição parecida com sociedade de então.

■•di-
. « ♦

ÍIm
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-à Era a isso que nossos avós chamavam « uma en- 
xovia». Tendo desapparecido a cousa, o norne para nós 
já não tem significação. Graças á revolução, ouvimos 

‘h pronunciar essas palavras com indiíTei-ença.
 ̂ Ga parte de lóra da torre, por cima da bi'echa que,
5| a quarenta annos, era alli a unica entrada, via-se uma 

^canhoneira mais larga que as outras setteiras, da qual 
-J.( pendia uma grade de ferro despregadae torta.

IV

í: i  :

»K-

.;i:

A PONTE ACASTELLADA

A essa toi‘re, e do lado opposto á brecha, prendia-se 
uma ponte de pedra com très arcos{)ouco darniiificados. 
A ponte sustentara um edifício do que restavam alguns 
pedaços. E.sse edifício, em que estavam visiveis os ves- 
tigios de um incêndio, tinha apenas um vigamento en- 
negrecido, uma como ossada atravez da qual coava a 
claridade, a erguer-se junto da torre, como um esqueleto 
ao lado de um phantasma.

Essa riiiiia está hoje completamente demolida, e 
nenhum vestigio delia existe. O que fizeram muitos sé­
culos e muitos reis, bastou um dia e bastou um cam- 
ponez para desmanchar.

\ Totirgice, abreviatura camponeza, significa Tour- 
Gauvain, da mesma arte que Jupelle signica Jupellière, 
e cpieonorne de um corcunda chefe de bando, Pinson- 
le-Tort significa Pinson-le-Tortu.

A Tourgue, que a quarenta annos era uma ruina e 
que hoje ó uma sombra, era em 1793 uma fortaleza. Era 
a velha bastilha dos Gauvains, velando do lado do ocei- 
dente á entrada da floresta de Fougères, floresta que 
também hoje é apenas um bosque.

19
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Tinham construído essa cidadella sobre uma dessas 
moles de schiste que abundam entre Mayenne e Dinan, 
e que acham-se por toda a parte espalhadas por meio 
das mattas e das charnecas, como si servissem de pro- 
jectis a titans.

A fortaleza consistia na torre ; debaixo da torre o 
rochedo, na base do rochedo uma dessas correntes de 
agua que o mez de Janeiro transforma em torrentes 
caudaes e que o moz de Junho exhaure.

Simplificada a esse ponto, essa fortaleza era na j 
edade média quasi inexpugnável. A ponte a enfraquecia.
Os Gauvains gothicos tinham-na edifleado sem ponte. 
Transpunha-se a agua em uma dessas pinguelas oscil­
lantes que era bastante uma machadada para corta­
rem-se. Emquanto os Gauvains foram viscondes, a torre 
serviu-lhes assim, e estavam com isso contentes; mas 
quando subiram a marquezes, e quando trocaram a 
caverna pela côrte, lançaram très arcos sobre a torrente, 
e tornaram-se accessiveis do lado da plainicie da mesma |h; 
arte com que se haviam tornado accessiveis do lado do 
rei. Os marquezes no décimo sétimo século, e os mar­
quezes no décimo oitavo, não cuidavam mais em ser 
inexpugnáveis. Copiar Versalhes substituiu isto : conti- | 
nuar os avós.

Defronte da torre, do lado occidental, havia uma 
esplanada bastante elevada que ia ter á planície ; essa S 
esplanada vinha quasi tocar na torre, e era apenas delia pí 
separada por uma grota muito funda onde corria a tor- | 
rente que vem a ser um dos affluentes do Couesnon. d 
A ponte, passadiço entre a fortaleza e a esplanada, foi 3 
construída em boa altura sobre pilares ; e sobre esses J 
pilares construiram, como em Chenonceaux, um edifício I 
noestylo Mansard, mais habitavel que a torre. Mas os  ̂
costumes eram ainda muito rudes: os castellões conser­
varam 0 habito de morar nos aposentos da torre seme-
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îhantes a masmorras. Quanto ao edifício de cima da 
ponte, o qual era um como pequeno castello, fizeram-lhe 
uma comprida corredoura que servia de entrada e a que 
‘Chamavam sala dos guardas ; por cima dessa sala dos 
guardas, que era uma como sobre loja, puzeram uma 
bibliotheca, e por cima da bibliotiieca um (ielleiro. 
€ornpridas janellas com vidraças de vidros pequenos da 
bohemia, pilastras entre as janellas, medalhões escul­
pidos na parede; très andares ; em baixo, partasanas e 
mosquetes ; no meio, livros ; em cima, saccos de aveia; 
tudo isto era um tanto barbaro e muito nobre.

A torre ao lado era carrancuda.
Dominava essa construcção casquilha com toda a 

sua lugubre altura. Doeirado podia-se fulminar a ponte.
üs dous edifícios, um abrupto, o outro polido, con­

trastavam mais do que se approxirnavam. Os dous e-- 
tylos não estavam de accorde ; posto que dous semi- 
•circulos pareçam dever ser idênticos, nada se assemelha 
menos ao arco romano que a archivolta classica. Essa 
torre, digna das Horestas, era uma singular visinha 
dessa ponte, digna de Versalhes. Imagine-se Alano Cara- 
Torla dando o braço a Luis XIV. O conjunto era terri- 
fico. Das duas magestades combinadas resaltava não sei 
que de feroz.

No ponto de vista militar, a ponte, insistamos nisto, 
quasi entregava a torre. Embellezava-a e desarmava-a j 
ganhando em ornato, perdêra em força. A ponte pun!ia-a 
no nivel da esplanada. Ainda inexpugnável pelo lado 
da floresta, era então vulnerável do lado da plainicie. 
Outr’ora dominava a esplanada, agora a esplanada a 
dominava. Um inimigo intrincheirado alli estaria dentro 
em pouco senhor da ponte. A bibliotheca e o celleiro 
eram a favor do sitiante, e contra a fortaleza. Uma bi­
bliotheca e um celleiro parecem-se nisto : em que os 
livros e a palha são combustíveis. Para um sitiante que
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recorra ao incêndio, queimar Homero ou queimar um> 
punhado de feno, comtanto que isso arda, é a mesma 
cousa. üs Irancezes provaram-no aos allemães quei­
mando a bibliotiieca de Heidelbei’g, e os allemães pi’o- 
varam-no aos francezes queimando a bibliotheca de 
Slrasburgo. Essa ponte, addicionada á Tom-gue, era 
pois estrategicamente uma falta ; mas no décimo sétimo 
século, no tempo de Colbert e Louvois, os principes- 
Gauvains, assim como os pi'incipes de Rohan ou os 
principes de la Trémoille, não se julgavam já amea­
çados de assedio. No entanto, os constructores da ponte 
haviam tomado algun)as precauções. Em primeiro logar, 
tinham previsto um indendio ; por baixo das très ja- 
nellas, da parte para onde corria a agua, tiidiam pren­
dido transversalmente, a ganchos, que ainda lá se viam 
a meio século, uma reforçada escada, cujo compri­
mento era a altura dos dous primeiros andares da ponte, 
altura que excedia a de très andares communs ; em se­
gundo logar, tinham prevenido um assalto,; tinham 
isolado a ponte da torre por meio de uma pesada e 
biixa porta de ferro ; essa porta era abobadada ; fecha- 
vam-na com uma grande chave, que era conservada ern 
um escondrijo que só o castellão conhecia, ê  uma vez 
fechada, essa porta podia desafiar o ariete, e quasi af- 
frontar uma bala de artilharia.

Era forçoso passar pela ponte para ir ter a essa 
porta, e passar por essa porta para penetrar na torre* 
Não havia outra entrada.



A  PORTA DE FERRO
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0 segundo andar do castello da ponte, erguido sobre 
as pilastras, correspondia corn o segundo andar da 
tor re ; fôr*a rressa altura qtre, por maior seguraitça, tinha 
sido collocada a porta de ferro.

A porta de ferro dizia do lado da ponte para a bi- 
bliotheca e do lado da torre para uma grande sala abo­
badada com irm pilar no cerrtro. Essa sala, acabamos 
de dizêl-o, ei'a o segundo andar da torre. Era r-edonda 
<30010 a torr-e ; com[)ridas setterr'as, dando pai-a o campo, 
alurniavarn-na, A mui’alha, rude, era niía, e nada lhe 
occultava as pedras, aliás mui symétricamente super­
postas. Subia-sea essa sala por uma escada em caracol 
aberta na muralha, cousa muitos simples quando as 
mur’alhas têm quinze pés de espessura. Naedade média 
tornava-se uma cidade viella por viella, uma viella casa 
por casa, uma casa aposento por aposento. Sitiava-se 
uma fortaleza andar por andar. A Toirrgue era sob esse 
ponto de vi.'ita habilmente disposta e muito inaccessivel 
e difficil. Subia-se de urn andar a outi’o por uma escada 
<em espii-al de accesso incornmodo; as portas eram de 
tr’avez e não tinham a altui’a de um homem, er’a forçoso 
abaixar a cabeça pai-a passar por ellas ; or*a, cabeça 
abaixada é cabeça partida ; e, em cada porta, o sitiado 
esperava o sitiante.

Havia por baixo da sala redonda da columna duas 
•carnai'as semelhante, que eram o primeiro andar e o 
andar teri'eo, e por cima très ; por cima dessas seis ca- 
maras superpostas a torre fechava-se com uma coberta 
de pedra que vinha a ser o eirado, onde se ia ter por 
meio de uma estreita passagem.

Os quinzes pés de espessura da muralha que tiveram
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de perfurar para ahi collocar a porta de ferro, e no meio 
dos quaes estava chumbada, punham-na sob uma ex­
tensa abóbada ; de forma que a porta, quando estava 
fechada, ficava, tanto do lado da torre como do lado da 
ponte ; debaixo de um portico de seis ou sete pés de- 
fundo ; quando estava aberta, os dous porticos confun­
diam-se e formavam a abóbada da entrada.

Debaixo do portico do lado da ponte abria-se na 
espessura da parede o postigo baixo de uma escada em 
espiral presa a uma columna, que levava á corredoura 
do primeiro andar sob a bibliotheca; essa era ainda 
outra difficuldade para o sitiante. O castello da ponte- 
appresentava apenas na extremidade do lado da espla­
nada uma muralha a pino, e a ponte acabava ahi. Uma 
ponte levadiça, adaptada a uma porta baixa, punha-a 
em communlcação com a esplanada, e essa ponte leva­
diça, que, em razão da altura da esplanada, nunca se 
abaixava si não corno um plano inclinado, ia ter á longa 
corredoura, chamada sala dos guardas. Uma vez senhor 
des ;< corrodoura, o sitiante, para chegar á porta de- 
ferro, era obrigado a tomar á viva força a escada em es­
piral apoiada á columna que levava ao segundo andar..

VI

A BIBLIOTHECA

/ I

I I

Quanto á bibliotheca, era uma sala oblonga com a. 
largura e 0 comprimento da ponte, euma porta unica, 
a porta de ferro. Uma porta falsa, acholchoada de panno> 
verde, e que era bastante empurrar, mascaravcU pela 
parte de dentro a abol ada da entrada da torre. As- 
paredes da bibliotheca eram de alto a baixo, e do soalho 
ao tecto, revestidas de ormorios envidraçados no for-



NOVENTA E TRES

moso gosto da marcenaria do décimo sétimo século. Seis 
grandes janellas, très de cada lado, uma por cima de 
cada arco, ahimiavam essa bibliotheca. Por essas ja- 
oellas, de fóra e de cima da. esiilanada, via-se o interior. 
Nos intervallos dessas janellas erguiam-se sobre esca- 
bellos de carvalho esculpido seis bustos de mármore, 
Hermolau de Bizancio, Atheneu, grarnmatico naucratico, 
Suidas, Casaubon, Clovis, rei de França, e seu chan­
celier Anachalo, o qual afinal era tão chancelier como 
Clovis era rei.

Havia nessa bibliotheca livros sem importância. Um 
í̂ficou celebre. Era um velho in-quarto com estampas, 
tendo como titulo em lettras grandes São Barüiolomeu 
e como titulo secundário Evangelho segundo S. Barlho- 
lomeu, precedido de uma dissertação de Pantenus, philo- 
sopho chrislão, ácerca da questão de saber se este evan­
gelho deve ser rejiutado apocrgpho e si S. Bartholomeu e 
0 mesmo que Nathanael. Esse livro, considerado como 
exemplar iinico, estava sobre uma estante no meio da 
bibliotheca. No século passado iam vôl-o por curiosi-

[órtiel
r.gifdade.

VII

O CELLElRO

Quanto ao celleii’O, que tinha, como a bibliotheca, a 
t forma oblonga da ponte, era simplesmente o vão do 

, f vigamenlo do telhado. Era um grande paiol atulhado de 
palha e de feno, e alurniado por seis trapeiras. Não 
tinha outro ornato mais que uma effigie de S. Barnabe 
esculpida sobre a porta, e por baixo este verso :

S:i I  Barnabus sanctus falcem jubet ire per herbam.
Assim uma alta e grossa torre de seis andares, 

,,i atravessada aqui e acolá por algumas setteiras, tendo



■ V'

I
‘ V 'V 'I /î:>'.
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por entrada e por sahida unica uma porta de ferro dando 
para uma ponto acastellada fechada por uma ponte le­
vadiça ; por traz da tori'e a floresta; deante da torre 
uma esplanada coberta de montas, mais alta que a 
ponte, mais baixa que a torre; debaixo da ponte, entre 
a toi-re e a esplanada, uma grofa funda, estreita, cheia 
de matto, torrente no inverno, regato na primavera, 
fosso pedregoso no estio, eis o que era a Tour-Gauvain, 
chamada Tourgue.

X

os REFENS

Decorreu o mez de Julho, veio Agosto, um hálito 
beroico e fero percorria a face da França, dous espe- 
ctros acabavam de ati-avessar o hoidzonte, Marat com 
uma laca no peito, Carlota Corday sem cabeça; tudo 
tornava-se foiTuidavel ; quanto á Vendéa, derrotada na 
grande estratégia, acolhia-se á pequena, mais temivel, 
já 0 dissemos; essa guerra era então uma immensa ba­
talha, esparsa pelos bos(jues ; os desasti’es do grande 
exei’cito, chamado catholico e real, começavam ; um 
deci’eto mandava á \endéa o exercito de Mayence ; oito 
mil vendeanos eram mortos em Ancenis; os vendeanos 
eram repellidos de Nantes, desalojados de Montaigu, ex­
pulsos de Thouars, repellidos de Noirmoutier, atirados 
para fóra de Chollet, de Mortagne e deSaumur; eva­
cuavam Parthenay ; abatidonavarn Ciisson ; fugiam em 
Châtillon ; perdiam uma bandeira em Saint-llilaire, eram 
batidos em Pornic, em Sables, em Fontenay, em Doué, 
em Château-d’Eau, em Ponts-de-Cé; estavam encurra- 
ralados em Luçon, batiam em retirada em la Chatai- 
gneiaje, eram derrotados em la Roche-sur-Yon ; mas

if:

if
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fipor um lado ameaçavam a Rochella, e por outro lado, 
D nas aguas de Guernesey, uma frota iugleza, sob as or- 

' : dens do general Craig, tendo, de envolta com os melbo- 
res officiaes da marinha franceza, muitos regimentos in-

Sglezes, esperava apenas um signal dp marquez de Lan- 
tenac para dar um desembarque. Esse desembaixjue 
%■'podia tornara dar Victoria.! rebellião realista. Pitt era 
*">idemaisa mais um melfeitor de Estado; na politica ha a 
traição do mesmo modo que na panóplia ha o punhal;

= Pitt apuidialava a nossa patiia etrahiaasua; ei'a trahir 
ra patria, deshonrál-a; a Inglateria, sob elle e por elle, 

fazia a guerra pnnica. Espiava, defraudava, mentia. 
Ladra de caça e falsaria, nada lhe repugnava ; descia até 

íás mítiuncias do odio. Mandava rnonopolisar o sebo, 
q que estava por cinco francos a libi’a; apanhou-se em 
d Lille, em um inglez, uma carta de Prigent, agente de Pitt 

'.jriri na Vendéa, em que liam-se estas linhas: «Rogo-lhe que 
.11 não poupe dinheiro. Es[)erarnos que os assassinatos fa- 

! çam-se com prudência, os padres disfarçados e as mu- 
lheres são os mais propidos para essa operação. Mande 
sessenta mil libras para Ruão e cincoenta mil libras 

jjiç para Caen.>) Essa carta foi lida por Barère na Convenção 
■ X’ a i “ de Agosto. A essas perfídias respondiam as barba- 

-■0 \ ridades de Parrein e rnais tarde as atrocidades de Car- 
I' rier. Os republicanos de Metz e os republicanos do Meio- 
1 dia pediam para marchar contra os rebeldes. Um de- 
if ereto ordenava a formação de vinte e (juatro compa- 

nhias de gastadores para incendiarem as sebes e as 
cercas da Selva. Crise inaudita. A guerra apenas 
parava em um ponto para recomeçar em outro. 

" Nada de misericórdia ! nada de prisioneiros! era o grito 
de ambos os partidos. A historia estava pejada com 

t uma sombra terrível.
Nesse mez de Agosto a Tourgue estava sitiada.
Umo noite, ernquanto as estrellas erguiam-se, na

pi
í!fí’
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calma de um crepusculo canicular, não se movendo uma 
folha na floresta, não estremecendo uma hervinha na 
planície, ouviu-se um som de trombeta. Esse som de 
trombeta partia do alto da torre.

A esse som de trombeta respondeu um toque de 
clarim que partia de baixo.

No alto da torre havia um homem armado; na base, 
no meio da sombra, havia um acampamento.

Distinguia-se confusamente na escuridão, em volta 
da Tour-Gauvain um formigar de vultos negros. Esse 
formigar era um exercito. Alguns fogos começavam de 
accender-se debaixo das arvores da floresta e entre as 
rnoutas da esplanada, e abriam aqui e alli pontos lumi­
nosos no meio das trevas, como si a terra quizesse co- 
brir-se de estrellas ao mesmo tempo que o céu. Som­
brias estrellas essas da guerra ! O acarn[)amento do lado 
da esplanada prolongava-se até a plauicie e do lado da 
floresta mergulhava no bosque. A Tourgue estava blo­
queada.

A extensão do acampamento dos sitiantes indicava 
exercito numeroso.

O acampamento apertava a fortaleza estreitamente, 
e vinha do lado da torre até ao rochedo e do lado da I 
ponte até á grota.

líouve segundo toque de trombeta a que seguiu-se 
segundo toque de clarim.

A trombeta Interrogava e o clarim respondia.

A trombeta era a torre que perguntava ao acam- j 
pamento: Podemos fallar-lhe? e o clarim era o acam­
pamento que respondia que sim.

Nesse tempo, como os vendeanos não eram consi­
derados pela Convenção como belligerautes, e havendo 
um decreto que prohibia trocar com «os bandidos» par- 
lamentarios, suppriam como podiam as communicações

rli-
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que 0 direito das gentes autorisa na guerra commum e 
prohibe na guerra civil.

Dabi nascia nas occasiões proprias certa intelli- 
gencia entre a trombeta camponeza e o clarim militar. 
O primeiro toque não passava de uma entrada em ma­
teria, o segundo toque perguntava : Quereis ouvir? Si, a 
este segundo toque, o nlarim ficava calado, é que re­
cusava; si 0 clarim respondia, é que assentia. Isso si­
gnificava: Trégua de alguns instantes.

Tendo o clarim respondido ao segundo toque, o 
homem que estava no alto da torre fallou, e ouvirarn-lhe

Iisto :
— Homens que me ouvis, sou Gouge-o-Verdelhão, 

% cognominado Esmaga azues, porque exterminei muitos 
; 5 dos vossos, e cognominado também Imanus, porque 

1 hei de matar ainda mais do que tenho matado; corta- 
I ram-me um dedo com um golpe de sabre em cima do 

.. » cano da minha espingarda no ataque de Granville, e 
( mandastes guilhotinar em Lavai meu pae e minha mãe 
» e minha irmã Jacqnelina, com dezoito annos de edade. 

Eis quem sou.
«Fallo-vos em nome de meu senhor o marquez Gau" 

vain de Lantenac, visconde de Fontenay, principe bre­
tão, senhor destas florestas, meu amo.

«Sabei antes de tudo que meu senhor o marquez, 
antes de se fechar nesta toi're em que o tendes blo­
queado, distribuiu a guerra entre seis chefes, seus lu­
gar-tenentes ; deu a Delièrea região entre a estrada de 
Brest e a de Ernée; a Treton a região entre la Roê e La­
vai ; a Jacquet, por alcunha Talhaferro, o aceiro do 
bosque do Alto-Maine ; a Gualier, chamado Gran-Pi- 
erre, Château-Gouthier ; a Lecomte, Craon; Fougères ao 

hit'Sr. Buhois-Gny, e toda a },îayenne ao Sr. de Rocham- 
beaii ; de fórma que não conduis cousa alguma com a 
tomada desta fortaleza, e que, ainda quando meu se-
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nhor o marqiiez morra, a Vendéa de Deus e do Rei não 
morrerá.

«O que \ os estou dizendo, ficae sabendo, é para ad­
vertir-vos. Meu seidior aqui está a meu lado. Sou a 
bocca por onde passam as suas [)alavras. Homens que 
nos siliaes, silencio.

« Fis 0 que cumpre que ouraes :
Não Vos esqueçaes de que a guerra que nos fazeis 

não é justa. Somos homens que habitamos a nossa re­
gião, e combatemos honradamente, e somos simples e 
puros sob a vontade de Deus como a herva sob o orva­
lho. P̂ oi a republica que nos atacou ; ella veio pertur­
bar-nos nos nossos campos, e jueimou as nossas granjas, 
e nossas mulheres e nossos filhos viram-se obrigados a 
íugir descalços pelas mattas emquanto a toutinegra do 
inverno ainda cantava.

«Yós que aqui estaes e me ouvis, encurralastes-nos 
na floresta e encerrastes-nos nesta tarre; matastes ou 
dispersastes os que se haviam juntado a nós ; tendes ar- 
tilhaiãa; reunistes á vossa colurnna as guarnições e pos­
tos deMortain, de Barenton, de Teilleul, de Landivy, de 
Evian, de Tinténiac e de Vitré, o que faz com que sejaes 
quatro mil e quinhentos soldados a atacarem-nos, e nós 
somos dezenove homens a defendermo-nos.

«Ternos vivei’es e munições.
«Conseguistes abrir uma mina e fazer saltar um pe­

daço do nosso rochedo e um pedaço da nossa muralha.
«Isso pi-oduziu um buraco na base da torre, e esse 

buraco é urna brecha pela qual podeis entrar, posto que 
ella não seja descoberta e a ton-e, ainda forte e de pé, 
fórtna uma abobada por sobre ella.

«Agora appai-elhae o assalto.
«E nós, em primeii*o logar meu senhor o mai’quez, 

que é principe daBi-etanha e prior secular da abbadia 
de Santa Maria de Lantenac, onde uma,missa quotidiana

I I.
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foi instituída pela rainha Joanna, em seguida os demais- 
) defensores da torre, entre os quaes o abbade Turmeau, 

na guerra Grand-Fi aiicœur, o meu camarada Guinoi- 
^̂ 'iQiSeau, que é capitão do Camp-Vert, o meu camarada 
"'Î^Canta no inverno, que é capitão do campo de l’Avoine, 

;omeu camarada Gaita de folle, que é capitão do campo 
;lde Fourmis, e eu, camponez, que nasci no burgo de 

i ’*-'Daon, ppr onde corre o ribeiro Moriandi'o, todos nós- 
^d: temos uma cousaa dizer-vos.

« Homens queestaesna base desta torre, ouvi. 
íí ■; « Temos em nossas mãos très prisioneiros, que são
:ssK très creanças. Essas creanças foram adoptadas por um 
.ic;a idos vossos batalhões, e perteticern-vos. Propomo-vos a 
"p! restituição dessas ti’es ci'eanças.

«Com u m a CO n d i ç ã o .

« E que nos deis sahir livremente.
« Si recusai des, ouvi bem, vós não podeis atacar 

....n si não de dons modos: pela brecha, do lado da floresta;, 
Jj ou pela ponte, do lado da esplanada. O edifício de cima 

;o[K,slda ponte tem très andares ; no andar de baixo eu, Iina- 
■„.re nus, que vos fallo, mandei pôr seis pipas de alcatrão e 
:;5íí;,oem fachinas de galhos seccos ; no andar do meio ha 

-■^■"livros e papéis ; a porta de ferro que comrnunica aponte 
^|com a torre está fechada, e meu senhor tem a chave 
jacomsigo ; eu fiz por baixo da porta um furo, e por esse 

-j^pfuro passa um rastilho com enxofre, uma ponta do qual 
..sĵ ajestá em uma das pipas de alcatrão e a outra ponta ao 
•jJlalcance da minha mão, no interior da torre; pôr-lhe-hei

*.da ponte entre o andar em que termina o rastilho corn 
nenxofre e onde está o alcatrão, e o andar em. que está a 

ĵjiíjpalha, e a porta de ferro fechar-se-ha sobre ellas. Si 
', Oatacardes pela ponte, sereis vós que incendiareis o edi- 

, Oificio ; si atacardes pela brecha, seremos nós ; si ata-

fogo quando me aprouver. Si recusaes deixar-nos sahir, 
ijjiij-iiS tres creanças serão levadas para o segundo andar
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cardes a um tempo pela brecha e pela ponte, o fogo será 
posto a um tempo por vós e por nós; e, em todo o caso 
^s très creanças morrerão.

« Agora, acceitae ou recusae.
Si acceitaes, sahirnos.

« Si recusaes, as creanças morrem.
<f Tenho dito. »
O homem que fallava de cima da torre, calou-se.
Uma voz bradou de baixo :
— Recusamos.
A voz erasecca e austera. Outra voz rnenos aspera, 

€ no entanto firme, accrescentou :
— Damos-vos vinte quatro horas para que vos ren- 

daes à discrição. -
Ilouve uma pansa, e a mesma voz continuou :
— Amanhã, á mesma hora, 'si não vos houverdes 

rendido, assaltaremos.
E a primeira voz continuou:
— E então nada de quartel.
A esta voz féra, outra voz respondeu do alto da 

torre. Viu-se entre duas ameias debruçar-se um com­
prido vulto no qual, á luz das estrellas, póde-se reco­
nhecer a temida cabeça do marquez de Lantenac, e essa 
cabeça cujo olhar mergulhava-se na sombra e parecia 
procurar alguém, exclamou :

— Oh ! és tu, professor!
— Sou eu, sim, traidor! respondeu a voz rude de 

baixo.
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XI

MEDONHO COMO ANTIGAMENTE

A voz implacavel com effeito era a voz de Cimour- 
dain; a voz mais moça e menos absoluta era a de Gau- 
vain.

O marquez de Laníenac, reconhecendo o padre Ci- 
mourdain, não se enganara-

Em poucas semanas, nessa região ensanguentada 
pela guerra civel, Cimourdain, é sabido, tornara-se fa­
moso; não havia notoriedade mais lugubre que a sua; 
dizia se : Marat em Pariz, Cbãlier em Lyon, Cimourdain 
na Vendéa. Profligava-se o padre Cimourdain com tanta 
acrimonia quanto havia sido o respeito que lhe haviam 
consagrado antes ; era o eíTeito das vestes sacerdotaes 
viradas pelo avesso. Cimourdain inspirava horror. Os 
homens austeros são infelizes ; quem lhes vê os actos 
condemna os; quem lhes visse a consciência absolvôl- 
os-hia talvez. Um Lycurgo que não é explicado parece 
um Tiberio. Fosse como fosse, dous homens, o marquez 
de Lantenac e o padre Cimourdain pesavam eguAlmente 
na balança do odio; a maldição dos realistas contra 
Cimourdain contrabalançava a execração que os repu- 
blicanss votavam a Lantenac. Cada qual desses dous ho­
mens era para o campo opposto um monstro ; a tal ponto 
que deu-se o facto singular de, que ao passo que Prieur 
do Marne em Granville punha a prêmio a cabeça de 
Lantenac, Charrete em Xoirmoutiers punha a prêmio a 
cabeça de Cimourdain.

Cumpre dizêl-o, ambos esses homens, o marquez e 
0 padre, eram até certo ponto o mesmo homem. A mas­
cara de bronze da guerra civil tem dous perfis, um vol­
tado para o passado, o outro voltado para o futuro, mas 
tão trágico um como 0 outro. Lentenac era o primeiro

'L iil
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desses perfis, Cimonrdain era o segundo ; a diíTerença •' 
unica era que o ricto acerbo de Lantenac estava coberto 
desornbia e trevas, e na fronte fatal de Cirnourdain^; 
havia um clarão de aurora.

No entanto a Toui-gue sitiada tinha uma dilação.
Giaças á intervenção de Gauvain, acabamos de] 

vcl-o, uma como trégua de vinte quatro horas tinha] 
sido convencionada.

ü Imanus, de resto, estava bem informado, e, em»,,(^ 
consequência das requisições de Cimourdain, Gauvain 
tinha então sob suas ordens quatro mil e quinhentos-  ̂
homens, tanto de guarda nacional como de tropa de-; 
linha, com os quaes cercava Lantenac na Tourgue, e 
pudeia assestar contra a fortaleza doze peças de arti-  ̂
lharia, seis do lado da torre, á beira da floresta, em ba- 
teria enterrada, e seis do lado da ponte, na esplanada, 
em bateria alta. Pudera deitar fogo á mina, e abrir 
brecha na ba.se da torre.

A.ssirn, apenas expirassem as vinte quatro horas do j 
tréguas, a luta ia travar-se nas condições seguintes :

Na esplanada e na floresta, eram quatro mil e qui-  ̂
nhentos.

Na torre, dezenove.
Os nomes desses dezenove sitiados podem ser en­

contrados pela historia nos cartazes que os punham fóra 
da lei. Encontrál-os-hemos talvez.

Para comrnandar esses quatro mil e quinlientos 
homens que eram quasi um exercito, Cimourdain tinha 
querido que Gauvain consentisse em ser nomêado aju­
dante general. Gauvain havia recusado, c havia dito:
« Depois que Lantenac for apanhado, veremos então.
Por ora nada mereço.»

E.sses grandes commandos com postos humildes es­
tavam de mais a mais nos costumes republicanos. Bo-
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naparte mais tarde foi ao mesmo tempo capitão de ar- 
tilharia e general em chefe do exercito da Italia, 

í A Tour Gauvain tinha singular destino : um Gauvaiti 
atacava-a, um Gauvain defendia-a. Dahi certa reserva 
no ataque, mas não na defesa, pois o Sr. de Lantenac 
era desses homens que nada poupam, e demais havia 

J principalmente habitado em Versalhes e não tinha su- 
J perstição alguma pela Tourgue, que mal conhecia. Viera 
i| ahi refugiar-se, não tendo já outro asylo, eis tudo; mas 
[| era capaz de demolil-a sem escrupulo. Gauvain era mais 

respeitoso.
ü ponto fraco da fortaleza era a ponte; mas na bi­

bliotheca, que ficava cm cima da ponte, estavam os Tar- 
chivüs da farnilia ; si o assalto fosse dado por ahi, o in- 
cendio da ponte era inevitável ; parecia a Gauvain que 

g queimar os archivos era atacar seus paes. A Tourgue 
era 0 solar dos Gauvains ; era"” dessa torre que gover­
navam todos os seus feudos da bretanha, da mesma arte 

i| que todos os feudos da França eram governados da torre 
ído Louvre; as recordações domesticas dos Gauvains alii 

6 a estavam ; elle proprio ahi nascera, a fatalidade tortuosa 
i 'ittidavida olirigava-o a atacar, homem, essas muralhas ve­

nerandas que haviam-no protegido menino. Gommet- 
teria pai‘a. com essa habitação a impiedade ne reduzil-a 
a cinzas? Talvez o seu pimprio berço, delle Gauvain, 
estives.se algum canto do celleiro da bibliotheca. Certas 
reflexões são emoções. Gauvain deante do solar sentia- 
se commovido. Fôra por isso que poupara a ponte. Li- 
milara-se a toiaiar toda a salnda ou toda a evasão im- 
possivel por esse lado e a dominar a ponte com umaba- 
teria, e escolhèra para o atatpie o lado opposto. Dahi a 
mina e a sapa na base da ton/e.

Gimourdain deixa-o obrar; mas exprobrava-lho in­
timamente; pois a sua scveiddade fazia-o carregar os

20
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sobrolhos deante de todas essas antigualhas gothicas, 
não queria mais indulgência para corn os edifícios que 
para com os homens. Poupar um castello era um co­
meço de clernencia. Ora a clemencia era o lado fraco de 
Gauvain, Gimourdaiii, já o sabemos, fiscalisava-o e de- 
tinha-o nesse plano inclinado, a seus olhos funesto. No 
entanto elle proprio, e não 0 reconheceria sem cólera, 
não tornara a ver a Tourgue sem secreto abalo ; sen­
tia-se enternecido deante dessa sala de estudo onde es­
tavam os primeiros livros que dere a 1er a Gauvain ; tinha 
sido a cura da aldeia próxima, Parigné ; elleCimour 
dain havia habitado no çclleiro da ponte acastellada ; 
fôra na bibliothoca que tivera entre os joelhos Gauvaiir 
pequenino a aprender o alphabeto ; fôra entre essas 
quatro velhas paredes que vira o discipulo bem amado, 
0 filho de sua alma, crescer como homem e augmentar 
como espirito. Iria fulminar e incendiar a bibliotheca, 
esse castello, essas paredes cheias de suas proprias bên­
çãos ? Perdoava-lhes. Não sem remorsos.

Deixára Gauvain começar o assedio no ponto op- 
posto. x\ Tourgue tinha o seu lado barbaro, a torre, e o 
seu lado civilisado, a bibliotheca. Gimourdain consen­
tira que Gauvain só liatesse em brecha o lado barbaro.

Quanto ao mais, atacado por um Gauvain, defen­
dido por um Gauvain, o velho solar tornava, em plena 
revolução franceza, aos seus hábitos feudaes. As guerras 
entre parentes constituem a historia da edade média ; 
os Eteocles e os Polynices são tão gothicos como gregos, 
e llamleto faz em Elseneur o que Orestes fez em Argos.

î 'I i
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DELINEA-SE A SALVAÇAO

A noite inteira passou-se de uma e outra parte em 
preparatórios.

Logo depois do sombrio parlamento que se acabou 
de ouvir, 0 primeiro cuidado de Gauvain foi chamar o 

"'“'ilseu logar-tenente.
Guécliamp, que cumpre conhecer um tanto, era um 

"|íiomem de segundo plano, honrado, intrépido, me- 
■'•'''=jdiocre, melhor soldado que chefe, vigorosamente intel- 

ligente até ao ponto em que o dever é não compre- 
dhender, nunca enternecido, inaccessivel á corrupção, 
. fosse ella qual fosse, tanto á venalidade que corrompe a 
cpnsciencia como á compaixão que corrompe a justiça. 
Tinha sobre a alma e sohi'e 0 coração estes dousapa- 
,'adores, a disciplina ea ordem, da mesma arte que um 

;d :avallo tem a olhos em ambos os olhos, e caminhava 
II .lara deante no espaço que assim lhe ficava livre. Cami­
nhava ern linha recta, nias o sen caminho era estreito.

Quanto ao mais era homem com quem se podia 
contar; rigido no ordenar, exacto no obedecer.

Gauvain dirigiu com vivacidade a palavra a Gué- 
-jçsjcha'mp ;

— Guéchamp, uma escada.
— Meu commandante, não na lemes.
— Precisamos lêl-a.
— Para a escalada?
— Não, para a salvação.
Guéchamp reflectiue respondeu:
•—Entendo. Mas para o que o senhor a quer, é pre­

ciso que seja muito alta.
— Ao menos da altura de très andares.

- 3̂
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— Sim, meu commandante, essa deve ser pouco 
mais ou rnenos a altura.

— Eé pieciso ir além dessa altura, porque é pre?ji 
ciso ter certeza do exito.

— Por certo.
— Mas corno é que o senhor não tem uma escadal

— Meu commandante, o serdior não julgou aceg 
tado sitiar a Tourgue pela explanada; contentou-se coim 
bloqueal-a por este lado ; quiz atacar, não pela ponte*»  ̂
mas pela torre- üccupamo-nos apenas com a mina, ^  
renunciamos à escalada. Eis ahi por que estamos seàflf 
escadas.

— IMande fazer uma imrnediatamente.
— Uma escada da altui‘a de très andares nao s^  

improvisa.
— Mande reunir muitas escadas curtas.
— Era preciso tèl-as.
— Pi’ocure-as.
— Não é psssivel obtêl-as. Os camponezes por todá.

a parte destroem as escadas, da mesma arte que des- 
montam as carretas e coi'tam as pontes. J

— É verdade, querem paralysai-a Republica. |j

— Querem que fiquemos na impossibilidade dÿ
puxar um trem, passar um rio, ou escalar uma 
rallia. |;

— No entanto careço de uma escada. ^

— Estou pensando nisso, meu commandante; h|L 
em Javené, perto de Fougères, urna grande carpintaria.^ 
Póde-se lá ir buscar uma.

— Não ternos um minuto a perder.
— Para quando quer a escada?

— Para amanhã, a esta hora o mais tardar.
— Vou mandar a Javené um proprio a toda bridaij: 

Lévará a requisição. Ila em Javené um posto de cavaHs
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"•aria que fornecorá a escolta. A escada póde estar aqui 
'.manhã antes do pôr do sol.

jr — Está bom, é quanto basta, disse Gauvain, mande 
'lepressa. Vá.
I Dez minutos depois Guécbamp voltou e disse a 
i|jauvain :

— Meu commandante, o proprio já seguiu para Ja- 
ené.I

Gauvain subiu a esplanada e permaneceu muito 
ieinpo com os olhosíictos na ponte acastellada que atra­
vessava a grota. A empena do castellinho, sem outra 
entrada além da porta baixa, fechada pela ponte leva- 
bçu quando levantada, ficava defronte da escaipa da 
jrota. Para ir da esplanada á base dos pilares da ponte, 
ra preciiO descer ao longo da escarpa, o que não era 
mpossivel, de mouta em mouta. Uma vez no fosso, fi- 
.ava 0 assaltante exposto a todos os projectis que po- 
Jiain chover dos très andares. Gauvain acabou de ca- 
_iacitar-se de que, no ponto em que estava o assedio, o 
/erdadeiro ataque era pela brecha da torre.

Tomou todas as precauções para que fosse imp s- 
dvel toda e qualquer fuga; completou 0 bloqueio vigo- 
oso da Tourgue; apertou as malhas dos seus batalhões 
ie modo que nada pudesse passar por entre elles. Gua- 
• ain e Ciinourdain repartiram entre si o investimento 
Ja fortaleza ; Gauvain ficou com o lado da floresta edeu 
»■ Ciniourdain o lado da esplanada. Ficou assentado que, 
'inquanto Gauvain, secundado por Guécbamp, levasse o 
issalto pela sapa, Gimourdain, com todos os rnorrões 
a bateria alta accesos, observaria a ponte e a grota.
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Ernqnanto fora tudo se aprestava para o alaque,3 
dentro tudo se aprestava para a resistencia.

Nâo é sem real analogia que uma torre assemelha-se 
a uma pipa, e abre-se ás vezes uma torre com o estouroí' ’ 
de uma mina como uma pipa com um golpe de punção.;
A muralha abre-se como um batoque. Fôra o que succé­
dera á Tourgue.

O potente golpe de punção dado por dous ou très: 
q iintaes de polvora furara de lado a lado a muralhar  ̂
enorme. O buraco começava na base da torre, atra-i 
vessava a muralha na sua maior espessura e ia terminarirt 
em ai’cada uniforme no andar terreo da fortaleza. De fóra 
05 sitiantes, afim de tornar esse buraco praticável ao) 
assalto, baviam-no alargado e aíTeiçoado a tiros de peça.;

0 andar terreo em que penetrava essa brecha era 
uma vasta .sala redonda, toda despida, com um pilar no.ü 
centro sustentando o fecho da abóbada. Essa sala quei 
era a mais vasta de toda a torre, não tinha menos de‘i 
quarenta pés de diâmetro. Cada um dos andares da c. 
torre compunha-se de uma camara semelhante, menos 
vasta porém, com casinholas nos vãos das setteiras. tí 
A sala do andar terreo não tinha setteiras, não tinha res- t 
piradouros, não tinha trapeiras ; tinha tanta claridade^)' 
c ar como um tumulo.

A porta do calabouço, feita mais de ferro que de ma-Tii’. 
deira, era na sala do andar terreo. Outra porta dessa 
sala dava para uma escada que conduzia ás camaras su-iiv 
periores. Todas as escadas eram praticadas na espes-Zf- 
sura da muralha.

Era a essa sala baixa que os sitiantes tinham proba-:: i
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hilidade decliegai* pela brecha que liaviam aberto. To- 
Trnada essa sala, tinham ainda de tomar a torre.

Nunca se havia respirado nessa sala baixa. Nin- 
;;guem passava ahi vinte quatro horas sem ficar asphy- 
i;xiado. Agora,graçasáhrecha, podia-se ahi viver.

Foi essa a razão pela qual os sitiados não fecharam 
ia  brecha.

De mais, para que? A artilharia tè-la-hia tornado a 
:t»JÍ abrir.

Enterraram no muro um braço de forro, puzeram- 
Ihe um bi andào, e issoallumiou o andar terreo.

No entanto como defenderem-se ahi?
Murar o buraco era facil, mas inútil. Uma trincheira 

era preferivel. Uma trincheira interior vem a ser um in- 
trincheiramento com angulo reentrante, uma como bar- 

ri ricãda mantelada (pie permitte fazer convergir o fogo 
H;í>g sobre os assaltantes, e que deixando externamente a 
,f. cl brecha aberta, fecha-a inteirarnente. Não lhes faltavam 
.içfjTi materiaes, construiram uma trincheira, com aberturas 

para passarem os canos das espingardas. O angulo da 
trincheira apoiava-se no pilar do centro; as duas alas 

..ijiÿ iam ter á muralha de arnbss os lados. Feito isto, dispu- 
»£ zeram nos pontos mais convenientes algumas pequenas 

minas.
O marquez tudo dirigia. Inspirador, ordenador,

guia e senhor, alma teriãvel.
Lantenac pertencia a essa raça de homens de guerra

,.ib; do décimo oitavo século que, aos oitenta annos, salva-
7 vam cidades. Parecia-se com esse conde de Alberg que,
p quasi aos cem annos, repelliu de Riga o rei da Polonia.

— Coragem, amigos, dizia o marquez, no começo
b deste século, em 1713, em Bender, Carlos XII, encerrado
9 em uma casa, fez frente com tresentos suecos a vinte 

;i»LÎ mil turcos.
Levantaram barricadas nos dous andares de baixo.

t

i \
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fortificaram as carnaras, abriram setteiras nas al covas, 
especaram as portas corn vigas enterrarias a rnallio que 
formavam urnas como escoras; apenas deixaram livre a 
escada ern e spiial que punha em cornmunicação todos 
os andares, pois tinham necessidade de percorrer todos 
elles ; e trancál-a ao sitiante, fôra trancál-a ao sitiado. 
A defesa das praças tem sempre assim urn lado fraco.

O marquez, infatigável, vigoroso como um man- 
cebo, erguendo traves, carregando pedras, dava o exem­
plo, punha hombrosá ernpreza, ordenava, ajudava, fra. 
ternisava, ria-se com o bando feroz, permanecendo no 
entanto fidalgo, altivo, familiar, elegante, fero.

Não havia replicar-lhe. Dizia; Si uma metade de 
vós-oufros se revoltasse, mandál-a-ia fuzilar pela outra 
metade, e defender ia a praça com os que ficassem. Estas 
cousas tornam um chefe adorado.

■(■'if'"'
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XIV

0 QUE FAZ O IMANÜS

Em quanto o marquez tratava da brecha e da torre, 
0 Imaiius tratava da ponte.Desde o começo do assedio a 
escada de salvação suspensa transversalmente pela parte 
de fóra e por baixo das janellas do segundo andar, tinha 
sido recolhida por ordern do marquez, e collocada pelo 
Imanus nasala da bibliotheca. Era talvez essa escada 
que Gauvain queria substituir. As janellas do primeiro 
andar ou sobreloja, chamada sala dos guardas, eram de­
fendidas por triplice linha de varões de ferro chumbados 
na pedra, e não se podia entrar ou sahir por ahi.

Não havia grade nas janellas da bibliotheca, mas 
eram muito altas.

O Imanus foi acompanhado por très homens, como
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-elle capazos de tudo e a tucJo resolvidos. Esses homens 
eram líoisnard, chamado Ranio-de-Oui'o, e os dous ir­
mãos Lanças-de-Páu. O Imanus tomon uma lanterna 
furta-fogo, abriu a porta de ferro, e visitou minuciosa- 
mente os ti’es andares da ponte acastellada. líoisnard 
Ramo-de-Üuro era tão implacavel como o Imanus, pois 
os republicanos lhe haviam matado um irnião.

O Imanus examinou o andar de cima, atulhado de 
feno e de palha, e o andar de baixo, para o qual man­
dou carregar algumas pai.'ellas de fogo, que reuniu ás 
pipas de alcatrão ; mandou pôr o monte de fachinas de 
ramas em contacto com as pipas de alcatrão, e verificou 
si estava perfeito o rastillio com enxofre, cujas pontas 
estavam uma na ponte e outra na torre. Espalhou no 
soalho, por baixo das pipas e das fachinas, um lago de 
alcatrão onde mergulhou a extremidade do rastilho en­
xofrado ; depois mandou collocar na sala da bibliotheca, 
entre o andar inferior em que estava o alcatrão e o cel- 
leiro em que estava a palha, os tres berços em qu4 es­
tavam João Renato, Gordo Alano e Georgina, mergu­
lhados em profundo somno. Carregaram os berços deva­
garinho para não despertarem os pequenos.

Eram simples cestos de campardia, umas como ces­
tas de vime muito baixas que assentam no chão, o que 
permitte á creança sahir do berço sósinha e sem auxilio. 
Junto de cada berço o Imanus mandou pôr uma es- 
cudella de sôpa com uma colher de páu. A escada de 
salvação, tirada dos ganchos fôra collocada no .soalho, 
encostada á parede; o Imanus mandou enfileirar os tres 
berços ao longo da outra parede defronte da escada. 
Depois, imaginando que as correntes de ar podiam ser 
uteis, escancarou as seis janellas da bibliotheca. Era 
uma noite de estio, azulada e tépida.

Mandou os irmãos Lanças-de-Páu abrirem as janel­
las do andar inferior e do andar superior; notára na
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fachada oriental do edifício um grande e velho pé de 
hera secco, côr de isca, a cobrir um lado inteiro da 
ponte de cima a baixo e a emmoldurar as janellas dos 
tres andares. Imaginou que esse pé de hera não faria 
mal. O Imanus deitou para toda a parte um ultimo 
lance de vista; depois do que os quatros homens sahi- 
ram do castellinho e tornaram para a torre. O Imanus 
tornou a fechar a pesada porta de ferro com duas voltas, 
observou attentarnente a fechadura enorme e terrível, e 
examinou, fazendo um signal de satisfação com a cabeça, 
0 rastilho com enxofre que passava pelo buraco aberto 
por elle, e era então a cornmunicação unica entre a torre 
e a ponte. O rastilho sahia da carnara redonda, passava 
por baixo da porta de ferro, entrava por baixo da abó­
bada, descia a escada do andar inferior da ponte, ser­
peava sobre os degraus em espiral, rastejava sobre o 
s:>alho da corredouraousobreloja, e ia terminar no lago 
de alcatrão sobre o monte de fachina secea. O Imanus 
calculara que era preciso cerca de um quarto de hora 
para que o rastilho, accendido no interior da torre, 
ateiasse fogo ao lago do alcatrão por baixo da biblio­
theca. Tomadas todas estas precauções, e feitas todas 
estas inspecções, entregou a chave da porta de ferro ao 
marquez de Lantenac que rnetteu-a no bolso.

Cumpria vigiar todos os movimentos dos sitiantes. 
O Imanus foi postar-se de vedeta, com a sua guampa á 
cinta, na guarita do eirado, no alto da torre. Emquanto 
observava, ora a floresta, ora a esplanada, tinha perto 
de si, no vão da trapeira da guerita, um polvarinho, um 
sacco de fazenda de linho cheio de balas de espingarda, 
e jornaes velbos que rasgava, e fazia cartuchos.

Quando o sol surgiu, alumiou na floresta oito bata­
lhões, de sabre ao lado, cartucheira a tiracollo, bayoneta 
calada, promptospara o assalto ; na esplanada uma ba­
tería de canhões, com caixões, saquinhos e caixas de



metralha; na fortaleza dezenove homens carreganda 
bacamartes, mosquetes, pistolas e trabucos  ̂ e nos tres- 
berços tres creanças adormecidas.
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L IV R O  TERCEIRO

A MATANÇA DE S. BARTHOLOMEU
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As creanças acordaram.
Acordou primeiro a pequenina.
Um despertar de creanças é um desabrochar de 

flores ; parece que exhalam perfume esses almas cân­
didas.

Georgina, a que tinha vinte mezes, a mais moça dos 
tres, que ainda em Maio mamava, levantou a cabecinha- 
sentou-se no berço, olhou para os pés, e poz-se a papa, 
guear.

Um raio da manhã brincava-lhe no berço ; difficil 
fôra dizer qual era mais rosado, si o pé de Georgina, si o 
da aurora.

Os outros dous ainda dormiam ; os homens são mais 
pesados ; Georgina, alegre e calma, papagueava.

João Renato tinha cabellos negros. Gordo Alano tin­
ha-os castanhos, Georgina louros. Essa diíTerença na 
côr dos cabellos, na infancia de accordo com a edade, 
pôde modificar-se mais tarde. João Renato parecia ura 
Ilerculezinho ; dormia de barriga para baixo, com am­
bos os punhos nos olhos. Gordo Alano tinha ambas as 
pernas fóra da camazinha.

Todos tres estavam cobertos de andrajos ; as roupas 
que lhes havia dado o batalhão do Barrete Vermelho 
tinharn-se ido embora aos pedaços ; o que tinham sobre 
ocorpo não era siquer uma camisa; os dous meninos 
estavam quasi nús, Georgina estava enfronhada era seus
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trapos que tinham sido uma saia e que já não eram si- 
quer uma camisola. Quem tratava destas creanças? nã  ̂
íôra possível dizél-o. Não tinham mãe. Esses selvagens 
camponios insurgidos, que os levavam comsigo de ílo- 
lesta em floresta, davam-llie rações de soi>a. Eis tudo. 
Os pequenos arranjavam-se como podiam. Tinham a to­
dos por senhor e a ninguém por pae. Mas os andrajos 
das creanças são luminosos. Eram encantadores.

Georgina papagueava.
0 que um passaro canta uma creança papaqueia. ü 

hymno é o mesmo. Ilymno indistincto, balbuciado, pro­
fundo. A creança tem de mais que o passaro o sombrio 
destino humano deante de si. Dahi a tristeza dos ho­
mens que ouvem misturada com a alegria da creança 
que canta. O canto mais sublime que é dado ouvir na 
terra é u balbuciar da alma humana nos lábios da in­
fância. Esse susuirar confuso de um pensamento, que 
não é ainda mais que instincto, encerra não sei que 
appelle inconsciente para a justiça eterna ; é talvez um 
protesto no limiar antes de entrar ; protesto humilde e 
pungente; essa ignorância a sorrir para o infinito com­
promette toda a creação na sorte que tiver o ente fraco 
e desarmado. O infortúnio, se vier, será um abuso de 
confiança.

O murmurar da creança é mais e é menos que a pa­
lavra ; não são notas, e é um canto ; não são syllabas, 
eéuma linguagem ; esse murrnurio começou no ccu e 
não terminará na terra ; é anterior ao nascimento, e 
continua, é uma sequencia. Esse balbuciar compõe-se 
do que a creança dizia quando era anjo e do que dirá 
quando fôr homem ; o berço que tem urn Ilontem assim 
comootumulo tem um Amanhã; esse amanhã ees.se 
hontem misturam nesse gorgeai' obscuro o seu duplo 
mysteriü ; e nada prova tanto a existência de Deus, a 
eternidade, a responsabilidade, a dualidade do destino.

? í
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G£sa sombra formidável nessa alma côr de

0 que Georgina balbuciava não a entristecia, pois 
todo o seu formoso semblante era um sorriso. A bocca 
sorria-lhe, os olhos sorriam-lhe, as covinhas das faces 
sorriam-lhe. Desprendia-se desse sorriso mysterioso 
acolhimento da manhã. A alma tem fé no raio. O céu 
estava azul, 0 ar era tépido, o tempo estava bonito. A 
fraca creatura, sem nada saber, sern nada conhecer, sem 
nada comprehender, indolentemente mergulhada na 
scisrna que não pensa, sentia-se em segurança no seio 
dessa natureza, dessas arvores honradas, de.ssa vege­
tação sincera, desse prado puro e calmo, de'ses rumo­
res de ninhos, de fontes, de mo.scas, de folhas, por 
cima dos quaes resplendia a immensa innocencia do 
sol.

Depois de Georgina, João Renato, o mais velho, o 
crescido, que tinha quatro annos feitos, acordou. Poz-se 
de pé, passou virilmente a perna por cima da borda do 
berço, viu a sua escudella, achou tudo isso muito sim­
ples, sentou-se no chão e começou a comer sua sopa.

O papaguear de Georgina não despertara Gordo 
Alano, mas ao ruido da colher na escudella virou-se so- 
bresaltado, e abriu os olhos. Gordo Alano era o que 
tinha tres annos. Viu a sua escudella, não tinha mais 
qne estender o braço, apanhou-a, e, sem sahir da cama, 
com a escudella nos joelhos e a colher em punho, fez o 
mesmo que João Renato, poz-se a comer.

Georgina não os ouviu, e as ondulações da voz delia 
dir-se-ia que modulavam o embalar de um sonho. Com 
os olhos bem abertos olhava para cima, e tinha-os di­
vinos ; seja qual fòr o tecto da abobada que uma cre- 
ança tenha por sobre a cabeça, o que se lhe reflecte nos 
olhos é o céu.

Quando João Renato acabou, raspou com a colher o



NOVENTA E TRES 295

t<;ii fundo da escudella, suspirou, e disse com dignidade : — 
Comi a minha sopa.

f'’-[ Isso tirou Georgina da sua scisma.
— Pôpôpa, disse.

' E vendo que João Renato tinha comido e que Gordo 
^ comia, apanhou a escudella de sopa que lhe es- 

lílM 1'tava ao lado, e comeu, não sem levar a colher muito 
maior numero de vezes á orelha que á bocca.

De tempos a tempos renuuciava á civilidade e comia
■!Í1| com os dedos.

Gordo Alano, depois de haver, como o irmão, ras- 
.̂ 3 pado 0 fundo da escudella, fôra ter com elle e atraz

■ÍDÍi : delle corria.

m

II

■

De improviso ouviu-se fóra, embaixo, do lado da 
floresta, um toque de clarim, uma como chamada altiva 
e severa. A este toque de clarim respondeu do alto da 
torre um toque de trombeta.

Desta vez era o clarim que chamava e a trombeta 
que respondia.

Houve segundo toque de clarim a que seguiu-se se­
gundo toque de trombeta.

Depois, doaceiroda floresta ergueu-se uma voz dis­
tante, mas clara, que bradou distinctamente assim ;

— Salteadores! intimo-vos. Si vos não renderdes á 
discripção até o pôr do sol, atacaremos.

Uma voz, que semelhava um bramido, respondeu 
do eirado da torre :

— Atacae.
A voz de baixo continuou :
— Dispararemos um tiro de peça, como ultima 

advertência, meia hora antes do assalto.

A i»i
m  'i-
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Eavoz de cima repetiu :
Atacae.

Essas vozes não chegavam até onde estavam as cre- 
anças, mas o clarim e a trombeta soavam mais alto & 
mais longe, e Georgina, ao primeiro toque de clarim, 
estendeu o pescoço, e pai’ou de, comer ; ao toque de- 
trombeta, poz acolher na escudella ; ao segundo toque 
de clarim, levantou o indicezinho da mão direita, e 
abaixando-o e erguendo-o alternativamente, acompa­
nhou as cadências do, toque, prolongadas pelo segundo- 
toque de trombeta ; quando a trombeta e o clarim cala­
ram-se, ella permaneceu pensativa com o dedinho para 
o ar e murmurou em voz baixa :—Muca.

Suppornos que queria dizer « musica. »
Os dous mais velhos, João Renato e Gordo Alano,, 

não tinham prestado attenção á trombeta e ao clarim^ 
estavam absoidos com outra cousa ; uma centopeia ia 
atravesando a bibliotheca.

Gordo Alano deu com ella e exclamou ;
— üm biclio.
João Renato accudiu.
— Gordo Alano continuou.
— Elle morde.
— Não niecha com elle, disse João Renato.
E ambos puzeram-se a contemplar o ti'anseunte.
No entretanto Georgina acabara de comer a sopa ; 

procurou com os olhos os irmãos João Renato e Gordo- 
Alano estavam no vão de uma janella, acocorados e 
g-raves por cima da centopeia; tinham as cabeças en­
costadas uma na outra e confundiam os cabellos ; reti- 
nliam a respiração, maravilhados, e contemplavam o 
bicho, que parára e não se mexia, pouco satisfeito com 
tamanha admiração.

Georgina, vendo os irmãos contemplativos, quiz.,; 
saber 0 que seria aquillo. Não era facil ii’ ter com elles,.
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mas tentou-o; o trajecto estava cheio de obstáculos; 
haviacousas pelo chão.Tamboretes cahiilos, montões de 
papéis, caixões despregados e vasios, bahús, montes di- 

I versos em volta dos quaes tinha de andar, um archi- 
■ pelago em summa de escolhos; Georgina abalançou-se. 
Começou porsahirdo berço, primeiro trabalho; depois 
metteu-se por meio dos arrecites, serpeou pelos estrei­
tos, empurrou um tamborete, arrastou-se entre dous 

.cofres, passou cima de uma papelada, subindo por um 
" lado e voltando pelo outro, mostrando com candura a 

sua misera nudez, e chegou assim ao que um maritimo 
kchamaria alto mar, isto 6, a um bom pedaço de soalho 
iííque não estava já obstruído e onde não havia já perigo ; 
i|jentão atirou-se, atravessou esse pedaço que era todo o 

diâmetro da sala, de (juatro pés, com uma rapidez de 
lígato, e chíjgou perto da janella ; ahi havia um obstáculo 
Temivel; a comprida escada deitada ao longo da parede 
vinha terminar nessa janella, e a extren)idade da escada 

)>í0xcedia um tanto a aresta da parede do vão; isso punha 
iíientrc Georgina e os irmãos um como cabo a transpor ; 
mparou e reílectiu ; terminando o seu monologo intimo, 
hlomou urna resolução; agarrou-se resolutamente com 
'OS dedinhos imsados a um dos degráus, os quaes eram 
averticaes e não horizontaes, porque a escada estava dei- 
nr,ada; tentou pôr-se de pé e cahiu ; recomeçou duas 
v vezes, nada conseguiu ; da terceira vez sim; então di- 
cjieita e de pé, apoiando-se successivamente em cada um 

ios degi‘áns, poz-se a andar ao longo da escada ; che- 
j^ando á extrernida ie e faltando-lhe o ponto de apoio, 
ropeçoLi, mas agarrando-se com as mãozinlias á ponta 
Ia perna da escada que era enoiune, toiaiou a levantar-se 

:!'(lobrou 0 promontorio, olliou para João Renato c Gordo 
ĵAlano, e riu sc.

21
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Nesse momento João Renato, satisfeito com o re- i’ .i
sultado das suas observações sobre a centopeia, erguia 
a cabeça e dizia :

— femea.
O riso de Georgina fez rir João Renato, e o riso de 

João Renato fez rir Gordo Alano. i
Georgina reunimse aos irmãos, e formaram uma ce- v 

naculozinho sentado no cbão.
A centopeia porém, desapparecêra. i
Aproveitara-se do riso de Georgina para metter-se 

em um buraco do soalho. '
Outros acontecimentos succederam á centopeia.
Primeiro vieram umas andorinhas. Tinham prova­

velmente os ninhos debaixo da beira do telhado. Aderam 
esvoaçar junto da janella, iirn tanto assustadas por amor '*} 
da prole, descrevendo grandes circules no ar e soltando v 
o seu terno gritosinho da primavera. Isso fez com que 
as très creanças erguessem os olhos e a centopeia ficou  ̂
esquecida.

Georgina apontou com o dedinho para as andorinha r b 
e gritou Nini !

João Renato reprehendeu-a.
— Alenina, não se diz nini, diz-se passalinhos.
— Lili, disse Georgina.
E todos très olharam para as andorinhas.
Depois entrou uma abelha.
Nada se parece tanto com uma alma como uma 

abelha. Anda de ílòr em ílôr como uma alma de estrella 
em estrella, e traz o mel como a alma traz a luz.

Essa fez grande rumor ao entrar, zumbia em vozí̂  
alta, e parecia dizer ; Aqui estou, acabo de vôr as rosas, 
sem tardança venho vèr as creanças. Ü que ha por̂  
aqui?

í



I Uma abelha é uma dona de casa, e ralha cantando. 
Emquanto a abelha alii esteve, os tres pequenos não 
:a perderam de vista.
A abelha percorreu toda a bibliotheca, escpiadri- 

nhou todos os cantos, esvoaçou como si estivesse em 
casa e em uma colmeia, e adejou, alada e melodiosa, 
de armario em armario, olhando atravez das vidraras 
,para os títulos dos livros, como si lora um espirito. 

Acabada a sua visita, foi-sé embora.
— Vae para a casa delia, disse João Renato.

. — É um bicho, disse Gordo Alano.
— Não, retrucou João Renato, é uma mosca.
— Mòca, disse Georgina.
Nisto Gordo Alano; que acabava de achar no chão 

■um cordão, na extremidade do qual havia um nó, se­
gurou enti’e o pollegar eo indicador a ponta opposta ao 
nó, deu ao cordão movimenta de funda, e poz-se a vól-o 
girar com profunda attenção.

Pela sua parte Georgina, poudo-se de novo de quatro 
pés e toimando ás suas caprichosas correrías pelo 
soalho, tinha descoberto uma venerável poltrona esto­
fada e carcomida, cujo cabello sahia por vários buracos. 
Parái‘a junto dessa poltrona. Alargava-lhe os buracos e 
puxava-lhe e cabello com recolhimento.

De súbito levantou um dedo, o que queria dizer ; — 
Escutem.

Os dous irmãos voltaram a cabeça.
Vago e longínquo rumor soava fói‘a; era provavel­

mente o campo de ataque desde que executava algum 
movimento estratégico na íloresta; relinchavam cavallos, 
soavam tambores, rufavam caixas, correntes batiam 
umas nas outras, toques militares chamavam o respon­
diam, confusão de ruidos seUagens que i-eunidos tor- 

í navafn-se uma como harmonia; as creanças escutavam, 
i ■encantadas-
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— È papae do ceu quem faz isto, disse João Re- 
mto.

IV

O lumor cessou.
João Renato permanecêra pensativo.
Como se decomporão e se recomporão as ideas nesses; 

cerebrozinhos? Qual será a cii-cumvolução mysteriosa 
dessas memórias ainda tão confusas e curtas'  ̂Operou-se 
1 essa meiga cabeça pensativ/i uma associação de ideas 
d ‘ [)apae do ceu com a prece, as mãos postas, não sei 
que terno sorriso que titdiam dantes, sobre si, e que agora 
já não tinham, e João Renato murmurou baixinlio : — 
Mauiãe.

— Mamãe, disse Godo Alano.
— Mrnan, disse Georgina.
E depois João Renato poz-se a saltar.
Vendo o que. Gordo Alano saltou.
Gordo Alano reproduzia todos os movimentos e- 

todos os gestos de João Renato; Georgina não. Tres- 
annos não copiam quatro annos; mas vinte mezes mantêm 
a sua independencia.

Georgina conservou-se sentada, dizendo de tempos 
a tempos uma palavra. Georgina não gostava de 
phrases.

Era uma pensadora; fallava por apoplitliegmas. Era 
monosyllabica.

Ao cabo de algnm tempo, no entanto, o exernplO' 
tornou-se contagio, e ella acabou por tratar de fazer o 
mesmo que os irmãos, e esses tres parezinlios de pés 
descalços puzeram-se a dansar, a correr e a vacillar na. 
poeira do vellio soalho de carvalho polido, sub o grave 
conspecto dos bustos de mármore para os quaes Geor-
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gina deitava de quando em quando de esguelha olhares 
inquietos, murmurando : —Momorno !

Na linguagem de Georgina um «momorno» era tudo 
quanto pareeia-se, com um homem, mas não era homem. 
■Os seres só se appresentam á creança de envolta com 
os phantasmas.

Georgina, mais vacillando que andamlo, acom­
panhava os irmãos, mas com maior facilidade enga­
tinhando.

De lepente Joao Renato, tendo-se approximado de 
urnajanella, ergueu a cabeça, depois baixou a, e foi es- 
conder-se por traz da aresta da parede do vão da janella. 
Acabava de deparar alguém que o contemplava. Era um 
soldado azul do ac.ampamento da esplanada que, apro­
veitando-se da ti'egua e infringindo-a talvez um tanto, 
abalançai‘a-se a ir atéá beira (ia escarpa da grota, donde 
avistava-se o interior da bibliotheca. Yemio João Renato 
esconder-se. Gordo Alano escondeu-se; metteu-se ao 
lado de João Renato, e Georgina toi esconder-se atraz 
delles. Permaneceram ahi silenciosos, immoveis, e Geor­
gina pôz 0 dedinhonos lábios. Ao cabo de alguns mo­
mentos João Renato abalançou-se ciadediitar a cabeça; o 
soldado ainda lá estava. João Renato recolheu a cabeça 
'Corn vivacidade; e os tres pequenos não ousaram siquer 
respirar. Durou isso bastante tempo. Emfirn esse medo 
aboi’receu Georgina, revestiu-se de animo, e olhou. O 
soldado tinha-se ido emboi’a. Puzeram-se de novo a 
-correr e a brincar.

Gordo Alano, apezar de imitador e admirador de 
João Renato, tinha sua especialidade, os achados. O 
irmão e a irmã viram-no de repente corcovear como um 
doudo, a puxar um carrinho de quatro rodas que desen- 
terrára não sei onde.

Esse carro de boneca ahi estava havia annos na 
poeira, esquecido, em boa visinhança com os livros dos

■’Ifí. , í'

m
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gênios e os bustos dos sábios. Era talvez um dos brincos 
com que entretivera-se Gauvain em creança.

Gordo Alano fizera do seu cordão um chicote com o- 
qual dava estalos; estava satisfeitissimo. Assim são os 
descobridores. Quando não descobrem a America, desco­
brem um carrinho. K sempre assim.

Mas foi obrigado a dividir com os outros a desco­
berta. João Renato quiz puxar o carro e Georgina quiz 
eutuu dentro ddle.

Procurou sentar-se. João Renato fez de cavallo.  ̂
Gordo Alano foz de cocheiro. Mas o cocheiro não sabia 
0 officio e o cavallo eusinou-lho.

João Renato bradou para Gordo Alano ;
— Diga .• Hupa!
— Ilupa! repetiu Gordo Alano.
O carro virou. Gei i’gina rolou no chão. Os anjos 

gritam. Georgina gritou
Depois teve um v.igo desejo de chorar.
— Menina, disse João Renato, você é muito grande..
— l\Iini grande, disse Georgina.
E a  grandeza const .Oíi-a da quéda.
A cornija que c( ‘vía por baixo das janellas era 

muito larga; a poeira dos campos que voára da espla­
nada acabara por a^iiontoar-se ahi; as chuvas haviam 
tornado afazer terr.\ dessa poeira ; o vento para ahi trou­
xera sementes, e ie.st’arte uma amoreira sylvestre apro­
veitara-se dess j pndaço de terra para ahi nascer. Esse 
pé era da especie vivaz chamada amoreira de raposa^ 
Corria n n.ez de Agosto, o pé estava coberto de amoras, 
eu!'.' . iiio entrava por uma janella. Esse galho pendia
quasi até ao chão.

Gordo Alano, depois deter descoberto o cordão, de­
pois de ter descoberto o carrinho, descobriu a amo­
reira. Approximou-se delia.

Colheu uma amora e comeu-a.
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— Estou corn fome disse João Renato.
E Georgina, correndo sobre os joelhos e sobre as 

mãos, acercou-se dos dons.
Os très assaltaram o gallioe comeram todas as amo­

ras. Embriagaram-se com ellas e ficaram todos pintados, 
e, tintos com a purpura da amoreira, os très seraphin- 
zinhos acabaram por transformarem-se em très fauno- 
zinhos, cousa que teria incommodado a Dante e encan­
tado a Yirgilio. Riarn-se ás gargalhadas.

De tempos a tempos a amoreira sylvestre picave-lhes 
os dedos. Pouco se lhes dava.

Georgina estendeu a João Renato o dedo onde es­
tava como uma pérola uma gotazinha de sangue e disse 
mostrando o galho Mode.

Gordo Alano, picado também, olhou para o galho 
com desconfiança e disse ;

— È um bicho.
— Não é bicho, respondeu João Renato, é pau.
— Que pau mau, disse Gordo Alano.
Georgina ainda dessa vez teve vontade de chorar, 

mas poz-se a l ir.

:

Í ' Í

■

■;
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No entretanto João Renato, com inveja talvez das 
descobertas do irmão mais moço Gordo Alano, conce- 

P 'bôra urn grande projecto. Havia algum tempo que, em- 
quanto colhia amoras e picava os dedos, voltava fi’e- 
quenternente os olhos para o lado da estante presa a 
uma columna e isolada como um monumento no meio 
da bibliotheca. Era nesta estante que estava aberto o ce­
lebre volume S. Bartholomeu.

Era realmeute um in-quarto magnifico e memorável. 
Esse S. Bartholomeu fôra publicado em Coloniapelo fa-

'•n
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moso editor daBihlia de 1082, Blœuw; em laLim Cœsius. 
Tinha sido faltricado por prensas de encaixe e de nervos 
de boi ; tinha sido impresso, não em papel de Hollanda, 
mas nesse hollo papel aiabe, léo admirado por Edrisi, 
feito de seda e algodão e sempre claro; a encadernação 
era de couro dourado e os fechos eram de prata; os can­
tos eram desse pergaminlm que os mercadores de Pariz
juravam comprar na sala Saint-Mathurin «e nãoem outra

»

parte.« O volume estava cheio de gravuras ern madeira e 
em cobre e de figuras geographicas de muitas regiões; 
era precedido de um protesto dos irnpressores, fabri­
cantes de papel e livreiros, contra o edito de 1035 que 
lançavam um imposto sobre «os couros, as cervejas, o 
gado de unha rachada, o peixe do mar eo papel,» e no 
verso do frontespício lia-se uma dedicatória dirigida aos 
Gryphos, que são pai a Lyon o que cs Elzeviressão para 
Amsterdam. De tudo isso resultava um exemplar illus­
tre, quasi tão raro como o Apostol de Moscow.

O livro era bonito ; era por isso que João Renato 
contemplava-o, em demasia talvez. O volume estava 
exactamente aberto em uma grande estampa represen­
tando S. Bartholomeu carregando a pelle no braço. Â 
estampa via-se de baixo. Depois de comidas todas as 
amoras, João Renato contemi)lou-a com terrivel olhar 
amoroso, e Georgina, cujos olhos seguiam a direcção 
dos olhos do irmão, deu com a estampa e dissse: — 
G image.

Esta palavra pareceu resolver João Renato. Então 
com grande pasmo de Gordo Alano, fez uma cousa ex­
traordinária.

Uma pesada cadeira de carvalho estava em um 
angulo da bibliotheca; João Renato encarninhou-se para 
a cadeira, agarrou nella e arrastou-a sósinho até á es­
tante, trepou em cima delia e poz os dous punhos em 
cima do livro.
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Collocado nessa altiii’a, reconheceu a necessidade 
de ser niunificente ; pegou no «gimage»pelo canto de 
cima e rasgou-a cuidadosamente ; esse despedaçamento 
de S. Bartholomeu foi atravessado, mas não foi porculpa 
de João Renato ; deixou no livro todo o lado esquerdo 
com um olho e um pedaço da aureola do velho evan­
gelista apoérypho, e deu a Georgina a outra metade do 
santo e toda a pelle delle. Georgina recebeu o santo 
e disse Momomo.

— E para mim ! exclamou o Gordo A lano.
Succédé com a primeira pagina arrancada o que 

succédé com o primeiro sangue derramado. Abre a 
porta á carnificina.

João Renato virou a follia ; por traz do santo havia 
o commendador, Panlœnus ; João Renato entregou 
Pantoenus a Gordo Mano.

No cntanta Geoi’gina rasgou o pedaço grande em 
dous menores, depois os dois menores em quatro, de 
tal arte que a historia poderia dizer que S. Rartholomeu, 
depois de ter sido esfolado na Armenia, foi esquarte­
jado na Rretanha.

VI

Terminado o esquartejamento, Georgina estendeu 
a mão a João Renato e disse: —Onto !

Apoz o santo e o commendador vinham, retratos 
carrancudos, os glosadures. O primeiro em data era 
Gavantus, João Renato arrancou-o e eutregou-o nas 
mãos de Georgina.

Todos os glosadores de S. Barlholomeu por elles 
passaram.

Dar é uma superioridade. João Renato não reservou 
cousa alguma para si. Gordo Alano e Georgina contem-
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plavam-no; isso bastava-lhe; contentou-se com a admi- i 
ração dos seus espectadores.

João Renato, inexgotavel e magnanimo, oíTereceu : 
Gordo Alano, Fabricio Pignatelli e a Georgina o padrt 
Stilting; oíTereceu a Gordo Alano AíTonso Tostat e a 
Georgina Cornelius a Lapide, Gordo Alano ganhou Henri- ! 
que Ilarnrnond, e Georgina o podre Roberli, augmentado 
com uma vista da cidade de Douai, onde nasceu em 
1619. Gordo Alano receb u j  ..us fítbricantes
de papel e Georgina al atr a dedicatória aos Gryphos, 
Tanibem havia rnapp;} ,, João Renato distribuiu-os. Deu 
a Ethiopia a Gordo Alano a a Lycaonia a Georgina. 
Feito isto, atirou (‘om o livro ao chão.

Foi um momo,iito atterrador. Gordo Alano e Geor- 
gma viram com extase cheio de espanto João Renata- í̂ 
franzir as sobrancelhas, entesar as curvas das pernas,'‘i  
crispar as mãos e atirar da estante fóra o massiço*!ÇO|

ra-'liin-quarto. Urn alfarrábio magestoso que perde a sua gra-r|i 
vidade é cousa tragica. O pesado volume desmontado^ 
pendeu um momento, hesitou, oscillou, depois tombou, 
e roto, amarrotado, loaerado, arrancado da capa, dis-É 
locado dos fecho.- achatou-se lamentavelmente no| 
soalho. Felizmente n..a oahiu em cima das creanças. | 

Ficaram deslumln-.ados, mas não esmagados. Nemi|? 
todas as aventuras de Cijicjuistadores acabam tão bem. ï  

Como todas as giorias, essa levantou grande ruidoli 
e uma nuvem dc poeira.

Tendo derribado o livro, João Renato desceu da ca-é 
deira. . '

Houve um instante de síd urdo e do tci-ror, a victo-li 
ria traz seus pavores. .As .;c_-..rocurMí, seguraram nas u 
mãos uns dos ou’ ro'̂  c ç->nser\aram-se distantes, con-.n; 
templando o amplo ' oim' .■ desmantelado. íj

Mas apoz ale ,n a reilexão. Gordo Alano acercou-se-ií 
lhe energicam.onu .̂ e deu-lhe um pontapé.
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Estava acabado. O appetite da destruição é uma 
cousa que existe. João Renato deu o seu pontapé, Géor- 
ginadeu o seu pontapé, com o que foi ao chão, mas sen­
tada ; aproveitou-se disso para atirar-se sobre S. Bar- 
tholomeu ; desappareceu todo o prestigio ; João Renato 
precipitou-se para eile. Gordo Alano atirou-se, e ale­
gres, desvairados, triumphantes, implacáveis, despe­
daçando as estampas, rasgando as folhas, arrancando 
as fitas, arranhando a encadernação, descollando o 
couro dourado, despregando os pregos dos cantos de 
prata, rompendo o pergaminho, pondo em tiras o texto 

, augusto, trabalhando com pés, mãos, unhas, dentes, 
corados, risonhos, ferozes, os tres anjos de rapina ca- 
hiram sobre o evangelista indefeso.

Anniquilaram a Armenia, a Judéa, o Benevento onde 
estão as reliquias do santo, Nathanael que é porven­
tura 0 mesmo Bartholomen, o papa Gelasio, que decla­
rou apocryplio o evangelho Bartholomeu-Nathanael,

' todas as as figuras, todos os mappas, e a tal ponto absor­
veu-os a execução inexorável do velho livro que um ra­
tinho passou sem que dessem delle fé.

Foi um exterminio.
Despedaçar a historia, a lenda, a sclencia, os mi- 

lares verdadeiros ou falsos, o latim da Egrcja, ns su­
perstições, os fanatismos, os mysteriös, rasgar toda uma 
religião de alto a baixo, é trabalho para tr s gigantos, e 
até para tres creanças; correram as horas nesse labor, 
mas chegaram ao cabo; não ficou cousa alguma de São 
Bartholomeu.

Quando acabaram, quando arrancaram a derradeira 
folha, quando puzerarn no chão a derradeira estampa, 
quando do livro não restaram mais que pedaços de texto 
e de imagens no esqueleto da encadernação, João Re- 

c nato poz-se de pé, olhou para o soalho juncado com todas 
; essas folhas esparsas, e bateu palmas.
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Gordo Alano bateii palmas.
Georgina apaniion no clião uma dessas folhas, le* 

vantou-se,arrimou-.se á janella (]ue batia-lhe pelo queixe 
-e poz-se 0 picar em pedacinhos e a deitar fóra a larga 
pagina.

^endo 0 que, .íoao Renato e Gordo Alano fizeram 
outio tanto. Apanharam e picaram, tornaram a picar, na 
janella conjo Georgina ; e, pagiaa por pagina, reduzido a 
migas por esses dedinhos encarniçados, quasi todo o an­
tigo livro foi levado pelo vento. Georgina pensativa, viu 
os enxames de papelinhos brancos dispersarem-se no 
ar, e disse :

— Boboleta.
E a matança terminou por uma dispersão no es­

paço.

VII

Tal foi a segunda execução de S. Bartholomeu, que 
já havia sido pela primeira vez martyr no anuo 49 de 
Jesus Christo.

No entanto a noite cahia, o calor augmentava, o 
torpoi estava na atmosphera, os olhos de Georgina tor­
navam-se vagos. João Renato foi a seu berço, tirou delle 
0 sacco de palha que lhe servia de colchão, arrastou-o 
até á janella, estendeu-se em cima e disse Deitemo- 
nos. Gordo Alano poz a cabeça em cima de João Renato, 
Georgina poz a cabeça em cima do Gordo Alano, e os 
très malfeitores adonneceram.

Tépidos effluvios entraram pelas janellas abertas ; 
perfumes de flores sylvestres, voando das grotas e das 
collinas, erravam de envolta com as aragens da noite ; íf 
o espaço estava calmo e misericordioso ; tudo irradiava, 
tudo estava tranquille, tudo dizia amor; o sol dava á
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eação uma caricia, a luz ; sentia-se por todos os poros 
; harmonia que se desprende da doçura colossal das 

lisas; havia um que de materno no infinito ; acreaçao
‘  i

prodigio em plena expansão, completa a sua enor- 
iflado com a sua bondade; dir-se-liia sentir-se um ser 

.l2{;visivel tomar essas rnysteriosas precauções que no fce- 
; ivel confiicto dos seres protejem os fracos entre os 
|iTes; ao mesmo tempo era bello ; o esplendor egualava. 
mansuetude. A paizagem, ineffavelrnente languida, 

.^ ilia  esse acharnalotado magnifico que produzem sobre 
prados e sobre os rios as deslocações da sombra e da 

iriflade; o fumo subia para as nuvens como sonhos 
,ra visões ; os passaros voavam em bandos revoltos por 

V jjina da Tourgue; as andorinhas espiavam pelas janellas 
parecia que vinham ver si as creanças dormiam tran- 
lillas. Essas estavam graciosamente grupadas uma 
hre a outra, immoveis, seminuas, cm posição de amo- 
■s; estavam adoraveis e Candidas, todas tres não pre- 

líiam nove annos, sonliavam com o paraiso e os sonhos 
. , ílectiam-se-lhes na bocca em vagos sorrisos, Deus fal- 

'■a-lhes talvez ao ouvido, eram os que todas linguas 
imanas chamam fracos e bemaventurados, eram os in- 

jAcentes veneráveis; tudo estava silencioso como si a 
; ; spiração dos seus debeis peitos fosse o intuito do uni- 

i'so, e a ouvisse a creação inteira, as folhas não ru- 
1’ejavam, as hervinhas não estremeciam ; dir-se-hia

I íi“'-
' m ovasto mundo estellifero continha a respiração para 
’ 0 perturbar aos ti'es humildes dormentes augelicos,

uufJa era mais sublime que o inimenso respeito da 
dureza em torno dessa pequenez, 

f) sol ia pôr-se e chegava quasi ao horizonte. De 
' vbito, no meio dessa paz profunda, estalou um relam-
.-'âlt-'"*:■ jigoque sahiu da floresta, depois de um estrepido me-

Í">ho. Acabavam de disparar um tiro de peça. Os 
hüs apoderaram-se desse estrondo e fizeram delie um
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fragor. O bramido prolongado de collina em collina foi 
monstruoso. Acordou Georgina.

A menina ergueu a meio a cabeça, levantou o de- 
dinho, escutou e disse :

— Pum !
O fragor cessou, tudo voltou ao silencio, Georgina 

tornou a pousar a cabeça em cima de Gordo Alano, e 
adormeceu de novo.

liÚ
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L IV R O  Q U A R T O

MÃE

A MORTE PASSA

Nessa tarde a mãe, que vimos caminhando quasi 
ao acaso, andára o dia inteiro. Era aliás a sua historia 
de todes os dias ; caminhar sempre para deante e nunca 
parar. Pois esses somnos de fadiga ahi em qualquer 
canto davam-lhe tanto repouso, como o que comia 
acpii e alli, qual pa.ssarinho, dava-lhe alimento. Comia e 
<lomiia exactamente quanto era bastante para não cahir 
morta.

Fôra em uma granja abandonada que passára a noile 
precedente ; as guerras civis cream essas ruinas ; en­
contrara em um campo deserto quatro paredes, uma 
porta aberta, um pouco de palha sob um resto de te- 
lliado, e deitara-se sobre essa palha e sob esse telhado, 

j sentindo por entre a palha correrem os ratos e vendo 
atiavez do telhado erguerem-se os astros. Dormira al- 

Î guinas horas; depois acordara no meio da noite, e pu- 
. zeia-se de novo a caminho afim de andar o mais que 
■ pudesse antes do grande calor do dia. Para quem viaja
:  ̂ pé no verão meia noite é hora mais clemente que 
: fneio dia.

Seguia como podia 0 simples itinerário que lhe in- 
icáia 0 camponez de Vantortes ; encaminhava-se o mais 

fiuellieeia possivel para o poente. Quem estivesse 
PCito delia, ouvil-a-hia dizer continuamente em voz
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baixa : —A. Tourgue.—Além dos nomes dos très filhos já. 
não sabia outra palavi-a.

Ernquanto caminliava ia reiîectindo. Pensava nas îj 
aventuras que tinha atravessado; pensava eni tudo 't 
quanto liavia soiïrido, ern tudo quanto havia acceitado; i; 
nos encontros, nas indignidades, nas condições estabe-, 
lecidas, nas transações propostas e soiîridas, ora por 
um asylo, ora por um pedaço de pào, oiti simplesmente 
para conseguir que lhe mostrassem o caminho. Uma 
mulher miserável é mais desgraçada que um homem mi­
serável porque é instrumento de prazer. Jíedonho ca­
minhar errático ! Afinal tudo lhe era indifférente, con­
tanto que tornasse achar os filhos.

A primeira cousa que encontrou nesse dia foi uma ;|;i- 
aldeia á beira da estrada; mal rompia a alvorada; tudo ll- 
estava ainda banhado com as sombras da noite; no en- j í - 
tanto algumas portas estavam já entreabertas narua 
principal da aldeia, e cabeças curiosas sabiam das ja- 
nellas. Os habitantes tinham a agitação de uma colmeia. 
inquieta. Nascia iSSO de um rumor de rodas e ferragens 
que se tinha ouvido.

Na praça defronte da egreja, um grupo estupefacto, , 
olhando para cima, via descer alguma cousa pela estra­
da do alto dacollina para a aldeia. Era uma carreta de 
quatro rodas puxada por cinco cavallos presos com cor­
rentes. Em cima da carreta via-se uma agglomeração 
que assemelhava-se a um monte de compridas traves, no 
meio das quaes havia não sei que de informe; trazia, 
por cima uma grande coberta, que parecia-se com um 
sudario. Dez homens a cavallo vinham na frente da car­
reta e outros dez ati’az. Esses homens tinham chapous ' 
de très bicos e viam-se-lhes sahir por cima dos hombros 
pontas que pareciam sabres desembainhados. Todo esse 
séquito, adeantando-se lentamente i-ecortava o seu perfil 
negro no horizonte. A carrera parecia negra, os cavallos.
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^1 pareciam negros, negros pareciam os cavalleiros. Por 
ptraz do grupo a luz da manhã era livida.

O grupo entrou na aldeia e dirigiu-se para a praça. 
Claieáia um tanto o dia ernquanto descia a carreta 

|e pôde-se ver distinctamente o séquito, que assemelha-
Kva-se a um grupo de sombras, pois não sabia delles uma 
«palavra.

- , Os cavalleiros eram gendarmes. Traziam com eíTeito 
^̂ "íios sabres desembainhados. A coberta era preta.

A mísera mãe errante entrou pelo seu lado na aldeia 
e appreximou-se dò grupo de camponezes no momento 

Vií̂ jiem que chegavam á carreta e os gendarmes. No meio 
ida multidão vozes murmuravam perguntas e res- 

■-A postas :
— O que será isto?
— É a guilhotina que passa.
— Donde vii-á ?
— De Fougères.
— Para onde irá?

I

— Não sei. Dizem que vae para um castello perto 
:ide Parigué.

— Para Parigué !
I  — \álá para onde quizer, contanto que não pare 

•ŷ Tqui !

I A grande carreta com a sua carga coberta com um 
«!|í=udario, oscavallos, os gendarmes, o ruído das corren- 

î es, 0 silencio dos homens, a hora crepuscular, todo 
l»íf?sse conjuncto era espectral.

O grupo atravessou a praça e sahiu da aldeia ; a 
.j.íildeia ficava em um valleentre uma subida e uma des- 

ii>da; no fim de um quarto de hora os camponezes, que 
Bicaram como petrificados, viram reapparecer a lugubre 
OTocissão no alto da coilina que ficava ao occidente. As 
f rilham imqrimiarn solavancos ás grossas rodas, as cor-

22
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rentes tremiam ao vento da manhã, os sabres brilha­
vam j o sol erguia-se, a estrada vez uma volta, tudo 
desappareceu.

Nesse mesmo momento Georgina na sala da bi­
bliotheca acordava ao lado dos irmãos ainda adorme­
cidos, e dava os bons dias aos seus pés rosados.

II

A JIORTE FALLA

A rnãe vira passar essa cousa escura, mas nada com- ' 
preendêra, nem procurara compreender, tendo deanh 
dos olhos outra visão, os filhos perdidos nas trevas. ' 

Ella também sahiu da aldeia pouco depois do se-' 
quito que acabava de desfilar, e seguiu o mesmo caminhe 
alguma distancia atraz da segunda escolta de gendar­
mes. Subitamente a palavra «guilhotina» oceorreu-lhe 
«guilhotina» pensou ella comsigo; essa camponeza. Mi  ̂
chaela Fléchard, não sabia o que isso era ; nias o ins 
tincto advertiu-a; sentiu, sem saber porque, um estre­
mecimento, parecia-lhe horrivel caminhar atraz d’a 
quillo, e tomou á esquerda, deixou a estrada, e metteuf . 
se sob as arvores que formavam a íloresta de Fou> 
gères. j

Depois de errar algum tempo, avistou um campa 
nario e telhados, era uma das aldeias da beira do bosquê  
dirigiu-se para lá. Estava com fome. | :

Essa aldeia era uma d’aquellas em que os republi{̂  
canos haviam estabelecido postos militares.

Foi até a praça da mairie .
Também nessa aldeia havia comrnoção e anciedadê  

Um ajuntamento premava-se deante de uma escada dj 
alguns degráus que constituiain a entrada da maincy 
Nessa escada via-se um homem escoltado por soldadosn
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ndo na mão um grande cartaz aberto. Esse homem 
,iha á direita um tambor e á esquerda um pregador 

,6 cartazes que carregava um vaso de colla e uma 
'"ocha.
l Nasacada por cima da porta estava de pé o rnaire,

a sua faxa tricolor por cima das roupas de cam- 
onez.

O homem do cartaz era pregoeiro.
Trazia um cinturão de viagem ao qual estava sus- 

iensa uma pequena saccola, o que indicava que ia de 
deia em aldeia e tinha alguma cousa apregoar em 

' da aquella região.
; No momento em que Michaela Fléchard approxi- 

0U'Se, elle acabava de desdobrar o caiTaz, e começou 
;j lèho. Disse em voz alta :

— Republica franceza. Uma e indivisivel. »
0 tambor rufou. Houve na multidão certo ondular. 

Iguiis tiraram os barretes; outros enterraram os cha- 
;3us. Nesse tempo e nessa i'egião podia-se quasi coube* 
-‘f a opinião dos individuos pelo que traziam á cabeça; 
3 chapéus eram r ealistas, os barretes eram repu- 
licaiios. Os murmurios de vozes confusas cessaram, 
sentaram o pregoeiro leu :

« ••• Em virtude das ordens a nós dadas e dos po­
bres a nós delegades pela Junta de salvação publica...»

Houve segundo rufo de tambor. O pregoeiro pro- 
'guiu :

••• E em cumprimento do decreto da Convenção 
acionai que põe fóra da lei os rebeldes apanhados com 
 ̂armas na mão, e que inflinge pena capital a todo 
ûelle que der asylo ou favorecera evasão... »

Urn caponez perguntou em voz baixa ao visinho;
— 0 que vem a ser pena capital?

I 0 visinho respondeu :
Não sei.
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O pregoeiro agitou o cartaz:

... Em vista do artigo 17 da lei de 30 de Abril que 
confere todo o poder aos delegados e subdelegados' 
contra os rebeldes.

« São postos fóra da lei... »
Fez uma pausa e continuou :

« ... Os individuos designados pelos nomes e sobre
nomes seguintes... »

Todo 0 ajuntamento prestou attenção.
A voz do pregoeiro trovejou. Disse:
« . . .  Lantenac, salteador.»
— É 0 nosso senhor, murmurou urn camponez.
E ouviu-se no meio da multidão este murinurio:- 

É 0 nosso senhor.
O pregoeiro continuou :
<r . . .  Lantenac, outr’ora marquez, salteador.-Ol 

Imanus, salteador... » ,
Dous camponezes olharam um para o outro.

(— E Gouge-o-Verdelhão.
— Sim, 0 Esmaga-azues. \
O pregoeiro continuava a 1er a lista:
— « . . .  Grand-Francœur, salteador... » t
A multidão murmurou :
— E um padre.
— É, é 0 Sr. abbade Turmeau,
— Sim, ahi algurespai“a as bandas ao bosque dela;

Chapelle, é elle cura. |
— E salteador, disse um individuo de barrete. |
O pregoeiro leu : !
— « . . .  Boisnouveau, salteador.—Os dous irmão&j 

Lanças-de-pau, salteadores,—Houzard, salteadoi... "
— É 0 Sr. de Quélen, disse um camponez,
— « . . .  Panier, salteador... »
— E 0 Sr. Sepher.

« . . .  Praça Limpa, salteador... »
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— É O Sr. Jamois.
O pregoeiro prosegui 11 na sua leitura sem importar- 

corn esses commentarios.
— « ... Guinoiseau, salteador.—Chatenay, chamado 

<bi, salteador... »
Um camponez disse baixinho :
— Guinoiseau é o proprio le Blond, Chatenay é de 

int-Ouen.
— « ... lloisnard salteador, » continuou o pre- 

eii‘o.
— E ouviu-se namultidcão:
— É de Rui lié.
— Sim, c Rarno-de-Ouro.

Teve 0 irmão morto no ataque de Pontorson.
-- Sim, lloisnard-Malonmère.

Um lapagão, de dezenove annos.
— Attengão, disse o pregoeiro. Aqui vae o fim da 

a.

Bella-Vinha, salteador.—Gaita-de-FolIe, sal- 
I dor. — Espadeirada, salteador. — Amorzinho, sal- 
IJor...

Um rapaz deu no cotovello de uma rapariga. A ra- 
1 iga sorriu.

0 pregoeiro continuou :
— « Ganta-no-inverno, salteador. -  O Gato saf-

- lor. » ’

Um camponez disse:
“ • É Moulard.

Tebouze, salteador... >>
Um carniionez disse:
— Ú Gauirre.

^  Os GauíTres são dous, accrescentou uma mulher.
*̂ dos excellentes, resmoneou um camponio.

pregoeiro agitou o cartaz e o tambor annunciou 
‘ pregão.
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O pregoeiro continuou a leitura :
— « . . .  Os supra mencionados, em qualquer logar 

que sejam apanhados, e depois de verificada a sua iden­
tidade, serão immediatamente executados. »

Houve um movimento.
O pregoeiro continuou :
— « . . .  Todo aquelle que lhes der asylo ou favo­

recer-lhes a evasão será levado ao tribunal militar, e jus­
tiçado. Assignado...

O silencio tornou-se profundo.
— « ...Assignado: o delegado da Junta de sal­

vação publica, Chnourdain. »
— Um padre, disse um camponez.
— Antigo cura de Perigué, disse outro.
Um burguez accrescentou;
— Turmeau e Cimourdain. Um padre branco e uir 

padre azul.
— Ambos negros, disse outro burguez.
O maire, que estava na sacada levantou o chapéu t

gritou:
— Viva a republica»
ü rufar do tambor annunciou que o pregoeiro nã(, 

tinha acabado. Este fez com eíTeito um signal com amào
— Attenção, disse. Eis as quatro ultimas linhas d." 

ordem do governo. Estão assignadas pelo chefe da co 
lumna expedicionária das Costas do Norte, o comman 
d an te Gauvain.

— Escutem ! disseram vozes no meio da multidão
E o pregoeiro leu :
— « Sob pena de morte... ')
Calararii-se todos.
— « .. .  Fica probibido, em cumprimento da order 

supra, dar auxilio e soccorro aos dezenove rebeldes st 
pra mencionados que estão a esta hora investidos e cei 
cados na Tourgue. >>



— Hein? disse uma voz.
Era uma voz de mulher. Era a voz da mãe.

ZUMBIDO DE CAMPONEZES

Micliaela Fléchard, estava confundida com a mul­
tidão. Nada escutára, mas o que não se escuta, ouve-se- 
Ouvira esta palavra, a Tourgue. Levantara a cabeça.

— Ilein? repetiu, a Turgue?
Olharam para ella. Tinhao olhar desvairado. Estava 

coberta de andrajos. Algumas vozes murmuraram; — 
Esta parece uma salteadora.

Uma camponcza que trazia broas de trigo em uma 
cesta acercou-se delia e disse-lhe em voz baixa :

— Cale-se.
Michael Fléchard olhou para essa mulher com pasmo. 

Tornava a nada compreender. Esse nome a Tourgue, 
passara como um relampago, e a noite tornára a fe­
char-se. Não teria porventura o direito de informar-se? 
Porque encaravam-na então assim?

No entretanto o tambor tocara de novo, o pregador 
tinha collado o cartaz, o rnaire tinha tornado a entrar 
na niairie, 0 pregoeiro tinha seguido para outra aldeia, 
e 0 ajuntamento dispersava-se.

Um grupo ficára defronte do cartaz. Michaela Flé­
chard dirigiu-se para esse grupo.

Comrnentavam os nomes dos homens postos fóra 
da lei,

Havia ahi camponezes e burguezes; isto é, brancos 
e azues.

Um camponez dizia:
Não faz mal, não agarraram todos. Dezenove são
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SÓ dezenove. Nao agarraram Riou, não agarraram Ben­
jamin Moulins, não agarraram Goupil, da parochia de 
Andouillé.

— Nem Lorieul, de IVIonjean, disse outro.
Outros accrescentaram."
— Nem Brice-Denys.
— Nem Francisco Dudouet.
— É verdade, o de Laval.
— Nem Huet, da Launey-Villiers.
— Nem Grégis.
— Nem Pilon.
-- Nem Filleul.
— Nem Ménicent.
— Nem Guéharrée.
— Nem os très iianâos Logerais.
— Nem oSr. Lechandelier de Pierreville.
— Patetas ! disse uni velho austero de cabellos bran- 

cos. Agarraram tudo, si agarraram Lantenac.
Ainda não o agarraram, murmurou um dos

moços.
O ancião continuou :
— Apanhado Lantenac, está apanhada a alma. Morto 

Lantenac, a Vendéa está morta.
— Quem é então esse Lantenac? perguntou um 

burguez.
Um burguez respondeu:
— É um ex.
E outro continuou :
— É dos taes que fuzilam mulheres.
Michaela Fléchard ouviu, e disse :
— É verdade.
Voltaram-se.
E ella accrescentou :
— Si me fuzilaram a mim !...
O dito era singular ; produziu o eííeito de uma mu-

.-t
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'Hier viva que se diz morta. Puzeram-se a examinál-a 
um tanto de esguelha.

Causava real mente inquietação vêl-a, sobresaltan- 
do-se com tudo, espavorida, tremula, com uma ancie- 
dade feroz, e tão assustada quanto estava assustadora. 
11a na desesperação da mulher não sei o que de fraco 
que é terrivel. Affigura-se que estamos vendo um ente 
suspenso á extremielade da sorte. Mas os camponezes 
tomam a cotisa muito mais em grosso. Urn delles res- 
rnoneou : —Esta sugeita bem pode ser algum espião de 
saias.

— Cale-se, ande, e vá-se embora, disse-lhe baixinho 
a boa mulher que já lhe tinha fallado.

Michaela Fléchard respondeu :
— Não faço mal a ninguém. Ando á procura de 

meus filhos.
A boa mulher olhou para aquelles que oihavam 

para Michaela Fléchard, poz o dedo na testa piscando o 
olho, e di.sse :

— É unia coitada.
Depois tomou-a de parte, e deu-lhe uma brôa de 

trigo.
Michaela Fléchard, sem agradecer, comeu avida­

mente a brôa.
— É verdade, disseram os camponezes, come como 

um animal, é alguma coitada.
E 0 resto do ajuntamento dispersou-se. Foram-se 

todos urn apoz outro.
Quando Michaela Fléchard acabou de comer, disse 

á camponeza,
— Está bom, já corni. Agora vou á Tourgue.
— Ahi lhe volta a mania ! exclamou a camponeza.
— Preciso ir a Tourgue. Ensine-me o caminho da 

Tourgue.
— Nada ! disse a camponeza. Para que a matem.
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não ! Demais a mais não sei. Então está realmente doiida? 
Ouça, mulher, parece fatigada. Quer descansar em 
minha casa?

— Eu não descanso, disse a mãe.
— Está com os pés todos esfolados, murmurou a 

caniponeza.

jMichaela Fléchard continuou ;

— Si lhe estou dizendo que ronl)aram-rne os filhos. 
Uma menina e dous meninos. Venho do covil que existe 
na floresta. Podem perguntar por mim a Tellmarch-o 
Mendigo. E tarnbem ao homem que encontrei além no 
cauq)o. Foi 0 mendigo que me curou. Parece que eu 
tinha alguma cousa quebrada. Tudo isto foram cousas 
que succederam. Ila também o sargento Piadoub. Podem 
perguntar-lhe. Elle ha de dizer. Si foi elle quem nos 
encontrou no bosque. Tres. Quero dizer tres filhos. Por 
sigiial que o mais velho chama-se João Renato. Posso 
provar tudo isto. O outro chama-se Gordo A lano, e a 
outra chama-se Georgina. Meu marido morreu. Mata­
ram-no. Era rendeiro em Siscoignard. A senhora parece 
ser uma boa mulher. Ensine-me o caminho. Não sou 
douda, sou mãe. Perdi meus filhos. Procuro por elles. 
Ahi está. Não sei bem donde venho. Dormi esta noite 
em cima da palha em uma granja. Vou para Tourgue, 
eis para onde vou. Não sou nenhuma ladra. Bem está 
vendo que estou dizendo a verdade. Deviam ajudar-me 
a encontrar meus filhos. Não sou desta terra. Fui fu­
zilada, mas não sei onde.

A camponeza meneou a cabeça e disse:

— Ouça, mulher. Em tempo de revolução não se 
deve dizer cousas que se não entendem. Podem pren- 
dôl-a por isso.

— Mas a Tourgue ! bradou a mãe. Senhora, por 
amor do menino Jesus e da Santissima Afirgem do Pa-
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raiso, peço-lhe, senhora, rogo-lhe, supplico-lhe, diga-me 
por onde se vae para ir á Tourgue !

A camponeza encolerisou-se.
— Não sei! e embora‘íoubesse não Iho diria! São 

maus sitios esses. Ninguém vae lá.
— Mas eu vou, disse a mãe.
E poz-se a caminho.
A camponeza viu-a affastar-se e resmoneou :
— K no entanto preciso que ella coma.
Correu atraz de Michaela Fléchard e poz-lhe uma 

brôa de trigo negro na mão.
— Aqui está para ceiar.
Michaela Fléchard acceitouo pão de trigo mourisco, 

não respondeu, não voltou a cabeça, e seguiu seu ca­
minho.

Sahiu da aldeia. Ao chegar as ultimas casas, en­
controu très creancinhas esfarrapadas e descalças, que 
passavam. Approximou-se délias e disse:

— Estes são duas meninas e um menino.
E vendo que elles olhavam para o pão, deu-lho.
As creanças tomaram o pào e tiveram medo;
Ella internou-se na floresta.

IV

UM ENGANO

Entretanto nesse mesmo dia, antes que surgisse a 
alvorada, na escuridão indistincta da floresta, no pe­
daço de caminho que vae deJavené aLéçousse, passou- 
se isto:

Na Selva tudo é caminho cavado, e, dentre todas, 
a estrada de Javenc a Parigné por Lécousse é muito 
funda. Além disto é tortuosa. É mais uma grota que um 
caminho. Essa estrada vem de Yitré e teve a honra de
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fazer virar o carro da Sra. de Sévigné. É como murada 
á direita e á es(]iiei'da pelas cercas. Não ha meliior logar 
para uma emboscada.

Nessa manhã, uma hora antes que Michaela Flé- 
chard, em outro ponto da floresta, chegasse a essa pri­
meira aldeia em que tivera a sepulchi-al apparição da 
carreta escoltada poi' gendarmes, havia na matta que a 
estrada de Javené atravessa ao sahir da ponte sobre o 
Couesnon um formigar de homens invisíveis. As rama­
gens escondiam tudo. Os homens eram camponezes, 
todos vestidos de grigo, saio de pello de que usavam 
os reis da Bretanha no décimo sexto século e os carn- 
ponezes do décimo oita\'o. Esses homens estavam ar­
mados, uns de espingardas, outros de machados. Os 
que tinham machados acaba\'ain de preparar etn uma 
clareira uma como logueira de gravetos seceos e toros 
de madeira a que não havia mais do que pôr fogo. Os 
que tinham espingardas estavam grupados de ambos os 
lados do caminho em posição de quem espera. Quem 
pudesse vêr atravez das folhas, enxergaria p< r toda a 
parte dedos nos gatilhos e canos de espingardas des* 
cansados nas abertas que formam os cruzamentos dos 
ramos. Essa gente estava á espreita, Todas as e.spin- 
gardas convergiam para a estrada, que o nascer do dia 
-clareava.

No meio desse crepúsculo vozes baixas dialogavam.
— Estás certo disto?
— Com a brecá, dizern-no.
— Passa por aqui ?
— Dizem que está na terra.
— É preciso que d’aqui não sahia.
— É preciso queimal-a.

Somos tres aldeias que aqui vimos para isso.
— Sim, rnas a escolta?
— Mataremos a escolta.
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— Mas passará por esta estrada ?
— Dizem qne sim.
— Então virá de Yitré?
— Poique não?
— Mas dizem que ella vinha de Fougères.
— Venlia de Fougères ou Yitré, vem do diabo.
— Yem.
— K preciso que para lá não volte.
—  É.
— Então tinha de ir para Parigué?
— Creio que sim.
— Não ha de ir.
— De certo.
— Não, não e não !
— Attenção.
Ia sendo bom com eíTeito calarem-se, pois come­

çava a amanhecer.
De súbito os homens emboscados retiveram a re.spi- 

ração ; ouviu-se um ruido de rodas e de cavallos. Olha­
ram por entre os ramos e distinguiram confusamente no 
caminho cavado uma comprida carreta, uma escolta a 
cavallo, alguma cousa na carreta ; isso dirigia-se para 
elles.

— Eil-a ! disse o que parecia o chefe.
— Sim, disse um dos da emboscada, com a escolta.
— Quantos homens traz a escolta?
— Doze.
— Diziam que eram vinte.
— Doze ou vinte, matemos todos.
— Esperemos que nos fiquem ao alcance.
Pouco depois, em uma volta do caminho, a carreta 

e a escolta apparecerarn.
— Yiva 0 rei! bradou o chefe camponez.
Cem tiros de espingarda foram disparados a um 

tempo.
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Quando desappareceu a fumaça, a escolta tambem 
tinha desapparecido. Sete cavalleiros tinha cahido, 
cinco tinham fugido- Oscamponezes correram para a 
carreta.

— Olhem, exclamou o chefe, não é a guilhotina. É 
uma escada.

A carreta tinha com eíTeito por carga unica uma 
comprida escada.

Os dous cavallos haviam cahido ferido ; o carreteiro 
havia sido morto, mas não intencionalmente.

— Não faz mal, disse o chefe, uma escada escoltada 
ésuspeita. Ia para as bandas de Perigué. Era para a 
escalada da Tourgue, não tem que vêr.

— Queimemos a escada, bradaram os camponezes.
E queimaram a escada.
Quanto á fúnebre carreta que esperavam, essa se­

guia por outra estrada e estava já duas léguas adeante, 
nessa aldeia em que Michaela Fléchard viu-a passar ao 
nascer do sol.

• VOX IN DESERTO

IMichaela Fléchard, deixando as tres creanças a 
quem dera o pão puzera-se a caminhar ao acaso pelo 
meio do bosque.

Visto que não lhe queriam mostrar o caminho, era 
forçoso que ella o achasse sozinha. Ás vezes senta­
va-se, e tornava a levantar-se, e sentava-se de novo. 
Sentia essa fadiga lugubre que a principio sente-se nos 
musculos, e que depois passa para os ossos ; fadiga de 
escravo. Ella era com eíTeito escrava. Escrava dos filhos 
que perdôra. Era preciso encontral-os ; cada minuto
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que decorria podia ser a perda delles; quern tem se­
melhante dever não tem mais direito algum ; era-lhe 
vedado tomar 1'olego. Estava, porém, muito cansada. 
Nesse estado de anniquilamento cada passo mais é uma 
pergunta. Podel-a-hia fazer? Estava andando desde pela 
manhã ; não tornara mais a encontrar aldeia, nem casa 
siquer. Tomou a [>rincipio a senda que devia tomar, 
depois a que não devia, e afinal perdeu-se no meio de 
trilhas semelhantes umas ás outras. Approximar-se-hia 
do alvo? tocaria ao termo da sua paixão? Estava na Via 
Dolorosa, e sentia o acabrunharnento do derradeiro 
passo. Estaria pai-a cahir na estrada e expirar ahi? Em 
certo momento, andar ainda, parecia-lhe impossivel, 
o sol declinava, a floresta estava escura, a$ sendas 
haviam-se apagado sol) o rnatto, e não soube mais o 
que era de si. Sò tinha a Deus. Poz-se a chamar, nin­
guém respondeu.

Olhou em torno de si, viu um claro nos ramos, di­
rigiu-se para esse lado, e de improviso achou-se fóra 
do bosque.

Tinha deante de si um valle estreito como uma 
brecha, no fundo do qual corria por entre pedras lim- 
pido fio de agua. Reparou então que estava com sede 
abrazadora. Caminhou para a agua, ajoelhou-se e 
bebeu.

Aproveitou-se do tacto de estar de joelhos para 
rezar.

Ao levantar-se, procurou orientar-se.
Saltou o regato.
Além do vallezinho estendia-se a perder de vista 

uma vasta esplanada coberta de moutas baixas, a qual 
desde a margem do regato subia em plano inclinado e 
enchia todo o horizonte. A floresta era uma solidão, 
essa esplanada era um deserto. Na floresta, por traz de 
cada mouta podia-se deparar alguém; na esplanada,

'
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tão longe quanto o olhar podia alcançar; nada se avis- -i 
tava. Alguns passaros que pareciam fugir, voavam nas j 
charnecas. ''

Então, em face desse deserto immenso, sentindo » 
dobrarem-se-lhe os joelhos, e tornando-se como insen­
sata, a .mãe desvairada soltou na solidão este grito-  ̂
extraidio: —Haverá alguém aqui?

E esperou que lhe respondessem.
Responderam.
Uma voz surda e profunda echoou, a voz vinha do- 

fundo do horizonte, repercutiu de echo em echo ; pa­
recia-se com um trovão sinão com um tiro de {)eça ; e 
dir-se-hia que essa voz respondia á pergunta da mãe & 
dizia : —Ha.

Depois restabeleceu-se o silencio.
A mãe ergueu-se reanimada ; havia ahi alguém. 

Aff]gurava-se-lhe que tinha agora a quem fallar ; aca­
bava de beber e de orar ; voltavam-lhe as forças, poz-se- 
a subir a esplanada na direcção em que ouvira a enor­
me voz distante.

De repente viu sahir da extrema do horizonte uma. 
alta torre. Essa torre estava só nessa paizagem alpestre; 
um raio do sol poente coloria-a de purpura. Estava a 
mais de uma légua de distancia. Por traz dessa torre 
na bruma perdia-se exteiusa vegetação que era a flo­
resta de- Fougères.

A torre apparecia-lhe no mesmo ponto do hori­
zonte donde partira o bramido que parecêi‘a-lhe uma 
resposta. Seria a ton-e que teria feito aquelle ruido?

Michaela Fléchard chegara ao alto da e.splanada ; 
tinha apenas deante de si uma planicie.

Encaminhou-se para a torre.
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ü momento cliegâi'a.
Ü inexorável segurava o implacável.
Cimourdain tinha Lantenac na mão. 
ü velho realista rebelde estava preso na toca ; evi- 

denlemente não podia escapar ; e Cimourdain era de 
opinião que o marquez fosse decapitado em seu solar, 
alli mesmo, nas suas terras, e de alguma sorte na sua 
casLi, afirn de que a habita '̂ào feudal v,'íí:s0 cahir a
cabeça do homem feudal, e o exemplo fosse memo­
rável.

Por isso mandara buscar a Fougères a guilhotina. 
Acabamos de vêl-a em viagem.

Matar Lantenac era matar a Vaudéa ; matar a Van- 
déa era salvar a Franga. Cimourdain não hesitou. Esse 
liomern sentia-se á vontade na ferocidade do dever.

! 0  marquez parecia perdido; por esse lado Cimour-
' dam estava trãnquillo, mas estava inquieto por outro 
^̂ lado. A luta devia ser certamente medonha ; Gauvain 
tvjdhiyia-a, e desejava porventura metter-se nella ; havia 
T|alguma cousa de soldado no moço chefe ; era homem 
rr-apaz de atirar-se nesse pugilato ; contanto que não o 
;|“atassem! Gauvain! seu filho! a unica aífeição que 

: jji m la na teiia ! Gauvain Ibra feliz até então, mas a feli- I ' ate cansa. Cimourdain tremia. O .seu destino tinha 
''̂ ‘ "sUlaiidade de pôl-o entre dons Gauvains, de um 

0-'̂ qiiaes desejava a morte e do outro a vida.
ptiça que despertara Georgina no berço e 

âimara a iiicãe do fundo da solidão não havia feito só 
osse acaso, losse intenção do aitilheiro, abala, 
entanto não era mais do que uma bala de aviso^

23
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batêra, furára e arrancara a meio a grade de ferro que v  
mascarava e fechava a grande setteirado primeiro andar n 
da torre. Os sitiados não tinham tido tempo de reparar ; 
essa avaria.

Os sitiados tinham-se gabado. Estava com muito i 
poucas munições. A posição delles, insistamos nisso,  ̂
era ainda mais critica do que os sitiantes suppunham.
Si tivessem bastante polvora, fariam saltar a Tourgue 
comsigo e com o inimigo dentro; era o seu sordio; mas 
todas as suas reservas estavam esgotadas. A penes tinham 
trinta tiros para cada homem. Tinham muitas espin­
gardas, bacamartes e pistolas, e poucos cartuchos. Car­
regaram todas as armas afim de fazerem fogo nutrido; 
mas quanto tempo duraria esse fogo ? Deviam ao mesmo* i 
tempo mantel-o e poupal-o. Ahi estava a difficuldade. 
Felizmente—sinisti’a felicidade—a luta tinha de ser 
corpo a corpo, e á arma branca ; á espada e a punhal. 
Atracar-se-hiam mais do que atirariam uns sobre os 
outros. Lutariam a machado ; essa era a sua espe­
rança.

O interior da torre parecia inexpugnável. Na sala 
baixa em c{ue acabava a abertura da brecha, estava a 
trincheira, barricada liabilmente construida por Lan- 
tenac, a qual obstruia a entrada. Por traz da trincheira 
un)a comprida mesa estava coberta de armas carrega­
das, bacamartes e carabinas, mosquetes e espadas, ma­
chadinhas e punhaes. Não tendo podido utilisai’, para 
fazer saltar a torre, o calabouço-crypta que communi- 
cava com a sala baixa, o marquez mandára fechar a 
porta desse subterrâneo. Por cima da sala baixa estava 
a camara redonda do primeiro andar, para a qual su­
bia-se por uma escada de caracol apertadíssima; essa 
camara, mobiliada, como a sala baixa, com uma mesa 
coberta de armas promptas e das quaes não tinham 
mais que lançar mão, era alumiada pela grande setteira.
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ouja grade a bala acabava de arrombar ; por cima desira 
«camara a escada em espiral levava á camara redonda 
do segundo andar, em que havia a porta de ferro que 
'dava para aponte acastellada. Essa camara do segundo 

P 'andar chamava-se a camara da porta de ferro ou a ca­
mara dos espelhos por causa de muitos espelhos peíjue- 

^nos, suspensos na pedra núa a velhos pregos enferru- 
Ij.jados, luxo singular misturado com barbaria. Como as 
|>';camaras de cima não podiam ser utilmente defendidas,. 
essa camara dos espelhos era o que Manesson-.Mallet, o 
legislador das praças fortes, chama « a derradeira po­
sição em que os sitiados capitulam.» Tratava-se, já o 
•dissemos, de vedar que os sitiantes chegassem até ahi.

Essa camara redonda do segumlo andar era alu- 
-miada per setteiras; no entanto ardia ahi um brandão. 
Esse brandão fincado em um braço de ferro semelhante 
■ao da sala baixa, tinha shlo accendido pelo Imanus que 
puzera-lhe ao laiio a extremidaile do rastilho com en­
xofre. Precauções horriveis.

No fundo da sala baixa, em cima de uma comprida 
mesa de cavalletes, havia comida, como em uma ca­
verna homerica ; grandes pratos de arroz, sopa de trigo 
negro, picado de carne de vacca, tortas de caça, pirão 
e frutos cosidos n’agua, sobremesa, vasos com cidra. 
Bebiae comia quem queria.

O tiro de peça pól-os todos de promptidão. Não 
tinham mais que meia hora deante de si.

O Imanus, do alto da torre, observava a approxi- 
iS niaçao dos sitiantes. Lantenac ordenara que não ati- 
|| rassern e que os deixassem chegar. Dissera : — Elles são 

quatro mil e quinhentos. Matar fóra é inútil. Não 
â^-matem sinão dentro. Dentro restabelece-se a egual- 

dade.

E accrescentára rindo-seE gualdade, Frater- 
eti-n idade.

I
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Estava combinado que, apenas o inimigo come­
çasse a mover-se, o Imanus, com a trombeta, daria O' 
signal.

Todos silenciosos, postados por traz da trincheira,, 
ou nos degraus da escada, estavam á espera, com uma 
das mãos no mosquete e a outra no rosário.

As circumstancias desenhavarn-se claramente, e 
ei’am estas :

Para os assaltantes, uma brecha a subir, uma bar­
ricada a forçar, très salas supei'postas a tomar em re­
nhida pugfia uma apoz outra, duas escadas em espiral 
a levar de vencida degrau por degrau, sob uma nuvem, 
de metralha ; para os sitiados, morrer.

ii ' (j
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Ganvain pela sua parte ordenava o ataque. Dava 
os ultimas instrucções aCimourdain, que, estarão leitor 
lembrado, devia, sem tomar parte na acção, guardar a 
esplanada, e a Guéchamp que devia hear de observação 
com o grosso do exercito no acampamento da floresta. 
Estava entendido que nem a bateria baixa do bosque- 
nem a bateria alta da esplanada fariam fogo, salvo si 
houvesse sortida ou tentativa de evasão. Ganvain reser­
vava paia si 0 commando da columna da brecha. Era 
isso o que encommodava Cimourdain.

O sol acabava de pôr-se.
Uma torre em campo aberto assernelha-se a um 

navio no alto mar. Deve ser atacada do rnc.-̂ mo modo.. 
Mais por abordagem que por as.salto. Nada de artilharia. 
Nada de inutilidades. Pai’a que caiihonear muralhas com 
quinze pés de espessura? üm furo na portinhola, uns a.
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Vafjj outros a defenderetn-na, machados, facas,
i pistolas, punhos e dentes. Não é preciso mais.
! Gauvain sabia que não havia outro meio de tomar 
4 a Tourgue. Nada lia mais mortifero que um ataque em 

que se vê o branco dos olhos. Conhecia o formidável 
■interior da torre, ahi estivera em creança.

Meditava profundamente.
No entretanto, alguns passos de distancia o seu 

logar-tenente, Guéchamp, com um oculo na mão, exa- 
miruiva 0 horizonte das bandas de Parigué. De repente 
'Guéchamp exclamou:

— Ah ! ernílrn !

Esta exclamaçao tirou Gauvoin da sua meditação.
— O que é Guéchamp ?

Meu commandante, é que chegou a escado.
— A escada de salvação ?
— Sim.
— Como? pois ainda não atinharnos?

Não, commandante. E eu estava inquieto. O
proprio que eu rnandára a Javané tinha voltado.

— Sei.

— Disse que encontrára na carpintaria de Javené a 
escada com a dimensão precisa ; que a requisitara, que

 ̂ mandara pôr a escada em uma cari'eta, que reclamara 
 ̂ uma escolta de doze praças de cavallaria, e que a vira 

seguir para Pariqué a carreta; a escolta e a escada.
■■4 Feito 0 que voltáia á toda a brida.

E reíerira-nos tudo isso. E accrescentára que a 
I '^aiieta, puxada por excellentes parelhas e em caminho 

desde as duas horas da madrugada, aqui devia estar 
intes do pôr do sol. Sei de tudo isto. E o qua ha?

— O que ha, meu commandante, é que o sol 
■ ícaba de entrar e a carreta que tras a escada ainda não

•f.i íhegou.

— Será possivel? Mas cumpre entretanto que ata-

ife

•-R
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quemos. O momento é chegado. Si nos demorássemos^ 
os sitiados seriam capazes de acreditar que recuamos.

— Commandante, póde-se atacar.
— Mas a escada de salvação é necessária.
— De certo.
— E não a temos.
— Temol-a.
— Como ?
— Foi o que me fez dizer; Ah! emfim! A carreta;, 

não chegava ; peguei no meu oculo, e examinei a es- 
ti’ada de, Parigué á Tourgue, e, meu commandante,, 
estou contente. A carreta ahi vem com a escolta ; desce 
uma encosta. Póde vèl-a.

Gauvain pegou no oculo e olhou.
— Realmente. Eil-a. Já não ha claridade bastante- 

para distinguir tudo. Mas vê-se a escolta, é isso mesmo. 
No entanto a escolta parece-me mais numerosa do que- 
0 senhor dizia-a, Guéchamp.

—• Também a mim me parece.
— Estão mais ou menos a um quarto de légua.
— Meu commandante, a escada de salvação deve 

aqui estar dentro de um quarto de hora.
— Podemos atacar.
Era com efïeito uma carreta que chegava, mas não 

era a que elles suppunham.
Gauvain, ao voltar-se, viu por traz de si o sargento 

Radoub, perfilado, com os olhos baixos, na atitude da 
continência militar.

— O que é, sargento Radoub?
— Cidadão commandante, nós os homens do ba­

talhão da Barrete Vermelho, temos uma mercê a pe­
dir-lhe.

— Qual?
— De fazer-nos matar.
— Ah ! disse Gauvain.
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— Pôde fazes-nos este favor ?
— Mas... tem seus conformes, disse Gauvain.
— Aqui está, commandante. Depois da acção de 

Dül, 0 senhor poupa-nos. Ainda somos doze.
— E então?
— Isso humilha-nos.
— Os senhores pertencem á reserva.
— PreferiiDos ser da vanguarda.
— Mas preciso dos senhores para decidir da Victoria 

no fim de uma acção. Gonservo-os.
— Demasiado.
Não importa. Os senhores estão na columna. Mar­

cham.
— Atraz. Pariz tenl direito de marchar na frente.
— liei de vé)‘, sargento Radoub.
— Veja hoje, meu commandante. Aqui está uma 

occasião. Temos que dar ou que receber uma sanca- 
dilha. Ha de ser rija. A Tourgue ha de queimar os dedos 
de quem lhe tocar. Pedimos a mercê de entrar nisso.

O sargento parou, torceu o bigode, e continuou 
com voz commovida :

— E depois, veja, meu commandante, nesta torre 
estão os nossos pecurruchos. Temos lá nossos fdhos, os 
filhos do batalhão, nossos très filhos. Essa medonha cara 
de idiota infernal, o tal Esmaga-azues, o tal Imanus, 
Gouge-le-Bruand, Bouge-le-Gruand, Fouge-le-Truand, 
esse homem do diabo, maus raios o partam! ameaça 
nossos üllios. Nossos filhos, nossos marrecos, meu com­
mandante. Ainda quando o proprio demo tenha de tre-

\

mer, não queremos que lhes aconteça uma desgraça. 
Está ouvindo, autoridade? Não o queremos. Ainda a 
pouco aproveitei-me do tacto de não nos estarmos ba­
tendo, subi á esplanada, e vi-os por uma janella, sim, 
estão realmente alii, podem ser vistos da beira da bar­
ranca, e eu os vi, e ficaram com medo de mim os amo-
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rezinhos. Î Ieu commandante, si cahe iini fio de cabello 
das suas cabecinfias de chérubins, eu sargento Radoub, 
juro, com a bj-éca ! por tudo quanto ha de sagrado que 
atraco-me á ossada do Padi'e Eterno. E aqui está o que 
diz o batalhão : queremos vér salvos os nossos pecur- 
ruchos, ou queremos todos morrer. Estamos no nosso 
direito, com mil bombas ! sim queremos todos morrer. 
E agora, adeus, meu commandante.

Gauvain estendeu a mão a Radoub, e disse:
Os senhores são uns bravos. Entrarão na columna 

de ataque. Divido-os em duas filas. Ponho seis na van­
guarda, para que a columna avance, e ponho os outros 
seis na retaguarda, para que a columna não recue.

— E eu é que continuo a commandar os doze?
— Certamente.
— Então, meu commandante, obrigado. Pois sou da 

vanguarda.
Raboub fez a continência militar e tornou a entrar 

nas fileiras.
Gauvain tirou o relogio, disse algumas palavras ao 

ouvido de Guéchamp, e a columna de ataque começou 
a formar.

VIII

o VERBO E O RUGIDO

í-dp!?'
; V/lîî;’

No entretanto Cimourdaiti, que não havia ainda su­
bido para o seu posto na esplanada, e que estava as lado 
de Gauvain, approxiniou-se de um clarim.

— Chama a trombeta, disse-lhe.
O clarim sôou, a trombeta respondeu.
Um toque de clarim e um toque de trombeta tro- 

caram-se ainda.
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— O que é isto? perguntou Gaiivain a Giiécliamp. O 
que quererá Cimourciain ?

Cimourdain adeantára-se para a torre com um 
lenço branco na mão.

Ergueu a voz.
— Homens que estaes na torre conheceis-me?
Uma voz, a voz do Imanus, respondeu do alto da

torre:
— Conhecemos.

.í" '

I As duas vozes então (aliaram 'ima á outra euma á 
outra responderam, e ouviu-se isto :

— Sou enviado da Republica.
— Tu és 0 antigo cura de Parigné.
— Sou o delegado da Junta de salvação publica.
— Tu és um padre.
— Sou o representante da lei.
— Tu és um renegado.
— Sou 0 comrnissario da Revolução.
— Tu és um apóstata.
— Sou Cimourdain.
— Tu és 0 demonio.
— Conheceis-me?
— Execramos-te.
— Estimarieis ter-me em vosso poder ?
— Estamos aqui dezoito que dariamos as nossas ca­

beças para apanharmos a tua.
— Pois bem, venho entregar-me a vósoutros. 
Ouviu-se no alto da torre uma gargalhada selvagem

e este grito:
— Vem !
Reinava no campo profundo silencio de espera. 
Cimourdain continuou:
— Com uma condição.
— Qual?
— Ouvi.
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— Falia.
— Odiaes-me ?
— Odiamos-te.
— Pois eu amo-vos. Sou vosso irmão.
A voz do alto da torre respondeu ;
— Sim, Caim.
Cimourdain redarguiu com singular inflexão, que 

era a um tempo altiva e aíTavel;
— Insultae, mas ouvi. Venho aqui como parlamen- 

tario. Sim, sois meus irmãos. Sois uns malaventurados 
a quem transviaram. Sou vosso amigo. Sou a luz e fallo 
á ignorância. A luz contêm sempre alguma fraternidade. 
De mais, não temos todos por ventura a mesma mãe, a 
patria? Pois bem, ouvi-me. Sabereis mais tarde, ou sa­
berão vossos filhos, ou saberão os filhos de vossos filhos, 
que tudo quanto se faz neste momento faz-se em cum­
primento de leis superiores, e que o que ha na Revo­
lução é Deus. Emquanto não chen a hora em que todas 
as consciências, ainda as vossas, comprehendam, e em 
que todos os fanatismos, ainda o nosso, se desvaneçam, 
emquanto não se abre esse grande clarão, ninguém terá 
compaixão das vossas trevas ? Venho ter convosco, offe- 
reço-vos a minha cabeça ; faço mais, estendo-vos a mão. 
Peço-vos a mercê de deitar-me a perder para salvar- 
vos. Tenho plenos poderes, e o que eu digo, posso. O 
momento é supremo ; empenho derradeiro esforço. Sim, 
o homem que vos falia é um cidadão, e nesse cidadão 
ha um padre. O cidadão combate-vos, mas o padre vos 
supplica. Ouvi-me. Muitos dentre vós têm mulherese 
filhos. Tomo a defesa de vossos filhos e de vossas mu­
lheres. Tomo a defesa delles contra vós. Oh meus ir­
mãos...

— Anda, prega o teu sermão ! motejou o Imanus.
Cimourdain continuou :
— Meus irmãos, não deixeis soara hora execrável.

I ■■
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Vamos matar-nos uns aos outros, Muitos dentre nós que 
aqui estamos deante de vós não verão o sol de amanhã7 

sim, muitos dentre nós perecerão, e vós, vós todos, ides 
morrer. Tenham compaixão de si proprios. Para qne 
derramar todo esse sangue quando é inútil? Para que 
matar tantos homens quando dous bastam?

— Dous? perguntou 0 Imanus.
— Sim. Dous.
— Quaes?
— Lantenac e eu.
EGimourdain ergueu a voz :
— Dous homens são de mais, Lantenac para nós, eu 

para vós. Eis 0 que vos proponho, e salvareis todos a 
vida : dae-nos Lantenac, e tomae-me a mim. Lantenac 
será guilhotinado, e fareis de mim o que quizerdes.

— Padre, bramiu 0 Imanus, si te apanhassemos, 
queirnar-te-hiamos a fogo lento.

— Acceito, disse Cirnourdain.
E continuou:
— Vós outros condemnados que estaes nesta torre, 

podeis todos dentro de uma hora estar vivos e livres. 
Trago-vos a salvação. Acceitaes?

O Imanus prorompeu ;
— Tu não és só scelerado, tu és doudo. Então, por­

que vens incommondar-nos? Quem te pediu que nos 
viesses fallar ? Nós entregarmos o nosso amo! O que 
queres tu?

— A cabeça delle. E oíTereço-vos...
— Atua pelle. Pois esfolar-te-hiamos como a um 

cão, cura Cirnourdain. Pois bern, não queremos, a tua 
pelle não vale a cabeça delle. Salta.

— Isto vae ser uma cousa horrivel. Mais uma vez, 
reflecti.

Cabia no entanto a noite emquanto ouviam-se estas 
palavras sombrias quer dentro quer fôra da torre. O mar-

i .
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qutíz de Lantenac conservava-se calado e deixava que ei 
os outros procedessem como entendessem. Os chefes tèm lu 
esses sinistros egoísmos. PÜ um dos direitos da respon- -i 
sabilidade.

O Imanus bj‘adou por sobre Cimourdain:
— Homens que nos atacaes, conlieceis a nossa pro- -( 

posta, está feita, e nada temos que mudar-lhe. Accei- - 
tae-a, sinão, ai de todos! Quereis? Restituir-vos-hemos
as tres creanças que aqui estão, e garantir-nos-heis a r 
todos quantos aqui somos, a liberdade e a vida.

Sim, a todos, respondeu Cimourdain, excepto a f
um.

— Qual?
— Lantenac.
— Nos.so amo! entregar nosso amo! Nunca.
— Queremos Lantenac.
— Nunca.
— Só podemos tratar com essa condição.
— Então começae.
Restabeleceu-se o silencio.
O Imanus, depois de haver dado com a trombeta o 

5 ignal, tornou a descer; o marquez empunhou a espada; 
os dezenove sitiados gruparam-se em silencio na sala 
baixa, por traz da trincheira, e puzerarn-se de joelhos ; 
ouviam a marcha cadenciada da columna de ataque que 
avançava para a torre no meio da escuridão ; esse ruido 
approximava-se; de repente ouviram-no perto de si, á 
entrada da brécha. Então todos, ajoelhados, apontaram 
por entre as fendas da barricada as espingardas e os 
bacamartes, e um delles, Grand-Francoeur, que era o 
padre Turmeau, poz se de pé, e, com uma espada de­
sembainhada na mão direita e um crucifixo na mão es­
querda, disse com voz grave :

— Em nome do Padre, do Filho e do Espirito- 
Santo I
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Fizeram todos fogo a um tempo, e a luta empe- 
ijíi; nhou-se.

TITANS CONTRA GIGANTES

Foi com eíTeito medonho.
Essa luta corpo a corpo excedeu tudo quanto se 

havio imaginado.
Para deparar alguma cousa semelhante, fòra preciso 

remontar aos encarniçados duellos de Eschylo ou ás 
. antigas carnificinas ; a esses « ataques com armas curtas»
I que duraram até ao décimo século, quando se penetrava 
■ nas praças de guerra pelos eirados, assaltos trágicos, 

em que, no dizer do velho sargento da província do 
Aleintejo, « tendo as minas produzido o seu eííeito, os 
sitiantes adeantar-se-hão carregando taboas cobertas de- 
laminas de aço, armados de broqueis e mantas, e pro­
vidos de muita granada, obrigarão aos da praça a de­
sampararem as trincheiras ou estacadas, e délias se 

,apoderarão, carregando vigorosamente os sitiados.»
Ü ponto do ataque era horrivel ; era uma dessas bre­

chas que em linguagem propria chamam-se brechas sob 
abóbada, isto é, estarão lembrados os leitores, uma 
fenda que atravessava a muralha de parte a parte e não 
uma abertui’a dando para o ar livre. A polvora operara 
como uma verruma. O eíTeito da mina havia sido tão 

■'/iolento que a torre tinha sido fendido pela explosão a 
’ 'nais de quarenta pés ácima do fornilho, mas nãs pas­
sava de uma fenda, e o rasgão praticável que servia de 
irecha e dava accesso para a sala baixa assemelhava-se 
nais a uma lançada, que atravessa, do que a uma ma­
chadada, que abre.
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Era uma estocada no flanco da torre, uma comprida 
fractura penetrante, algutna cousa parecida com um.ni 
poço deitado no chão, corredoura a serpear e a subir,i<í 
corno um intestino pela muralha de quinze pés de espes-eí 
sura, não sei que informe cylindro atulhado deobsta-lfi 
<;ulos, ciladas e explosões onde dava-se com a cabeça bc 
no granito, com os pés no cascalho, com os olhos nasb 
trevas.

Os assaltantes tinham deante de si esse portico dí 
negro, fauce de abysrno tendo p(ir maxillas, da parte jJ 
de baixo e da parte de cima, todas as pedras da mu- i 
ralha desconjuntada; uma bocca de tubarão não tem in 
maior cópia de dentes que esse rasgão formidável. Era n 
preciso penetrar nessas fauces e sahir.

Dentro estourava a metralha, íóra erguia-se a trin- fi 
cheira. Fóra, isto é, na sala baixa do rez do chão.

Só os encontros dos sapadores nas galerias cobertas 'íf 
quando a contramina acaba de cortar a mina, só as car- -n 
nificinas a machado nas cobertas dos navios na abor-  ̂
dagem dos combates navaes, têm tal ferocidade. Com- í 
bater no fundo de uma cóva é o ultimo gráu do horror, r. 
É medonho matarem-se uns aos outros com uma abo- o 
bada sobre a cabeça. No momento em que a primeira 
onda de sitiantes entrou, toda a barricada cobi'iu-se de | 
i’elampagos, dir-se-hia que o raio estourava debaixo do »1 

eliao. O trovão que assaltava respondeu ao trovão em- i 
büscado. As detonações altercaram ; ergueu-se o brado l>. 
de Gauvain ; Carreguemos! Depois o brado de Lan--í 
tenac: Firme contra o inimigo! Depois o brado de íl 
Imanus: A mim, filhos do Meno ! Depois estrepitos, sa-jjí 
bres, contra sabres, e, umas sobre outras, foianidaveis 
descargas mortiferas. O brandão preso á muralha alu- 
miava vagamente todo esse quadro medonho. Era im- 
possivel distinguir cousa alguma; estavam dentro de' 
uma escuridão avermelhada; quem lá entrava ficava
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-ïLiJi subitamente surdo e cégo, surdû com o estrepito, cégo 
coma fumaça. Os homens postos fóra de combate ja- 

•ísç ziam por entre os destroços. Andavam sobre cadaveres, 
pisavam chagas, esmagavam membros quebrados donde 
erguiam-se ruidos, os pés eram mordidos pelos agoni­
santes; a espaço reinava silencio mais medonho que 
todo o fragor. Atracavam-se, ouvia-se o horrivel ar­
quejar dos peitos, depois ranger de dentes, estertores, 
imprecações, e o trovão recomeçava. Um regato de 
sangue escorria da torre pela brecha e espalhava-se na 
sombra. A poça escura fumegava debaixo das hervas.

Dii-se-hia que ei'a a propria torre que sangrava e 
que essa giganta estava ferida.

Cousa sorprehendente, i.sso quasi se não ouvia fóra. 
À A noite esta'va muito escura, e na planicie e na floresta 
è havia em torno da fortaleza investida uma como paz 

- n fúnebre. Dentro era o inferno, fóra o sepulchro. 0 com- 
'”■ 11 bate dos homens a exterminarem-se nas trevas, as des- 

cargas de mosquetaria, os clamores, os brados de co- 
lera, todo esse tumulto expirava sob a mole das mu- 
ralhas e das abobadas, faltava o ar ao fragor, e á cartii- 

illicina ajuntava-se a suíTocação. Fóra da torre tudo isso 
fiííií^mal se ouvia. As creanças estavam talvez então dor- 

mindo.
tí

O encarniçamento crescia. A barricada resistia. 
Nada mais difficil de tomar que ess is barricas em, an­
gulo reentrante. Si os sitiados tinham contra si o nu_ 
mero, tinham a seu favor a posição. A columna de 
Rtaque perdia muita gente. Enfileirada e estendida fóra 
na base da torre enterrava-se leutamente na abertura da 
brecha e ia encurtando, como uma cobra a entrar em 
um buraco.

Gauvain, que commettia imprudências de chefe 
moço, estava na sala baixa no mais travado da pugna.
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rodeado pela metralha. Accrescentemos que tinha a 
confiança do homem que nunca foi ferido.

Ao voltar para dar uma ordem, o clarão de uma 
descarga de mosquetaria alumiou um rosto perto do 
seu.

— Cimourdain ! exclamou, o que vem o senhor fazer 
aqui?

Era com eíTeito Cimourdain. Cimourdain respondeu:
— Venho ficar junto de ti.
— Mas 0 senhor vem fazer-se matar !
— E tu 0 que estás fazendo?
— Eu sou preciso aqui. O senhor não.
— Já que aqui estás, é preciso que eu esteja.
— Não, meu mestre.
— Sim, meu filho!
E Cimourdain conservou-se junto deCauvain.
Os mortos amontoavam-se nas lages da sala baixa.
Postoque a barricada não houvesse ainda succum- 

bido, o numero evidentemente devia acabar por voicer. 
Os assaltantes estavam a descoberto e os assaltados es­
tavam abrigados; dez sitiantes cabiam por um sitiado, 
mas os sitiantes renovavam-se. Os sitiantes cresciam e 
os sitiados desci‘esciam.

Os dezenove sitiados estavam todos por traz da bar­
ricadas, pois além estava o ataque. Tinham mortos e 
feridos. Quiíize quando muito combatiam ainda. Um 
dos mais ferozes, Canta-no-inverno, fòra medonha- 
menta mutilado, Era um bretão membrudo e hirsuto, 
da especie pequena e vivaz. Estava com um olho vasado 
e 0 queixo [>artido. Ainda podia andar. Arrastou-se 
])2 la escada em espii^al, e subiu á camara do primeiro 
andar, contando poder alii rezar e morrer.

Arrimara-se á muralha junto da setteira em busca 
de algum ar.

Em baixo o morticinio deante da barricada era cada
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vez mais horrível. Em uma intermiltencia, entre duas 
descargas, Cimourdain ergueu a voz :

— SiLiado.s! bradou. Para que derramarmos sangue 
por mais tempo? Estaes seguros. Rendeis-vos. Reparae 
que somos quatro mil e quinhentos contra dezenove, 
isto é, mais de duzentos contra um. Ren lei-vos.

— Acabemos com estes discursos, respondeu o 
marquez de Lantenac.

E vinte balas replicaram a Cimourdain.
A barricada não subia atè a abóbada ; isso permit- 

tia aos sitiados atirarem por cima ; mas isso permittia 
também aos sitiantes escalál-a.

— Assim á barricada ! braílou Gauvain. Ila alguém 
disposta a escalar a barricada ?

Eu, disse o sargento Radoub.

X

RAD0U3

Neste ponto os assaltantes ficnram pasmos. Radoub 
entrára pelo buraco, á testa da eolumna de ataque, com 
um grupo deque era o sexto, e desses seis homens do 
batalhão pariziense, quatro já haviam cahido. Depois de 
soltar 0 brado : Eu ! viram-no, não avançar, mas recuar, 
e, abaixado, curvado, quasi de rastos por entre as per­
nas dos combatentes, tornar á abertura da brecha, sa- 
hir. Seria fuga? Semelhante homem fugir? 0 que que­
reria isso dizer?

Chegando fóra da brecha, Radoub, ainda cégo com 
a fumaça, esfregou os olhos como si quizera dissipar o 
horror e as trevas, e, á luz das estrellas, olhou para a 

unuralha da torre. Fez com a cabeça esse gesto de sa- 
utisfação que quer dizer: Não me tinha enganado.

2 i
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Radoub notára que a fenda profunda da explosãc. 
da mina subia acima da brecha até essa setteira do pri- ( 
meiro andar cuja grade de ferro uma bala arrombara t > 
desprcgára. A grade de varões quebrados pendia quas ■ 
arrancada, e um homem podia por alli passar.

Um homem podia por alli passar, mas um homem 
poderia alli subir ? Pela fenda podia, com a condição 
de ser um gato.

Era 0 que Radoub era. Pertencia a essa raça a que 
Pindaro chama «athletas ágeis». Póde-se ser a um ' 
tempo soldado velho e homem moço; Radoub, que fòríi f 
da guarda franceza, não tinha quarenta annos. Era un i 
Hercules lesto.

Radoub descançou no chão o mosquete, tirou o cor > 
reame, depois a farda e o collete, e apenas ficou com ns 
duas pistolas que enfiou na cintura da calça e com c 
sabre desembainhado que segurou nos dentes. As co- ■ 
ronhas das duas pistolas sahiam-lhe para fóra da cin- i 
tura.

Assim alliviado do que era inútil, e acompanhadc up 
no escuro pelos olhos de todos quantos da columna de 
ataque não tinham ainda entrado na brecha, poz-se í. w 
subir pelas pedras da fenda como pelos degraus de umíi 
escada. Foi-lhe util estar sern sapatos ; nada sobe comt i 
um pé descalço ; crispava os artelhos nos buracos da.'i 
pedras. Guindava-se com os punhos e segurava-se com 
os joelhos. A subida era terrivel. Dir-se-hia uma ascen­
são ao longo dos dentes de uma serra.—-Felizmente, 
dizia elle comsigo, não ha gente na camara do primein 
andar, pois do contrario não me deixariam escalai 
assim.

Não tinha menos de quarenta pés a subir dessí-i 
modo. A’ proporção que subia, um tanto embaraçadc i 
pelas coronhas salientes das suas pistolas, a fenda ia-st - 
estreitando, a ascenção tornava-se cada vez mais dif-it
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iicil. O risco da quéda augmentava ao mesmo tempo que 
a profundidade do precipício.

Afinal chegou ao resalto da setteira; aíTastou a 
grade torcida e despregada, tinha amplamente por onde 
passar, guindou-se com esforço potente, apoiou o joelho 
na cornija do resalto, segurou com uma das mãos em 
um pedaço de varão á direita, coma outra outro pedaço 
de varão á esquerda, e ergueu-se até a altura de meio 
corpo deante da abertura da setteira, com o sabre nos 
'dentes, suspenso pelas mãos acima do abysmo.

Não tinha mais que pa-sar a perna para saltar na 
sala do primeiro andar.

Mas uma cara appareceu na setteira.
Radoub viu de improviso deante de si na sombra 

alguma cousa pavorosa; um olho vasado, um queixo 
quebrado, uma mascara ensanguentada.

Essa ma.scara, que tinha apenas uma pupilla, enca­
rava-o.

Essa mascara tinha duas mãos; essas duas mãos 
sahiram da sombra e adeantararn-se para Radoub ; uma, 
de uma só vez, tirou-lhe as duas pistolas da cintura, a 
■outra tirou-lhe o sabre dos dentes.

Radoub estava desarmado. O joelho escorregava-lhe 
no plano inclinado da cornija, as duas mãos crispadas 
nos pedaços da grade mal bastavam para susterem-no, e 
tinha por traz de si quarenta pés de precipicio.

A mascara e as mãos pertenciam a Canta-no-in- 
verno.

Canta-no-inverno, suffocado pelo fumo que subia 
da sala baixa, conseguira entrar na abertura da set­
teira, ahi 0 ar externo reanimara-o, o frescor da noite 
estancara-lhe0 sangue, e cobrára alguma força; de re­
pente vira surgir fóra deante da abertura o busto de 
Radoub ; então, como Radoub estava com as mãos agar- 
'fadas ao varões de ferro e podia apenas escolher entre o

« I l



348 NOVENTA E TRES

deixar-se cahir ou deixar-se desarmar, Canta-no-in- i 
verno, formidável e tranquillo, tirara-lhe as pistolas d? 
cintura e o sabre dos dentes.

Travou-se um duello inaudito. Duello entre desar fu­
mado e ferido.

Evidetitemente o vencedor era o moribundo. Bas­
tava uma bala para atirar Radoub no abysmo que lhe í 
estava sob os pés.

Felizmente pai’a Radoub, .,Canta-no-inverno, es­
tando com ambas as pistolas em uma só mão, não póde " 
disparar uma délias e viu-se obrigado a servir-se do ER- 
sabre. Deu uma estocada no hombro de Raboub. Esse -.1- 
golpe feriu Radoub e salvo-o.

Radoub, sem armas, mas com toda a sua força, 
pouco.se importou com o seu ferimento, que aliás não  ̂
ofléndéra ao osso, deu um puto para deante, largou os F 
varões e saltou na setteira.

Ahi achou-se face a face com Canta-no-inverno, qs 
que atirara com o sabre para traz de si e que empu- , 
nhava ambas as pistolas, uma em cada mão. [.

Cauta-no-inverno, erguido sobre os joelhos, fez  ̂
pontaria em Radoub quasi á queima-roupa, mas o braço :;ç.i 
enfraquecido tremia-lhe, e não disparou immediata- ' 
mente.

Radoub aproveitou essa demora para rir ás garga­
lhadas.

— Diz-me cá, meu Cara-Suja, exclamou, então pen­
sas que me mettes medo com essabocca escalada? Coni 
a bréca, como te desmantelaram os queixos!

Canta-no-inverno fazia-lhe pontaria.
Radoub continuou:
— Não quero desfazer em ti, mas a metralha ainar-̂  

rotou-te soffrivelmente a carranca. Misero rapaz, Bel- 
lona poz-te a physiognomia em trapos. Anda, anda, 
cospe 0 teu tirozinho, de pistola, meu pateta. ^

:

lít''
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' 0 tiro partiu e passou tão perto da cabeça que ar-
íancou a Radoub metade da orelíia. Canta-no-inverno 
ergueu o outro braço armado com a segunda pistola, 
ruas Radoub não lhe deu tempo a fazer a pontaria.

— Uma oreilia de menos já basta, bradou. Feriste 
nie duas vezes. Agora toca-me a vez !
! E atirou-se sobre Ganta-no-inverno, deu-lhe no 
braço, fól-o disparar o tiro que foi para o ar, e tra- 
voudlie do queixo deslocado, que saccudiu.

Canta-no-inverno soltou um rugido e desfalleceu.
Radoub passou-llie por cima e deixou-o na setteira.
— Agora que já te apresentei o meu ultimatum, 

lisse, não te mexas. Fica para aln, lesma perversa.
iié bem de vèr que eu agora não me hei de divertir a 
! Jar-te cabo da pelle. Arrasta-te á vontade pelo chão,
- -oncidadão dos meus sapatos velhos. Morre, sempre 
'.e occuparás em alguma cousa. Agora é que tu vás 
• éi que 0 teu cura só te dizia asneiras. Recolhe-te ao 
grande rnysterio, camponez.

E saltou sala do primeiro andar.
— Não vejo pitada, resmoneou.
Canta-no-inverno agitava-se convulsivo e rugia ago-

lisaiulo. Radoub voltou-se.
— Silencio ! faze-me o favor de te calares, cidadão 

>-̂0] 0 saber. Já não me embaraço cemtigo. Não me 
Iguo acabar comtigo. Deixa-me em paz.

E, inquieto, metteu as mãos nos cabellos, olhando 
•<Tia Canta-no-inverno.

~  E agora, o que vou eu fazer? tudo isto está muito 
ôni, nias eu estou desarmado. Tinha meus' dous tiros, 
u mos estraga.ste, animal ! E ainda de mais a mais esta 
Juiaça que faz aos olhos um mal dos diabos!

E enconti'ando a orelha despedaçada ;
~~ Ai ! disse.
E continuou ;
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— Adeantaste muito, bifando-me uma orelha! real­
mente, antes ter isto de menos que outra cousa, isto 
não passa de um enfeite. Também me arranhaste o 
hombro, mas não é cousa que valha a pena. Expira, al- 
deião, eu te perdô-o.

Escutou. O ruido na sala baixa era pavoroso. O com­
bate estava mais acceso que nunca.

— Isto lá por baixo vae bem. Está bom, berram : 
viva o rei ! Estouram nobremente.

Os pés bateram-lhe no sabre no chão. Apanhou-o, e 
disse a Canta-no-inverno que já se uão movia e que 
estava porventura morto :

— Olha, homem do matto, para o que eu queria fazer,. 
0 meu sabre ou nada é a mesma cousa. Apanho-o por 
amisade. Mas precisava das minhas pistolas. Os diabos 
te carreguem, selvagem ! E agora, o que vou eu fazer? 
Para nada presto aqui.

Adeantou-se pela sala procurando ver e orientar-se. 
De repente na penumbra, por traz do pilar do centro, 
deu com uma comprida mesa, e em cima dessa mesa 
alguma cousa que brilhava indistinctamente. Apalpou. 
Eram bacamartes, pistolas, carabinas,uma fila de armas 
de fogo disposta em ordem e parecendo apenas á espera 
de mãos que as apanhassem ; era a reserva de com­
bate preparada pelos sitiados para a segunda phase do 
ataque; todo um arsenal.

— Que banquete! exclamou Radoub.
E atirou-se em cima deslumbrado.
Tornou-se então formidável.
A porta da escada c[ue cornmnnicava com os anda­

res de cima e de baixo, estava patente, escancarada, ao 
lado da mesa coberta de armas. Radoub deixou cahir o 
sabre, agarrou em duas pistolas de dous cannos e des­
carregou-as a um tempo ao acaso para baixo da porta 
na escada em espiral, depois pegou em um trabuco e

• t .
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descarregou-0 , depois empunhou um bacamarte cheio de 
quartos de bala e descarregou-o. O bacamarte, vomitando 
quinze balas parecia um tiro de metralha. Então Ra­
doub, tomando folego, bradou com voz atroadora na 
escada: VivaPariz!

E apoderrndo-se do segundo bacamarte de cano 
jufiis grosso que o primeiro, assestou-o sob a abóbada 
tortuosa da escada em caracol, e esperou.

A confusão na sala baixa foi indescriptivel. Passes 
espantos imprevistos dessgregam a resistência.'

!; Duas das balas da triplice descarga de Radoub
_^

haviam acei tado ; uma matára o mais velho dos irmãos 
Lauças-de-pau, a outra matára Houzard, que era o 
Sr. de Quélen.

— Elles estão lá em cima! bradou o marquez,
Este brado fui o signal de desampararem a barri­

cada, um bando de passaros não foge mais depressa, e 
porfiaram todos em subir a escada. O marquez aco- 
roçoava a fuga.

— Vamos, depressa, dizia. Aqui o valor é fugir. 
Subamos todos ao segundo andar! Lá recomeçaremos.

Foi 0 ultimo a deixar a barricada.

Este acto de bravura salvou-o.

Radoub, emboscado em cima do primeiro lance da 
escada com o dedo no gatilho do bacamarte, esperava 
pela debandada. Os primeiros que mostraram-se na 
volta da espiral receberam a descarga na cara, e cahiram 
'‘ulminados. Si o marquez ahi vie.sse, estaria morto. 
Antes que Radoub houvesso tido tempo de lançar mão 
le outra arma, os outros passaram, o marquez atraz de 
todos, emais lento que os outros. Suppunham a camara 
lo primeiro andar cheia de sitiantes, não se detiveram 
'ilii, e subiram á sala do segundo, á camara dos espe- 
dios. Ahi, é que estava a porta de ferro, ahi é que estava
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O rastilho com enxofre, ahi é que cumpria capitular ou 
morrer.

Gauvain, tão admirado como elles com as detonações 
da escada e não sabendo qual a explicação do soccorro 
que lhe apparecia, aproveitara-se delle sem tratar de 
decifral-o, saltara com os seus a barricada, e carregára 
os sitiados á ponta de espada até o primeiro andar.

Ahi encontrou Radoub.
Radoub começou pela continência militar e disse :

— Um momento, meu commandante. Fui eu quem 
fez isto. Lembrei-me de Dol. Fiz o que o senhor fez. 
Metti 0 inimigo entre dons fogos.

— Excellente discípulo, disse Gauvain sorrindo.

Quando se permanece certo tempo no escuro, os 
olhos acabam por aíTazerern-se á sombra como os dos 
passaros nocturnos ; Gauvain notou que Radoub estava 
todo ensanguentado.

— Mas tu estás ferido, camarada!
— Não faça caso, meu commandante. O que tem lá 

uma orelha de mais ou de menos? Recebi tarnbem um 
golpe de sabre, mais estou me ninando. Quando a gente 
quebra uma vidraça, sempre se corta um boccado. De­
mais só se denmmou o meu sangue.

Fizeram uma como parada na saia do primeiro andar, 
conqnistada pelo .sargento Radoub. Trouxeram uma 
lanterna. Cimourdain reuniu-se a Gauvain. Delibera­
ram. Tinham realmenie no que reflectir. Os sitiantes 
não conheciam as circurnstancias dos sitiados; igno­
ravam a sua penúria de cornmunicações ; não sabiam 
qne os defensores da praça estavam quasi sem polvora; 
0 segundo andar era o ultimo posto de resistência ; os 
sitiantes deviam suppor a escada minada.

A que era fóra de duvida era o que o inimigo não 
podia escapar. Os que não tinham morrido, ahi es-

K



' NOVENTA E TRES 353

tavam como debaixo de cliave. Lantenac estava na ra­
toeira.

Com esta certeza, podiam levar algum tempo a pro­
curarem o melhor desenlace que fosse possível. Conta­
vam já muitos mortos. Deviam tratar de não perder 
muita gente nesse derradeiro assalto.

O perigo desse ataque supremo devia ser grande. 
Tinham provavelmente de supportai’ uma primeira des­
carga formidável.

O combate estava interrompido. Os sitiantes, se­
nhores do andar terreo e do primeiro andar, aguarda­
vam, para continuarem, ordem de chefe. Gauvain e Ci- 

.mourdain deliberavam. Radoub assistia calado a deli­
beração delles.

Abalançou-se á nova continência militar, tirnido.
— I\Ieu commandante...
— O que é, Radoub?
— Terei direito a uma recompensazinha ?
— Sem duvida. Pede o que quizeres.
— Peço para ser o primeiro a subir.
Não Iho podiam recusar. Demais, tel-o-hia feito 

sem permissão.

os DESESPERADOS

Emquanto deliberavam no primeiro andar entrin- 
b clieiravarn-se no segundo. A victoria produz furor, a 

derrota produz raiva. Os dous andares iam embater-se 
: temerosos. Estar perto da victoria é uma ebriedade.
d Em baixo havia a esperança, que seria a maior força 
! humana, si não existisse o desespero.

Em cima reinava o desespero.
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Desespero calmo, frio, sinistro.
Chegados a essa sala de refugio, além da qual nada 

mais havia para elles, o primeiro cuidado dos sitiados 
foi trancar a entrada. Fechar a porta era inútil, obstruir 
a escada era preferivel. Em casos taes um obstáculo 
atravez do qual se póde vêr e combater é melhor que 
uma porta fechada.

O brandão, preso ao braço de ferro chumbado na 
muralha pelo Imanus junto do rastilho com enxofre, 
alurniava-o.

Havia nessa sala do segundo andar uma dessas bo­
judas e pesadas arcas de carvalho em que fecliavam-se 
03 vestidos e a roupa branca antes de inventarem-se os 
moveis com gavetas.

Arrastaram a arca e puzeram-na ao alto na porta 
da escada. Ahi ficava solidamente encaixada e trancava 
a entrada. Deixava apenas, perte da abobada, uma aber­
tura estreita, que podia dar passagem a um homem, 
excellente para se ir matando um por um os assaltantes. 
Era duvidoso que a isso se abalançassem.

A entrada obstruída dava-lhes algum tempo.
Contaram-se.
Os dezenove estavam reduzidos a sete, no numero 

dos quaes o Imanus. Com excepção do Imanus e do 
marquez, todos estavam feridos.

Os cinco que estavam feridos, mas bem vivos, pois 
no calor do combate toda a ferida que não é mortal 
deixa andar de uma para outra parte, eram Chatenay, 
cognominado Robi, Guinoi.seau, Iloisnard Ramo-de-Ouro, 
Amorzinho e Grand-Francœur. Os mais tinham mor­
rido.

Já estavam sem munições. As cartucheiras estavam 
vasias. Contaram os cartuchos. Os sete quantos tiros 
tinham para dar? Quatro.

Tinham chegado a esse momento em que resta
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apenas cahii*. Estavam apertados na escarpa hiante e 
terrível. Era dirficil estar mais perto do abysmo.

No entretanto o ataque recomeçára ; lento porém, e 
tanto mais seguro. Ouvia-se o bater das coronlias das 
espingardas dos sitiantes, sondando a escada degrau 
por degráu.

Não bavia meio de fugirem. Pela bibliotheca? Havia 
na esplanada seis canhões assestados e morrões accesos. 
Pelas oamaras superiores? Para que? Iam ter ao eirado. 
Ahi tinham apenas o recurso de atirarem-se da torre 
abaixo.

Os sete sobreviventes desse bando épico viam-se 
inexoravelmente encerrados e presos por essa espessa 
muralha que os protegia e que os entregava. Ainda não 
tinham sido apanhados ; mas já estavam prisioneiros. 

O marquez ergueu a voz ;
— Meus amigos, está tudo acabado.
E depois de, uma pausa, accrescentou :
— Grand-Francoeur volta a ser o abbade Turmeau. 
Ajoelharam-se todos com os rosários na mão. As co-

ronhadas dos assaltantes approximavam-se.
Grand-Francoeur, todo ensanguentado com uma bala 

que esílorara-lhe o craneo e arrancara-lhe o couro ca- 
belludo, ergueu com a mão direita o crucifixo. O 
marquez, sceptico no fundo, poz um joelho em terra.

— Confesse cada qual os seus peccados em voz alta  ̂
disse Grand-Francoeur. Falle, Sr. marquez.

O marquez respondeu.
— Eu matei.
— Eu matei, disse Iloisnard.
— Eu matei, disse Guinoiseau.
— Eu matei, disse Amorzinho.
—- líu matei, disse Chatenay.
— Eu matei, disse o Imanus.
E Grand-Francoeur continuou ;
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— Em nome da Santíssima Trindade eu os absolvo. 
Yão as suas aimas em paz.

— Amen, responderam todas as vozes.
O marquez poz-se de pé.
— Agora, disse, morramos.
— E mateu/os, disse, o Irnanus.
As coronhadas cumeçavam a abalar a area que tran­

cava a porta.

— Pensem em Deus, disse o padre. A terra já não 
existe pai'a nós.

È verdade, disse o marquez, estamos dentro do
tumulo.

Curvaram todos a fronte e bateram nos peitos. Só o 
marquez e o padre estavam de pé. Os olhares estavam 
íictos no chão, o sacerdote orava, os carnponezes ora­
vam, 0 marquez meditava. A arca, como batida por 
malhos, soava lugubremente.

Nesse momento uma voz clara e forte, vibrando su­
bitamente por traz delles, exclamou:

Eu bem lhe tinha dito meu senhor !
Todas as cabeças voltaram-se, estupefactas.
Um buraco acabava de obrir-se na muralha.
Uma pedra, perfeitamente egual ás outras, mais não 

cimentada, e com um eixo em cima e um eixo em baixo, 
acabava de girar sobre si mesma, como se fôra um mo­
linete, e girando abrira a muralha. Tendo a pedra feito 
evolução sobre o eixo, a abertura era dupla e mostrava 
duas passagens, uma á direita, outra á esquerda, estrei­
tas, mas sufficientes para deixarem passar um homem. 
Além dessa porta inesperada viam-se os primeiros de- 
-giáus de uma escada em espiral. Um rosto de homem, 
estava da abertura.

O marquez reconheceu Ilalmalo.

, *  1 ,
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SALVADOR

— És tu, Ilalmalo ?
— Eu rnesmo, meu senhor. Já vê que as pedras que 

iriovem-se, existem, e que pode-se sahir daqui. Chego a  

tempo, mas andem depressa. Em dez minutos estarãe 
no meio da floresta.

— Deus é grande, disse o padre.
—.Fuja, Sr. marquez, bradaram todas as vozes.
— Primeiro os senhores todos, disse o marquez.
— Pi imeiro o senhor, disse o abbade Turmeau.
— Eu em ultimo logar.
E 0 marquez continuou com voz severa :
— Nada de lutas de generosidade. Ncão temos 

tempo para magnanimidades. Os senhores estão feridos. 
Oi’deno-lhes que vivam e fujam. Depressa! eaproveitem 
esta passagem. Obrigado, Ilalmalo.

— Sr. marquez, disse o abbade Turmeau, vamos 
separar-nos?

— Lá embaixo, por certo. Nunsa se foge sinão um 
a um.

— O Sr. marquez não nos designa o sitio em que 
devemos tornar a reunir-nos?

— Disigno. Uma clareira na floresta. A Pedra Gau- 
vain. Conhecem o logar?

— Todos nós conhecemos.
— Lá estarei amanhã ao meio-dia. Quantos poderem 

andar vão lá ter.
— Iremos.
— E recomeçaremos a guerra, disse o marquez.
No entretanto Ilalmalo, empurrando a pedra move­

diça, acabava de verificar que já se não movia. A aber­
tura não podia mais fechar-se.

Î
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— Meu senhor, disse, vamos, a pedra agora resiste. 
Pude abrir a passagem, mas não poderei fechal-a.

A pedra, com eíTeito, depois de largo tempo durante 
o qual não se movera, estava como ankylosada nosgon- 
zos. Já não era possível imprimir-lhe movimento.

— Meu senhor, continuou Halmalo, contava poder 
tornar a fechana passagem, e os azues, ao entrarem, 
não encontrariam pessoa alguma, nada entenderíam, e 
eram capazes de suppor que os senhores haviam-se trans­
formado em fumo. Mas aqui está a pedra que não quer. 
O inimigo ha de vera sahida aberta e poderá perseguir. 
Ao menos não percamos um rninnto. Depressa todos á 
escada.

O Imanus poz a mão no hornhro de Ilalmalo :
— Camarada, que tempo é preciso para sahir por 

esta passagem e chegar salvo á floresta?
— Ninguém está gravemente ferido? perguntou Hal- 

malo.
Responderam Ninguém.
— Então basta um quarto de hora.
— Portanto, continuou o Imanus, si o inimigo só 

aqui entrasse daqui a um quarto de hora...
— Podia perseguir-nos, que já não nos alcançava.
— Mas, disse o marquez, estarão aqui em cinco mi- 

nntos, pois esta velha arca não os embaraçará por mais 
tempo. Algumas coronhadas mais, e estará tudo aca­
bado. Um quarto de hora! quem os deterá um quarto 
de hora?

— Eu, disse 0 Imanus.
— Tu, Gouge-o-Verdelhão?
— Eu, sim, meu senhor. Ouça. De nós seis, estão 

feridos cinco. Eu não tenho um arranhão.
— Nem eu, disse o marquez.
— O senhor é chefe, meu senhor. Eu sou solda Io, 

De chefe a soldado vae grande differença.

 ̂ ;i
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— Bem sei, temos cada qual dever differente.
Nao, meu senhor, temos ambos, o senhor e eu,

o mesmo dever, que é salval-o.
O Imanus voltou-se para os camaradas.

Camaradas, trata-se de fazer frente ao inimigo e 
de demorar a perseguição o mais que for possivel. Es­
cutem. Estou com todas as minlias forças, não perdi 
uma gota de sangue; como não estou ferido, resistirei 
mais tempo do que outro. Saiam todos. Deixem-me as 
suas armas. Farei délias uso conveniente. Incurnbo-me 
de deter o passo ao inimigo durante uma boa meia 
hora. Quantas pistolas ha carregadas?

— Quatro.
— Ponham-nas no chão.
Fizeram-lhe a vontade.

Está direito. Eu fico. Acharão com quem fallar. 
Agora, depressa, saiam.

As conjecturas extremas supprimem os agradeci­
mentos. Gastaram apenas o tempo necessário para aper­
tarem-lhe a mão.

— Até breve, disse-lhe o marquez.
— Não, meu senhor. Conto que não. Até breve, não; 

pois vou morrer.
Metteram-se todos, um apoz outro, na estreita es­

cada, os feridos adeaute. Emquauto os outros desciam, 
o marquez tirou o lapis da carteira e escreveu algumas 
palavras na pedra que ja se não movia e que deixava a 
passagem aberta.

— Venho, meu senhor, só falta o senhor, disse Ilal- 
malo.

E Malmalo começou a descer.
O marquez acompanhou-o.
O Imanus ficou só.
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ALGOZ

As qualro pistolas tinham sido postas sobre as la­
ges, pois essa sala não tinha soalho. O Imanus segurou^ 
em duas, uma em cada mão.

Approximou-se obliquamente da entrada da escada 
que a arca obstruia e mascarava.

Os assaltantes receiavam evidentemente alguma sor- 
preza, alguma dessas explosões finaes que são a um 
tempo a catastrophe do vencedor e do vencido. Tão im­
petuoso havia sido o primeiro ataque, quão lento e 
prudente era o ultimo. Não haviam podido, não haviam'- 
querido talvez, quebrar violentamente a arca; tinham-lhe' 
arrancado o fundo a coronhadas e furado a tampa
bayoneta, e por esses buracos procuravam ver a sala'

•

antes de abalançarem-se a entrar. ^
A luz das lanternas com que alumiavam a escada  ̂

coava atravez desses fui'os. '■
O Imanus percebeu em um desses furos uma dessas 

pupillasque observavam. Encostou de subito nesse bu-- 
raco o cano de uma das pistolas e puxou o gatilho. O J 
tiro sahiu; e o Imanus, contente, ouviu um grito horri-' - 
vel. A bala varára o olho e atravessara a cabeça; o sol­
dado que espiava acabava de cahir de costas na es­
cada.

Os assaltantes tinham damnificado bastante a parte .j 
inferior da tampa em dous logares, e ahi tinham aberto' 
duas como setteiras ; 0 Imanus aproveitou uma dessas 
aberturas, enfiou por ella o braço, e disparou ao acaso ,j' 
no grupo dos sitiantes o seu segundo tiro de pistola. A A 
bala ricochetou, provavelmente, pois ouviram-se muitos i* 
gritos, como si très ou quatro indivíduos fossem mortos, fe
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l o u  feudos ,  C l iouve  na escada grande tum ulto  de 
í l i omej js  que  fogem  e que  recuam.

de des '"’ “ " “ '’  ‘'" »s  pistolas que acabava
de descarregar, e pegou nas duas que restavam ; denois
om am basas  pistolas em puuho,  olliou pe los  fu ros  dá 

ti arca.

Verincou o primeiro elfeito produzido.
Os assaltantes I,aviam tornado a descer a escada. 

5 Moribundos contorciam-se nos degraus; a volta da es- 
, piral apenas deixava ver très ou quatro der-ráus

O Iinanus esperou.-K tempo ganlio, disse com-

-■’li .1

5..

N'o entretanto viu um liotnem, deitado do barrica 
para baixo, subir rojando pelos degráus da escada 'e  
ao mesmo tempo, mais embaixo, uma cabeça de áol- 
,i at.o mostrou-se por traz da colmaria central da espiral.

Imaniis fez, pontaria nessa cabeça e desfccliou o tiro 
«lOimu-se um grito, o soldado calnu, e o I,nanus passoá 

 ̂Bda niao esquerda para a mão direita a ultima pistola 
âcuiTegoda que lhe restava.

Ne3sse momento sentiu uma (lòrliorrivel, e fui elle
vïucm por sua vez soUou um hramido. (Jrn sabre revol- 
J/.a-lhe as entranhas. Um punho, o punho do homem 
fine 1’ojava, acabava de pa.ssar ati-avez da segunda set- 
ieira da parte inferior da arca, e esse punho enterrára 
!í-irn sabre no ventre do Imanns.

O ferimento era medonho. O ventre estava aberto 
! vle lado a lado. 

íP
e . O Imanns não cabin. Rangeu os dentes, e disse: 
/•Ustá born!

Depois cambaleando e arra-?tando-sc, recuou até 
i mío do brandão que ardia ao lado da porta de ferro, 

j|escansou a pnstola nas lages e empunhou o brandão, 
jK, segurando .com a mão esquerda os intestinos que sa-

25
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hiam-lhe, com a mão direita abaixou o brandão e poz : 
fogo ao rastilho com enxofre.

0 fogo ateou-se, o rastilho accendeu-se. O Imanus 
largou 0 brandão, que continuava a arder no pavimento, 
tornou a segurar a pistola, e, cabido nas lages, mas so- jt 
erguendo-se ainda, atiçou o rastilho com o curto sopro 
que lhe restava.

A chamma correu, passou por baixo da porta de 
ferro e entrou na ponte acastellada.

Então, vendo o execrando exito, mais contente talvez 
com o seu crime, que coma sua virtude, esse homem ■ '* 
que acabava de ser heroe e que não era mais que assas­
sino, e que ia morrer, sorriu.

— llão de lembrar-se de mim, murmurou. Vingo nos - 
pequenos delles o nosso pequeno, o rei que está no í ‘ 
Templo.

XIV

TAMBÉM O IMANUS SE EVADE

Nesse momento ouviu-se grande ruido, a arca vio­
lentamente empurrada arrombou-se, e abriu passagem a ■ 
um homem que atirou-se na sala, com o sabre em  ̂
punho.

— Sou eu. Radoub ; o que querem ? Aborrece-me es- 
perar. Arrisco-me. Não importa, acabo em todo caso de 
estripar um. Agora ataco-os a todos. Sigam-m-e ou não - 
me sigam, aqui estou. Quantos são aqui?

Era Radoub, com effeito, e estava só. Depois da ■ 
matança que o Imanus acabava de fazer na escada, Gau-. - 
vain, temendo alguma mina occulta, mandara recuar 8 fd: 
sua gente e entendia-se com Cimourdain.

Radoub com o sabre na mão sobre o limiar, no meio \
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'dessa escuridão em qne o brandão quasi apagado mal 
•deitavaalguma claridade repetiu a pergunta.
% sou um. Quantos são os senhores?

Nada ouvindo, adeantou-se. Um desses clarões que 
■exhalam a espaços os fogos agonisantes e que poder-se- 
hiam chamar soluços de luz, despremdeu-se do brandão 
■e illuminou a sala toda.

Radoub viu um dos espelhozinhos pendurados na 
parede, approximou-se delie, olhou para o proprio rosto 
•ensanguentado e paraaorelha dependurada, e disse:

— Estrago medonho.
Depois voltou-se, estupefacto ao ver a sala vasia.
— Não está aqui ninguém! exclamou. Noves fóra

nada. ’

Deu com a pedra que girára, com a abertura e com 
a escada.

— Ah ! entendo. Deram ás villa Diogo. Venliam to- 
<ios! camaradas, venham! foram-se embora. Raspa­
ram-se, derreteram-se, afundaram-se, amolaram as ca- 
nellas. Esta estúpida torre velha estava furada. Aqu- 
estáo buraco por onde passaram, canalha! Gomo que­
rem que demos conta de Pitte de Cobourg com seme­
lhantes farças! Foi o Deus do diabo que lhes veio em au­
xilio ! Não está aqui ninguém !

Um tiro de pistola desfechou-se, uma bala esílorou- 
•Ihe 0 cotovello e foi achatar-se na muralha.

— Está sim! está aqui alguém. Quem foi que teve a 
bondade de fazer-me este cumprimento?

— Eu, disse uma voz.
Radoub estendeu a cabeça e distinguiu na meia es. 

curidão alguma cousa que eraolmanus.
Ah! bradou. Cá está um. Os outros rasparam-se, 

mas tu não te rasparás.
— Suppões isso ? respondeu o Imanus.
Radoub deu um passo, e parou.
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— Olá, homern que estás no chão, quem és?
— Sou 0 liomem que está no chão, e que escarnece<o 

dos que estão de pé.
— O que tens tu na mão direita?
— Uma pistola.
— E na mão esquerda?
— As minhas tri[)as.
— Es meu prisioneiro.
— Boas!
E 0 In)anus, debruçando-se sobre o rastilho eru n 

combustão, consagrando o ultimo alento ao incêndio, c 
expirou. Momentos depois, Gauvain e Cirnourdain, e ' 
todos, estavam na sala. Viram todos a abertura. Revi.s- ", 
taram os cantos, sondaram a escada ; ia tei‘ a uma porta d’ 
na grota, \erificaram a evasão. Sacudiram o Imanus  ̂
estava morto. Gauvain com uma lanterna na mão exa- í 
minou a pedra que dera sabida aos sitiados; ouviiu r 
fallar dessa pedra movediça, mas também eile tinha r.. 
como fabuia e.ssa lenda. Ao examinar a pedra, deparou u 
alguma cousa escripta a lapis ; approxirnou a lanterna e ) 
leu isto:

— Ate á vLsíâ  Sr. Visconde. —

l a n t e n a c .

Guéchamp reunii‘a-se a Gauvain. A perseguição era 
e\ iaentemente inútil, a fuga estava consuminada e com- 
fíletci, os e’.adidos tinham a seu lavor toda a região, a 
moula, a grota, a matta, o habitante; deviam estar já 
bem longe, nao havia meio de os toniar a encontrar; e 
a floresta de fougères inteira era um iininenso escon- 
dnjo. O que fazer? Tinham de começar tudo de novo. 
Gauvain e Guéchamp trocaram as suas decepções e con­
jecturas.

Cirnourdain escutava, grave, sem profeiir palavra.

M .
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-UC cada ?
verdade, Gnechamp, disse Gauvain

3í5 

, e a es-

Commandante, não chegou.
-  No erjlanto vimos chegar uma carreia escoltada 

por gendarmes.
Guéchamp respondeu :
-- Não trazia a escada.

■ Então 0 que ti’azia?
A guilljotina, disse Cimourdain.

XV
1

a A  não se deve metter no mesmo bolso um relogio e

UMA CHAVE

O marquez de Lantenac não estava tão longe como 
isuppunham.

Também não estava completamente livre e fóra do 
alcance dei les.

Acompanhára Ilalmalo.
A escada por onde Ilalmalo e elle haviam descido,

. itraz dos outros fugitivos, terminava perto da grota e 
los arcos da ponte em uma corredoura abobadada. Essa 

iCorredoura dava para uma profunda abertura natural no 
l'iolo que de uma parte ia ter á grota, e da outra á 

loresta. Ecsa abertura, ! completamente a coberto dos 
'nlhares, serpeava por baixo de vegetações iuipeneti’aveis. 
|.ra impossível tornar a apanhar ahi um homem. Uma 
í ê-ssoa que se evadia, uma vez chegada a essa abertura, 

ão tinha mais que fugir como uma cobra, e era impos- 
vel descobril-a. A entrada da cori’edoura secreta da 

tecada estava por tal arte^ obstruída com sai-ças e es- 
í|Jinhos que os constructoi'es da passagem sbterranea
n s 11 I ^rplgaram inútil fechal-a de outro modo
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Agora 0 marquez uão tinha mais que ir-se em paz- :' 
Kão tinha que incommodar-se com um diafarce. Desde 
que chegara á Bretadlia não deixára as suas roupas de 
camponez, julgando-se maior fidalgo assirn.

Limitara-se a tirar a espada, cujo cinturão desafi- 
velára e jogara fóra.

Quando Ilalmalo e o marquez desemboccaram da 
corredoura na abertura, os outros cinco, Guinoisseau, 
Hoisnard Ramo-de-Ouro, Amorzinho, Ghatenay e o 
abbade Turmeau, já ahi não estavam.

— Não levaram muito tempo a abrir o vôo, disse 
Ilalmalo.

— Faze 0 mesmo disse o marquez.
— Meu senhor quer que eu o deixe ?
— Por certo. Já t’o disse. A gente só se evade bem 

sozinho. Por onde um passa, não passam dous. Juntos 
chamariamos a attenção. Far-me-hias prender, assim 
como eu faria com que tc prendessem.

— Meu senhor conhece^o logar?
— Conheço.
— Meu senhor sempre quer que vamos á Pedra 

Gauvain ?
— Amanhã. Ao meio-dia.
— Lá estarei. La estaremos.
Ilalmalo atalhou.
— Ah ! meu senhor, quando imagino que estivemos 

no alto mar, que estavamos sós, que eu queria matai-o, 
que 0 senhor era meu amo, que podia dizer-me e que 
não 0 disse ! Que homem que é o senhor !

ü marquez continuou:
A Inglaterra. Já não ha outro recurso. E’ precisa ; 

que dentro em quinze dias os inglezes estejam em 
França. /

— Tenho muitas contas a prestar a meu amo. De­
sempenhei as suas commissões.
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~  Fallarenios de tudo isso amanhã.
Até amanhã, meu senhor, 

r-:;' — E’ verdade, estás com fome ?
Alguma, meu senhor. Estava com tanta pressa 

isí de chegar que nem sei si hoje comi.
— 0 marquez tirou do bolso um pau de chocholate,

partiu-o em dous pedaços, deu metade a Halmalo e 
 ̂ poz-se a comer a outra metade.

I  — Meu senhor, disse ííalmalo, á sua direita está a 
I  grota ; á sua esquerda está a floresta.

Está bom, Deixa-me. Segue teu caminho.
 ̂ Halmalo obedeceu. Imrnergiu-se na escuridão. Ou- 

I  viu-se um rumor de galhos quebrados, depois nada 
mais. Ao cabo de alguns segundos fôra impossivel ir-lhe 
no encalço. A selva, eriçada e inextricavel, auxiliava a
^uga. Não se desaeparecia, desvanecia-se. Era essa faci­
lidade de dispersões rapidas que fazia com que os nossos
exercitos hesitassem deante dessa Vendéa sempre a re- 
cuar, e deante dos seus combatentes a fugirem de modo 
tão formidável.

rfp O marquez conservou-se immovel. Era do numero 
)â| desses homens que esforçam-se por não experimentar 

commoções; mas não pôde subtrahir-se á emoção de 
»i! respirar o ar livre depois de haver respirado tanto 
'.s sangue e morticinio. Sentir-se completamente salvo 
fe; depois de ter estado completamente perdido ; depois do 

' ; turnulo visto tão de perto, entrar na posse da mais 
ijj; absoluta segurança; sahir da morte e tornara entrar 
&íí' na vida, era, ainda para um homem como Lantenac, um 

abalo ; e, posto que heuvesse já atravessado conjun- 
cturas semelhantes, não pôde forrar a alma impertur- 
bavel a um sobresalto de alguns instantes. Confessou a 
si proprio que estava contente. Domou depressa esse
movimento que assemelhava-se quasi ao jubilo. Tirou o
relogio, e fel-o dar horas. Que horas eram?
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Com grande admiração sua, eram apenas dez horas. 
Quando a gente acaba de atravessar uma dessas peripe- 
ci*s da vida humana em que tudo é posto em perigo, 
fica semj)re admirado de que minutos tão cheios não 
sejam mais longos que os outros. O tiro de peça de 
advertência tirdia sido disparado um tanto antes do pôr 
do sol, e a Tourgue tinha sido investida pela columna 
de ataque meia hora depois, entre sete e oito horas, ao 
cahir da noite. Assim o combate colossal, começado ás 
oito horas, acabara ás dez. Toda essa epopéa durará 
cento e vinte minutos. As vezes as catastrophes têm 
rapioez de relarnpago. Os acontecimentos têm essas re- 
ducções surprehendedoi-as.

üeflectindo-se, porém, o contrario é que devia 
causar admiração ; uma resistência de duas horas de 
tão diminuto numero contra nurnen.) tamanho era ex­
traordinária, e certamente não lora curta, nem depressa 
terminada, essa batalha de dezenove homens contra 
quatro mil.

No entanto ia sendo tempo de se ir embora, Hal- 
malo já devia estar longe, e o marquez julgou que não 
era neces^^ario con.servar-se ahi mais tempo. Tornou a 
metter o relogio no collete, não no mesmo bolso, pois 
acabava de reparar que nesse estava em contacto com a 
chave da porta de ferro que lhe entregára o Imanus, e 
que 0 vidro do relogio podia quebrar de encontro a essa 
chave ; e dispuz se a ganhar por sua vez a floresta. Indo 
tomar pela esquerda, afflgurou-se-lhe que uin como vago 
clarão penetrava até onde estava.

Voltou-se, e, atravez das montas claramente recor­
tadas sobre um fundo vermelho e de improviso tornadas 
visiveis até nos mais minuciosos pormenores, viu um 
grande clarão na grota. Apenas alguns passos separa­
vam-no da grota. Caminhou para lá, depois reflectiu e 
achou inutil expor-se a esse clarão; fosse elle o que
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fosse, nada tinha com isso afinal ; tornou a tomar a di­
recção que Halmalo lhe mostrara e deu alguns passos 
para a floresta.

De subito, profundamonte escondido e occulto sob 
fas sarças, ouviu por cima da cabeça um grito teiTivel ;
■ esse grito parecia sahir da propria aresta da esplanada 
por cima da grota. 0 marquez ergueu os olhos, e parou.
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L IV R O  QU IN TO

IN D Æ M 0 N E  DEUS

ACHADOS, MAS PERDIDOS

Quando Michaela Fléchard deu com a torre averme­
lhada pelo sol poente, estava a mais de uma legua. Ella 
que rnal podia dar um passo, não hesitára deante dessa 
legua que tinha de andar. As mulheres são fracas, mas 
as mães são fortes. Puzera-se a caminho.

O sol entrara; viera o crepúsculo, depois a escu­
ridão profunda; ouvira, sempre a andar, soarem ao 
longe, em um campanario que se não via, oito horas, 
depois nove horas. O campanario era provavelmente o 
deParigné. De tempos a tempos parava para ouvir uns 
como tiros surdos, que eram talvez vagos fragores da 
noite.

Caminhava direito para a frente, quebrando o tojo e 
os estrepes agudos com os pés ensanguentados. Era ■ 
guiada por frouxa claridade que desprendia-se da torre ■, 
longínqua, fazia-a destacar, e dava á torre no meio da . 
sombia mysteriosa irradiação. Essa claridade tornava-se 
mais viva quando os rumores tornavam-se mais dis- ■ 
tinctos, depois apagava-se.

A vasta esplanada por onde seguia Michaela Flé­
chard era apenas coberta de hervas e tojaes, sem uma I
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r casae sem uma arvore ; subia insensivelmente, e a per­
der de vista, apoiava a comprida linha recta e dura no 
sombrio horizonte estrellado. O que a amparou nessa 
subida foi ter de continuo a torre á vista.

Via a crescer lentamente.
As denotações abafadas e os pallidos clarões que 

sabiam da torre tinham, acabamos de dizel-o, intermit- 
tencias ; paravam, depois continuavam, propondo não 
sei que pungente enigma á miséria mãe angustiada.

De improviso cessaram ; tudo se extinguiu, rumor 
e claridade; houve um momento de completo silencio, 
houve uma como paz lugubre.

Foi nesse momento que Michaela Fléchard chegou 
ao fim da esplanada.

Viu a seus pés uma grota cujo fundo perdia-se na 
descorada espessura da noite; alguma distancia, no alto 
da esplanada, um atravancamento de rodas, de taludes 
e de canhonheiras que vinha a ser uma bateria de ca­
nhões, e deante de si, confusamente alumiado pelos mor- 
rões accGsos da bateria, um enorme edifício que parecia 
construído com trevas mais negras que todas as outras 
que a rodeavam.

O edifício compunha-se de uma ponte cujos arcos 
mergulhavam-se na grota e de um como castello que 
levantava-se sobre a ponte, e castello e ponte apoia­
vam-se a uma alta rotundidade escura, que era a torre 
para a qual a misera mãe caminhára de tão longe.

\'iam-se luzes passando de uma para outra parte 
pelas setteiras da torre, e, pelo rumor que sabia delia,

' adivinhava-se que estava cheia com uma multidão de 
homens, alguns vultos dos quaes mostravam-se no alto 
atédoeirado.

H a v i a  junto da bateria um acampamento cujas ve­
detas Michaela Fléchard distinguia, mas no meio do es­
curo e do matto não tinha sido notada.

■;tí
I

ÍÜ
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Chegara no eNlrer.70 da esplanada, tão perto da 
ponte qne parecja-ihe quasi poder tocar-lhe com a mão 
A profn.uiidade da grota sepnrava-a delia. Dislin^uia 
na sonrlna <js lies andares do castello da ponte.

Pernianeceii não .sei q„e tempo, pois a medida do
nipo apagava-se lhe do espirito, absorta e imida de- 

ante dessa grota hiante e dessa eonstrnoção tenebro.sa.
qne seria isto? 0  .pie se passava alii? Seria o Toiirgue’

inha avertigem de não sei que indecisão que asseme- 
Ihava-se a chegada e á partida. A si mesma perguntava 
porque estava alli.

Olhava, escutava.
Oe subito nada mais viu.

Um veil de fumo acabava de interpor-se entre ella
e ãqu.llo que contemplava. Agro ardor fel-a fechar os
olhos. Apenas acabara de cerrar as palpebras, estas se
ilie aveimelharam e tornaram-se-lhe luminosas. Tornou 
a abnl-as.

Já não eram trevas que tiniia deaiile de si, era luz ■ 
mas uma luz funesta, a luz que sabe do fogo. Tinha sob 
as vistas o começo de um incêndio.

A fumaça de negra tonara-se escarlate, e uma 
erande cliamnia estava dentro; essa chamnia npparecia 
e desapparecia, com essas torsões ferozes que possuem 
OS relâmpagos e as serpentes.

A chamma sabia como uma lingua de alguma cousa 
parecida com umaguela eque era uma jaiiella cheia de 
fogo. Essa janella, engradada com varões de ferro já 
rubros, era uma das janellas do andar inferior do cas- 
tclloconstruido sobre a ponte. De todo o edificio via-se 
apenas essa janella. O fumo cobria tudo, a propria es- 
P anada, e distinguia-se apenas a aresta da escarpa 
negra por sobre a charnma vermelha. ’

Michaela Fléchard, admirada, olhava: O fiinioé nu­
vem, a nuvem é scisma: já iião sabia 0 que eslava
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^5 |\'endo. Deveria fugir? Sentia-se quasi fóra da reali- 

:^dade.
íi|l Uma rajada de vento pnssou e rasgou a cortina de 
g  furno, e no meio do rasgão a tragica bastilha, de irnpro- 

viso desmacarada, surgiu inteira, torre, ponte, castello,. 
fascinarite, horrivel, com o magnifico dourado do in- 

^■ îi|.cendio, que reverlierava sobre ella de alto a baixo. Mi- 
®  cliaela Fléchard pôde vêr tudo com nitidez sinistra do 

fogo.
O andar inferior do castello, construido sobre am

|;'í; ponte, ardia.
j. Por cima distinguiam-se os outros dous andares 
ijv ainda intactos, mas como sustentados por uma cor- 

tSi|h belha de cliammas. Da beira da esplanada, onde estava 
íi«iÍ|' ^Uchaela Flécliard, via-se-lhes vagamente o inteiãor 

atravez das interposições do fogo e do fumo. Todas as 
raii janellas estavam abertas.

|íji Pelas janellas do segundo andar que eram muito 
in rasgadas, Michaela Flécliard avistava, ao longo das pa- 
!i«̂ ( redes, armarios que pareciam-lhe cheios ^de livros, e 

) deante de uma das janellas, no chão, na })enumbra, um 
grupozinho indistincto, alguma cousa que tinha o as- 

ir; jiecto vago e confuso de um ninho ou de uma ninhada, 
|.;í:c que parecia-lhe vêr mover-se a espaços.

Olhava para isso.
Que grupozinho sombrio seria e.sse?
Em certos momentos accudia-lhe á mente que isso 

assenielhava-se a lõrmas vivas, tinha febre, não tinha 
comido desde pela manhã, andára sem parar, estava 
estenuada, sentia uma como hallucinação de que ins- 
tinctivamente desconfiava; no entanto os olhos cada vez 
mais fictos não so lhe podiam arredar desse confuso 
monte de objéctos indefinidos, provavelmente inanima- 

M  dos, e na apparencia inertes, que jazia alli no soalho 
claquella sala superposta ao incêndio.

"V
T'. :.'i.'1

' ,'ií
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De repente o fogo, como si tivesse iima vontade, ■ 
estendeu debaixo uma das linguaspara a crescida hera : : 
secca que cobria exactamente a fachada que Michaela 
Fléchard comtemplava. Dir-se-hia que a chama acabava 
de descobrir essa rede de ramos seccos ; nma faisca 
apoderou-se delia avidamente, e poz-se a subir pelos 
sarmentos com a agilidade medonha dos rastilhos de 
polvora. Em um relance de olhos a charnma attingiu o 
segundo andar. Então, de cima, alumiou o interior do 
primeiro andar. Vivo clarão poz subitamente em relevo 
très entezinhos adormecidos.

Era um grupozinho encantador, braços e pernas i 
confundidos, palpebras cerradas, louras cabeças ri­
sonhas.

A mãe reconheceu os filhos.
Soltou um grito pavoroso.
Esse grito de inexprimivel angustia só o possuem as 

mães. ISada ha mais feroz e mais tocante. Quando uma 
mulher solta-o, suppõe-se ouvir uma loba ; quando uma 
loba solta-o, suppõe-se ouvir uma mulher.

Esse grito de Michaela Fléchard foi um bramido. 
Hecuba latiu, diz Homero.

Era esse grito que o marquez de Lantenac acabava 
de ouvir.

Já vimos que elle parára.
O marquez estava entre a sahida da passagem, por 

onde Ilalmalo fizera-o evadir-se, e a grota. Por entre o 
matto tecido sobre a sua cabeça, viu a ponte em ciiam- 
mas, a Tourgue rubra com a reverberação, e, pela aberta ' 
de dous ramos, avistou por cima de si, do outro lado, 
á beira da esplanada, defronte do castello ardendo e alu­
miada pelo fóco do incêndio, uma figura desvairada e 
lamentável, uma mulher debruçada sobre a grota.

Fôra dessa mulher que partira aquelle grito.
Essa figura já não era Michaela Fléchard, era Gor- -
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gone. Os miseráveis são formidáveis. A camponeza 
transformara-se em Eumenide. Essa aldeã desconhe­
cida, vulgar, ignorante, inconsciente, acabava de assumir 
de improviso as proporções épicas do desespero. As 
grandes dôres são uma dilatação gigante da alma ; essa 
mãe era a maternidade ; tudo quanto resume a humani­
dade é sobre-humano; erguia-se ahi, á beira desse 
abysmo, deante desse incêndio, deante desse crime,

• como uma potência sepulchral ; tinha o grito da féra e 
o gesto da deusa ; o rosto, donde cahiam imprecações, 
assemelhava-se a uma mascara chammejante. Nada tão 
soberano como o brilho de seus olhos rasos de lagrimas; 
com 0 olhar fulminava o incêndio.

O marquez escutava. As exclamações cahiam-lhe 
sobre a cabeça; ouvia não sei que sons inarticulados e 
despedaçadores, antes soluços que palavras.

— Ah! meu Deus! meus filhos? São meus filhos! 
socorro ! fogo ! fogo ! fogo ! Então os senhores são ban­
didos ! Não ha ahi um homem? meus filhos vão arder ! ‘ 
Ah ! que cousa horrivel ! Georgina ! meus filhos ! Gordo 
Alano, João Renato! Mas o que quer isto dizer? Quem 
poz então alli meus filhos? Dormem. Estou louca! Isto 

> não é possivel. Soccorro !
' Entretanto operava-se grande movimento na Tour- 

gue e na esplanada. O acampamento inteiro corria 
para junto do fogo que acabava de atear-se. Os siti­
antes, depois de verem-se a braços com a metralha, 
viam-se a braços com o incêndio. Gauvain, Gimourdain, 
Guéchamp davam ordens. O que fzer ? Mal havia al-

t

guns baldes de agua no pequeno regato da grota. A an­
gustia crescia. Toda a beira da esplanada estava co­
berta de semblantes espavoridos a olharem.

O que viam era pavoroso.
Olhavm, e nada podiam.
A chamma, pela hera que se incendiára, ganhára

! (

I •

i J
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O andar superior. Ahi encontrara o celleiro cheio do 
palha e precipitai-a-se por elle dentro. Agora o celleiro 
todo ardia. A chamma dansava; o jubilo da chaninia é 
uma cousa lugubre. Parecia que uni sopro sceleiaio 
atiçava a fogueira. Dir-se-hia que o rnedonho Imanu.s 
ahi estava tansforrnado em turbilhão de scentelhas, vi­
vendo da vida rnortifera do fogo, e que essa aima rnon- 
sb’uosa tornara-se incêndio. O andar da bibliotheca 
nao estava ainda contaminado, a altura do tecto e a es­
pessura das paredes espaçavam o momento em que 
devia atear-se-lhe o fogo, mas esse momento fatal ap- 
proximava-se; larnbia-o o incêndio do primeiro andar, 
acariciava-o o incêndio do terceiro, ü beijo medonho' 
da morte esfíoi-ava-o. Ern baixo uma adega de lavas, em 
cirna uma abobada de brazas; bastava abrir-se'um 
buraco no soalho, para que desmoronasse tudo na cinza 
rubra ; dastava abrir-ss um buraco no tecto, para que 
tudo se sepultasse sobre um brazeiro. João Renato, 
Gordo álanoe Georgina não havia ainda acordado, dor­
miam 0 somno profundo e simples da infanda, e, por 
entre as dobras da chatnma e do fumo que alternativa­
mente cobriam e descobriam,as janellas, viam-nos nessa 
gruta de fogo, no fundo de um clarão de metéoro, tran­
quilles, graciosos immoveis, como très confiantes me­
ninos. Jesus adormecidos dentro de um inferno ; e um 
tigre houvera chorando ao vèr essas rosas nessa for­
nalha e esses berços nesse tumulo.

Ro entietanto a mae torcia o-s braços;
1'ogo ! estou gritando fogò ! estão surdos T ' 

nlo apíiarecern ! queirnam-nie meus filhos! venham, oh 
homens que ahi estão. Ha dias e dias que caminho, e é 
assim que venho encontral-os ! Fogo ! soccorro ! sãô  
anjos ! vejam que são anjos ! O que fizeram estes inno­
centes? a inini fusilaram-me, a elles queimam-nos i 
quem é eutao que faz estas cou.<̂ as ! soccorro 1 salvem

f.
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meus fîlhos! não me oiivern? de urna cadella, de uma 
cadella teriam compaixão! meus filhos! meus filiios ! 
estão dormindo! ah ! Georgina ! estou-Ihe vendo o har- 
liguiiiha ! Jouo liciialo ! (»oitIo Alano ! é as.sim <pio se 
chamam, Estão vendo que sou mão ddlos. 0 que suc­
cédé neste tempo é abominavel. Andei dias e noites. 
Ainda esta rnanliã rallei com urna mulher. Soccorro ! 
soccori‘0 ! logo ! então são monstros ! E’ uma cousa 
horrivel ! o mai.s velho ainda não tem cinco ■ annos, a 
mais moça ainda não tem dous annos. Estou-lhes vendo 
as perninhas nuas. Dormem, minha, minha Virgem 
santa! a mão do ceu m’os l’estitue e a rnão do inferno 
m os toma. E andei tanto ! Filhos que criei com o meu 
leite ! e eu julgava-me infeliz por não tornar a encon- 
tral-os ! Tenham pena de mim! Quero meus filhos  ̂
preciso de meus filhos! A verdade é que alli estão no 
fogo ! Vejam os meus miseros pés corno estão ensan­
guentados. Soccori‘0 ! Não é possivel que liaja homem 
no inundo e que deixem estes coitadinhos morrer assim ! 
soccorro! assassino! Nunca se viu cousa egual.Ah ! sal­
teadores! Que casa medonha é esta? Roubaram-nos 
para matarem-mos ! Jesus crucificado ! quero meus 
filhos. Oh ! não sei o que faria! Não quero que morram! 
soccorro! soccorro ! soccorro ! Oh! si elles tives.sem de 
morrer assim, eu mataria a üeu.s !

De envolta coin a supplica terrivel da mãe vozes 
erguiam-se na esplanada e na grota:

— Uma escada !
— Não temos escada !
— Agua !
— Não temos agua ’
~  Lá em cima, na torre, no segundo andar, ha 

uma porta !
— É de ferro.

26
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— Arrombem-na !
— Não é possível !
L a mãe dobrava de gritos de desesperação :

Fogo ! soccorro ! IMas andem ! Então matem-me ! 
Filhos ! íillios! Ah ! que fogo horrível! tirem-nos dalli, 
sinão atirem-me lá tamberri !

Nos intervallos desses clamores ouvia-se e crepitar 
tranquille do it)cendio.

O marquez apalpou o bolso e sentiu a chave da porta 
de feiio. Etitão, cui’vando-se sob a abobaíla pela qual 
evadira-se, tornou a entrar na passagem donde acabava 
de sahir.

II

DA PORTA DE PEDRA A ’ PORTA DE FERRO

Um exercito inteiro espavorido com uma salvação o 
impossível , quatro mil homens sem poderem soccorrer t 
très creanças ; tal era a conjectura.

Não tinham com eíTeito uma escada, a escada man- - 
dada de Javené não tiriiia chegado ; o incêndio arn- ->• 
pliava-se como uma cratera que se abrej tentar apa- 
gal-o com 0 regato da grota quasi secco era irrisorio ; ; 
era o mesmo que lançar um copo de agua num vulcão.

Cimouidain, Guéchamp e Iladoub haviam descido t 
para a grota , Gauvain havia subido á sala do segundo c 
andar da Tourgue onde estavam a pedra giratória, a j 

sahida secreta e a porta de ferro da bibliotheca. Fôra r 
ahi que estivera o rastilho com enxofre accendido pelo ( 
Imanus: fôra dahi que sahira o incêndio.

Gauvain levara comsigo vinte sapadores. O unico ( 
recurso que havia era arrombar a porta de ferro. Estava j 
pavorosamente trancada.
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Começaram por machadadas. Os macliados quebra- 
i’ ram-se. Um sapador disse :

— O aço parece vidro neste ferro.
V  'I ^ porta era com eíTeito de ferro batido, e feita de 

duplas laminas, presas com cavilhas, tendo cada uma 
^tres pollegadas de espessura.

Lançaram mão de barras de ferro e serviram-se 
;! délias como alavancas debaixo da porta. A barras de 

í̂ '1; ferro quebraram -se.
— Como phosphoros de pau, disse o sapador. 
Gauvain, sombrio, murmurou :
— Só uma bala de artilharia poderia abrir esta 

5 porta. Seria preciso poder trazer para aqui um canhão.
— E ainda assim não sei ! disse o .sapador.
Houve um instante de desacorçoamento. Todos

'esses braços impotentes pararam. Mudos, vencidos. 
<;onsternados, esses homens olhavam para a horrível 
porta inabalavel. Vermelha reverberação coava por 
íbaixo delia. Por traz o incêndio crescia.

O cadaver medonho do Imanus ahi estava qua 
triumphador sinistro.

Mais alguns minutos talvez, e tudo ia ruir por 
terra.
. O que fazer? já não havia esperança.

Gauvain exasperado exclamou com os olhos fictos 
na pedra giratória da muralha e no caminho aberto da 
-evasão :

— Foi no entanto por alli que o marquez de Lan- 
tenac se foi embora!

— E que volta, disse uma voz.
E uma cabeça branca desenhou-se na moldura de 

'pedra da passagem secreta.
Era 0 marquez.
Havia largos annos que Gauvain não o via de tão 

perto. Recuou.
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Quantos alli estavam quedaram petrificados.
O marquez tinha uma grande chave na mão, aíTastou' 

com altivo olliar alguns sapadores que lhe ficavam na ; 
frente, foi direito á porta de ferro, curvou-se sob a s 
abóbada e enfiou a chave na fechadura. A fechadura, r 
rangeu, a porta abriu-se, viu-se um abysrno de chammas 
0 maiTjuez entrou.

Entiou com passo firme, cabeça alta. | i
Seguiam-no todos com a vista, trêmulos. |
Apenas o marquez dera alguns passos na sala in - l - 

cendiada, o soalho minado pelo fogo e abalado pelos- : 
seus tacoes abateu-se apoz elle e interpoz entre elle e 
a porta um precipicio. ü marquez não voltou a cabeça, 
e --egmu ern frente. Desapporeceu no meio da fumaça.

Nada mais se viu.

Teria conseguido ir por deante? Novo abysrno de-
íogo ter-se-llie-hia aberto sob os pés? Não teria alcan- -
çado mais que deitar-se tanibern a perder ? Nada se
podia dizer. Erguia-se do permeio uma muralha de
nmo e de chamma. O marquez estava além, morto- í 

ou vivo. ' ■

III

EM QUE VEMOS ACORDAREM AS CREANÇa S QUE 

VIMOS ADORMECEREM

No entrelaiito as ereanças abriram aOnal os ollios.
O mcendio, que ainda nao linlia penetrado na sala 

da bibliolheca cobria o tecto eoin um refle.xo còr de 
rosa. As creanças não conheciam e.sse genero de aurora, r  
Olharam para ella. Georgina contemplou-a. '

Todos os esplendores do incêndio desdobravam-se- 
a lydra negra e o dragão escarlate surgiam na fumaça .
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tfnonstniosa, magnifi<?.amente sombria e víírmelha. Com­
pridas fagulhas voavam longe e listravam a sombra; 
■dir-se-hiarn cometas combatentes, a cori‘erem uns apoz 
-outros. O fogoé uma prodigali.iade; os brazeiros estlo 

aScheios de escrinios atirados ao ar; não é debalde que 
|rO carvão é idêntico ao diamante. Abriram-se na parede 

do teiceiro aiidar buracos por on<Ie o brazido despe­
java na grota cascatas de pedrarias ; os montes de palha 
e de aveia que ardiam no celleiro começavam a jorrar 
pelas janellas em avalanges de ouro em pó, e os grãos 

,^de aveia transformavarn-se em amethystas, e os peda-
' ’■cinhos de palha em caidjunculos.■?
 ̂ — Miiiito ! disso Georgina.

Tinham-se todos tres sentado.

— Ah ! bradou a mãe, acordam !
João Renato levantou-se, então Gordo Alano levan- 

toLi-se, então Georgina levantou-se.

I João Renato distendeu os braços, ençaminhou-se 
para a janella e disse Está quente.

— Tá tente, repetiu Georgina.
A mãe cljarnou-os.
— Meus filhos! Renato! Alano! Geoi'gina!
As creanças olharam em torno de si. Procuravam 

entender aquillo. Quando os homens estão atterrados, 
as creanças estão curiosas, Quem se admiim facilmente, 
difficilmente se a.ssusta ; a ignorância encerra esta in­
trepidez. As creanças tém tão j)Ouco direito ao inferno 
que, se o vissem, admirai-o-hiarn.

A mãe repetiu :

— Renato! Alano ! Georgina!
João Renato voltou a cabeça; essa voz tirou-o da 

distracção em que estava; as creanças têm a memória 
curta, mas a lembrança rapida;^o passado ii teiro é 
par? elles hontem ;_João Renato viuajiiãe, achou isso
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muito natural, e, rodeado como estava de cousas es­
tranhas, sentindo vaga necessidade de apoio, gritou ;

— Mamãe !
— Mamãe! disse Gordo Alano.
— Mrnan ! disse Georgina,
E estendeu os bracinhos.
E a mãe bramiu Filhos !
Todos très chegaram á janella ; por felicidade esse 

lado não estava abrazado.
— Estou com muito calor, disse João Renato.
Accrescentou :
— Está queimando.
E procurou a mãe com os olhos.
— Anda, mamã!
— An mman, repetiu Georgina.
A mãe desgrenhada, despedaçada, ensanguentada,, 

deixara-se cahir de monta em monta na grota. Gimour- 
dain ahi estava com Guéchamp, tão impotentes ahr 
em baixo como Gauvain em cima. Os soldados desespe­
rados de serem inúteis formigavam em volta delles. O 
calor estava insuportável, ninguém sentia-o, pensavam 
na escarpa da ponte, na altura dos arcos, na elevação 
dos andares, nas janellas inaccessiveis,e na necessidade 
de agirem imrnediatamente. Subir très andares ! Sem 
meio algum de lá ir! Radoub, ferido, com um golpe de 
sabre no hombro, com uma orelha arrancada, banhado 
de suor e de sangue, accudira : viu Michaela Flechard. 
—Olhem, disse a mulher fuzilada! então resuscitou ? 
—Meus filhos ! disse a mãe.—Está direito, respondeu 
Radoub ; não temos tempo a occupar-nos com almas 
do outro mundo. E poz-se a escalar a ponte, tentativa 
inútil, enterrou as unhas na pedra, subiu por alguns 
instantes; mas as fiadas de pedra eram lisas, não bavia 
uma fenda, um resalto, a muralha tinha as juntas tão 
correctamente tomadas como uma muralha nova, e Ra-
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doub tornou a cahir. O incêndio continuava pavoroso; 
viam-se emmolduradas pela janella rubra as très cabeças 
louras. Uadoub então mostrou o puiilio ao ceu, como 
si procurasse alguém com o olhar, e disse: Então isto 
se faz, senhor Deus? Â mãe abraçava de joelhos os pi­
lares da ponte bradando: Misericórdia!

Surdos estalos confundiam-se com o crepitar do 
brazeiro. Os vidros dos armarios da bibliotheca partiam- 

' S3 e cabiam com estrepito. Via-se o madeiramento 
' ceder. Nenhuma força humana conseguiria cousa al­

guma. Ainda um momento e tudo ia desmoronar-se. 
[| Esperava-se apenas a catastropho. Ouviam-se as voze- 

s nhas repetindo; Mamãe! mamãe! Chegara-se ao pa­
roxismo do pavor.

De improviso, na janella próxima áquella em que 
estavam as creanças, sobre o fundo rubro do incêndio, 

L surgiu um vulto de elevada estatura.

Todas as cabeças ergueram-se, todos os olhos tor­
naram-se fictos. Uin homern estava lá em cima, um 
homem estava na sala da bibliotheca, um homem estava 

ídi“ na fornalha. O vulto recortava-se negro iia chamma, 
i l  mas tinha cabellos brancos. Reconheceram o marquez 

de Lantenac.
Desappareceu, depois tornou a apparecer.

O temeroso velho appresentou-se á janella com 
uma enorme escada na mão. Era a escada de salvação 
guardada na bibliotheca que fôra buscar onde estava 
encostada e que arrastara até á janella. Agarrou-a por 
uma ponta, e, com a agilidade magistral de um athleta, 
fjl-a escorregar pelo peitoril, sobre o resalto do apoio 
externo, até ao fundo da grota. Radoub, embaixo atur­
dido, estendeu as mãos, recebeu a escada, apertou-a 
nos braços e gritou :—Viva a Republica !

O marquez respondeu :—Viva o Rei !
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E Radoub resmoneoii :-G riía  lá o que quizeres, e 
dize as asneiras que te parecer, és Deus ern pessoa.

A escada eslava collocada ; a communicação esta­
belecera-se entre a sala incendiada e a terra; vinte 
homens ccireiam p,aia ella, com Radoub na frente e 
cm um relance de olhos enfileiraram-se de cima a baixo, 
apoiados aos degraus, como pedreiros que sobem e des­
cem pedras. Ficou a.‘<sim superposta á escada de ma­
deira uma e.scada humana. Radoub, no alto da es­
cada, chegava ájanella. Estava de frente para o in­
cêndio.

O pequeno exercito, espalhado pelos tojaes e pelas 
encostas, preniav.i-se, agitado a um tempo poi- todas
as emoçoes, na esplanada, na grota, no eirado da 
torre.

0 marquez desappareceu outra vez, depois tornou 
a apparecer, trazendo uma cixiauça.

Mouve uma salva immensa de palmas.
Era o primeiro que o marquez apanhara ao acaso. 

Era Gordo Alano.

Gordo Alano gritava ;-Estou com medo !
O marquez entregou Gordo Alano a Radoub, que 

passou-o para traz e para baixo de si a um soldado que 
passou-o a outro, e, emquanto Gordo Alano, a.ssusta- 
dissimo e a gritar, chegava assim de braço em braço á 
baze da escada, o marquez, um momento ausente, voltou 
a janella com João Renato que resistia e chorava e que
deu ern Radoub na oceasião em que o marquez passou-o 
ao sargento.

O marquez tornou a entrar na sala cheia de cham- 
mas. Georgina ficára só. Dirigiu-se para ella. Ella sorriu. 
Esse homem de granito sentiu alguma cousa húmida
accudir-lhe aos olhos. Perguntou á menina:—Como te 
chamas ?

—• Gini, disse ella.
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Tomou-a nos braços, a menina continuava a sorrir, 
e, na oocasião em que a entregava a Radoub, essa 
consciência tão altiva e tão obseccada sentiu o deslum­
bramento da innocencia, o vellio deu um beijo na 
creança.

— É a pecurrucha! disseram os soldados; Georgina 
por sua vez. desceu de braço em braço até ao clião entre 
gritos de adoração. Batiam palmas, tripudiavam; os 
velhos granadeiros soluçavam, e ella sorria-lhes.

A rnãe estava no sopé da escada, oíTegante, insen­
sata, inebriada com telas essas cousas inesperadas, ati­
rada sem transição do inferno ao paraiso. O excesso de 
jubilo magôa o coração a seu modo. Estendeu os braços, 
recebeu pruiieiro Gordo Alano, depois João Renato, de­
pois Georgina, cobidu-os promiscuarnente de beijos, de­
pois disparou a rire cahiu desfallecida.

Ergueu-se um grande brado :
— Estão todos salvos !
Estavam todos salvo com eíTeito, excepto o ancião.
Mas ninguém pensava nisso, nem elle mesmo 

talvez.
Permaneceu alguns instantes meditativo á janelia, 

como si quizesse dar aoabysmo de chammas tempo de 
tomar uma resolução. Depois sem pressa, lenta, altiva­
mente, galgou 0 peitoril da janelia, e, sem voltar-se, 
erecto, de pé, apoiando-se ao degraus, tendo atraz de 
si o incêndio, voltado para o precipicio, poz-se a descer 
a escada silencioso, com rnagestade de phantasrna. Os 
que estavam na escada atiraram-se no chão, todos os 
presentes estremeceram, em torno desse homem que 
vinha de cima recuaram todos com sacro horror como 
em torno de uma visão. Elle entretanto immergia-se 
gravemente na sombra que tinha deantede si ; ao passo 
que elles recuavam, approxirnava-se elle; a sua palidez 
marmórea não tinha uma ruga, o seu olhar de espectro
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não tinha um lampejo ; a cada passo que dava para 
esses homens cujas pupillas espavoridas fictavam-no nas 
trevas, parecia crescer, a escada tremia-lhe e soava-lhe 
sob a planta lugubre, dir-se-hia a estatua do commen- 
dador descendo de novo aosepulchro.

Quando o marquez chegau a baixo, quando deixou 
o ultimo degráu e poz o pé em terra, uma mão tocou- 
lhe na gola. Voltou-se.

— Estás preso, disse Cimourdain.
— Fazes bem, disse Lantenac. /

Î
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L A N  T E N AG PRESO

Fôra com eíTeito ao sepulchro que o marquez tor  ̂
nára a descer.

Conduziram-no.
O calabouço do andar terreo da Tourgue tornou-se 

immediatfimente a abrir sob o olhar severo de Cimour- 
dain ; puzeram-llie uma candeia, uma bilha d’agua e um 
pào de munição, atiraram-lhe uma braçada de palha, e, 
em menos de um quarto de hora depois do momento 
em que a mão do padre segurou o marquez, a porta do 
calabouço fechava-se de novo sobre Lantenac.

Feito isso, Gimourdain foi ter com Gauvain ; nessa 
occasião a egreja distante de Parigné dava onze horas 
da noite ; Gimourdain disse a Gauvain :

— Vou convocar o tribunal militar, não tomarás 
parte nelle. És Gauvain e Lantenac é Gauvain. És pa­
rente demasiado proximo para poderes serjuiz, eeu 
censuro á Egualdade ter julgado o Capeto. O tribunal 
militar constituir-se-ha com très juizes, um official, o 
capitão Gnéchamp, um inferior, o sargento Radoub, e 
eu, que presidirei. Gom tudo isto nada mais tens. Con- 
formar-nos-hemos com o decreto da Convenção ; limitar-

:
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nos-l.emos a verificar a idenlirJafie do outr’ora marquez 
de Lautenac. Amanhã o tribunal militar, depois de 
amanha a guilhotina. A Vendéa está morta.

Guavain não replicou palavra, e Gimourdain, preoc- 
cupado com o acto supremo que tinha de praticar, 
eixou-o. Cimourdnin tinha que marcar horas e esco- 
1 er logares. Tinha como Lequinio em Granville, como 
alhenem Bordeaux, como Châlier em Lyon, como 

Samt-Just em Strasbourg, o costume, tido como exem­
plo profícuo, de assistir pessoalmente ás execuções ; o

o algoz ; uso copiado pelo Terror 
de 93 dos parlamentos de Franga e da inquisição de 
líespanha.

Gauvain também estava preoccupado.
rVio vento soprava da fioresta. Gauvain, deixando 

uechamp dar as ordens nece.ssarias, foi á sua tenda 
que ergma-se no campo á beira do bosqne, ao pé de 

ourguee tomou oseu capote com capuz, no qual en­
volveu-se. Esse capote era orlado com o galão simples 
que, de conformidade com a moda republicana, sóbria 
de ornalos, designava o commandante em chefe. Poz-se 
a passear no campo ensanguentado em que começara o 
assalto. Estava ahi sosinho. O incêndio continuava já 
agora despresado ; Radoub estava junto das creançâs e 
camae, quasi tão maternal como ella ; o castello da 
ponte acabava de arder, os sapadores separavam os 
mortos, pensavam os feridos, tinham demolido a barri­
cada, desobstruiam de cadaveres as salas e as escadas 
alimpavam o logar da carnificina, varriam o terrivel 
montão de fezes da victoria, os soldados faziam com 
presteza rnditar o que se podería chamar uma arrumação 
de batalha terminada. Gauvain nada via de tudo isso.

Mal lançava um olhar, atravez da sua scisma, para
^ sentidella da brecha, dobrada por ordem de Ci- 
mourdain.
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I  A brecha, avistava-a elle no escuro, cerca de du- 
zentos passos do canto do prado onde parecia liaver-se 

^refugiado. Via a abertura negra.Fora por ahi que o ata- 
que principiara, bavia très horas ; fora por alii que elle 

'*'̂ 1 1'® Gau vain penetrára tia torre; ahi eslava o andar terreo 
■̂ '\|'̂ ondg erguia-se a barricada; era para esse andar terreo 

:^que abria a porta da masmorra em que estava o 
f  marquez. Aquella sentinella da brecha guardava essa 

îi- masmorra.
Ao passo que o olhar avistava vagamento a brecha, 

Æ aos ouvidos soavam-lhe de novo e confiisamente, como 
n‘í|i| um dobre fúnebre, estas palavras : Amanhã o tribunal 

\ militar, depois de amanhã a guilhotina.
O incêndio, que estava circumscripto e sobre o qual 

os sapadores lançavam toda a agua (jue puderam en­
contrar, não se extinguia sem rosistencia e deitava 
chammas intermittentes ; ouvia-se a espaço estalarem os 

ii'.; tectos e catiirem um sobre o outro os andares der- 
ruidos; então voavam turbilhões de faiscas como des­
prendidas de um facho sacudido, um clarão de relâm­
pagos alumiava a extrema do horizonte, e a sombra 
d a '’l'ourguo, de subito gigantea, estendia-se até a flo­
resta.

Gauvain passeiava a passos lentos nessa sombra e 
defronte da brecha do assalto. A’s vezes cruzava as 
mão.s atraz da cabeça coberta com o capuz de guerra, 

í. Meditava.

IH
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GAUVAIN PENSATIVO

A sua meditação era insondavel.
Uma mutação inaudita acabava de operar-so.
O marquez de Lantenac havia-se transfigurado.
Gauvain fôra testemunha dessa transfiguração.
Nunca houvera acreditado que semelhante cousa 

pudesse resultar de uma complicação de incidentes, 
fossem elles quaes fossem. Nunca houvera imaginado, 
ainda mesmo em sonho, que tal pudesse succeder.

O impievisto, essa não sei que ousadia que zomba 
do homem, apoderava-se de Gauvain e tinha-o preso.

Gauvain tinha deante de si o impossível tornado 
real, visivel, palpavel, inevitav^el, inexorável.

O que dizia elle Gauvain a isso ?
Não se tratava de tergiversar; forçoso éra chegar 

a uma conclusão.
Propunham-lhe uma questão ; não podia fugir deante 

delia.
Quem propunha?
Os acontecimentos.
E nem só os acontecimentos.
Pois quando os acontecimentos, que são variaveis, 

nos propõem uma questão, a justiça, que é immutavel, 
intima-nos que respondamos,

Por traz da nuvem, que nos dá sombra, ha a es- 
trella, que nos dá luz.

Não nos podemos forrar quer á luz quer á sombra.
Gauvain estava submettido a um interrogatório.
Comparecia perante alguém.
Perante alguém a quem temia.
Perante a própria consciência.
Gauvain sentia que tudo vocillava dentro de si. As
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suas resoluções mais inabalaveis, as suas promessas 
mais firmemente feitas, as suas decisões mais irrevo­
gáveis, tudo isso oscillava-lhe nas profundezas da 
vontade.

Ha terremotos na alma.
Quanto mais reflectia no que acabava de ver, mais 

transtornado ficava.
Gauvain, republicano, suppunha estar, e estava 

no absoluto. Um absoluto superior acabava de re­
velar-se.

Acima do absoluto revolucionário ha o absoluto hu­
mano.

O que estava passando não podia ser illudido ; o 
facto era grave ; Gauvain tinha participação nesse facto; 
estava dentro delle, não havia fugir-lhe ; e, posto que 
Cimourdain lhe houvesse dito ; —« Agora isto já se não 
entende coniLigo,»—sentia em si alguma cousa seme­
lhante ao que sente a arvore quando arrancam-na da 
sua raiz.

Todo 0 homem tem uma base ; um abalo nessa base 
produz uma perturbação profunda; Gauvain sentia essa 
perturbação.

Apertava a cabeça nas mãos, como si quizera fazer 
brotar delia a verdade. Precisar semelhante posição 
não era facil; nada havia mais difficil; tinha deante de 
si algarismos formidáveis cuja somrna cumpria fazer; 
fazer aaddição do destino, que vertigem! era o que 
tentava; procurava convencer-se; empenhava-se em 
reuniras idéas, em disciplinar as resistências que dentro 
em si proprio sentia, e em recapitular os factos.

Expunha-os a si mesmo.
A quem não terá succedido fazer a si mesmo uma 

exposição, e a si mesmo perguntar, em circumstancias 
supremas,ácerca do itinerário a seguir, já paraadeantar- 
se, já para recuar ?

1 '
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Gauvain acabava de assistir a um prodigio.
A par do combate terrestre, liouvera um combate 

celeste.
0 combate do bem contra o mal.
Um coração medonho acabava de ser vencido.
Dado 0 bomem com tudo quanto nelle é mau, vio­

lência, erro, cegueira, obstinação indecorosa, orgulho,, 
egoismo, Gauvain acabava de ver um milagre.

A victoria da humanidade sobre o homem.
A humanidade vencêra o deshumano.
E por que meio? deque rnodo? como derribára esse 

colosso décoléra e de odio? que armas enjpregára ? 
que machina de guerra? o berço.

Um deslumbramento acabava de passar por cima 
da cabeça de Gauvain, Em plena guerra social, em 
plena conflagração de todas as inirnisades e de todas as 
vinganças, no momento mais escuro e mais furioso do 
tumulo, na hora em que o crime despedia toda a sua 
chamma e o odio todas as suas trevas, nesse itistante 
das lutas em que tudo torna-se projectil, em que a pe­
leja é tão fúnebre que jase não sabe onde está o justo, 
onde estáo honesto, onde está o verdadeiro ; de impro­
viso o Desconhecido, 0 avisador mysterioso das almas, 
acabava de fazer resplandecer, por sobre os clarões e 
negroies humanos, o immense clorão eterno.

Por cima do sombrio duello entre o falso e o rela­
tivo, nas profundezas, a face da verdade mostrara-se- 
da subito.

De repente a força dos fracos intervira.
 ̂iu-se très miseros entes, nascidos havia pouco, 

inconscientes, abandonados, orphãos, sós, lialbuciantes, 
sorrindo, tendo contra si a guerra civil, a lei de Talião,, 
a medonha lógica das represálias, o assassinio, a car­
nificina, o fratricidio, a cólera, o odio todas as Gor­
gones, triumpharern ; viam-se o aborto e a derrota d&
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. um in Tame incêndio, encarregaiio de ccmmetter um 
crime ; viram-se as premeditaçoos atrozes desnorteadas 
e iliudidas; viu-se a antiga ferocidade feudal, o velho 
de.sdern inexoi’avcl, a pretendi ia experienída das n.‘ces- 
sidades ria guerra, a l•a/.ão de Estado, todos os arrogan­
tes propositos tia velhice cruel, desvanecerem-se ante 
0 olhar azul daqut.dles r.|ue ainda não tinha vivido; e a  
razdo c sini{)les, prjis atjuelle qu'O ainda não \dveu, 
também nao praticou o mal, é a justiça, é a ver.lade, é 
a canduia, e os immensos anjos do ceu estão nas crean- 
cinhas.

Espectáculo util; conselho; lição; os combatentes 
frenéticos da guerra desapiedada tinham de repente 
visto, em face de todas as malvadezas, de todos os atten- 
tadcs, de todos os fanatismos, do assassinato, da vin­
gança, ateando as fogueiras, da morte, appresentando-se 
com um brandão na mão, acima da enorme legião dos 
crimes, erguer-se essa omnipotência, a innocencia.

E a innocencia vencêia.

E podia-se dizei’ : Não, a guerra civil não existe, a 
barbaria não existe, o odio não existe,o crime não existe, 
as trevas não existem; para dissipar esses espectres foi 
bastante esta aurora, a infancia.

Nunca em combate algum, Satan lora mais visivel, 
e Deus.

Esse combate tivera por arena uma consciência.
A consciência de Lantenac.

Agora recomeçava, porventura mais encarniçado e 
mais decisivo ainda, em outra consciência.

A consciência de Gauvain.
Que campo de batalha que é o homem !

Entregam-nos a esses deuses, a esses monstros, a 
esses gigantes, chamados nossos pensamentos.

27

'la

! »!

'V



r , j M

p i ?
m  

W ii r f

394 NOVENTA E TRES

Muitas vezes esses belligérantes terriveis calcam 
aos pés a nossa alma.

Gauvain meditava.
O marquez de Lantenac, cercado, bloqueado, con­

dem nado, posto fóra da lei, apertado, como a fera no 
circo, como o prego na tenaz, encerrado no proprio 
covil transformado em prisão, circurndado por toda a 
parte por uma muralha de ferro e de fogo, conseguira 
escapar. Fazera o milagre de fugir. Conseguira levar 
avante essa obra-prima, a mais difficil entre todas em 
semelhante guerra, a fuga. Tornara a entrar na posse 
da floresta para nella entrincheirar-se, da região para 
nella combater, da sombra para nella desapparecer. Era 
de novo o formidável viandante, o vagabundo sinistro, o 
capitão dos invisiveis, o chefe dos homens subterrâneos, 
o senhor dos bosqnes. Gauvain ficava com a Victoria, 
mas Lantenac ficava com a liberdade. Lantenac dahi 
em deante tinha a segurança, a carreira illimitada deante 
de si, a escolha inexgotavel dos asylos. Estava livre de 
ser apanhado, achado, era inaccessivel. O leão cahira 
no fosso, e sahiradelle.

Pois bem, tornara a entrar para elle,
O marquez de Lantenac havia, voluntária expon- 

tancamente, de seu pleno arbitrio, deixado a floresta, 
a sombra, a segurança, a liberdade, para tornar a correr 
o mais formidável perigo, intrepidamente da primeira 
vez, Gauvoin vira-o, precipitando-se no melo do incên­
dio em risco de ficar nclle submerso, da segunda vez, 
descendo essa escada que entregava-o aos seus inimigos 
e que escada de salvação para os outros, era para elle 
escada de perdição.

E porque fizera isso?
Para salvar très creanças.
E agora 0 que iam fazer desse homem? 
Guilhotinal-o.
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Assim, esse homem, por amor de tres creanças, 
tsiias? não; de sua familia? não; de sua casta? não; 
por amor de tres pobrezinhos, deparados ao acaso, en- 
.-geitados, desconhecidos, andrajosos, descalços, esse 
fidalgo, esse principe, esse ancião, salvo, livre vencedor, 
pois a evasão é um triumpho, tudo arriscara, tudo com- 
prornettêra, tudo puzera em duvida, e, altivo, ao mesmo 
tempo que restituia as creanças, trouxera a própria ca­
beça, e essa cabeça, até então torrivel, agora augusta, 
-oíTerecêra-a.

E o que iam fazer ?

Acceital-a.
O marquez de Lantenac tivera nas suas mãos a es- 

•colha entre a vida de outrem e a sua; nessa opção ma- 
gestosa decidira-se pela própria morte.

E iam dar-lha.
larn matal-o.
Que recompensa de heroisrno !
Corresponder a um acto generoso com um aclo sel­

vagem !
Dar essa posição inferior á revolução!

Que humilhação para a republica!

Ao passo que o homem dos preconceitos e da ser­
vidão, subitamente transformado, tornava á humani­
dade, elles, os homens da emancipação e da liberdade, 
manter-se-hiam na guerra civil, na rotina sanguinaria, 
•no fratricidio!

E a elevada lei divina do perdão, da abnegação, da 
redcmpção, do sacrifício, existiria para os combatentes 
do erro, e não existiria para os soldados da verdade !

Que! não lutarem em magnanimida le ! resigna­
rem-se a essa denota, sendo os mais fortes, serem os 
mais fracos, sendo os vencedores, serem os assassinos 
•€ autorisarem que dissessem que havia do lado da

t •
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monarchia homens que salvavam creancas, e do lado da li' 
republica homens que matavam velhos !

\eriam o grande cabo da guerra, o octogenário pc- o 
deroso, o combatente desarmado, mais arrebatado que f3) 
preso, apanhado em flagrante boa acção, seguro com o o 
proprio assentimento, tendo ainda na fronte o suor da B 
dedi.^ação sublime, subir osdegráus do cadafalso como o 
sobern-se os degraus de uma apothéose! E poriam sob d 
0 cutelo essa cabeça, em torno da qual voariam suppli- -i 
cantes as très almas dos anjinhos salvos ! e, deante desse 3 

supplido infamante para os algozes, veriam o sorriso q 
no semblante desse homem, e nas faces da republica o 
rubor ! í

E isso far-se-hia deante de Gauvain chefe! \
E podendo impedil-o, abster se-hia ! E contentar- i f  

se-hia com essa despedida altiva,'—Istojá sc não entende' jè 
comhgo 1 E íiao dii’ia a si mesmo que em taes casos a | 
abdicação é cumplicidade ! E não notaria que, em acção \ 
de tal enormidade, entre o que faz e o que deixa $ 
fazer, o que deixa fazer é peior, por isso que é ô c 
cobarde !

Mas não tinha elle promettido esta morte? elle Gau- - 
vain, o homem clemente, não tinha declarado que Lan- * 
tenac abria excepção á clemencia, e que entregaria j 
Lantenac a Cirnourdain ?

Devia essa cabeça. Pois bem, pagava-a. Eis tudo.
Mas seria realmente essa mesma cabeça? ,
Até então Gauvain não vira em Lantenac mais que ■

0 combatente barbaro, o fanatico pela realeza e pelo ( 
feudalismo, o matador de prisioneiros, o assassino sus­
citado pela guerra, o homem sanguinário. Não temia a. q 
esse homem ; proscreveria a esse proscriptor; esse ho- \ 
inem implacável achal-o-hia implacavcl. Nada mais r  
simples, 0 caminho estava traçado e era lugubremente \\ 
facil de seguir, tudo estava previsto, matariam aquelle : H
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<jiie matava, estavam na linl.a recta do horror. Inopina- 
damenteessa linha recta quebrara-se, um desvio impre­
visto revelava um horizonte novo, operaiai-se uma me­
tamorphose. Um Lantenac inesperado entrava em sceiia.

I Do monstro .sahia um heróe; mai.sque um heróe, um 
homem. Mais que uma alma, um coração. Já não era 
mn matador que Gauvain tinha deante de si, mas um 

. .salvador. Gauvain via-se denãhar por uma onda do cla- 
i ridade celeste. Lantenac acabava de fulminal-o com 

um raio de bondade.

E Lantenac transíigurado não tran.' f̂iguraria Gau- 
.1 vain ! Que! esse raio de luz ficaria sem refracção ! Ü ho­

mem dopas.í-ado caminharia para deante e o homem do 
futuro para traz! O homem da barbaria e das supers­
tições abiiria subitamente as azas, e veria rojar por 

(■" baixo de si, no lodaçal e na noite, o homem do ideal! 
Gauvain conservar-se-hia de barriga para baixo na velha 
senda feroz, ao passo que Lantenac iria sublime per­
correr os ceus!

Ainda outra cousa.
E a farnilia!
Esse sangue que ia derramar, —pois deixal-o derra- 

;li mar, era derramal-o com as próprias mãos, —não era o 
seu proj)rio sangue, o sangue dos Gauvains? O avó 
niorréra, mas o tio-avò estava vivo ; e es.se tio-avô era o 
marquez de Lantenac. Porventura o irmão que estava 

■ no tuniulo não se levantaria para vedar que o outro lá 
.entrasse? Porventura não onJenaria ao neto que respei- 

•Cfasse dahi em deante essa cabeça de cabellos brancos, 
rmã da sua propria aureola? Porventura não estaria ahi,

. jmtre Gauvain e Lantenac, o olhar indignado de urn es- 
c-iectro ?

Então a revolução teria por alvo desnaturar o ho- 
I nem? Seria para quebrar os laços de farnilia, seria para 
rapagar a humanidade, que ella ter-se-hia feito? Bem
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pelo contrario. Fòra para affirmar essas realidades su- 
])remas, e não para negál-as, que 89 surgira. Derribar­
as bastilhas, é libertar a humanidade; abolir o feuda­
lismo é fundar a familia. Sendo o autor o ponto d& 
partida da autoridade, e estando a autoridade incluída 
no autor, não ha outra autoridade além da paterni­
dade ; dahi a legitimidade da abelha rainha que crea o 
seu povo, e que, sendo mãe, é rainha; dahi o absurdo 
do liornemrei, que, não sendo pae, não póde ser senhor; 
dahi a suppre.ssão do re i; dahi a republica. O que vem 
a ser tudo isto? A familia, a humanidade, a revolução.
A revolução éa exaltação do pavo; e, em fundo, o Povo 
é o homem.

Tratava-se de saber si, quando Lantenac acabava de 
voltar á humanidade, Gauvain iria por sua vez voltará 
familia.

Tratava-se de saber si o tio e o sobrinho iriam reu­
nir-se na luz superior, ou então si a um progresso do- 
tio corresponderia um retrocesso do sobrinho.

A questão, nessa discussão pathetica de Gauvain 
com a consciência, chegava a ficar assim assentada, e a 
solução porecia surgir por si mesma: salvar Lantenac.

Sim, mas a França ?
Aqui o vertiginoso problema mudava subitamente 

de aspecto.
Que ! a França estava em perigo ! a França estava 

Irahida, aberta, desmantelada! já não tinha fossos, a 
Allemanha atravessava o Rheno, já não tinha mura­
lhas, a Italia transpunha os Alpes e a llespanha os Py- 
renuus. Uestava-lhe o grande abysnio, o Oceano. Tinha 
por si obarathro. Podia nelle redinar-se, e, gigante, 
apoiada em todo 0 mar, combatera terra inteira. Po^. 
sição, afinal, inexpugnável. Pois bem, essa posição ia 
j-altar-lhe. Esse Oceano já não lhe pertencia. Nesse 
Oceano havia a Inglaterra. A Inglaterra, é verdade, não

'4:



«
NOVENTA E TRES 399

'.'r
1- à

sabla como atravessal-o. Pois bem,iim homem la tlei- 
tar-lhe a ponte, um liomem la estender-lhe a mâo, um 
hornem ia dizer a Pitt, a Craig, a Cornwallis, a Dundas,

s

aos pirotas ; vinde ! em bomem ia bradar: Inglaterra, 
toma a França! E ess(i homem era o marquez de Lan- 
tenac.

Esse hornem tinham-no preso. Depois de très mczes 
de caça, de perseguição, de encarniçamento, tiuham-no 
ernfim apanhado. A mão da revolução acabava de cahir 
sobre O maldito; o punho crispado de 93 agarrara o 
homicida realista pela gola; por um desses eíTeitos da 
prerniditação mysteriosa que se intromette do alto nas 
cousas humanas, era na propria masmorra do seu solar 
que 0 parricida aguardava agora a punição ; o homem 
feudal estava no (*alabouço feudal; as pedras do seu 
castello erguiarn-se contra elle e sobre ellefechavarn-se, 
e aquelle que queria entregar a patria era entregue 
pela propria casa. Deus Liidia evidentemente edificado 
tudo isso ; a hora justa soára ; a revolução aprisionara 
esse inimigo publico: já não podia mais combater, já nao 
maispodia lutar, já não podia mais trazer damno ; nessa 
Vendéa em que elle possuia tantos braços, era o cerebro 
unico; acabado elle, a guerra civil estava acabada; ti­
nham-no nas mãos ; tlesenlace trágico e feliz ; depois de 
tantas matanças e carnificinas, elleahi estava, elle, o 
homem que matára, echegára a sua vez de morrer.

E haveria alguém que o salvasse !
Gimourdain, isto é, 93, tinha preso Lantenac, isto é, 

a monarchia, e haveria alguém que tirasse dessas gar­
ras de bronze a presa! Lantenac, o homem em quem se 
concentrava esse feixe de flagellos que se chama o pas­
sado, 0 marquez de Lantenac, estava no tumulo, a pe­
sada porta da eternidade fechara-se sobre elle, e viria 
alguém da parte de fóra suspender o ferrolho ! o mal­
feitor social estava morto, e com elle a rebellião, a
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luta íi atiicida, a guerra brutal, e alguém resususcital- 
o-hia.

Oh ! como essa caveira riria!

Como esse espectro diria : está bom, eis-me vivo, 
imbecis!

Como de novo poria hombros a sua obra medonha! 
como Lantenac se tornaria a mergulhar, implacável e 
contente, no abysmo de odio a de guerra ! como tor­
nariam a vêr, logo no dia seguinte, as casas queimadas, 
os prisioneiros executados, os feridos acabados, as mu­
lheres fuziladas!

E, afinal essa acçao que fascinava Gauvain, Gauvain 
não a exageraria ?

Tres creanças estavam perdidas; Lantenac salva­
ra-as.

Mas então quem as deitara a perder?
Não fôra Lantenac?
Quem puzera esses berços nesse incêndio?
Não fóra olmanus?
Quem era o Imanus?

O logar-tenente do marquez.
O responsável era o chefe.
Gonseguintemente o incendiário, o assassino era 

Lantenac.

Que cousa tinha então elle feito, tão digna de admi­
ração?

Não persistira e nada mais.

llepois de haver construidoo crime, recuara deante 
delle. Causára horror a si proprio. O grito da niisera 
mãe despertara nelle esse fundo de velha compaixão 
humana, esse como deposito da vida universal, que 
existe em todas as almas, ainda as mais fataes. A esse 
grito voltara sobre osproprios passos. Da noite em que 
imnieigia-se, retrogradara para o dia. Depois de ter

5'-'-
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feito O Ciime, desfizera-o. Todo o seu mérito cons slia 
nisto: não ter sido um monstro até ao fim.

E por tão pouco restituir-lhe tudo ! restituir-lhe o 
espaço, os campos, as planicies, o ar, o dia, restituir- 
lhe a fioresta de (jue se aproveitaria para o banditismo, 
restituir-lhe a liberdade de que se aproveitaria para a 
escravidão, restituir-lhe a vida de que se aproveitaria 
para a morte!

Quanto a procurar entender-se com elle, quanto a 
querer tratar com essa alma sobranceira, quanto a 
propor-lhe a liberdade condicionalmente, quanto a per­
guntar-lhe si consentiria, mediante a vida salva, em 
abster-se dahi em deantede toda e qualquer hostilidade 
e rê ■olta ; que erro não seria semelliante oíTerecimento, 
que vantagem não lhe dariam, com que desdem não 
iiãam encontrar-se, como não esbofetearia a pergunta 
com a resposta! como não diria: guardem as vergonhas 
para si. Matem-me!

Nada havia com eíTeito a fazer com esse homem, 
sinão rnatal-o ou soltal-o. Era um homem ingreme. Es­
tava sempre prompto para voar ou para sacrificar-se; 
era a um tempo a aguia e o precipieio de si mesmo. 
Alma singular.

Matal-o? (pie anciedade ! livral-o? que responsabili­
dade?

Salvo que fosse Lantenae, teriam de recomeçar 
tudo com a Yendéa como com a hydra emquanto se lhe 
não decepa a cabeça. Em um relance de olhos, e com 
uma carreira de meteoro, toda a charnina, extincta com 
o desapparecirnento desse homem, tornaria a accen- 
der-se. Lantenae não descansaria emquanto não hou­
vesse realisado este plano execrável, i)ôr, como uma la­
pida de tumulo, a monarchia sobre a republica e a In­
glaterra sobre a França. Salvar Lantenae, era sacrificar 
a França; a vida de Lantenae era a morte de uma mul-

' «
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tidão de seres innocentes, homens, mulheres, creanças, 
tornados a apanhar pela guerra domestica; era o de- 
íemhaique dos inglezes, o recuar da l’evoluçào, as ci­
dades saqueadas, o povo despedaçado, a Bretanha en- 
sanguetada, a presa restituida á garra. E Gauvain, no 
meio de todos esses como clarões incertos e claridades 
encontradas, via vagamente esboçar-se na sua meditação 
e ei'guer-se deante de si este problema: a libertação do
tigre

E depois a questao reapparecia sob o seu primeiro 
aspecto , a pedra de Sisypho, que não é mais que a con­
tenda do homern comsigo mesmo, tornava a l’olar : Lan- 
tenac sei’ia um tigre?

Talvez houvesse sido ; mas sêl-o-hia ainda? Gau­
vain jiassava por essas espiraes vertiginosas do espirito 
voltando sobre si proprio, os quaes tornam o pensa" 
mento semelhante á cobra. Definitivamente, ainda de­
pois de exame, poder-se-hia negar a dedicação de Lan- 
tenac, a sua abnegação estoica, o seu desinteresse ma­
gnânimo? Que! deante das fauces da gueri’a civil abertas 
dai tc,stemunho de humanidade ! que ! ao conflicto das 
verdades inferiores trazer a verdade snpeiãor! que! 
provar que acima das revoluções, acima das questões 
terrenas, está a immensa ternura da alma humana, a 
protecção devida aos fracos pcdos fortes, a salvação de­
vida aos que se perderam pelos que se salvaram, a pa­
ternidade devida a todas as creanças por todos os ve­
lhos! Provar estas cousas magnificas, e proval-as offe- 
recendo a propria cabeça! que! ser general e renun­
ciai áestratégia, á batalha, á desforra! ({ue ! ser rea­
lista, tomar uma.balança, pôr em uma das conchas o rei
de trança, uma monarchia de quinze séculos, as velhas
leis a 1 estabelecer, a antiga sociedade a restaurar, e na 
outra très camponezezinhos desconhecidos, e achar o 
rei, 0 throno, 0 sceptroe os quinze séculos de monar- ■}>[
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cbia mais leves do que o peso desses tres innocentes 1 
que! tudo isto nada seria! que! o homem que fizera 
isso continuaria tigre e deveria ser tratado como besta 
féra! não! não ! não! não era um monstro o homem q[ue 
acabava de alumiar com a claridade de uma acçao di­
vina 0 principio das guerras civis! o porta-espada rneta- 
morphoseara-se em porta-luz. O infernal Satan tians 
mudara-se de novo em Lucifer celeste. Lantenac resga- 
tára todos os seusactos de barbaria com um acto de sa­
crifício ; deitando-se a perder materialmente, salvara-se 
moralmente; innocentara-se; assignâra o proprio per­
dão. Não existirá porventura o direito de nos perdoar­
mos a nós mesmos? Dalii em deante era venerando.

Lantenac acabava de ser extraordinário. Agora to­
cava a vez de Gauvain.

Gauvain estava incumbido de responder-lhe.
A luta das paixões boas e das paixões más pro­

duzia nesse momento no mundo o chãos , Lantenac, do­
minando esses chãos, acabava de tirar delle a humani­
dade ; cumpria agora a Gauvain tirar delle a familia.

Que iria elle fazer?
Iria Gauvain illudir a confiança de Deus ? •
Não. E balbuciava dentro de si mesmo-.—Salvemos

Lantenac.
Então esta bom. Yae, favorece aos inglezes. De­

serta. Passa para o inimigo. Salva Lantenac e tiahe a

França.
E estremecia.
Tua solução não é solução, sonhador !—Gauvain via 

na sombra o sorrir sinistro da espbinge.
Essa conjunctura era uma como encruzilhada te-

mivel ondeas verdades combatentes vinham ter e con­
frontar-se, e onde se encaravam fixamente as ties- 
idéas supremas do homem, humanidade, familia, pa- 

tria.
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Cada uma dessas vozes tomava por sua vez a pa­
lavra, e cada mua por sua vez dizia a verdade. Gomo 
-escollier? cada um por sua vez parecia achar a junctura 
c a sabedoria e da justiça, e dizia : Faze isto. Seria isto o 
que devia fazer? Era. Não era. O raciociuio dizia uma 
cousa;o sentimento dizia outra ; os dous conselhos 
eram oppostos. O raciociuio é apenas a razão; o sen­
timento e muitas vezes a consciência; um procede do 
liomem, o outro demais alto.

lí 0 quelazcorn que o sentimento tenha menos cla­
reza e mais poder,

Que força no entanto tem a razão austera!
Gauvain hesitava.
Perplexidade cruel.

Dous abysinos abriram-se deante de Gauvain Con- 
dernnaromarquez?ousaival-o? Tinba de precipitar-se 
para uin ou para outro lado.

Qual destes dous ahysrnosera o dever?

III

o CAPUZ DO CHEFE

Eia, eífectivamente, do dever que se tratava.
0 dever erguia-se sinistro deante de Cimourdain 

formidável deante de Gauvain. "
Simples, deante de um ; múltiplo, diverso, tortuoso 

deante de outro. ’

Peu meia noite, depois uma hora da manhã.
Gauvain tinha-se, sem dar por tal, insensivelmente 

íipproximado da entrada da brecha.
O incêndio lançava apenas uma reverberação di.̂ usa 

e apagava-se.

A esplanada, do outro lado da torre, reflectia-o, e 
xipparecia a espaços, depois eclypsava-se, quando a fu­
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maça cobria O fogo. Esse clarão, avivado intermittente- 
mente e cortado por subita escuridão, tornava-se dispro- 
porcionados os objectes e dava ás sentinellas do acam­
pamento aspecto de larvas. Gauvain, por entre a sua 
rnedilaçãd, consideiava vagamente esse occultar do 
fumo pela chamma, e da chamma pelo fumo. Esse ap- 
parecer e desappprecer da claridade, a seus olhos, tinha 
não sei que analogia com o apparecer e desapparecer 
da verdade em seu espiidto.

De subito, entre dous turbilhões de fumo, uma fa- 
gulha que voára do brazeiro decrescente alumiou cla­
ramente 0 alto da esplanada e fez com que se desenhasse 
0 períil vermelho de uma carreta. Gauvain olhou para 
essa carreta ; estava cercada de cavalleiros com chapéus 
de gendarmes. Pareceu-lhe ser a carreta que o oculo 

. de Guécharnp mostrara-lhe no horizonte algumas horas 
antes, no momento em que o sol entrava. Em cima da 
carreta havia homens que pareciam occupados em des- 
carregal-a. O que tiravam da carreta parecia pesado, e 
soava ás vezes como ferragem ; fòra difíicil dizer o que 
aquillo seria; assemelhava-se a uin andaime; dous 
delles tiraram e pozeram no chão uma caixa que, a 
julgar pela forma, devia conter um objecto triangular. 
A fagulha apagou-se, tudo tornou a cahir em trévas ; 
Gauvain, com o olhar fixo, ficou pensativo deante do 
({ue alli estava na escuridão.

Tinliam accendido lanternas, andavam de um para 
outro lado na esplanada, mas as formas que se moviam 
eram confusas, e demais a mais Gauvain da parte de 
baixo, edo outro lado da grota, não podia ver sinão o 
que passava-se bem á beira da esplanada.

Ouvia vozes, mas não percebia as palavras. A es­
paços havia pancadas em paus. Ouvia-se também não 
sei que ranger metálico semelhante ao amolar de uma 

fouce.
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Soaram duas horas.
Gauvain, lentamente, e como quem de boamente 

daria dous passos para deante e très para traz, enca­
minhou-se para a brecha. Ao approximar-se, reconhe­
cendo na penumbra o capote e o capuz agoloado do 
commandante, a sentinella apresentou-lhe armas. Gau­
vain entrou na sala do andar terreo, transformada em 
corpo de guarda. Uma lanterna estava pendurada á 
abóbada. Alumiava apenas quanto era bastante para 
que se pudesse atravessar a sala sem pisar os soldados 
do posto, deitados no chão em cima de palhas, e pela 
maior parte adormecidos.

Estavam ahi deitados; tinham-se ahi batido al­
gumas horas antes; a metralha espalhada por baixo 
delles em pedaços de ferro e de chumbo, e mal varrida, 
€ncornmodava-os um tanto para dormirem ; mas esta­
vam fatigados e repousavam. Essa sala fôra o loaar
horrivel ; ahi haviam atacado ; ahi haviam rugido, bra- 
mido, rangido, ferido, matado, espirado ; muitos dos 
£eus tinham cahido mortos nessas lages em que deita­
vam-se somnolentQs ; a palha que convidava-os ao 
somno, bebia o sangue de seus camaradas ; agora es­
tava acabado, o sangue estancara-se, os sabres estavam 
enchutos, os mortos estavam mortos ; elles dormiam 
tranquillos. Assim é a guerra. E depois, amanhã, todos 
tei ão 0 mesmo somno.

Quando Gauvain entrou, alguns de.sses homens 
adormecidos levantaram-se, entre outros o official que 
commandavao posto. Gauvain apontou-lhe para a porta 
da masmorra :

— Abra, disse.
Correram os ferrolhos, a porta abriu-se.
Gauvain entrou na masmorra.
A porta tornou a fechar-se atraz delle.



Uma candeia estava collocada na läge da crypta, ao 
lado do respiradouro quadrado do calabouço.

Viarn-se também no chão a bilha cheia d’agua, o 
pão de munição e a braçada de palha. Gomo a crypta era 
aberta na roclia, o preso que tivesse a phantasia de pôr 
fogo á palha, fal-o-hia ernbalde ; não havia risco algum 
de incêndio para a prisão e havia certeza de asphyxia 
para o preso.

No momento em que a porta rodou sobre os quicios, 
o marquez passeava na masmorra; andar machinal 
proprio de todas as feras na jaula.

Ao ruido que fez a porta abrindo-se e depois tor­
nando a fechar-se, ergueu a cabeça, e a candeia que es­
tava no chão entre Gauvain e o marquez deu de chapa 
no rosto desses dous homens.

Olharam-se, e esse olhar foi tal que que pol-os a 
ambos i mm oveis.

O marquez soltou uma gargalhada e exclamou :
— Bons dias, senhor. Ora ha já um numero soíTri- 

vel de annos que não lenho a dita de encontral-o. Faz-me 
a mercê de vir vér-me. Muito obrigado. Nada desejo 
tanto como conversar um pouco. Já me ia aborrecendo.
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Os seus amigos esperrliçam o tempo, verificações de- 
identidade, tribunaes militares, tudo isto é interminável. 
Eu decidiria isto mais depressa. Estou aqui na minha 
casa. Tenha a bondade de entrar. Então, o que me diz 
de quanto se está pas.san Jo? É original, não é? Era urn 
dia um rei e uma rainha ; o rei era o re i; a rainha ^ra 
a trança. Deceperam a cabeça ao rei e casaram a raifiha. 
com Robespierre ; este senhor e esta dama tiveram u? la 
filha chamada Guilhotina, com a qual parece travarei 
relações amanhã. Terei nisso muita satisfação. Como 
tenho em vel-o. Yiiá o senhor para isso? Terá subido de 
posto? Será porventura algoz? Si é simples visita de 
amizade, sensibilisa-me. Sr. visconde, o senhor talvez já 
não saiba o que é um fidalgo. Pois bem, aqui está um, 
eu. Olhe para isto. E curioso, isto crê um Deus, crê na 
tradiçao, crê na familia, crê nos maiores, crê no exemplo 
pateimo, na fidelidade, na lealdade, no dever para com 
0 piinci[)e, no espirito para com as velhas leis, na vir­
tude, na justiça; e mandai o-hia fuzilar com prazer. 
Tenha a bondade, peço-lhe, de sentar-se. No chão, é 
verdade ; pois nao ha poltrona neste salão ; mas quem 
vive na lama pode sentar-se no chão. Não digo isto 
para oíTendel-o, pois ao que chamamos lama, chamam 
os senhores nação. Creio que não exige que eu brade 
Liberdade, Egualdade, Fraternidade. Isto aqui é uma 
antiga camara da minha ca.sa; outFora os fidalgos aqui 
mettiam os villões ; agora os villões aqui rnettem os fi­
dalgos. Essas parvoices chamarn-se uma revolução. 
Parece-me que me cortarão o pescoço d’aqui a trinta e 
seis horas. Não vejo nisso inconveniente. Mas, si fossem 
delicados, ter-me-hiam mandado a minha boceta de 
rapé, que ficou lá em cima na camara dos espelhos, onde 
o senhor biãncou em creança e onde eu o fiz pular em 
cima dos meus joelhos. Senhor, vou dizer-lhe uma cousa  ̂
o senhor chama-se Gauvain, e, cousa extravagante, tena

Î- »f;U']
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sangue nobre nas veias, com a bréca, o mesmo sangue 
que 0 meu, e esse sangue que faz de rnirn um homem 
honrado, faz do senlior um maltrapilho. Taes são as 
circLim dancias. O senhor dir-me-ha que a culpa não é 
sua. Nem minha. Com eficito, póde-se ser malfeitor sem 
0 saber. Isso depende do arque se respira ; em tempos 
CQpiO estes, ninguém é responsável pelo que faz, a re- 
vo.;uçao é [)ara todos urna birbarita; e todos os seuS 
grandes criminosos são grandes innocentes. Que nés­
cios ! A começar pelo senhor. Consinta que o admire. 
Sim, admiro um rapaz como o senhor, que, homem qual- 
lificado, bem collocado no E .tado, tendo nobre sangue a 
derramar pelas nobres causas, visconde desta Torre- 
Gauvain, principe da Bretanha, podendo ser dnquç por 
direito e par de França por herança, o queé pouco mais 
ou menos quanto póde desejar neste mundo um homem 
sensato, diverte-se, senrlo o que é, em ser o que o se­
nhor é, a ponto de parecer aos inimigos um scelerado 
e aos amigos um imbecil. É verdade, cumprimente da 
minha parte ao padre Cirnourdain.

O marquez fallava á vontade, tranquille, sem sua 
blinhar cousa alguma, corn a sua voz de boa sociedade, 
com o seu olhar claro e calmo, com ambas as mãos nas 
cavas do collete. I’arou, re.spirou amplamente, e conti­
nuou :

— Não lhe occulto que fiz o que pude para rnatal-o. 
Tal e qual me está vendo, por très vezes, eu mesmo, em 
pessoa, fiz-lhe pontaria com uma peça. Proceder des- 
cortez, confesso; mas seria estribar-se em péssima ma­
xima supôr que na guerra o inimigo trata de nos ser 
agradavel. Pois estamos em guerra, senhor meu so- 
bi inho. Leva-se tudo a fogo e sangue. E bem verdade 
que mataram o rei. Bonito século.

Parou ainda, depois continuou :
28
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— Quaudo a gente imagina que nada disto tudo 
succederia, si tivessem enforcado Voltaire e mettido Ros- 
seau nas galés ! Ah ! os homens de espirito, que flagello! 
Diga-me, o que tem a dizer desta monarchia? é verdade 
mandava-se o abbade Pucelle para a sua abbadia de 
Corbigny, deixando-lhe que escolhesse o carro e todo o 
tempo que quizesse para lá chegar, e quanto ao seu 
Sr. Titon, que, faça-me o favor, fôra um refinado liber­
tino, e que ia á casa das raparigas antes de ir aos mila­
gres do diacono Pariz, transferiam no do castello de 
Vincennes para o castello de liam na Picardia, que é, 
concordo, péssimo sitio. Eis do que os senhores se quei­
xam ; lembro-me; também no meu tempo gritei; fui 
tão pateta como o senhor.

ü marquez apalpou o bolso como á procura da bo­
ceta, e continuou :

— Mas não tão mau. Fallava-se por fallar. Havia 
tambeni o alboroto das inquerições e das petições, e 
depois vieram os senhores philosoplios, queimaram-lhes 
os escriptos em vez de queimarem os autores, mette- 
ram-se de permeio as cabalas da côrte ; appareceram 
todos estes idiotas, Turgot, Quesnay, Malesherbes, os 
physiocratas, et caetera, e a garabulha começou. Nasceu 
tudo dos escrevinhadores e dos versejadores. A Ency­
clopedia ! Diderot! d’Alembert! Ah ! que corja de ve­
lhacos ! Um homem bem nascido como o rei da Prussia 
cahir nessa ! Eu, eu teria supprirnido todos os rabisca- 
dores de papel. Ah ! nós outros sabiamos fazer justiça. 
Podem ainda ver aqui nas paredes a marca das rodas 
de esquartejar. Não brincavamos com estas cousas. 
Não, não, nada de escrevinhadores! Emquanto houver 
Arouets, ha de liaver Marats. Emquanto houver igno­
rantes que rabisquem, ha de haver tratantes que assas­
sinem ; emquanto houver tinta, ha de haver negror ; 
emquanto a mão do homem pegar na penna de pato, as

I '•
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parvoices frívolas hão de originar as parvoices atrozes. 
■Os livros produzem os crimes. A palavra chimera tem 
duas significações, quer dizer sonho e quer dizer 
monstro. Quanto disparate ! O que querem dizer na sua 
■com os seus direitos ? Direitos do homem! Direitos do 
povo ! Já se viu cousa mais ôca, mais estúpida, mais 
imaginaria, mais vasia de sentido? Qnando eu dî m • 
llavoise, irmã de Gonan II, trouxe o condado da Dre- 
tanha a Iloel, conde de Nantes e de Cornouailles, que 
deixou 0 tlirono a Alano Fergant, tio de Bertha, que des- 
posou Alano-o-Negro, senhor de la Rcche-sur-Yon, e 
delle teveCojian-o-Pequeno, avô de Guy ou Gauvaiu, de 
Thouars, nosso antepassado, digo uma cousa clara, e eis 
ahi um direito. Mas os patifes, os velhacos, os farrou­
pilhas lá dos senhores ao que é que chamam seus di­
reitos? Ao deicidio e ao regicidio. Pois isto não é hoi- 
rivel! Ah! marotos! Sinto-o pelo senhor; o senhor é 
deste altivo sangue da Bretanha ; o senhor e eu temos 
Gauvain de Thouors por avô ; temos tambern por avô o 
grande duque de Montbazon que foi par de França e con­
decorado com o collar das ordens, que atacou as cer­
canias de Tours e foi ferido no combate de Arques, e 
que morreu monteiro-mór de França na sua casa de 
Couzières na Touraine, na edade de oitenta e seis an nos. 
Poder-se-hia ainda fallar de duque de Laudunois, filho 
da dama de la Garnache, de Cláudio de Lorrena, duqu3 

de Chevreuse, e de Henrique de Lenoncourt, e de Fran- 
cisca de Laval-Boisdauphin. Mas para que? ü senhor 
tem a honra de s«u‘ um idiota, e porfia em ser egual ao 
meu palafreneiro. Fique sabendo disto, eu já era homem 
de edade quando o senhor era ainda um fedelho. Asso­
ei-lhe 0 nariz, bofe ! e tornarei a assoal-o ainda. Cres­
cendo, o senhor descobriu meio de diminuir. Desde que 
não nos tornamos a vér, fornos cada qual para o seu 
Jado, eu para o lado da honradez, e o senhor para o lado

1 j
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opposto. Ah ! não sei como acabará tudo isto ; mas os:̂  
taes senhores seus amigos são uns soíTriveis miseráveis.- 
Ah ! sim̂  é bonito, concordo, o progresso é magnifico^ 
supprimiram no exercito a pena do quartilho d’agua 
inflingida très dias consecutivos ao soldado bêbado ; tôrii . 
o maxirno, a Convenção, o bispo Gobel, o Sr. Chaumette ' 
e 0 Sr. Hébert, e exterminam em massa o passado inteiro, . 
desde a bastilha até ao almanak. Substituem os santos- 
pelos legumes. Bem, senhores cidadãos, sejamos donos- | 
da terra, reinem, tenham os seus gozos, repartam-nos, 
não façam ceremonia. Tudo isto não impedirá que a re­
ligião seja religião, que a realeza encha quinhentos 
annos da nossa historia, e que a antiga nobreza da 
França, apezar de decapitada, seja mais alta que os se­
nhores. Quanto ás suas chicanas acerca do direito his­
tórico das laças reaes, levantamos os hombros. Chilpe- 
rico no ílrn de contas não passava de um monge cha­
mado Daniel; foi Rainfredo quem inventou Chilperico- 
para encommodar a Carlos Martel; sabemos dessas 
Cüusas tão bem como os senhores. Mas a cousa não é | 
essa ; A cousaéesta: sermos um grande reino ; sermos I  ̂
a vellia França, sermos a nação magnificamente arran- ‘i 
jada, onde respeitam-se, etn primeiro logar a pessoa ■ 
sagrada dos monarchas, senhores absolutos do Estado, •• 
depois os principes, depois os officiaes da corôa, para 
os exercitos de terra e mar, para a artilharia, direcção e- 
superitendencia das finanças. Depois vem a justiça so- ir 
berana e subalterna, seguida da administração das ga-,v‘ 
bellas e das rendas geraes, e emfim a policia do reino 
nas suas très ordens. Eis o que estnva bella e nobre- 
rnente organisado; os senhores destruiram-no. Os se-j 
nhores destruiram as provincias, como lamentáveis igno-“j 
rantes que são, sem saberem siquer o queerarn as pro-  ̂
vincias. O genio da França compõe-se do proprio genio*̂  
do continente, e cada uma das provincias da França re-f
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5?:<| presentava urna viiTnrle da Europa; a franqueza da 
írA ^llemardia estava na Picardia, a generosidade da Suécia 
= II na Champanha, a industria da liollanda na Borgonha, a 
'!• r> <i actividade da Polonia no Languedoc, a gravidade da 

l] llespanha naGasconlia, a prudência da Italia na Pro- 
i. '/ venga, a subtileza da Grécia na Normandia, a fidelidade 

b daSuissa no Delpliinado. Osserdiores não sabiam cousa 
j; alguma disto ; coidaiam, metralharam, fraccionaram,
1 demoliram e nisto mostraram-se os senhores pura e 

JI. I& simplesmente irracionaes. Ah ! não querem mais ter 
:t, [i nobres ! Está bem, não os terão. Mas ponham luto por 

i'- elles. Não terão mais paladinos, não terão mais heroes. 
G Dêm as boas noites ás glorias antigas. Mostre-me um
I d’Assas neste tempo ! Tories os scidiores receiam pela 
•cj pelle. Não terão mais cavalleiros de Eontenoy que sau- 
í davam antes de matar, não terão mais os combatentes 
)[ de meias de seda do assedio de Lerida ; não terão mais 
o as famosas jornadas militares em que os pennachos pas- 
'Vc savam como meteoros ; os seidiores são um povo morto; 
u hão de solTrer uma violação, a itivasão ; si Alarico II

voltar, não .sahirá mais a combatel-o Clovis ; si Abderra-
II mau voltar, não sahirá mais a combatel-o Carlos Martel; 
i' S\ os saxões voltarem, não sahirá mais a comba(el-os Pe- 
( pino ; os senhores não terão mais Agnadel, Rocroy, Lens, 
r StaíTarde, Nerwinde, Steiukerque, laMarsaille, Raucoux,
. Lawfeld, Mahon ; não terão mais Marignaii com Fran- 
: cisco I ; não terão mais Bouvines com Philippe Augusto 
I tomando prisioneiros, com uma mão, Binaldo, conde de 
k;Bolonha, e com a outra Ferrand, conde de Flandres. 
ílTerão Azincourt, mais não terão mais jiara ahi fazer-se 
.11 matar, envolto na sua bandeira o senhor de Bacqueville,
: (C grande porta-oriílamma ! Andem ! Andem ! vão por 
stdeante ! Sejam homens novos. Tornem-se pequenos ! 

ç 0 marquez ficou um momento silencioso, e pro- 
:'’ ^?seguiu :

! .

11,- ;
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— Mas deixem-nos com a nossa grandeza. Materrî’’̂ 
os reis, rnatem os nobres, matem os padres, derribem^ J 
arruinem, degolem, calquem tudo aos pés ; ponham as 
maximas antigas sob o tacão das botas, pizem o throno, 
tripudiem sob o altar, esmaguem a Deus, e dansem em 
cima! Isso é la com os senhores. Os senhores são trai­
dores e cobardes incapazes de dedicação e sacrifício» 
Tenho dito. Agora mande-me guilhotinar, Sr. visconde. 
Tenho a honra de ser seu humilissimo servidor.

F accrescentou :
— Ah I digo-lhe verdades! Que importa isto? Estou 

rnorto.
— Está livre, disse Gauvain.
E Gauvain adeantou-se para o marquez, tirou o ca­

pote de commandante, atirou-lho nos hombros e pu- 
xou-lhe o capuz para a frente. Eram ambos da mesma 
estatura.

— Então, o que fazes ? perguntou o marquez.

Gauvain levantou a voz e bradou :

— Tenente, abra.
A porta abriu-se. ^

Gauvain accrescentou : Ij
— Torne a fechar a porta atraz de mim.  ̂?
E empurrou para fóra o marquez estupefacto.

A sala baixa, transformada em corpo de guarda,  ̂
tinha, estará o leitor lembrado, para alumial-a, uma lan-í 5 
terna de chifre que dava a tudo uma côr indecisa, e i i 
produzia mais sombra do que luz. No meio desse baço| . 
clarão, os soldados que não estavam dormindo viram 
passar por elles, dirigindo-se para a brécha, um homem 
de alta estatura com o capote e o capuz agaloado de \ 
commandante em chefe ;,fizeram-lhe a continência mi- '̂ 
litar, e o homem passou.

O marquez, lentamente, atravessou o corpo do g'Rar--Jij

li

tiî  ■
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da, atravessou a brécha, não sem nella dar com a ca­
beça mais de uma vez, e sahiu.

A sentinella, suppondo verGauvain, apresentou-lhe 
armas.

Quando viu-se fóra, tendo sob os pés a herva do 
carnpo, a duzentos passos da floresta, e deante de si o 
espaço, a noite, a liberdade, a vida, parou e perma­
neceu um momento immovel como um homem que 
deixou-se levar por outrem, que cedeu á sorpreza, e 
que, tendo-se aproveitado de uma porta aberta, indaga 
si procedeu bem ou mal, hesita antes de ir além, e at­
tende a uma derradeira idéa. Depois de alguns segundos 
de profunda sçisma, levantou a mão direita, deu um es­
talo com 0 dedo medio e com o pollegar e disse :—Ora, 
adeus !

E foi-se emboia.
A porta da masmorra tornára a fechar-se. Gauvain 

ficava dentro.

II

o TRIBUNAL MILITAR

Então os tribnnaes militares tudo era mais ou menos 
discrecionario. Dumas na Assembléa legislativa apre­
sentara um esboço de legislação militar, retocado mais 
tarde por Talot no conselho dos Quinhentos, mas o co- 
digo definitivo dos conselhos de guerra só foi redigido 
sob o império. É do tempo do império que data, diga-se 
entre parentheses, a obrigação imposta aos tribunaes 
militares de só recolherem os votos começando pela 
patente inferior. No tempo da revolução esta lei não 
existia.

Em 1793 0 presidente de um tribunal militar quasi 
que resumia em si todo o tribunal; escolhia os mem-

Mi
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bros, classificava a ordem das patentes, regulava o modo 
de votar; era a um tempo senhor e juiz.

Cimourdain designára para pretorio do tribunal 
militar a mesma sala do andar terreo onde cslivei'a a 
barricada e onde então estava o corpo da guarda. Que­
ria abi'eviar tudo, o caminho da prisão ao tribunal e o 
trajecto do tribunal ao cadafalso.

Ao meio-dia, de conformidade com as suas ordens, 
0 tribunal estava em sessão com o apparato seguinte: 
très cadeiras de palha, uma mesa de pinho, duas velas 
accesas, um tamborete deanteda mesa.

As cadeiras eram para os juizes e o tamborete para 
o aceusado. Nas duas pontas da mesa .havia outros 
dous tamboretes, um para o auditor que era urn forriel, 
e 0 outro para o esciivão que era um cabo de es­
quadra.

Havia sobre a mesa um pau de lacre vermelho, o 
sello da Republica feito de cobre, dous tinteiros, maços 
de papel em branco, e dous cartazes impressos, ambos 
desdobrados, contendo uma declaração de ser posto 
fóra da lei, e o outro o decreto da Convenção.

A cadeira do meio estava encostada a um tropheu 
de bandeiras tidcolores; nesses tempos de rude simpli­
cidade punha-se depressa uma decoração, e pouco 
tempo era preciso pvara transformar um corpo de guarda 
em tribunal de justiça.

A cadeira do meio, destinada ao presidente, ficava 
defronte da porta da masmorra.

Por publico os soldados.
Dous gendarmes estavam de guarda ao banco do reu.
Cimourdain estava sentado na cadeira do meio, 

tendo á direita o capitão Guéchamp, primeiro juiz, e á 
esquerda o sargento Radoub, segundo juiz.

Tinha na cabeça o chapéu de pennacho tricolor, ao 
lado a espada, na cinta as duas pistolas. A cicatriz,
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que era muito vermelha, tornava-lhe o semblante mais 
féro.

Radoub acabara por pedir que o pensassem. Tinha 
em volta da cabeça um lenço no qual crescia lentamente 
uma nodoa de sangue.

Ao meio-dia a audiência não estava ainda aberta, 
um estafeta, cujo cavallo ouvia-se patear fóra, estava de 
pé junto da mesa do tribunal. Cimourdain escrevia. 
Escrevia isto :

« Cidãos membros da Junta de salvação publica.
« Lantenac está preso. Será executado amanhã.»
Datou e assignou, dobrou e fechou o ofíicio, e en­

tregou-o ao estafeta, que partiu.
Feito isto, Cimourdain disse ern voz alta:
— Abram a prisão.
Os dous gendarmes correram os ferrolhos, abriram 

a masmorra, e entraram nella.
Cimourdain ergueu a cabeça, e cruzou os braços, 

olhou para a porta, e bradou !
— Conduzam o preso.
Um homem appareceu entre os dous gendarmes 

sob 0 arco da porta aberta.
Era Gauvain.
Cimourdain estremeceu.
— Gauvain ! exclamou.
E continuou :
— Peço 0 preso.
— Sou eu, disse Gauvain.
— Tu?
— Eu.
— E Lantenac?
— Está solto.
— Sim.
— Evadido?
— Evadido.
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Gimourdain balbuciou tremulo:
— Com eíTeito este castello pertence-lhe, conhece- 

lhe todas as sahidas, o calabouço communica-se talvez 
com alguma sahida, eu devia ter-me lembrado disto, 
bem póde ter achado meio de fugir, sem ter precisão 
para isso de auxilio de possoa alguma,

— Foi auxiliado disse Gauvain.
— Para evadir-se?
— Para evadir-se.
— Quem auxiliou ?
— Eu.
— Tu !
— Eu.
— Estás sonhando !
— Entrei na masmorra, estava a sós com o pri­

sioneiro, tirei 0 meu capote, pul-o nos hombros delle, 
puxei-lhe o capuz para a frente, sahiu em meu logar e 
eu fiquei no delle. Aqui estou.

— Tu não fizeste isto !
— Fiz.
— E’ impossivel,
— K real.
— Tragam-me Lantenac!
— Já não está aqui. Os soldados, vendo-lhe o ca­

pote de commandante, tomaram-no por mim e deixa­
ram-no passar. Ainda era noite.

— Estás doudo.
— Estou dizendo a verdade.
Houve silencio. Cimourdain gaguejou :
— Então tu mereces...
— A morte, disse Gauvain.
Cimourdain estava pallido como uma cabeça cor­

tada. Estava immovel como um homem sobre quem 
acaba de cahir um raio. Dir-se-hia não respirava. Gros­
sas bagas de suor aljofravam-lhe a fronte.

CF-
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Tornou a voz firme e disse :
— Gendarmes, façam sentar o accusado.
Gauvain sentou-se no tamborete.
Cimourdain continuou :
— Gendarmes, desembainhem os sabres.
Éra a fórmula usada quando o accusado estava sob 

o peso de sentença capital.
Os gendarmes desembainharam os sabres.
A voz de Cimourdain readquirira o tom ordinário
— Accusado, disse, levante-se.
Não atuou mais Gauvain.

III

os VOTOS

Gauvain levantou-se.
— Como se chama? perguntou Cimourdain.
Gauvain respondeu:
— Gauvain.
Cimourdain continuou o interrogatório,
— Quem é o senhor?
— Sou commandante em chefe da columna expe­

dicionária das Costas do Norte.
— É parente ou affirn do homem que se evadiu?
-- Sou sobrinho delle.
— Conhece 0 decreto da Convenção?
— Estou vendo o cartaz em cima da mesa.
— O que tem a dizer acerca desse decreto?
— Que 0 rubriquei, que ordenei a execução delle, e 

que fui eu quem mandou fazer este cartaz por baixo do- 
qual está o meu nome.

— Escolha um defensor.
— Defender-me-hei a mim mesmo.
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— Tem a palavra.
Cimourdaii:) tornara-se de novo impassível. Apenas 

a sua impassibilhiade assernelliava-se menos á calma 
de um homem que á tranquillidade de um i'ochedo.

Gauviiin ficou um momento silencio.so e como re­
colhido,

Cimourdain continuou:
— O que tem a dizer em sua defesa?
Gauvain ergueu lentamenta a cabeça, não olhou 

para pessoa alguma, respondeu :
— O seguinte : uma cousa impediu-me de ver a 

outra; uma boa acção, vista de muito perto, occultou- 
me cem acções criminosas; de uma parte um velho, da 
outra creanças; tudo isso interpoz-se entre mim e o 
dever. Esqueci as aldeias incendiadas, os campos ta­
lados, os prisioneiros mortos, os feridos e.xterminados, 
as mulheres fuziladas, esqueci a França entregne á In­
glaterra; puz em liberdade o asssassino dapatria. Sou 
culpado. Fallando desFarte, pai‘eceque fallo contra mim; 
é um engano. Fallo em meu favor. Quando o culpado 
reconhece o crime, salva a só causa que vale a pena 
salvar, a honra.

— h isto, perguntou Cimourdain, tudo quanto tem 
a dizer em sua defesa ?

— Accrescentarei que, sendo eu o chefe, devia dar 
0 exemplo, e que os senhores por sua vez, sendo juizes, 
devem dabo.

— Que exemplo requer ?
— A minha morte.
— Acha-a justa ?
— E necessária.
— Sente-se.
O furriel auditor levantou-se e eu, primeiro a sen­

tença que punha fóra da lei o outr’ora n arquez de 
Lantenac; em segundo logar o decreto da Convenção
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comminando pena capital contra todo aqaclle que fa­
vorecesse a evasão de urn rebelde prisioneiro. Terminou 
pelas poucas linhas impressas por baixo do decreto, 
prohibindo «prestar auxilio e soccorros aos rebeldes 
supramencionado sob pena de morte» e assignado o 
commandante em chefe da colnmna expedieianaria, 
Ga u v a in .

Terminada a leitura, o auditor tornou a sentar-se,.
Cimourdain cruzou os braços, e disse;
— Accusado, attenção. Cidadãos presentes, escu­

tem, vejam e calem-se. Os senhores têm deante de si a 
lei. Vae-se proceder á votação. A sentença será profe­
rida por maioria de votos. Cada juiz opinará por sua 
vez, em voz alta, na presença do accusado, pois a jus­
tiça nada tem que occultar.

Cimourdain continuou :
— Tema palavra o primeiro juiz. Falle, capitão- 

Gucchamp
Dir-se-hia que o capitão Guéchamp não via nem Ci­

mourdain, nem Gauvain. As palpebras abaixadas es- 
coniiiani-lhe os olhos immovelmente pregados no cartaz 
do decreto e contemplando como si contemplasse um 
abysrno. Disse :

— A lei é formal. Um juiz é mais e é menos que um 
homem, pois não tem coração; é mais que um homem, 
pois tem 0 gladio. No anno 414 de Roma, Manlio con- 
d e r m i o u  á morte seu proprio filho porter vencido sem 
ordem sua. A  disciplina violada exigia reparação. Aqui 
foi a lei que foi violada ; e a lei ainda está acima da dis­
ciplina. Em consequência de um movimento de com­
paixão a patria está de novo em perigo. A compaixão 
póde assumir proproção de crime. O commandante Gau­
vain deu evasão ao rebelde Lantenac. Gauvain é crimi­
noso. Voto pela morte.

— Escreva, escrivão, disse Cimourdain.
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escreveu: «Capitão Guéchamp; pelaO escrivão 
morte. »

Gauvain ergueu a voz.
— Ghéchamp, disse, o senhor votou muito bem, e 

agradeço-lhe.
Gimourdain continuou :
— Tem a palavra o segundo juiz. Falle, sargento Ra­

doub.

Raboub levantou-se, voltou-se para Gauvain e fez ao 
accusado a continência militar. Depois exclamou :

— Si é assim, então guilhotinem-me, pois dou aqui, 
com os seiscentos! a minha palavra de honra que dese­
java ter feito, primeiro o que fez o velho, e depois o que 
fez 0 meu commandante. Quando vi aquelle sugeito de 
oitenta annos atirar-se ao fogo para tirar delle os très 
pecurruchos, disse; Velhote, és um homem de bem! e 
qando vejo que foi o meu commandante quem salvou o 
velho da vossa estúpida guilhotina, com mil bombas ! 
digo : Meu commandante, o senhor deveria ser meu ge­
neral, eo  senhor é um verdadeiro homem, e eu, com a 
bréca ! dar-lhe-hia a cruz de S. Luiz, si ainda houvesse 
cruzes, si ainda houvesse santos, e si ainda houvesse 
luizes! Sim, pois agora vamos ficar imbecis? Si foi para 
isto que ganhamos a batalha de Jemmapes, a batalha de 
Valmy, a batalha deFleurus ea batalha de Wattisrnies, 
então digam logo. O que! pois o commandante Gauvain 
ha quatro mezes leva todos os estes sendeiros realistas 
a toque de caixas, salva a republica, com a sua espada 
faz a cousa de Dol, em que era preciso, sou um seu 
creado, ter bola, e quando os senhores têm semelhante 
homem, tratam de não tel-o! e, em vez de fazel-o gene­
ral, querem cortar-lhe 0 percoço! é para um homem 
atirar-se de cabeça para baixo por cima do parapeito da 
Ponte Nova, e também ao senhor, cidadão Gauvain, meu 
commandante si, em vez de ser meu general, fosse meu
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cabo de esquadra, sempre lhe diria que ainda a pouco 
disse bem boas asneiras. O velho fez muito bem em sal­
var as creanças, o senhor fez muito bem em salvar o 
velho, e se guilhotinam a gente porque pratica boas 
acções, então vão-se pai’a todos os diabos, que já não sei 
0 que querem. Não ha mais razão para pararem. Não 
acham que é verdade tudo isto? Belisco-me a ver si estou 
acordado. Não etítendo. Pelo que estou vendo creio que 
queriam que o velho deixasse os marrecos queima- 
rem-se vivos, eque o men commandante deixasse cortar 
o pescoço ao velho. Olhem, guilhotinem-me. Prefiro isto. 
Supponhamos que os pequeninos morressem, o bata­
lhão do Barrete Vermelho ficava deshonrado. Era isto 
que queriam■> Então comamo-nos logo uris aos outros. 
Entendo de politica tão bem como os senhores que ahi 
estão, fui do club da secção das Lanças. Com mil bom­
bas ! estamos ficando uns brutos afinal ! Resumo o meu 
modo de ver. Não gosto de cousas que têm o inconve­
niente de fazerem com que a gente não saiba mais em 
que ponto está. Então para que diabo nos fazemos ma­
tar? Para que nos matem o nosso chefe! Isto não, Li- 
seta. Quero 0 meu chefe! Preciso de meu chefe. Ainda 
gosto mais delle hoje do que hontem. Mandal-o guilho­
tinar! dá-me vontade de rir! Tudo isto, não, não que­
remos. Escutei. Digam lá o qnequizerem. Mas vou-lhes 
dizendo desde já que não é possivel.

E Radoub tornou a sentar-se. A ferida tornara-se- 
Ihe a abrir. Um fio de sangue, que sahia-lhe do appare- 
Iho, escorria-lhe pelo pescoço, do logar onde existira a 
orelha.

Cimourdain voltou-se para Radoub.
’ — Vota que o reu seja absolvido? 
j _  Yoto, disse Radoub, que o façam general.
— Pergunto-lhe si vota que elle seja posto em liber­

dade.
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— Voto que o façam o primeiro homem da repu­
blica.

— Sargento Radoub, vota que o commandante Gua- 
vain seja posto em liberdade, sim ou não?

— Voto que me cortem a cabeça em logar delle.
— Pela absolvição, dissa Cirnourdain. Escreva, es­

crivão.

O escrivão escreveu: «Sargento Radoub : pela ab­
solvição.

Depoib 0 escrivão disse:
— Um voto pela morte. Um voto pela absolvição. 

Empate.
Era a vez de Cirnourdain votar.
Levantou-se tirou o chapéu e pol-o ern cima da 

mesa.
Já não estava pallido, nem livido. Tinha as faces 

côr de terra.
Ri todos quantos aíii estavam presentes estivessem 

amortalhados, o silencio não seria mais profundo.
Cirnourdain disse com voz grave, lenta e firme.
— Accusado Gauvain, o tribunal ouviu a causa. Em 

nome da republica o tribunal militar, por maioria de 
dons votos contra um.. . .

Interrompeu o qiie ia dizendo, fez uma como pa­
rada ; hesitaria deante da morte, hesitaria deante da 
vida? todos os peitos estavam offegantes. Cirnourdain 
continuou.

— .... Condemna-o á pena de morte.
No rosto tinha a expressão da tortura do triumpho 

sinistro. Ruãndo Jacob nas trevas fez-se abençoar pelo 
anjo a quem derribara, devia estar com esse sorriso as­
sustador,

Foi um como clarão que passou. Cimordain tornou 
a ficar de mármore, tornou a sentai*-se, tornou a pôr o 
chapéu na cabeça, e accrescentou :
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- Gauvain, o senhor será executado amanhã ao 
nascer do sol,

Gauvain ergueu-se, cortejou e disse :
— Agi-adoço ao tribunal.

Conduzam o conderniiado, disse Cirnourdain.
Cimourdain fez um signal, a [)orta da masmorra 

tornou a abiãr-se, Gauvain entrou, a masmorra tornou a 
fechar-se. Osdous gendarmes ficaram de sentinella de 
ambos os lados da porta, com os sabi'es desembai­
nhados.

Carregaram Pmdoub, que acabava de cahir sem sen­
tidos.

IV

425

DEPOIS DE CIMOURDAIN JUIZ, CIMOURDAIN SENHOR

íV
. r

üm acampamento é um ninho de vespas. Em tempo 
de revolução principalmente. O ferrão civico que existe 

|no soldado, sahe facilmente e rápido, e não lhe custa 
muito picar o chefe depois de haver expellido o inimigo, 
A valente tropa que tomara a Tourgue teve vários zum­
bidos, primeiro contra o commandante Gauvain quando 
soube-se da evasão de Lantenac. Quando viram Gauvain 
sahir da masmorra em quesuppunham Lantenac preso, 
houve uma como cornmoção electrica, e em menos de 
um minuto todo o corpo de exercito era sabedor. Le­
vantou-se um murmurio no pequeno exercito, o primeiro 
murmurio foi Vão julgar Gauvain. Mas é por honra 
da firma. Fie-se lá a gente nos ex e coroados! Acaba­
mos de'ver um visconde salvar a um marquez,, e vamos 
ver um padre absolver a um nobre ! —Quando souberam 
da condemnação de Gauvain houve segundo murmurio :

29
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—Isto é demais ! o nosso chefe, o nosso valente chefe, 
o nosso moço commandante, um lieróe ! É visconde, é 
verdade, tanto maior é o seu mérito em ser republicano! 1 
como ! elle, o libertador de Pontorson, de Villedieu, de li 
Pont-au-Beau ! o vencedor de Dol e da Tourgue ! o !f 
homem por amor do qual somos invenciveis ! o homeni: 
que é a espada da republica na Vendéa ! o homem quel i. 
ha cinco mezes faz frente aos chouans e endireita todas? 
as asneiras de Léchelle e dos outros ! O tal Cimourdain |Cl 
ousa-condemnal-o á morte ! porque? porque salvou a íl. 
um velho que havia salvado très creariças ! um padre i 
matar um soldado !

Assim rugia o acampamento victorioso e descon- i 
tente. Sombria cólera cercava Cimourdain. Quanto mil ir- 
homens contra um só, parece que é uma força ; pois não <k 
é. Esses quatro mil homens eram uma multidão, e Ci­
mourdain era uma vontade. Sabiam que Cimourdain 
franzia facilmente as sobrancelhas, e não era preciso 
mais para impôr ao exercito respeito. Nesses tempos 
severos bastava que a sombra da Junta de salvação pu­
blica estivesse por traz de um homem para torna-lo ter­
rível e para fazer com que a imprecação fosse acabar 
em rnurmurio e o rnurmurio em silencio. Quer antes 
quer depois dos murmurios, Cimourdain era sempre o 
arbitro da sorte de Gauvain, assim como da sorte de 
todos. Sabiam que nada tinham a pedir-lhe e que só 
obedecería á sua consciência, voz sobrehumana só delle .j,. 
ouvida. Tudo dependia delle. O que fizera como juiz 
militar só elle podia desfazer como delegado civil. Só 
elle podia perdoar. Tinha plenos poderes; com um 
aceno podia pôr Gauvain em liberdade ; era senhor da 
vida e da morte ; dava ordens á guilhotina. Nesse mo- 1 
mento trágico era o homem supremo. Î

Apenas podiam esperar. !
A noite cahiu.
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A MASMORRA

A sala do tribunal voltâra a corpo de guarda ; a 
guarda era dobrada como na vespera ; duas sentinellas 
guardavam a porta fechada da masmorra.

Pela meia-noite, um homem com uma lanterna na 
mào, atravessou o corpo da guarda, deu-se a conhecer 
e mandou que lhe abrissem a prisão. Era Cimourdain.

Entrou e aporta ficou entreaberta atraz delle.
A masmorra estava tenebrosa e silenciosa. Cimour­

dain deu um passo ne.ssa escuridão, pòz no chão a lan­
terna e parou. Ouvia-se na sombra o resonar tranquillo 
de um homem adormecido. Cimourdain escutou, pen­
sativo, esse calmo rumor.

Gauvain estava no fundo da masmorra sobre palhas. 
Era a sua respiração que se ouvia. Doiania profunda­
mente.

Cimourdain adeantou-se com o menor ruido que 
pôde, chegou muito perto e pôz-se a contemplar Gau- 
vain ; uma mãe que contemplasse o íílhinho a dormir, 
não teria mais terno e mais inexprirnivel olliar. Esse 
olhar era talvez mais forte que Cimourdain ; Cimourdain 
pòz, como fazem ás vezes as creanças, ambos os punhos 
nos olhos, e permaneceu um momento irnmovel. De­
pois ajoelhou-se, ergueu devagarinho a mão de Gauvain 
e beijou-a.

Gauvain fez um movimento. Abriu os olhos, coma 
vaga admiração do despertar sobresaltado. A lanterna 
alumiava frouxamente o subterrano. Reconheceu Ci­
mourdain .

— Ah, disse, é o senhor, meu mestre?
E accrescentou :
— Estava sonhando que a morte beijava-me a mão.
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Ciinourdain sentiu esse abalo que ás vezes produz, s 
em nós a brusca invasão de uma onda de idéas ; ás ve­
zes essa onda é tão alta e tão tempestuosa que afigura- 
se-nos que vae subrnergir-se a alma. Nada sahiu do pro­
fundo coração de Cimourdain. Pôde apenas dizer : Gau-•• 
vain!

E ambos contemplaram-se; Cimourdain cona os • 
olhos cheios dessa.s chammas que queimam as lagrimas, , 
Gauvain com o seu mais meigo sorriso.Gauvain ergueu- ■ 
se sobre o cotovelle e disse;

— Esta cicatriz que atravessa-lhe o rosto, é o golpe 
de sabre que o senhor recebeu por mim. Ainda hon- 
tem 0 senhor esteve na peleja ao meu lado e por minha í 
causa. Si a providencia não tivesse posto ao lado do- 
meu berço, onde estaria eu hoje ? nas trévas. Si tenho-
a noção do dever, do senhor a tenho. Nasci tolhido. Os Ir 
preconceitos são ligaduras, o senhor tirou-mas, restituiu;!, 
á liberdade o meu crescimento, e do que já não passavaĴ j, 
de uma múmia, tornou o senhor a fazer uma creança.f 
No monstro provável pôz uma consciência. A não ser,||„..:

senhor o quiz. Era eu apenas um nobre, o senhor fez 
de mim um cidadão. Era eu apenas um cidadão ; o se­
nhor fez de mim um espirito; o senhor educou-me, 
como homem, para a vida terrestre, e como alma para. 
a vida celeste. Deu-me, para entrar na realidade hu­
mana, a chave da verdade, e para ir além, a chave da 
luz. Oh ! meu mestre, obrigado! Foi o senhor quem 
creou-me.

Cimourdain sentou se na palha ao lado de Gauvain  ̂ r 
e disse-lhe:

— Venho ceiar comtigo.
Gauvain partiu o pão negro e deu-lho. Cimourdain 

tomou um pedaço; depois Gauvain estendeu-lhe a bilha 
d’agua.
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— Bebe primeiro, disse Cimourdain.
Gauvain bebeu e passou a bilha a Cimourdain que

bebeu depois delle.
Gauvain bebéra um gole.
Cimourdain bebeu a largos haustos.

I Nessa ceia Gauvain comia e Cimourdain bebia, si- 
*:gnal da calma de um e da febre do outro.

Não sei que serenidade terrivel reinava nessa mas­
morra. Os dons liomens conversavam.

Gauvain dizia :
Grandes acontecimentos se delineiam. O que a re- 

»"volução faz neste momento é mysterioso. Por detraz da 
"'"^obra visivel ba a obra invisível. Uma occulta a outra.
 ̂ obra visivcl é atroz, a obra invisível é sublime. Neste 
-{íjinstante vejo tudo muito claramente. É singular e bello. 

Não houve remedio si não servir-nos dos materiaes do 
passado. Dabi esse extraordinário 93. Debaixo de um 

“'««íindaime de barbaria edifica-se um templo de civilisacão.
— Sim, respondeu Cimourdain. Desse provisorio ba 

de sabir o definitivo, ü definitivo, isto é, o direito e o
5<íever parallelos, o imposto proporcional e progressivo, 

serviço militar obrigatorio, o nivelamento, nenhum 
-íjdesvio, e, acima de todos e de tudo, a linha recta, a lei. 

■JA republica do absoluto.
n — Eu prefiro, di.sse Gauvain, a republica do ideal. 

Parou, depois proseguiu :
— Oh mestre, em tudo quanto o senhor acaba de 

dídizer, ondecolloca a dedicação, o sacrifício, a abnega-
ão , 0 enlace magnauimo da boadade, o amor ? Pôr 
□ do em equilíbrio, é bom ; pôr tudo de harmonia, o 
elbor. Acima da balança ba a lyra. A sua republica 

Jcalcula, mede e regúla o bomern ; a minlia transporta-o 
>i|ao ceu ; esta é a dilíerença que existe entre um tbeo-
iarema e uma aguia.

Perdes-te nas nuvens.
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— Perde-se no calculo.
— Ha sonho na harmonia.
— Também o ha na algebra.
— Eu desejara o homem feito por Euclides.
— E eu, disse Gauvain, preferira-o feito por Ho­

mero .
O sorriso severo de Cimourdain deteve-se sobre Gau­

vain como si quizera impor a essa alma respeito.
— Poesia. Desconfia dos poetas.
— Sim, conheço o dito. Desconfia das aragens, des­

confia dos raios, desconfia dos perfumes, desconfia das 
fiôres, desconfia das constellações.

— Nada disso nos dá o que comer.
— Quem sabe? a idéa é também alimento. Pensar 

é comer.
— Nada de abstracções. A republica é dous e dous- 

quatro. Quando dou a cada qual o que lhe toca...
— Tem ainda de. dar a cada qual o que não lhe toca.
— O que queres dizer com isto?
— Quero fallar daimmensa concessão reciproca que- í'' 

cada um deve fazer a todos e que todos devem fazer a 
cada um, e nisto consiste a vida social.

— Fóra do direito estricto nada mais ha.
— Ha tudo.
— Só enxergo a justiça.
— Eu olho mais para cima.
— Então o que ha acima da justiça.
— Ha a equidade.
De tempos a tempos paravam como se passasem ■ 

clarões.
Cimourdain continuou : p
— Desafio-te a que entres nos pormenores. p
— Pois bem. O senhor quer o serviço militar obri- f' 

gatorio. Contra quem? contra outros homens. Eu não|| 
quero serviço militar. Quero a paz. O senhor quer os
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miseráveis soccorridos, eu quero a miséria supprirnida. 
O seidior quer o imposto proporcional. Eu não quero 
imposto algum. Quero a despeza commum reduzida á 
sua expressão mais simples e paga pelas sobras so- 
ciaes.

— O que queres dizer com isto?
— Isto : primeiro supprimam o parasitismo ; o pa- 

rasit)smo do padre, o parasitismo do juiz, o parasitismo 
do soldado. Depois utilisem as suas riquezas , lançam 
o estrume ao e.sgoto, lancem-no ao sulco do arado. Tres 
quartas partes do solo estão incultas, arroteiem a França 
supprimam as pastagens inúteis; dividam as terras 
communaes. Tenha todo o homem um pedaço de terra, 
e todo 0 pedaço de terra tenha um homem. Centu­
plicarão 0 producto social. A França, actualmente, dá 
apenas aos seus camponezes quatro dias de carne por 
anno ; bem cultixada, alimentaria trezentos milhões de 
homens, a líuropa inteira. Utilisem a natureza, a im- 
mensa auxiliar desprezada. Façam com que trabalhem 
para os senhores todos os sopros do vento, todas as 
quedas da agua, todos os elTIuvios magnéticos. O globo 
tem uma rede de vias subterrâneas ; ha uma circulação 
prodigiosa de agua, de oleo, de fogo ; abram as veias 
do globo, e façam brotar a agua para as suas fontes, o 
oleo para as suas lampadas, o fogo para os seus lares. 
Pensem no movimento das vagas, no fluxo e refluxo, no 
vae-vem das marés. O que vem a ser o oceano? uma 
enorme força desaproveitada. Como a terra é estúpida! 
não utilisa o oceano.

— Eis-teem pleno scismar.
— Isto é, em plena realidade.
Gauvain continuou :
— Ea mulher? o qnefazem os senhores delia?
Cimourdain respondeu:
— O que ella é. A serva do homem.
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— Sim. Mas com uma condição.
— Quai?
— Oue O homem seja o servo da mulher. ,

Imaginas isso? exclamou Cimourdain, o homem
servo! nunca. 0 liornem é senhor, não admitto sinão 
uma realezs, a do lar. O homem em sua casa é rei. "

— É. Mas com uma condição.
— Qual ? ;;
— Que a mulher s'eja em sua casa a rainha.
— Queres dizer que desejas para o homem e . para 

a mulher...
— A egualdade.
— Egualdade ! pois pensas nisso? Os dons seres são 

diversos.
— Disse egualdade. Não disse identidade.
Houve ainda uma pausa, uma como trégua entre 

esses dous espíritos cruzando relâmpagos. Cimourdain 
quebrou-a.

— E 0 filho a quem o entregas?
— Primeiro ao pae que o gera, depois á mãe que ® 

o procréa, depois ao mestre que o educa, depois á ci­
dade que 0 civilisa, depois á patria que é a mãe su­
prema, depois á humanidade que é a antepassada.

— Não fallasde Deus.
Cada um destes degraus, pae, mãe, mestre ci­

dade, patria, humanidade, é degráus da escada que sóbe 
até Deus.

Cimourdain calara-se, Gauvain continuou :
Quando se está no topo da escada, tem-se che­

gado até Deus; Deus abre-se; não harnais do que en­
trar.

Cimourdain fez o gesto de quem chama por outrem.
— Gauvain volta á terra, nós queremos realisar o 

possível.
— Comecem por não torna-lo impossível.

'i ..
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— O possivel realisa-se sempre.
— Nem sempre. Si maltratarem a utopia, mata-la* 

hão. Nada é mais indefeso que o ovo.
— Cumpre no entanto agarrar a utopia, impôr-lhe 

o jugo da realidade, e emmoldural-a no facto. A idéa 
abstraeta deve-se transformar em idéa concreta; o que 
perde em belleza, ganha em utilidade; fica menor, po­
rém melhor. Cumpre que o direito entre na lei; e quando 
•o direito faz-se lei, é absoluto. A isto é que se chama o 
possivel.

— O possivel é mais do que isso.
— Ah ! eis-te de novo o sonhar.
— O possivel é uma ave mysteriosa de continuo 

pairando por cima do homern.
— Cumpi*e apanhal-a.
— Viva.
Gauvain proseguiu :
— A minha idéa é esta: Sempre para deante. Si 

Deus houvera querido (jue 0 homem recuasse, pôr-lhe- 
bia um olho na parte posterior da cabeça. Olhemos 
sempre para o lado da aurora, do desabrochar, do nos- 
cer. Aquillo que cabe anima aquillo que sóbe. O estalar 
da velha arvore é um chamado á arvore nova. Cada sé­
culo despenhará a sua tarefa, hoje civica, amanhã hu­
mana. Hoje a questão do direito, amanhã a questão do 
salario. Salario e direito em tudo vêm a ser a mesma 
palavra. O homem não vive para não ser pago; Deus 
dando a vida contrahe uma divida ; o direito é o salario 
innato ; o salario é o direito adquirido.

Gauvain fallava com o recolhimento de um pro- 
pheta. Gimourdain escutava. Os papéis estavam inver­
tidos, e agora parecia que era o discipulo que era o 
m estre.

Gimourdain murmurou:
— Vás depressa.

»!
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— É que talvez apressem-me um tanto, disse Gau- 
vain sorrindo.

E continuou :
— Oh mestre, eis adiíTerença entre as nossas duas 

utopias. O senhor quer o quartel obiãgatorio, eu quero 
a escola. O senhor sonha com o homem soldado, eu 
sonho com o homem cidadão. O senhor deseja-o terri- 
vel, eu desejo-o meditativo. O senhor funda uma repu­
blica de espada, eu fundo...

Atalhou :
— Eu fundaria uma republica de intelligencias.
Cimourdain oliiou (para as lages da masmorra, e

disse :
— E até lá 0 que queres ?
— O que existe.
-- Então absolves o momento actual?
— Absolvo.
— Porque?
— Porque é uma tempestade. Uma tempestade sabe 

muito bem o que faz. Por um carvalho fulminado 
quantas floiTstas saneadas! A civilisação estava conta­
minada de peste, este vendaval livra-a delia. Não esco­
lhe porventura bastante. Mas poderá proceder deforma 
diversa? Está incumbido de varrer com tanta força! De­
note do horror do miasma, concebo a furiado furacão.

Gauvain continuou :
Alem disso que tenho eu com a tempestade, si 

possuo a bússola, eo que podem os acontecimentos, si 
possuo a minha consciência!

E accrescentou com a sua voz grave que é também 
a voz solemne :

Ila alguém a quem devemos sempre deixar obrar.
— Quem?
Gauvain levantou o dedo acima da cabeça. Cimour­

dain seguiu com o olhar a direcção desse dedo levan-

I

;í
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taclo, e, atravez da abóbada da masmorra, pareceu-lhe 
ver o ceu estrellado.

Tornaram a calar-se.
Cimourdain proseguiu :
— Sociedade maior que a natureza. Digo-te, já nàa 

é 0 possivel, é sonho.
— E escopo. A não ser assim, para o que serviria a 

sociedade? Conservem-se no estado natural. Sejam sel­
vagens. Otaiti é um paraiso. A diíTerença unica é que 
nesse paraiso não se pensa. Antes um inferno intelli­
gente que um paraiso estúpido. Mas não, nada de in­
ferno. Sejamos a sociedade humana. Maior que a natu­
reza. Sim. Si os senhores não accrescentarn causa al­
guma á natureza, para que aíTastarem-se delia? Então 
contentem-se com o trabalho como a formiga, e como 
mel como a abelha. Continuem como animal trabalhador 
em vez de ser intelligencia rainha. Si accrescentarem 
alguma cousa á natureza, serão necessariamente mai­
ores que ella; accrescentar é augmentai’ ; augraentar é 
engrandecer. A sociedade é a natureza sublimada. Quero 
tudo quanto falta ás colmeias, tudo quanto falta aos for­
migueiros, rnunurnentos, artes, poesia, heróes, genios 
Carregar fardos eternamente não é a lei do homem. Não, 
não, não, nadds de pariás, nada de escravos, nada de 
forçados, nada de repobros! quero que cada attributo 
homem seja .symbolo de civilisação e modelo de pro­
gresso ; quero liberdade perante o espirito, egualdade 
perante o coração, fraternidade perante a alma. Não , 
nada de jugo ! 0 homem foi feito, não para arrastar ca. 
deias, mas para abrir as azas. Nada de homem réptil. 
Quero a transíiguração da larva em lepidoptero; quero 
que o verme transforme-sc em ílôr animada, e vóe. 
Quero...

Parou. O olhar tornou-se-lhe brilhante.
Moviam-so os lábios. Calou-se.

i  .f '
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A porta ficàra aberta. Alguma cousa dos rumores 
de fora penetrava iia masmorra. Ouviam-se sons dis­
tantes de clarirn, era provavelmente O toque de alvo­
rada ; depois ruido de coi'or)has de espingarda batendo 
no chao, eram as sentinellas que rendiam-se; depois, 
muito perto da torre,tanto quanto era possivel avaliar no 
escuro,um movimento de taboas e madeiros,com panca­
das surdas e intermittentes semelhantes a marteladas.

Cimourdain, pallido, escutava. Gauvain nada ouvia.
O seu scismar era cada vez mais profundo. Parecia 

que jà não respirava, tão attento estava para o que via 
na abóbada visionária do proprio cerebro. Tinha sua- 
vissimos estremecimentos. A claridade da aurora, que 
lhe ia pelos olhos, crescia.

Decoiieu assim algum tempo. Cimourdsin pergun­
tou-lhe :

-- No que estás pensando?
— No porvir, di.sse Gauvain.
L tornou a cahir na sua meditação. Cimourdain er­

gueu-se do leito de palhas em que estavam arnbos sen­
tados. Gauvain rifto deu por isso. Cimourdain, devo­
rando corn 0 olhar o moço pensativo, recuou lentamente 
até a porta, e sahiu. A masmorra tornou a fechar-se.

NO ENIANTO O SOL LEVANTA-SE

O dia não tardou a surgir no horizonte.
Conjunctameiite com o dia, uma cousa extranha, 

imrnovel, sorprehendedora, e que as aves do ceu não 
conheciam, appareceu na esplanada da Tourgue por 
cima da floresta de Fougères.

riaviam-na ahi posto durante a noite. Era antes er­
guia, que edificada. De longe, sobre o horizonte, dese­
nhava 0 seu perfil de linhas rectas e duras, semelhante

|i'c '
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a uma lettra hebraica, ou a um desses iiieroglyphos do 
Egypto que entravam no alphabeto do antigo enigma.

A’ primeira vista, a idéa que isso despertava era a 
idéa de uma cousa inútil. Estava abi no meio do toja[ 
florido. Perguntava a gente a si mesmo para que serviria 
isso. Depois sentia um calafrio. Era um como tablado 
tendo porpés quatro postes. Em uma extremidade do ta­
blado, duas altas traves, de pé e direitas, reunidas no 
topo por uma travessa, levantavam e conservavam sus­
penso um triângulo que parecia negro no ceu azul da 
manhã. Na outra extremidade do tablado havia uma es­
cada. Entre as duas trevas,embaixo, por sob o triângulo, 
via-se uma como almofada composta de duas secções 
moveis que, superpostas uma á outra, mostravam ao 
olhar um buraco redondo pouco mais ou menos do ta­
manho do pescoço de um homem. A secção superior da 
almofada corria por um encaixe, de modo a poder le­
vantar-se ou abaixar-se. Então os dous semicírculos que 
reunidos formavam o collar, estavam affastados. Via-se 
ao pé das duas trevas que sustentavam o triângulo uma 
taboa que girava sobre um eixo e assemelhava-se a um 
balanço. Ao lado dessa taboa havia um taboleiro com­
prido, e entre as duas traves, na frente e na extremi­
dade do tablado, uma cesta quadrada. Era tudo pintado 
de vermelho. Era tudo de madeira, excepto o triângulo 
que era de ferro. Vla-se que isso fôra construído por ho­
mens, tão frio, mesquinho e pequeno era; e mere­
cera ter sido para ahi conduzido por gênios, tão formi­
dável se mostrava.

Essa construcção medonha era a guilotina.
Defronte, alguns passos, na grota, havia outro mons­

tro, a Tourgue. Monstro de pedra em respondencia ao 
monstro de madeira. E, digamol-o, quando o homem põe 
mãos na madeira e na pedra, a madeira e a pedra não 
são mais nem mandeira nem pedra, e tomam alguma
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cousa do homem. Umedifício é um dogma, uma machina 
é uma idéa.

A Tourgue era a resultante fatal do passado que 
chamava-sp. Bastilha em Pariz, Torre de Londres na In­
glaterra, Spielberg na Allemanha, Escurial na Hespa- 
nha. Kremlin em Moscow, castello de Sant’Angelo em 
Roma.

Na Tourgue concretisavam-se quinhentos annos, a 
edade média, a vassallagem, a gleba, o feudalismo ; na 
guilhotina um anno, 93; e esses doze mezes eram o 
contrapeso desses quinze séculos.

A Tourgue era a monarchia;a guilhotina era a revo- 
lur;ão.

Confronto trágico.
De um lado a divida; do outro o vencimento. De um 

lado a inextricável complicação gothica, o servo, o amo, 
o escravo, o senhor, a plebe, a nobreza, o codigo múl­
tiplo, ramificado em costumes, o juiz e o padre colliga- 
dos, as peias innumeras, o fisco, as gabellas, a mão- 
morta, as capitações, as excepções, as prerogativas, os 
preconceitos, o fanatismo, o privilegio real de bancarrota, 
o sceptro, o throno, o arbitrio, o direito divino ; de ou­
tro, simplesmente isto, o cutelo.

De um lado o nó, do outro o machado.
A Tourgue estivera por largo tempo a sós nesse de­

serto. Ahi estava com os seus instrumentos de trato 
donde tinham escorrido o azeite fervendo, o pez inílam- 
mado e o chumbo derretido, com os seus calabouços 
calçados de ossadas, com a sua camara de esquarteja- 
mento,,com a tragédia enorme de que estava pejada, 
dominára com o seu vulto funesto a floresta, tivera no’ 
meio dessa sombra quinze séculos de fera tranquilidade, 
fóra nessa região o poder unico, o prestigio unico e o 
unico pavor; reinara; fóra sem comparticipação alguma, 
a barbaria; e de improviso via erguer-se-lhe em face, e
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contra si, alguma cousa, —mais que,alguma cousa,— 
alguem tão horrendo comoella, a guilhotina.

A pedra parece ás vezes ter olhos singulares. Uma 
estatua observa, uma torre espreita, uma frontaria de 
edifício contempla. A Tourgue parecia examinar a gui­
lhotina. ^

Dir-se-hiaque a si [iropria interrogava.
O que seria aquillo ?
Parecia que aquillo surgira do chão.
E com eíTeito surgira.
Na terra fatal gerrninára a arvore sinistra. Desse 

solo, banhado por tantos suores, por tantas lagrimas, 
por tanto sangue, desse solo onde se haviam aberto tan­
tas covas, tantas sepulturas, tantas cavernas, tantas ci­
ladas, desse solo em que havia apodrecido toda a sorte 
de victimas de toda a sorte de tyrannias, desse solo su­
perposto a tantos abysmos, e onde se haviam escondido 
tantos crimes, sementes medonhas, desse solo profundo, 
surgira, no dia marcado, essa desconhecida, essa vin­
gadora, essa feroz machina porta-espada, e 93 dissera 
ao mundo antigo:—Eis-rne aqui.

E a guilhotina tinha o direito de dizer á torre:—Sou 
tua fila.

E ao mesmo tempo a torre, pois essas cousas fataes 
vivem de vida ignota, sentiu-se morta por ella.

A Tourgue, deante da temerosa apparigão, .sentia 
não sei que pavor. Dir-se-hiaque tinha medo. A mon­
struosa mole de granito era magestosa e infame, o ta­
blado com o seu triângulo era peior. A omnipotencia 
decahida tinha horror á omnipotencia nova. A historia 
criminal encarava a historia justiçadora. A violência de 
outr’ora comparava-se com a violência actual ; a antiga 
fortaleza, a antiga prisão, o antigo solar, onde haviam 
bramido os pacientes desmembrados, a construcção de 
guerra e de assassinio, fora de serviço e fóra de com-
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bate, violada, deaínantelada, sem corôa, montão de pe­
dras ao lado de um montão de cinzas, horrenda, magni­
fica e morta, pejada da vertigem de séculos medonhos, 
via passar a terrível hora viva. Hontem tremia deante de 
hoje, a velha ferocidade verificava e experimentava o 
novo pavor, aquillo que era apenas o nada, arregalava os 
olhos temerosos deante daquillo que era o terror, e o 
phantasma contemplava o espectro.

A natureza é implacável; não quer nunca esconder 
as suas flôres, as suas musicas, os seus perfumes e os 
seus raios deante da abominação humana ; esmaga o 
homem com o contraste da belleza divina ante a torpeza 
social; não lhe perdôa nem uma aza de borboleta, nem 
um canto de passaro ; forçoso é que em pleno assassinio, 
em plena vingança, em plena barbaria, supporte o olhar 
das cousas sagradas; não póde forrar-se á immensa ex- 
probracão da candura universal e á implacável sereni­
dade do ceu. É forçoso que a deformidade das leis hu­
manas appareça núa no meio do deslumbramento eterno.
O homem quebra e esmaga, o homem esterilisa, o homem 
mata; o verão é sempre o verão, o lyrio é sempre o lyrio,
0 astro é sempre o astro.

Nunca o frescor do ceu matutino fôra mais encan­
tador que nessa manhã. Tépida aragem agitava os ar­
bustos, os vapores perpassavam indolentes pelas ramas, 
a floresta de Fougères, saturada dosefíluvios das fontes, 
fumegava á luz d’alva, como ampla caçoula de incenso ; 
o azul do fiiTnamento, a alvura das nuvens, a limpida 
tratisparencia das aguas, a verdura, essa gamma har­
moniosa que vae da agua-rnarinha á esmeralda, os gru- ; 
pos de arvores fraternas, os taboleiros de hervinhas, as 
planicies profundas, tudo respirava pureza, eterno con- _ t 
selho da natureza ao homem. No meio de tudo isso os­
tentava-se o horrendo impudor humano ; no meio de 
tudo isso erguiarn-se a fortaleza e o cadafalso, a guerra

I
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0 0 supplicio, os dous vultos da edade sanguinaria e do 
momento ensanguentado ; o mocho da noite do passado 
e 0 morcego do crepúsculo do porvir. Deante da creação 
florida, embalsamada, amante e encantadora, o ceu es­
plendido inundava com a luz da aurora a Tourgue e a 
guilhotina, e parecia dizer aos homens : Vejam o que 
estou fazendo e o que fazem.

Taes são os formidáveis usos que o sol faz da sua luz.
Este espectáculo tinha espectadores.
Os quatro mil homens do pequeno exercito expedi­

cionário estavam estendidos em linha de batalha na es­
planada. Cercavam a guilhotina por très lados, de modo 
a traçar em torno delia, n’um plano geométrico, a fi­
gura de um E ; a bateria collocada no centro da linha 
mais externsa formava a risca central do E. A machina 
vermelha estava como encerrada por e.ssas très linhas 
de batalha, muralha de soldados que dobrava-se de am­
bos os lados até á beira da escarpa da esplanada ; o 
quarto lado, o lado aberto, era o lado da grota e olhava 
para a Tourgue.

Isso formava uma praça em forma de parallélo­
gramme, no meio da qual estava o cadafalso. A’ pro­
porção que 0 dia crescia, a sombra da guilhotina dimi- 
nuia no chão.

Os artilheiros estavam junto das peças, cora os mor- 
rões accesos.

Tenue fumaça azulada erguia-se da grota ; era o 
incêndio da ponte que acabava de expirar.

Essa fumaça sombreava, sem escondel-a, a Tourgue, 
cujo alto eirado dominava o horizonte todo. Entre o 
eirado e a guilhotina havia apenas de permeio a grota. 
De um para a outra podia se fallar.

Para o eirado haviam transportado a mesa do tri­
bunal e a cadeira coberta com as bandeiras tricolores.

30
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0 dia levantava-se por traz da Tourgue e fazia sobre- 
sahir a mole negra da fortaleza e, no alto della, na ca­
deira de juiz e sob o tropheu de bandeiras, a figura de urn 
homem sentado, immovel, com os braços cruzados.

Esse homem era Cimourdain. Estava, como na ves- 
pera, com a sua farda de delegado civil, tinha na cabeça 
o chapeu de pennacho tricolor; ao lada a espada e na 
cinta as pistolas.

Estava calado. Todos estavam calados. Os soldados 
tinham as espingardas descançadas e os olhos baixos. 
Acotovellavarn-se, mas não fallavam. Meditavam confu­
samente nessa guerra, em tantos combates, nas descar­
gas de fuzilaria das cercas tão valorosamente aíTron- 
tadas, nos enxames de camponezes furiosos que haviam 
expellido, nas cidadellas tomadas, nas batalhas ganhas, 
nas victorias, e affigurava-se-lhes agora que toda essa 
gloria transmudava-se-lhes em opprobio. Sombria an- 
ciedade cerrava todos os corações. Via-se em cima do 
estrado da guilhotina o algoz a passear de um para 
outro lado. A claridade crescente da manhã enchia ma- 
gestosamente o ceu.

De repente ouviu-se o rumor surdo que produzem os | 
tambores cobertos de crepe. O rolar fúnebre approxi- f  
mou-se ; abriram-se as fileiras e um cortejo entrou no | 
quadrado, e dirigiu-se para o cadafalso.

Na frente os tambores negros, depois uma compa­
nhia de granadeiros, com as armas em funeral, depois 
um pelotão de gendarmes com os sabres desembai­
nhados, depois 0 condemnado—Gauvain.

Gauvain vinha solto. Não tinha cordas nem nos pés 
nem nas mãos. Estava de pequeno uniforme; conser­
vava a espada.

Apoz elle vinha outro pelotão de granadeiros.
Gauvain tinha ainda no semblante esse jubilo me­

ditativo que 0 illuminára no momento em que dissera a

IV
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Cimourdain ; Penso no porvir. Nada tão ineíTavel e su­
blime como esse sorriso não interrompido.

Ao chegar ao logar fúnebre, o seu primeiro olhar foi 
para o eirado da torre. Despresou a guilhotina.

Sabia que Cimourdain cumpriría o dever de assistir 
á execução. Procurou-o com os ollios no eirado. Achou-o.

Cimourdain estava livido e calmo. Os que lhe fi­
cavam perto não lhe ouviam a respiração.

Ao dar com Gauvain, nem siquer estremeceu.
Gauvain no entenlo adeantava-se para o cadafalso.
Emquanto caminhava, olhava para Cimourdain e 

Cimourdain olhava para elle. Dir-se-hia que Cimourdain 
apoiava-se nesse olhar.

Gauvain chegou ao pé do cadafalso. Subiu. O offi- 
cial que cornmandava os granadeiros acompanhou-o. 
Tirou a espada e entregou-a ao official, desatou a gra­
vata e entregou-se ao algoz.

Assemelhava-se a uma visão. Nunca parecêra mais 
bello. Os cabellos negros fluctuavam-se ao vento; não 
se cortavam então es cabellos. O pescoço alvo lembrava 
o de uma mulher, e o olhar heroico e soberano lembrava 
0 de um archanjo. Estava em cima do cadafalso, pensa­
tivo. Esse logar tambern é um cimo. Gauvain lá estava 
de pé, magnífico e tranquillo. O sol, envolvendo-o, ro­
deava-o da luz da apotheose.

Era no entanto forçoso amarrar o paciente. O algoz 
approximou-se com uma corda na mão.

Nesse momento, quando viram o moço capitão ine­
vitavelmente presa do cutelo, os soldados não puderam 
mais conter-se; o coração desses homens de guerra es­
talou. Ouviu-se uma cousa enorme, o soluçar de um 
exercito. Ergueu-se um clamor: Perdão! perdão! Uns 
cohiram de joelhos; outros largavam as espingardas o 
levantavam os braços para o eirado em que estava Ci­
mourdain. Um granadeiro bradou apontando para a

. £

■



444 NOVENTA E TRES

guilhotina: — Recebem substitutos para isto? Eis-me- 
aqui.—Todos repetiam phreneticamente : Perdão ! per­
dão ! e leões que ouvissem aquillo, enternecer-se-hiam 
ou atemorisar-se-hiam, porque as lagrimas dos soldados 
são terriveis.

O algoz parou, não sabendo já o que fazer.
Então uma voz breve e grave, e que no entanto to­

dos ouviram, tão sinistra era, bradou do alto da torre ;
— Prestigio á lei !
Reconheceram o accento inexorável. Cimourdain 

fallára. O exercito tremeu.
O algoz não hesitou mais.Approximou-se com a corda.
— Espere, disse Gauvain.
Voltou-se para Cimourdain, fez-lhe com a mão ainda 

livre um gesto de despedida, depois deixou-se amarrar.
Depois de amarrado, disse ao algoz :
—. Ainda um momento.
E bradou :
— Viva a Republica !
Deitaram-no no balanço. Essa cabeça encantadora 

e altiva metteu-se no collar infame. O algoz ergueu-lhe 
delicadamente os cabellos, depois apertou a mola ; o 
triângulo desprendeu-se e deslisou lentamente ao prin­
cipio, depois rapidamente ; ouviu-se uma pancada me­
donha. ..

No mesmo instante ouviu-se um tiro. Ao golpe do 
cutello respondeu a detonação de uma pistola. Cimour­
dain acabava de empunhar uma das armas que tinha na 
cintura, e, no momento em que a cabeça de Gauvain ro­
lava na cesta, Cimourdain atravessa o coração com uma 
bala. Uma golfada de sangue sahiu-lhe pela bocca, e 
cahiu morto.

E essas duas almas, irmãs tragicas, voaram juntas, 
a sombra de uma envolta com a luz da outra.

I

I



MM D I C E

Imroducção.

f- PRIMEIRA PARTE

< N O M A R
LIVRO PRIMEIRO

O BOSQUE DE LA SAUDRAIE

0 bosque de la Saudraie...............................................  ...........

LIVRO SEGUNDO 

A COIWETA CLAYMORE

I. —Inglaterra e França misturadas....................................
II. —Noite sobre o navio e sobre o passageiro................

III. —Nobreza e plebe misturadas.....................................
IV. —Tormenlnm belli............................................................
V.—Vis et vir.............................................................................

VI.—As duas coiVclias da balança............................................
VH. —Quem se embarca joga na loteria..................................

Y l l I . - í ) - 3 8 0 ..................................................................................
IX . —Alguém escajia...............................................................
X. —Escapará ?.........................................................................

LIVRO TERCEIRO

HALMALO

I. —A palavra é Verbo.........................................................
II. —Memória de campoiiez, sciencia de capitão.............

LIVRO QUARTO

T E L L M A R C II

I ,  —Do alto da duna.......... ......................................................
II. —Aures habet, et non audiet................................... .. .....

5d



' n ;  t - ,  :

446 NOVENTA E TRES

III. —Utilidade da letra {grande.................................................
IV. —O Mendigo ...... ............. .......................................................

V. —Assignado, Gauvain ..........................................................
VI. —As perípccias da gnerra civil................................... .

VII.—Nada de misericórdia (senha da coinmuna).—Nada de
quartel (senha dos principes)...........................................

SEGUNDA PARTE

EM P A R I Z
LIVRO PRIMEIRO

CI MOURDAI N

I. —As ruas dc Pariz nesse tempo........................................
II. —Cimourdain..........................................................................

III. — Um calcanhar não mergulhado na Estyge....................

LIVRO SEGUNDO

A TARERNA DA RUA DO PAON

I.—Minos, Éacn e Rhadamanto.................................................
II.—Magna testantur voce per umbras.....................................

III.—Estremecimento de fibras profundas.................................

LIVRO TERCEIRO

A CONVENÇÃO

I. —A Convenção.........................................................................
I I . —Murat nos Bastidores.........................................................

TERCEIRA PARTE

NA  VENDÉA
LIVRO PRIMEIRO

A VENDÉA

-As florestas................................................................................
-Os homens................................................................................
-Conuivencia dos homens e das florestas...............  . . . .
-A vida defies debaixo da teerra .......................................
-A vida defies na guerra.............................. .......................
-A alma da terra passa para o homem..............................
-A  Vendéa acabou com a Bretanha...................................

100 -J

|. L'

158 3

1971 : *
200 
202
208 .f ': 
211



N o v e n t a  e t r é s  447

LIVRO SEGUNDO

AS TRES CREANÇAS

I. —IMusquam civilla bella.....................................................  214
II. — D ül............................................................................................  222
II. —Pequeno.s exercitos e grandes bafalhas...........................  22í)
IV. —Pela segmida vez........................................................... 238
V. —A gota de agua fria.......................................................  241

VI. —Peito curado, coração sangrando.......... ............ ............  241
II.—Os dous polos da verdade...................................................  251
I I .—Dolorosa................................................................................... 258
IX. —Uma Bastilha de provincia..............................................  261

I. —A Tourguc.............................................................  261
II. —A brecha.......................................................... ... 262

III. —O calabouço..........................................................  263
IV. —A ponte acastellada................................................  265
V. —A porta de ferro................................................  269

VI. —A bibliotheca........................................................  270
VII.—O celleiro..................................................................  271

X. —Os referis............................................................................  272
ü .—Medonho como antigamente............................................... 279
II.—Delinea-se a salvação.........................................................  283
II —O que faz o marquez............................................................ 286
V.—O que íaz o Imanus.............................................................  288

LIVRO TERCEIRO

A MATANÇA DE S. BARTllOLOMEU 

A matança de S. Bartholomeu......................................................... 292

LIVRO QUARTO 

MÃE

I .—A morte passa........................................................................
II. —A morte falia ......................................................................

III. —Zumbido de camponezes.................................................
j IV.—Um engano.............................................................................
i V.—Vox in deserto........................................................................

VI.—Conjunctura.............................................................................
f  VII.—Preliminares..........................................................................
IjVIII.—O Verbo e o rugido...............................................................

í'

n  4

311
314
319 {

323 •1 ;■
326 i-
329
332 'í'" 3 1

336 3  1

•3 v:

_____mi.



448

; ví' V A

r ' # 1 }
1. ò  
1̂

«
J f .

NOVENTA E TRES Ê
 ̂ - a

-Titans contra gigantes................................................... ....
-R adoiib ................................ ...................................................  345 1
-Os desesperados..................................................................... , 353
—Salvador...........................................'.......................................  357
—Algoz................................................ ........................................  3G0
-Tambcni o linanns se evade...............................................  302 *
-Não se deve inetter no mesmo bolso um rclogio e uma

chave.....................................................................................  3G5'

LIVRO QUINTO

IN l)yl':MONE DEUS

-Achados, mas perdidos............................................. ..........  370
-Da porta de pedra á porta de ferro..................................  378
-Em  que vemos acordarem as creanças que vimos ador­

m ecerem ............................................................................  380

LIVRO SEXTO

E’ DEPOIS DA VICTORIA QUE TRAVA-SE 0 COMBATE

-Lantenac preso....................................................................... 387
-Canvain pensativo................................................................  300
-O capuz do chefe................................................................... 404

LIVRO SÉTIMO

FEUDALISMO E REVOLUÇ.ÃO

-O antepassado.........................................................................  407
-O tribunal militar................................................................... 415^1
-Os votos..................................................................................  419
— Depois de Cimourdain juiz, Cimourdain senhor............. 425i
— A masmorra.............................................................................  427.
-No entanto o sol levanta-sc.............................................. 43ô!i

FIM DO ÍNDICE



















r-v

F,




























