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0 VELLOGINIQ

CAPITULO PRIMEIRO

Tiburcio era realmente um moco singularissimo ;
a sua singularidade tinha principalmente a vantagem
de nfio ser affectada, pois nfo a deixava, como o cha-
péu e as luvas, ao entrar em casa : era original entre
quatro ﬁ)aredes, sem espectadores, para si sd.

Pego-lhes que n@o supponham que Tiburcio era ri-
diculo e tinha alguma dessas manias aggressivas,
intoleraveis para todos: n#o comia aranhas, ndo to-
cava instrumento algum e a ninguem lia versos; era
um rapaz socegado, tranquillo, fallando pouco, es-
cutando ainda menos, e cujos olhos entreabertos pa-
reciam olbar para dentro.

Vivia acocorado na extremidade de um divan,
apoiado por cada lado por um monte de almofadas,
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importando-se t3o pouco com as cousas de seu tempo
como do que se passa na lua. IHavia muito poucos
substantivos que produzissem effeito sobre elle, e nunca
houve pessoa menos sensivel a palavroes. Nao dava
nenhuma importancia aos seus direitos politicos, e
tinha que o povo é sempre livre na taverna,

As suas idéas sobre todas as cousas eram muito
simples : preferia nada fazer a trabalhar; preferia o
vinho bom 4 zurrapa, e a mulher bonita & feia; em
historia natural tinha uma classificacio muito suc-
cinta : o que se come e 0 que nfo se come. Tinha de-
mais a mais completo desprendimento de tudo quanto
era humano, e era por tal férma rasoavel que parecia
doido.

Nio tinha o minimo amér proprio; n#o se julgava
eixo da creacdo, e comprehendia perfeitamente que a
terra pudesse mover-se sem elle ; nfio se tinhaem conta
muito superior ao acaro do queijo ou aos infusorios
do vinagre; deante da eternidade e do infinito nfo
tinha animo de ser vaidoso; tendo algumas vezes
olhado com o microscopio e o telescopio, ndo exagge-
rava a importancia do homem ; a sua estatura era de
cinco pés e quatro pollegadas, mas dizia comsigo que
os habitantes do sol podiam ter muito bem oitocentas
leguas de altura.

Tal era o nosso amigo Tiburcio.

Depois disto, andaria mal quem suppuzesse que Ti-
burcio ndo tinha paixfio. Debaixo das cinzas desta
tranquillidade estava sopitado mais de um ti¢do ar-
dente. No entanto ndo lhe conheciam amante pro-
priamente dita, e mostrava-se pouco galanteador com
as mulheres. 7Tiburcio, como quasi todos os mocos de
hoje, sem ser nenhum poeta ou pintor, tinha lido mui-
tos romances e visto muitos quadros; como bom pre-
guicosoque era, preferia viver na fé de outrem ; amava
com o amdr do poeta, olhava com os olhos do pintore




0 VELLOCINIO 7
conhecia mais retratos que semblantes; tinha repug-
nancia & realidade, e, depois de viver continuamente
nos livros e nas pinturas, chegara ao ponto de ja nio
achar verdadeira a natureza.

As madonas de Raphael, as cortezas do Ticiano tor-
navam para elle feias as bellezas mais nctorias; a
Laura de Petrarca, a Beatriz do Dante, a Haydéa de
Byron, a Camilla de André Chénier faziam-lhe pare-
cer vulgares as mulheres de chapéu, de vestido e de
mantelete de que pudesse vir a ser amante ; ndo exigia
entretanto nenhum ideal com azas de pennas brancas
e uma auréola em torno da cabeca; mas os seus estu-
dos acerca da estatuaria antiga, as escholas da Italia,
a familiaridade com as obras primas da arte, a leitura
dos poetas tornaram-no em extremo delicado em as-
sumpto de {érma, e ser-lhe-hia impossivel amar a
mais bella alma da terra, si ndo tivesse as espaduas
da Venus de Milo. Porisso Tiburcio nfio andava ena-
morado de pessda alguma.

Essa preoccupacdo da belleza tralia-se na quanti-
dade de estatuetas, de gessos moldados, de desenhos
e gravuras que enchiam-lhee forravam-lle a camara,

ue um burguez acharia habitacdio pouco conveniente ;
pois nio tinha outros moveis além do divan supraci-
tado e algumas almofadas de diversas cdres espalha-
das no tapete. Como ndo tinha segr:dos, dispensava
facilmente um secretario, e o incommodon das commo-
didades era para elle facto demonstrado.

Tiburcio raro apparecia na sociedade, ndio porque
fosse rude, mas porque era indolente; recebia muito
bem os amigos e nunca lhes pagava a visita. Kra
Tiburcio feliz? n#o, mas infeliz ndo era; desejara,
poréem, poder vestir-se de vermelho. Os superficialoes
accusavam-no de insensibilidade, e as mulherss com
dono ndo lbe achavam alma, mas ro fundo tinha um
coraciio de ouro e a sua investigagio da belleza phy-
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sica trahia para olhos observadores amargas decep-
¢oes no mundo da belleza moral. Em falta da suavi-
dade do perfume, buscava a elegancia do vaso; ndo
se lamentava, nfio fazia elegias, ndo mostrava chorar,
mas via-se perfeitamente que tinha soffrido n’outro
tempo, que fora enganado, e que nao queria amar
sindo pensadamente. Como a dissimula¢go do corpo é
muito mais difficil que a da alma, limitava-se 4 per-
feiciio material ; mas, ai! wam bonito corpo € tdo raro
como uma bonita alma. Demais Tiburcio, estragado
pelos devaneios dos romancistas, vivendo na socie-
dade ideal e encantadora creada pelos poetas, com o
olhar cheio de obras primas da estatuaria e da pin-
tura, tinha o gosto desdenhoso e soberbo, e o que to-
mava por amdr néo passava de admiracao de artista.
Achava incorreccoes de desenho na amante ; sem que
0 soubesse, a mulherera para elle apenas um modelo.

Um dia, tendo fumado o seu hooka, contemplado a
a triplice Leda do Corregio no sea quadro rendilhado,
voltado em todos os sentidos a ultima estatueta de
Pradier, segurado no pé esquerdo com a mao direita
€ 0 pé direito com a esquerda, posto os calcanhares
na beira da lareira, Tiburcio, esgotados os seus meios
de distraccdo, viu-se obrigado a concordar comsige
mesmo que j& nfo sabia o que fazer, e que as parda-
centas aranhas do aborrecimento desciam 2o longo
das paredes de seu quarto coberto com a poeira da
somnolencia.

Perguntou que horas eram responderam-the que
era uma hora menos um quarto, cousa que lhe pare-
ceu decisiva e sem réplica. Mandou que o vestissem e
comecou a vagar pelas ruas; andando, ia reflectindo
que tinha o coracdio vasio e sentiu necessidade de fa-
bricar uma paixio, como se diz em giria pariziense.

Tomada esta louvavel resoluchio, fez a si proprie
as seguintes perguntas: — Amarei uma hespanhola
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com tez de ambar, sobrancelhas salientes e cabellos
de azeviche ? uma italiana com lineamentos antigos
e palpebras alaranjadas encerrando um olhar de
chamma ? uma franceza delgada com o nariz a Roxe-
lana e pé de boneca? uma judia vermelha com pelle
azul-celeste e olhos verdes? uma negra escura como
a noite e luzente como o bronze novo? Terei uma
paixdo morena, ou uma paixfo loura ¢ Perplexidade
siprema !

Caminhando com a cabeca baixa ao pensar em tudo
isto, deu uma encontroadella n'uma cousa dura que
deu um salto para traz, praguejando horrivelmente.
Lissa cousa era um pintor seu amigo : entraram ambos
no Museu. O pintor, grande enthusiastita de Rubens,
parava de preferencia deante das telas do Miguel An-
gelo neirlandez, que louvava com uma furia de ad-
miracio totalmente communicativa, Tiburcio, farte
Jda linha grega, do contorno romano, do tom fulvo dos
mestres de Italia, deleitava-se com essas férmas re-
chonclhudas, com essas cutis assetinadas, com essas
carnagdes expandidas como ramalhetes de flores, com
toda essa saude luxuriante que o pintor de Anvers faz
circular sob a pelle das suas figuras em redes azula-
das e vermelhas. O seu olhar acariciava com seusua-
lidade complacente essas formosas espaduas nacaradas
e essas cadeiras de sereias inundadas de cabellos dou-
rados e de pérolas marinhas. Tiburcio, que possuia
poderosissima faculdade de assimilacgio e que compre-
hendia egualmente bem os typos mais oppostos, esta-
va nesse momento tio lamengo como si nascéra nos
polders e nunca houvera perdido de vista o forte de
Lillo e a torre de Antwerpen.

— Estou resolvido, disse comsigo ao sahir da ga-
leria, sarei uma flamenga.

Como Tiburcio era o homem mais logico do m undo,
fez este raciocinio muito bem cabido, isto &, que as
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flamengas deviam ser muito mais communs em Flan-
dres do que em outra qualquer parte, e que era-lhe
urgente ir & Belgica d caga do louro. Este Jasio de
nova especie, em busca de novo vellocinio, tomou
nessa mesma noite a diligencia de Bruxellas com a
precipitacdo de um bancarroteiro cancado do com-
mercio dos homens e sentindo necessidade de deixar a
Franca, terra classica das bellas-artes, dos bellos do-
tes e dos officiaes de justica.

Ao cabo de algumas horas, Tiburcio viu apparecer,
ndo sem jubilo, nas taboletas das tavernas o ledo bel-
ga sob a férma de um cfo d’agua com calcas de gan-
ga, seguido inevitavel Verkoopt men dranken. No dia
seguinte 4 noite passeiava em Broxellas na Magdale-
na-Stras, subia a Montanha de hortalicas,admirava as
vidracasde Sancta Gudula e o campanario do palacio
da municipalidade, e contemplava com algama in-
quietaco quantas mulheres passavam.

Encontrou um numero incalculavel de negras, de
mulatas, de quarteronas, de mesticas, de mamelucas,
de mulheres amarellas, de mulheres cdr de cobre, de
mulheres verdes, de mulheres cdr de canhiio de bota,
mas nem uma s loura ; si fizesse um tanto mais de
caldr, suppor-se-hia em Servilha ; nada faltava, nem
mesmo a mantilha preta.

No entanto, voltando para a sua hospedaria na rua
do Ouro, viu uma rapariga que nfio passava de cas-
tanho-escuro, mas era feia ; no dia seguinte viu tam-
bem, perto da residencia de Laeken, uma ingleza com
cabellos vermelhos cor de cenoura e botinas verde-
claro ; mas tinhe a magreza de uma ra fechada a seis
mezes n’um vaso para servir de barometro, consa que
a tornava assas impropria para realisar um ideal no
gosto de Rubens.

Vendo que Bruxellas s6 era povoada de andaluzas
de seio moreno, o que, no fim de contas, explica-se
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mui facilmente pela dominacfio hespanhola que por
muito pesou sobre os Paizes Baixos, Tiburcio decidiu-
se a ir a Anvers, pensando com alguma rasfio que os
typos familiares a Rubens e tio constantemente re-
produzidos nas suas tellas deviam encontrar-se fre-
quentemente na sua cidade natal e bem-ancada.
Conseguintemente dirigiu-se/para a estaciio do cami-
nlio de ferro que vae de Bruxellasa Anvers. O cavallo
mecanico tinha ja comido a sua areia de carviao, bu-
fava impaciente e soprava pelas narinas inflammadas
com rugido estridente espessas bufadas de fumaca
branca entremeadas de cristas de faiscas. Tiburcio
seniou-se na sua cadeira em companhia de cinco Wal-
lons immoveis nos seus logares como conegos no ca-
bido, e o trem sahiu. A marcha a principio foi mede.
rada ; ndo se viajava ainda mais depressa do que em
um carro de posta a dez frarcos por muda; bem de-
pressa o cavallo animou-te e tomou-se de incrivel
furia de velocidade. Os chonpos da entrada fugiam a
gma e outra parte como um exercito derrotado, a
paizagem tornava-se confusa e esfumava-se com um
vapor indeciso; a couve sylvestre e a cravina mos-
uucavam com as suas estrellas douradas e azues as
zonas escuras do solo; de longe em longe o esguio
perfil de um campanario surgia entre rolos de nuvens
e desapparecia immediatamente como um mastro
de navio no mar cavado; pequenas tavernas coOr de
rosa ou verde-claro esbccavam-se rapidamente no
fundo das suas hortas, debaixo de festdes de vinha
virgem ou de lupulo; aqui e alli charcos emmoldu-
rados de lama escura luziam como os espelhos das ar-
madilhas de calhandra. No entanto o monstro fundido
despedia com rumor sempre crescente a respiracio
ardente ; assobiava como um cachalote asthinatico,
quente suor cobria-lhe as ilhargas de bronze. Parccia
queixar-se da velocidade insensata de sua carreira e
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pedir misericordia aos negros pestilhges que o espo-
reavam com grandes pas de carvio. Um rumor de
para-quédas e correntes que embatiam umas nas ou-
tras ouviu-se entdo: tinha-se chegado.

Tiburcio poz-se & correr para um e outro lado sem
plano assentado, como uma lebre qus de improviso ti-
rassem da coelheira; tomou pela primeira rua que se
lhe appresentou deante, depois pela " segunda, depois
pela terceira, e entranleou-se animosamente no cora-
¢do da velha cidade, procurando a cor loura com ar-
der digno des antigos cavalleiros andantes.

Viu grande numero de casas pintadas de pardo cér
de rato, de amarello cor de canario, de verdemar, de
lilaz claro com tectos em degrdus, com empenas de
voluta, com portas de bojo vermiculado. de colum-
nas grossas ornadas de braceletes quadrangulares
como as do Luxemburgo, com janellas 4 moda do re-
nascimento, com malhas, com carrancas, com vi-
gas esculpidas e mil curiosas particularidades de
architectura, que em outra occazido te-lo-hiam en-
cantado: deitou apenas um olhar distrahido para
as madonas coloridas, para os crucifixos em que
depeuduram-se lanternas nas encruzilhadas, para os
sanctos de madeira ou de céra com os seus enfeites e
ouiopéis, emblemas catholicos estes tdio singulares
para uin habitante das nossas cidades voltairianas.
8utro cuidado o preoccupava: os seus olhos procura-
vam atravez das cores betuminosas dos vidros enfuma-
dos alguma alva appari¢cdo feminina, algum bom e
calmo semblante brabautino corado com o vermelho
colorido do pecego e sorrindodentro dasua auréola de
cabellos de ouro. Nao viu sindo velhas fazendo renda,
lendo em livros de horas ou escondidas nos vios das
Janellas, 4 espera de que passasse algum raro pas-
seiante reflectido nos espelhos do seu espiio ou na
bola de aco polido suspensa ao tecto.

/ A e e dess il
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As ruas estavam desertas e mais silenciosas que as
) de Veneza; apenas ouvia-se o ruido das horas nos
8 sinos das differentes egrejas em todos os tons durante
3 cerca de vinte minutos; as calcadas franjadas de
4 matto como as das casas abandonadas mcstravam a
J pouca frequencia e o limitado numero dos transeun-
4 tes. Correndo pela superficie dosolo como as andorinhas
1 fugitivas, algumas mulheres, envolvidas discreta-
4 mente nas dobras sombrias das snas mantas de séda,
J deslisavam quasi sem rumo ao longo das casas;
¥ seguidas algumas vezes por um menino que lhes
% carregava o cdo. Tiburcio apressava o passo para
i descobrir-lhes os rostos escondidos na sombra do ca-
3 puz e deparava cabecas magras e pallidas, com labins
8 cerrados, olhos circulados de bistre, queixos pruden-
! tes, narizes afilados e circumspectos, verdadeiras phy-
* sionomias de beatas romanas ou de aias hespanholas ;
¢ 0 seu olhar ardente quebrava-se de encontro a olhares
1 mortos, olhares de peixe cosido.

De esqnina em esquina, de rua em rua, Tiburcio
§ desemboccou afinal no caes do Escalda pela porta do
1 Porto. Esse espectaculo magnifico arrancon-lhe nm
§ grito de sorpreza: innumera quantidade de mastros,
§ macame e vergas simulavam no rio uma floresta des-
] pojada das folhas e reduzida a esqueletos. Os gurupés
§ e as antenas apoiavam-se familiarmente no purap-ito
t do caes como cavallos a desca 1¢arem a cab:ca sobre
¢ 0 pescoco do companheiro de parelha ; havia «i urcas
| hollandezas de bojudas popas com vellas verm: |ias,
! brigues americanos esguios e negros com m:cum - 10
: como fios de séda; koffs da Noruega cbr de salmnfo
¢ exhalando o vivo aroma do pinho lavrado ; chalanas,
| barcas de pescaria, saveiros bretdes, carregadores de
{ carvdo inglezes, navios de toda a parte do mundo ;
" um odor indefinivel de arenque salgado, de tabaco, de
4 cebo rancoso, de alcatrdo derretido reunido ao odor
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acre dos navios que entravam de Batavia carregados
de pimenta, canella, gengibre e cochorilha, fluctuava
no ar em espessas lupadas como a fumaca de um im-
menso thuribulo aceso em honra do commercio.
Tiburcio, esperando encontrar na classe inferior o
verdadeiro typo flamengo e popular, entrou nas taver-
nas e bodegas; ahi bebeu faro, lambick, cerveja
branca de Louvain, Ale, Porter, Wiskey, pois queria
approveitar a occasidio para conhecer'de perto o Baccho
septentrional. Fumou tambemn carutos de varias qua-

lidades, comeu salmdo, sauer-kraut, batatas amarel-"

las, roast-beef sangrando, e conheceu todos os gozos
daquella terra.

Kmquanto jantava, allemds de cardes compridos,
triguerras como bohemias, com saias curtas e toucas
alsacianas, vieram miar tristemente deante da mesa
um lieder lamentoso acompanhado de rabeca e outros
instrumentos disgraciosos.

A loura Allemanha, como para injuriar Tiburcio
pintira-se toda do time mais carregado ; atirou-lhes
enraivecido um punhado de soldos que custou-lhe
outro lieder de reconhecimento, mais agudo e mais
barbaro que o primeiro.

A’ noite foi vér nos lupanares dansarem os mari-
nheiros com suas amantes; tinham todas admiraveis
cabellcs negros, luzidios e brilhantes como a aza do
corvo; uma lindissima rapariga das colonias foi até
sentar-se juncto delle e mergulhou familiarmente os
labios no seu copo, conforme o costume da terra, e
procurou travar conversacao com elle em muito bom
hespanhol, pois era de Havana; tinha olhos uegros
tao avelludados, cutis de uma pallidez tao quente e
dourada, pé tio peqieno, cintura tdo fina, que Tibur-
cio exasperado mandou-a a todos os diabos, cousa que
muito sorprehendeu a triste creatura, pouco habi-
tuada a semelhante accontecimento.

-r
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Completamente insensivel 4s perfeicGes morenas das
dansarinas, Tiburcio retirou-se para sua hospedaria
das Armas de Brabante. Despiu-se muito descontente
e, encolhendo-se como p6ds nesses guardanapos lavra-
dos que servem de lencées em Flandres, nio tardou a
dormir o somno dos justos.

Teve os sonhos mais louros do mundo.

As nymphas e figuras allegoricas da galeria de
Medicis, com o mals galante desalinho, fizeram-lhe
uma visita nocturna; contemplavam-no ternamente
com as suas grandes pupillas azues, e sorriam-lhe
muito amigavelmente com os labios abertos como 16-
res rubras na alvara cOr de leite dos rostos redondos
e cheios. Uma dellas, a nereida do quadro da Viagem
da Rainha, levava a familiaridade até o ponto de
passar pelos cabellos do dormente, louco de amor, os
formosos dedos afilados tocados de carmim. Um pane-
jamento de brocado de ramagemn occultava mui habil-
wente a deformidade das pernas escanosas ynue termi-
navain em cauda bipartida; os cabellos louros eram
ornados de algas e coral como cumpre a uma filha do
mar; estava adoravel assim. Grupos de creancas e
coradas como rosas nadavamn em uma atmosplera
luminosa segurando grinaldas de flores de extraordi-
nario brillio e fazendo descer do céu ama chuva per-
fumada. A umsigual que fez a nereida, as nymphas
puzeram-se em duas filas e ataram todas a ponta dos
longos cabellos louros de modo & formar nma como
que réde de filagrama de curo para o afortunado;
Tiburcio e a sua amante com barbatanas de peixe ;
eutraram com effeito na réde ¢ as nymphas emballa-
vam-nos, movendo levemente » cabeca co:a um sythmo
suavissimo.

De repente ouviu-se um ruido secco, os ivs de ouro
romperam-sé e Tiburcio cahiu no chdo. Abriu os
olhos e viu apenas um horrivel cardo coér de bronze
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que fictava nelle grandes olhos esmaltados de que sé

apparecia o branco. ‘
— Mein herr, aqui estd o jantar do senhor, disse

uma velha negra hottentote, creada da hospedaria,
depondo em um creado-mudo uma bandeja com rica

baixella.
— K entdo? Creio que devia ter ido & Africa para

encontrar gente loura, resmoneou Tiburcio, atiran-
do-se ao leefsteak.

Yl e ias W
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CAPITULO 1II

Tiburcio, convenientemente farto, sahiu da hospe-
daria das Armas de Brabante com o intuito conscien-
cioso e louvavel de proseguir na indagacao do seu
ideal. Nao foi mais feliz que na vespera ; morenas
ironias, desemboccando de todas as ruas, deitavam-
lhe sorrisos sorrateiros e motejadores; a India, a
Africa e a America desfilaram deante delle em
amosiras mais ou menos cobreadas ; dir-se-hia que a
digna cidade, sabedora do seu intento, occultava por
gracejo no funde dos seus pateos mais impenetraveis
e por traz das suas escuras vidracas todas as suas ra-
parigas que pudessem de perto ou de longe lembrar
as figuras de Jordaens e de Rubens: ciosa do seu
ouro, prodigalisava o ébano.

Irritado com esta como muda irrisio, para es-
capar-lhe, visiton Tiburcio os museus e as galerias.
O Olympo flamengo irradiou-lhe de novo aos olhos..
As cascatas de cabellos despenharam-se de novo em
pequenas ondas claras com o tremeluzir do ouro e da
luz ; as espaduas das allegorias avivando a alvura ar-
gentea, brilharam mais vivas que nunca: o azul das
pupillas tornou-se mais claro, as faces em flor abri-

ram como ramos de cravos ; um vapor cdr de rosa aque-
2
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ceu a pallidez azulada dos joelhos, dos cotovellos e i
dos dedos de tcdas essas deusas louras; brilhos asse-
tinados, chamalotes de luz, reflexos vermelhos corre-
ram brincando pelas carnes redondas e cheias; as rou- |
pas cor de papo de pomnb)y entumesceram-se com uma §.
aragem invisivel e comecaram a fluctuar no ambien- |‘
te azulado; a fresca e gorda poesia neerlandeza reve- |
lou-se inteira ao nosso viajante enthusiasta.

Mas essas bellezas sobre tella ndo lhe bastavam.
Viera procurar typos vivos e reaes. Desde muito ali-
mentava-se de poesia escripta e pintada, e tiveraoppor-
tunidade de notar que o commercio das abstraccdes
ndo era 4 muito substancial. Fora sem duvida muito
mais simples ficar em Pariz, e enamorar-se de algu-
ma mulher bonita ou mesmo feia como fazem todos;
mas Tiburcio ndo comprehendia a natureza e nao po-
dia 1é-la sindo em traducc¢ozs. Comprehendia perfei-
tamente todos os typos realizados nas obras dos mes- |
tres, mas ndo os teria percebido por si mesmo, si 0s |
encontrasse na rua ou nasociedade ; em summa si fos- §
se pintor, faria vinhetas sobre os versos dos peetas; ||
si fusse poeta faria versos sobre os quadros dos pinto-
res. A arte apoderara-se delle muito cedo, corrom- ||
pera-o e falsificara-o; characteres desses sio mais
communs do que se pensa no wmeio da nossa extrema |
civilisagio em que se estd mais frequentemente em
contracto com as obrasdos homens do que com as da
natureza.

Tiburcio teve por um momento a idéa de transigir
cowsigo mesmo e comsign mesmo disse esta phrase
cobarde e malsoante : « E’ uma linda cor de cabellos
a cor castanha.» Chegou até, o sycophanta, o mise-
ravel, o homem sem fé, a confessar que os olhos ne-
gros eram muito vivos e agradaveis. Deve-se dizer,
para desculpé-lo, que percorréra cm todos os senti-
dos, e sem o menor resultado, uma cidade que tudo

/ L y P TS S
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faria crér que fosse essencialmente loura. Era justo
que estivess: um tanto desanimado.

No momento em que pronunciava interiormente
essa blasphemia, um olhar azul e ercantador envolto
‘n'uma mantilha, brilhou deante delle e desappareceu
como um fogo fatuo no angulo da praca de Meir.

Tiburcio apressou o passo, mas ja ndo viu cousa
alguma ; a rua estava deserta em todo o seu compri-
mento. A fugitiva viso entrara sem duvida em al-
guma casa visinha ou eclypsara-se em alguma passa-
gem desconhecida. Tiburcio enfia lo, depois de haver
examinado o pogo com volutas de ferro forjado por
Quintino Metzys, o pintor serrallieiro, teve a phanta-
sia, em falta de melhor, de examinar a cathedral,
que achou borrada de alto a baixo de abominavel
amarello cdr de canario. Felizmente a cadeira de ma-
deira esculpida de Verbruggen, com as suas folha-
gens pejadas de passaros, hardas, perus fazendo roda
e todo o apetrecho zoologico que cercava Adao e Eva
no paraiso terrestre, resgatava ess¢ empastamento
geral com a delieadeza de suas arestas e o primor das
suas particularidades; felizmente os brazoas das fa-
milias nobres, os quadros de Otto Venius, de Rubzns
e de Van Dyck occultavam em parte a odiosa pintura
| tao chara 4 burguezia e ao clero.

Aloumas beatas orando estavam espalhadas pelo
recincto da egreja; mas o fervor aa devocdo inclina-
va-lhes por tal férma os rostos sobre os livros de
horas com frent: vermelha que era difficil distinguir-
lhes as feicoes. Demais a sanctidade do logsr e o
respeito pela edade tiravam a Tiburcio o desejo de
levar mais longe as suas investigacdss.

Cinco ou seis inglezes, canc¢ados de subir e descer
os quatrocentos e setenta degraus da torre, a que a
neve colombina de ¢ ¢std continuamente ccberta da
o aspecto de uma agulha dos Alpes, examinavam es
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quadros e, confiando pouco na tagarella erudicio do ci- &
ceroni,procuravam noseu guia do viajanie os nomesdos §
mestres com receio de admirar uma cousa por outra, e §
repetiam deante de cada tella com flengma impertur- &
bavel : It is a very fine exhibition. Esses inglezes ti-
nham os rostos quadrados, e a distancia proligiosa
que lhes ia do nariz ao queixo mostrava a pureza da
sua raca. Quanto & ingleza que estava com elles, era
a mesma que Tiburcio ja rinha visto perto da resi-
dencia de¢ Laeken; estava com as mesmas botinas
verdes e os mesmos cabellos vermelhos. Tibureio,
desanimado com a cdr loura de Flandres, esteve a
ponto de atirar-lhe uma olhadella assassina; mas as
coplas comicas contra a perfida Albion vieram-lhe 4
mente muiio a proposito.

Em honra desse grupo tio evidentemente britan-
nico, que s¢ nfo movia sem o tinir dos guinéus, o sa-
christdo abriu os batentes que occultam, durante tres §
quartas partes do anno, as duas miraculosas pinturas |
de Rubens, a Crucificac@o e a Descida da cruz.

A Crucificagdo é uma obra original, e ao pinti-la
Rubens pensava em Miguel Angelo. O desenho & I
rude, selvagem, violento como o da eschola romsna ; |
todos os musculos sobresahem a um tempo ; todos os |
0ssos e todas as cartilagens apparecem ; nervos de aco
levantam cxrnes de granito. J4 nio é o vermelhao
alegre com que o pintor de Anvers salpica descuidoso
as suas innumeras produccdes, é o bistre italiano na
sua mais fulva intensidade ; os algozes, collossos com
férinas de elephante, tém focinhos de tigre e gestos
de ferocidade bestial ; o proprio Christo, participando
dessa exageracdn, parece-se mais com um Milgo de |
Crotona pregadc em um cavallete por athletas rivaeg |
do que um Deus sacrificando-se voluntariarrente para
resgate da humanidade. Nada ha ahi de ﬁaméngo
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0 VELLOCINIO 21

sindo o immenso cdo de Sneyders que latea um canto
da composicao.

Quando os batentes da D:scida da Cruz entreabri-
ram-se, Tiburcio experimentou vertiginosa fascina-
¢80, como si olhasse para um golphdo de luz; a ca-
bega sublime da Magdalena flammejava victoriosa em
um oceano de ouro, e parecia illuminar com os raios
de seus olhos a atmospliera pardacenta e baca, coada
pelas estreitas janellas gothicas. Tudo apagou-se em
redor delle ; creou para si um vacuo completo, os in-
glezes qualrados, a ingleza rubra, o sachristio roxo,
nada mais vin.

O aspecto dessa figura foi para Tiburcio uma re-
velacdo divina ; cahiram-lhe as cataractas dos olhos,
achava-se face a face com o seu sonho secreto, com a
sua esperanca inconfessavel : a imagem impalpavel
que tinha seguido com o ardor de uma imaginacdo
apaixonada e de quem ndo pudera perceber mais que
o pe-fil ou a ultima dobra do vestido, desappareceu
immediatcmente; a chimera caprichosa e feroz, sem-
pre prowpta a desdobrar as azas inquietas, ahi estava
deante delle. ndo fugindo mais, immovel no meio da
gloria de sua belleza. O grande mestre copiira no
seu proprio coracfio a amante adivinhada e alinejada ;
parecia-lhe ter sido elle quem pintara o qnadro; a
mao do genio desenhdra firmemente e em largos tra-
¢os 0 que nelle estava apenas confusamente esbocado,
e vestira de cores esplendidasa sua obscura phantasia
do desconhecido. Reconhecia essa cabeca, que no en-
tanto nunca tinha visto.

Permaneccu alli mudo, absorto, insensivel, como
um homem cataleptico, sem mover com as palpebras
e mergulhando os olhos no olhar infinito da sublime
arrependida.

Um pé do Cliristo, branco, com a alvura exangue,
puro e baco como uma Lostia, luctuava comn a inercia
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da morte sobre a loura espadua da sancta, escabello
de marfim collocado ahi pelo grande mestre para des-
cer o divina cadaver da arvore de redempgio. Tibur-
cio teve ciumes de Christo. Por semelhante vertura
soffreria de boameute a paixfio. A pallidez azulada
das carnes mal o tranquillisava. Ficou tambem pro-
fundamente offendido de que a Magdalena nio vol-
vesse para elle o olhar unctuoso e luzente em que a
luz punha os seus diamantes e a dor as suas perolas ;
a persistencia dolorosa e apaixonada desse olhar que
envolvia o corpo bem amado com um sudario de ter-
nura parecia-lhe mortificante e soberanamente injusta.
Quizera que o mais imperceptivel movimento lhe désse
a entender que estava commovida com o seu
amor ; tinha-se ja esquecido de que estava deante de
uma pintura, tamanha pressa tem a paixio em com-
municar o seu ardor ainda aos objectos incapazes de
senti-lo. Pygmalida devia ter se admirado como de
uma cousa sorprehendedora que a sua estatua ndo
lhe restituisse caricia por caricia ; Tiburcio nio ficou
menos assustado com a frieza ca sua amante pintada.
Ajoelhada com o seu vestido de setim verde com do-
bras amplas e potentes, continuava a contemplaro
Christo com uma expressio de volupia dolorosa, como
uma amante que quer saciar-se nas feicdes de um
rosto adorado que niio deve tornar a vér; os cabellos
cobriam-ihe nos hombros em franjas luminosas ; um
raio de sol transviado realcava-llie a quente alvura
da roupa branca e dos bracos de marmore dourado ;
ao clardo vacillante o seio parecia entumecer-se-lhe e
palpitar como si estivera vivo; as lagrymas de seus
olhos derretiam-se e rolavam como lagrymas hu-
manas.

Tiburcio suppoz que ella ia levantar-se e descer do
quadro.

De improviso ficou escuro: a visao apagou-se.

-

Ve I




O VELLOCINIO 23

Os inglezes tinham-se retirado, depois de dizerem :
1§ Very well, a pretty picture, € 0 sachristao, aborrecido
% com a longa contemplagio de Tiburcio, fechara os
§ batentes e pedia-lhe a retribuigdo costumada. Tibur-
= ¢io deu-lhe quanto tinha no bolgo ; os amantes costu-
§ mam ser generosos com as aias; o sachristio de
| Anvers era a aia da Magdalena, e Tiburcio, pensando
{ ja em outra visita, tractava de torné-lo amigo.
'* 0S. Christovam collossal e o Ermita segurando
{ uma lanterna, pintados na face extrema do entabla-
! mento, composicG2s no entanto mui notaveis, D&O
| puderam consolar Tiburcio do fechamento do esplen-
| dido tabernaculo em que o genio de Rubens brilha
| como um mostrador carregado de pedraria.

Sahiu da egreja levando no cora¢do a flecha farpada
' do amor impossivel; encontrara afinal a paix@o que
procurava, mas era punido no mesmo ponto em que
peccara : amara demasiado a pintura, via-se condem-
nado a amar um quadro. A natureza despresada pela
arte vingava-s2 de modo cruel ; o amante mais timido
juncto da mulher mais virtuosa conserva SeImpre em
um canto do coracio uma fugitiva esperanca : quanto
a Tiburcio, estava certo da resistencia da amante, e
sabia perfeitamente que nunca havia de ser feliz;
porisso a sua paixd@o era uma paixdo verdaleira, ex-
travagante, insensata e capaz de tudo: brilhava prin-
cipalmente pelo desinteresse.

‘Nso vio agora zombar com oamor de Tiburcio :
quanta gente ndo ha apaixonadissima por mulheres
que apenas viram emmolduradas em um camarote de
theatro, a quem nunca dirigiram a palavra, e cujo
metal da voz nem siquer conhecem ? Pois essa gente
tem mais senso que o osso herde, e 0 seu idolo im-
palpavel pode ser comparado & ;Magdalena d’Anvers ?

Tiburcio caminhava com g2sto imperioso e altivo.
como um namor @20 que volta da primeira entrevista

I‘\'.
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A vivacidade da sensacio que experimentava sorpre-
hendia-o agradavelmente; elle que s6 tinha vivido
pela cabeca sentia agora o coracsio; era um especta-
culo novo: porisso entregou-se aos encantos dessa
Impressao desconhiecida; uma mulher verdadeira nio
0 abalara tanto. Um homem artificial naio pdde ser
commovido sin&o por uma cousa artificial ; existe a

harmonia : a realidade seria uma discordancia. Tibur- -

clo, como dissemos, tinha lido muito, visto muito,
pensado muito, e sentido pouco ; as suas phantasias
eram apenas phantasias de cabeca, a paixfo aelle
nunca descia abaixo da gravata; desta vez estava
devéras apaixonado como um estudante de rhetorica :
@ imagem esplendida da Magdalena pairava-lhe
deante dos clhos em manchas luminosas como si tivesse
clhado para o sol ; a menor dobrasinha, o pormenor
tais imperceptivel desenhavam-se-1he claramente na
Inemoria, para elle o quadro estava sempre presente.
Procurava seriamente duscobrir o meio de animar essa
belleza insensivel e de fazd la sahir do quadro ; pen-
. Sou em Prometheu, que roubou o fogo do céu para
dar uma alma 4 sua obra inerte ; em Pygmalido que
soube achar meio de enternecer e aquecer o marmore ;
lembrou-s¢ de mergalhar-se no oczano sem fundo das
sciencias occultas afim de descobrir algnma magia
assaz poderosa para dar vida e corpo a esse vao
simulacro. D:lirava, estava louco: bem se vé que
estava apaixonado.

Sem ir até esse grau de exaltacdo, nunca vos terd
invadido inexprimivel melancholia em alguma galeria
de antigos mestres, ao penser nas bellezas desappare-
cidas representadas em seus quadros ? Nio d:szjaria
a gente dar vida a todos esses s:mblantes pallidos e
silenciosos que parecem scismar tristemente debaixo
da cdr esverdeada ou ennegrecida que lhes serve de
fundo? Esses ollios, cuja luz scintilla mais viva sob
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o veu da edade, foram copiados dos de alguma prin-
ceza moca ou cortezi formosa de quem nada mais
resta, nem um sO atomo de cinza ; essas boccas en-
treabertas por sorrisos pintados lembram verdadeiros
sorrisos que voaram para sempre. Que pena com
effeito que as mulheres de Raphael, de Corregio e d2
Ticiano ndo passem de sombras impalpaveis! E por-
que ndo haviam os seus modelos de ter, como os seus
pintores, o privilegio da immortalidade ? O serralho
do mais voluptuoso sultdo pouco valéra ao lado do que
se podia compor com as odaliscas da pintura, e é real-
inente pena que tanta belleza se tenha perdido.

Tiburcio ia todo o dia & cathedral e mergulhava-se
na contemplacio da sua Magdalena bem amada, e
cada noite voltava mais triste, mais apaixonado e
mais louco que nunca. Sem amar quadros, mais de
um nobre coracdo tem experimentado o soffrimento do
nosso amigo, querendo communicar sua alma algum
frio idolo que da vida tinha apenas o phantasma
exterior, e ndo comprehendia mellor a paixio que
inspirava do que si fora uma figura colorida.

Com o auxilio de lunetas mnito fortes, o nosso
apaixonado perscrutava a sna beldade até nos tons
mais imperceptiveis. Admirava a delicadeza do gra-
nulado, @ solid:z e a flexibilidade da pasta, a energia
do pincel, o vigor do desenlio, cono outros admiram
o avelludado da pelle, a alvura e o formoso colorido
de uma amante viva: a pretexto de examinar o tra-
balho de mais perto, obteve uma escada do sachristao
seu amigo e, tremulo de amor, casou collocar mio
temeraria na espidua da Magdalena. Ficou muito
sorprehendidy de encontrar, em vez do macio asseti-
nado de uma espadua de muller, a superficie aspera
e rude como uma lima, sulcada e percorrida em todos
os sentidos pela impetuosidade do pincel do fogoso
pintor. Semelhante descoberta entristeceu devéras a
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Tiburcio, mas apenas tornou a descer, a illusdo apo-
derou-se delle de novo.

Tiburcio levou assim mais de quinze dias em um
estado de lyrismo transcendente, estendenda os bra-
cos desvairados para a sua chimera, e implorando
algum milagre do céu. Nos momentos lucidos resig-
nava-se a procurar pela cidade algum typo que se
approximasse de seu ideal, mas as suas investigacdes
davam em nada, pois nfo se acha facilmente nas ruas
e passeios semelhante joia de belleza.

Uma tarde, entretanto, encontrou ainda no angulo
da praga de Meir o seductor olhar azul de que ji fal-
lamos : desta vez a visio desappareceu mais devagar
e Tiburcio teve tempo de vér um delicioso semblante
emmoldurado em opulentas madeixas de cabellos lou-
ros e um sorriso ingenuo nos labios mais frescos do
mundo. A moca apressou 0 passo, apenas Viu-se se-
guida ; mas Tiburcio, conservando-se distante, ‘pode
vé-la parar deante de uma boa e velha casa flamnenga,
de aspecto pobre mas honrado. Como tardassem em
abrir-1he, a moca voltou-se um memento, sem duvida
pelo vago instincto de casquilharia feminina, para
vér si o desconhecido ndo desaniméra com o trajecto
assaz longo aque o obrigara Tiburcio, como 1illu-
minado por subito clardo, notou que a moca parecia-
se de modo singular com a Magdalena.
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CAPITULO III

A casa em que entrira a esbelta moca tinha um
aspecto de bondade flamenga completamente patriar-
chal ; estava pintada de cor de rosa secca com peque-
nas listras brancas para representar a junctura das
pedras ; a empena denticulada em férma de degraus
de escada, o tecto interrompido por trapeires cormn vo-
lutas, a imposta representando com ingenuidade ver-
dadeiramente gothica a historia de Noé¢ escarnecido
pelos filhos, o ninho de cegonha e os pombos enfeitan-
do-se ao sol acabavam de completar-lhe o typo ; di-la-
hiam uma dessas fabricas tio communs nos quadros
de Vander-Heyden ou de Teniers.

Alguns raminhos de lupulo minoravam cowm o seu
verdejante enlace o que o aspecto geral da casa podia
ter de demasiado estricto e aceindo. Vardes bojudos
engradavam as janellas inferiores e nos dous primei-
ros vidros havia cortinas de fil6 com grandes rama-
Ihetes bordados 4 moda de Bruxellas ; no espaco que
ficava vasio cem a saliencia das harras de ferro pavo-
neavaa-se dous vasos de fayanca da China com »lguns
craveiros cresty los e doentios, apezar do evidente cul-
dado que com eiles tinha a dona, pois os grelos mur-
chos eram susteatados por cartas de jogar e um sys-
thema complicadissimo de andaimesinhos de vara de




23 TH. GAUTIER

vime. Tiburcio reparou nesse pormenor que indicava
vida casta e recolhida, poema de mocidale e pureza.

Nio vendo tornar a sahir, ao cabo de duas lioras de
espera, a formosa Magdalena de olhos azues, concluiu
judiciosamente que devia morar alii; o que era ver-
dade : nfio se tractava mais que de saher-lhe o nome,
a posicdy na socielade, travar relacdes com ella, e de
fazer com que o amasse : era realmente pouca cousa.
Um Lovelace de profisso nao fcaria embaracado cin-
¢o minutos, mas o excellente Tiburcio nfio era nenhum
Lovelace : hem pelo contrario, ¢ra audaz no pensa-
mento, timido na accdio ; ninguem sahia menos= do que
elle passar do geral ao particulare em questoes de
amor tinha a mais formal necessidade de um honrado
Pandavus que lhe gabasse as perfeicoes e lhe arran-
jasse entrevistas. Uma vez a caminho, ndo lhe falta-
va eloquencia ; recitava com soffrivel desembaraco um
discurso sentimental e desempenhava o papel de na-
morado, pelo menos tio bem como um galan novato
de provincia : mas, 20 contrario de Jodiosinho, o advo-
crado do can Citron, o que elle menos sabia era come-
car.

Porisso d:vemos confessar que o hom Tibureio na~
dava em umn mar de incertezas, combinando mil es-
tratagemas mais engenhoses que os de Polybio para
approximar-se da sua divindade. Nio achando cousa
que o appresentasse como Don Cleofasdo Diabo Cozxo,
lembrou-lhe deitar fogo & cesa, afim de ter occasido
de arrancar a sua infanta do meio das chammas e
provar-lhe assim o seu valor e dedica¢fo ; mas refle-
ctiu que algum bombeiro, mais habituado que elle
a correr sobre vigas abrasadas, podia supplanta-lo
e quedemais a maissemelhante modo de travar relacoes
comn uma bonitumoca estava previsto no codigo.

Emquanto esperava por cousa ielhor, gravou bem
claramente no fundo do cerebro a configura¢io da
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casa, tomon o nome da rua, e voltou & hospedaria
muito contente, pois suppuzera vér desenhar-se vaga-
mente por detraz do fil6 bordudo da janella o vulto
encantador da desconhecida e uma maosinha affastar
e canto da trama transparente, sem duvida para cer-
tificar-se da virtuosa persistencia do moco em mountar
guarda, sem esperanca de ser rendido, na esquina de
uma rua dessrta de Auntwerpen. Seria fatuidade de
Tiburcio, e ndo lhe succederia o que de ordinario suc-
cede aos myopes, que tomam as roupas penduradas
nas janellas pela charpa de Julieta debrucada para
Romeu, e os vasos de goivo por princezas vestidas de
brocado de ouro? O que é verdade é que sz retirou
muito contente e considerando-se um seductor de pri-
meira marca. A hospedaria das Armas de Brabante
e a creada negra ficaram admiradas com os ares de
Amilcar e de tambor-mdr com que estava o moco.
Accendeu o charuto com gesto resoluto, cruzou as
pernas e poz-se a fazer dansar a chinella na ponta do
pé com o soberbo desdem de um mortal que despreza
completamente a creacdo ¢ que conhece venturasigno-
radas pelo vulgo : tinha afinal encontrado a cor loura.
Jassio ndo foi mais feliz arrancando da arvore encan-
tada o vellocinio maravilhoso.

O nosso herde estda em uma situacio admiravel :
tem wiz verdadeiro charuto de IHHavana na bocca, chi-
nellas nos pés, uma garrafa de vinho do Rheno na
mesa coui jornaes da semana anterior e uma linda
imitacaosiniia das poesias de Alfredo de Musset.

Pdde beber um copo e até dous de tockayer, 1éc Na-
mouna ou a usticia do ultimo dansado : nao ha, puois,
inconveniente algum em que o deixemos sésinho al-
guns momeintos : damos-lhe com que banir o aborre-
cimento, si ¢ que um namorado pdde estar aborrecido.
Voltaremos sem ,elle, porque nio é homem capaz de
nos abrir as portas, & casinha da rua Kipdorp, e ap-
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presentar-nos—hemos a n6s mesmos. Mostraremos ao
leitor o que ha por traz dos bordados da janella baixa,
pois como primeira informacao devemos dizer-lhe que
2 heroina desta novella mora no andar terreo e chama-
ge Gretchen, nome que, por ndo ser tdo euphonico
como Ethelwina ou Azelia, parece sufficientemente
doce aos ouvidos allemfes e neerlandezes.

Entre o leitor depois de ter cuidadosamente limpa-
do os pés, pois o aceio flamengo impera aqui despoti-
camente. Em Flandres ninguem lava o rosto mais de
uma vez por semana, mas em compensacdo os soalhos
sio lavados com agua quente e raspados duas vezes
por dia. O soalho do corredor, como o resto da casa,
é feito de taboas de pinho, cuja cor natural é conser-
vada, nio havendo nenhum reboco que impeca de vér
as longas veias deshotadas e nés estrellados, esta sal-
picado com uma leve camada de areia do mar, cuida-
dosamente peneirada, a qual retém o pé e impede os
escorregoes tdo frequentes em nossas salas em que a
gente patina mais do que anda. A camara de Gretchen
fica 4 direita, é esta porta de modesta cdr parda cujo
puxador de cobre areiado com pedra de Tripoli reluz
como »i fosse de ouro ; esfregue o leitor ainda uma vez
as sollas neste capacho de junco ; o proprio imperador
ndo entraria com botas enlameadas.

Contemple um momento este ameno e tranquillo
interior ; nada ahi attrahe o olbar; tudo é calmo,
sébrio, abafado ; a propria camara de Margarida nao
é de effeito mais virginalmente melancholico : a sere-
nidade da innocencia preside a todas as pequeninas
particularidades de admiravel aceio.

As paredes de cOr escura e revestidasaté & altura
do roda-cadeira de um retabulo de carvalho nido
tém outro adorno mais que uma Madona de gesso
colorido, vestida como uma boneca, com sapatos de
setim, corda de miolo de canna, collar de vidro e dous
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vasinlios de flores artificiaes deante de si. No fundo
do aposento, no canto mais mergulhado na sombra,
ergue-se um leito de columnas de férma antiga com
cortinado de sarja verde e sanefas de bicos orla-
dos de galoes amarellos; & cabeceira um crucifixo,
tendo na base da cruz uma pia, protege com 0s bracos
de marfita o somno da casta creatura.

Um bahu, que brilha como um espelho, tdo lustrado
estd ; uma mesa de pés retorcidos posta juucto da ja-
nella e cheia de bilrcs, meadas de fio e mais ape-
trechos para fazer renda ; uma ampla poltrona de
tapete ; algumas cadeiras com costas a Luiz XIII,
como se véem nas velhas gravuras de Abrahao Bosse,
compdem a mobilia de simplicidade quasi puritana.

No entanto devemos accrescentar que Gretchen,
por mais modesta que fosse, tinha um luxuoso espelho
de crystal de Veneza facetado, cercado com uma mol-
dura de ebano incrustada de cobre. E’ vardade que,
para sanctificar o movel profano, um ramo beuto e
buxo estava preso a cercadura.

Imagine o leitor Gretchen assentada na ampla
poltrona de tapete, com os pésem um banquinho bur-
dado por ella, tecendo e destrincando com os ssus de-
dos de fada a imperceptivel trama de uma reuda co-
mecada ; a linda cabeca inclinada para a obra ¢ alu-
miada na parte superior por mil reflexos graciosus que
prateiam de tons fresccs e vaporosos a sombra trans-
parente que a inunda; delicada flor de juventude
avelluda-lhe o sadio coloridc uwm tanto hollaadez das
faces, cuja frescura o claro-escuro ndo péde attenuar g
a luz coada frouxamente pelas vidracas superiores
assetina-lhe apenas o alto da testa e faz brilhar como
espiraes de ouro os cabellinhos soltos que se rebellam
coutra 0 pente. Derramae intempestiva claridade na
cornija ¢ no bahu, ponde uma fagulha de luz no bojo
dos vasos de estanho, tornae mais amarello o crucifixo,
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dobrae mais profundamente as dobras duras e direitas
da sarja, carregae o cmbaciado modernamente apa-
gado da vidra¢a, ponde no fundo do aposento a velha
Barbara com a sua vassoura na mio, concentrae toda
a claridade na cabeca e nas mwaos da moca, e tereis
uma tella flamenga des bons tempos, que Terburg
ou Gaspard Netscher nio se recusariam a assignar,

Que differenca entre este interior tdo limpo, tao
asseisdo, 130 facilmente comprehensivel e a camara
de uma moca franceza, sempre cheia de trapos, de
papel de musica, de aquarellas comecadas, onde cada
objecto nunca esti em seu legar, onde os vestidcs
desdobradcs pendem das costas das cadeiras, onde o
gato domestico folhiéa com as garras o romance es-
quecido no chao ! Como a agua em que esta mergu-
lhada esta rosa meio desfolhada é limpida e crystal-
lina ! como a roupa branca é alva, ccmo os vidros sso
claros! Nem um atomo vda, nem uma penna ha no
chdo.

Metzou, que pintava em um pavilhio sitnado de-
baixo de um repuxo d’agua paraconservar a integri-
dade das suas tintas, houvera trabalhado semn inquie-
tac@io na camara de Gretchen. A chapa fundida do fun-
do da lareira reluz como um baixo-relevo de prata.

Agora salteia-ncs um receio : serd esta a heroina

ue contém 20 rosso herde ? Gretchen sera realmente
o ideal de Tiburcio? Tudo isto nfio serd minucioso de
mais, burguez, positivo 2 ndo serd esse antes o typo
hollandcz que o typo flamengo, e acreditaes em cons-
ciencia (ue os modelos de Rubens fossem assim 2 Nio
seriam antes raparigas alegres, de boas cores, boas
carnes, saude de ferro, modes desconjunctados e com-
muns, cuja realidade trivial o genio do pintor cor-
rigiu ? Os grandes mestres pregam-nos 4s vezes destas
pecas. De um sitio insignificante fazem um panorama
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delicioso ; de uma ignobil creada uma Venus; ndo
copiam o que véem, mas sim o que querem.

No entanto Gretchen, postojue mais. mimosa e
delicada, parece-se realmente muito com a Magdalena
de Nossa Senhora de Anvers, e a phantasia de Tibur-
cio péde nella deter-se sem decepcdo. Ser-lhe-ha diffi-
cilachar um corpo mais magnifico para o phantasma
da sua amante pintada.

O leitor deseja talvez, agora que conhece tauto
como nés Gretchen esua camara, o passaro e o ninho,
ter algumas particularidades acerca de sua vidae
posicdo. A historia da moca € amais simples deste
muundo: Gretchen, filha de modestos mercadores, que
soffreram alguns revezes, é orphan ha alguns annos;
vive com Barbara, velha e fiel creada, de uma pequena
renda, destrocos da heranca paterna, e do producto
do seu trabalho ; como Gretehen faz os seus vestidos
e as suas rendas e € tida, mesmo entre os flamengos,
por um prodigio de zeloe aceio, pdde, postoque
simples operaria, vestir-se com certa elegancia e em
nada differencar-se das filhas dos burguezes : a sua
roupa branca € fina, os seus tocados tornam-se sempre
notavels pela alvura; as botinas sio as mais bem
feitas da cidade ; pois, embora este pormenor desa-
grade a Tiburcio, devemos confessar que Gretchen
tem nm péde condessa andaluza e calca-se como tal.
E’, de resto, uma moca bem educada, sabe lér, es-
crever h.m, conhece quanto ponto ha de bordado, nio
tem n» mundo rival em trabalhos de agulha, e n3o
toca piano. Accrescentemos que em compensacio tem
um talento admiravel para as tortas de péra, guisados
de carpa e pasteis de massa, pois gaba-se de cosinhar
bem como todas as boas donas de casa, e sabe prepa-
rar, segundo receitas particulares, mil pequenas go-

lodices mui procuradas.
3
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Estes pormenores hdo de parecer, sim duvida,
pouco aristocraticos, mas a nossa heroina ndo € ne-
nhuma princeza diplomatica, nenhumn deliciosa mu-
lher de trinta annos, nenhuma cantora em voga,; é
pura e simplesinente uma operaria da rua Kipdorp,
perto da muralha, em Anvers; mas, cCmo aos nossos
olhos as mulheres nio tém outra distinccfo real além
da belleza, Gretchen vale tanto como uma duqueza
comn assento na cdrte e contamos-lhe os seus dezeseis
annos por dezeseis costados de nobreza.

Qual sera o estado do coracdo de Gretchen? O es-
tado do seu coracio é muitosatisfactorio ; nunca amou
sindo pombas cor de café com leite, peixes vermelhos
e outros animaesinhos completamente innocentes, com
os quaes 0 mais feroz ciumento ndo poderia inquie-
tar-se. Todos os domingos vae ouvir a missa conven-
tual na egreja dos jesuitas, modestamente envolvida
na sua manta de séda e acompanhada por Barbara,
que lheleva o livro de horas; depois voltae folhéa
uma biblia « em que Deus padre estd vestido de im-

erador, » & cujas imagens gravadas em madeira
lhe despertam pela millesima vez a adiniragdo. Sio
tempo estd bonito vae passeiar para as bandas do
forte de Lillo ou da Cabeca de Flandres, em compa-
nhia de uma moca da sua edade tambem operaria de
rendas ;: durante a semana nunca sahe sinio para en-
tregar trabalho ; ainda assim Barbara, as mais das
vezes, 6 quem desempenha esta commmissdo. Uma ra-
pariga de dezeseis annos que nunca pensou em amor
fora pouco provavel em um clima mais quente; mas
a atmosphera de Flandres, carregada pelas incommo-
das exhalacoes dos canaes, acarreta muito poucas
parcellas aphrodisiacas: as flores sdo ahi tardias e
desabrocham cheias, espessas, polposas ; oseu perfume
carregado de humidade assemelha-se ao oddr de infu-
soes aromaticas; os fructos sio aquosos; a terra e o
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céu, saturados de humidade, nfio desprendem vapores
que ndo podem absorver e que o sol tenta em vio be-
ber com os seus pallidos labios; as mulheres, mergu-
lhadas nesse banho de nevoeiro, ndo tém grande dif-
ficuldade em ser virtuosas, pois, segundo Byron, o
tractante do sol & um grande seductor e tem feito
mais conauistas que Don Juaun.

Ngo admira, pois, que Gretchen em uma atmos-

hera t3o moral tenha-se conservado extranha a toda

a idéa de amor, ainda sob aférma do casamento,férma
legal e permittida, si quizerem. Nio leu maus ro-
mances, nem bons; ndo possue nenhum parente ma-
cho, primo ou primo segundo. Feliz Tiburcio! De-
mais, os marinheiros com os seus sarrados cachimbos
curtos, os capities de longo curso, que passeiam em-
quanto ociosos e os dignos negociantes que dirigem-se
para a Bolca movendo comn algarismos nas rugas da
testa e projectam, passando aa longu da parede, a
sombra fugitiva na janella de Gretchen, ndo sio 1a
muito para inflammar a imaginacgo. -

Confessemos no entanto que, apezar da sua virgi-
nea ignorancia, a fabricantesinha de rendas vira em
Tiburcio um cavalheiro bem feito e de semblante re-
gular; tinha-o visto muitas vezes na cathedral em
contemplacdo deante da Descida da Cruz, e attribuia
a sua attitude extatica a um excesso de devocao muito
edificante em um moco. Emquanto movia os bilros
pensava no desco.lh‘ecido ca praga de Meir e entrega-
va-se a innocentes devaneios. :

Um dia até, sob a impressdo dessa idéa, levantou-se
e, sem ter consciencia do que  fazia, dirigiu-se ao es-
pelho e consultou-o longamente; olhon-se de frente,
de tres quartos, de tedos os modos possiveis, e achou,
o que era verdade, que a sua tez era mais sedosa que
uma folha de papelde arioz ou um petalo de camelia;
que tinha olhos azues de admiravel limpidez, dentes
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encantadores em uma hoquinha de pecego e cabellos
seductoramente louros. Reparava pela primeira vez
na sua mocidade e belleza ; tomou a rosa branca, que
estava mergulhada no bonito copo de crystal, po-la
nos cabellos e sorriu-se ao vér-se tio bem adornada
com uma simples flor ; a casquilharia tinha nascido ;
o amor ia segui-la de perto.

Mas reparo que ha muito tempo deixdmos Tibur-
cio; o que terd elle feito na hospedaria das Armas de
Brabante emquanto prestavamos estnrs informacaes
acerca da fabricante de rendas? escreveu em uma bo-
nita folha de papel alguma cousa que deve ser uma
declaracado de amor, a menos que nio seja um cartel
de desafio; pois muitas folhas garatujadas e cheias
de borrdes, espalhadas pelo chao, demonstram que o
escripto era de redacciodifficilima e importantissima.
Tendo acabado, tomou o manto e dirigiu-se de novo
para a rua Kipdorp.

A lampada de Gretchen, estrella de paz e de tra-
halho, brilhava suavemente por traz da vidraca, e o
vulto da moca, pendida sobre o seu trabalho paciente
projectava-se na transparencia do fil6. Tiburcio, mais
perturbado que um ladrdo que vae dar volta 4 chave
de um thesouro, approximou-se devagarinho da grade,
mettenn a mao por entre os vardes e entsrrou na terra
fofa do vaso de cravos o canto da carta dobrada em
tres, contando que Gretchen nfo podia deixar de vé-la
ao abrir a janella de manhd para regar os vasos de
fiores.

Feito isto, retirou-se com passo td3o subtil como si
as sollas das suas botas fossem forradas de feltro,
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CAPITULO 1V

A luz cerulea e fresca da manha fazia empallidecer
a cOr amarella desbotada dos lampedes quasi a apa-
garem-se; o Escalda fumegava como um cavallo
suado, e o dia comecava a coar-se pelos rasgdes do
nevoeiro, quando a janella de Gretchen se entreabriu.
Gretchen tinha ainda os olhos banhados de languidez,
e o sulco impresso na face delicada por uma dobra do
travesseiro attestava que a moca dormira sem mudar
de logar no seu leitosinho virginal, com esse somno
de que s6 a mocidade possue o segreco. Queria ver
como 05 seus queridos craveiros tinham passado a
noite, £ envolvéra-se &4 pressa na primeira roupa que
encontrara; esse gracioso e pudico desalinho assenta-
va-lhe 4s mil maravilhas. E si a idéa de uma deusa
péde consorciar-se com uma toucasinha de linho de
Flandres ornada de rendas e um penteador de fustdo
branco, diremos que assemelhava-se & aurora enire-
abrindo as portas do Oriente ; esta comparagdo é talvez
demasiado magestosa para uma fabricante de renda
que vae regar um jardim composto de dous vasos de
fayanca; mas ¢é féra de duvida que a aurora era me-
nos fresca e menos corada, principalmente a aurora
de Flandres, que tem continuamente os olhos um
tanto amortecidos.
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Gretchen, armada com uma grande garrafa, dis-
punha-se a regar os seus craveiros e por pouco que a
ardente declaracio de Tiburcio ndo ficou afogada sob
um moralisador diluvio ‘de agua fria ; felizmente a
alvura do papel chamon a attencao de Gretch=n, que
tirou a carta e ficou muito sorprehendida ao vér o que
continha. N#o havia mais do que duas phrases, uma
em francez, ontra em allemdo ; a phrase franceza era
composta de duas palavras: Amo-te; a phrase allema
de tres: Ich dich liebe, o que quer dizer exactamente
a mesma cousa. Tiburcio cogitira do caso em-que
Gretchen ndo entendesse a lingua materna; era, como
o leitor est4 vendo, homem de inteira prudencia.

Realmente vzlia muito a pena borrar mais papel
do que Mallicrbe gastava para fabricar uma estancia,
e beber, a pretexte de exaltar a imaginacdo, uma
garrafa de excellente tochayer, para ir ter o pensa-
mento engenhoso e novo. Pois bem | apezar da sua
apparecte simplicidade, a carta de Tiburcio era talvez
uma obra-prima de velhacaria, a menos que nio fosse
uma asneira, o que tambem é possivel. Entretanto
nio seria um golpe de mestre deixar cahir assim,
como uma gotta de chumbo candznte, no meio dessa
tranquillidade d'alma esta s6 palavra : Amo-te,—e niio
deveria a sua quéda produzir, como na superficie de
um lago, uma infinidade de irradiacdes e de circulos
concentricos ?

Effectivamente, o que contém todas as mais arden-
tes epistolas amatorias ? O que fica de todas as empdlas
da paix@o quando as picamos com o alfinete da rasio?
Toda a elognencia de Saint-Preux reduz-se a uma
palavra, e Tiburcio havia realmente chegado ao
fundo da questio, concentrando nessa curta phrase a
rhetorica florida dos seus primitivos borrges.

Nio tinha assignado ; o que adeantaria o seu nome 2
era desconhecido na cidade, nio sebia o nome de
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Gretchen e, a fallar a verdade, pouco se lhe dava
disso. A cousa era mais romantica e mais mysteriosa
assim. A imaginagio menos fertil podia tirar dahi
vinte volumes in-octavo mais ou menos verosimels.
Seria algum sylpho, algum puro espirito, algum anjo
enamorado, algum formoso capitio, alcum filtho de
banqueiro, algum mogo lord par de Inglaterra com
um milhfio de renda, algum boiardo russo com 1m
nome em off, muitos rublos e uma multidao de gollas
de pelle ? Taes eram as graves interrogacdes que essa
caran, de eloquencia tdo laconica, i1 inevitavelmente
suscitar. O tractamento por tu, que s6 se dirige a
Divindade, indicava uma violencia de paixdo que
Tiburcio estava longe de experimentar, mas que
podia produzir ¢ melbor effeito no espirito da moca,
visto que a exaggeracdo parece sempre mais natural
4s mulheres que a verdade.

Gretchen ndo hesitou um momento em suppor o
moco da praca de Meir auctor do bilhiete : as mulheres
ndo se enganam em taes assumptos; possuem um
instincto, um faro muravilhoso, que suppre 0 uso do
nundo e o conhecimento das paixoes. A mais pru-
dente entende mais disso que don Juan com toda a
sua lista.

Pintimos a nossa heroina como uma rapariga
muito ingenua, muito ignorante e muito séria : cum-
pre no entanto confessar que nfo mostrou a 1n-
dignacio virtucsa que deve experimentar uma mu-
lher que recebe um bilhete escripto em duas lingnas
e contendo uma tdo formal extravagancia. Sentin
antes tal ou qual prazer, e leve rubor coloriu-lhe o
rosto. Kssa carta era para ella ym como attestado
de belleza; tranquillisava-a acerca de si propria e
assignalava-lhe uma cathegoria ; era o primeiro olhar
que se mergulhava na sua modesta obscuridade ; a
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modicidade da sva fortuna impedia que a procu-
rassem.

Até entdo haviam-na apenas considerado como uma
creanca, Tiburcio sagrava-a moca ; teve para com elle
o reconhecimento que deve ter a pérola para com o
mergulador que a foi descobrir na concha grosseira
debaixo do tenebroso manto do oceano.

Passado este primeiro effeito, Gretchen experimen-
tou uma sensaciio muito conhecida de quantos atra-
vessaram uma infancia guardada severamente, o que
nunca tiveram segredo; a carta pesava-lhe como um
troco de marmore, ndo sabia o que fazer della. Pare-
cia-lhe que a sua camara ndo tinha recantos hastante
escuros, escondrijos bastante impeuetraveis para oc-
culti-la 4s vistas : pd-la no bahu, debaixo de um monte
de roupa; mas no fim de alguns momentos tornou a
tira-la; a carta flammejava atravez das taboas
do movel como o microcosine do doutor Fausto na
agua forte de Rembrandt. Gretchen procurou outro
logar mais seguro; Barbara podia ter necessidade de
guardanapos ou toalhas e encontra-la. Puchou uma
cadeira, trepou emcimnn, e poz a carta sobre a cornija
da cama, o papel queimava-llie as m3os como uma
chapa de ferro em braza. Barbara entrou para arru-
mar o quarto. Gretchen, simulando grande calma,
foi sentar-se no logar do costume ¢ continuou o tra-
balho da vespera ; mas cada passo que Barbara dava
perto da caimza era para a moca um transe horrivel ; a3
arterias batiam-lhe nas foutes, o quente suor da an-
gustia aljofrava-lhea fronte, os dedos embaracavam-se
nos fios ; parecia-lhe que uma mao invisivel apertava-
lhe o coracdo. Afigurava-se-1he que Barbara tinha um
gesto. inquieto e s@speitoso que nio lhe era habitual.
Afinal a velha sahiu com uma cesta no braco para ir
fazer as compras. A misera Gretchen respirou e tor-
20u a ir burcar a carta, que metteu no bolso ; mas
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dahi a pouco tornou a tird-la; o estaliar do papel
atemorisava-a, poz a carta no scio ; pois é ahi que as
mulheres pem tudo quanto as incommoda. Um collete
€é um armario sem chave, um arsenal completo de
fldres, de trangas de cabellos, de medalhas e de epis-
tolas sentimentaes; ¢ uma como caixa de correio
em que se deita toda a correspondencia do coracido.

Porque entao ndo queimava Gretchen esse pedaco
de papel insignificante que lhe causava tdo vivo ter-
ror ? Primeiro, Gretchen nunca em sua vida experi-
mentira tamanha emocdo; estava a um tempo aterrada
e encantada ; depois, nfio nos dird o leitor porque rasin
0s amantes obstinam-se em ndo destruir as cartas que
mais tarde podem comprometté-los e deita-los a per-
der ? E’ que mma carta é uma alma visivel ; é que a
paixio atravessou com o seu fluido electrico essa fo-
lha va e communicou-lhe a vida. Queimar uma carta
€ cominetter um assassinato moral ; nas cinzas de
uma correspondencia destruida ha sempre algumas
parcellas de duas almas. .

Gretchen guardou, pois, a sua carta na dobra do
collete, ao lado de uma - pequena cruz de ouro, que
ficou muito admirada com a visinhanca do bilhete
amorozo.

Como rapaz avisado, Tiburcio deu tempo que a sua
declaracio operasse. Fingiu-se morto, e ndo tornou
mais a apparecer na rua Kipdorp. Gretchen comecava
a ficar inquieta, quando uma bella manha viu na
grade da janella um magnifico ramalhete de flores
exoticas.

Tiburcio passidra por ahi; esse era o seu cartdode
visita.

Esse ramalhete encheu de satisfacio & rapariga,
que se affizera 4 idéa de Tiburcio, e cujo amor proprio
resentira-se secretamente da pouca pressa que mos-
trara depois de tao ardente estréa ; tomou o ramalhete
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de fidres, encheu d’agua um dos seus lindos vasos de
Saxe realcados com desenhos azues, desatou as hastes
e po-las dentro d’agua para conserva-las mais tempo.
Nessa occasifio pregou a primeira mentira de sua
vida, dizendo a Barbara que o ramalhete lhe féra dado
por uma senhora & casa de quem levara rendas e que
sahia quanto ella gostava de fldres.

Nesse dia Tiburcio levou muito tempo parado de-
fronte da casa, a pretexto de tirar o esboco de alguma
architectura singular ; conservou-se ahi muito tempo,
riscando com um lapis sem ponta num pedaco de papel
vellino. Gretchen ficou por sua vez como si estivera
morta ; nem uma dobra de panno moveu-se, nem uma
janella abriu-se; a casa parecia adormecida. Reco-
lhida a um angulo da camara, pdde, por meio de um
espelho, observar Tiburcio & vontade. Viu que era
alto, bem feito, que toda a sua pessoa tinha aspecto
distincto, rosto regular, olhar triste e meigo, physio-
gnomia melancholica,cousa que a impressionou muito,
costumada como estava 4 saude rubicunda das caras
brabantinas ; demais, Tiburcio, apezar de nio ser
nenhum ledo e nenhum elegante, nfio deixava de ter
graca natural, e devia parecer um fashionable com-
pleto 2 uma rapariga tSo ingenua como Gretchen :
no boulevard de Gand parecéra apenas sufficiente, na
rua de Kipdorp era magestoso.

Pelo meio da noite Gretchen, com adoravel pueri-
lidade, levantou-se de pés no chfio para ir vér o rama-
ihete ; mergulhou o rosto no meio das flores e beijou
Tiburcio nos labios vermelhos de nma magnifica dha-
lia ; immergin a cabe¢a com paixfio nas vagas ma-
tizadas desse banho de flores, sorvendo a largos haus-
tos os seus inebriantes perfumes, aspirando com as
narinas distendidas até sentir fraquear-lhe o coraghe
e tornarem-se-lhe languidos os olhos. Quando levantou
a cabeca, as faces brilhavam-lhe rociadas de gotta-
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4 sinhas d’agua e o narizinho encantador, coberto gen-
i tilmente com o p6dourado dos estames, estava lin-
3 damente amarello. Enxugou a face rindo-se, tornou a
3 deitar-se e adormeceu ; o leitor bem pdde imaginar
)| que a moca viu Tiburcio em todos os seus sonhos.

No meio de tudo isto, que fim levou a Magdalena
da Descida da Cruz ? Continda a reinar sem rival no
coraciio do nosso mo¢o enthusiasta ; tem sobre as mais
bellas mulheres vivas a vantagem de ser um impos-
sivel : com ella ndo pdde haver decepcdio, nio péde
haver sacicdade ! com ellanfio ha desillusdes por amor
de phrases vulgaresou ridiculas; 14 estd immovel,
conservando religiosamerte a linha soberana na gual
a encerrou o grande mestre, certa de ser eternamente
bella e patenteando ao mundo na sua linguagem si-
lenciosa o sonho de nm genio sublime.

A cperariasinha da rua Kipdorp é realmente uma
) encantadora creatura; mas como seus bracos estdo
I longe de ter aquelle contorno onduloso e flexivel,
¢ aquella potente energia rodeada de graca! Como as
2 suas espaduas tém ainda a delicadeza juvenil | e como
3l a cor loura de seus cabellos empallidece perto dos tons
& singulares e ricos com que Rubensaccenden os cabel -
Il los abundantes da sancta peccadora ! Tal era a lin-
guagem de Tiburcio comsigo mesmo, passelando no
caes do Escalda.

No entanto, vendo que nada adeantava nos seus
amores em pintura, fez os raciocinios mais sensatos
8 4cerca da sua insigne loucura, voltou a Gretchen,
4 ndo sem soltar um longo suspiro de saudade ; ndo a
# amava, mas a0 menos a moga recordava-lhe o seu so-
| nho, como uma filha recorda a mée adorada que mor-
reu. Nio nos demoraremos nos pormenores destes
amores, imagine-os o leitor & ventade. O acaso, o
4 grande intromettido, forneceu aos nossos dous aman-
! tes opportunidade naturalissima de fzllarem-se. Gret-
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chen tinha ido passeiar, conforme costumava, na

Cabeca de Flandres, do outro lado do Escalda, com a 3

moca sua amiga. Correram atraz das borboletas, fize-
ram corbas de centaureas, e rolaram emcima do feno
dos moinhos, tanto e tanto que cahira a noitee o
barqueiro dera a sua ultima viagem sem que ellas
reparassem nisso. Alli estavam ambas muito inquie-
tas, com a ponta dos pés dentro d’agua, a gritarem

com toda a forca das vozesinhas argentinas que as fos-

sem buscar ; masa brisa inconstante levava-lhes os gri-
tos, e nada lhes respondia sindo o meigo queixume da
agua na areia. Felizmente Tiburcio passeiava no rio
em um botesinho de vela; ouviu-as e otfereceu-se
para transporta-las! cousa que a amiga deu-se pressa
em acceitar, apezar do embaraco e rubor de Gretchen.
Tiburcio levou-a até a casa e tractou de arranjar um
passeio de bote para o domingo seguinte com o assen-
timento de Baibara, que a assiduvidade do mog¢o nas
egrejas e a sua devocdo pelo quadro da Desciza da
Cruz haviam disposto mui favoravelmente,

Tibureio ndo achou grande resistencia por parte de
Gretchen. A moca era tdo pura que se ndo defendeu,
por ndo saber que a atacavam, e de mais a mais ama-
va a Tiburcio ; pois, apezar delle fallar mui jovial-
mente, e exprimir-se acerca de tudo com ironica
leviandade, a moca adivinhava que elle era infeliz, e o
instincto da mulher é consolar : a dor as attrahe como
o espelho attrahe as calhandras.

Postoque o moco francez tivesse mil attencdes para
com ella e a tractasse com extrema docura, conhecia
que o nido possuia completamente, e que havia na
alma delle escondrijos em que ella nunca pecetrava.
Algum pensamento superior e occulto parecia preoc-
cupa-lo e era evidente que elle viajava frequentes
vezes por um mundo desconhecido ; a sua phantasia
arrebatada por involuntario bater de azas fazia-o per-

s \...._
S

J

|
i:

5

1
|

L}




fr“'
.
¢
v
:

l;,
ﬁ
®
3

=N = B

i s et e g e el

ool | cdamiany oo [ PR T e e |

0 VELIOCINIO 45

der pé a cada momento, e esvoacava pelo tecto, pro-
curando como um passaro prisioneiro uma sahida para
vbar pelo azul do céu. Muita vez o mo¢o examinava-a
com singular atten¢io durante horas inteiras, mos-
trando-se ora satisfeito, ora descontente. Esse olhar
nao era o olhar de um amante. Gretchen n3o sabia
explicar esse proceder, mas, como confiava na lealda-
de de Tiburcio, ndo tinha receio algum.

Tiburcio, dizendo que o nome de Gretchen era diffi-
cil de pronunciar, chrismara-a com o nome de Magda-
lena, substituicio que a moca acceitara com prazer,
achando secreta docura em ser chamada pelo o aman-
te com um nome mysterioso e differente, como si ella
fosse para elle outra mulher. O mogo fazia tambem
frequentes visitas & cathedral, exacerbando a sua ma-
nia com impotentes contemplacgdes ; nesses dias Gret-
chen era quem soffria com os rigores de Magdalena :
o real pagava pelo ideal. Ficava contrariado, enjoado,
aborrecido, o que a excellente creatura-atlribuia a
molestia de nervos ou a leituras muito prolongadas.

Entretanto Gretchen é uma encantadora rapariga,
que vale a pena de ser amada por si s6. Em todas as
Flandres, no Brabante e no Hainautndo se encontrava
pelle mais alva e fresca e mais formosos cabellos lou-
ros ; tem » mao a um tempo carnuda e delicada, com
unhas de awatha, verdadeira mao de princeza, e, per-
feicsio rara ua terra de Rubens, pé pequeno.

Ah Tilurcio! Tiburcio! que queres apertar nos
bracos um ideal real e beijir Lia bocca a tua chimera,
fomyu cuidado! as chimeras. apezar dos seus seios re-
dondos, das snas azas de cysne e do sorriso scintillan-
te, tém dentes agudos e garras cortadoras. As mal-
vadas sugaido o sangue puro de teu coragdo e deixar-
te-hdo mais secco e mals inane que uma esponja ;
deixa-te dessas ambicoes desenfreiadas, ndo queiras
que descam os marmores de seus pedestaes, e nao di-
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rijas supplicas a telas mudas: todos os teus pintores
e poetas tinham a mesma enfermidade que tu tens;
quizeram fazer uma crea¢do aparte na creagio de
Deus. Com o marmore, com 2 cor, com o rythmo tra-
duziram e fixaram o seu ideal da bellesa: as suas
obras ndo sdo os retratos das amantes que tinham,
mas das que desejavam ter, e embalde procuraras na
terra os seus modelos. Vae comprar eutro ramalhete
para Gretchen, que é uma formosa e meiga rapariga;
deixa em paz os mortos e os phantasmas, e tracta de
viver com a gente deste mundo.
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CAPITULO V

Sim, Tiburcio, embora fiques muito admirado,
! Gretchen te é muito superior. Nao leu cs poetas e
4 nem siquer conhece os nomes de Homero e de Vir-
gilio; as lamentacoes do Judeu Errante, de Hen-
riqueta e Damon, impressas em madeira e grosseira-
mente coloridas, constituem toda a sua litteratura,
accrescentandc-se-lhe o latim de seu livro de horas,
que ella solettra conscienciosamente todos os do-
4 mingos; Virginia ndosabia mais do queissy no fundo
i do seu paraiso de magnolias e jambos cor de rosa.
Estas, ¢ verdade, ao facto das cousas litterarias.
i Conhecé? a fundo a esthetica, a esoterica, a plastica,
. a architectonica e a poetica ; Marphurius e Pancracio
" nao tém mais Lonita lista de counliecimentos em ica.
Il Desde Orpheu e Lycophron até o ultimo volume do
. Sr. de Lamartine, tens devorado quantos metros se
' tém forjado, quantas rimas se tém alinhado, e
quantas estrophes tém sido langadas em todos os
moldes possiveis ; nenhum romance te escapou. Tens
percorrido de uma a outra estremidade o mundo im-
. menso da phantasia ; conheces todos os pintores desde
.\ Apdré Ricu de Candia e Bizzamano até os Srs. Ingres
. e Delacroix ; tens estudado a belleza nas fontes mais
. puras: os baixos-relevos de Egina, as frisas do Par-
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thenon, os vasos etruscos, as esculpturas hieraticas
do Egypto, a arte grega e a arte romana, o gothico e
o renascimento ; tens analysado tudo, tudo escavado;
tornaste-te um como adelo de belleza com quem
os pintores se aconselham quando querem escolher
um modelo, da mesma férma por que se consulta um
picador para comprar um cavallo. K’ certo que
ninguem conhece melhor do que tu o lado physico
da mulher; em taes assumptos vales tanto como um
estatuario atheniense; mas, por muito occupado com
a poesia, supprimiste a natureza, o mundo e a vida.
As tuas amantes ndo passaram para ti de quadros
mais ou menos felizes; para com as formosas e bo-
nitas o ten amor estava na proporcio de um Ticiano
para um Boucher ou para um Vanloo; mas nunca te
importaste com saber si havia alguma cousa que pal-
pitzsse e vibrasse sob essas apparencias. Apezar de
- teres exce.lente coracio, a dore a alegria parecem-te
duas caretas que perturbam a tranquillidade das
linhas: a mulher é para ti uma estatua quente,

Al infortunado moco! atira teus livros ao fogo,
rasga as tuas gravuras, quebra os teus gessos, esquece
Raphael, esquece Homero, esquece Phidias, j4 que
ndo tens animo de tomar um pincel, uma una ou
um cinzel ; de qne te serve essa admiracdo esteril 2
aondeirio ter esses transportes insensatos? Nio exijas
da vida mais do que ella péde dar. S6 os grandes
genios tém direito de ndo estar contentes com a
creacdo. KEsses podem ir contemplar a esphynge
entre os clhos, porque decifram os seus enigmas.” Mas
tu ndo és grande genio ; sé simples de coraciio, ama
a quem te ama, e, como diz Jodo Paulo, nio pecas
nem luar, nem gondola no lago Major, nem entrevista
em Isolla Bello.

Fazs-te advogado philantropo ou guarda-portdo ;
emprega tua ambicdo em tornar-te eleitor e sargento
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# na tua comvanhia; tracta de ter o que na socicdade
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chama-se uma posigao, torna-te um bom burguez.
A esta palavra, sem duvida, a longa cabelleira vae-
se-te erri¢ar de horror, porque tens para com o burguez
o mesmo desdem que o bursch allemdao professa pelo

philisten, o militar pelo pekim, e o brahma pelo

parid. Esmagas com ineffivel desprezo todo o com-
merciante honrado que prefere uma copla de vaude-
ville a um terceto do Dante, e a cassa dos pintores
de retratos em voga 1 um esfollado de Miguel Angelo.
Semelliante homem esta para ti- abaixo do irracio-
nal ; entretanto ha burguezes desses cuja alma (pois
tém-na) € rica de poesia, que siio capazes de amor e
dedicacdo e que experimentam emocoes de que €s
incapaz, tu, cujo cerebro atrophiou o coracso.

Repara em G.ret*hen, que toda a sua vida nio fez
outra cousa mais que regar craveiros e cruzar os
seus fios; ella € mil vezes mais poetica do que o
senhor artiste, como agora se diz.

Ella cré, espera, tem sorriso e lagrymas: uma

i palavra tua produz o sol e a chuva no seu semblante

encantador; ella 14 estd na sua ampla poltrona de
tapete, ao lado da janella, debaixode uma claridade
melancholica, desempenhando a sua tarefa habitual ;
mas como a sua cabecinha trabalha! como a sua
imaginacio caminha ! quantos castellos no ar
levanta e derribal Ei-la a corar e a empallidecer,
a sentir calor e frio como a enamorada da ode antiga ;
a renda escspa-lhe das mdos, ouvin na calcada um
passo que distingue entre mil com toda a agudeza
de percepcdio que a paixdo da aos sentidos; apezar de
chegares & hora aprazada, ha muito tempo que és
esperado. Foste o dia inteiro a sua unica occupacao 2
a sl mesmo perguntava a moga : Onde estard agora ;
o que estard fazendo! pensard em mim como penso
nelle? Talvez esteja doente ; hontem pareceu-me
4
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mais pallido que de costume, estava triste e precccu-
pado ao deixar-me; {er-lhe-ha succedido alguma
cousa ? terad recebido de Pariz noticias desagradaveis ?
—e quantas iInterrcgacdes mais faz a paix@o na sua
inquietacdo sublime.

Essa misera creanca, tdo opuleuta de coracdo, des-
locou o centro da sua existencia, j4 n@o vive sindo
em ti e porti. Em virtude do magnifico mysterio da
incarnacdo do amor, a alma della habita o teu corpo,
o espirito desce-lhe sobre ti e visita-te; era capaz de
lancar-se deante da espada que ameacasse o teu
peito, o golpe que te ferisse maté-la-hia, e noentanto
tomaste-a apenas como uwm brinco, como um mane-

uim da tua phantasia. Para merecer tamanho amor
deitaste-lhe algumas olhadellas, déste-lhe alguns ra-
malhetes, e recitaste-lhe com tom calorcso logares
communs de romance. Quem a soubesse amar melhor
teria talvez sido mal succedido; pois, ai! para ins-
pirar amor é preciso nio senti-lo. Perturbaste fria-
mente para sempre a limpidez dessamodesta existencia.
Realmente, mestre Tiburcio, adorador dacdrloura e
imimigo da burguezia, commetteste uma feia accdo;
sentimos muito dizer-to.

Gretchen ndo era feliz; adivinhava entre sie o
amante uma rival invisivel, tomou-se de ciumes : es-
piou os passos de Tiburcio e viu que apenas ia 4 sua
hospedaria das Armass de Brabante e 4 cathedral da
praca de Meir. Tranquillisou-se.

— Que tanto tem o senhor, disse-lhe uma vez, jue
olhar a figura d= Sancta Magdalena que segura o
corpo do Salvadcr no quadro da Descida da Cruz?

— E’ que parece-se comtigo, respondeu-lhe Ti-
burcio.

Gretchen corou de prazer e correu para o espelho,
afim de verificar a exactiddo dessa semelhanca; re-
conheceu que tinha os olhos unctuosos e luzantes, os
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cabellos louros, a testa saliente, todo o porte da figura
da sancta.

— Entgo é por isto que me chama Magdalena e
nao Gretchen ou Margarida, que é o meu verdadeiro
nome ?

— E’, respondeu Tiburcio um tanto embaracado.

— Nunca suppuz que fosse tdo bonita, disse Gret-
chen, e sinto com isso muito prazer, porque assim o
senhor ha de amar-me melhor.

Restabeleceu-se a serenidade por algum tempo na
alma da moca, e devemos contessar que Tiburcio en-
vidou virtuosos esforcos para combater a sua paixio
insensata. O receio de tornar-se monomaniaco appre-
sentou-se-lhe ao espirito; e para libertar-se dessa ob-
cessdo decidiu-se a voltar para Pariz,

Antes de sahir foi ainda uma vez & cathedral e
mandou o sen amigo sachristio abrir os batentes da
Descida da Crus.

A Magdalena pareceu-lhe mais triste e desolada
que de ordinario; grossas lagrymas deslisavam-lhe
pelas faces pallidas, contrahia-lhe a bocca um es-

asmo doloroso, um circulo azulado rodeiava-lhe os
olhos languidos, o raio do sol deixara lhe os cabellos,
e havia em toda a sua attitude um aspecto de deses-
peraciio e desanimo ; dir-se-hia que ji nio acreditava
na resurreicio do seu bem-amado. Comeffeito, o
Christo tinha nesse dia fons téo descorados, tdo es-
verdeados que era difficil admittir que a vida pudesse
nunca voltar 4s suas carnes decompostas. Todos os
outros personagens do quadro condividiam esse re-
ceio; tinham olhares tristes, semblantes lugubres, e
das snas aureolas partiam apenas plumbeos clardes ;
a lividez da morte estendera-se sobre essa tela antes
tao quente e tdo viva.

Tiburcio ficou impressionado com a expressao de
suprema  tristeza derramada na pliysiognomia da
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Magdalena, e a sua resolucio de se ir embora ficou
abalada. Preferiu attribuir a mudanca a uma sym-
pathia occulta antes do que a uma mudanca de luz.
O tempo estava escuro, a chuva cruzava o céu com
fios delgados, a uma restea de luz banhada de agua e
nevoeiro coava-se difficilmente por entre os vidros
inundados e acoutados pela aza da lufada ; esta rasao
era demasiado plausivel para que Tiburcio a admit-
tisse.

— Ah! disse comsigo em voz baixa, servindo-se
do verso de um dos nossos novos poetas, « como eu te
améra, si amanhd vivéras! » Porque nfo és mais do
que uma sombra impalpavel, presa para sempre na
trama desta tela e captiva por traz desta fina camada
de verniz? Porque tens o espectro da vida sem poder
viver 2 De que te serve ser bella, nobre e grande, ter
nos olhos a chamma do amor terrestre e do amor dj-
vino e sobre a cabeca a esplendida aureola do arre-
pendimento, si no passas de um pouco de oleo e de
cor estendidos de certo modo? Oh formosa amada,
volta um pouco para mim esse olhar a um tempo tao
avellndado e tdo brilhante; peccadora, tem compai-
X80 de um amor louco, tu a quem o amor abrju as
portas do céu ; desce do teu quadro, levanta-te com a
tua comprida saia de setim verde; pois ha muito
tempo que estas ajoelhada deante do poste sublime ;
as sanctas mulheres guardario o corpo sem ti, pois
ba-tam para a vigilia funebre.

Vem, vem, Magdalena, ndo derramaste todos os
teus vasos de perfume nos pés do Divino Mestre, deve
haver bastante nardo e cynamomo no fundo do vaso
de onyx para restituir o lustre aos teus cabellos co-
bertos com a cinza da penitencia. Teras como outr'
ora lacos de perolas, pagens negros e lencébes de pur-
pura de Sidon. Vem, Magdalena, postoque estejas
morta ha dous mil annos, eu tenho mocidade e ardor
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§ bastante para reanimar o teu p6. Ah espectro de bel-
! leza, cerre-te eu um minuto em meus bracos e morra
3 depois!

Um suspiro abafado, fraco e tenue como o gemido

| de uma pomba mortalmente ferida, soou tristemente
no ar. Tiburcio suppoz que a Magdalena tinha-lhe
respondido.

Era Gretclien que, occulta por traz de um pilar,
tudo vira, tudo ouvira, tudo comprehendéra. Alguma
cousa rompéra-se-lhe dentro do coracio: ndo era
amada. A’ noite, Tiburcio foi vé-la ; estava pallida e
desfeita. Gretchen tinha a brancura da céra. A emo-
¢an da manha fizera cahir-lhe o colorido das faces
como o po6 das azas de uma borboleta.

— Sigo amanha psra Pariz, queres ir comigo?

— Em Pariz ou noutra parte, onde o senhor qui-
zer, respondeu Gretchen, em quem toda a vontade

arecia morta ; ndo serei infeliz em toda a parie?

Tiburcio deitou-lhe um olhar claro e profundo.

— Venha amanhd de manhd, que me achara
prompta ; dei-lhe o meu coracio ¢ a minha vida.
Disponha de sua serva.

Foi com Tiburcio 4s Armas de Brabante para aju-
da-lo nos preparativos de viagem ; arrumou-lhe os
livros, a roupa e as gravuras, depois voltou para a
sua camarasinha da rua Kipdorp; nfio se deitou e
atirou-se vestida no leito.

Invencivel melancholia apoderara-se de sua alma;
tudo parecia triste em torno della: os ramalhetes es-
tavam murchos nos seus cartuchos de vidro azul, a
lampada bruxoleava e deitava clardes intermittentes
e pallidos; o crucificado de marfim inclinava a cabeca
desalentada sobre o peito, e o buxo bento parccia um
cypreste mergulhado na agua lustral.

A virgemzinha da sua camara contemplava-a de
modo estranho com os olhos esmaltados, ¢ a tempes=
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tade, apoiando o joelbo nos vidros da janella, fazia
gemer e estalar a malha de chumbo.

Os moveis mais pesados, os utensilios mais insig-
nificantes tinham aspecto compassivo e intelligente ;
estalavam dolorosamente e soltavam sons lugubres. A
poltrona e-tendia os amplos bracos ociosos; o lupule
da grade introduzia familiarmente a maosinha verde
por um vidro quebrado; a chaleira lamentava-se e
chorava nas cinzas; o cortinado da cama peundia em
dobras mais flacidas e mais desoladas ; toda a camara
parecia comprehender que estava para perder a dona.

Gretchen chamou pela velha creada que chorava,
entregou-lhe as suas chaves e os titulos da rendasinha
que possuia, depois abriu a gaiola das suas duas
pombas cdr de café com leite e deu-lhes libeidade.

No dia seguinte dirigia-se para Pariz com Ti-
burcio.
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CAPITULO VI

A habitagao de Tiburcio fez ficar muito admirada a
moca de Anvers, habituadx a rigidez e exactidao fla-
menga ; esse mixto de luxo e de descuido deitava por
terra *odas as suas idéas. Uma colcha de vellude
encarnado claro cobria uma feja mesa coxa ; magnifi-
cos candelabros de gosto florido, que ndo assentariam
mal no camarim de uma amante de rei tinham pobres
assucenas de vidro commum, que a vela fizera reben-
tar, queimando até ao fim; um vaso da China de admi-
ravel porcellana e de grande preco recebéra um
ponta-pé no bojo e pontos de sutura de arame de ferro
seguravam os pedagos rachados ; gravuras rarissimas
e antes da inscripcdo estavam pregadas a parede com
alnetes; um barrete grego toucava uma Venus
antiga, e uma multiddo de utensilios extravagan-
tes, taes como cachimbos turcos, narquilés, punhaes,
yatagans, sapatos chinez:s, chinellas indianas en-
chiam as cadeiras e os aparadores.

A cuidadosa Gretchen ndo descancou emquanto
tudo isso nao ficou limpo, pendurado, arrumado ; como
Deus que tirou o mundo do cahos, a moca tirou dessa
confusdo um delicioso aposento. Tiburcio, que estava
costumado 4 sua desordem e que sabia perfeitamente
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onde as cousa nfio deviam estar, teve a principio
difficuldade em haver-se alli dentro, mas acabou por
habituar-se. Os objectos que desarrumava voltavam
para o seu logar como por encanty, Comprehenden
pela primeira vez o que era confortavel. Como todas
4S pessoas de imaginaclo, desdenhava a minuciosi-
dade. A porta de seu quarto era dourada e coberta de
arabescos, mas nfio tinha almofada que interceptasse
o frio; como verdadeiro selvagem que era, amava o
luxo e nio o bem-estar ; era capaz de vertir como os
orientaes roupas de brocado de ouro forradas de tela
grosseira.

No entanto, postoque o moco parecesse ir tomando
gosto a esse modo de vida mais humano e mais rasoa-
vel, estava As vezes triste e preoccupado ; permanecia
dias inteiros no seu divan, cercado por dous montes
de almofadas, sem dizer palavra, com os olhos fachados
€ as maos pendentes ; Gretchen nao se atrevia a inter—
rogi-lo, tamanho receio tinha da resposta. A scena
da cathedral ficara-1he gravada na memoria em tragos
dolorosos e ind-leveis.

moco continuava a pensar na Magdalena de
Anvers; a ausencia tornava-a ainda para elle mais
bella: via-a deante de si como uma apparicdo lumi-
nosa. Um sol ideal crivava-lhe os cabe'los de settas
de ouro, o vestido tinha transpareaciag de esmeraldas,
as espaduas scintillavam como marmore de Paros.
As lagrymas haviam seccado, e brilhava lhe a meei-
dade em flor sob o assetinado das fares caradas ; pare -
cia inteiramente consolada da morte do Christo, cujo
Pé azulado segurava negligente, e voltava a cabeca
para o lady do amante terrestre. Os contornos severos
da sanctidade transformavam-se em linhas ondulantes
e flexiveis; a peccadora reapparecia na arrependida ;
o panno que lhe envolvia o pescoco fluctuava mais
livrements, a saia enchia se de dobras provocadoras

D
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| ¢ mundanas, os bracos abriam-se amorosamente
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como prestes a apoderarem-se de alguma presa vo-
luptuosa. A grande sancta tornava-se cortezie trans-
formava-se em tentadora. Em uin seculo mais credulo
Tibarcio teria visto nisso alguma sombria machinacao
daquelle que erra, quersns quem devoret ; ter-se-hia
acreditado com a garra do demonio no hombro e
inteira e perfeitamente endemoninhado.

Como se explica que Tiburcio, amado por uma
rapariga encantadora, simples de espirito, espirituosa
de coracfio, tendo belleza, innocencia e mocidade,
todos os dons reaes que vém de Deus e que ninguem
péde adquirir, teime em correr atraz de uma louca
chimera ; de um sonho impossivel, e esse engenho tio
claro e tio potente pudesse chegar a semelhante grau
de aberracdo? E’ cousa que se vé todos os dias ; pois
cada um de nds em sua esphera ndo foi amado obscu-
ramente por algum humilde coracdo emquanto pro-
curavamos mais ruidosos amores? ndo calcAmos aos
pés a pallida violeta de timido perfume, ao caminhar-
mos com os olhos fictos na estrella brilhante e fria
que nos deitava um olhar ironico do fundo do infi-
nito? pois nfio tem o abysmo o seu magnetismo, e o
impossivel a sua fascinacio?

Um dia Tiburcio entrou na carmara de Gretchen
com um embrulho ; tirou deile uma saia e um corpi-
nho 4 moda antiga, de setim verde, uma camisinha
de férma desusada e um fio de grossas perolas. Pediu
a Gretchen que vestisse essas roupas, que deviam
assentar-lhe admiravelmente, e que andasse com ellas
em casa ; deu-lhe como explicacao o gostar muito das
roupas do XVI seculo, e disse-lhe que, submetten-
do-se a essa phantasia, dar-lhe-hia extremo prazer.
E’ facil vér que uma moca ndo se faz de rogada para
experimentar um vestido novo : tractou logo.de ves-
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tir-se, e quando entrou na sala, Tiburcie ndo pode
conter um grito de sorpresa e de admiracao.

Achou unicamente alguma cousa que observar em
relacio ao penteado, e libertando-lhe os cabellos
presos nos dentes do pente, dispd-los em amplas ma-
deixas sobre as espaduas de Gretchen, como os da
Magdalena da Descida da Cruz. Feito isso, deu feicio
diversa algumas dobras da saia, affrouxou os lacos do
corpinho, amarrotou o collarinho demasiado duro e
esticado, e, recuando alguns passos, contemplou a
sua obra.

O leitor terd visto sem duvida, em alguma repre-
sentacdo extraordinaria, aquillo que se chama qua-
dros wvivos. Escolhem-se as mais bellas actrizes do
theatro, vestem-nas e collocam-nas de modo a repro-
duzir alguma pintura conhecida: Tiburcio acabava
de fazer uma obra-prima desse genero ; dir-se-hia
uma figura cortada da tella de Rubens.

Gretchen fez um movimento.

— Nao te mexas, que vaes perder a posicdo ; estas
tio bem assim ! exclamou Tiburcio em tom suppii-
cante.

A misera rapariga obedeceu e ficou immovel durante
alguns minutos. Quando a moca voltou-se, Tiburcio
notou que ella tinha o rosto lavado de lagrymas.

Tiburcio conheceu que ella sabia de tudo.

As lsgrymas de Gretchen corriam-lhe silenciosa-
mente ao longo das faces, sem contrae¢io, sem esforgo,
como perolas a transbhordarem do calice demasiado
cheio de seus olhos, deliciosas fléres azues de limpidez
celeste : a dor ndo podia perturbar-llie a harmoria do
gsemblante, e nella as lagrymas eram mais graciosas
que nas outras o sorriso.

Gretchen enxugou as lagrymas com as costas da
mio, e, apoiando-se no brago de uma poltrona, disse
com voz branda e commovida :

ERCER L

TR




B s 2

w

T o R T T

¥ W B9

0 VELLOCINIO 59

— Oh Tiburcio, como o senhor me fez soffrer ] Um
ciume novo torturava-me o coracdo ; postoque eu ndo
sivesse rival, estava sendo no entanto trahida : o se-
nhor amava uma mulher pintada, ellaera dona dos
seus pensamentos, dos seus sonhos, s¢ ella lhe parecia
bella, s6 a ella o senhor via ; immerso nessa louca
contemplacdo, o senhor nem sequer reparava que eu
tinha chorado. Eu, que suppuz um instante ser amada,
nio passava de um molde, de um phantasma da sua
paixdo | Bem sei que a seus olhos nfio sou maisdo que
uma rapariga ignorante que falla o francez com o su-
taque allemdo que o faz rir; o meu semblante agra-
da-lhe como recordacdio da sua amante ideal : vé em
mim um bonito manequim, que veste 4 sua vontade ;
mas digo-lhe que o manequim soffre eo ama. . .

Tiburcio tentou aperti-la ao coracdo, mas ella es-
quivou-se-lhe e continuou :

— O senhor disse-me phrases arrebatadoras de
amor, ensinou-me que eu era bellae encantadora,
gabou as minhas mios, e asseverou que uma fada ndo
as tinha mais mimosas, disse que os meus cabellos
valiam mais que o manto de ouro de uma princeza, e
que os anjos desciam do céu para mirarem-se em meus
olhos e que deante delles ficavam tanto tempo que
demoravam-se e Deus ralhava com elles ; e tudo isso
com voz tio doce e penetrante, com um tom de ver-
dade capaz de enganar 4s mais experientes: aide mim !
a minha semelhanca com a Magdalena do quadro
accendia-lhe a imaginacio e dava-lhe essa eloquencia
ficticia ; ella respondia-lhe por minha bocca ; eu em-
prestava-lhe 2 vida que lhe falta e servia para com-
pletar a sua illusdo. Si lhe dei alguns momentos de
felicidade, perddo-lhe o papel que me fez representar.
Afinal, nfio & culpa sus si ndo sabe amar, si s6 o im-
possivel o attrahe, e si s6 almeja o que nido péde al-
cancar. O senhor tem ambic¢do de amor, engana-se a
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si mesmo, nunca ha de amar. Precisa da perfeicdo, do
ideal e da poesia : de tudo quanto ndo existe. Em vez
de amar em umamulher o amor que ¢lla lhe consagra,
de compensar-lhe a sua delicacd@o e a cessac de sua
alma, tracta de vér si ella parece-se com a Venus de
gésso do seu gabinete. Mal della si a linha da fronte
nio tem a direc¢io desejada | Preoccupa-se com o
granulado da sua pelle, com o tom de seus cabellos,
com a delicadeza de seus purhose tornozellos, mas o
seu coracdo, nao. O senhor ndo estd apaixonado, meu
desditoso Tiburcio, ndo passa de um pintor. O que
suppoz paix#o era apenas admiracas pela férma e pela
belleza ; estava enamorado pelo talento de Rubens e
e ndo por Magdalena ; a sua vocacdo de pintor agi-
tava-se-lhe confusa na mente e produzia esses trans-
portes de:ordenados que ndo podia dominar, Dahi
nascem todas as depravacoes da sua phantasia. Com«
prehendi porque o amava. O amor é o genio das mu-
lheres ; o espirito dellas nfio fica absorvido em uma
contemplacio egoista! Depois que aqui cheguei,
tenho folheado os seus livros, relido os seus poetas,
tornei-me quasi sabia. O véu cahiu-me dos olhos.
Adivinhei muita cousa deque nunca suspeitaria. As-
sim pude lér claramente no seu coracio. O senhor
outr’oradesenhou, torne a tomar os seus pinceis. Fixara
0s seus devaneios na tella, e todas estas grandes agi-
tacoes acalmar-se-hao por si mesmas. Si ndo posso ser
sua amante, serei ao menos o scu modelo.

A moca tocou uma campainha, e disse ao creado que
trouxesse um cavallete, uma tella, tinta e pinceis.

Quando o creado acabou de preparar tudo, a casta
moca deixou cahir as vestes com um impudor sublime,
e, erguendo os cabellos como Aphrodite sahindo do
mar, conservou-se de pé sob os raios luminosos.

— Naio estou tao bella como a sua Venus de Milo?
perguntou a moca com um momo delicioso.
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Aocabo de duas horas, j4 a cabeca tinha vida e sahia
# da tella : em oito dias estava tudo acabado. Nao era
¢ entretanto um quadro perfeito; mas um sentimento
§ peculiar de elegancia e correcgao, grande suavidade
'de tons e unobre simplicidade na disposicdo torna-
vam-no notavel, principalmente aosolhos dos conhe-
cedores. A esbelta figura alva e loura destacando-se
facilmente do duplo azul do céu e do mar e mostran-
do-se ao mundo risonha e nua, tinha um reflexo de
poesia antiga e lembrava a edade de ouro da esculp-
tura grega.

Tiburcio ja se ndo lembrava da Magdalena de An-
Vers.

— Entao ! disse Gretchen, estd contente com o seu
d modelo ?

— Quando queres mandar correr 0s nossos prégaes ?
pergunton Tiburcio.

— Serei mulher de um grande pintor, disse ella,
saltando ao pescoco do amant: ; mas ndo se esqueca,
meu rico senhor, de que fui eu que descobri o seu
genio, esse precioso diamante, eu, a pequena Gretchen

da rua Kipdorp!
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HISTORIA DE MAU GOSTO

Meu tioo cavalheiro d‘** morava em uma casinha
que por um lado dava para a tristonha rua de Tour-
nelles e pelo outro para o tristonho boulevard Sancto
Antonio. Entre .0 boulevard e a habitacio algumas
velhas cercas, devoradas por insectos e musgo, esten-
diam desgraciosamente os bragos descarnados no fun-
do de um quintal immuando eucaixotado entre negros
e altos muros. Algumas miseras flores ressequidas in-
clinavam languidamente a cabeca como raparigas

htysicas, 4 espera de que um raio do sol viesse sec-
ear-lhes as folhas meio apodrecidas. O matto invadira
as alamedas, que diflicilmente podiam reconhecer-se,
tanto tempo havia que o ancinho por ahinao passara.
Um ou dous peixes vermelhos fintuavam mais do que
nadavam em um tanque coberto de lentilhas aquaticas

e plantas de brejo. 5
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Meu tio chamava a isso o seu jardim.

No jardim de meu tio, além de tolas as bonitag
cousas que acabamos de descrever, havia um pavilhao
soffrivelmente desairoso, ao qual, talvez por antiphra-
se, déra o nome de Delicias. Estava em estado de com-
pleta decalencia. As paredes sahiam do prumo ; lar-
gas porcoes de rebdco tinham cahido e jaziam no chio
no meio das ortigaseda aveia sylvestre; putrido méfo
esverdinhava as camadas infsriores; a madeira dag
janellas e das portas estava empenada e estas, ou nio
fochavam mais, ou fechavam mal. Um caldeirao,
donde sahiam exhalacges cambiantes, ornava a entra-
da principal ; pois no tempo de Luiz XV, épocha da
construcgio das Delictas, havia sempre por precaucin
duas entrada:. Ornatos ovaes, conchas e volutas so-
brecarregavan a cornija ja desmantelada pela infil-
tracio das aguas pluviaes. Conseguintemente, era
uma construccdo triste de vér-se a das Delicias de mey
tio o cavalleiro de **¥,

Iissa triste ruina de hontem, tdo estragada como s
tivesse mii annos, ruina de barro e ndo de pedra, to-
d1 enrugada, gretada, coberta de lepra, roida de mus-
go e de salitre, parccia-se com um desses velhos
precores, gastos em térves desregramentos; nenhum
respeito inspirava, pois ndo ha nada tao feio e tio
miseravel como umn vestido velho de garcae um muro
vellio de barro, duas cousas que nfodevemn durar,
mas ¢ue no entanto duram.

Féra nesse pavilhdo que meu tio hospedira-me. 0
interior nio era de melhor gosto que o exterior, posto
que mais b2m conservalo. A cama estufada de séda
awarclla com grindes fldres brancas. Um relogio de
conchas descancava emcima de uma peanha incrusta-
da de madreperola e marfim. Uma grinalda de rosas de
tope circulava casquilhamente em roda de um espelho
de Veneza; por cima das portas estavam pintadas a
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uma sé cor, as quatro estacdes. Uma formosa dama
empoada, com um collete azul-celeste e uma grade
de fitas da mesma cor, um arco na mi- direita e uma
perdiz na esquerda, um crescente na testa e um gal-
g0 a0s pés, pavonéava-se e sorria graciosamente em
um amplo quadro oval. Era uma das antigas amantes
de meu tio, que elle mandara pintar sob a férma de
Diana. A mnbilia, como se estd vendo, nfio era das
mais modernas. Nada vedava a gente de suppor-se
no tempo da Regencia, e os pannos de raz mythologi-
cos que forravam as paredes completavam perfeita-
mente a illusdo.

Os panngs de raz representavam Hercules fiando
aos pés de Omphalia. O desenho pretendia imitar a
maneira de Vanloo e era no estylo mais Pompadour
que é possivel imaginar. Hercules tinha uma roca
ornada com uma fita cor de rosa ; erguia o dedo mini-
mo com uma graca peculiar, como um marquez que
toma uma pitada de tabaco, fazendo andar a roda
entre o pollegar e o indicador alva macaroca ; o pes-
coco masculino estava cheio de lacos de fita, de rose-
tas, de fios de psrolas, e de mil adornos femininos.
Uma ampla sala cor de peito de pombo com dous
grandes pannos regacados completavam o porte ver-
dadeiramente interessante do herde veneedur de mons-
tros.

Omphalia tinha as brancas espaduas quasi cobertas
com a pelle do leio de Neméa ; apoiava a mao debil
na nodosa clava do amante ; os formosos cabellos lou-
ros levemente empoados desciam-lhe negligentem=nte
ao longo do pzscogo flexivel € ondulante como um pes-
coco de pomba; os pésinhos, verdadeiros pés de hes-

anhola ou de chineza, e que ficariam & larga na
chinella de vidro da Corralheira, calcavam cothurnos
semi-antigos cor de lilaz claro semeados de pérolas.
Era realmente encantadora ! A cabeca pendia-lhe para
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traz com adoravel temeridade, a bécca era pequena €
fazia um delicioso momo ; tinha as narinas levemente
entumescidas e as faces um tanto coradas. Uma pinta
habilmente feita realcava-lhe o brilho de modo admi-
ravel, sé lhe faltava um bigodinho para dar um per-
feito mosqueteiro.

Havia ainda muitas outras personagens ng panno
de raz, taes como a aia convencional e o Cupido do
estylo; esses, porém, nfio deixaramn na minha lem-
branca impressdo bastante clara para que que os
possa descrever.

Nesse tempo eu era muito moco, o que ndo quer
dizer que hoje seja muito velho; mas acabava de
sahir do collegio, e estava em casa de meu tio em-
quanto escolhia uma profissdo. Si o bom do homem
tivesse previsto que eu havia de abracar a profissao
de auctor de contos phantasticos, é fora de duvida que
me poria na rua e me desherdaria irrevogavelmente :
pois nutria pela litteratura em geral e pelos auctores
em particular o mais aristocratico desdem. Como ver-
dadeiro fidalgo que era, desejava mandar enforcar
ou desancar pelos creados os lgnorantes que mettiam-
se a sujar papel e fallavam irreverentemente de pes-
sdas qualificadas. Deus se amercée do coitado de meu
tio! mas ndo tinha verdadeira estima singo para a
epistola a Zetulbé.

Como ia dizendo, eu acabava de sahir do collegio.
Vinha cheio de sonhos e illusoes ; era tao ingenuo,
ou talvez mais do que uma camponeza de Salency
premiuado na festa das rosas. Muito contente por nio
ter mais lices dobradas que preparar, achei que tudo
corria 0 melhor possivel no melhor dos mundos. Acre-
ditava em uma infinidade de cousas ; acredltava na
pastora do Sr. Florian, nos carneirinhos pintados e
empoados de branco; ndo punha um s6 momento em
duvida todo o rebanho da Sra. Deshoulieres. Pensava
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que havia realmente como o affirmava o appendiz de
de duis et heroibus do padre Jouvency. As minbas re-
cordacoes de Berquin e de Gessner creavam-me um
mundosinho em que tudo era cor de rosa, azul-celeste
e verde-gaio. Oh sancta innocencia! santa simplici-
tas ! como diz Mephistopheles.

Quando achei-me nessa formosa camara, camara
minha, minha ¢4, senti uma alegria a nenhuma outra
comparavel. Examinei cuidadosamente desde ¢ pri-
meiro até o ultimo movel, barafustei por todos os
cantos e explorei em todos os sentidos. Estava no
septimo céu, feliz como um rei ou dous. Depois da
ceia ( pois em casa de men tio ceiava-se ), excellente
costume que perdeu-se com tantos outros nio menos
excellentes, que lamento com todas as véras, tomel o
meu castical e retirei-me, t3o impaciente estava por
gozar.da minha nova habitaggo.

Emqguanto me despedia, pareceu-me que os olhos
de Omphalia moveram-se ; olhei mais attentamente,
nio sem algum susto, pois a camara era espacosa € a
fraca penumbra da luz que fluctuava em torno da
vela servia apenas para tornar as trevas mais visiveis.
Parecen-me vé la com a cabeca vcltada em sentido
contrario. O medo comecava a apodrar-sec de mim
sériamente ; apaguei a vela; voltei-me para a parede,
cobri a cabe¢a com o lencol, enterrei o barrete até os
queixos e acabei por adormecer.

Levei muitos dias sem atrever-me a olhar para a
maldicta tapeceria.

Talvez niio fosse inutil, afim de tornar mais vero-
simil a inverosimil historia que vou contar, dizer as
formosas leitoras que nessa épocha eu cra realmente
um bonito rapaz. Tinha os olhos mais formosos da
terra : digo-o porque disseram-mo ; uma tez um tanto
mais fresca do que tenho agora, verdadeira tez de
cravo; cabellos negros e crespos, que ainda tenho, e
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dezesete anno, que naotenho mais. $6 me faltava uma
bonita madrinha para dar um cherubim muito soffri-
vel; infelizmente a minha tinha cincoenta e sete
annos e tres dentes, o que era muito per uma parte e
pouco por outra.

Uma noite, no entanto, animei-me a deitar um
olhar 4 formosa amante de Hercules; ella contem-
plava-me com aspecto tristonho e languido. Dessa
vez enterrel o barrete até os hombros e metti a cabeca
embaixo do travesseiro.

Nessa noite tive um sonho singular, si é que foi
sonho.

Ouvi os anneis do cortinado da minha camas ran-
gerem nas hastes de ferro, como si tivessem corrido
precipitadauiente as cortinas. Acordei; ao menosem
sonho pareceu-me acordar. Nao vi pessoa alguma.

A lua batia ras vidracase projectava dentro da
camara o seu clardo baco e azulado. Grandes sombras
de férmas singulares desenhavam-se no soalho e nas
paredes. O relogio deu um quarto; a vibracaio custon
a cessar; dir-se-hia um suspiro. As pulsacoes da
pendula, que se ouviam perfeitamente, assemelha-
vam-se em extremo com o bater do coracao de uma
pessoa commovida. -

Eu nio estava 1d mnito a meu gosto, ¢ ndo sabia
bem o que pensasse.

Uma furiosa rajada de vento fez as Janellas baterem
e balangou com as vidragas. Os ornatos de madeira
estalaram, os pannos de raz ondularam, Abalancei-me
a olhar para o lado de Omphalia, suspeitando confu-
samentic que ella entrava em tudo isso. Nao me havia
enganado.

A tapeceria agitou-se violentamente. Omphalia sa-
hiu da parede e saltou rapidamente no soalho ; diri-
giu-se para o meu leito, tendo a precaucdo de voltar
a cabega para outro lado. Creio que nfio é necessario

= R
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» jarrar a minha estupefacio. O velho militar mais
! intrepido ndio ficaria muito calmo em taes circum-
stancias, cu ndo era velho nem militar. Esperei em
silencio o fim da aventura.

Uma vozinha aflautada e argentina scou-me doca-
mente aos ouvidos, com esse ciciar espevitado de que
¢ usavam no tempo da Regencia as marquezas ea gente
| da moda:

__ Tens medo de mim, meu filho! E’ verdade que
ainda @és creanca; mas ndo € bonito ter medo das
damas, principalmuete das que $30 mogas e querem-te
bem ; isso nio € bonito, nem é francez ; & preciso que
percas esse receio. Vamos, meu selvagemzinho, nao
facas uma cara tdo feia ¢ nao escondas a cabeca ce-
baixo das cobertas. Ha de custar muito a educar-te,
sois ndo estas muito adeantado, meu formoso pagem,

i

no meu tempo os cherubins eram mais resolutos do
que és.

— Mas, senhora, € que... '

— E’ que te parece singular vér-me aqui ¢ ndo
alli. disse ella, mordendo de leve o labio rubro com
os dentes alvos, e estendendo para a parede o dedo
comprido e afilado. Effectivamente, a cousa nao &
muito natural; mas ainda quando eu ta explicasse
nada adeantarias; basta, pois, que fiques sabendo
que ndo corres perigo algum.

— Receio que a Sra. sejao...0...

— O diabo, digamos a palavra, ndo é assim? ¢
isto 0 que querias dizer ; 80 mMenos has de corcordar
que para diabo nao sou demasiado negra, e que si 0
inferno estivesse povoado de diabos como eu, passar-
e hia alli o tempo 18c agradavelmente como no
paraiso.

Parz mostrar que aquillo ndio era méro gabo, Om-
phalia deitou para traz a pelle de ledo e mostrou-me

A
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umas espaduas e seios de férma correcta e alvura
offuscadora.

— Eutdo, que diz2s? perguntou ella com um arzi-
nho de casquelhariz satisf ita.

— Digo que ainla que fosse o diabo em pessoa, eu
Ja ndo teria medo, Sra. Omphalia.

— Eis 0 que é fallar ; mas niio me chame mais nem
senhora nem Omphala. Nio quero sersenhora para ti
e sou tao Omphalia como sou o diabo.

— Lintdo quem 62

— Sou a marqueza de T ***, Algum tempo depois
do meu casamento, o marquez mandou fazer esta ta-
peceria para o meu aposento e fez me representar sob
as vestes de Omphalia ; elle tambem alli estd sob a |
I6rma de Hercnles. Foi uma jdéa singular que elle
teve; pois s6 Deus sabe que no mundo ninguem se
parece menss com Hercules do quo o coitado do mar-
quez. Ha muito tempo que esta camara nio é habita-
da. Eu, que gésto natnralments de companhia, estava
horrivelments aborrecida e ja tinha enxaquecay. Is-
far com o marido ¢ estar s6. Tu vieste, isso alegrou-
Ine; esta camara morta reanimou-se, tive com quem
occupar-me. Via-te sahir e entrar, ouvia te dormir e
sonhar, acompanhava as tuas leituras, Achava-te
engracado, airoso, agradavel : amava-te emfm. Trae-
tei de fazor-to comprehender : suspirava, suppunhas
que era o vento ; fazia-te signaes, deitava-te olhareg
languidos, apenas conseguia causar-te sustos terriveis.
Em desespero de causa resolvi-me a dar 0 passo incon-
venientemente que dou, e a dizer-te francamente o que
nds pedias ouvir com meias palavras. Agora que sa-
bes que te amo, esperu quer, . '

A conversaciio estava nesse ponto gnando ouvia-se
na fechadira o ramor de uma chava,

Omphalia sobresaltou-se e corou até o branco dos
olhos.

" et e,
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— Adeus! disse ella, até amanhd. E voltou para
a sua parede recuando, receiosa sem duvida de mos-
$¢rar-me as costas.

FEra Baptista, qne vinha buscar-me a roupa para
escovar.

— TFaz mal, senhor, disse-me, em dormir com o
cortinado abertr. Péde apanhar alguma constipacdo ;
esta camara é tao fria!

Com effeito, o cortinado estava aberto; en, qu3 sup-
punha ter apenas sonhado, fiquei muito admirado,
pois estava certo de que 0 tinham fechado & noite.

Apenas Baptista sahiu, corri para a tapeceria.
Apalpei a d3 alto a baixo ; era uma verdadeira tape-
ceria de 14, aspera ao tacto coimno todas as tapecerias
gue existem. Omphalia assemelhava se av phauntasma
encantador da noite como um defuncto parec:-se com
um ente vivo. Ergui o panuo ; a parede era inteirica ;
niio havia postigo encoberto, nemn porta secreta. Re-
parei apenas em uma co1si, Gueé muitos fios estavam
rétos na parte do terseno em que pousavanl oS pés de
Omphalia. [s30 deu-me o que pensar.

Passei o dia inteiro muito distrahido ; agnardava a
noite, a um tempo com inquietacdo e impsciencia.
Recolhi-me cedo, resolvido a vér em que daria tudo
jsso. Deitei-me ; a marqueza nfo se fez esperar; saltou
no chiio e veio cahir-me exactamente na cama; S€D-
tou-se-ma 4 cabeceira, e a conversacdo comegon.

Como na vespera, dirigi-lhe perguntas, pedi-lhe
explicacoes. Iiludia umas, respondia 43 outras de
modo evasivo, mas com tanto espirito que ao cabo de
uma hora eu nfo tinha o menor escrupulo em ligar-
me a ella.

Emgquanto fallava, passava-me os dedos pelos ra-
bellos, dava-me pancadinhas nas faces, e rapidos beijos
na testa.

Papagueava, papaguzava de modo escarninho e
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engragado, em estylo & um tempo elegante e familiar,
e tdo fidalgo como nunca mais tornei a encontrar.

A principio estava sentada na poltrona que ficava
a0 lado da cama; d’ahi a pouco passou-me um des
bragos em volta do pescoco e senti o coracdo pulsar-
lhe com for¢a sobre o meu. Era, na realidade, uma
formosa e encantadora mulher, uma verdadeira mar-
que¢za que estava a meu lado. Misero collegial de deze-
sete annos | Era para perder a cabeca; perdi-a. Eu
ndo sab'a bem o que se ia passar, mas presentia vaga-
mente que o que se ia passar nfio pudia agradar ao
marquez.

— E o que dir4 o Sr. marquez alli na parede ?

A pelle de ledo cahira no soalho, e os cothurnos cor
de lilaz claro realcado de prata estavam ao lado das
minhas chinellas.

— O que ha de dizer? continuou a marqueza rin-
do-se devéras. Porventura vé alguma cousa ? Demais,
ainda quando visse, 6 o marido mais philosopho e
mais inoffensivo do mundo ; est4 habituado com isto.
Amas-me, creanca?

— Oh! muito ! muito!. ..

Amanheceu ; a minha amante fugio,

O dia affigurou-se-me horrivelmente compride, a
noite chegou afinal. As cousas passaram-se como na
vespera, e a segunda noite nada teve que invejar &
primeira. A marqueza estava cada vez mais adoravel.
Isso repetiu-se ainda durante muito tempo. Como eu
ndo dormia de noite, tinha de dia somnolencia, que
ndo pareceun de bom agouro a meu tio. Desconfiou de
alguma consa ; escuton provavelmente 4 porta e ouviu
tudo ; pois uma bella manha entrou na minha camara
t80 subitamente, que Antonietta mal teve tempo de
subir para o seu logar,

Vinha accmpanhado de um srmador, com uma tor-
qu°z e uma escada !
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Ollou para mim com ar arrogante e severo, que
deu-me a entender que elle de tudo sabia.

— Esta marqueza de T *** é realmente doida; onde
diabo tinha ella a cabeca quando se apaixonou por
um fedelho desta ordem ? resmoneou meu tio ; nc en-
tanto tinha promettido ndo fazer das suas!— Jodo,
desprega esta tapeceria, enrola-a, e leva-a para as
aguas furtadas,

Cada palavra de meu tio era uma punhalada.

Jodo eniolou a minha amante Omphalia, ou a
marqueza Antonieta de T***, com Hercules, ou o mar-
quez de T**¥, e carregou com tudo para as aguas-
furtadas. Nao pude conter as lagrimas.

No dia seguinte meu tio remetteu-me pela diligen-
cia de B*** para a casa de meus respeitaveis paes, a
quem, como ¢ facil imaginar, ndo disse palavra da
minha aventura.

Meu tio morreu ; venderam-lhe a casa e os moveis;
a tapeceria foi provavelmente vendida com oresto.

O que é certo é que ha algum tempo, revolvendo a
casa de um belchior para procurar bagatellas, trope-
cei em um grosso rolo empoeirado e coberto de teias de

aranha, .
— Que & isto ? perguntei ao auvernhez,

— E’um velho panno de raz que representam os
amores da Sra. Omphalia e do Sr. Hercules; é de
Beauvais, de séda e muito bem conservado. Com-
pre-me isto para o seu gabinete ; dou barato por ser
para o seuhor.

Ao nome de Omphalia, todo o sangue refluiu-me
para o coracao.

— Desenrolle esta tapeceria, disse en ao mercador
com tom secco e entrecortado, como si estivesse com

febre.
Era ella. Pareceu-me que a sua bocca sorrriu-me
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graciosamente e que o seu olliar ateou-se ao encontrar
O meu.

— Quanto quer ?

— Ah! eu ndo posso ceder-lhe isto por menos de
uatrocentos francos certinhos.

— Naio os tenho aqui, vou busca-los; antes de uma
hora eston de volta.

Volte! com o dinheiro ; a tapeceria j4 14 ndo estava
Um inglez comprara-a durante a minha ausoncm
dera por ella seiscentos fratcos e levéra-a.

No fim de contas, talvez fosse melhor que assim
succedesse e que eu ‘tenha conservado intacta essa
deliciosa recordacdo. Dizem que a gente ndo deve
voltar aos seus primeiros amores, nem ir vér a rosa
que admirou na vespera.

E demais, j4 n@o estou t@o moco nem tdo bonito
parah que as tapecerias descam da parede em honra

rainha.

FIM DE OMPHALIA,
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CAPITULO PRIMEIRO

O DIA SEGUINTE A CEIA

- Ainda n#o amanheceu em casa de Elianta ; no en-
tanto acaba de dar meio-dia.

Meio-dia, a aurora das mocas bonitas | Mas Elianta
fora convidala a uma ceia em casa da baroneza, onde
fizeram mil loucaras; Elianta s6 comeu, é verdade,
pés e ovos de faisdo com varios temperos; ella sé
mergulhou os labios rosados na espuma do vinho de
Champagne e bebeu dous dedos de créme das Barbadas;
pois Elianta, como toda a casquilha, tem a pretensdo
de alimentar-se de leite puro e de amor. No entanto
estd mais cangada que de costume e sé recebera visitas
4s tres horas.

O abbade M***, que era um dos convidados, mos-
trou-se de uwma extravagancia admiravel, e o cava-
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lheiro mystificou a todos no principio do modo mais
original; o melhor é aue o excellente commendador
ndo quiz acreditar que tinha sido my:tificado. Ae
amanhecer, foram em carro descoberto comer sépa de
cebola na caza do guarda para recobrarem o appetite,
e depois do almogo a presidente trouxe em seu carro
El'anta, cujo trem ndo tinha ainda chegado.

Elianta, um tanto fatigada, acaba de entreabrir os
lindos olhos levemente languidos e um frouxo sorriso,
que degenera em um quasi bocejo, esvoaga-lhe em
torno da boquinha em fdrina de coracio, que podia
ser tomada por uma ro:a. Pensa nos despropositos do
abbade e nas extravagancias do cavalheiro, no nariz
mais rubro da misera presidente, mas estas recorda-
¢oes agradavels apagam-se para logo e coufundem-se
em um pensamento unico.

Pois cumpre confessar que, por mais casquilho e
galante que se mostrasse o Sr. abbade, e por mais
engracado que estivesse o Sr. cavalheiro, a palma da
noite ndo a gavharam elles.

Outro personagem, que nada disse e a quem acha-
ram luals espirituoso que elles, que nada dispendéra
com o vestuario, e que declararam um mimo de graca
e de elegancia, reuniu todos os suffragios da assem-
bléa; o proprio abbade, apezar de ter-lhe ciumes,
viu-se obrigado a reconhecer esse merito féra do
commum e saudar o astro nascente.

Esse personagem por quem todas as dumas estavam
apaixonalas e que neste momento 0CCupa o pensa-
mento de Elianta, para que o leitor nio gaste em
indagacoes e conjecturas inuteis tempo que péde ewmn-

pregar wmuito melhor, digo desde j4 que nao é outra

cousa mais que o cdosinho da marqueza, animalzinhe
incomparavel que ella levAra no manguito acol-
choado.

-

i
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CAPITULO II

FANFRELUCHE

Para escrever o elogio deste cZosinho maravilhoso,
féra preciso arrancar uma penna 4 aza do Amor; sé a
mio das gracas seria bastante leve para tracar-lhe o
retrato ; o preprio lapis de Latour ndo seria demasiado
suave.

Chama-se Fanfreluche, lindissimo nome de ca-
chorro, ao qual sabe honrar.

Fanfreluche n#o é malor que o punho fechado de
sua dona, e é sabido que a Sra. marqueza tem a menor
maosinha da terra; e entretanto parece ter grande
volume e assemelha-se quasi cordeirinhe, pois tem
sedas do comprimento de um pé, tio finas, tdo macias,
tao brilhantes, que a canda de Minette parece uma
brocha comparada com ellas, Quando d4 a patae
que a gente aperta-a, fica admirado de nio segurar em
cousa a'guma. Fanfreluche é antes um flgco de 13 e
seda em que brilham dous formosos olhos pardos e
um narizinho c&r de rosa do que um verdadeiro c3o.
Semelhante animalzinho sé péde pertencer 4 mae dos

amores, que sem duvida o perdeu no caminho de
6
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Cythera, onde a Sra. marqueza, que 14 vae algumas
vezes, provavelmente o achou.

Reparem para essa physiognomia interessante e
espirituosa; Rochelana ndo teria inveja desse nariz
delicadamente arrebitado e fendido ao meio por uma
pequena depressio como de Anna d’Austria? Essas
duas pintas cdr de fogo per cima dos olhos nio pro-
duzirdo melhor effeito do que a pinta feita do modo
mais seductor ?

Que vivacidade nessas pupillas salientes ! que du-

ueza ndo invejaria a pureza e brilho dessa dupla
fila de dentes alvos do tamanho de graos de arroz,
que a4 menor contrariedade poe a descoberto em todo
o sen esplendor ? O encantador TFanfreluche, além
dos meios plupicos de agradar, possue mil prendas de
sociedade : dansa o minuete com mais graca que o
proprio Marcel, sabe dar a pata e indicar a hora: faz
uma cabriola para a raivha e damas da corte e dis-
tingue o seu lado direito do esquerdo. Franfeluche é
doutissimo e sabe mais do que os membros da Acade-
mia ; sindo ¢ academico, é que nfo quiz sé-lo; peasou,
sem duvida, que ahi brilharia pela sua ausencia. O
abbade assevera que conhece como um turco as lin-
guas mortas, e que si nio falla, é por méra malicia e
para enraivecer a dona.

Quanto ao mais, Franfreluche nio tem a voracidade
animal dos outres cies. I muito guloso, muito sybha-
rita e diflicil de ser alimentado ; come apenas um pas-
tel de miolos feito expressamente pars elle e s6 bebe
uma canequinha de créme que lhe poem em um pires
do Japao. Eatretanto, quando a senhora ceia féra de
casa, digna-se chupar uma ponta de aza de franea e
comer algum doce 4 sobremesa ; mas é um favor raro

ue ndo faz a tedos, e é preciso que o cosinheiro lhe
agrade. Fanfreluche tem s6 um pequeno defeito : mas
quem é que é perfeito neste mundo ? gosta de cerejas
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em conserva de aguardente e de tabaco de Hespanha,
de que come de tempos a tempos uma pitada ; nessa
mania parece-se com o principe de Condé.

Apenas ouve ranger o eixo da bceeta de ouro do
commendador, é de vér como pde-se em pé nas patas
trazeiras e bate com a cauda no soalho; e si a mar-
queza, mergulhada nas delicias do Whist ou do perde
ganha, ndo o vé, salta emcima dos joelhos do abbade,
que lhe da tres ou quatro cerejas em conserva. Com
isto Fanfreluche, que ndo é forte na cabeca, fica be-
bado como um suisso e dous chantres de egreja ; faz
os zigzags mais extravagantes e torna-se de uma fe-
rocidade extraordinaria para com a barriga das pernas
um tanto ausente do cavalheiro, que, para conservar
o que lhe resta, vé-se obrigado a por as pernas emcima
de uma cadeira. N&o é mais um caosinho, é um ledo-
sinho, e s6 amarquoza consegue alguma cousa. S&o
muito para vér as caretas e momices que faz antes de
consentir que o ponham de novo no wmanguito ou o
deitem no seu nicho de pau-rosa acolchoado de setim
branco e guarnecido de seda azul. Nao se calcula
quantas pancadas de barbatana ou de leque produzem
as loucuras de Fanfreluche nos dedos do Sr. abbade,

seu cumplice.
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CAPITULO III

UM PASTEL DE LATOUR

Si nfio ¢ demasiado brusca a transicdio de um lindo
ciosinho para uma linda mulher, permitta o leitor
que eu lhe esboce o retrato de Elianta.

Elianta possue incontestavel mocidade ; tem ainda
dez annos para declarar a edade sem mentir; o nu-
mero das suas primaveras nio monta a algarismo muito
alto. B’ este o caso de dizer aurea mediocrilas. Sabe-se
ainda onde est3o os pedacos da sua ultima boneca, e
6 tao notoriamente creanga que acceita sem hesitagdo
os papeis de velha, de aia ede avé nos proverbios e co-
medias de saldo. Feliz Elianta, que néo teme ser con-
fundida com o personagem que representa, e que pode
characterisar-se audazmente sem correr perigo de que
tomem as rugas pintadas por verdadeiras!

Em compensacdo, a senhora presidente, cujo nariz
vae ficando visivelmente vermelho, com grande satis-
facdo de suas amigas e que comeca a tornar-se diabo-
licamente encarnada, acha os papeis de viuvinha de
vinte e cinco annos muito velhos para si.

Elianta, que é de bda familia e s6 frequenta excel-
lente sociedade, desposou aos quinze annos o conde
de ***. Sahia do collegioe nunca tinha vistoo noivo,
que pareceu-lhe muito formoso e muito amavel; era
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0 primeiro homem que via depois do confessor. Demais
a mais, s6 comprehendia do casamento o carro, 0s ves-
tidos novos e o0s drilhantes.

O conde tem ja os seus quarenta annos feitos ; foi o
que se chama um sujeito experimentado, conquistador
feliz e amigo de aventuras no reinado precedente. Para
a mulher é um homem completo ; mas, como elle de
Inais a mais tinha outra casa posta e um compromisso
formal, a sua intimidade com Elianta nunca foi muijto
grande, € a condessinha goza de inteira liberdade,

porisso que o conde nio é de forma alguma suscep--

tivel de zelos e outros preconceitos gothicos.

O semblante de Elianta nio tem a regularidade
grega, queja é convencional dizer-se perfeitamente
bella, mas que no fundo nio seduz a ninguem ; tex
os mais formosos olkos da terra, e um movimento
ma rnifico de pupilllas, sobrancelhas delicadamente
tracadas, que poderiam ser tomadas pelo arco de
Cupido, um narizinko provocador e gracioso, que
assenta-lhe 4s mil maravilhas; uma boca em que ndo
cabe o dedo minimo : accrescente-se a isto cabsllos
abundantes e que desatados descem-lhe até a curvs
das pernas ; dentes tdo alvos, tdo bem feitos, tao bem
dispostos que seriam capazes de obrigar a dor a rir 4s
gargalhadas para mostra-los; uma mao fina e carnuda
aum tempo, um pé capaz de calcar a chinella da
Borralheira, e ter-se-ha um conjuncto de mimo e de-
licadeza. Elianta em toda a sua mimosa perfeicdo s6
tem grandes os olkos. O principal encanto de Elianta
estd na sua extrema graca eno modo por que sabe

usar as cousas mais simples. O vestuario de grande

gala assenta-lhe, mas um vestuario simples assenta-lhe .

ainda mais. Alguns indiscretos querem dizer que
ella ainda € melhor com a roupa branca. Esta opinidc
parece-nos que nfio deixa de ser acertada.




0 CAOSINHO DA MARQUEZA 87

CAPITULO IV

POMPADOUR

Elianta est4 apoiado sobre o cotovello meio enter-
rado em um travesseiro do mais fino linho de Hollan-
da, orlado de renda de pento de Iuglaterra. Medita
na perfeicio do perfeitissimo Fanfrelucho ; suspira ao
pensar na felicidade da margueza ; Elianta daria de
bom ‘grado tres mosqueteiros e dous collarinhos em
troca do miraculoso animal.

Emgquanto ella scisma, lancemos um olhar, para
sua camara de dormir, tanto mais que a opportunida-
de de descrever a camara de dormir de uma bonita
mulher desse tempo ndo se appresentara tao cedo e
que o Pompadour esta hoje em moda.

O leito de madeira esculpida pintado de branco,
realcado de ouro fosco e de ouro luzente, descanca
sobre quatro pés torneados com curioso desvelo. As
costas de férma arqueada ornadas na parte superior
por um grupo de pombas a beijarem-se sdio macia-
mente estofadas para coitar que a linda dormente
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magde a cabeca quando tiver algum sonho um tanto
vivo em que a illusio approxime-se da realidade.
Uma cupola ornada com quatro grandes ramos de
pennas e suspensa do tecto por um cordio dourado
sustém um duplo par de cortinas de estofo cbr de cbxa
de nympha adamascado de prata. No fundo ha um
grande espelho de tremé com festoes de rosas e mar -
garidas, primorosamente esculpidas ; esse espelho
reflecte as attitudes graciosas da condessa e trahe-lhe
ultimamente os encantos, mostrando o que se ndo
deve deixar vér. Além disso, ella alegra = ennobrece
e alumia esse canto um tanto sombrio. Elianta & ta0
bem feita que nao precisa cercar-se das prudencias
do mysterio ; para ella n3o servem o claro-escuro e
as tintas amortecidas.

Emcima de um vellador bruxoléa em uma lampsz-
rina de velha porcellana de Sdvres uma estrellasinha
timida, cuja aureola nocturna foi roubada pelos jubi-
losos raios do sol coado por entre as aberturas do cor-
tinado das janellas; pois suppunham que a moca
voltasse cedo para casa ao sahir da Opera, e os pre-
parativos da sua camara de dormir tinham sido feitos
como de costume.

Por cima das portas pinturas a uma s6 cor, cor de
lilaz claro, representam aventuras mythclogicas e
galantes. O pintor communicou muito fogo e velup-
tuosidade a essas composicoes, que Inspirariam, pelo
modo agradavel e facil com que estdo desenhadas,
1déas amorosas e risonhas 4 mulher de mais rijido re-
cato e de mais altos collarinhos.

As tapecerias como as cortinas sio presas por pre-
silhas, cordas e ués de prata. Essa tapeceria tem a
vantagem, pela extrema frescura do sen colorido, de
tornar horrendas e abrasadas como Furias todas as
pessOas que ndo tém como Elianta uma tez capaz de

.___-._-_‘L .
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resistir a qualquer approximagfo. Essa cor foi mali-
ciosamente escolhida pela condessinha para enfurecer
duas das suas melhores amigas, que o abuso do car-
mim tornou amarellas como marmellos, e a quem
gosta de receber sempre nesse aposento.

Espelhos com molduras de conchas enchem os in-
tervallos das janellas; ndo ha espelhos de mais na
camara de uma bonita mulher ; mas tambem eu que-
braria de bdamente os que estdo condemnados a du-
plicar semblantes parvos. Pois ndo sera bastaute vér
uma vez a presidente e a velha e nobre viuvade B ¥ ?

A lareira estd pejada de bonecos da China, de gru-
pos de massa e porcellana de Saxe. Dous grandes va-
s0s de cbr verde-mar esmaltada,com vicos pés,guarne-
cem os dous angulos. Um magnifico relogio de Boule,
incrustado de tartaruga e cujo ponteiro caminha para
as tres horas, repousa emcima de uwa peanha de egual
magnificencia, que termina em folhagens de ouro.
Defronte da lareira, em que brilha uma chamma, um
para-fogo de filagrana prateada, depois de dobrar-se
muitas vezes, quebra-se em angulo agudo. Outros
para-fogos de dumasco com caixilhos esculpidos, uma
duqueza e um bastidor de bordar completam a mobi-
lia desse lado.

Um biombo de verdadeiro lacca da China, todo
bordado de garcas de longas cristas, dragdes alados,
palmeiras e pescadores com corvos marinhos no pu-
nho, impede o vento perfido de penetrar nesse sanc-
tuario das gragas; um tapete da Turquia, trazido
pelo Sr. conde, que foi n’outro tempo embaixador
juncto da Sublime FPorta, amortece 0 vuido dos passos,
e duplos batentes acolchoados vedam 0s sons exterio-
res de penetrar nesse asylo de repouso e de amdr, Tal
era a camara de dormir da condessa Elianta.

Esperamos que, por amor da litteratura de official
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de justica em que vivemgs, o leitor nos perdoara
facilmente esta descripcio um tanto longa, atten-
dendo a que s6 de ués dependia que fosse duas
vezes maior, sem que ninguem pudesse porisso met-
ter-nos na cadeia.

i)
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CAPITULO V

COLLOQUIO

4 FANCHONETTE, ¢reada grave du Sra. Elianta entra nas
pontas dos pés, adeanta-se timidamente até juncto do
leito e, vendo que Elianta jd ndo dorme :

Senhora. . .
ELIANTA

Entdo, Fanchonette, o que temos? pogoufogo na
casa ! estas tdo esbaforida.

]

FANCHONETTE

Nio, pegou fogo na casa, mas pegou cousa peior :
o Sr. duque Alcindor ahi estd a péfirme ha duas horas
e quer entrar.

2=

ELTANTA

Diga-lhe que ndio recebo pessda alguma, que estou
com uma enxaqueca horrivel, que ndo estou em casa.
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FANCHONETTE

", J& lhe disse tudo isco, elle ndo se quer ir embora ; =

' diz que si a Sra. sahiu, ha de voltar, e que siest4 em
casa, afinal ha de sahir. Esta resolvido a bloqueiar-
lhe a porta.

ELIANTA

(Que homem terrivel |

FANCHONETTE

Vae mandar trazer uma barraca e viveres para
acampar definitivamente no seu salao.A vontade que
ré tem de lhe fallar é tanta que é bem capaz de lhe es-
callar a janella.

Que singular mania! isso é uma loucurasem pés
nem cabeca! O que me querera ? Fanchonette, como
estou hoje? acho-me horrivelmente feia; creio que |~
estou parecida com a Sra. de B """,

> ELIANTA
%
|

il -

FANCHONETTE

T A o

Pelo contrario, a senhora nunca esteve mais encan-
tadora ; estd com a tez admiravelmente fresca.

ELTANTA !

Endireita-me um pouco o toucado, e vae dizer ao
duque que consinto em recebé-lo.
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CAPITULO VI

ENTRE O LEITO E A PAREDE

ELIANTA x o pugux ALCINDOR

ALCINDOR

Incomparavel Elianta, tem deante de si o mais
/ humilde dos seus subditos ; o extraordinario desejo de
3l depb6r as suas homenagens nos degraus do seu throno
% impoz a dura necessidade de tornar-se importuno.

ELIANTA

Duque, noto-lhe que estou deitada, e nfio em um
4l throno, e peco-lhe ao mesmo tempo perdfo por n8o
¥ recebé-lo de pé.

ALCINDOR

Pois n3o é o leito o throno das mulheres bonitas ?
¢ Quanto a ndo receber-me de pé, espero que me dara
I licenca de considerar isso como uma merce.
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ELTANTA

Realmente, o senhor faz-me reflectir; prohibo-lhe,
Alcindor, que considere como uma mercé ser recebido :
no espaco que medeia entre a minha cama e a pareda; W
o senhor é um homem tdo sophystico que & preciso
andar prevenida.

B
o
i
o
!

ALCINDOR o)

Ma! a senhora tem sido sempre para mim igncbil-
mente virtuosa, e entretanto s6 Deus sabe que viva
chamma tenho eu alimentado em meu peito em honra
sua. Faz-me sentir cousas. . .

O, o7 -

ELTIANTA

Alcindor, quando fallar na sua chamma, accenda
um pouco o olhar e procure dar 4 voz um tom menos -
glacial ; dir-se-hia que o senhor tem medo de que lhe
peguem na palavra,

ALCINDOR -

Est4 dizendo cousas horriveis ; Elianta, bastava dez
vezes menos para deitar a perder a reputacdo de um
homem. Felizmente, por esse lado, estou resguardado.
Hei de mostrar-lhe. ..

ELIANTA

Ndo sdo cousas que se mostrem.

T it

- >

ALCINDOR fomando um livro de cima da mesa

O que vem a ser isto? outra produccdo nova ? al-
guma rhapsodia? Os taes senhores auctores sio ver-
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! dadeiros animaes damninhos. Recebe em sua casa
ol dessa gente ?
ELIANTA

Bofé que ndo! Tenho dous poetas que dormem na
& estrebaria e comem na copa. Mandam-me estas frau-
M dulagens por Fanchonette, a quem chamam de Iris
i de Venus.
ALCINDOR approximando-se do leilo
Realmente, o toucado de dormir assenta-llie as mil
& maravilhas, e a senhora de penteador é seductora.

ELIANTA

Oh!ndo! fico feia que metto medo.

ALCINDOR

Peco-lhe um milhdo de perdoes por desmenti-la,
% mas isso é uma insigne falsidade. Ainda que tivesse
! de bater-me em duello com a senhora, nio me retrac-
i taria.

ELIANTA
Devo ter o semblante transtornado; ndo preguei
i olho.
ALCINDOR

Est4 fresca como uma beata ou uma menina ds
8 collegio. Noto-lhe nos olhos um brilho peculiar. Es-
! teve na ceiasinha da baroneza ? Dizem que tudo ahi
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esteve excellente. O abbade principalmente esteve
impagavel ao que dizem. Senti muito n8o accudir ao
convite da querida baroneza, mas a gente nfio péde
estar em toda a parte. F’ incrivel o numero de.caval-

los que rebento ; a minha melhor montaria estd morta

de cangaco, e eu n3o sei realmente comno posso resistir.
Ah! a Sra. esteve nessa ceia? Palavra de honra, ao
sahir d’aqui vou enforcar-me ou deitar-me a afogar
por ndo té-lo adivinhado.

ELTIANTA

A marqueza levou um cfiosinho que eu nunca tinha
viste, um animal de excellente raca, nunea vi cousa
egual! chama-se Fanfreluche. Oh que caosinho!
Duque, porque tinha tanto desejo de fallar-me ?

ALCINDOR

Por Deus! queria fazer-lhe a minha declaracdo em
regra constituir-me candidato suspiroso 4 sua per-
feicdo.

ELIANTA

O senhor delira, duque ; sabe t50 bem como eu que
n#o estd apaixonado.

ALCINDOR

Ah! formosa Elianta, imagine que tenho o coracdo
trespassado de lado a lado ; olhe para as minhas costas,
ha de vér a ponta da flecha.

ELIANTA

Que rosto interessante ! sedas deste tamanho, pintas

————

A

i
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W cor de fogo, patas retorcidas. Oh meu Deus! creio
J que fico doida, sindo conseguir um animalzinho egual ;
% mas ndo ha segundo.

ALCINDOR

Amo-a com todas as véras.

ELIANTA

Cauda crespa.

ALCINDOR

Adoro-a.

FLIANTA

Orelhas onduladas.

ALCINDOR

Oh mulher divina !

ELIANTA

Oh animal encantador! O abbade diz que elle falla
hebreu. Meu Deus! como sou desgracada ! dansa tao
bem ! Aborre¢o a marqueza ; € uma intrigante e anda
com cabellos postigos.

ALCINDOR

O que devo fazer para consola-la ? atravessar o mar,
saltar de pés junctos as torres de Nossa Senhora ?
Fa-lo-hei, falle.

7
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ALCINDOR

Queria vé-la; nfio serd esta uma excellente rasgo ?

ELTANTA

Excellentissima. Mas o senhor nao tinha assumpta
mais importante em que fallar-me ?

LLTANTA

S6 quero Fanfreluche ; s6 tive em minha vida um
desejo ardente, e nio posso satisfazé-lo. Creio que
isto me poré doente; ah! ja estou soffrendo horrivel-
mente dos nervos. Duque, dé-me aquellas gottas do
general Lamothe. Este, este frasco que estd emcima
da mesa... sinto-me fraca.

ALCINDOR dando-lhe o frasco a cheirar

Que admiravel collarinho com que estd | si nfo me
engano, ¢ renda de Flandres ou de Bruxellas.

ELIANTA

Alcindor | acabe com isso ; o senhorimpacienta-me
horrivelmente. Ah! déra de bom grado um abraco
no diabo, e até em meu marido, si entrasse aqui com
Faufreluche embaixo do braco!

ALCINDOR

Comeffeito! E si eu me achasse nesse caso, seria
mais maltractado que o diabo e seu marido?

b
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ELIANTA

Nso ; talvez melhor. Mfo digo mais nada. Chame
Fanchonette que me "“enha levantar e vestir.

ALCINDOR

Obedeco-lhe, senhora. Bofé ! estd dito, mando rou-
bar o caosinho. Oh meus antepassados, perdoae-me !
Jupiter tambem transformou-se em cysne e em touro ;
isso ainda foi peior. O amor compraz-se em impellir
03 mais nobres animos a estas duras extremidades.
Adeus, senhora, até & vista, vou conquistar o vello-

cinio.
ELIANTA .

Adeus. Cupido e Mercurio o ajudem ! Nao volte sem
Fanfreluche, pois do contrario digo-lhe desde ja que
hei de recebé lo come uma féra da Hyrcania, a unhas
e dentes. AhLi esia Fanchonette; boa tarde, duque.




s
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CAPITULO VII

Alcindor, entrando em casa, atirou-se sobre um
canapé e soltou um suspiro modulado e aflautado que
podia traduzir-se assim: « O diabo carregue todas
estas delambidas, affectadas e romanticas com as suas
phantasias extravagantes! » Reclinou a cabega para
traz,olhou fixamente para as molduras do tecto e esten-
deu languidamente a m3o para o corddo de séda de
uma campainha. Tocou-a repetidas vezes, mas néo
appareceu pessoa alguma. Como Alcindor era natu-
ralmente exaltado e nfio podia supportar a menor de-
mora, pendurou-se 4s mfos amhas ao corddo da cam-
painha, que rebentou. Alcindor, privado desse meio
de communicacio com a gente da copa e da antesala
e resolvido a nio levantar-se, poz-se a fazer um baru-
lho de mil peccados.

— Ohlad Goivo, Similor, Marmelada, Galopim,
Champagne, alguem! ndo ha pessoa qualificada em
Franca que seja mais mal servida do que eu! Ohla
mardtos, estupidos, biltres, tractantes, patifes, hdo
de levar um cento de bastonadas! cuidado com as
costas do primeiro que entrar! Ohld canalha n2gfa
e branca, hei de manda-los todos para as galés, para
serem enforcados e amassados vivos como merecem.
Deixem estar, hei de recommendé-los ao Sr. preboste.
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Arre ! calta! safa! irra! passa-féra! estes cachorros
afinal sdo capazes de fazer-me perder o sério, Cham-
pagne, Basco, Galopim, Marmelada, Similor, Goivo,
ohla, carrascos ! ndo posso ! morro! huff!

O duque Alcindor, suffocado de raiva e estrangu-
lado por novo montdo de invectivas que subjam-lhe
4 guella, cahiu exhausto nas costas do canapé.

A porta da camara abriu-se e deu afinal entrada a
uma enorme cabeca de negro, redonda, bochechuda,
e tanto mais bochechuda quanto tinha as bochechas
completamente cheias com uma codorniz tostada, fur-
tada na copa, cuja degluticdo fora interrompida pelos
gritos desesperados de Alcindor. Era Similor, o ne-
gro predilecto do Sr. duque. Por detraz delle despon-
tava timidamente o nariz agudo de Goivo.

— Parece que senhor branco chama mim negro,
disse 0 negro Similor com tom meio sonso, meio assus-
tado, procurande mover a larga lingua atravez da
massa espessa de pdo e carne que lhe recheiava a
bocca.

— Ah | suppdes, salteador, que eu te estava cha-
mando. Hei de mandar-te esfollar vivo e virar-te do
avesso como uma casaca velha, para vér si o forro de
tua pelle é tao preto como estofo. Toma miseravel !...
E o duque, cuja colera reanimara-se extravasando-se,
agarrou em um castical que estava emcima da mesa
e atirou-o 4 cabeca do negro. O castical foi direito a
um espelho, que partiu em mil pedacos.

Similor, habituado com tal procedcr, deixou-se
cahir de barriga para baixo no tapete, gritando tris-
temente :

— Ai! ai! ail sinhd, eu est4 morto! E, fazendo
ridiculas caretas que raro deixavam de produzir effei-
to : — Casti¢a furd minha corpo. Mim estd com um
buraco, mim estd bem morto. Hi |

— Vamos, tractante, disse Alcindor, cuja colera
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passira, dando-lhe um formidavel pontapé nas nade-
as, acaba com as tuas macaquices ; e tu, Goivo, ja
que ahi estas, vem accomodar-me, pois j4 ndo quero
sahir hoje. Penteia-me para dormir, Goivo ; e tu, Si-
milor, vae pdr-te na porta e ndo deixes entrar pessoa
alguma. Entretanto, si vier uma dama de manta
preta, pé pequeno e mao alva, deixa-a subir. Mas,
por Deus | ndo se enganem e nao venha [por ahi El-
mira ou Zulmé, duas pestes que me aborrecem e que
ha oito dias ndo me tém deixado.

Dito isto, Aleindor estendeu-se em uma poltrona, €
Goivo comegava a arranja-lo. Similor conservava-se de
pé deante delle, dando os alfinetes & propor¢do que
eram precisos, pondo a lingua de féra, fazendo caré-
tas e puxando a cauda de um macaquinho que de cada
vez soltava um ganido estridente e rangia os dentes

cOmo uma Serra.
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CAPITULO VIII

PERPLEXIDADE

Devo confessar que o duque Alcindor, apezar de ter
duzentas mil libras de renda, pernas bem feitas e bo-
nitos dentes, ndo descobrira a polvora, e era de uma
pobreza de imaginacio lamentavel. Nao se notava
isto 4 primeira vista: tinha certa giria e verniz;
accrescente-se a isto a seguranca que ddo a quem nae
6 feio uma fortuna de duzentas mil libras de renda
em boas terras, um bonito nome, um bello titulo e a
esperanca de ser nomeado dentro em pouco grande de
Hespanha de 1° classe, e comprehender-se-ha facil-
mente que o duque passasse em certa roda por homem
em extremo brilhante: mas sob estas bonitas appa-
rencias, occultava-se uma nullidede mais do que
real.

Alcindor, que suppunha-se obrigado a conquistar
a condessa Elianta porque naturalmente todas as
mulheres em voga pertencem aos homens em voga,
ficara a principio muito contente por vér que Fanfre-
luche tinha sido imposto como condic@o unica da sua
ventura.

Recei4ra passar por todos os aborrecimentos de

e~
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ulna campanha em regra e de uma candidatura sus-
pirosa e tivera medo que Elianta, para tornar mais
brilhaunte o seu triumpho, ndoo dispensasse de nenhu-
ma das gradagoes do estylo, que o progresso das luzes
tem simplificado extraordinariamente desde os nossos
gothicos avés, mas que podem ainda durar bem uns
oito dias mortaes, quando a divindade a quem se
adora empenha-se em passar por mulher de principios
elevados ¢ elevados sentimentos.

Demais, o cavalheiro de Versac, rival detestado de
Alcindor, pelaelegancia da sua fatuidade, bom-gosto
de seus trens. riqueza innumera de seus relogios e
bocetas de rapé, possuira a Sra. Elianta antes delle
e até, dizem, antes de todos. Fdraissoo que levara
Alcindor a desejar entrar em relacoes com Elianta e
dedicar-lhe particulares desvelos. Postoque Elianta
sempre o recebesse muito favoravelmente, o seu amor
ndo parecia ter de ser cordado dentro em pouco, até
a esperanca, por assim dizer, positiva que a condes-
ginha lhe déra a proposito do caosinho Fanfreluche.

Uma bonita mulher por um bonito cdo! a prin-
cipio isto tinha parecido ao duque Alcindor excellente
negocio. Nada lhe pareceu mais facil que obter Fan-
freluche ; mas no fundo nada era mais difficil. Os
pomos de ouro do jardim das Hesperides, guardados
por dragdes, nada eram & vista disso; com menos
difficuldade se encontrava um quartdo doque se arran-
cava do precioso vello de Fanfreluche uma unica
séda.

Como approximar-se a gente delle ? Pedi-lo 4 mar-
queza ? com mais facilidade renunciara ao carmim e
dera os seus brilhantes. Rouba-lo? ella trazia-o
gempre no manguito. O misero duque nfo sabia o
que resolver, a sua perplexidade estava no maior
auge.

— Ah! por vida minha! vivam as nossas queri-
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das cortezds! nd@o ha nada no mundo como a Opera,
quanto 4 commodidade dos suspiros. Hssas raparigas
fém muito bom-senso e ndo dio para gostos extrava-
gantes; querem cousa solida e positiva., Com dia-
mantes, baixella, um carro, ou qualquer outra mi-
seria semelhante estd a gente quites. Ora, ndio me
dirao que idéa é esta de querer exactamente o cdosinho
da marqueza? Eu lhe daria de bda vontade, em troca
de seus preciosos favores, uma matilha inteira de
ciesinhos como Fanfreluche; mas ndo; o que ella
quer & aquelle mesmo. Nao que eu esteja muito
apaixonado por Elianta; s6 tem bonitos os olhos e
os dentes, ¢ magra e o seu encanto estd antes nos
modos e no porte. Pela minha parte, prefiroa Rosina
e a Desobry; mas devo 4 minha reputacio a con-
quista e a exhibicdo de Elianta, pois accusam-me de
s6 andar atraz do que é facil em assumpto de amor,
e alguns invejosos meus, & frente dos quaes esta
Versac, espalham & bocca pequena que eu nao tenho
persistencia necessaria para obter triumphos de algum
valor. Conseguintemente, é urgenie queeu conquiste
Elianta, mas para isso preciso de Fanfreluche. Diabo !
diabo! que phantasia transformar um duque e par
em ladrio de cachorro !

— O Sr. move-se assim, objectou timidamente
Goivo, ndo posso acabar de pented-lo.

— Sinh6 branco mexe memo muito, accrescentou
Simjlor, puxando a orelha do macaquinho.

— Goivo, meu bom creado, Similor, meu negro
predilecto, confesso-lhes qug estdo penteando um
duque muito atrapalhado.

— O que é, senhor duque? perguniou Goivo, en-
rolando o ultimo cacho; o que podera atrapalhar um
homem como o se@tl)or ?

— Vocés, meus birbantes, suppsem que um dugue’
e par estd acima des outros mortaes; isso ndo deixa
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de ser verdade, mas isso tambem nfio impede que eu
nio saiba o que fazer na situacdo difficil em que me
acho. Oh Goivo! oh Similor! vocés esiio vendo seu
amo querido numa extranha perplexidade.

— S1 o senhor se dignasse de abrir-se comigo. . .
disse Goivo, pondo a mdo sobre o coracfo.

— Se abri com tudo dois,. .. interrompau Similor,
que desejava & fina forca entrar na contidencia para
participar dos beneficios que inevitavelmente traria.

— E confiar-me,. .. continuou Goivo,

— E confia a nés. .. interrompeu de novo Similor.

— O que o afHlige. ..

Similor, tendo-se intromettido na confidencia e sa-
bendo que ndo era tio grande orador como Goivo,
deixou-o acabar tranquillamente a plrase :

— Eu poderia ser-lhe um tanto util e suggerir-lhe
algumas idéas. Aproveito aqui a occasifio para asse-
gurar a minha dedicacdo ao senhor duque, e afian-
co-lhe que, si fosse preciso que o fiel Goivo expuzesse
a vida para servi-lo, nfo hesitaria elle um s4 instante.

— Néis... néis... accrescentou monosyllabica-
mente o silencioso Similor, que estava empenhade
em estabelecer a dualidade e a quem o cgoismo de
Goivo inquietava singularmente.

— Lsta bom, estd bom, meas filhos, estio me en-
ternecendo, ndo continuem. Eis em duas palavras de
que se tracta: ¢ preciso roubar Fanfreluche, o cfosi-
nho da marqneza. Dou-lhes cincoenta’ luizas, si o
trouxerem esta semana e vinte e cinco si s6 o apanha-
rem nestes quinze dias.

Goivo empa.lidecen de prazer e Similor fez roda,
pois roubar um cachorro parecia aos dous emeritos
tractantes méra brincadeira. Similor, que era con-
scienciose, chegou a dizer ao amo ;

— Sinhé duque, si sinkd qué,beu furta ainda al-
guma coisa de quebra.
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— Salta! tractante, furtem s6 o cdo, ou quebro-lles
os 0ssos, accrescentou o duque com reflexfo quasi
patriarchal; Similor, nem tanto zelo.

Goivu, que era homem de consummada pruadencia,
tractou de arranjar que o duque adeantasse metade
da quantia, dizendo que o dinheiro ¢ o mnervo da
guarra, € que até para roubar € preciso té-lo. O du-
que, cuja confianca na probidade de Goivo nfo era
das mais illimitadas, a principio ndo lhe deu ouvi-
dos, mas afinal resolveu-se a dar os vinte e cinco
luizes. Goivo, para counsola-lo, fez-lhe uma conta
admiravelmente circnmstanciada, pela qual chegava
a parecer que elle tinha de pdr dinheiro de seu bolgo.

A CONTA DE GOIVO

Dez luizes para comprar uin penteador cor de papo
de pombo para M!e Beauveau, creada grave da mar-
queza e guarda do caosinho Fanfreluche, afim de dis-
po-la favoravelmente para com Goivo e facilitar-lhe o
accesso na casa.

Dez luizes para dar de beber ao suisso e captar-lhe
a confianca, afim de que se ndo oppuzesse 4 sahida
do sobredito Fanfreluche carregado pelo sobredito
Goivo.

Um luiz de rosquinhas, coscordes, caramello, amen-
doas, confeitos e outros doces destinados a engodar e
corromper a probidade do animalzinho.

Mais quatro luizes para uma cadellinha com foci-
nho preto, que auxiliaria consideravelmente Goivo
nos seus projectos de seduccdo.

Nessa conta o dedicado creado grave ndo mettia o
seu tempo, o seu trabalho, tanto espiritual como cor-
poral, e o que fazia era apenas por affeicao ao Sr. du-
que, por quem de boamente correria o risco das galés.
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Alcindor, commovido com tanta dedicacdo, ndo pdde
deixar de achar a conta muito rasoavel.

Similor e Goivo, depois de dividirem os vinte e
cinco francos, puzeram-se em campo com um ardor
tamanho que na primeira esquina sentiram tal séde
que os obrigou a entrar numa taverna para beberem
uma garrafa ou duas.

Mas a séde ndo se deu por satisfeita e viram-se
obrigados a mandar vir outras duas garrafas e assim

or deante até ao dia seguinte, de férma que as per-
nas lhes tremiam quando sahiram dessz logar de de-
licias, o que ndo impediu que fizessem nova parada
em nova taverna a vinte passos dahi até esgotarem
as suas financas.

Entdo foram 4 Ponte Nova comprar um animalzinho
muito parecido com Fanfreluche, que lhe custou vinte
e quatro soldos e que levaram triumphalmente ag
duque Alcindor.
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CAPITULO IX

0 FALSO FANFRELUCHE

Alcindor ficon muito satisfeito com a celeridade com
que tinham andado Similor e Goivo ; possuia, pois, o
precioso animalsinho que fazia andar 4 roda a cabeca
de tantas mulheres bonitas, o encantador Fanfrelu-
che, que fizera empallidecer a estrella do abbade de
V- **, odelicado e curioso animal de que a mar-
queza tinha mais orgulho do que da sua parelha de
cavallos cor de leite, do seu cagador com seis e neio
pés de altura e do seu jockey que se podia metter no
bolco, de quem gostava mais que de seus amantes,
de seu marido e de seus filkos, mais que do whist e
do perde-ganha. Qual ndo iaser a alegria de Elianta
ao reccbar o amado cdosinho dentro de uma cesta
forrada de séda e atada com fitas cOr de rosa! (Que
languido requebrar de olhos, que olhares assassinos,
que adoraveis sorrisos ndo iawm ser atirados sobre o
foliz Alcindor até ao momento, sem duvida mut pro-
ximo, em que teria de soar a hora desejada, esperada
tdo impacientemente ! « Versac vae rebentar de rai-
va ; pois, apezar do seu modo indifferente, desconfio
que ainda estd muito enamorado da coudessa Elianta
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e que traz seu enredo com ella, » disse comsigo Al-
cindor, fazendo estalar os dedos com satisfacao.

O duque, para ndo perder tempo, resolveu ir levar
nessa mesma noite, & linda moca o supposto Fanfre-
luche, cuja identidade estava longe por em duvida;
demais, a cara innocente de Similor e de Goivo affas-
tava qualquer idéa de fraude ; Alcindor estava muito
longe de suppér que o cdo, pelo qual dera vinte e
cinco luizes, custava effectivamente vinte e quatro
soldos. A semelhanca era completa, patas torcidas,
nariz arrebitado, pintas emcima dos olhos, cauda
crespa; duas gottas d’agua, dous ovos nio $io mais
semelhantes. Alciudor felizmente ndo se lembrou de
fazer dansar o miunete uo Ssias de Fanfreluche: o
animalzinho da Ponte Nova, completamente estranho
4s prendas da alta sociedade, seria trahido pelo desaso
e inexperiencia de seus pas:o0s.

Alcindor, querenco sustentar vantajosamente a con-
currencia com Fanfreluche, tomou um vestuario ex-
traordinario ; a casaca era de tela de ouro forrada de
prata com botoes de diamante dispostos de modo a
formar cada botdo uma lettra de seu nome; uns bofes
de renda de Veneza de preco de mil escudos e nobre-
‘mente salpicado com algumas pitadas de tabaco de
Hespanha desabrochavam-lhe magestosameute no
peito pela abertura de um collete de velludo pardo
avermelhado ; as pernas presas em um calcfio de seda
branca bordado de ouro tornavam-se notaveis pela
elegante rotundidade da barriga e finura aristocratica
dos tornozellos. Sapatos de salto vermelho compri-
miam pés j& naturalmente pequenos ; uma fina espada
de barbatana com bainha de velludo branco com
guarda de brilhantes, a ponta para cima e o punho
para baixo, levantava-lhe nobremente a aba da casaca.
Quanto as calcas, confesso com pezar que niio pude
averiguar com exactidao de que fazenda eram ; deve-se
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entretanto crér que fossem de velludo cor de perola, no
entanto ndo quero affirmar cousa alguma.

Quando Goivo acabou de ajunctar com uma faca de
marfim o pé que ficAra pregado na testa do Sr. duque,
sentiu ineffavel orgulho vendo o amo tao bem vestido
e tdo bem penteado, e correu a buscar um espelho,
que collorou defronte do duque.

—Senhor, estou contente comigo mesmo; o senhor
estd magestoso e crelo que ndo encontrard hoje muita
crueldade.

— Si sinhd tinha cara pintada de preto, ainda
ficava milho ; mas assim mesmo t4 bom, accrescentou
Similor, sempre attento a conservar-se nasgracas do
amo e a ndo deixar-se exceder em bajulacio pelo
astucioso Goivo.

— Similor, chama Marmelada, disse o duque.

Marmelada entrou. Era um negro de alto porte.

— Manda podr o carro.

Prompto o carro, o duque desceu cantarolando uma
canconeta; levava ao pescocu, em uma cestinha, o
falso Fanfreluche com a maior tranquillidade. O trem
do duque era excellente e conforme o ultimo figu-
rino da moda : cocheiro enorme, com a cara cheia de
borbulhas, bebado como um demonio, com um pen-
teado de passaro real, chapéu volumoso, luvas bran-
cas, redeas brancas e uma mounstruosa golla de pelles;
lacaios de aspecto soffrivelments insolente, pegando
em tochas, dous adeante e tres atraz, tudo de confor-
midade com as regras mais estrictas. O carro era
esculpido e dourado, com as armas do duque nas por-
tinholas e de magnificencia real.

Quatro grandes mecklemburguezes baios-queima-
dos, com as crinas trancadas e as pontas atadas com
rosetas de fita ‘com as cores do duque, arrastavam a
volumosa machina.

Alcindor, encantado de si mesmo e cheio das mais
8
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lisongeiras esperancas, ordenou ao cocheiro que fusti-
gasse os cavallos e fosse a toda a pressa. O cocheiro,
que ndo desejava outra cousa mais do que ir a toda a
brida, que ndo cederia por um imperio o meio da
calcada a pessoa alguma, e que passaria por cima do
trem de um principe de sangue, tao enfatnado estava
com » dignidade do seu cargo, mefteu os quatro
animaes a galope, apezar dos gritos dos burguezes e
outros miseraveis pedes, a quem salpicava maliciosa-
mente de lama. Em poucos minutos chegaram & porta
do palacio de Elianta.

O duque subiu e mandou que annunciassem: « Il
signor Fanfrelucio e o duque Alcindor. » Postoque
Elianta ndo recebesse pessoa alguma porque se estava
vestindo para ir & Opera, o nome¢ magico de Fanfre-
luche, semelhante ao: Abre te, Sesamo, dos countos
arabes, fez rodar as portas sobre os gonzos e derogar
todas as ordens.

Quando Elianta viu na cestinha suspensa ao pes-
coco de Alcindor o falso Fanfreluche, sentado sobre
as pernas trazeiras e estendendo o focinho com gesto
soffrivelmente inquieto, soltou um gritinho agudo, e,
batendo as palmas de prazer, correu para o duque e
disse-lhe :

— Alcindor, o senhor é encantador!

Depois segurou no animalzinho maravilhado com
tamanha hounra e beijou-o ternamente entre os olhos.

Alcindor ndo ficou de férma alguma sorprehendido
com a preferencia da condessa pelo animalzinho, e
esperou pacientemente a sua vez. Esquecemo-nos de
dizer que Elianta levantara-se tao apressada que o
seu penteador de cambraia descompuzera-se, de férma
que Alcindor reconheceu com satisfacio que elle
cedéra a um movimento de raiva e que Elianta ndo
tinha s6 bonitos dentes e bonitos olhos.

— Senhora, disse graciosamente o duque Alcindor,

—
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eu pfio sou o diabo, eu nfo sou seu marido, sou sim-
plesmente um homem que a adora. Aqui est Fan-
freluche ; lembre-se do que disse.

Elianta deu um beijo franco e leal no duque Alcin-
dor; mas sabe o leitor que em assumpto de beijos
com mulheres bonitas cada qual quer ser mais generoso
e nio conservar o mimo que lhe deram, Alcindor, que
ndo era avaro, restitiiu, pois, a Elianta o seu beijo
consideravelmente correcto e augmentado. Felizinente
Fanchonette entroa muito a tempo.

— Tenha a bondade de conservar-se um pouco por
traz daquelle biombo ; apenas vestirem-me o collete,
chamaé-lo-hdo.

—— Pbde sahir, senhor, estd acabado, disse Fan-
chonette.

Alcindor sahiu de traz do biombo.

Elianta estava penteada com os cabellos |:vemente
empoados, tinha dous repentirs de cada lado da golla,
um ourico no alto da cabega com as pontas bem dis-
tinctas e ricados cdr de neve que produziam excellente
effeito juncto do seu rostinho fresco. Plumas brancag
collocadas de traz paradeante davam-lhe uma phy-
siognomia provocadora e desinquieta. Conseguinte-
mente estava lindissima.

Enfaram-lhe o vestido, tinha umasaia regacada
com oito varas le largo. A saia estava presa por lagos
e borboletas de brilhante ; o vestido de seda achama-
lotada codr-de-rosa secco, desmaiado. fluctuava-lhe
em torno da cintura de vespa em dobras ricas e abun-
dantes ; o collcte, meio fechado por uma grads de fitas,
deixava entrevér bellezas dignas de principes e de
deuses ; nfo tinha, ali4s, nem collar nem fio ; Elianta
sabia perfeitamente que o pescogo distrakiria a atten-
cao do collar, e que cada um delles gritaria aqui-d’el-
rei pelo menor roubo feito acs olhos; como unico
ornato, uma pequenina rosa natural desabrochava &




116 TH. GAUTIER

porta desse alvo paraizo. Os sapatinhos eguaes ao ves-
tido poderiam servir a uma chineza.

— Duque, tem um logar no meu camarote, disse
Elianta ; vird trazer-me 4 casa, accrescentou ella
rindo-se.

O duque Alcindor inclinou-se respeitoso ; Elianta
metteu Fanfreluche-sosias no manguito e scguiram
para a Opera.

Dansava-se um bailado de um coreographoem voga :
a sala estava a deitar féra; desde os camarotes de
bocca até as torrinhas, todos os logares estavam toma-
dos. O coreographo traduzia de modo admiravel o
sentimento do amor com uma série de posicoes volup-
tuosamente escolhidas sem que no entanto offendessem
a decencia. A vivacidade do imperioso sentimento que
submette os deuses e os homens era traduzidas por
passos cheios de animacdo e attitudes apaixonadas
copiadas da natureza. Applaudiam o gracioso Batyllo
¢ a scintillante Kuphrosina como mereciam, isto g
a0 ponto de magoar maos; os velhos conhecedores da
plaica embalde gabavam aos rapazes & graca nobre e
as posicoes magestosas que outr’ora primavam naquel-
la =cena, tractavam-nos como tontos e ninguem lhes
dava ouvidos.

Alcindor, cnthusiasmado com a sua conquista,
pouca attencdo prestava ao que se passava em Scena >
Elianta estava inebriada com a felicidade de possuir
Fanfreluche e com a idéa do desespero da marqueza
privada do animalzinho querido.

Entretanto as decoracdes eram muito bellas e me-
reciam espectadores mais attentos.

Via-se a gruta do deus do mar com madreporas,
coruaes, conchas e madreperolas perfeitamente imita.
dose de singularissimo effeito ; um palacio encantado
acima de quanto os contos de fada encerram de mais
opulento e maravilhoso, descidas com apotheoses e
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movimentos de machimaadmiravelmente executados.
Mas Alcindor occupava-se com Elianta, e Elianta
occupava-se com Fanfreluche e tambem um poucochi-
nho com Alcindor, cujo aspecto ericos trajes tinham-
na impressionado particularmente nessa tarde.

Quanto ao falso Fanfreluche, fazia muito mé figura ;
nio estava habituado a achar-se em tdo bda compa-
nhia e, com as duas patas apoiadas no parapeito do
camarote, olhava para tudo wuito admirado.

Derepente, oh inesperado golpe theatral ! abriu-se
a porta de um camarote com um grande ruido. Uma
dama, coberta de pedrarias, muito decotada, coberta
de carmim como uma princeze, vestida com luxo e
graga, senta-se em companhia de dous ou tres cava-
lheiros: era a marqueza. Um caosinho pde a cabeca
féra do maunguito e deita as patas no parapeito do
camarote com uma imprudencia digna de um duque
e pae; era Fanfreluche, o real, o unico, inimitavel
Fanfreluche.

Elianta da com elle, oh revéz da sorte! deita ao
duque estupefacto um olhar fulminante ; depois, suffo-
cada pela emogdo, desfallece e desmaia. Levam na
para casa, onde gastam mais de uma hora em fazé-la
tornar a si: nem os saes de Inglaterra, nem a Agua
do Carmo. nem a da rainha de Hungria, nem as gottas
do general Lamethe, nem a penna queimada que lhe
passam pelo nariz pédem tird-la do desmaio, e si a
ameaca de atirarem-lhe com agua ao rosto ndo a
chamasse immediatamente & vida podé-la-hiam suppor
verdadeiramente morta. Alcindor esta inconsolavel.

Pois Elianta ja ndo quer recebé-lo, ¢ a unica distrac-
cdo para a sua ddr & esbordoar duas vezes por dia
Goivo e Similor, que ¢4 por esta considera¢do ndo
foram espulsos de casa.

Entretanto dizem que alguns dias depois recebeu
de Elianta um bilhetinho assim concebido :
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« Meu charo duque, suppuz que o Sr. tinha queri-
do enganar-me scientemente ; soube depois que tam-
bem o Sr. tinka sido enganado por Similor e Goive.
O animalzinho que o Sr. me deu ndo deixa de ter
disposi¢Ges e sé precisa ser educado para eclypsar
Fanfreluclie; o Sr. dansa como um anjo, quer ser o
seu mestre de dan<a ? Adeus, Alcindor. »

Dous mezes depois, o cdosinho Pistache, mais novo,
mais delgado, e mais gracioso, tinha completamente
offuscado a gloria do ciosinho Fanfreluche, e Alcin-
dor dera uma bba estocada no cavalheiro de Versac,
que nio queria que o imitassemn, Versac ndio tornou a
levantar-se d:sse desastre e Alcindor tornou-se deci-
didamente o leao da moda.

Leitor gravee tristonho, desculpa este suado embro-
glio a quem recorda se talvez demasiado de ter lido
Angola e o0 Guizo e cuja unica pretenciio foi dsr idéa
de um estylo de uma férma totalmente cahidos no
esquecimento.

FIM DO CAOSINHO DA MARQUEZA.
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Em torno do castello havia um bonito parque.

No parque havia passaros de toda a especie, rou-
xindes, melros, toutinegras; todos os passaros da
terra combinaram reunir-se no parque.

Na primavera era um cantar sem termo; cada fo-
1ha occultava um ninho, cada arvore era uma orches-
tra. Todos os musicozichos emplumados cantavam &
porfia. Uns chilravam, outros arrulhavam ; estes sol-
tavam trillos e cadencias de perolas, aquelles recor-
tavam fiorituras ou bordavam tenutas: verdadeiros
musicos nfio fariam melhor.

Mas no castello havia duas formosas primas que
cantavam ambas sdsinhas melhor que todos os pas-
saros do parque ; uma chamava-se Florinda, e outra
Isabel. Ambas eram formosas, amaveis e seductoras,
e aos domingos, quando vestiam assuas bonitas rou-
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pas, si as alvas espaduas nfio mostrassem que eram
verdadeiras mocas, tomal-as-hiam por anjos; s6 lhes
faltavam as azas. Quando cantavam, o vello castellao
de Maulevrier, seu tio segurava-lhes4s vezes na mio,
receioso de que nfiolhes désse na phantasia voar.

Imagine o leitor as bellas lancadas que se corriam
nas justas e torneios em honra de Florinda e de Isabel.

A fama da sua belleza e talento enchia a Europa
e no entanto ndo tinham disso orgulho; viviam reti-
radas, nao vendo outras pessoas mais do que 0 pagsm-
zinho Valentim, formosa crianca de cabellos louros,
e o Sr. de Maulevrier, velho e encanecido, queimado e
alquebrado por ter carregado durante sessenta annos
0 seu &rnez de guerra,

As mocas viviam a dar comida aos passarinhos, a
recitar as suas oracdes e principalmente a estudar as
obras do mestre e a ensaiar juntas algum moteto, ma-
drigal, villancete ou outra qualquer musica : tinham
tambem flores que regavam e cultivavam com as suas
proprias mios. A vida corria-lhes nessas doces & poe-
ticas occupacoes de moga ; conservavam-se na sombra
e longe dos olhares do mundo, e no entanto o mundo
se occupava com e.las. Nem o rouxinol, nem a rosa po-
dem se occultar ; trahem-nos se mpre o canto e o per-
fume. As nossas duas primas eram a um tempo dous
rouxindes e duas rosas.

Apresentaram-se duques e principes para pedirem-
nas em casamento; o imperador de Trebizonda e o sul-
50 do Egyto mandaram embaixadores para proporem
a sua alianga ao Sr. de Maulevrier; as duas primas nao
se aborreciam de ser solteiras, e nio quizeram ouvir fa-
lar em casamento. Talvez houvessem percebido,
por secreto instinto, que a sua miss3ona terra era se-
rem mogas e cantar, e que degradar-se-hiam fazendo
outra cousa.

Tinham vindo pequeninas para o castello. A ja-
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nella de sua camara dizia para o parque, e ellas

tinham sido emballadas pelo canto dos passaros.
Apenas comecaram a andar, 0 velho Blondeau, me-

nestrel do castelldo, puzera-lhes as mdaosinhas nas

teclas de marfim do virginal; ndo tinham tido outros
brincos e aprenderam a cautar antes de fallar; can-
tavam como os mais respiram : era-thes isso natural.

Semelhante educacfio influira singularmente no
seu caracter. A .sua infancia harmoniosa separara-as
da infancia turbulenta e tagarella. Nunca tinham

| soltado um grito agudo ou um qrieixume desafinado :

choravam por compasso e gemiam em accorde. 0
sentimento musical, desenvolvido nellas, & cusia dos
outros, tornava-as pouco sensiveis a tudo quanto nio

. era musica.

Fluctuavam n’um véacuo melodioso. e quasi que s6
pescebiam o muando real pelos sons. Comprehendiam
sdmiravelmente o rumor da folhagem, o murmurio
das aguas, o bater do relogio, o suspirar do vento na
lareira, o zumbir da roda de fiar, o cahir ruidoso da
chuva nas janellas, todas as harmonias externas on
internas ; mas ndo experimentavain, cumpre dize-lo,
grande enthusiasmo & vista do por do sol e aprecia-
vam tdo pouco uma pintura como s1 0s seus formiosos
olhos azues e negros estivessem cobertos comn espessa
bellida, Tinham a molestia da musica, com ella scis-
mavam, por ella deixavam de beber e comer; ndo
amavam a outra cousa no mundo. E’ verdude, ama-
vam tambem a outra cousa, a Valentim e as suas
fidres: a Valentim, porque elle parecia-3e com as
rosas; As rosas, porque pareciam-se com Valentim.
Mas este. amor estava completamente no seguudo

plano.
E’ verdade que Valentim apenas tinha treze annos.

O maior prazer dellas era cantarem a noite, & ja-
nella, a musica que tinham composto durante o dia.
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Os mestres mais celebres vinham de mui longe |
para ouvi-las e competir com ellas. Apenas escuta-
vam um compasso, quebravam os instrumentos e
rasgavam as suas partituras, confessando-se vencidos.
Realmente era uma musica tio agradavel ¢ tdo me-
lodiosa que os cherubins do céo Jdesciam até a janella
COm 0s outros musicos e decoravam-na para canta-la
aos pes de Deus.

Uma noite de Maio, as duas primas cantavam um
moteto a duas vozes. Nunca se tinha visto motivo
mais feliz, tdo felizmente composto e interpretado.
Um rouxinol do parque, occulto em uma roseira,
ouvira-as attentamente. Quando as mocas arabaram,
approximou-se da janella e disse-lhes, na sua lin-
guagem de rouxinol :

— Eu tinha vontade de cantar ao desafio com as
senhoras.

As duas primas responderam que tambem o dese-
Javam e que elle podia comecar. ,
O rouxinol comecou. Era um senhor rouxinol. O
Pequenino papo entumesciu-se-lhe, batia comn as azas,
tremia-lhe o corpo inteiro ; foram trillos que nunca
mais acabaram, difflculdades, harpsjos, grammmas
chiromaticas, subia e descia, tecia o3 sons, desfiava |
as cadencias como um rosario de perolas de uma &
pureza desesperadora ; dir-se-hia que a su2 voz tinha
azas como o seu corpo. Parou, certodeter ganho s

palma.

As duas primas cantaram ento por sua vez ; ven-
ceram-no. O canto do rouxinul parecia, comparado
a0 dellas, o chilrar de um pardal. ; H

O virtuoso alado enviou o ultimo esforco : cantou
um romancede amor e executou depois um concerto
brilhante, coroado por um feixe de notas altas, vi-

brantes e agudas, fsra do alcance de toda g Voz
humana.
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As duas primas, sem se acobardarem com esta
1 difficuldade vencida, voltaram a folha do seu livro
o de muzica e replicaram ao rouxinol por tel férma, que
J Santa Cecilia, que as ouvia do céo, ficou pallida de
 ciume e deixou cahir na terra o seu contrabaixo.

O rouxinol tentou ainda cantar masa luta esgota-
§ ra-lhe completamente as forcas : faltava-lhe o alento,
¥ tinha as pennas arripiadas, os olhos fechavam-se-lhe
|§ apezar seu ; 1a IOITEr.

__ As senhoras cantam melhor do que eu, disse &s
M duas duas pilmas, € 0 orgulho de querer excedel-as
¥ custa-me a vida. Peco-lhes uma cousa : tenho um
! ninho, nesse ninho ha tres filhotes ; ¢ na terceira
J roseira na grande alameda do ladodo tanque ; man-
! dem buscal-os, criem-nos e ensinem-lhes a cantar
¥ como as senhoras, porque eu vou morrer.

Tendo dito isto, o rouxinol morreu. As duas primas
choraram-no muito, poiselle tinha cantado muito bem.
Chamaram Valentim, o pagemzinho de cabellys louros
e disseram-1he onde estava o ninho. Valentim, que
era um tratantesinho lepido, achou facilnente o
lugar ; pdz o ninho no seio e trouxe-o sem difficul-
dade. Florinda e Isabel, encostadas ao balcdo, espe-
ravam-no impacientes. Valentim chegou dahi a
pouco com o ninho namao. Os tres filhotes estendiam
a cabeca e escancaravam O bico. As moc¢as compa-
deceram-se dos orphdosinhos e deram-lhes de comer
cada uma por sua vez.

Quando cresceram mais, encetaram a sua educacdo
musical, como iinham promettido ao rouxinol
vencido.

Era uma maravilha ver como estavam domexzti-
cados, como cantavam bem. Esvoacavam pela camara
e pousavam, Ora na cabeca de Isabel, ora no hombro
de Florinda. Pousavam defronte do livro de musica,
e dir-se-hia realmente que comprehendiam as notas,
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tdo intelligentemente olhavam para as brancas e para &
as pretas. Tinham aprendido todos os canticos de &
Florinda e de Isabel e j4 comecavam tambem a impre=-
visar alguns muito bonitos. Ll

As duas primas viviam cada vez mais na solidaoﬁd'
e 4 noite sahiam da sua cama-a sons de melodia sobrestel
swtural.  Os rouxindes, perfeitamente ensinados,
tomavam parte no concerto e cantavam quasi tdo hem
como as senhoras, que alids tinham progredido. o |

As vozesdellas tomavam cada dia maior brilho e
vibravam metallicas e crystallinas acima do registro
da voz natural. As mocas emmagreciam a olhos
vistos ; as bonitas cOres fanavam-se-lhes: tinham-sa
tornado pallidas como agathas e quasi tao transpa-
reotes. O castellao de Maulevrier queria impedil-as
de cantar, mas nao pdde conseguil-o.

Apenas pronunciavam alguns compassos uma
pequena mancha vermelha desenhava-s:-lhes nas
faces, e augmentava até que as mocas acabavam ;
entdo a mancha rosada desapparecia, mas um suor
frio corria lhes da pelle, e os labios tremiam-lhes
como se tivessem febre. |

Quanto aomais, era o seu canto mais bello do que ¥
punca ; tinhaalguma cousa gue 230 era deste mundo, !
e, ouvindo-se essa voz souora e potente sahir das duas i
debeis mocas, nds era difficil de prever o que succe- l
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deria, isto é, que a musica quebraria o' instrumento,

Ellas proprias o comprehenderam e puzeram-se a
tocar no seu virginal, que tinham deixado pela voca- :.
lisac@o. Mas, uma noite, a janella estava aberta, os |
passaros gurgeiavam no parque, a brisa suspirava
harmnoniosa ; havia tanta musica no ambiente, que
ndo puderam resistir 4 tentacdo de cantar um duo
que tinham composto na vespera,

Foi o canto do cysne, maravilhoso, rociado de la-
gryuwas, subindoaté as summidades mais inaccessiveis
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#da gamma e descendo a escala das notas até o ultimo
W degréo ; alguma cousa brilhante e inaudita, diluvio
& de trillus, chuva abrazada de notas chromaticas, fogo
U de artificio musical impossivel de descrever ; mas, no
Sentanto, a nodoazinha vermslha crescia singular-
¥ mente e cobria-lhes quasi as faces. Os tres rouxindes
¥ contemplavam-nas ¢ ouviam-nas com singular ancie-
|dade ; batiam com as azas, andivam de uma para
§ outra parte e ndio podiam estar quietos. As mocas
4 chegaram afinal 4 ultima phrase da composicio ; as
U suss vozes tomaram to estranho caracter de sonoridade
§ que era facil vér queja ndg eram creaturas vivas
I que cantavam.
Os rouxindes tinham voado. As dnas primas esta-
¢ vam mortas ; as suas almas haviam fugido com a
derradeira nota. Os rouxindes subiram direitinhosao
§ céo para levar esse canto supremo a Dzus, que con-
8 sorvou-os todos no paraiso para executarem-lhe a
& musica das duas primas,
Mas tarde, com estes tres rouxindes Deus fez as
% almas de Palestrina, de Cimarosa e do cavalheiro

8@ Cluck.

FIM DO NINHO DE ROUXINOES.







A AMANTE DALEM-TUMULO







A AMANTE D°ALEM-TUMULO

Perguntas-rae, irmio, si amei ; sim. E’ uma historia
singular e terrivel, e, apezar de estar com setenta
annos, mal me atrevo a revolver as cinz:s dzssa recor-
dacio. Ndo quero recusar-te cousa alguma, mas ndo
faria a uma alma menos experimentada que a tua
semelhante narracio. Sdo acontecimentos tin estra-
nhos que ndo posso crér que succedessem comigo. Fui
durante mais de tres annos o brinco de uma illusdo
singular e diabolica. Eu, misero sacerdote do campo,
passei em souho todas as noites (queira Dene que seja
um sonho) ! uma vida de condemnado, uma vida de
homem do sec1lo e de Sardanapalo. U unico olhar,
demasiado complacente, lancado sobre uma mulher
quasi gue causou a perda de minh’alma ; mas afinal,
com o auxilio de Deus e do meu sancto padreeiro,
cousegui expellir o espirito maligno que apoderara-se
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de mim. Minha existencia complicara-se com uma
existencia nocturna inteiramente diversa. De dia en
era um sacerdote do Senhor, casto, occupado com a
oracdo e as cousas sanctas; de noite, apenas fechava
os olhos, tornava-me um fidalgo moce, grande conhe-
cedor de mulheres, de ciies e de cavallos, jogando da-
dos, bebendo e blasphemando ; e quando, ao @manhe-
cer, despertava parecia-me ao contrario que adormecia
e que sonhava que era padre. Dessa vida somnambula
ficaram-me recordacdes de objectos e palavras a que
ndo posso furtar-me, e, posto que nunca houvesse
sahido d’entre as paredes do meu presbyterio, dir-me-
hiam, ao ouvir-me, antes um homem fatigado de tudo
e cancado do mundo que professa e que quer acabar
no seio de Deus dias mui agitados,do qne um humilde
seminarista que envelheceu n’um curato ignurado,
no fundo de um bosque, e sem relacdio alguma com
as cousas do seculo. '

Sim, amei como ninguem amou no mundo, com u
amor insensato e furioso, tio violento que eston admi-
rado de que ndo fizesse rebentar o coracio. Ah! que
noites! que noites |

Desde a mais tenra infancia, sentira-me com voca-
¢io para a carreira sacerdotal ; porisso todos os meus
estudos foram dirigidos nesse intuito e minlia- vida
até os vinte e quatro annos ndo foi mais do que um
longo noviciado. Terminado o meu curso de theologiz,
percorri successivamente todas as ordens mesiores, e
os weus superiores julgaram-me digno, apezar de
muito moco, de transpor o derradeiro e formi'avel
grau. Fixou-se o dia da minha ordenacaio para a pas-
choa.

Eu nunca frequentdra a sociedads ; o mundo para
mimera o recinto do collegio e do seminario. Eu
sabia vagamente que havia alguma cousa que se cha-
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mava mulher,mas n3o tinha nisso o meu pensamento,
era completamente innocente. Nao via minha mae
velhae enferma sindo duas vezes por anno. Kssaseram
todas as minhas relacdes com o mundo externo.

N3o tinha saudades de cousa alguma, ndo experi-
mentava a menor hesitacio deante desse passo irre-
vogavel ; estava cheio de jubiloe impaciencia. Nunca
houve noivo que contasse as horas com ardor mais
febril ; eu ndo dormia, sonhava que dizia missa ; ser
padre, era para mim a cousa mais bella do mundo:
houvera recusado ser rei ou poeta. Minha ambiggo
ndo concebia cousa alguma acima disso.

O que estou dizendo é para mostrar-te que 0 queé
me succedzu nio devia succeder-me, e de que fasci-
nacdo inexplicavel fui victima.

Chegado o grande dia, dirigi-me 4 egreja com
passos to subtis que parecia-me que sustentava-me
no arou tinhaazasnos hombros. Suppunha-me anjo
e admirava-ce da plysiognomia sombria e preoccu-
pada de meus companheiros ; pois eramos muitos.
Eu passiraa noits em oragd2s, € estava em um estado
quasi de extase. O bispo, ancido veneravel, parecia-
me Deus padre inclinado sobre asua eternidade, e eu
via o céu atravéz das abobadas do templo.

Comheces as particularidades desta ceremonia ; a
bencamm, a communhdo sob as duas especies, a
unc¢fo das palmas das mdos como oleo dos cathecume-
nos e emfin osaancto sacrificio offerecido junctamente
com o bispo. Nao me demorarei nisso. Oh ! como
Job tem razio e como é imprudente o homem que
nfio faz um pacto com os seus olhos I Ergui por acaso
a cabega, qu2 até entio couservara inclinada, e vi
deante de mim, tdo perto que pudera toca-la, posto
que na realidade ella estivesse a grande distancia e
do outro lado da balaustrada, uma moga de rara bel-
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leza e vestida com magnificencia real. Foi como s
me cahissem as cataractas dos olhos. Tive a sensacio
de um_ cégo que recobrasse subitamente a vista. O
bispo, ainda a pouco tio radiante, desappareceu de
subito, as tochas empallideceram nos seus candelabros
de ouro como as estrellas da manha, e estendeu-se
por toda a egreja completa escuriddo. A encantadora
creatu-a destacava-se nesse fundo sombrio como uma
revelagio angelica ; parecia alumiar-se a si mesma e
antes derramar luz que recebé-la.

Abaixei as palpebras muito resolvido a nio ergué-
las para subtrahir-me 4 influencia dos objectos exter-
nos ; pois flcava cada vez mais distraliido e mal sabia
o que estava fazendo,

Um momento depois tornei a abrir og olhos, pois
atravéz dos mens cilios via-a brilhar com as céres do
prisma e em pennumbra purpurea como quando se
olha para o sol ‘

Oh ! como era formosa ! 0s maiores pintores quande
investigando no céu a belleza ideal, trouxeram 4 terra
o divino retrato da Madona nem siquer se approxi-
maram dessa fabulosa realidade. Nem os versos do
poeta, nem a pallieta do pintor podem dar della ums
1déa. Era alte, com estatura e porte de deusa ; 08 ca-
bellos, suavemente louros, separavam-se no alto da
cabeca e corriam-lhe sobre as temporas como dous
rios de ouro ; dir-se-hia uma rainha com o seu diade-
ma ;a fronte de aloura azulada e transparente esten-
dia-se larga e serena sobre os arcos das duas sobran-
celhas quasi negras, singularidade que angmentava
ainda o effeito das suas pupillas verde-mar de vjva-
cidade e brilho impossiveis de suster., Que olhos !
com um relampago dicidiaw do destinode um homem,
tinham uma vida, uma limpidez, um ardor, uma lu-
midade brilhante como nunca vi em olhos humanos :
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despediam raios semelhantes a flechas, que eu via
distinctamente dirigivem-se-me ao €oragao. Nao sei
<i a chamma que os illuminava vinhado cén on do
jnforno, mas tinha certeza de que vinha de um ou de
outro. Essa mulher era um anjo ou um demonio,
talvez ambas as cousas; ndo sahia certamente do
ventre de Eva, a mae commnm. Dentes alvissimns
seintillavam-lhe no seu vermelho sorriso, e cava-
vam-se lhe covinhas a cada inflexdo da bdceca no
setim rosado de suas adoraveis faces. Quanto ao nariz
era afilado e de altivez real, trahindo & mais nobre
origem. Brincos de agatha folgavam-lhe sobre a
pelle palida e lustrosa das espaduas meio desco-
bertas, e fio: de perolas louras, com um tom quasi
egual a0 seu pesco¢o cahiam-lhe sobre o peito. A
espacos erguia a cabeca com um movimento onduloso
de cobra ou de pavdo que euntona o collo, e imprimia
ligeiro tremor & alta mnantilha bordada que cercava
como uma grade de prata.

Rstava com vestido de velludo nacarado e das am-
plas mangas forradas de armnho sahism maos patri-
cios de extrema delicadeza, com dedos compriidos e
carnudos e de tao ideal transparencia que coavam &
claridade com os dedos da aurora.

Todos estes pormenores tenho-o03 ainda tfio presentes
como si datassem de hontem, e, posto que estivesse
wm extrema perturbacio, nada me escapava; o mais
leve matiz, a pintinha negra no canto do queixo, 0
buco imperceptivel na comissura dos labios, o avellu-
dado da fronte, a sombra tremula dos cilios sobre as
faces, tudo eu apanliava com uina lucidez admiravel.

A’ proporcdo que eu a contemplava, sentia abri-
rem-se dentro de mim portas que até entao estavam
fechadus, respiradouros obstruidos abriram-ge em
todos os sentidos e deixavam entrever perspectivas
desconhecidas; a vida appresentava-se-me sob aspecto
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diverso ; en acabava de nascer para uma nova ordem
de idéas. Uma angustia horrivel cerrava-me o Co-
racdo; cada minuto que passava afligurava-se-me
um segundo e um seculo. A ceremonia continuava
entretanto, e eu era levado para bem longe do mundo,
cuja entrada os meus desejos nascentes accommettiam
furiosamente. Disse no entanto sim quando queria
dizer n%o, quando tudo em mim se revoltava e pro-
testava contra a violencia que a minha lingue fazia
@ minh’alma: uma forca occulta arrancava-me,
apezar meu, as palavros da garganta. E’ isso talvey
0 que faz com que tantas mocas encaminhem-se para
o altar com a resolucdo firme de recusar de modo
peremptorio o esposo que lhes & imposto, e que nem
uma sO realisa o sen projecto. E’ isso, sem duvida,
que faz com que tantas miseras novi¢as tomem o
véu, pasto qu: bem resolvidas a despedacé-lo no
momento de pronunciar o voto. Ninguem se atreve a
causar tamanha sensacio deante de tanta gente,
nem illudir-lhes a espectativa ; todas essas vontades,
todos esses olhares parecem pesar-vos sobre o pzite
Como uma barra de chumbo ; e depois as precaucoes
estdo tao bem tomadas, tudo estd de antemo tio bem
regulado, de modo tao evidentemente irrevocavel,
que O pensamento cede ao peso do facto e desfullece
de todo.

O olhar da bella desconhecida mudava de expressio
conforme proseguia a ceremonia. De terno e carinhoso,
que era a principio, tornou-se desdenhoso e despei-
tado como por nao ter sido comprehendido.

Fiz um esfor¢o bastante para arrancar uma mon-
tanha, para bradar que nao queria ser padre ; mas
vfio pude consegui-lo; a lingua ficou-me pregada
ao palate, e foi-me impossivel traduzir a minha von-
tade p~lo menor movimento negativo. Estava, accor-
dado, em um estado semelhnnte an do pesadelo,
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durante o qual quer-se soltar uma palavra de que
a vida depende, sem poder consegui-lo.

Flla pareceu sentir o martyrio que eu experimen-
tava, e, COmMO para animar-me, lancou-me um olhar
cheio de divinas promessas. Seus olhos eram um
poema, e cada olhar um c-nto.

Dizia-me:

« Si queras pertencer-me, far-te-hei mais feliz do
que o proprio Deus no seu paraiso; os anjos ter-te-
hao inveja. Despedaca esse funebre sudario em que
te vaes envolver; eu sou a belleza, en sou a moci-
dade, eu sou a vida; vem, seremos o amor. O que
te poderia offerecer Jehovah como compensagio ?
A nossa existencia correrd como um sonho e sera
apenas um beijo eterno.

« Derrama o vinho desse calice e és livre. Levar-te-
hei a ilhas desconh:cidas; dormiras no meu seio, eimn
um leito d’ouro massisso debaixo de um pavilhao de
prata ; pois amo-te e quero roubar-te ao teu Dazus,
ante quem tantos coragdes nobres derramam ondas de
ambdr que ndo chegam até elle. »

Parecia-me ouvir taes palavras com um rythimo de
dogura infinita, pois o sea olhar quasi tinha sonorida-
de, e as plirases que seus olhos me «nviavam echoa-
vam-me no fundo do corac®# como si uma bocca invi-
sivel as proferisse dentro de minh’alma. Sentia-me
prestes a renunciar a Deus, e 1o entanto o mea coragao
cumpria machinalmente as formalidades da ceremo-
nia. A bella lancou-me segundo olhar tao supplicante,
t0 cheio de lesesperagdo, que laminas aceradas tres-
passaram ‘me N0 peito, e eu senti mais espadas no
coracio do que a Senhora das Dores.

Tudo estava acabado, eu era padre. Nunca physio-
gnomia humana retratou angustia mais pungente ; a
moca, que v& cahir o desposado morto subitamente ao
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seu lado, a mie juncto do berco vasiv do filho, Eva
sentada no limiar da porta do paraiso, o avaro que
acha uma pedra em logar do seu thesouro, o poeta
que deixou rolar até o fogo o manuscripto urico da
sua melhor obra, ndo tém semblante mais atterrado
e inconsolavel. O sangue fugiu-lhe completamente
do rosto encantador, e a moca tornou-se pallida como
o marmore ; os formosos bracos cahiram-lhe ao longo
do corpo, como si os musculos se desatassem, e apoiou-
se a um pilar porque as pernas dobravam-se-lhe e
se recusavam a sustentar-lhe o corpo. Quanto a mim,
livido, com a fronte inundada de suor mais sangrente
que o do Calvario, encaminhei-me, vacillando para a
porta da igreja; abafava; as abobadas pesavam-me
sobre os hombros, e parecia-me que a minha cabeca
sustentava sdsinha todo o peso da cupnla.

Ao transpor o limiar, uma mfio travou da minha;
uma mio de mulher! Eu nonca as tocira Estava
fria como a pelle de uma cobra, e o seu vestigio ficou-
me ardente como uma marca de ferro em braza. Era
ella. « Malaventurado! malaventurado! o que fizes-
te? » disse-me em voz baixa; depois desapparecen
no meio da multiddo.

O velho bispo passou; olhou para mim com ar severo.
Eu estava com o semblante mais singular da terra :
empallidecia, corava, estaga halluciaado. Um de meus
companheiros teve pena de mim, den-m= o braco e
levou-me ; eu f6ra incapaz de acertar sésinho com o
camivho do Seminario. Na volta de uma rua, em-
quanto o mogo sacerdote voltava o rosto para outra
parte, nin nsgrem negro, singularmente vestido appro-
ximou-se de mim e entregou-me, sem parar na carrei-
ra que levava, uma carteirinha com cantos de ouro
cinzelados, fazendo-me signal que a ocenltasse ; metti-
a na manga e ahi conservei-a até ficar <6 na minha
cella. Fiz saltar o fecho, continha apenas duas follias




|

,
|
|
|
|

A AMANTE D'ALEM-TUMULO 139

com estas palavras: « Clarimunda no palacio Conei-
ni. » Fu estava entiio tdo pouco ao facto das cousas
da vida que ndo conhecia Clarimunda apezar da sua
celebridade e ignorava completamente onde estava
situado o palacio Councini. Fiz mil counjecturas, cada
qual mais extravagante; mas realineute, comtanto
que pudesse tornar a vé-la, bem pouco se me dava do
que ella pudesse ser, fidalga ou corteza.

Esse amor, nascido havia pouco, estava indestructi-

4o velmente arraigado ; eu nem siquer pensel em arran-

ci-lo do coracfio, 130 impossivel o achei. Essa mulher
havia se apoderado completamente de mim. um sé
olhar bastara para transformar-me; insuflira-me a
sun vontade; eu jaA niio vivia em mim, mas nellae
por ella. Commetia mil imprudencias, beijava em
minha mas o logar que ella tinha tocado e repetia-lhe
o nome horas inteirss. Nao tinha mais do que fechar
os olhos para vé-la tao distinctamente como si estivesse
yealmente presente, e repetia COILIZO as palavras
que ella dissera-me & porta da egreja: « Malaventu-
rado! malaventurado ! que fizeste ! » Comprehendia
todo o horror da minha posicio e o lado tunebre e
terrivel da carreira que eu acabava de abracar reve-
lava-se-me claramente. Ser padre! isto é, ser casto,
nio amar, ndo digtinguir nem sexo, nem edade, atfas-
tar os olhos de toda a formosura, vasa-los, rojar sob
a sombra glacial de um claustro on de uwma egreja,
vér apenas moribunlos, velar juncte de cadaveres
desconhecidos e pdr lucto por si proprio na sotaina
negra, de modo que & possivel fazer com a propria
roupa um len¢oi para a wiba i

E eu sentia a vida subir dentro de mim como um
lago interno que entumece-se e transborda : o sangue
batia-me com forca nas arterias; a minha mecidade,
por tanto tempo comprimida, desabrochava de impro-
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ViSO como o alves que leva cem annos a florescer e

que desabrocha como um trovao.

Como tornar a vér Clarimunda? Eu nio tinha pre-
texto algum para sahir do seminario ; nao conhecia
ninguem na cidade: nem devia até permanecer ahi,
esperava apenas que me designassem o curato que
devia occupar. Tentei arrancar os varces de ferro da
Janella ; mas estava a uma altura formidavel, e, nao
tendo comigo escada, ndo devia pensar nisso. E além
disso en ndo podia descer sindo 4 noite; e como diri-
gir-me no inextricavel dedalo das ruas? Todas essas
difficuldades, que nada valiam para outros, eram
extraordinarias para mim, misero seminarista, ena-
morado da vespera, sem experiencia, sem dinheiro e
sam roupa.

Ah! si eu ndo fosse padre, poderia vé-la todo os
dias ; seria seu amante, sen esposo, dizia comigo na
minha cegueira; em vez de estar envolvido no meu
triste sudario teria roupas de seda ¢ de velludo,
cadeias de ouro, uma espada e plumas, como os cava-
Iheiros mocos. Os meus cabsllos, em logar de deshon-
rados por tamanha tonsura. brincar-me-hiam em torno
do pescoco em cachos ondulantes. Teria bonitos bigo-
des retorcidos, seria um homem forte. Mas uma hora
passada dearte de um altar, algumas palavras mal
articuladas riscavam-me para sempre do numero dos
vivos, e fora eu proprio quem scellara a pedra de meu
tumulo, quem com minha propria mao corréra o fer-
rolho da minha prisao!

Puz-me & janella. O céu estava admiravelmente
azul, as arvores tinham vestido a sua roupagem da
primavera ; a naturezs ostentava alegria ironica. A
praga estava cheia de gente ; uns iam, outros vinham
mocos namorados e mocas formosas aos pares diri-
glam-se para o lado do jardim e dos caramancheis,
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I
Grupos de rapazes passavam e cantavam cancdes bac-

| chicas, havia um movimento, uma vida, uma anima-

4 ¢do, uma alegria que mais accentuavam o Ieu lucto

. e a minha soliddo. Uma mae ainda moca no limiar

{ da sua porta brincava com o filho; beijava-lhe a
‘! boguinha cbr de rosa, aljofrada de gottas de leite e

! fazia-lhe, afagando-o, mil dessas divinas puerilidades

! que s6 as mdes sabem inventar. O pae, aue se con-

J servava de pé alguma distancia, sorria docemente
‘fpara esse grupo encantador, e com 03 bragos cruzados

recalcava o jubilo dentro do coraggo. Nao pude sup-
portar esse espectaculo ; feche: a janella e atirel-me

4 emcima do leito com raiva e ciume terrivel no coracao,

mordendo os dedos e as cobertas como um tigre tres
dias em jejum.

Nio sei quantos dias conservei-me assim ; Imas,
voltando-me com um movimento de espasmo furioso,
dei com o abbade Serapido, que conservava-se de pe
1o meio da camara e contemplava-we attentamente.
Tive vergonha de mim mesmo, e, deixando cahir a
cabeca sobre o peito, velel os olhos com as maos.

« Romualdo, meu amigo, passa-se alguma cousa
extraordinaria no senhor, disse-me Serapido depois de
alguns minutos de silencio; o seu proceder ¢ real-
mente inexplicavel ! O senhor tio piedoso, tio calmo,
t30 meigo, agita-se agora na sua cella como um animal
foroz. Acautele-se, neu irmdo, ndo escute as sugges-
soes do diabo; o espirito do mal, irritado porque o
senhor consagrou-se para sempre ao Todo Poderoso,
segue-0 Como um lobo cerval e envida o ultimo estorco
para chaméa-lo a si. Em vez de se deixar succurabir,
meu charo Romualdo, tome uma couraca de oracoes,
am escudo de mortificacdes e combata esforcadamente
o inimigo ; ha de vencé-lo. A provacio é uma cousa
necessaria & virtude e o ouro sahe mais puro do cadi-
nho. Nao se assuste nem desanime ; as almas mais
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bem guardadas e mais firmes tém tido momentos desses.

Ore, jejue, medite e o espirito do mal fugira. »
As palavras do abbade Serapiao fizeram-me recolher
dentro em mim, e tornei-me tanto maijs calmo,

« Eu vim annunciar-lhe a sua nomeacio para ¢
curato de C**"; o cura que o parochiava acaba de
morrer, ¢ o senhor bispo incumbiu-me de ir dar-lhe
posse ; esteja prompto para amanhd. »

Respondi com um signal de cabeca que o estaria, e
o abbade retirou-se. Abri o meu missal e comecej
a lér oracGes ; mas as linhas confundiram-se-me dentro
em pouco sob os olhos; o fio das idéas emmaranhou-
se-mme no cerebro e o volume cahin-me dag maos sem
que eu 0 notasse.

Sahir amauha sem té-la tornado a var! augmentar
mais uma impossibilidade a todas as que j& existiam
entre ndés! perder para sempre a esperanca de tornar
a encontra-la, a niio s2r por umn milagre | Escrever-1he?
por quem fazer-lhe chegar a minha carta 2 Com o
sagrado character de que en estava revestido com
quem abrir-me, em quem fiar? soffri uma anciedade
terrivel. Depois, o que o abbadle Serapido dissera-me,
dos artificios do diabo voltava-me 3 metmoria ; a sin-
gularidade da aventura, a belleza sobrenatural de
Clarimunda ; o brillio phosphorecente de seus olhos,
a lmpressdo abrasadora de sua mao, a perturbacso em
que ella lancira-me, a mudanca subita ue se operara,
em mim, a minha piedade desvanecida em um mo-
mento, tudo isso provava claramente a presenca do
diabo, e essa mao assetinnda nzo passava talvez da
luva com que elle cobrira as garras. Estas idéas
infundiram-me grande terror, apanhei o missal que
dos joelhos cahira-me no chio e puz-me de novo a
orar.

No dia sezuinte Serapido veio buscar-me ; duasg

——
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mulas do corpo esperavam-nos & porla carregadas
comn as nossas esguias malas; elle montou em uma e
eu na outra como me foi possivel. Percorrendo as
ruas da c.dade, olhava para todas as janellas e para
todas a3 sacadas a vér si depararia Clarimuada ; mas
era muito celo e a cidade nao tinha ainda aberto os
olhos. O meu olhar mergulhava atravéz das vene-
zianas e atravéz dus cortinas de todos os palacios
deante dos quaes passavamos. Serapido attribuia sem
duvida essa curiosidadzs & admiracdo que me causava
a belleza da architectura, pois demorava o passo do
animal para dar-me tempo de vér. Emfim chegamos
8 porta da cidade e comacamos a subir a collina.
Quando cheguei bem ao alto voltei-me para cou-
templar ainda uma vez os logares em que vivia
Clarimunda. A sombra de uma nuvem cobria com-
pletamente a cidade; os tectos azues e vermelhos
confundiam-se em uma meia tiata geral, em que
sobrenadavam aqui e alli, como brancos flocos de
esputna, 0s nevoeiros da manha. Por singular effeito
de optica desenhava-se, louro ¢ dourado sob um unico
raio de luz. wi edificto qus excedia em altura as
construccoes visinhas completamente immersas na
sombra ; pos o0 gue estivesse a mais de uma lagua,
parecia muito proximo, Distinguiam-se-lhe as me-
nores part cnlar.dades, as torrinhas, as platafdrinas,

as vidraco . as ventoinhas cown feitio de canda
de andoriilia.

« Que pa: s aquelle que alli vejo aluiniado por
um raio 4o -0l 7 » perguntei a Serapigo. Prz.a mao

por cimu o= olhios e, depais de olhar, respondeu-me :
« E’ o antizo palacio que o principe Concivi deu a
cortezs Clarimunda; passam-se alli ‘cousas medo-
nhas. »

Nesse momento, nfo sei ainda si foi uma realidade
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ou uma illusfo, pareceu-me vér deslisar no terraco
uma férma esbelta e branca, que brilhou um segundo
e apagou-se. Kra Clarimunda.

Oh | saberia ella que a essa hora do alto desse al-
pestre caminho que affastava-me della, e que eu nao
devia tornar a descer, ardente e inquieto eu contem-
plava o palacio que ella habitava e que um movi-
mento ironico de luz parecia approximar de mim como
que convidando-me a nelle entrar como senhor? Ella
sem duvida o sabia, pois sua alma estava demasiado
ligada & minha pela sympathia para nao sentir as
menores repercussoes, e fora esse sentimento que a
impellira, ainda envolvida zos seus véus da noite,
a subir ao terraco por entre o orvalho glacial da
manha.

A sombra invadin o palacio e niio vi mais do qus
um oceano immovel de tectos e cupolas, em que nio
ge distinguia sindo a ondulacdo montnosa. Serapigo
tocou a sua mula, cujo passo a minha acompanhou
immediatamente, e uma volta da estrada occultou-me
para sempre a cidade de S* ** pois eu nio devia
voltar aella. Depois de tres dias de viagem por cam-
pos bastante tristes vimos surgir por entre as arvores
o gallo do campanario da egrejaem que eu devia ser-
vir; e depois de havermos seguido por algumas ruas
tortuosas ladeadas de choupanas e hortas, schdmo-
nos deante da portaria, que ndo tinha grande magni-
ficencia. Um alpendre ornado com algumas salien-
cias e dous ou tres pilares de cantaria grosseiramente
affeicoada, um telhado e contrafortes da mesma pe-
dra dos pilares, era tudo, 4 esquerda o cemiterio
cheio de matto crescido com uma grande cruz de ferro
no meio ; a direita e 4 sombra da egreja o presbyte-
rio. Era uma casa de extrema simplicidade e arido
aceio. Entrdmos; algumas gallinhas mariscavam no
chdo raros graos de areia; habituadas certamente
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com as roupas negras dos ecclesiastices, ndo se es-
pantaram com a nossa presenca e desviaram-se ape-
nas para deixarem-nos passar. Quvimos um latido
rouco e gutural, e vimos apparecer um velho czo.

Era o cdo do mea predecessor. Tinha o olhar
amortecido, o pello grisalho e todos os symptomas da
maior velhice a que pdde attingir um cao. Afaguei-o
docemente com a mio, elle poz-se immediatamente a
andar a meu lado com ares de inexplicavel satisfacao.
Uma wulher bastante edosa, que tinha sido creada
do antigo cura, veio-nos tambem aoencontroe, depois
de me ter feito entrar para uma sala baixa, pergun-
tou-me s¢ tencionava conserva-la. Respondi-lhe que
a conservaria aella e ao cioe tambem 4s gallinhas e
a todos 0s movels, que o amo deixara-lhe em legado
e que fé-la entrar em um transporte de alegria, pois
o abbade Serapido deu-lhe immediatamente o prece
que pedia.

Empossado eu, voltou o abbade Serapido para o
seminario. Fiquel, pois, sé e sem mais arrimo. A idéa
de Clarimunda tornou a appoderar-se de mim e por
mais esforcos que envidasse para repelli-la, nem sém-
pre o conseguia. Uma uoite, passeiando nas alamedas
bordadas de buxo do meu jardimzinho, pareceu-me
vér atravéz da cerca um vulto de mulher que seguia
todos os meus movimentos e brilharem entre as folhas
duas pup:llas verde-mar ; mas ndo passava de uma
illusdo, passando pura o outro lado daalamedn apenas
encontrel vestigios de uns pes na areia. tdo pequenos
que dir-se-hiam pés decreanca. O jardim era cercado
de altos muros ; corri todos os cantos e recantos, nio
havia pessoa alguma. Nunca pude explicar essa cir-
cunstancia, que alids nada era ao lado das cousas
estranhas que deviam succeder-me. Vivia eu assim
havia um anno desempenhando com exactidao todos
os deveres do meu cargo, orando, jejuando, exhortando
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e soccorrendo os doentes, dando esmolas tiradas da
satisfaco das minhas necessidades mais indispensa-
veis. Mas sentia dentro de mim uma aridez extrema
e as fontes da graca me estavam fechadas. Nao go-
zava da felicidade que traz o cumprimento de uma
missdo sagrada ; o meu pensamento estava em outra
parte, e as palavras de Clarimunda voltavhm-me
frequentemente a0s lablos como um esteibilho invo-
luntario. Ol irmao, medita bem nisto! Por ter
erguido uma unica vez u.olbar para uma mulher,
por umna falta na apparencia tdo leve, experimentei
durante rauitos annos as mals miseraveis agitacoes :
minha vida foi para sempre pertubacdo.

Na te demorarei mals tempo nessas derrotas e
nessas victorias inteiras, seguidas sempre de quedas
mais fundas e passarei immediatamente a uma cir-
cunstancia decisiva. Uma noite bateram violenta-
mente & mirha porta. A velha creada foi abrir e um
homem de tez cobreada e ricamente vestido, mas com
vestes estranhas e com um longo punhal desenhou-se
sob osraios da lanterna de Barbara. O primeiro mo-
vimento da creada foi de terror ; mas o homem tran-
quillisou-a e disse-lhe que precisava fallar-me imme-
diatameute por alguma ccusa concernente ao meu
ministerio. Barbara mandou-o subir. En ia deitar-me.
O homem disse-me que a ama, uma dama fidalga,
estava em artigo de morte e pedia um padre. Res-
pondi gue estava prompto a seguil-o ; levei comigo
o que era preciso para a extrema unc¢io, e desci a
toda pressa. A porta pateavam impacientes dous ca-
vallos negros como a noite, que resfolegando atira-
vam sobre o peito duas compridas ondas de fumo.
Segurou-me no estribo e ajudon-me a mentar em um,
depois saltou em cima do outro, apoiaudo apenas a
mio na cabeca da sella. Apertou os joelhos e largou
as redeas ao cavallo, que sahiu como uma flecha. O
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meu, cuja redea elle segurava, sahiu tambem agalope
e correu perfeitamente de par com o outro. Devora-
vamos a estrada ; a terra desapparecia-nos sob os pés
pardacenta e listrada, e os vultos negros das arvores
fugiam como um exercito derrotado. Atravessameos
uma floresta tdo escura, tdo opaca e tio glacial que
senti percorrer-me o corpo um arrepio de supersticioso
terror. As faiscas que asferraduras dos nossos cavallos
arcancavam das pedras deixavam sobre a nossa pas-
sagem cComo jue um rastro de fogo, e si alguem, a
taes deshoras, nos tivess2 visto, ao meu conductor e
a mim, tormar-nos-hia por dous espectros a cavallo
sobre um pesadelo. Fogos fatuos atravessavam o ca-
minho, e as aves nocturnas piavam tristemente na
espessura do bosque onde brilhavam de longe os olhos
phosphorecentes de alguns gatos selvagens. A crina
dos cavallos desgrenhava-se cada vez mais, o suor
escorria-lhes pelo corpo e arespiracdo sahia-lhes rui-
dosa e comprimida das narinas. Mas quando os via
fraquear, o escudeiro, para reanimé-los, soltava um
grito gutural, que nadatinha de humano, e a carreira
recomecava com furia. Knfim o turbilhiio paron; uma
massa negra perfuradz por alguns pontes brilhantes
ergueu-se subitamente deante de nés ; os passos dos
nossos cavallos soaram mais ruidosos sobre nma ponte
de ferro, e ent~amos sob umna abobada que escancarava
a fauce sombria entre dnas enormes torrez. Grande
agitacio reinava nocastello ; famullos ccm tochas na
mio atrave=ssavan os pateos em todos os sentidos e
luzes subiam e desciam e patamar em patamar. En-
trevi confusamentz uma architectura enormissima,
columunns, arcadag, escadarias e corrimoes em luxo de
construccio completamente real e phantastico. Um
pagem uegro, o Mmesmo que entregara-me a carteiri-
nha de Clarimunda ¢ a quem recouheci lmmediata-
mente, ajudou-me a apear e um mordomo vestido de
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veliudo preto, com uma cadeia de ouro no pescoco, e
um bastao de marfim na mao sahiu-me ao encontro.
Grossas lagrymas transbordavam-lhe dos olhos e cor-
riam-lhe a0 longo das faces sobre a barba branca.
« K’ tarde ! disse meneiandoa cabeca, é muito tarde !
seu padre ; mas, si ndo pdde salvar-lhe a alma, venha
guardar o misero corpo. » Tomou-me pelo braco e
conduzin-me 4 sala funebre ; eu chorava tanto como
elle, pois comprehendera que a finada era esss Clari-
munda tanto etio loucamente amada. Ao lado do
leito estava um genuflexorio ; uma chamma azulada,
volitando sobre uma patera de bronze, derramava
em toda a camara uma claridade frouxa e duvidosa,
e fazia aqui e alli reflectir na sombra alguma aresta
saliente de um movel ou da cornija. Emcima da mesa
em nma urna cinzelada, estava uma rosa branca Jja
murcha, cujos petalos, 4 excepcio de um unico, que
ainda estava preso, tinham cahido todos ao pé do
vaso como lagrymas odorificas ; uma mascara negra
quebrada, um leque, disfarceslde todo o generoestavam
estendidos sobre as poltronas, e mostravam que a
morte entrara de improviso nessa sumptuosa morada
sem mandar-se annunciar. Ajoelhei-me sem atrever-
me a lancar os olhos para o leito e puz-me a recitar
os psalmos com grande fervor, agradecendo a Deus
por haver posto um tumulo entre a idéa dessa mulher
e mim, para que pudesse junctar 4s minhas oracoes o
nome della agora sanctificado. Mas pouco e pouco
esse impulso affrouxon e cahi em uma scisma. A
camxra nada tinha de camara funebre. Em vez do
ar fétido do cadaver que eu estava habituado a res-
pirar nessas vigilias funebres, um languido vapor de
essencias orientaes, ndo sei que amoroso perfume de
mulher, pairava docemente no ambiente tepido. O
baco clardo parecia antes uma meia claridade propi-
cla & volupia que a lampada de Iuz amarella a bru-
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xolear juncto dos cadaveres. Pensava no singular
acaso que fizera-me tornar a encontrar Clariunda
no mormento em que a perdin para sempre, € um sSus-
piro lamentoso fugiu-me do peito. Pareceu-me que
tinham suspirado por traz de mim e voltei-me invo-
luntariamente. Era o écho. Com esse movimento
meus olios cahiram sobre o leito funerario,.que tinham
até entdo evitado. As cortinas de damasco encarnado
com grandes flores, regacadas com cordoes de ouro,
deixavam vér a fin .da deitada ao comprido e cow as
mmdos postas sobre o peito. Kstava coberta com véu
de linho de alvura offuscadora, que a cér de purpura
sombria da tapeceria mais fazia realcar, e t@o lino que
nada occultava a férma encantadora de seu corpoe
deixava seguir as formosas linhas ondulentas como
o pescoco de um cysne, que a propria morte nao
conseguira tornar rijas. Dir-se-hia uma estatua de
alabastro feita por algwn esculptor habil para por
gobre um tumulo de rainha o1 ainda uma moga
adormecida sobre quem houvera cahido neve.

Eu ja nfo podia resistir-lhe; o ar da camara ine-
L.riava-me, o perfume febril da rosa emmurchecida
subia-me 1o cerebro e percorria a largos passos 0
aposento, parando a cada insiante deante do estrade
para contemplar a graciosa finada debaixo da trans-
parencia do seu sudario. Estranhos pensamentos
atravessavaln-me o espirito; imaginava que nao es-
tava realmente morta e que empregara essa simulagdo
para attrabir-me ao seu castello e patentear-me o
seu amor. Em um momento suppuz até ter visto mo-
ver-se-lhe o pé sob os cardidos véus, e desmancha-
rem-se-lhe as dcbras direitas do sudario e depois
dizia eu comigo: « Sera realmente Clarimunda?
que prova tenho eu disso? Esse pagem negro nao
podera ter passado para o servigo de outra malher?
£’ uma loucura affligir-me e agitar-me assim.»
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Mas o coracio respondiz-me a palpitar: E' ella
mesma, ¢ ella mesma.» Approximei-me do leito e
contewplei com dobrada attencao o objecto da minha
incerteza. Devo confessar-to ? exsa perfeicao de férmas,
Posto que purificada e sarctificada pelo pallor da
morte, contiurbava-me mais voluptuosamente do que
devia, e esse repouso parecia-sc tanto com o somno
que qualquer se houvera enganado. Lsquecia-me de
que fora chamado para o officio funebre, e imaginava-
meé um moco esposo entrando na camara da noiva
que occulta o semblaute por pudor, e que se nio
quer deixar v8r. Traspassado de dér, cego de alegria,
tremulo de receio e de prazer, inclinei-me para ellae
segurel na ponta da coberta ; erguia lentamente,
retendo a respiracdo com medo de acordd-la. As ar-
terias palpitavam-me com tal forca que eu sentia-as
sibilarem-me nas fontes e a testa escorria-me de
suor, como si eu tentasse erguer uma lapida de mar-
more. Kra com effeito Clarimnnda, tal como a tinha
Visto na igreja no dia da minha ordenacdo ; estava
tao bella como nesse dia e nella a morte parecia
apenas mais uma casquitharia. A pallidez das faces,
o rubor menos vivo dos labios, os compridos cilios
abaixando e recortando a sua franja negra sobre as
taces alvas davam-lhe uma expressdo de castidade
melancholica e de reflexivo soffrimento inexprimivel-
mente seductor ; os longos cabellos desatados, em que
achavam-se ainda espalhadas algumas florinhas
azues, serviam-lhé de travesseiro 4 cabeca e prote-
glam-lhe com os seus cachos a nudez das espaduas:
as formosas maos, mais puras, mais diaphanas que
hostias, estavam cruzadas em uma posi¢do de pie
repousn e de tacita prece. que corrigia o que pudes-
sem ter de demasiado seductor mesmo ainda mortos,
0 torneiado esplendido e o brilho eburneo dos bracos
nis, que ainda conservavam -os seus braceletes de
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perolas. Fiquei largo tempo absorvido em muda
contemplacdo, € quanto mais a contemplava mencs
podia crér que a vida houvesse para sempre abando-
nado esse formoso corpo. Nao sei sl isso era uma
illusio ou um reflevo da lampada, mas dir-se-hia que
0 sangue comegava de novo a circular debaixo desse
baco pallor; entretanto conservava-se na maior im-
mobilidade. Toqueilhe levemente no braco ; estava
frio, mas entietanto ndo estava mais frio do que a
sua mfo npo dia em gue tocara na minha 4 entrala
do templo. Tornel a tomar a posicdo e que estava,
inclinando o meu rosto sobre o seu e espalhando sobre
as suas faces o tepido orvallio das minhas lagrymas.
Ah! que sentimesnto acerbo de desesperacio e de
impotencia! que agonia fol essa vigilia! quizera
ter podido resumir minla vida em um momento para
dac-lha e soprar-lhe nos gélidos despojos a chamma
que me devorava. A noite ia alta, e, sentindo appro-
ximar-se 0 moiento da separacdo eterna, nao pude
excusar me 4 triste e suprema docura de depr um
beijo nos labios morios daquella que tivera todo o
meu amor. Oh prodigio! um tenue efflnvio confun-
diu-se com a minha respiracdo, e 8 bocea de Clari-
munda respondeu a pressao de meus labios: os olhos
abriram-se-ihe e cobraram algum brilho, deu utn
SUSPITo e, desencruzando os bracos, passou-mos pelo
pescogo com effavel ebriedade: «Ah! és tu, Ro-
mualdo, disse com VO0Z languida e suave como as
ultimas vibraco:s de uma harpa ; entao o que tazes
Esperei-te tanto tempo que INorri j mas agora somos
desposados, posso Ver-te e ir 4 tua casa, Adeus, Ro-
mualdo, adeus! amo-te; &6 0 que te queria dizer,
e restituo-te a vida que me déste um instante com O
teu beijo ; alé breve.» A cabeca reclinou-se-lhe para
traz; ella, porém, continuava a cercar me com 0S8
bracos como si me quizesse reter. Uma furiosa lufada
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de vonto empurrou a janella e entrou ra camara; o
ultimo petalo da rosa branca palpitou alguiwn tempo
€0mo uma azz2 na ponta da haste, depois desprendeu-
e e voou pela janella aberta levande comsigo a alma
de Clarimunda, A lampada apagou-se, e¢ eu cahi
sem  sentidos no seio da formosa finada. Quando
voltel a mim estava deitado na minha cama, na
minha pequena camara do presbyterio, e o velho cio
do antigo cura lambia-me a mao ertendida para féra
das cobertas. Barbara andava pelo quarto com tremor
senil, abrindo e fechando gavetas ou mexendo pds
dentro de copos. Ao vér-me abrir cs ollics, a velha
soltou um grito de alegria, o co ganiu e agitou a
canda; mas eu estava tao fraco que ndo pude pro-
nuuciar uma s6 palavra ou fazer o menor movimento,
Soube depois que permanecéra assim tres dias, ndo
dando oatro signal de vida mais do que a respiracio
quasi insensivel. Ksses tres dias nao os vivi e ndo
sel para onde meu espirito tinha ido durante todo
esse tempo; nio guardei disso a2 menor memoria.
Barbara contou-me que o mesmo homem de tez ¢o-
breada que viera buscar-me de noite trouxera-me de
manha em uma liteira fechada e voltara immediata.
mente. Apenas pude ligar as id8as, recorde; comigo
mesmo todas as circunstancias dessa noite fatal, A
principio suppoz ter sido Joguete de alguma illusao
magica ; mas circunstanciss reaes e palpaveis des-
truiram para logo essa supposicio. Nio podia crér
que tivesse sonhado, porque Barbara tinha visto como
el o homem dus dous ‘cavallos negros e descrevia-
lhe a roupa e o porte com exactido. Entratante
ninguem conhecia nos arredores castello aloum a que
s¢ pudesse applicar a descripcao do castello em que
eu tinha encontrado Clarimunda.

Uma manha vi entrar ¢ abbade Serapifio. Barbara
mandara dizer-lhe que eu estava doente e elle aceu-
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dira a toda a pressa. Posto que essa pressa demons-

trasse affeicdo e interesse por mim, .a sua visita ndo
me causoi o prazer que me deveria causar. O ahbade
Serapido tinha no olhar alguma cousa de penetrante
e inquisidora que me embaracava. Sentia-me confuso

e culpado deante delle. Fora elle o primeiro a desco-

brir 2 minha perturbacdo, e quiz-lhe mal pela sua
perspicacia.

Emquanto informava-se acerca da minha saude com
um tom hypocritamente meliifluo, fixava em mim as
suas duas pupillas amarellas de ledo e mergulhava
como uma sonda os seus olhares em minh’alma. De-
pois fez-me algumas perguntas acerca do modo por
que eu dirigia o meu curato, perguntou-me si me
apprazia aquella vida, em que gastava o tempo que me
sobrava do meu micisterio, si eu travara algumas
relacoes com os habitantes do logar, quaes eram as
minhas leituras predilectas e mil outros pormenores
semelhantes. Eu respondia a tudo isso o mais laconi-
camente possivel, e elle tambem, sem esperar que eu
acabasse, passava a outra cousa. Hissa conversacdo
nio tinha evidentemente rela¢io alguma com o quae
elle queria dizer-me. Depois sem preparo algum, e
como uma nova d2 que se lembrava de improviso e
que receiava esquecer em seguida, disse-me com voz
clara e vibrante, que soou-me aos onvidos como a
trombeta do juizo fival :

« A famosa cortezd Clarimunda morreu ultima-
mente, em consequenzia de uma orgia que durou oito

- dias e oito noites. Foli uma cousa infernalmente

esplendida. Renovavam-se ahi as abominacoes dos
fostins de Balthazar e de Cleopatra. Em que seculo
vivemos nds, meu Deus! Os convivas eram servidos
por escravos de face adusta a fallarem uma linguagem
‘desconhecida e que parecem-me verdadeiros demonics ;
a libré do mais infimo delles poderia servir de traje
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de gala para um imperador. Correrain, sempre acerca
dessa Clarimunda estranhos boatos, e todos os seus
amantes acabaram de modo miseravel cu violento.
Diziam que ella era uma goule, um vampiro femi-
nino ; mas creio que era Belzebuth em pessca. »

Callou-se e observou-me mais attentamente do que
nunca para vér o effeito que as suas palavras tinham
produzido em mim. Eu nao pudera furtar-me a um
movimento ouvindo pronunciar o nome de Clari-
munda, e a noticia da sua morte, além da dor que me
cansava pela sigular coincidencia com a scena noc-
turna que eu presenceéra, langou-me em uma pertur-
bacdo e terror que transpareceram-we 10 rosto, por
mais que eu fizesse para dominar-me. Serapido dei-
tou-me um olhar inquieto e severo ; depois disse-1e:

« Men filho, devo adverti-lo que tem pé erguido |

sobre o abysmo ; acautelle-se para nao cahir nelle.
Satanaz tem as garras compridas e nem sempre 0s
tumulos guardam os finados. A lapida sepulchral de
Clarimunda devia ser sellada com triplice sello ; pois
ao que dizem ndo é a primeira vez que ella morre.
Deus seja comtigo, Romualdo! »

Depois de ter dito estas palavras, Serapido ganhou

a porta a passos lentos ¢ ndo o tornei a vér; pois §

seguiu para S''* quasi immediatamente.

Achava-me completamente restabelecido e tornara
a entregar-me 4s minhas funccdes habstunaes. A re-
cordacdo de Clarimunda e as palavras do velho abbade
estavam sempre presentes ao meu espirito; entretanto
nenhum acontecimento extraordinario viera confirmar
as previsdes funebres de Serapido ; e eu comecava a
crér que os seus receios e os meus terrores eram dema-
siado exaggerados; mas uma noite sonhei. Tinha
apenas bebido os primeiros golles do somno guando
ouvi abrir as cortinas do leito e puchar os anneis nos
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vardes com um ruido cxtraordinario; levantei-me
rapido sobre o cotovéllo e vi uma sombra de mulher
que conservava-se de pé deante de mim. Reconheci
immediatamente Clarimunda. Trazia na mao uma
lampadasinha da férma das que se poem nos tumulos,
e cuja claridade dava a seus dedes afilados uma trans-
parencia cdr de rosa que prolongava-se por uma
gradacio insensivel até a alvura opaca e cor de leite
de seu braco nu. Tinha por unicas vestes o sudario
de linho que a cobria no leito mortuario, cujas dobras
segurava ao peito como envergonhada de achar-se
tio pouco vestida, mas a sua miocsinha ndo era para
isso bastante: estava t3o alva que a cOr do sudario
confundia se com a das carnes ao pallido clardo da
Jampada. Envolvida nesse fino tecido que trahia-lhe
todos os contornos do corpo, assemelhava-se mais com
uma estatua de marmore de banhista antiga do que
2 uma muller dotada de vida. Morta ou viva, estatua
ou mulher, sombra ou corpo, asua belieza era sempre
a mesma; apenas o brilho verde de seus olhos estava
um tanto amortecido e a bdcca vermelba outrora,
mal tinha uma cér de rosa fraco e desmaiado quasi
semelhante ao das faces. As florinhas azues ¢ue eu
lhe r.otara nos cabellos estavam completamente seccas
e tinham quasi perlido todos os petalos; o que 70 &
impedia de ser: encantadora, tao encantadora que,
apezar da singularidade da aventura e do modo inex-
plicavel por que entrara na camara, ndo-tive um mo-
mento de terror.

Depoz a lampada sobre a mesa e sentou-Sse 1108 pés
da minha camn ; depois disse-me, inclinando se para
mim, com essa voz argentina e avelludada a uw tempo,
que s6 nella covhect :

« Fiz me esperar muito tempo, meu charo Romual-
do, e devias ter supposto que eu te havia esquecido.
Mas venho de muito longe e de um logar donde nin-
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guem voltou ainda ; nio ha lua nem sol no mundo §

donde chego ; ha apenas espacos e sombra ; nem cami-

nho, nem senda ; nem terra para os pés, nem ar para @§
a8 4zas ; € no entanto eis-me aqui, pois o amor é mais @

forte que a morte e acabara por vencé-la. Al | quantas &
fuces tristonhas, quantas cousas terriveis vi nesta §§
viagem! Quanta difficuldade teve minha alma tor- -
nando a entrar neste mundo pelo poder da vontade, B
para tornar a encontrar o seu corpo e nelle reintegrar- 7
se I Quantos esforcos foram-me precisos para levantar
a lapida com que me tinham coberto ! Olha! as palmas &

das minhas miseras maos estao todas magoadas. Beija- |

#S para curd-las, querido amor! » E applicou-me
uma depois da outra as palmas gélidas das mios sobre

a bdcca ; beijei-as com effeito muitas vezes e ella con- 8

templava-me com um sorriso de ineffavel satisfacdo.

Confesso por minha vergonha, tinha totalmente
esquecido as advertencias do abbade Serapido ¢ o cha-
racter de que eu estava revestido. Entregéra-me sem
resistencia e ao primeiro assalto. Nem Isiquer tentara
repellir o teutador ; a frescura da pelle de Clarimunda
penetrava a minha e eu sentia percorrer-me o corpo
voluptuoso tremor. Misera moca ! apezar de quanto
tenho visto, custa-me ainda crér que fosse uin demo-
nio ; a0 menos nio o parecia e uunca Satan escondeu
'nelhor as garras e as pontas. Sentira-se sobre os
calcanhares e conservava-se acocorada na beira da
cama em uma posicdo cheia de descuidosa graca.
A espacos corria a miosinha pelos meus cabellos a
enrolava-os em cachos, como si quizera ensaiar no
meu semblante novos penteados. Deixava-a proseguir
com a mais culposa complacencia e ella acompanhava
tudo isso com o mais encantador gorgeio. Cousa nota-
vel era que eu nao experimentava nenhuma admiragdo
por aveutura tao extraordinaria, e, com essa facilidade
que se tem em uma visdo de admittir como muito
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;[i.simples os acontecimentos mais extravagantes, achava
I tudo isso muito natnral.

!« Amava-te muito tempo antes de te vér, meu charo
§ Romualdo, e procurava-te por toda a parte. Eras o
| meu sonho e descobri-te na 2greja no momento fatal ;
disse immediatamente : « E’ellel » Deitei-te um olhar
em que puz todo o amor que eu tivera, que tinhae
que havia de ter por ti; un olhar capaz de perverter
am cardeal ¢ de fazer um rei ajoelhar-se-me aos

-

&s deante de toda a sua corte. Ficaste impassivel e
preferiste o teu Deus.

« Ah! gquantos cinmes tenho de Deus, a quem
amaste e a quem ainda amas mais do que a mim !

« Malaventurada, malaventura que sou! nunca
possuirel s6sinha o teu coracdo, eu a quemn resusci-
taste com um beljo, Clarimunda a finada, que por
tua causa quebra as portas do tumnulo e vem consa-
grar-te a vida que s tornou a tomar para tornar-te
feliz! »

Todas estas palavras eram entrecortadas de caricias
! delirantes, que fascinaram-me 04 sentidos e a rasdo a
! tal pontn que nao receiei, para consola la, proferir
! umahorrivel blasphemia edizer-lhe que a amava tanto
! como a Deus.
i As pupillas reanimaram-se-lhe e brilharam como
CrysSOprasos. « Deveras | deveras ! tanto como a Deus!
! disse enlacando-me nos formosos bracos. Ja que é
H assim, iras comigo, seguir-me-has para onde eu qui-
1
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zer. Deixaras os teus horrendos habitos negros. Seras
o mais -altivo e mais invejado dos cavalheiros, seras
meu amante. Ser amante confesso de Clarimunda,
' que rejeitou um papa, é bello! Ah! que vida bem-
' aventurada, que dourada existencia passaremos!
Quando seguiremos, meu cavalheiro ? »

« Amanha ! amanha! » exclamei delirante.




158 TH. GAUTIER

« Amanhi, pois bem! continuou ella. Terei tempo

de mudar de roupa porque esta é um tanto succinta #

€ ndo servem para a viagem. E’ preciso tambem que
va avisar aos meus famulos que me supp6sm realmente
morta e que acham-se tdo inconsolaveis quanto lhes
¢ possivel. Dinheiro, roupas, carros, tudo estars
prompto. Virei buscar-te a esta mesma hora . Adeus,
amado do coracdo, »

E exflorou-me a fronte com a ponta dos labios, A
lampada apagou-se, as cortinas tornaram a fechar-se,
e nada mais vi; um somno de chumbo, somno sem
sonhos, desceu sobre mim e conservou-me entorpecido
até o dia seguinte demachd. Despertei mais tarde
que costumava, e a recordacio dessa visio singular
agiton-me o dia inteiro; acabei por convencer-me
que era mera creagdo da minha imaginacioescaldada,
Entretanto as sensa¢des tinkam sido tio vivas que
era difficil suppor que nfo fossem reaes, e nfo foi sem
alguma apprehensio do que ia succeder que metti-me
no leito, depoi~de ter orado a Daus para que affastasse
de mim os maus psnsamentos e prote resse a castidade
de meu somno.

Adormeci d’ahia pouco profundamente, e o mey
sonho continuou. As cortinas affastaram-se e eu vi
Clarimunda, nSo como da primeira vez, pallida no
seu pallido sudario e com as violetas da morte sobre
as faces, mas alegre, prompta e jubilosa, com magnj-
ficas roupas de viagem de velludo verde ornadas com
presilhas de ouro e regacadas de um lado para deixar
ver uma saia de setim. Os cabellos louros escapavam-
lhe em abundantes cachos por baixo de nm largo
chapéu de feltro negro, cheio de plumas brancas ca-
prichosamente voltadas ; tinha na mao uma ve: gasta-
sinha que terminava em um apito de ouro. Tocou-me
com ella de leve e disse-me: « Entao! formoso dor-
minhoco, é assim que se aprompta ? Contava acha-lo
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9 de pé. Levante-se depressa, nfio temos tempo a per-
8 der. » Saltei da cama abaixo.

« Vamos, vistasee saiamos, disse-me, apontando
4 para um pequeno embrulho que trouxera ; os cavallos
‘@ estdo impacientes e roem O freio 4 porta. J& deviamos
& estar a dez leguas d’aqui. »

Vesti-me 4 pressa e ella dava-me por suas proprias
mios a roupa, rindo-se &3 oargalhadas do meu desaso
e indicando-me como se usavali, quando eu enganava-
me. Endireitou-me os cabellos, e, quando acabou,
estenden me um espelho de algibeira de crystal de
Veneza bordado com filagrana de prata e disse : « Como
te achas? q.az2res tornar-me a teu servigo cowmo creada

grave? »

Eu ja era outro, e nfio me reconheci. Parecia comigo
mesmo como uma estatua acabada pdéde parecer-se
com uma pedra bruta. Meu primitivo semblante dir-
se-hia que ndo passava do esboco grosseiro do que
era reflectido pelo espelho. Estava formoso e a minha
vaidale ficou sensivelmante lisonjeada com tal meata-
morpLose. Essas vestes elegantes, 0 rico roupdo bor-
} dado, me transformavam em um personagem movo e
¢ admirei o poder de aleumas varas de estofo cortado de
carta f6rma. O espirito da roupa que €u vestia pene-
trava-ae a pelle, e ao cabo de dez minutos estava
soffrivelmente fatco.

Dei alguns pawsos pela canara para desembaracar-
me. {larinanda contempliva-me com comp'acencia
mate nal e parecia mfito aatisfeita com a sua obra.
« Basta de puerilidades; a ¢aminho, meu charo Ro-
mualdo ! Vamos para longe e ndo chegaremecs. »
Travou-me da mdo e arrastou-me. Todas as portas
abriam-se deante della apenas as tocava, e passamos
por deante do cdo sem acorda-lo. A’ porta encontramos
Margheritone ; era o escudeiro que jA me tinha con-
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160 TH. GAUTIER

duzido ; segurava pelas redeas tres cavallos negros -
COMO O primeiro: um para mim, um para elle, am -
para Clarimunda. Esses cavallos deviam ser ginetes

hespanhoes nascidos de eguas fecundadas pelo zephy-
ro; porque corriam mais depressa de que o vento, e
alua, que erguéra-se quando sahiramos, para nos alu-
miar, rolava pelo céu como uma roda desprendida
do seu carro; viamo-la 4 direita saltar de arvore em
arvore e esbaforir-se para correr atraz de nés. Chega-
m0s dentro em pouco a uma planicie em que, juncto
de um grupo de arvores, esperava-nos um carro tirado
por quatro Vvigorosos animaes; embarcimos. e os
postilhoes puzeram-os a um galope insensato, En pas-
shra ur dos braces pela cintura deClarimunda, e uma
das suas maos estava na minha ; apoilava a cabeca no
meu hombro, e eu sentia-lhe o seio semi-ni rocar-me
o braco. Nunca en experimentara felicidade tamanha,
Tinha esquecido tudo nesse momento e lembrava-me
tanto de ter sido padre como do que tinha feito no
seio de minha mae, tamanha era a fascinacaio que o
espirito maligno exercia sobre mim. Desde essa noite
a minha natureza como gque se desdobrou e houve em
mim dcus homens, um dos quaes nao conhecia o outro.
Ora suppurha-me um padre que sonhava cada nojte
que era cavalheiro, ora um cavalheiro que sonhava
que era padre. Eu nio podia mais distinguir o sonho
da vigilia e j4 nfo sabia onde comecava a realidade
e onde acabkava a illusio. O cavalheiro fatno e liber-
tino motej vado padre, o padre detestava o cavalheiro
dissoluto. Duas espiraes entrelacadas uma na outra e
confundidas sem nunca se tocarem representam perfei-
tamente a vida bicephala que eu tinha. Apezar da
singularidade dessa posicao, creio que um sé momento
nao estive louco. Conservei continuamente muj clara
a pareepedo das minhasduasexistencias. Havia apenas
um facto absurdo que en nao podia explicar: era que
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o sentimento do mesmo eu existisse em dous homens
tao diversos. Era uma anomalia de que eu nfo tinka
consciencia, quer acreditasse ser o cura da aldeia
de ***, quer il signor Romualdo, amante conhecido de
Clarimunda.

.0 que é verdude é que eu estava, ou pelo menos
suppunha estar em Veneza; ainda ndo pude bem
destrincar o que havia de illusdo e de realidade
nessa singular aventura. Habitavamos um grande
palacio de marmore sobre o Canaleio, cheio de frescos
e de estatuas, com dous Ticianos excellentes na
camara de dormir de Clarimunda, palacio digno
de um rei. Tinhamos cada qual a nossa gondola
e as nossas barcarolas para nosso uso, nossa camara
de musica e nosso poeta. Clarimunda comprehen-
dia a vida de modo magnifico, e havia o quer
que fosse de Cleopatra na sua natureza. Quanto
a mim, vivia como um filho de principe, e ro-
deava-me de tanto esplendor como si fosse da familia
de um dos doze apostolos ou dos quatro evange-
listas da serenissima republica ; nfo me affastaria
do caminho para deixar passa®®¥o doge, e creio
que depois que Satan cahiu do céu ninguem foi
mais orgulhoso nem mais insolente do que eu. Ia
ao Ridotto e- jogava como um demonio. Frequen-
tava a melhor sociedade do mundo, filhos-familias
arruinados, mulheres do theatro, gatunos, parasi-
tas e espadachins. Entretanto, apezar da dissipacdo
dessa vida, conservei-me fiel a Clarimunda. Ama-
va-2 loucamente. Ella era capaz de reanimar a
propria sccicdade e fixar a iuconstancia. Possuir
Clarimunda era possuir vinte amantes, era possuir
todas as mulheres, tdo movel era ella, mudavel,
e dissemeclhante de si propria; era um verdadeiro
camalefio ! [Far-vos-hia commetter comsigo a infi-

delidade que houvereis commettido com outras, to-
11
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mando completamente o character, o porte e o
genero de belleza da mulher que parecia agradar-
vos. Pagava o meu amor centuplo, e embalde o3
mocos patricios ancidos do Conselho dos Dez fize-
ram-lhe as maiores propostas. Um Foscari chegou
a propor-lhe desposa-la; recusou tudo. Tinha ouro
bastante; s6 exigia amor, amor de moco, puro,
despertado por ella e que devia ser o primeiro e
o ultimo. Eu houvera sido completamente feliz, si
nio féra um maldicto pesadello que voltava-me
todas as noites e no qual suppunha-me cura de
aldeia macerando-se e fazendo penitencia pelos meus
desregramentos de cada dia. Tranquillisado pelo
habito de estar com ella, quasi que jA ndo pea-
sava no modo singular por que conhecéra Clari-
munda. Entretanto, o que dissera o abbade Sera-
pido accudia-me 4s vezes 4 memoria e nio deixava
de inquietar-me.

Havia algum tempo que a saude de¢ Clarimunda j4
ndo era tdo bda, a tez amortecia-se-lhe de dia para
dia. Os medicos ggue foram chamados nada compre-
hendiam da sua Tolestia e ndo sabiam o que fazer.
Prescreveram alguns remedios insignificantes e ndo
tornaram a voltar. Entretanto, ia ficando pallida a
oihos vistos e tornava-se cada vez mais fria. Estava
quasi tdo branca e tio morta como na famosa noite
no castello desconhecido. Eu estava inconsolavel por
vé-la deperecer assim lentamente. Ella, commovida
com o meu soffrimento, sorria-me meiga @ triste-
mente com o sorriso fatal de quem sabe que vae
morrer.

Uma manh8 estava eu assentado perto do seu leito
e almocava em uma mesinha para ndo deixa-la um
minnto. Cortando uma fructa, dei por acaso no dedo
um talho profundo. O sangue corren immediatamente
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em fios purpurinos e algumas gottas cahiram emcima
de Clarinunda. Os olhos accenderam-se-lhe, a phy-
siognomia tomou uma expressio de alegria feroz e
selvagemn, que eu nunca lhe tinha visto. Saltou da
cama abaixo com agilidade animal, agilidade de ma-
caco ou de gato, e precipitou-se sobre a minha fe-
rida, que poz-se a sugar com indizivel volupia. En-
golia o saugue em golesinhecs lenta e deliciosamente
como um conhecedor gue saboréa vinho de Xerez ou
de Syracusa ; cerrava a meio os olhos, e a menina de
seus olthos verdes tornara-se oblongo em vez de re-
dondo. A espagos parava para beijar-me a mio, de-
pois tornava a comprimir com os labios os labios do
ferimerto para delle fazer sahir ainda algumas got-
tas rubras. Quando viu que o sangue ja ndo accudia,
levantou-se com 0s olhos humidos e brilhantes, mais
rosada do que uma aurora de Malo, com o rosto cheio,
a mio quente e humida, emfim mais bella do que
nunca e em estade de perfeita saide.

« Nio morrerei! nfio morrerei! disse quasi iouca
de alegria e pendurando-se-me ao pescogo ; poder-te-
hei amar ainda muito tempo. Minha vida estd con-
tida na tua, e tudo quanto sou vem de ti. Algumas
gottas do teu rico e generoso sangne, mais precioso e
mais efficaz que todos os elixires do mundo, restitui-
ram-me 2 vida.

Esta scena preoccupou-me por muito tempo e in-
fundiu-me estranhos receios acerca de Clarimunda, e
nessa mesina noite, quando o somuo levou-me a0 mew
presbyterio, vi o abbade Serapifio mais grave e mais
preoccupalo do que nunca. Contemplou-me attenta-
mente ¢ disse-me : « Ndo contente com perder a sua
alina, o senhor quer tambem perder o seu corpo. In-
fortunado mancebo, em que laco cahiu o senhor! »
0O tom com que elle disse-me essas poucas palavras
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impressionou-me vivamente ; mas, apezar de vivaz,
essa impressio foi para logo dissipada e mil outros
cuidados apagaram-na do meu espirito. Entretanto
uma noite vi no meu espelho, cuja perfida posicio
ella nfio calculdra, Clarimunda a deitar um pd na
taca de vinho aromatisado que costumava preparar
depois da refei¢io. Toemei a taca, fingi leva-la aos
labios e depu-la em um movel como para acabar de
beb.r mais tarde 4 minha vontade, e, approveitando
um momento em que a bella voltara as costas, deitei
o contetido embaixo da mesa ; depois do que, retirei-
me para minha camara e deitei-me, muito resolvido
a ndo dormir e a vér em que daria tudo isso. Nao es-
perei muito tempo ; Clarimunda entrou vestida para
dormir e, desembaracando-se de seus véus, estendeu-se
no leito juncto & mim.

Quando certificou-se bem de que eu dormia,
descobriu-me o braco e poz-se a murmurar em voz
baixa :

« Uma gotta, uma s6 gottasinha rubra, um rubim
na ponta desta agulha!... J4 que ainda me amas,
é preciso que eu ndo morra... Ah! coitado do men
amor ! vou beber Ihe o formoso sangue c6r de pur-
pura tio brilhante. Dorme, meu unico bem, dorme,
meu Deus e meu filho; nao te causarei damno, s ti-
rarei de tua vida o que for necessario para nao deixar
extinguir-se a minha. Si eu ndo te amasse tanto, po-
deria resolver-mne a tomar outros amantes cujas velas
enxugaria ; mas depois que te conhecs, tenho horror
a todos... Ah/! que bonito braco! como é redondo !
como ¢ alvo! nunca me atreverei a abrir esta linda
veia azul. » E emquanto assim fallava. chorava e en
sentia cahir-lhe as lagrymas no meu braco, que ella
segurava. Afinal resolveu-se e fez uma pequena in-
cisio com a agulha e poz-se a sugar o sangue que
corria. Posto que tivesse apenas bebido algumas got-
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tas, tomada do receio de exhaurir-me, pensou me com
cuidado o braco com uma atadura, depois de ter pas-
sado na cesurz um unguento que fechou-a immedia-
tamente.

E: jiA ndo podia alimentar duvida, o abbade Se-
rapido tinha rasdo. No entanto, apezar dessa certeza,
nio podia deixar de amar Clarimunda e de boamente
lhe houvera dado todo o seangue de que ella carecesse
para alimentar a sua existencia artificial. Demais,
ndo tinha grande receio ; a mulher respordia-me pelo
vampiro, e o que eu ouvira e vira tranquillisava-me
complet mente; tinha entdo velas abundantes que
ndo se esgotariam tao depressa e ndo regateava a vida
gotta a gotta. Teria por mim mesmo rasgado o brago
e dito: « Bebe! e infiltre-se o meu amor em teu corpo
com o meu sangue ! » Nao fiz a menor allusio ao nar-
cotico que ella me déra e & scena da agulha e vive-
mos no mais perfzito accordo. No entanto os meus
escrupulos de sacerdole atormentavam-me mais do
que nunca, e eu ndo sabia que nova MmAaceracio
inventar para moderar e mortificar a minha carne.
Postoque todas essas visoes fossem involuntarias
e que eu nenhuma parte tomasse nellas, ndo ou-
sava tocar no Christo cum maos tdo impuras e um
espirizo manchado por taes desregramentos, reaes
ou sonhados. Para evitar cahir nessas medonhas
hallucinacoes, tentei ndo dormir, conservava as
palpebras abertas com os dedos e ficava em pé
arrimado &s paredes luctando contra o somno com
todas as minhas forcas; mas a areia da modorra
cahia-me para logo nos olhos, e, vendo que toda a
lucta era inutil, deixava pender os bracos desani-
mado e inerte, e a torrente arrastava-me para as
margens perfidas. Serapido dirigia-me as mais ve-
hementes exhortacdes e exprobrava-me aspera-
mente a minha fraqueza e o meu pouco fervor.
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Um dia em que estivera eu mais agitado que
de costume disse-me : « Para forrar-se a essa
obcessiio, ha s6 um meio, e, postoque seja extre-
mo, € preciso emprega-lo: para os grandes males
grandes remedios. Sei onde Clarimunda foi en-
terrada; €& preciso que a desenterramos e que
0 senhor veja em que estado miseravel estd o
objecto de seu amor; nio vér-se-ha mais tentado
a perder a sua alma por um cadaver immundo
devorado por vermes e prestes a transformar-se
em pé; isso sem duvida fa-lo-he cahir em si. »

Eu estava tio fatigado dessa vida dupla que
acceitei; querendo em summa saber quem era
victima da illusdo, si o padre, si o cavalheiro,
estava resolvido a matar, em Dbeneficiv 4e um ou
de outro, um dos dous lLomens que existiam em
mim, ou a mata-los ambos. pois semelhante vida
nio podia continuar. O abbade Serapido muniu-se
de um alvido, de uma alavanca e de uma lan-
terna e 4 mela-noite dirigimo-nos para o cemi-
terio de*™¥, cujo sitio e dispesicio elle conhecia
perfeitamente. Depois de haver dirigido a luz da
lauterna furta-fogo para as inscripcoes de muitos
tumulcs, chegamos emfim a uma pedra quasi
occultava pelo matto crescido e devorada pelo musgo
¢ plantas parasitas, em que lemos este comegn de
uscripedo :

Aqui jaz Clarimunda
Que foi emquanto viva
Entre as mais bellas diva

. . . 3 . .
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« B’ squi mesmo, » disse Serapido, e, depondo no
chio a lanterna, introduziu a alavanca no intersticio
da pedra e comecou ergué-la. A pedra ceden e elle
empregou o alvido. Eu deixava-o proseguir, mals
negro e mais_silencioso que a propria noite ; quatto
a elle, curvado sobre a sua obra funebre, estava lavado
em suor, ofcgava e a respiracdo oppressa parecia um
estertor de agonisante. Ers um espectaculo singular
e quem nos visse de féra tomar-nos-hia antes por
profanadores e ladros de sudarios que por sacerdotes
de Deus.

C zelo de Serapifio tinha alguma cousa de rude
e selvagem que fazia-o assemelhar a um demonio
mais ¢o que a um apostolo ou a Ul anjo, e 0 seu
semblante de feicd s austeras e profundamente accell-
tuadas pelo reflexo da lanterna ndo tinha nada de
tranquillisador.

Qentia escorrer-me dos membros suor glacial, e
os cabellos ericavam-se-me dolorosamente na cabe-
ca ; considerava dentro de mim mesmo a ACGAO
do severo Serapifio comn abominavel sacrilegio, €
quizera que do seio das sombrias nuvens qnue rola-

vam pesadas por cima de 16s sahisse um triangulo de
fogo que 0 reduzisce a po.

Os mochos, pousados nos cyprestes, @ assusta-
dos pela luz da lanterna, vinham acoutar-lhe ri-
jamente o vidro com as AZAS poeirentas, soltando
queixosos lamentos; as raposas caniam distante e
il raides sinistios destacavam-se do silencio. Afi-
nal o alvifio toton no Caixio cujus taboas suarvam
com rumor surdo e soncro, COINO esse terrivel ru-
mor que produz 0 nada quando tocam no; airan-
con a tampa, e vi Clarimunda pallida como o mars
more com as maos postas; o branco sudario formava
uma s6 dobra da cabeca aos peés. Uma gottasinha
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vermeiha brilbava-lhe como uma rosa no canto
da bocea descorada. Serapidio 4o vé-la tomou-se de
furor :

« Ah! eis-te ahi, demonio, certezi impudica,
bebedora de sangue e de ouro! »

E aspergiu com agua benta o COrf0 ¢ a tum-
ba sobie a qual tracou a férma de uma’ cruz com
0 hysope.

A misery Clarimunda, nem bem havia sido to -
cada pelo sancto orvallio, e jao formoso corpo dis-
solvia-se-lhe em pé; nao ficou mais do que um
montao horrivelmente informe de cinzas e 0ssos meio
calcinados,

« Aqui esti a suna amante, Sr. Romualdo, disse
0 inexoravel sacerdote, mostrando-me os tristes des-
P0jos ; ainda tem vontade de ir passeiar ao Lido e so
Fusiny com a sua beldade ? »

Baixei a cabeca; um grande vacu»s acabava de
operar-se dentro de mim.

Voltei para o meu presbyterio e o cavalheiro Ro-
mualdo, amante de Ciarimiunda, separou=se do mal-
aventurado padre a quem fizera durante tanto tempo
a0 singular companhia.

Apenas na noite seguints vi Clarimunda ; disse-
m: como da primeira vez na port.ria da egreja :

« Malaventurado! malaventurado| o que fizeste ?
Porque escuiaste esse padre imbecil ? nio eras feliz ?
O que te fiz eu para violares o meu tumulo e por
a descoberto as miserias do meu nada? Toda a com-
Inunicacio entre nossas almas e Nn0ss0s curpos este
para sempre rota. Adeus, has de ter saudades d&
mim. »

L dissipou-se 1o ar como o fumo, e nao tornei
‘mais a vé-la.

Al de mim! disse uma verdade: tenho tido
saudades della mais de uma vez e lamento ainda

——
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a sua perda. A paz de minh'alma fol comprada
muito caro; o amor de Deus nd@o era demais para
substituir o seu.

Eis, irmdo, a historia da minha mocidade. Nanca
olhes para uma mulher, e caminha e sempre
com os olhos no chado; pois, por mais casto e
mais calmo que sejas, basta um minuto para fazer
perder-te a eternidade.

FIM DA AMANTE D’ALEM-TUMULO.
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Plangon de Mileto foi no seu tempo uma das mulue-
res mais em voga em Athenas. Nao se fallava na ci-
dade sinfo della ; pontifices, archontes, generaes,
satrapas, regulos, mogos patricios, filh os-familias, todos
bebiam por ella os ares. A sua belleza, semelhante &
de Helena amada por Pariz, excitava a admiracio e o
desejo de velhos graves ¢ saudosos do tempo passado.
Com effeito nada era mais bello que Plangon, e ndo
sei porque Venus, que teve ciumes de Psychis, nfio os
tove da nossa filha de Mileto. E’ pussivel que asnu-
merosas cordas de rosas e de tilia, os sacrificios de
pombas e de pardaes e as libacges de vinho de Creta
| offerecidos por Plangon & casquilha deusa apazi-
guassem-lhe a célerae suspendessem-lhe a vinganca;
o que ¢ verdade é que ninguem foi mais feliz em
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amores do que Plangon de Mileto cognominada Pa-§
siphila. S6 o cinzel de Clcomenes ou o pincel dell
Apelles, filho de Euphranor, poderiam dar idéa da,'l
primorosa perfeicio de férmas de Plangon. Quem$
podera descrever aformosa linha oval duv semblante, 5
a fronte estreita e pallida como o marfim, o narizf
recto, a bocca redonda e pequena, o queixo redondo, |
as faces com as macas achatadas, os olhos com os can-*%
tos alongados, a brilharem como dous astros ge:ineos, i
entre duas estreitas palpebras, debaixo de sobrance-#
lhas delicadamente flnas para a extremidade ? Com @
que oomparar as ondas crespas de seus cabellos sindo ¥
ao ouro, rei dos metaes, e ao sol na hora em que os#
peitos dos seus corceis ja se mergulhavam no humido ¥
leito do oceano ? Que mortal teve nunca pés t3o per- ¥
feitos ? A propria Thetis, a quem o velho Melesigeno
deu o epitheto de pés de prata, nio podia ser-lhe 3
comparada na pequenhez e alvura. Os bracos eram i
torneados e correctos como os de Hebe, a deusa de#l
bracos de neve ; a taga em que Hebe di ambrosia aos &
deuses servira-lhe de molde para os seios, e as maos i
tdo gabadas da Aurora, ao lado das suas pareciam #
maos de alguma escrava empregada em rudes tra- o
balhos. |
Depois desta descripgdo ndo ficareis sorprehendidos
com que o limiar de Plangon fosse mais adorado que
um altar da grande deusa ; todas as noites amantes
queixosos vinhain ungir as solziras da porta e os
degraus de marmore com as essencias e perfumes
mais preciosos ; awmonloavam-se grinaldas e cordas
entretecidas de charpas, rilos de papyro e taboas de
céra com disticos, elegias e epigrammas. Era preciso
todas as manhds desembaragar a porta para abri-la,
como se faz nas regides da Scithia quando a neve ca-
hida durante a noite obstrue o limiar das casas.
Plangon no meio de toda essa mnultidio escolhia §
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03 mais ricos e 03 mais formosos, os mais for-
mosos de preferencia. Um archonte demorava-se
oito dias; um grande pontifice quinze dias ; era
preciso ser rei, satrapa ou tyranno para ir atéo
01 do mez. DBsbida a sua fortuna, mandava-os dei-
tar fora empurrados tao mal vestidos e asseiados
como philosophos cynicos, pois Plangon, esquecemo-
nos de dizer, undo era uenhama nobre e casta
matrona, nem uma donzzlla dansando a bibasa
nas f2stas de Diana, mas simplesmente uma es-
erava liberta exercendo o officio de hetaira.
Havia algum tempo que Plangon apparacia com
menos frequencia nas theorias, nas festas publi-
cas e nos passeios. JA se ndo entregava 4 ruina
dos satrapas com O mesmo encarnicamento, e 0s
daricos de Pharnabazo, de Artabano e de Tissa-
phernes adimiravam-se de permanecer 1OS cofres
de seus senhores. Plangon ndo sahia mais sindo
para ir ao banho n'uma liteiva fechada, cuida-
dosamente velada como uma mulher honesta ;
Plangon j4 ndo ia ceiar com OS mancebos desre-
grados e cantar hymnos a Baccho, pae da ale-
gria, acompanhando com a lyra. Recusara, havia
pouco, um convite de Alcibiades. Estavam assus-
tados os elegantes de Athenas. Pois que ! Plan-
gon, a formosa Plangon, nosso awmor, nosso idolo,
rainha das orgias ; Plangon que dansa tdo bem
ao som dos crotalos e que torce as cadeiras las-
civas com tanta graca e volupia sob o fogo das
jampadas festivas ; Plangon, a rapariga de sorriso
brilhante e respostas promptas e mordazes ; o olho,
a flor, a perola das mocas ; Plangon de Mileto,
Plangon dasvia-se de nés, ndo tem mais do que
tres amantes de cada vez, permanece em  Casa
e torna-se virtuosa como uma mulher feia ! Por

Hercules ! ¢é singular, e eis o que destroe todas
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as conjecturas ! Quem ha de agora dar o tom? W

quem ha de legislar acerca da moda ? Deuses
immortaes ! quem poderd nunca substituir Plan-
gon, a mog¢a, Plangon, a louca, Plangon, a
encantadora ?

Os formosos mancebos de Athenas assim falla-
vam uns aos outros, passeiando. ao longo dos
Psopyleus ou recostados indolentemente na balaus-
trada de marmore de Acropole.

— O que vos admira, meus formosos Srs. athe-
nienses, meus admiraveis satrapas de barba fri-
sada, ¢ cousa bem simples; é que os Srs. abor-
recem Plangon que os diverte ; esta cancada de
dar-lhes amor e alegria em troca de ouro ; ella
€ a mais prejudicada no negocio, Plangon nao
quer mais saber dos senhores. Ainda que lhe
levassem os daricos e os talentos aos alqueires
a sua porta permaneceria surda a todas as sup-
plicas. Alcibiades, Axioco, Callimaco, os mais
elegantes e os mais famosos da cidade nio
eonseguiriam mais do que encanecer. Sj querem
cortezds, vao a casa de Archenassa, & casa de
Flora, ou & casa de Lamia. Plangon J& ndo é uma
cortezd ; anda apaixonada.

— Apaixonada ! mas por quem ? Deviamos sahé-lo,
andamos sempre informados com oito dias de ante-
cedencia acerca do estado do coraciio dessas se-
nhoras. Pois nio temos a cabeca emcima de todog
0S travesseiros e os cotovellos emcima de todae
as mesas ?

— Meus charos senhores, nfio & nenhum dos se-
nhores que ella ama, pédem ficar certos; dema.
siado os cochece para faze-lo. Nio é ao senhor
Cleon dissipador;” ella bem sabe que o senhor
apenas gosta dos cies da Laconia, dos parasitas,
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dos tocadores de flauta, dos ennuchos, dos andos
e dos papagaios da India; nem o senhor, Hip-
parcho, que s6é sabe fallar da sua quadriga de
cavallos brancos e dos premios ganhos pelos seus
cocheiros nos jogos olympicos; Plangon diverte-se
muito pouco com essas particularidades de estre-
baria que tanto o encantam. Nio ¢ tambem ao
senhor, Thrasyllo, effeminado; a tinta com que
pinta as sobrancelhas, o pd com que cobre as
faces, o oleo e as essencias com que se cobre
desapiedadamente, todos esses unguentos, todas
essas perfumarias que deixam em duvida si o seu
rosto & uma ulcera ou uma face humana, encan-
tam muito pouco a Plangon: ella ndo é scnsivel
a todos os seus requintes de elegancia, e em-
balde para agradar-lhe o senhor enche a sua barba
loura com ouro em po e lentejoulas, deixa crescer
desmedidamente as unhas e arrasta pelo chdo as
mangas da sua tunica persa. Nio é Timandro, o
patricio grosseiro, nem Glaucion, o imbecil, que
hio de roubar o coracio de Plangon.

Amaveis representantes da elegancia, e do atti-
cismo de Athenas, mocos victoriosos, formosos tri-
umphadores, juro-lhes que nunca foram amados
por Plangon e attesto-lhes de mais a mais qae
o seu amante nio é um athleta, um ando corcun-
da, umphilosopho ou um negro como o insinua
Axiocho. i

Comprehendo que é doloroso vér a mais for-
mosa filha de Athenas viver recolhida como uma
virgem que se prepara para a iniciaciio dos mys-

~ terios de Elensis, e que é desagradavel para os

senhores nio irem mais a essa casa em que gas-
tavam o tempo de modo tdo agradavel, jogando
| 12
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dados e ossos, e apostando um contra o outro os
seus macacos, as suas amantes, &s suas casas
decampn, 0s seus grammaticos e os seus poetas.
Era encantador vér como dansavam as esbeltas
africanas com os seus agudos pandeiros, ouvir
um moc¢o escravo tocar flauta de dous tubos no
modo ionio, coroados de hera, reclinados suave-
mente em leitos com pés de marfim, bebendo em
ghlesinhos vinho de Chipre, refrescado com a neve do
Hymetto.

Appraz a Plangon de Mileto n3o ser mais a
mulher em voga, decidiu-se a viver um tanto por
sua conta; quer estar alegre ou triste, de pé ou
deitala, conform: a sua phantasia. Ja de sobejo
lhes deu a sua vida. Si pud-sse tornar a tomar-
lhes os sorrisos, os bons ditos, os olhares « os
beijos que lhes prodigalisou a descuidosa hetaira,
fa-lo-hia; o brilho de seus olhos, a alvura de
suas espaduas, o torneado de seus bracos, assumpto
constante de suas conversacdes, quanto nio déra
ella para apagar-lhes da memoria até a mais
remota lembranc¢a! como desejou ardentemente ser-
lThes desconhecida! como invejou a sorte dessas
raparigas obscuras que desabrocham timidamsnte
4 sombra dos charinhos maternos! Lamentem-na, é
o seu primeiro amor. Desde esse dia comprehen-
deu a virgindade e o pudor.

Despediu Pharnabazo, o famoso satrapa, apezar
de ndo lhe ter devorado ainda sinio uma pro-
vincia, e recusou peremptoriamente Clearcho, for-
moso mancebo que acabava de receber uma he-
ranca.

Todos os elegantes de Athenas estdo revoltados
com essa virtude 1gnobil e monstruosa. Axiocho
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pergunta o que vae ser dos filhos-familias e como
se hao de haver para arruinarem-se; Alcibiades
quer deitar fogo & casa e roubar Plangon 4 viva
forca ao dragho egoista que a guarda para si so,
pretencgo exhorbitante; Cleon chama a colera de
Venus Pandemos sobre a sua infiel sacerdotisa ;
Thrasyllo vive tio desesperado que j& nfo manda
frisar os cabellos sindo duas vezes por dia.

0 amante de Plangon é um mancebo tfio bello
que toma-lo-hiam por Jacintho, o amigo de Apollo:
uma graca divina acompanha todos os seus movi-
mentos como o som de uma lyra; os caballos
negros € cacheados rolam-lhe em ondas luzentes
e alvas como o marmore de Paros e cahem-lhe
a0 longo do semblante encantador, semelhantes a
cachos de uvas maduras; uma tunica do mais fino
linho cerca-lhe a cintura com dobras flexivels e
leves; litas brancas entretecidas de fios de ouro
sobem, cruzaudo-se, em torno das pernas redondas
e polidas, tdo formosas que Diana, a esbelta caca-
dora, as invejara; o polegar do pé, um tanto
afastado dos outros dedos, recorda os pés de mar-
fm dos deuses, quesé calcaram o azul do céu ou
os flocos de 1a das nuvens. Iistd apoiado 4s costas
da poltrona de Plangon. Plangon se esta vestindo;
escravas mouras passam-lhe no cabello pentes de
buxo de finos dentes, emquanto que creancas de
joelhos lhe estdo a polir os calcanhares cowmn pedra-
pomes € burnem-lhe as unhas; um panno de 1a
branca, negligentemente atirado sobre o seu for-
moso corpo, bebe as ultimas perolas que a nayade
do banho deixou-lhe suspensas aos bracos. Bocetas
de ouro, tacas e frascos de prata, cinzelados por
Callimaco e Myron, collocados emcima de mesas
de porphyro africano contém tcdcs os utensis ne-
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cessarios para ‘vestir-se: perfumes, essencias, un-
guentos, ferros para frisar, alfinetes, pés epillatorios
e tesourinhas de ouro. No meio da sala um
golfinho de bronze montado por um Cupido atira
elas narinas farpadas dous jactos, um de agua
fria, outro de agua quente em duas bacias de
alabastro oriental, em que as mulheres que a
servem vio alternadamente mergulhar as louras
esponjas. Pelas janellas, cujas cortinas de purpura
voam com o zephyro, vé-se o céu azul fechado
e as copas dos grandes loureiros-rosas plantados
juncto da muralha.

Plangon, apezar das observac¢des timidas das que
a servem, em risco de lancar por terra o edificio
ja assentado do seu penteado, volta-se a espacos
e inclina-se para traz para abracar o mancebo.
E’ um grupo de graca admiravel e que esta pe-
dindo o cinzel do esculptor.

Ai! formosa Plangon,-a tua felicidade nio deve
durar muito; suppdes entdo que as tuas amigas
Archenassa, Thais, Flora e as outras consentirio
que sejas feliz sem ellas? Enganas-te, Plangon ;
fardo todos os esforcos possiveis para roubar-te
essa creanca que queres occultar a todos os olhos
e que conservas prisioneira no teu amor.

Pela Stygia! é uma insolencia tua, Plangon,
ter querido ser feliz a teu modo e dar & ci-
dade o espectaculo assombroso de uma paixfio ver-
dadeira.

Um escravo, erguendo um reposteiro, adeanta-se
timidamente para Plangon e dize-lhe ao ouvido
que Lamia e Archenassa vem visiti-la, e que
elle precede-as apenas alguns passos.

— Vae, amigo, disse Plangon ao moco; nio
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quero que estas mulheres te vejam; ndo quero
que me roubem nada da tua belleza, ainda mesmo
a vista; soffro horrivelmente quando uma mulher
olha para ti.

O -moco obedecen; mas no entanto ndo reti-
rou-se tio depressa que Lamia, que entrava
nesse momento com Archenassa, lancando para o
lado o seu olhar venenoso, ndo tivesse tempo de
vé-lo e reconhecé-lo.

—-Oh! bom dia, minha linda pomba; como
vamos dessa chara saude? Estd com excellente
physiognomia ; como diziam, pois, que a se-
nhora tivera uma - molestia que a desfigurara
e que jando se atrevia a sahir, por se haver tor-
nado ‘excessivamente feia, disse Lamia abra-
cando Plangon com demonstracao de exaggerada
alegria.

— Foi Therasyllo quem disse isso, disse Ar-
chenassa, e convido-a a puni-lo, pondo-o ainda
mais apaixonado do que est4, e ndo lhe conce-
dendo nunca o menor favor. Mas o que lhe estou
eu a dizer? a senhora vive na soliddo como um
sabio que procura o systhema do mundo. Ja se
ndo importa com as cousas da terra.

— Quem diria que Plangon havia de tornar-se
philosopha ?

— Oh! oh! isso ndo nos impede de sacrifi-
car ao amor e #as gracas. Nossa philosophia
nio tem barbas, ndio é verdade, Plangon? e
acabo de percebé-la a sahir por aquella porta
debaixo da férma de um lindo rapaz. Era, si
me ndo engano, Ctesias de Colophon. Sabes o que
quero dizer, Lamia? o amante de Bacchida de
Samos.
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Plangon mudou de cdr, apoiou-se nas costas
da cadeira de marfim e desfalleceu.

As duas aniigas retiraram-se rindo, satisfeitas
por terem deixado cahir na felicidade de Plangon
uma pedra que lhe perturbaria por muito tempo
a lisa superficie.

Aos gritos das mulheres assustadas, que cor-
riam para juncto da ama, Ctesias entrou na ca-
mara e foi grande a sua admirac¢dio achando des-
maiada uma mulher que acabava de deixar risonha
e alegre; banhou-lhe as fontes com agua fria,
bateu-lhe nas palmas das maos, queimou-lhe sob
0 nariz uma penna de faisio e conseguiu assim
fazer com que ella abrisse os olhos. Mas apenas
deu com elle, exclamou com um gesto de re-
pulsa :

— Vae-te, miseravel, vae-te, nio te torne eu
a veér!

Ctesias, - sorprehandido ao ultimo ponto por tdo
duras palavras, nio sabendo ao que attribui-las,
lancou-se-lhe aos pés e, abracando-lhe os joelhos,
perguntou-lhe em que a offendéra.

Plangon, cujo semblante pallido torvnara-se pur-
purino, e cujos labios tremiam de cdlera, des-
vencilhon-se do abrago apaixonado do amante e
repetiun-lhe a cruel 1ntimacdo.

Vendo que Ctesias, immerso na sua dor, ndo
mudava de posicdo e conservava-se cahido de
joelhos, mandou que se approximassem dous es-
cravos scythas, collossos de cabellos vermelhos e
pupillas verdes, e apontando-lhes o amante, com
um gesto imperioso:

— Pozham-me este homem na rua.

Os dous gigantes ergueram a creanca nos bra-
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cos cabelludos como si fosse uma penna e car-
regaram-no por corredores escuros até o recincto
exterior, depois puzeram-no delicadamente em pe;
e quando Ciesias voltou-se esbarrcu-se com una
bonita porta de cedro tanxeada de pregos de
bronze mui habilmente cortados como pontas de
diamante e dispostos de modo a formar symetrias
e -desenhos.

A admiracio de Ctesias fora substituida pela
colera mais violenta ; atirou-se de euncontro a porta
como um louco on como uma féra, mas teria
sido preciso um ariete para deita-la abaixo, e a
sua alva e deliciosa espadua, que enrubzscia a
um beijo de mulher dado com um tanto mais
de ardor, ficou para logo magoada com os pre-
gos de seis facetas e a dureza do cedro; viu-se
forcado a renunciar & sua tentativa.

O proceder de PFlangon parecia-lhe monstruoso
e exasperara-o a tal ponto que soltava rugidos
como uma panthera ferida e arrancava com as
maos magoadas grandes punhados de cabellos.
Chorae, Cupido e Venus! emfim, no ultimo pa-
roxysmo da’ cdlera, apanhou pedras € atirou-as
contra a casa da hetaira, dirigindo-as principal-
mente para as aberturas das janellas, promettendo
comsigo mesmo cem vaccas negras a0s deuses 1n0-
fernaes, si uma das pedras acertasse Das fontes
de Plangon.

Antecos atravessira-lbe de lalo a lada o cora-
¢io com uma de suas flechas de chumbo, e 0O
moco odiava mais do que a morte aquella a
quemn tanto Lavia amado: effeito ordinario da
injustiga em coragdes generosos.

Entretanto, vendo que a casa continuava im-
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passivel e muda e que os transeuntes, admirados
com essas extravagancias, comegavam a agrupar-se
em torno delle, a puxar para elle a lingua e a
fazer-lhe orelhas de lebre, affastou-se a passos
lentos e foi hospedar-se em um pequeno quarto
a pouca distancia do palacio de Plangon.

Atirou-se em uma cama composta de um col-
chdo esguio e uma m4 coberta e poz-se a cho-
rar acerbamente,

Mil resolucoes, cada qual mais desarrasoada,
passaram-lhe pela mente. = Queria esperar Plangon
la passagem e apunhali-la; um momento ocoor-
reu-lhe a idéa de voltar para Colophon, armar
0% sSeus escravos e roubd-la & forea, depois de
deitar-lhe fogo no palacic.

Depois de uma noite de agitacdss passadas sem
que Morpheu, o pallido irmao da Morte, viesse
tocar-lhe as palpebras com a ponta do seu cadu-
ceu, reconheceu o seguinte, que estava mals apaixo-
nado do que nunca por Plangon e que lhe era
impossivel viver sem ella. Embalde interrogava-se
a sl mesmo em todos os sentidos, com a delicadeza
€ 0 escrupulo da consciencia mais timorata, nao
se achava em falta, e nfio sabia de que ex-

probrar-se, de modo a desculpar o proceder de
Plangon.

Desde o dia em que a tinha conhecido, fi-
cara-lhe preso aos passos como uma sombra, nao
féra mais ao Dbanho, ao gymnasio. 4 caca,
nem as orgias nocturnas com os mancebos de sua,
edade: os olhos nio se lhe tinham fixado mais em
mulher alguma, nso tinha . vivido sindo para a
amante,

Nunca virgem pura e sem mancha tinha sido
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adorada como Plangon, a hetaira. Ao que attribuir
entio essa mudanca subita, essa transformacdo tao
completa operada em tSo pouco tempo? Proviria
de alguma perfidia de Archenassa e de Lamia,
ou do simples capricho de Plangon ? Que lhe
poderiam, pois, ter dito essas mulheres para que
o amor mais terno se mudasse em odio e em
desdem sem causa apparente? O mogo perdia-se
em um dedalo de conjecturas e nfo ia ter acousa
alguma satisfactoria. Mas em todo esse cahos de
pensamentos, ao cabo de todas essas encruzilhadas
e caminhos sem sahida, levantava-se como tris-
tonha e pallida estatua esta idéa: € preciso que
Plangon restitua-me o seu amor ou que eud Ime
mate.

Plangon, pelo seu lado, nfio era menos infeliz ;
o jubilo de sua vida estava morto; com Ctesias
» alma fugira-lhe, apagira o sol do seu céu;
tudo em torno della parecia morto e escuro. Infor-
mara-se com Bacchida, e soubera que Ctesias a
tinha amado, amado loucamenie durante o anno
gue passara em Samos.

Acreditava ter sido a primeira mulher amada
por Ctesias, e a sua iniciadora mos doces myste-
rios.

O que a encantira nesse mancebo fora sua
innocencia e pureza; encontrava nelle a virginal
candura que jhA ndo possuia. Elle era para a moca
uma cousa como que separada, casta e sancta,
um altar desconhecido em que ella derramava
os perfumes de sua alwa. Uma palavra destruira
essa alegria ; o encanto estava quebrado, esse amor
tornava-se como todos os outros amor vulgar e
banal ; esses ditos encantadores, essas divinas e
pudicas caricias que suppunha jnventadas para si,
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tudo 1isso tinha j4 servido para outra; ndo
passava de um écho talvez enfraquecido d’outros
dictos do mesmo genero, uma manobra sabida,
um papel de papagaio aprendido de cor. Plangon
cahira do alto da unica illusdo que jamais ali-
mentara, e, como estatua impellida do alto de
uma columna, quebrira-se na queda. No meio da
sua célera mutildra uma deliciosa figura de Aphro-
dite, para a qual mandéara edificar um pequeno
templo de marmore branco no fundo do jardim,
em memoria de seus bellos amores ; mas a deusa,
compadecida da sua desesperacio, perdoou-lhe a
profanacdo commettida e ndo lhe impoz o castigo
que teria acarretade de outra divindade mais se-
vera,

Todas as noites Ctesias ia chorar no -limiar de
Plangon, \como um cdo fiel que commetteu alguma
falta e que o seu senhor enzotou de casa, para
onde deseja voltar; beijava a lage em que Plan-
gon puzera o pe encantador; fallava & porta,
e dirigia-lhe os mais ternos discursos para com-
mové-la ; perdia a sua eloquencia: a porta era
surda e muda.

Emfim conseguiu corromper um dos portei-
ros ¢ introduzir-se na casa; correu 4 camara de
Plangon, que achou estendida no seu leito de
repouso, com o rosto baco e branco, -0s bracos
mortos e pendidos em =attitude de completo desa-
nimo,

Isso deu-lhe alguma esperanca; disse comsigo :
« Klla soffre, amar-me-ha, pois, ainda? » Adean-
tou-se para ella e ajoelhou-se-lhe ao lado do
leito. Plangon, que no o ouvira entrar, fez um
gesto brusco de sorpresa ao vé-lo e ergueu-se a
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meio como para sahir; mas as forcas trahiram-
ina, torncu a deitar-se, fechou os olhos e ndo deu

mais signaes de existencia.
— Oh minha vida, oh meus formosos amores !

fo que te fiz eu para que me repillas assim ? kK,

dizendo isto, Ctesias beijava-lhe os bracos frios e
} as lindas mdos, que inundava de lagrymas. Plan-

| gon deixava-o continuar como si ndo se dignasse

| notar a sua presenca.

i

— Plangon, minha amada, minha formosa Plan-
gon, si ndo queres que eu morrd, restitue-me as
tuas bdas gracas, ama-me como outrora. Juro-te,
Plangon, que matar-me-hei a teus pés, sl Dao
me ergueres com uma meiga palavra, um sorriso
ou um beijo. Como devo comprar. meu perdao,
implacavel ? Sou rico, dar-te-hei vasos cinzelados,
roupas de purpura guas vezes tinctas, escravos
negros e brancos, collares - de ouro, lacos de pe-
rolas. Talla: como hei de expiar uma falta que
nio commetti?

— Nada disso quero; traze-me a cadeia de
ouro de Bacchida de Samos, disse Plangon com
inexprimivel amargura, e restituir-te-hel o meu
coracao.

Tendo pronuaciado estas palavras, escorregou do
leitoscbre os pés, atravessou a camara € desap-
pareceu por trazde um reposteiro ccmo uma branca
visdo.

A cadeia de Bacchida de Samos nio era, COmo
se poderia suppdr, um simples collar que désse
duas ou tres voltas em torno do pescogo, € pre-
cioso pela elegancia e posicio do trabalho; era
uma verdadeira cadela tdo grossa como as Que
ligam os presos condemnados aos trabalhos das
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minas, com muitos covados de comprimento e dol’
ouro mais puro. .
Bacchida junctava todos os mezes alguns anneis@:

a essa cadeia; depois que acabava de despojars
algum rei da Asia Menor, algum nobre da Der-
Sia, algum rico proprietario atheniense, mandava
fundir o ouro que tinha recebido e augmentavag
a sua preciosa cadeia. Issa cadeia deve servir para
a sua subsistencia quando for velha e qnando o8
amantes, assustados com a primeira ruga nasceute,p
comn o primeiro cabello branco misturados na tranca§
negra, férem levar suas offrendas e seus sester-a
clos & casa de alguma hetaira menos celebre, 8
porém mais moca e mais fresca. Formiga previ-§
dente, Bacchida, atravéz da sua louca vida de il
cortezd, emquanto canta como as roucas cigarras, 2
calcula com a approximacsio do hinverno e juncta &
graos de ouro para a‘mh estacdo. Bem sabe que 3
0s amantes, que hoje recitam hexametros e pen-.a#.
tametros deantz do seu portico, manda-la-hiam
expulsar e espancar a piu pelos escravos, si, veiha
e acurvada & miseria, fosse supplicar-lhes & porta &
e abracar-se ao canto do seu aliar domestico. &
Mas com a sua cadeia, de que desprenderid todos
0s annos certo numero de anneis, vivera livre, &
obscura e calmma em alguma povoacdo ignorada,
onde finard em paz, deixando com que pagar hon- 3
rosos funcraes e fundar alguma capella a Venus &
protectora. Taes eram as sibias precauqoes que 8
8

2

Ll

oo

Bacchida, a hetaira, julgira dever tomar contra
a miseria futura e o desenlace dos seus ultimos
annos; pois uma cortezi nao tem filhos, parentes,
ou amigos, nada que a ella se prenda e de al- §
guma sorte cumpre que ella cerre os seus pro-
prios olhos.




A CADEIA DE OURO 189

' Pedir a cadeia de Bacchida era pedir uma cousa
lts0 impossivel como carregar o mar em um
dcesto; era exigir um pouco de ouro do jardiam
ﬁ?das Hesperides. A vingativa Plangon bem o sabia;
¥como, com effeito, imaginar que Bacchida se desfi-
Jzesse, em favor de uma rival, do fructo das
Jeconomias de toda a sua vida, do seu thesouro
Junico, de seu unico recurso para 0s tempos
Yadversos? Porisso fora uma despedida solemne que
€ Plangon fizera ao nosso mancebo, e estava certa
de ndo tornar a vé-lo.

Entretanto Ctesias nfio se consolava da perda
de Plangon. Todas as suas tentativas para acer-
car-se-lhe e fallar-lhe tinham sido inuteis, e
nio podia deixar de errar como uma sombra em
torno da casa, apezar das chufas com que os escra-
vos o accabrunhavam e das amphoras de agua
servida que despejavam-lhe na cabega, por mo
tejo.

Emfm resolveu tentar um esfor¢go supremo ;
desceu para o Pireu e viu uma trireme que ia
sahir para Samos; chamou o patrdo e perguntou-
lhe si nio podia tomé-lo a bordo. O patrdo, im-
pressionado com o seu semblante e ainda mais com
tres moedas de onro que elle introduziu-lhe na
mdo, accedeu facilmente ao pedido.

| levantaram ferro, os remadores nus e untados
de oleo curvaram-se sobre os bancos e a nave
moveu-se.

Era uma formosa trireme chamada Argos; era
construida de cedro que nunca apodrece. O mastro
grande fora tirado de um pinheiro do monte Ida;
tinha duas grandes vellas de linho do Kgypto,
uma quadrada, outra triangular; todo o casco era
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-
pintado a fogo e nas cinctas do costado tinham M
representado aa vivo nereidas e tritdes brincando o
Junctos. Era trabalhg de um pintor que se tor- &
nara depois muito celebre e que estreidra borrando 8
navios.

Os curiosos vinham muitas vezes examinar o
costado da Argos para comparar as obras-primas
do mestre com a sua estréa; mas, posto que
Ctesias fosse grande amador de pintura e gostasse
de formar colleccdzs, nem siquer lancou os olhos para
as pinturas da Argos. Nao ignorava no entanto
essa particularidade, mas nao havia logar no seu
cerebro sindo para uma idéa, e tudo quanto nio
fosse Plangon ndo existia para elle,

A agua azul cortada e alvejada pelos remos
espumante, sob o costado polido da trireme. Os
perfis vaporosos de algumas ilhas desenhavam-se
ao longe e fugiam dentro em pouco para atraz
do navio; o vento levantou-se, abriram a vela
que bateu incerta alguns momentos e acabou por
enfunar-se e arredondar-se como um seio cheio de
leite; os remadores offegantes puzeram-se 4 som- -
bra debaixo dos seus bancos e sé ficaram no ¢
convéz dous marinheiros, o piloto e Ctesias, que &
estava sentado juncto do mastro, conservando de-
baixo do braco uma caixinha em que havia tres |
bolcas de ouro e dous punhaes afiados de novo,
seus unicos e derradeiros recursos, si nada conse-
guisse da sua tentativa desesperada.

Eis o que o mancebo queria fazer : queria ir ati-
rar-se ao pés de Bacchida, hanhar-lhe de lagry-
mas as formosas maos e supplicar-lhe por todos
os deuses do céu e do inferns, pelo amor que
lhe tinha, por compaixio para com a sua velha
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mie, a quem a sua morte langaria no tumulo,
por tudo quanto a elojuencia da paixdo pudesse
evocar tocante e persuasivo, que lhe désse a cadela
de ouro que Plangon pedia como uma condicdo
fatal da sua reconciliacio com elle.

Bem védes que Ctesias de Colophoun tinha per-
dido completamente a cabeca. Kntretanto todo o
seu destino estava pendente do fragil fio dessa
esperanca; hurlada essa tentativa, sO lhe restava
abrir com o mais buido dos seus dous punhaes
uma bocea vermelha no seu peito alvo para o frio
beijo da Parca.

Emquanto o moco de Colophon pensava em tudo
isso, o navio continuava a singrar cada vez mais
rapido e os ultimos raios do sol poente brincavam
ainda no bronze polido dos escudos suspensos &
popa, quando o piloto gritou:

£ Terra ! terra!

Tinham chegado a Samos.

Apenas a loura Aurcra levantara com o dedo
as cortinas do seu leito assafroado, o moco diri-
oiu-se para a habitacdo de Bacchida o mais
lentamente que pdde ; pois, singularidade notavel,
tinha amaldicoado a noite demasiado lente, teria
sido capaz de ir empurrar com as suas proprias
mios a roda do seu carro na curva do céu, e
tinha agora medo de chiegar, tomava o caminho
mais longo e andava a passos curtos. E’ que
hesitava em perder a derradeira esperanca e re-
cuava no mowmento de cortar com as suas Ppro-
prias mios o n6 do seu destino ; sabia que ndo
tinha mais do que esse lance de dados a jogar;
estava com O COpo na mio e nido ousava atirar
sobre a mesa o cubo fatal.
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Chegou no entanto e, pisando o limiar, prometteu
vinte vitellas brancas de pontas douradas a Mer-
curio, deus da eloquencia, e cem casaes de pombas
a Venus, que muda os coracdes.

Uma antiga escrava de Bacchida reconheceu-o.

— DPois que ! é o senhor, Ctesias ? Porque
a pallidez dos mortos estd no seu semblante 2
Os seus cabellos espallham-se desordenados ; os
seus hombros ja ndo estdo ungidos de essencia ;
a dobra do seu manto pende ao acaso; seus
bracos esuas pernas estio cobertos de cabellos.
Traz o vestuario descurado como o filho de um
camponez ou como um poeta lyrico. Em que mi-
seria cahiu ?que infortunio succedeu-lhe 2 Osenhor
era outrora o modelo da elegancia. Os deuses
me p:rdoem ! a sua tunica estA rota em dous
logares.

— Eriphila, ndo estou na miseria, mas sou in-
fortunado. Toma esta bolca, e faze com que en
falle immediatamente a tua senhora.

A velha escrava, que fora ama de Bacchida e
que, por amor disso, goza da faculdade de entrar
livremente na sua camara a qualquer hora do
dia, foi procurar a senhora, e pediu a Ctesias que
a esperasse no mesmo logar.

— O que ha, Eriphila? perguntou Bacchida,
vendo-a entrar com o rosto reflectido e enru-
gado, « um tempo cheio de importancia e humil-
dade.

— Alguem que muito a amou pede para vel-a,
e estd tdo impaciente por gozar do brilho de seus
olhos que dcu-me esta bolca para adeantar ag
negociacaes.

— Alguem que muito me amou ? perguntou
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Bacchida um tanto commovida. Ora ! todos elles
dizem isso. S6 Ctesias de Colophon amou-me ver-
dadeiramente.

— E é& o Sr. Ctesias de Colophon, e nfo
outro.

— Ctesias, dizes tu ? Ctesias, o meu amado
Ctesias | estd ahi e quer fallar-me ! Vae, corre tdo
depressa quanto to permitam as tuas pernas tre-
mulas e tra-ze-mo sem mais demora.

Eriphila sahiu com maior rapidez do que fora
para esperar na sua edade avancada.

Bacchida de Samos ¢é uma belleza de genero
totalmente diverso do de Plangon ; é alta, esbelta,
bem feita ; tem os olhos e os cabellos negros, a
bocca rasgada, o sorriso brilhante, o olhar humide
e luzente, o som da voz encantador, os bracos
redondos e fortes terminados por méaos de com-
pleta delicadeza. A pelle ¢é morena, cheia de fogo
e vigor, dourado de reflexos louros como o pescogo
de Ceres depois Jda ceifa ; o seioaltivo e correcto
ergue duas formosas dobras na sua tunica de
bysso.

Plangon e Bacchida s3o incontestavelmente as
duas mais adoraveis hetairas de toda a Grecia, e
cumpre confessar que Ctesias, que foi amante
de Bacchida e de Plangon, tambem foi um mortal
muito favorecido dos deuses.

Eriphila voltou com Ctesias.

O mancebo adeantou-se até juncto do leitosinho
de repouso em que Bacchida estava sentada, com
os pés em um escabello de marfim. A’ vista de
seus antigos amores Ctesias sentiu dentro de &l
um movimento singular; uma onda de emogdes
violentas tumultuou-lhe no coragdo, e, fra;:o como

3
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se achava, exhausto pelo pranto, pelas insomuias,
pela saudade do passado e pela inquietacio do
faturo, ndo pdle resistir a essa provacao, e cCa-
hiu desfallecido de joelhos, com a cabeca pendida
para atraz, 0S cabellos soltos, os olhos cerrados,
os bracos langues, como se o sel espirito fora
visitar a morada dos rmmanes.

Bacchida assustada ergueu o mancebo nos bragos,
auxiliada pela ama, e depd-lo em seu leito. Qaaado
Ctesias tormou a abrir os olhos, sentiu na fronte
o callor humido dos labios de Bacchida, que ri-
clinava-se sobre elle com a expressdo de inquieta
ternura.

— Como te achas, alma adorada ? perguntou
Bacclida que attribuira o desfalleciment> de Cte-
sias s6 4 emocdo de tornar a vé-la.

— Oh Bacchida ! devo morrer, disse o moco
com voz fraca, enlancando o collo da hetaira com
os bracos emmagrecidos.

— Morrer ! creanca, e entio porque ? Nao és
moco, ndo és amado ? Que mulher, ai de mim !
nio te amaria? Porgqu fallar em morrer 2 E’ uma
palavra esta que ndo assenta em tdo formosa
bocca. Que esperanca illudiu-te ? que infortunio
succedeu-te 2 Morreu-te tua miae ? Ceres desviou
seus olhos de ouro das tuas searas ? Baccho cal-
cou com pé desdenhoso os cachos de uva ainda
nio maduros das tuas collinas? Isso ndo é pos-
sivel ; a fortuna, que € mulher, ndo péde ter
rigores comtigo.

— Bicchida, sé tu pddes salvar-me, tu, a me-
lhor e a mais generosa das mulheres; mas ndo,
punca ousarei dizer-to, ¢ uma cousa tdo insensata
que tornar-me-hias por um louco fugido de Anti-

cyra.
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— TFzlla, creanca; tu, a quem tanto amei, a
quem ainda amo tanto, bem que me hajas tra-
hido por outra (Venus vingadora cumule-a com
a sua colera!), que poderias pedir-me que te ndo
fosse concedido immediatamente, ainda que se
tractasse da minha vida ?

— Bacchida, preciso da tua cadeia’ de ouro,
disse Ctesias com voz apenas intelligivel.

— Queres a minha cadeia, creancga, e para que?
E por isso que queres morrer? E o que significa
esse sacrificio? disse Bacchida corprehendida.

— QOuve, oh minha formosa Bacchida! e sé bda
para comigo como sempre foste. Amo Plangon de
Mineto, amo-a até & loucura, Bacchida. Um de
seus olhares vale mais a meus olhos que o ouro
dos reis, mais que o throno dos deuses, mais que
a vida; sem ella eu morro; quero-a, é necessaria
4 minha existencia como o sangne de miuhas
veias, como a medulla de meus ossos; nio posso
respirar outro ar sindo aquelle que passou-lhe

elos labics. Para mim estd tndo escuro onde
ella ndo estd; nao tenho outro sol além de seus
olhos. Alguma feiticeira da Thessalia poz-me sem
duvila encanto. Ai de mim! o que estou dizendo ?
o unico encanto magico é a sua belleza, que ndo
ha no muudo quem a possua egual. Possuia-a,
via-a todos os dias, eneebriava-me com a suz pre-
senca adorada como com um nectar celeste ; ella
amava-me comn tu me amaste, DBacchida; mas
essa ventura era demasiada para que pndesse
durar. Os deuses tiveram ciumes de mim. Plangon
expulsou-me da sua casa; voltei agachado como
um cio, e ella tornou a repellir-me. Plangon, a
chamma de minha vida, minha alma, men bem,
Plangon odeia-me, Plangon execra-me; faria pas-
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sar os cavallos de seu carro sobre o meu corpo
atravessado em sua porta. Ah! sou bem desveatu-

rado !

Ctesias, suffocado pelos solugos, apoiou-se ao hom-
bro de Bacchida e poz-se a chorar acerbamente,

— Ah! nfo seria eu que havia de ter nunca
valor para causar-te tamanha pena, disse Bacchida
misturando as suas lagrymas com as do antigo
amante; mas que posso eu fazer em teu favor,
meu inconsolavel, e que tenho eu de commum com
essa odiosa Plangon?

— Nao sei, continuou o moco, quem narrou-
lhe os nossos amores, mas ella soube-o. Talvez
fosse essa venenosa Archenassa que occulta de-
baixo das suas palavras mellifluas um fel mais
amargo do que o das viboras e aspides. Essa nova
langou Plangon em tal accesso de raiva, que nem
mais quiz dirigir-me a palavra; est4 horrivel-
mente zelosa de ti, Bacchida, e odeia-te por me
haveres amado antes della; suppunha-se a pri-
meira em meu cora¢io, e o seu orgulho ferido
matou-lhe o amor. Tudo quanto pude fazer para
enternecé-la foi inutil. S6 me respondeu estas
palavras: « Traze-me a cadeia de ouro de Bac-
chida de Samos, e eu te restituirei as minhas
boas gracas. Nao voltes sem ella, pois ordenarei
aos meus escravos scythas que lancem sobre ti os
meus moldssos da Laconia para que te devorem. »
Eis o que replicou 4s minhas supplicas mais ins-
tantes, 4s minhas adoracdes mais prosternadas a
implacavel Plangon. Eu disse: « Si nfo puder
gozar de meus amores como outr’ora, matar-me-
hei. »

E dizendo estas palavras, o moco tirou da dobra
da tunica um punhal com cabo de agatha com
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que fez mencdo de ferir-se. Bacchida empallideceu,
e segurcu-lhe no braco, no momento em que a
ponta buida da lamina ia tocar a pelle macia e
polida do mocgo.

Ella abriu-lhe a mdo e atirou o punhal aomar,
para o qual dizia a janella de sua camara;
depois, cercando o corpo de Ctesias com os seus
formosos bracos carnudos, disse-lhe :

— Luz de meus olhos, tornaris a vér a tua
Plangon ; posto qgue a tua narracdo tenha me feito
soffrer muito, perddo-te; Eros é imnais forte que a
vontade dos simples mortaes, e ninguem pdde
ordenar ao seu coracdo. Dou-te a minha cadeia,
leva-a 4 tua amante irritada ; sé feliz com ella;
e pensa algumas vezes em Bacchida de Samos, a
quem tinhas jurado amar para sempre.

Ctesias, conturbado com tamanha generosidade,
cobriu a hetaira de beijos, decediu-se a ficarcom
ella e a ndo tornar vér Plangon ; mas conheceu
dentro em pouco que ndo teria forcas para cum-
prir o sacrificio e, postoque se increpasse a si
mesmo da mais negra ingratidio, sahia levando
comsigo a cadeis de Bacchida de Samos.

Apenas desembarcou mno Pireu, chamou dous
carregadores ¢, sem tomar tempo para mudar de
roupa, correu & casa da hetaira de Plangon.

Vendo-o, os escravos scytas fizeram mencgo de
desatar as cadeias dos seus c3es monstruosos ;
mais Ctesias apaziguou-os, asseverando-lhes que
trazia comsigo a famosa cadeia de ouro de Bac-
chida de Samos.

— Leva-me 4 tua senhora, disse Ctesias a uma
serva de Plangon. A famula introduziu-ocom o0s
dous carregadores.
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— Plangon, disse Ctesias do limiar da porta,
vendo que a filha de Mileto carregava os sobr'-
olhos, nio fique encolerisada, ndo faca o gesto
de expellir-me ; cumpri as suas ordens e trago-
lhe a cadeia de ouro de Bacchida de Samos.

Abriu o cofre e delle tirou com difficuldade a
cadeia de ouro, que era prodigiosamente comprida
e pesada.

— Ainda mandard que os seus cdes me devo-
rem e que os seusscytas e espanquem, ingrata
e cruel Plangon ?

Plangon ergueu-se, dirigiu-se para elle e,
apertando-o estreitamente ao peito :

— Ah! eu fui ma, dura, impiedosa ; fiz-te
soffrer, amado coracdo. Nao sei como me hei de
punir de tantas crueldades. T1 amavas Bacchida,
e tinhas rasdo, pois ella valle mais do que eu. O
que ella acaba de fazer eu nao teria nem forca,
nem a generosidade de fazer. E’uma grande alma,
uma grande alma em um formoso corpo ! real-
mente tu devias adora-la. E leve rubor, ultimo
relampago do ciume que extinguia-se, luziu no
semblante de Plangon.

Desse dia em diante Ctesias vendo cimulados os
seus votos, tornou a entrar na posse dos seus
privilegios e continuou a viver com Plangon,
com grande desprazer de todos os elegantes de
Athenas.

Plangon era encantadors, para o mo¢o e pa-
recia empenhada em apagar a propria lembranca
dos seus passados rigores. Nio fallava em Bacchida :
no entanto tinha o aspecto mas meditativo que de
costume, e parecia agitar no cerebro um projecta
lmportante,

e
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Uma manhd tomou umas taboas de cycomoro
cobertas com uma leve camada de céra, escreveu
algumas linhas com a ponta de um estylete,
chamou um meusageiro e entregou-lhe as taboas,
dizendo-lhe que as levasse o mais depressa que
pudesse & ilha de Samos em Casa de Bacchida a
hetaira.

Alguns dias depois Bacchida recebeu das mdos
do fiel mensageiro, que desempenhara a incum-
bencia, as taboas de cycomoro em uma boceta de
madeira preciosa, em queestavam encerrados dous
lacos de perolas perfeitamente redondas e do me-

_lhor Oriente.

Eis o que continha a carta :

« Plangon de Mileto a Bacchida de Samos

saude.

« Tu déste a Ctesias de Colophon a cadeia de ouro
que ¢ toda a tua riqueza e 1ssso para satisfazer
o capricho de uma rival ; esta accdv commoveu-me
tanto que traustormou em amizade o odio que eu
sentia por ii.

« Fizeste-me um presente esplendido ; quero fazer-
te outro ainda mais precioso.

« Amas Ctesias ; vende a tua casa, vem para
Athenas; meu palacio sera teu, 1neus escravos
obedecer-te-hdo, repartimos tude, sem excepcio do
proprio Ctesias. Dertence-te tanto a ti como a mim ;
nem uma uem outra podemos viver sem elle; vi-

vamos pois, ambas com elle.
« Goza saude e sé formoza; espero-te. »
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Umn mez depois Bacchida de Samos entrava em
casa de Plangon de Mileto com dous machos car-
regados de prata. .

_ Plangon beijou-a na fronte, tomou-a pela mdo e
levou-a 4 camara de Ctesias :

— Ctesias, disse ella com uma voz suave como
0 som de uma flauta, trago-te aqui uma amiga.

Ctesias voltou-se; desenhou-se-lhe a major admi-
racio no rosto ao vér Bacchida.

— Entao! disse Plangon, é Bacchida de Samos ;
ndo a reconheces? Entio é assim tdo esquecido ?
Anda, abraca-a; dir-se-hia que nunca a viste. E
ella pé-lo nos bracos de Bacchida com um gesto
imperioso e zombeteiro de suprema graca.

Explicaram tudo a Ctesias, aue ficou encantado,
como o leitor péde imaginar, pois numca deixAra
de amar Bacchida e a sua lembranca impedia-o
de ser totalmente feliz; por mais bellos que fossem

08 seus presentes amores, nfio podia deixar de ter -

saudades dos’ seus amores passados., e a idéa de
infelicitar uma mulher tao perfeita tornava-o 4s
vVeézes summamente triste,

Ctesias, Bacchida e Plangon viveram assim na
mais perfeita unifio e levaram em seu palacio uma
vida elysia digna de ser invejada pelos proprios
deuses,

Ninguem péde distinguir qual das duas amantes
Ctesias preferia, ¢ fora tambem difficil dizer sj Plan-

gon amava-o mais que Bacchida ouBacchica mais
que Plangon.

A estatua da Aphrodite foi restaurada na ca-
pella do jardim, pintada e dourada de novo. Asg
vinte vitellas brancas de pontas douradas foram
religiosamente sacrificadas a Mercurio, deusda elo=-
quencia, e 0s cem casaes de pombos a Venus, que
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muda os coracoes, segundo a promessa feita por
Ctesias.

Semelhante aventura deu que fallar, e os gregos,
maravilbados com o proceder de Plangon, juncta-
ram-lhe ao nome o de Pasiphila.

Eis a historia de Plangon de Mileto, como a
contavam nas ceias de Athenas, no tempo de
Pericles. Desculpae as faltas co auctor.

FIM DA CADEIA DE OURO.
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UMA NOITE DE CLEOPATRA

CAPITULO PRIMEIRO

Ha, no momento em que escrevemos esta li-
nha, cerca de mil e novecentos annos, que uma
cauja -magnificamente dourada e pintada descia o
Nilo com toda a rapidez que podia imprimir-lhe
o impulso de cincoenta remos compridos e acha-
tados, rastejando sobre a agua apenas arranhada,
como as patas de um escaravelho. A cauja era
estreita, de férma alongada, formando com as duas
extremidades levantadas a figura da lua nova,
esbelta em proporcdes e maravilhosamente talhada
para correr; uma cabeca de carneiro cordada com
uma bola de ouro decorava a extremidade da
préa e mostrava que a embarcacio pertencia &
pessoa de raga real.
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No meio da barca erguia-se um camarim (e

tecto raso, uma como que naos ou tenda de §
honra, colorida e dourada, com uma moldura de &

palmetas e quatro janellinhas quadradas.

Duas camaras egualmente cobertas e hiero-
glyphos occupavam as extremidades da meis lua ;
uma dellas, mais vasta que a outra, tinha um
andar juxtaposto, de menor altura, semelhante
aos castellos de prboa dessas alterosas galeras do

seculo X1V desenhadas por Della-Bella; a menor que

:

servia de alojamento ao piloto, terminava n’um
frontdo triangular.

O leme era feito de dous immensos remos ajus-
tados sobre toletes pintados de varias cdres, e

estendiam-se n’agua por traz da barca como os

pés espalmados do cysne; cabecas toucadas com
o pschent trazendo na barba a ponta allegrorica
estavam esculpidas no punho desses compridos
remos que o piloto, de pé sobre o tecto do ca-
marim, fazia manobrar.

Fra um homem tostado, fulvo como bronze
novo, com tons azulados e furta-coéres, os olhos
levantados nos cantos, os cabellos muito negros
e dispostos em pequenas trancas, a bocca raseada
as macis salientss, as orelhas destacadas do craneo,
typo egypcio em toda a sua pureza, ,

.Uma estrei’ta tanga cingindo-lhe as coxac e
cinco ou seis voltas de missangas e amuletos
compunham todo o seu vestuario. Paregja elle o
unico homem da equipagem da cauja, pois os
remadores, inclinados sobre os remos e ésctmdidoé
pela plata-férma, mostravam apenas existir pelo
movimento symetrico dos remos abertos como va-
retas de leques a cada lado da barca, e tornando
a cahir no rio depois de uma ligeira pausa,
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Nenphuma aragem agitava a atmosphera, e a
orande vela triangular da cauja, presa e atada
com uma corda de séda em tormo do mastro ar-
riado, indicava que haviam renunciado a toda a

esperanca de vér erguer-se o vento.

O sol do meio-dia dardejava as suas flechas de
chumbo; a vasa cinzenta das margens do rio
lancavam reverberacoes chammejantes; uma luz
forte, scintillante e poeirenta pela forca da in-
tensidade, manava em torrentes de chamma; o
azul do céu estava brancacento de callor como
um metal na fornalha; um nevoeiro ardente e
avermelhado erguia-se Do horisonte incendido.

Nem uma s6 nuvem destacava-se nesse céu in-
variavel e calmo como a eternidade.

A agua do Nilo, “tranquilla e embaciada, pa-
recia adormecer em seu curso e querer mostrar-se
em toalhas de estanho fundido. Nenhum sopro
rugava-lhe 2 superficie nem inclinava sobre as
hastes os calices do lothus, tdo0 rijos como si fos-
sem esculpidos ; quando muito, de longe em longe,
o salto de algum bechir ou de algum fahaka,
inchando o ventre, nella fazia espelhar-se uma
escama prateada, e 0s remos da cauja pareciam
ter difficuldade em romper a pellicula fuliginosa
dessa agua condensada. As margens estavam de-
sertas; uma tristeza immensa € solemne pesava
sobre essa terra que nunca passou de um grande
tumulo e cujos vivos parecem ndo fter tido ou-
tra occupacao mais do que embalsamar os mortos.
Tristeza arida, secca como pedra-pomes, sem me-
lancholia, sem scisma, sem nuvem cdr de perola

ara seguir-se no horisonte, sem fonte recondita
onde banhar-se os pes empoeirados; tristeza de
esphynge aborrecida de conternplar perpetuamente

e i o W
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o deserto e que nio pdde desprender-se do pedes-
tal de granito em que aguca as garras ha vinte
seculos.

O silencio era tao profundo que dir-se-hia que
o mundo tornira-se mudo, ou que o ar perdéra a
faculdade de conduzir o som. O unico ruido que
se ouvia era o cochichar e o rir abafado dos
crocodillos, que, embriagados pelo callor, espoja-
vam-se entre os juncos do rio ou algum ibis que,
fatigado de estar de pé, com uma pata debrada
-para baixo do ventre e o pescogo occulto, dei-
xava a posicdo immovel e, acoutando de impro-
viso o ar azulado com as azas brancas, ia pou-
sar sobre algum obelisco ou sobre uma palmeira ;
a cauja deslisava como uma flecha sobre a agua
do rio, deixando apés si um sulco prateado, que
se tornava a fechar immédiatamente; e alguns
globulos de espuma, que vinham rebentar 4 tona;
eram o unico testemunho da passagem da barca
jo féra da vista.

As margens do rio c8r de ocre e chumbo des-
enrolavam-se rapidamente como tiras de papyro
entre o duplo azul do céu e da agua, tfo se-
melhantes na cér que a diminuta lingua de terra
que 0s separava parecia uma calcada feita sobre
um immenso lago, sendo difficil dizer si o Nilo
reflectia o céu, ou si o céu reflectia o Nilo.

O espectaculo mudava a cada instante: ora
eram Propybus gigantes que vinham mirar no rio
as muralhas escarpadas revestidas com amplos
paineis de figuras extravagantes; pilastras com
capiteis abertos, ‘rampas cheias de grandes es-
phynges acocoradas, com o cabello e a barba ca-
nulados e cruzando sobre os agudos seios as patas
de basalto negro; palacios desmesurados projec-
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4 iando no horisonte as linhas horisontaes e seve-

ras de suas cimalhas, onde o globo emblematico
abria as azas mysteriosas como uma aguia desme-
surada; templos com columnas enormes, grossas
como torres, onde se destacavam sobre um fundo
de brilhante alvura procissdes de figuras hiero-
glyphicas; todos os prodigios, emfim, dessa ar-
chitectura de titdes: ora paisagens de aridez de-
soladora; colinas formadas de pequenos pedagos
de pedra tirados de excavacdes e edificios, miga-
lhas dessa immensa orgia de granito que durou
mais de trinta seculos; montanhas lascadas pelo
calor, despedacadas e cortadas com listas negras,
semelhantes 4s cauterisacoes de um incendio; ca-
becos deseguaes e disformes, agachados como o
criocephalo dos tumulos e recortando na orla do
céu a sua attitude contrafeita ; marnes cinzentos,
ocas arruivadas, tufos de cdr branca farinacea e
de tempos a tempos alguma escarpa de marmore
cbr de rosa secco onde bocejavam o3 adeptos ze-
gros das pedreiras.

Nada mitigava essa aridez immensa: nenhum
oasis de frescura refrigerava o olhar; o verde
parecia cor desconhecida nessa natureza; apenas
de longe em longe uma palmeira descarnada des-
abrochava no horisonte como um crabe vegetal;
um nopal espinhoso brandia as folhas aceradas
como alforges de bronze ; um carthamo, que achéra
um pouco de humidade a sombra de um troco de
columna, quebrava com um ponto vermelho @
uniformidade geral.

Depois deste rapido olhar sobre o aspecto da
paisagem, voltemos 4 cauja dos cincoenta remos,
e, sem nos .fazer annunciar, entremos sem mais

ceremonia na naos de honra.
14
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O interior estava pintado de branco com ara-
bescos verdes, filetes de vermelhdo e flores de ouro
de férma phantastica; uma esteira de junco extre-
mam=2nte fina forrava o soalho; no fundo erguia-
se um leitosinho com pés de grypho, com a cabeceira
forrada como um canapé ou uma poltrona moderna,
um cabello com quatro degraus para por elle
subir-se, e, aperfecicoamento bastante singular em
nossas idéas confortavels, um como hemicyclo de
cedro collocado sobre um pé, destinado a cingir
o coutorno da nuca e a suster a cabeca da pessoa

deitada.

Sobre este estranho travesseiro repousava uma
cabeca encantadora, um s6 olhar da qual deitaria
a perder metade do mundo, uma cabeca adorada
e divina, a mulher mais perfeita que jimais exis-
tin, a mais mulher e mais rainha, iypo admiravel,
a que os poetas nada puderam accrescentar e que
os sonhadores deparam sempre no fim dos seus
sonhos; ndo ha necessidade de declinar o nome

de Cleopatra.

Juncto della Charmion, a escrava predilecta,
agitava um amplo leque de pennas de ibis; uma
rapariga banhava com agua perfumada as peque-
nas gelosias de canna que guarneciam as janellas
da naos, para que o ar alli chegasse impregnado
de frescura e perfumes.

Perto do leito de repouso, em um vaso de ala-
bastro guarnecido de fitas, de fino gargalo, férma
esguia e esbelta, recordando vagamente o perfil
da garca real, estava mergulhado um ramo de
flores de lotus, umas azul celeste, outras c¢or de
rosa claro, como a ponta dos dedos de Isis, a
grande deusa,

Cleopatra nesse dia, por capricho ou por puli-

8
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tica, ndo se havia vestido & grega; acabava de

assistir a uma panegyria, e voltava ao seu pala-
cio de estio na cauja, com as roupas egypcias
que levara 4 festa.

Nossas leitoras estardo talvez curiosas por sabe-
rem como a rainha Cleopatra estava vestida vol-
tando da Mammisi d’Hermonthis, onde adora-se a
triade do deus Mandou, da deusa Ritho e de seu
filbo Harphreu: é um prazer que lhe podemos
dar.

A rainha Cleopatra tinha por toucado um como
que capacete de ouro muito leve, feito do corpo
e asas do gavidio sagrado; as asas, abaixadas em
f6rma de leque a cada lado da cabec¢a, cobriam-lhe
as temporas, estendiam-se-lhe quasi sobre o pescogo,
e deixavam livre por uma pequena abertura uma
orelha mais cor de rosa ¢ mais delicadamente en-
rolada que a concha donde sahiu Venus, a quem
os egypcios chamam Hator; a cauda do passaro
occupava o lugar onde sdo collocados os posticos
das mulheres de nosso tempo; o COrpo, coberto de
pennas imbricadas e coloridas com varios esmaltes,
envolvia-lhe o alto do craneo, € 0 pescoco, gracio-
samente dobrado para a frente, compunha com a
cabeca uma como que ponta reluzente de pedrarias;
uma cimeira symbolica em férma de torre comple-
iava este penteado elegante, postoque singular.
Cabellos negros como os de uma noite sem estrellas
escapavam-se deste capacete e cahiam em longas
trancas sobre louras espaduas, das quaes um col-
larinho ou gola, ornada de varias guarnicoes de
serpentina, de azerodrack e de chrysoberil, nao
Jeixava vér, oh lastima! sindo o principio; um
vestido d2 linho em tiras diagonaes, — um nevoeiro
de panno, ar tecido, venlus textilis, como diz Pe-
tronio, —ondulava como branca nevoa em redor
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do formoso corpo cujos contornos esfumava suave-
mente. Este vestido tinha meias mangas justas
nos hombros, porem abertas na altura dos cotovellos
como as nossas mangas, e deixava descobertos
bracos cingidos por seis argoldes de ouro e a mio
ornada com um annel representando um escarave-
Iho. Um cinto, cujas pontas atadas cahiam para
deante, assignalava o talho da tunica fluctuante
e livre; um mantelete, guarnecido de franjas, com-
pletava o adorno, e si algumas palavras barbaras
ndo ferem ouvidos parizienses, accrescentaremos
que a tunica chamava-se schenti e o mantelete
calasiris.

Como ultima particularidade digamos que a rai-
nha Cleopatra cal¢ava leves sandalias muito finas,
retorcidas em ponta e presas sobre o peito do pé
como 0s sapatos arrebitados das castellaes da eda-
de media.

A rainha Cleopatra nic tinha entretanto a appa-
rencia de satisfacgio da mulher certa de ser per-
feitamente bella e estar perfeitamente adornada ;
vo.tava-se e agitava-se no seu leitosinho e com
os movimentos demasiado frescos, desarranjava a
cada momento as dobras do conopeum de garca
que Charmion concertava com paciencia inexgota-
vel, sem deixar de agitar o leque.

— Abafa-se de calor nesta camara, disse Cleopatra;
ainda mesmo que Phtha, deus do fogo, assentasse
aqui suas forjas, ndo faria mais calor; o ar est4
como uma fornalha. E passou pelos labios a ponta
da lingua; depois estendeu a m&o como um doente
que procura uma tagca ausente.

Charmion, de continuo attenta, bateu palmas;
um escravo negro, vestido com a fralda talar, fran-
zida como a saia dos albanezes, e com uma pelle




— e e P TET——

UMA NOITE DE CLEOPATRA 213

de panthera atirada sobre o hombro, entrou com

a rapidez de uma apparicdo, conservando em equi-
librio sobre a mdo esquerda uma bandeja cheia
de tacas e de talhadas de melancia, e na direita
um vaso comprido munido de um gargalo como
uma chaleira.

O escravo encheu uma das tacas, despejando
do alto com maravilhosa destreza, e collocou-a
Jeante da rainha. Cleopatra tocou com a ponta
dos labios a bebida, depd-la an lado . del 'SI; 565
volvendo para Charmion os formosos olhos negros,
humidos e brilhando com viva scentelha de luz:

— Oh, Charmion! disse, estou aborrecida.
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CAPITULO II

Chsrmion presentindo uma confidencia, fez um
gesto de assentimento pesaroso € approximou-se de
sua senhora.

_ Estou horrivelmente aborrecida, continuou Cleo-
patra, deixando pender os bracos como gne desani-
mada e vencida, ests Egypto anniquila-me e es-
maga-me ; este céu com o seu azul implacavel,
& mais tiriste que a noite profunda do Erebo;
jemais nma nuvem ! jamais uma sombra, e sempre
este sol vermelho, sanguinolento, a mirar-nos com
o seu olhar de cyclope! Olha Charmion, eu daria
nma perola por uma gola de chuva! Das palpe-
bras infiammadas deste céu de bronze ainda ndo
cahin IR A0S 0 T;.--i.';'i:':rfi .H'n‘uu* a ":,"‘Uiilll'.-'tt] desta terra;
6 uma grande lapida fumular, um zimborio de
necropole, um céu morto ¢ resequido como as
mumias que cobre; pesa-me sobre os hombros
como um manto de chumbo ; incommoda-me & 1n-
quicta-me ; affigura-se-me que ndo M= poderia
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levantar sem nelle bater com a fronte; e depois
esta terra é realmente medonha; tudo nella &
sombrio, enigmatico, incomprehensivel | A imagi-
nacdo aqui ndo produz sinio chimeras monstruosas
€ monumentos desmedidos; esta architectura e esta,
arte infundem-me terror; estes colossos, cujas pernas
presas na pedra os condemnam a permanecer
eternamente assentados com as maos sobre os
Joelhos, fatigam-me com a sua estupida immobi-
lidade ; fecham-me os olhos e o horisonte. Quando
vira, pois, o giganto que deve tomé-los pela mao
€ rendé-los na sua guarda de vinte seculos? o
proprio granito cansa-se por fim! Que soberano,
Pois, esperam para deixar a montanha que lhe
serve de assento e levantar-se em sicnal de res-
peito? que rebanho invisivel apascentam estas gran-
des esphinges agachadas como caes que espreitam,
Para nunca cerrarem as palpebras e terem sempre
a5 garras promptas? o que tem ellas, pois, para
fixarem com tanta pertinacia a cternidade e o in-
finito com seus olhos de pedra? que estranho
segredo us seus labios cerrados retém nos seios ?
A’ direita, 4 esquerda, para qualquer lado que a
gente se volte, sé se véem monstros medonhos,
cdes com cabeca humana, homens com cabeca de
cdo, chimeras nascidas de consorcios hediondos na
profundidade tenebrosa das syringes, Anubis, Ty-
Phons, Osiris, gavices de olhos awarellos que
parecem devassar-nos cowm olhares perscrutadores
¢ vér além da gente cousas que nio se podem
divulgar; familia de animaes e de deuses horri-
Vels com asas escamosas, bico adunco, garras
cortantes, Sempre promptos a vos devorarem, si
travspuzerdes o limiar do templo, ou si levan-
tardes a ponta do véu!

« Nas paredes, nas columnas, nos tectos, nos
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soalhos, nos palacios e nos templos, nas corre-
douras e nos porcos mais profundos das necropoles,
até nas entranhas da terra, onde a luz ndo pe-
netra, onde os archotes se apagam por falta de
ar, por toda parte, e Seupre, interminaveis
hieroglyphos esculpidos e pintados narrando em
linguagem incomprehensivel cousas que ja se ndo
sabem e que pertencem sem duvida a creacges
desapparecidas ; prodigiosos trabalhos escondidos
onde um povo inteiro consumiu-se a esCrever o
epitaphio de um rei! Mysterio e granito, eis o
Egypto; magnifica terra para uma mulher moca
e rainha!

« S6 se véem symbolos ameacadores e funebres,
pedum, tau, globos allegoricos, serpentes enrosca-
das, balancas onde pesam-se as almas,—o desco-
nhecido, a morte, o nada! Como unica vegetacdo
estelas pintadas de characteres exfravagantes; em
vez de alamedas de arvores, avenidas de obeliscos
de granito; em vez de solo, immensas calcadas de
granito, do qual cada montanha péde apenas for-
necer uma lage; em vez de céu, tectos de granito :
—a eternidade palpavel, um acerbo e perpetuo
sarcasmo contra a fragilidade e breve duracao da
vida! — escadarias feitas para as grandes passadas
de Titdao que o pé humano 1do0 poderia galgar e
onde 6 preciso subir com escadas; columnas que
cem bracos n3o poderiam abracar, labyrinthios em
que se caminharia um anno sem se encoutrar a
sahida! — vertigem: da enormidade, ebriedade do
monstruoso, esforco desordenado do orgulho que
quer gravar a todo custo um nome na superficie
do mundo!

« E depois, Charmion, eu fto digo, tenho um
pensamento que me attemorisa ; nas outras terras
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queimam-se os cadaveres, e as suas cinzas para logo
confundem-se com o solo. Dir-se-hia que aqui os
vivos ndo tém outra occupacdo mais de que con-
servar os mortos; balsamos poderosos arrancam-os
a destruicdo; todos conservam a férma e o aspecto ;
evaporada a alma, ficam os despojos, debaixo deste
povo ha vinte povos; cada cidade tem os pés em-
cima de vinte camadasde nacropoles; cada geracio
que passa, deixa uma populacdo de mumias em uma
cidade tenebrosa: sob o pae encontrareis o avd e o
bisavé nos seus sarcophagos pintados e dourados,
taes como foram em vida, e cavae sempre que sempre
os ireis encontrando!

« Quando penso nessas multidées enfaixadas,
nessas. myriadas de expectros disseccados que en-
chem os pocos funebres e que ahi se acham ha dous
mil annos, face a face, em sen silencio impertur-
bavel, nem siquer quebrado pelo rumor que faz
rojando o verme do sepulchro, e que se acharam
ainda - intactos depois de cutros dons mil annos,
com seus gatos, crocodilos, ibis, tudo quanto viveu
na mesma época, apossa-se de mim o terror e sinto
calafrios correrem-me o corpo. O que dirdo uns aos
outros, pois que ainda tém labios, e a3 suas almas,
si tivessem a phantasia de voltar. achariaw os cor-
pos no estado em que os deixaram?

« Realmente o Egypto é um reino sinistro, e
bem pouco feito para mim, risonha e festiva ;
tudo nelle encerra uma mumia; é o coracio e o
centro de tudo. Depois de mil voltas, é a isso
que se vem ter; as pyramides cobrem um sar-
cophago. Como tudo 1isso é inane e louco! Af-
frontae v céu com enormes triangulos de pedra,
ndo augmentareis uma pollegada ao vosso cada-
ver. Como folgar-se e viver em semelhante terra,
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onde como perfume apenas se respira o cheiro
acre da naphta e do betume que ferve nas cal-
deiras dos embalsamadores, onde o pavimento da
vossa camara tem um som Oco porque os corredores
dos hypogens e dos pocos mortuarios estendem-se
até debaixo do vosso gabinete? Ser rainha de
mumias, ter para conversar estas estatuas de po-
sicoes duras e contrafeitas, ¢ divertido! Ainda si,
para disfarcar esta tristeza, cu tivesse no coracdo
alguma paixfio, algum incentivo para viver, si
eu amasse alguem ou alguma cousa, si fosse
amada! mas ndo o sou.

« Eis porque estou aborrecida, Charmion; com
o amor este Egypto arido e carrancudo affigu-
rar-se-me-hia mais encantador que a Grecia com
0os seus deuses de marfim, os seus templos de
marmore branco, os seus bosques de loureiros-
rosas e as suas fontes de agua viva. Eu ndo
pensaria no aspecto extravagante de Anubis e
nos terrores das cidades subterraneas.»

Charmion sorrin com ares de incredulidade.

— Nao deve ser isto grande motivo de pezar
para a senhora; pois cada um dos sevs olhares
traspassa os coracoes como as flores de ouro da
propria Iiros.

— Uma rainha, replicou Cleopatra, pdéde 14
saber si 6 o diadema ou a fronte que amam
nella? Os resplendores da sua corda sideral des-
lumbram os olhos e o corac’o; apeada das al-
turas do throno, terin eu a celebridade e a fama
de Bacchida ou de Archenassa, de qualquer cor-
tezi de Athenas cu de Mileto? Uma rainha €
uma cousa que estd tdo longe dos homens, tdo
elevada, tdo separada, tdo impossivel! Que vai-
dade péde gabar-se de sahir-se bem em semelhan-
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te empresa? Ndo & mais uma mulher, é uma fi-
gura augusta e sagrada que ndo tem sexo, € a
querms se adora de joelhos sem amar, como a es-
tatua de uma deusa. Quem jamais apaixonou-se
seriamente por Herea de bracos de neve, por Pallas
de olhes verde-mar? quem tentou jamais beijar os
pés de prata de Thetis e os dedos roseos da Au-
rora? qual o amante das divinas bellezas que
tomou azas para voar aos palaciss de ouro do
céu? O respeito e o terror regelam as almas em
nossa presenca, e para ser amada por nossos
eguacs seria preciso descer 4s necropoles de que
eu fallava ha pouco.

Postoque ndo levantasse objeccdo alguma contra
os raciocinios de sua sonhora, vago sorriso, errando
nos labios da escrava grega, demonstrava que ella
ndo acreditava muito nessa inviolabilidade da rea-
leza.

— Ah! continuou Cleopatra, quizera que me
acontecesse alguma cousa, alguma aventnra ex-
tranha, inesperada! O canto dos poetas, a dansa
das escravas syrias, os festins coroados de rosas
e prolongados até o amanhecer, as correrias noctur-
nas, os cdes da Laconia, os ledes domesticados,
os andos corcundas, os membros da confraria dos
inimitaveis, os combates do circo, os nossos ador-
nos, os vestidos de bysso, os lacos de perolas, os
perfumes da Asia, as descobertas mais requintadas,
as mais loucas sumptuosidades, nada mais me
deleita; tudo me ¢ indifferente, tudo me é insup-
portavel !

— Vé-se bem, disse Charmion em voz baixa,

que a rainha ha um mez n3o tem amaunte, nem

manda matar pessoa alguma.
Fatigada com tio longo discurso, Cleopatra to-
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mou ainda nma vez a taga collocada a seu lado,
nella humideceu os labios, e pondo a cabeca debaixo
do braco com um movimento de pomba, dispoz-se
da melhor maneira para dormir. Charmion desatou-
lhe as sandalias e poz-se a affagar-lhe suavemente
as plantas dos pés com uma penna de pavido;o
somno nfio tardou a deitar o seu poé de ouro nos
formosos olhos da irmd de Ptolomeu.

Agora que Cleopatra dorme, subamos a coberta
da cauja e gosemos do admiravel espectaculo do
sol poente. Uma larga faixa violeta, fortemente
aquecida de tons vermelhos para o lado do occi-
dente, occupa toda parte inferior do céu; encon-
trando as zonas azues, a cOr violeta muda-se em
lilaz claro e engolpha-se mo azul com uma meia
tinta cér de rosa; do lado onde o sol, rubro
como um broquel cahido das fornalhas de Vuleano,
lanca os ardentes raios, o matiz transforma-se em
pallida cOr de limdo e despede coloridos eguaes ao
das turquezas. A agua, tocada por um raio obli-
quo, tem o brilho embaciado de um espelho visto
pelo lado do ago, ou de uma lamina adamascada;
as sinuosidades da margem, os juncos e todos os
accidentes da veiga, alli recortam-se em tracos
firmes e negros que fazem sobressahir-lhe a rever-
beracdo esbranquicrda. Gracas a esssa claridade
crepuscular percebereis ao longe, como um griao
de poeira cahido sobre o mercurio, um pontosinho
escuro que treme em uma rede de fios luminosos.
Sers uma adem que mergulha, uma tartaruga
que boia, um crocodillo que levanta, para respi-
rar o ar menos ardente da tarde, a ponta do
rosto escamoso, o ventre de algum hypopotamo
mostrando-se 4 flor d’agua ? ou seré algum rochedo
deixado a descoberto pelo descrescimento do rio,
pois o velho Hopi-Mon, pae das aguas, tem bas-
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tante necessidade de encher a sua urna, exhaurida
com as chuvas do solsticio nas montanhas da
Lua?

Nada disso é. Pelos pedacos de Osiris tio felizmente
reunidos! é um homem que parece mover-se e
resvalar sobre a agua... pdde-se vér agora a ca-
noa jue o sustem, verdadeira casca de noz, peixe
0co com tres tiras de cortica reunidas, uma no
fundo e duas nos bordos, tudo solidamente atado
nas duas extremidades com uma corda embebida
em betume. Um lLomem conserva-se de pé, com
um pé em cada borda da fragil machina, que
dirige com um unico remo, servindo-lhe 20 mesmo
tempo de leme, e, si bemn que a cauja real deslise
rapidamente ao impulso dos cincoenta remadores,
a barquinha negra vae tomar-lhe visivelmente a
deanteira,

Cleopatra desejava um incidente extranho, al-
guma cousa inesperada; a pequena e esguia canda,
de aspecto mysterioso, afligura-se-nos trazer, sinio
uma aveuntura, ao menos um aventureiro. Talvez
traga o heroe de nossa historia: a cousa nio &
impossivel.

Era em todo caso um formoso mancebo de vinte
annos, com cabellos 180 negros que pareciam
azues, uma pelle loura da cor do ouro, e pro-
por¢oes tdo harmonicas que dir-se-hia um bronze
de Lysippo; apezar de estar remando ha muito
tempo, nio denunciava fadiga alguma, o nio tinha
na fronte uma 86 perola de suor.

O sol escondia-se no horisonte, e sobre o seu
disco cortado desenhava-se o perfil sombrio de uma
cidade longinqua que a vista nao distinguira sem
esse wvccidente de luz; desappareceu de repente, e
as estrellas, beninas do céu, abriram os calices
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de ouro no azul do firmamento. A cauja real,
seguida de perto pela pequena canda, parou juncto
4 uma escada de marmore negro, cujos degrius
supportavam cada um uma dessas esphinges odiadas
por Cleopatra. Era o logar de desembarque do
palacio de estio. ;

Cleopatra, apoiada sobre Charmion, passou rapi-
damente como uma visdo resplandecente, entre
dupla ala de escravos com archotes.

mancebo tirou do fundo d¢a canda uma grande
pelle de ledo, collocona nos hombros, saltoa li-
geiro em terra puxou a canba para a praia e
encaminhou-se para o palacio.
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CAPITULO III

Quem serad esse mancebo que, de pé sobre uma
fragil casca, atreve-se a seguir a cauja real, e
que péde luctar em velocidade com cincoenta re-
madores da terra de Kousch, nus até & cintura
e untados com oleo de palmeira? Que intento o
impelle a assim proceder! Eis o que temos obri-
gacdo de saber, como poeta dotado do dom de
intuicio, e para quem todos os homens e mesmo
todas as senhoras, o que é mais difficil, devem
ter ao lado a janella que Momo reclamava.

Nao é talvez muito facil saber o que pensava
ha quasi dous mil annos um mancebo da terra
de Kemé, que seguia a barca de Cleopatra, rainha
e deusa Evergeto, de volta da Mammisi de D’'Her-
monthis. No entanto tentaremos.

Meiamoun, filho de Mandouschopsch, era um
mancebo de character singular; nada do que ¢é
commum nos Imortaes causava-lhe impressdo; pa-
recia pertencer a uma raca mais elevada e di-
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lo-hiam fructo de algum adulterio divino. O seu
olhar tinha o brilho e a fixidez do olhar do gaviso,
e a magestade serena pousava-lhe na fronte como
sobre um pedestal de marmore; nobre desdem
arqueava-lhe o labio superior e entumescia-lhe as
narinas como as de um cavallo fogoso; apezar
de ter quasi a graca delicada de uma donzella,
e posto que Dionysio, o deus effeminado, nao ti-
vesse um peito mais redondo e mais polido, occul-
tava sob a delicada apparencia nervos de aco e
forca herculea; singular prestigio de certas na-
turezas antigas que reuniam a belleza da mulher
4 forca do homem.

Quanto 4 sua tez, somos obrigados a confessar
que elle era fulvo como uma laranja, cdr inversa
4 idéa branca e rosea que formamos da belleza ;
o que ndo obstava que fosse um mancebo muito
encantadcr e pretendido por toda a sorte de mu-
lheres, amarellas, rosadas, cobreadas, morenas, lou-
ras, e até por mais de uma alva grega,.

Pelo que fica dito ndo fiquemn pensando que
Meiamoun fosse algum conquistador: as cinzas do
velho Priamo, o gelo do proprio Hyppolito nao
eram Inais insensiveis nem mais frios; o moco
neophyto de tunica branca que prepara-se para a
imiciacio dos mysterios de Isis nf@o passa vida
mais casta; a moca que tirita 4 sombra glacial
da mie ndo tem pureza tdo timida.

Os prazeres de Meiamoun, para um mancebo
de tio severa aparencia, eram no entanto de na-
tureza singular; sahia tranquillamente pela menhsa
com um pequeno escuco de couro de hippopotamo,
um harpé ou sabre de lamina curva, um arco
triangular e a competente aljava de pelle de ser-
pente, cheia de flechas farpadas; depois entra-
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nhava-se pelo deserto e punha a galope a egna
de pernas finas, de cabeca comprida e crinas fluc-
tuantes até encontrar as pégadas de alguma leda:
divertia-o muito tirar os cachorrinhos de sob o
ventre da mfe. Em tudo elle s amava o perigo
ou a iwpossibilidade; apprazia-se muito em via-
jar por sendas impracticaveis, em nadar na agua
revolta, e teria escolhido para banhar-se no Nilo
exactamente o logar das cachoeiras : o abysmo

attrahia-o.
Tal era Meiamoun, filhode Mandouschopsch.

Havia algun tempo que o sen character torna-
ra-se ainda mais agreste ; internava-se mezes
inteiros no oceano de areias, e sé apparecia com
raros intervallos. Em vaosna maie, inquieta debru-
cava-se debalde do altodo seu terrado e interrogava
o caminho com olhar infatigavel. Depois de uwma
longa espera, ums nuvemzinha de poeira torveli-
nhava no horisonte ; d'ahia pouco a nuvem abria-se
e deixava vér Meiamoun coberto de p6, na sua
egua magra Como uma loba, os .olhos vermelhos
e injectados, as narinas entumescidas e cicatrizes
nas ancas, cicatrizes que ndio eram vestigios de
acicates.

Depois de haver dependurado em sua camara
alguma pelle de hyena on de leio tornava a

sahir.

E ro entanto ninguem poderia ser mais feliz
do que Meiamoun; era amado por Nephté, a filha
do sacordote Afomonthis, a mais formosa creatura
da provincia de Arsinoite. Iira necessario ser Meia-
moun para ndo vér que Nephté tinha olhos en-
cantadores, levantados nos cantos com indizivel
expressio de volupia, bocca em que scintilava
rubro sorriso, dentes alvos e transparentes, bracos
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delicadamente torneados e pés mais perfeitos aue
03 pés de jaspe da estatua de Isis: certamente
nio havia em todo o Egypto mao mais pequena
e cabellos mais compridos. Sémente os encantos
de Cleopatra poderiam offuscar os de Nephté. Mas
quem poderia lembrar-se de amar Cleopatra ? Ixion,
que enamorou se de Juno, apenas apertou uma
nuvem nos bracos e faz gyrar eternamente a sua
roda no inferno.

Era Cleopatra a quem Meiamoun amava !

A principio procurara dominar essa louca paixdo
luctara corpo a corpo com ella; mas ndo se
doma o amor com se doma o ledo, e os mais
vigorosos athletas nfo o poderiam conseguir. A
flecha ficaira na ferida e elle levava-a comsigo para
toda a parte; a imagem de Cleopatra, radiante e
esplendida sob o seu diadema de pontas de ouro,
s6, de pé, com a sua purpura imperial, no meio
de um povo ajoelhado, radiava-lhe durante as suas
vigilias ou em seus sonhos; como o imprudente
que contemplon osol e que vé sempre uma sombra
impalpavel pairar deante de si, Meiamoun via
continnamente Cleopatra. As aguias pélem con-
templar o sol sem que fiqguem deslumbradas ; mas
qual a pupila de diamante que impunemente se
poderia fixar em uma formosa mulhsr, uma for-
mosa rainha ?

Sua vida era vagar em torno das moradas reaes
para respirar o mesmo ar que Cleopatra, para beijar
na areia, felicidade, ah! bem rara, o vestigio
quasi apagado de seus pés: assistia 4s festas
sagradas e as panegyrias, procurando sorprehen-
der-lhe um raio do olhar e apoderar-se, na pas-
sagem, de um dos mil aspectos de sua belleza,

s vezes envergonhava-se dessa existencia insen-
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sata | entregava-se 4 caca com dobrado excesso e
procurava minorar com a fadiga o ardor de seu

sangue e a impetuosidade de seus desejos.

Fora 4 panegyria de Hermonthis, e, na vaga
esperanca de tornar a vér por um instante a rai-
inha gquando desembarcasse no palacio de estio,
favia seguido a cauja em sua canda, sem In-
quietar-se com os ardentes raios do sol, um calor
capaz de fazer derreter em sudr de lava as esphyn-
ges offegantes sobre os pedestaes esbrazeados.

Demais, comprehandia que chegéra an momento
supremo, quea sua vida se ia decidir e que ndo
podia morrer com o0 seu segredo encerrado no
peito.

Singular posicio é de amar uma rainha ; &
como Si se amasse uma estrella, e ainda a estrella
vem cada mnoite brilhar no seu logar no céu, é uma
como que entrevista mysteriosa : torn&-la-heis a
encontrar, vé-'a-heis, e ndo se offendera com vossos
olhares! O) miseria | ser pobre, desconhecido,
obscuro, sentado no ultimo degrau da escada, e
sentir o coracdo cheio de amor por algum objecto
solemne, resplandecente e explendido, por uma mu-
lher cuja ultima servavos desprezeria! Ter oolhar
fatalmente fixo em alguem que ndo vos V€, que
jamais vos vera, para quem Ddo sois mais do que
uma onda da multidio egual as outras, e que
vos encontraria cem vezes sem reconhecer-vos !
ndio ter, si appresentar-se a occasifio de fallar-
lhe, rasio alguma a dar de tdo louca andacia,
nem talento de poeta, nem genio sublime, nem
dote sobrehumano, nada além do amor ;e em
troca da belleza, da mnobreza, do poder, de todos
os esplendores sonhados, ndo dar mais do que a
paixdo ou a mocidade, cousas 1aras !

. SSEEC— Y
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Taes idéas atormentavam Meiamoun ; deitadc
de bracos na areia, com o queixo nas maos,
deixava-s: arrebatar e erguer pela onda de ines-
gotavel scisma ; esbocava mil projectos, _cada
qual mais insensato. Bem conhecia que se dirigia
@ um escopo Impossivel, mas tinha animo de
renunciar a eile abertamente, e a pérfida espe-
ranca vinha segredar-lhe ao ouvido alguma men-
tida promessa. |

— Hathor, poderosa deusa, dizia o mancebo
em voz baixa, o que te fiz eu para tornares-me
tao desventurado? vingas-te do desdem que Ins-
pira-ine Nephté, a filha do sacerdote Afomonthis?
queres-me 1al por haver repellido Lamin, a he-
taira de Athenas, ou Flora, a cortezi romana ?
Tenho eu culpa de que o meu coracdo ndo seja
sensivel sindo 4 s6 belleza de Cleopatra, tua ri-
val? Porque embeheste em minl’aima a flecha
envenenada do amor impossivel? Que sacrificio e
effrendas exiges? Seri preciso erigir-te um tem-
plo de marmore-rosa de Syene com columnas de
capiteis dourados, tecto inteirico, hieroglyphos es-
culpidos em baixo relevo pelos melhores artistas
de Memphis on de Thebas ? Responde-me.

Como todos os deuses e deusas que a gente
mnvoca, Hathor ndo respondeu. Meiamonn tomou
uma resolucdio desesperada.

Cleopatra, por, sua parte, invocava tambem &
deusa Hathor; pedia-lhe algum prazer novo, al-
guma censaciio desconhecida; languidamente re-
costada no leito, achava que o numero dos sen-
tidos era muito limitado, que os mais singulares
Tequintes de prazer deixain bam cedo vir o tédio,
€ que uma rainha tem realmente grande trabalho
em prehencher o seu dia. Experimentar venenos
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em escravos, mandar combater homens com ligres,
eu gladiadores entre si, beber perolas derretidas,
devorar uma provincia, tudo 1sso ¢ insipido e
commuim !

Charmion nada descobria e nfio sabia ja o que
fazer da senhora.

De repente ouviu-se um silvo, uma flecha veio
cravar-se tremula no revestimento de cedro da pa-
rede.

Claopatra quasi desfalleceu de susto. Charmion
debrucou-se na janelln e avistou apenas uu floco
de espuma no rio. Um rdlo de papyro vestia a
haste da flecha; continha estas palavras escriptas
em characteres ‘phoneticos: « Amo-te! »
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3 CAPITULO IV

— Amo te, repatiu Cleopatra, volvendo nos de-
dos finos e alvos o pedaco de papyro enrolado 4
guisa das scytalas, eis a phrase que eu procu-
rava: que alma intelligente, que genio occulto
comprehendeu tdo bem o meu desejo ?

E inteiramente desperta de seu languido tor-
por, saltou a baixo do leito com a agilidade de
uma gata que pressente um rato, metteu o3 pés
de marfim em seus tatbebs bordados, deitou uma
tunica de byssus sobre as espaduas, e correu 4
janella pela qual Charmion continuava a espiar.

A noite estava clara e serena; a lua ja er-
. guida, desenhava com immensos angulos de som-
bra e de luz as massas architectonicas do palacio,
que destacavam-se vigorosas sobre um fundo de
! azulada traunsparencia, e esmaltava de prata as
aguas do rio em que seu reflexo estendia-se como
uma brilhante columna; um ligeiro efiuvio da
briza, que dir-se-hia a respiragio das esphynges
adormecidas, fazia palpitar os juncos e murmurar
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as campainhas azues dos'lotus; os cabos das em-
barcaco>s, fundeadas na margem do Nilo, ge-
miam frouxamente, e a agua trazia 4 praia suas
queixas, como uma pomba sem esposo. Um vago
perfume de vegetacdo, mais brando que o dos
aromas que’ sdo queimados no snschir dos sacer-
dotes de Anubis, chegava até 4 camara.

Era uma dessas noites encantadas do Oriente,
mais esplendidas que os nossos formosos dias, por-
que o nosso sol n@o vale a sua lua.

~— .Nao vés. além, em meio do rio, uma ca-
beca de homem que tada? Olha, atravessa agora
a esteira de luz e vae perder-se na sombra; AL
se nio pdde distirgui-lo.

E, apoiando-se no hombro de Charmion, svhia
a meio com o formoso corpo pela janella, pro-
curando acher de novo o sulec do mysterioso na-
dador. Mas, um bosque de acacias do Nilo, de
palmeiras e de sayalas, lancava nesse logar a sua
sombra no rio e protegia a fuga do audacioso.
Si Meiamonua houvera tido a boa lembranca de
voliar-se, teria visto Cleopatra, a rainha sideral,
procurando-o avidamente com os olhos atravez da
noite, a elle misero cgypeio obscuro, misero ca-
¢ador de leocs.

— Charmion, Charmion, chama Pherhipephbour,
o chefe dos remadores, e ponham sem demora
duas barcas em busca desse homem, disse Cleo-
patra, cuja curiosidade havia attingido ao mais
alto grau.

Phrehipephbonr appareceu: era um homem da

raca Nahasi, de maos grandes, de bracos mus- -

culosos, com um barrete de cor vermelha, mui
semelhante ao barrete phrygio, e vestido com um
calgao estreito, listrado diagonalmente de branco
e azul.
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O. busto inteiramente nu, reluzia 4 claridade
da lampada, negra e polida como um globo de
azeviche. -Recebeu as ordens da rainha e sahiu
immediatamente para executd-las.

Duas barcas longas, esguias, tio leves que o
menor desequilibrio as faria ir ao fundo, fende-
ram dentro em pouco a agua do Nilo, voando
ao impulso de vinte remadores vigorosos:; mas a
pesquiza foi baldada. Depois de haver corrido o
rio em todos os sentidos, depois de haver exa-
minado a menor mouta de juncos. Phrehipephibour
totnou a palacio sem outro resultado mais que
fazer voar alguma garca adormecida em pé sobre |
uma perna, ou perturbar algum crocodille, em
meio da digestdo.

Cleopatra ficon tan vivamente contrariada que
teve serio desejo de condemnar Phrehipephbour a
ser esmagado ou devoradn pelas féras. Ifelizm:nte,
Charmion interceden pelo malaventurado que, tre-
mulo e transido, empallidecia de terror debaixo
da sua pelle negra. Kra a primeira vez em sua
vida em que um de seus desejos deixava de ser
satisfeito, apenas concebido ; por isso experimen-
tava uma suspeita e uma inquietaciio, uina como
que primeira duvida sobre a sua omnipotencia.

Ella, Cleopatra, esposa e irmid de Ptolomeu,
proclamada deusa Evergeto, rainha viva das re-
gioes inferiores e superiores, fonte de lnz, prefe-
rida do sol, como se pdde ver nos adornos escul-
pidos sobre as paredes dos templos, encontrar nm
obstaculo, querer uma cousa que se nio fez, ter
fallado e nav ter sido obedecida! Equivalia a ser
a simples mulher de algum misero ledor e cor-
tador de cadaveres, e derreter o natrum em uma
caldeira! Era monstruoso, era revoltante, e pre-
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cisava ser em verdade uma rainha muito meiga
€ clemente, para ndio mandar crucificar o mise-
ravel Phrehipephbour.

Querieis uma aventura, alguma cousa singular
e inesperada ; tudo sahe & medida do vosso de-
sejo. Hstaes vendo que o vosso reino nio estad
tdo morto como pensavels.

Nao foi o braco de pedra de nenhuma estatua
que despediu aquella flecha, nao foi do coraciio
de nenhuma menina que sahiram aquellas tres
palavras que vos commoveram, a vdés que védes
com um sorriso nos labios os vossos escravos en-
xvenenados baterem com os pés e com a fronte,
nas convulsges da agonia, mnos vossos bellos pa-
vimentos de mosaicos e de porphyro, a vds que
applaudis o tigre quando elle enterra ferozmente
as garras no peito do gladiador vencido.

Tereis tudo quanto desejardes, carros de prata,
constellados de esmeraldas, quadrigas de gryphos,
tunicas de purpura tinctas por tres vezes, espe-
lhos de ago fundido, cercados de pedras precio-
sas, tdo claros que nelles vos vereis tao bella
como a cois; vestes trazidas da nacdo Sevica,
td0 finas, de tal textura que passariam pelo an-
nel do vosso dedo minimo; perolas legitimas do
Ociente, tacas de Lysippo ou pe Miron, papa-
gaios da India que fallain comv poetas; tudo po-
deis obter, ainda quando pedisseis o cinto de Ve-
nus ou o pschent de Isis; mas o que ndo podereis
ter esta noite é o homem que arremessou a flecha
que treme ainda no cedro do vosso leito.

As escravas que vos tém de vestir amanhf es-
tdo com um difficil encargo; caro lhes ha de
custar o menor descuido; os alfinetes de ouro bem
podem ter por almofada o pescoco da desasada,

}
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si nio correr o risco de ser dependurada do tecto
pelos pés.

— Quem tera tido a audacia de arremessar-me
esta declaraciio presa a uma flecha? Serd o go-
cernador Amoun-Ra que se julga mais bello que
o Apollo dos greges? que suppdes, Charmion ?
uem sabe si sera Cheapsiro, o commandante da
Hermothybia, tdo altivo com os seus combates na
terra de Kousch! Naio sera antes o raoco Sexto,
esse libertino romano, que pinta-se com carmim,
gagueja e usa mangas a moda persa?

—_ Rainha, n3o é nenhum delles, posto que se-
jaes a mulher mais bella do mundo, toda essa
gente vos lisonjeia, mas niao vos ama. O governa-
dos Amoun-Ra escolheu para si um idolo, ao qual
sera sempre fiel —sua propria pessda; o guerreiro
Cheapsiro ndo pensa sindo em Darrar suas bata-
lhas; quanto a Sexto, esta tdo gravemenie empe-
phado em compor um novo cosmetico, que ndo
péde pensar em outra cousa. Demais, acaba de
receber vestes da Laconia, tunicas amarellas en-
tretecidas de ourc, e mancebos asiaticos que absor-
vem-lhe todo temp>. Nenhum desses altivos senhores
arriscariamn a cabeca em uma empreza tio ousada
e perigosa; nio vos amam bastante para isso. Di-
ziels honiemn em Vo0ss2 cauja que os olhar2s offus-
cades nio ousavam erguer-se até vés, que apenas
sabiam empallidecer e cahir-vos aos pes pedindo
perdio, e que vos Nio resiava outro recurso sindo
ir despertar em seu sarcophago dourado algum
velho pharad, cheirando a betume. Apparece um
coracdo ardente e joven que vos ama: que fareis
delle ?

Cleopatra nessa mnoite custou a adormacer ; revol-
veu-se no leito, chamou debaide por Moipheu,
jrmao da Morte, repetiu muitas vezes que era &
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mais infortunada das rainhas, que porfiavam todos
em contrarid-la e que a vida lhe era insuppor-
tavel ; immensos queixumes que tocavam muito
pouco Charmion, postoque apparentasse condolen-
cia.

Deixemos por um momento que Cleopatra pro-
cure conciliar o somno, que lhe foge, e levar
suas conjecturas a todos os personagens da corte ;
voltemos a Meiamoun : mais sagazes que Prehi-
peplibour, chefe dos remadores, conseguiremos en-
contra-lo.

Aterrado com a propria audacia, Meiamoun lan-
cara-se no Nilo, e ganhira a nado o pequeno
bosque de palmeiras antes que Phrehipephbour
puzesse as duas barcas no seu encalgo,

Quando pdde tomar folego e deitar para traz
os longos cabellos negros, embebidos de agua,
sentiu-se mais a gosto e mais calmo. Cleopatra
tinha alguma cousa que provinha delle : Cleopatra
pensava em Meiamoun. Era porventura um pen-
samento de colera, mas, a0 menos, conseguira
despertar-lhe um movimento qualquer, medo, raiva
ou compaixdo; fizera-lhe conhecer sua existencia,
E’ verdade que esquecdra-se de Por o nome na
tira de papyro; mas o que adeaataria a rainha
com : Meiamoun, filho de Mandenschopsch ? Um
monarcha ou um escravo sio eguaes perante ella,
Uma deusa nfo desce menos tomando por amante
um homem do povo do que um patricio ou um
rei ; de tal altura observa-se apenas no homem o
amor.

As palavras que lhe pesavam sobre o peito como
o joelho de um colosso de bronze tinham emfim
partido ; atravessaram os ares, chegaram até 4
rainha, ponta do triangulo, apice inaccessivell
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Nesse coracdo exhaurido acordira a curiosidade,
— progresso immenso !

Meiamoun ndo sabia que se havia sahido tdo
bem, mas estava mais tranquillo, porque jurdra
a si proprio pela Bari mystica que trausporta as
almas a Amenthi, pelas aves sagradas, Buenon
e Gheguhen, por Typhon e por Osiris, por tudo
quanto a myihologia egypcia tem de aterrador,
que seria amante de Cleopatra, embora um dia,
uma noite, uma hora, em troca de seu corpo e
de sua alma.

Explicar como llhe nascéra este amor por uma
mulher que apenas vira de longe, e para a qual
apenas atrevia se a erguer os olhos, elle que os nao
abaixava deante das amarellas pupillas do ledo, e
como essa pequena semente, cahida por acaso em sua
alma, germindra tao depressa, crescéra e deitara pro-
fundas raizes, é mysterio que nfio explicaremos; dis-
semo-lo ja: o abysmo o attrahia.

Quando certificon-se bem de que Phrehippehbour
voltara com os rewadores, atirou-se segunda vez no
Nilo e dirigiu-se de novo para o palacio de Cleopa-
tra, cuja lampada brilhava atravéz da cortina de
purpura e parecia um astro enclausarado. Leandro
n3o nadava com lnas energia e vigor; e, entretanto,
Mejamouun ndo era esperado por umna Hero prompta
a derramar-ihe s h-e a cabeca mil perfumes para
apsgar o odor . mar e 0S asperos beijos da tor-
menta.

Tudo gaauiw lue podia succeder era reeeber al-
guma lancada ou arpoada, e ndo era isto o que elle
receiava.

Prolongou-se algum tempo com as muralhas do
palacio cujos pés «de marmore banhavam-se no rio,
e parou deante de uina passagem submersa, por onde
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a agua entrava em rodomoinho. Mergulhou duas ou
tres vezes infructiferamente: foi afinal mais feliz, §
. achou a passagem e desapareceu. ‘-
| Esta entrada era um canal abobadado que ievava
a agua do Nilo aos banhos de Cleopatra.

¥ -
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CAPITULO V

Cleopatra s6 adormeceu de manhd, &4 hora em
que voltam os sonhos que se escapam pela porta
de marfim.

A illusio do somno fez-lhe vér mil amantes
atirando-se a nado, escalando as muralhas para
chegar até ella, e, recorda¢io da vespera, seus
sonhos eram crivados de flechas carregadas de
declaracoes amorosas.

Seus pequenos calcanhares, agitados por estreme-
cimentos nervosos, batiam no peito de Charmion,
deitada de travéz no leito, para servir-lhe de al-

mofada.
16
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Quando acordou, um raio alegre do sol brin-
cava ras cortinas da janella, cuja trama perfurava
em wmil pontos luminosos, e ia familiarmeate até
o leito adejar, como uma borboleta de ouro, em
torno de suas formosas espaduas, que desflorava
a0 passar, com umn osculo luminoso. Feliz raio
do sol, que os proprios deuses invejariim.

Cleopatra pedia que a erguessem, com Voz tdo
fraca; que mais parecia a de uma creanga doente :
duas de suas escravas a levantaram wuos bracos
e puzeram-na cuidadosamente no paviaento sobre
uma grande pelle de tigre cujas garras eram de
ouro e cujos olhos eram carbunculos. Charmion
envolveu-a em uma calasiriade linho mais branco
ue o leite, prendeu-lhe os cabellos com uma
réde de fios de prata, e meteu-.h: os pés nos
tatbebs levissiinos, em cuja sola, em signal de
desdem, estavam desenhadas duas figuras ridiculas,
representando dous Lomens das ragas Nahasi e
Nahwmon, com as mfos e os pés atados, de férma
que Cleopatra merecia litteralmente o epitheto de
conculcadora dos povos, que lhe é dado npas ins-
cripcoes reaes.

Era a hora do banho; Cleopatra desceu com

a8 suas escravas.

Os baazhos de Cleopatra eram edificados no
meio de vaslos jardins cobertos de sensitivas,
alfarrobeiras, aloes, -cidreiras e macieiras da Per-
sia, cuja luxuriante vegetagio estabelecia uin pre-
cioso contraste com a aridez dos urredores ; im-
mensos terracos sustentavam massicos de verdura
e levantavam as flores até ao céu por meio de
altissimas escadas de granito-rosa ; vasos de marmore
pentelico abriam-se como immensos lizes & beira
de cada rampa, e as plantus que continham
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semelhavam pistilos ; chimeras polidas pelo cinzel
dos mais habeis esculptores gregos e de physio-
guomia meinos rude que as das esphinges egypcias
com o seu aspecto carregado e attitude severa,
estavam idolentemente deitadas na relva matizada
de flores, como esbeltas galgas brancas em um
tapete de sala, eram encantadoras figuras de mu-
lher, com o nariz direito, fronte liza, a bocca
pequena, OS bracos delicadamente cheios, o pes-
coco redondo e cerrecto, com seus brincos, coilares
¢ adornos adoravelmente capricho-o:, bifurcando se
emm cauda de peixe, como a mulher de que falla
Horacio, desdobrando-se em aza de passaro, ar-
arredondando-se em ancas de leda, contornando-se em
voluta de folhagam, segundo a phauntasia do
artista ou as conveniencias da posi¢io architecto-
nica :— uma dupla fila desses formosos monstros
bordava a alameda qune conduzia do palacio aos

banhos.

No fim dessa alameda havia uma ampla bacia
com quatro escadarias de porphyro; atravéz da
transparencia da agua crystallina viamn-se os de-
graus descer até o fundo onde a areia parecia
ouro em pé; mulheres que assemelhavam-se a
cariatides faziam saltar dos seios um fio de agua
perfumaida, que cahia na bacia como um orvalho
de prata, e salpicava o liquido espellv com mil
perolas.

Além desta applicaciio, estas cariatides tinham
ainds a utilidade de sustentar um entablamento
ornado de nereidas e tritdes em baixo relevo, e
munido do annel de bronze, cnde se atavam as
cordas de seda do velarium.

Além do portico, cistinguiam-se verduras hu-
midas e com tons azulados, frescas sombras, um
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pedaco do vallede Tempe transportado para o
Egypto. Os famosos jardins de Semiramis nada
vallam juncto -destes.

Nao fallaremos de sete ou oito salas mais de
differentes temperaturas, com seus vaporcs aque-
cidos oun resfriados, suas caixas de perfumecs, seus
cosmeticos, seus oleos, suas pedras-pomes suas
luvas de- cabello e todos os requintes da arte
balneatoria antiga, levada ao mais alto grau de
volupia e perfeicao.

Cleopatra chegou, com a mao sobre a espadua
de Charmion ; havia dado pelo menos trinta passos
s6sinha ! immenso esforco! fadiga enorme! Um
ligeiro tom de rosa, espalhando-se sob a cutis trans-
parente de suas faces, refrescou-lhe a pallidez
encantadora ; as fontes, louras como ambar, dei-
xavam vér uma réde de veias azues s a fronte
lisa, pouco elevada como as frontes antigas, mas
de um oval e férma perfeitos, unia-se por uma
linha correcta ao nariz severo e direito, como o
de um camafeu, cortado por narinas roseas e
palpitantes 4" menor emocdo, como as narinas da
femea do tigre; a bocca breve, redonda, muito
proxima ao nariz, tinha o labio superior desdenhosa-
mente arqueado; mas uma voluptuosidade desen-
freada, um incrivel ardor de vida, brilhava no
rubor de fugo e no humido lazir do labio inferior.
Os olhos tinham palpebras estreitas e sobrancelhas
finas, quasi sem inflex3o.

Niao tentaremos dar delles uma idéa; tinham
um fogo, uma languidez, uma limpidez brilhante,
capaz de fazer andar 4 roda a cabeca do cfo
do proprio Ambis; cada olhar de taes olhos era
um poema superior aos de Homero ou de Mim-
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nermo ; um queixo imperial, cheio de forca e de
dominio, punha condigno remate a esse perfil
encantador.

Cleopatra conservava-se de pé sobre o primeiro
degrau da ampla bacia, em uma attitude cheia de
graca e altivez : ligeiramente inclinada para traz,
com o pé suspenso, como uma deusa que vae deixar
seu pedestal e cujo olhar esta ainda no céu ; duas
dobras magestosas da tunica cahiam-lhe do collo
até aos pés. Cleomenes, sihouvera sido seu con-
temporaneo e a pudera vér, teria quebrado a sua
Venus despeitado.

Antes de entrar n’agua, por novo capricho,
disse a Charmion que lhe mudase o penteado,
seguro pela réde de prata ; preferia uma corda,
de flores de lotus e junco, como uma divindade
maripha. Charmion obedeceu ;— os cabeilos soltos
cahiram-lhes e catadupas e penderam em cachos,
como uvas maduras, ao longo de suas formosas
faces.

Depois, atunica de linho, apenas retida por um
laco de ouro, despregou-se, correu ao longo do
seu corpo de marmore e ficou-lhe aos pés como
uma navem branca, semelhante ao cysne ao0s pes
de Leda...

E Meciamoun onde estava?

Oh crueldade da sorte ! tantos objectos imsen-
siveis gozam das gracgas que enlouqueceriam de
jubilo um amante. O vento que brinca com uns
cabellos perfumados, ou que da em formosos labios
beijos que ndo pdde apreciar ; a agua que € indif-
feronte a tamanha belleza e que, em um s affago
envolve o peregrino Corpo adorado ; o espelho que
reflecte tantas ilmagens encantadoras , o cothurno
ou o falbet que encerra um pgsinho divino ; oh
quantas felicidades perdidas !
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Cleopatra molhou n’agua o calcanhar vermelho,.

e desceu alguns degrius: a agua tremula for-

mava-lhe uma cincta e uns braceletes de prata,
e rolava-lhe em perolas sobre os seios e espa-
duas como um collar desmanchado ; os compridos
cabellos, erguidos pela agua, estendiam-se-lhe por
traz como um manto real; ainda no banho era
rainha.

Ja de uma para outra parte, mergulhava e trazia
do fando punhados de ‘areia dourada, que atirava
rindo-se a aleuma das escravas, outras vezes guspen-
dia-s2 4 balaustrada da bacia, occultando-<e e
descobrindo thesouros, ora deixando apenas vér as
costas polides e luzentes, ora mostrando-se como

Venus Anuadvomenes, e variandode continuo 0%
aspectos de sua belleza.

De improviso soltou um grito mais agado que
o de Diaza surprehendida por Acteon ; & que vira
atraveéz da folhagem luzir uma pupilla ardente,
fulva e phosphorecente como a do crocodillo ou a
do leso

Fira Meiamoun, que, deitado no chao, por traz
de uma moita, mais assustado que um cabrite
montez dentro de uma seara, inebriava-se com a
perigosa  felicidade de vér a rainha no banho.

Posto que valoroso até a temeridade, o grito
de Cleopatra entrou-lhe no coracio mais frio
que uma lamina de ago ; um suor mortal cobriy-
lhe todo o corpo; as arterias batiam-lhe nas tem-
poras com um ruido estridente, a mfo de ferro

da anciedade apertava-lhe a garganta e estrangu-
lava-o.

Os ennuchos accudiram com as langas em punho;

Cleopatra indicou-lhes o grupo de arvores, onde
encontraram Meiamoun escondido, A resistencia

T
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era inutil, ndo tentou resistir, e deixou-se pren-
der.

Dispunham-se a matd-lo com a impassibili-
dade cruel e estupida que characterisa os ennuchos ;
mas Cleopatra, que tivera tempo de envolver-se
na sua calasiria, fez-lhes com a mao signal de
se deterem e de lho trazerem.

Meiamoun ndo pbdde fazer mais do que cahir-
Jhe aos pés, estendendo para ella as maos suppli-
cantes, como para o altar dos deuses.

— 1’ algum assassino pago pelos romanos? o0
que vinhas f.zer nestes logares sagrados, de onde
os homens sdo banidos? perguntou Cleopatra com
um gesto 1mMperioso. _

— Seja minha alma achada leve na balanca de
Amenthi, e Imei, filha do sol e deusa da ver-
dade, me castigue, si eu alguma vez, oh rainha !
nutri contra vos inten¢des mas, respondeu Meia-
moun sempre de joelhos.

A sinceridade e a lealdade brilhavam-lhe no
rosto em characteres 140 transparentes, que Cleo-
patra deu de mdio a esse pensamento, e fixou no
moco egypcio olhares menos Severos e menos irri-
tados : athava-o bello.

— Entio que motivo te impellia para um logar
onde apenas podias encontrar a morte ?

— Amo-vos, disse Meiamoun, em VOZ baixa,
mas distincta, pois voltara-lhe o valor, como suc-
cede em todas as situacOes extremas e que se
nao p(_‘;‘,n::n tornar ‘;’}(‘ir)?‘-:"s‘. do que si.0.

__ Ah! disse Cleopatra, inclinando-se para elle
e travando-lhe do braco com um movimento bruseo
e rapido: foste tu que disparaste a flecha com
o rolo de papyro?! por Oms, cio do inferno, €s
am miseravel bem audaz!. .. Reconheco-te agora ;
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ha muito que vejo-te errar como uma sombra
penada em vo'ta dos sitios em que habito. ..
Estavas na procissio de Tsis, na panegyria de
Hermonthis; seguiste a cauja rea)l. Ah! queres

uma rainha!... Niao tens ambicoes pequenas; es-
peravas, sem duvida, ser correspondido... Pois
bem, quero amar-te... Porque nfio?

— Rainha, respondeu Meiamoun, com um tom
de profunda melancholin, nfo motejeis. Sou um
insensato, & verdade; mereco a morte, é tambem
verdade ; séde humana, mandae matar-me.

— Nao, entrou-me o capricho de ser hoje cle-
mente ; concedo-te a vida.

— O que quereis que eu faca da vida? Amo-
VOs.

— Pois bem | serds satisfeito, morreras, disse
Cleopatra; tiveste um sonho estranho, extrava-
gante; teus desejos ultrapassaram em tua ima-
ginacdo um limiar que ndo podias transpor,—
suppuzeste-te Cesar ou Marco Antonio, amaste a
rainha! Em certos momentos de delirio, chegaste
a crér que, em virtude de -circumstancias que
apenas uvccorrem de mil em mil annos, Cleopatra
te amaria um dia. Pois bem, o que julgavas
impossivel vae realisar-se, quero tornar o teu sonho
em uma realidade; apraz-me, ao menos uma vez,
satisfazer uma esperanca tresloucada. Quero innun-
dar-te de esplendores, de raios e brilhantismo ;
quero que a tua fortuna tenha seduccoes. Estavas
embaixo da roda, quero por-te no alto, de impro-
viso, subitamente, sem transi¢io. Tomo-te do nada,
fago de ti um homem egual a um deus, e torno
a mergulhar-te em o nada; eis tudn; mas ndo
venhas chamar-me cruel, implorar minha com-
paixdo, fraquear quande soar a hora. Sou bda,
presto-me & tua loucura, terei o direito de man-
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dar-te matar em um momento: dizes que me
amas, mandar-te-hei matar amanha; tua vida por
uma noite. Sou generosa, compro-ta, quando podia
tomar-ta. Mas o que fazes a meus pés? levan-
ta-te, e d4a-me a mao para entrar-mos no palacio.
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CAPITULO VI

A nossa sociedade é muito pequena, ao lado da
sociedade antiga; nossas festas sio mesquiahas
juncto das assustadoras sumptuosidades dos patri-
cios romanos e dos principes asiaticos; suas re-
feicoes ordinarias passariam hoje por loucas orgias,
e toda uma cidade moderna viveria durante oito
dias com =a meza de Lucullo preparada para uina
ceia com alguns amigos do peito. Custa-nos a
conceber. 4 vista dos nossos miserrimos habitos,
essas existencias enormissimas, realisando quanto
a imaginacio pdde inventar de mais ouzado, de
maijs extravagante e de mais monstruosamente
féra do possivel. Nossos palacios sfio estribarias
em que Caligula nfo metteria o seu cavallo; o
mais rico dos reis constitucionaes nio tem o
tractamento de um pequenino satrapa ou de um
proconsul romano. Os sées radiantes que brilha-
vam sobre a terra apagaram-se para sempre em
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o nada da uniformidade; ja se ndo levantam
sobre as negras massas de homens esses colossos
de férmas titanicas, que percorriam o mundo com
meia duzie de passos, semelhantes aos cavallos de
Homero;— ja nio ha torre de Lylacq, ja ndo ha
Babel gigante a escalar o céu com as suas es-
piraes infinitas, ja4 ndo ha templos desmesurados
construidos com pedacos de montanha, com terragos
reaes que cada secnlo e cada povo n#o puderam
erguer sindo collectivamente, e de onde o prin-
cipe, recostado e pensativo, podia contemplar a
fizura do mundo, como em um atlas estendido;
ja ndo ha essas cidades desordenadas, feitas com
um innextricavel accervo de edificios cyclopicos,
com a3 suas circumvallacdes profundas, com os
seqs circos noite e dia ruidosos, com o0s seus
depositos cheios d'agua do mar e povoados de
leviathans e baleiss, com as suas rampas colos-
saes, com as suas superposicoes de terragos, com
as suas torres cujos cimos entravam pzlas nuvens
dentro, com os seus palacios gigantes, com 0s
seus aqueductos; com as suas canaiisacGes subter-
raneas e suas necropoles tenebrosas! Ah! temos
apenas colmeias de barro em um xadrez de cal-
cadas.

Causa admiracio que os homens se nfio tenham
r:voltado contra esses confiscos de todas as rique-
zas de todas as forcas vivas, em proveito de poucos
entes privilegiados, e que tdo exhorbitantes phan-
tasias nio tenham encontrado obstaculos no sea
ensanguentado caminho. E’ que estas existencias
prodigiosas eram a realisacio & luz do dia, dos
sonhos de cada noite, — personificacdes do pensa-
mento commum ; ¢ que 0s povos viviam symbolisa-
dos sob um desses nomes meteoricos que flammejam

o R e




UMA NOITE DE CLEOPATRA 253

inextinguivelmente na noite dos tempos. Hoje,
rivado desse espectaculo deslumbrante da vontade
omnipotente, dessa profunda contemplagio de uma
alma humana cujo menor desejo se traduz em
accoes inauditas, em moles de granito e bronze,
o mundo enfastia-se horrivelmente e desesperada-
mente ; o homem JA ndo estdh representado na
sua phantasia imperial.

A historia que escrevemos € 0 grande nome
de Cleopatra que nella apparece, levaram-nos a
estas reflexdes, que soam mal a ouvidos civilisa-
dos. Mas o espectaculo do mundo antigo € tdo
esmagador, tao desanimador para as imaginacdes
que se julgam desenfreadas e para os espiritos
gque suppoem haver attingido aos ultimos limites
da magnificencia phantastica, que n3ao Vos pode-
mos furtar a consignar aqui nosso pezar e tris-
teza por nAo havermos sido contemporaneos de
Sardanapalo, de Teglath Phalazar, de Cleopatra,
rainha do LEgypto, ou, quando mepos, de Helio-
abalo, imperador de Roma e sacerdote do sol.

Temos de descrever uma orgia immensa, um
festim capaz de offuscar o de DBalthazar, uma
noite de Cleopatra. Como, com a lingua franceza,
50 casta, tio glacialmente pudica, havemos de
graduzir essa impetuosidade phrenetica, esse inau-
dito e potente desregramento que mistura o sengue
e o vinho, essus duas purpuras, e 05 desenfreia-
dos impulsos da volupunosidade insaciavel arcando
com o impossivel, com todo o ardor }dos sentidos,
ue o longo jejum christio ainda ndo conseguio
minorar ?

A noite promettida devia ser esplendida ; cum-
pria que todos oS gOZ0S possiveis de uma €xIs-
tencia humana se concentrassem em algumas horas ;
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cumpria fazer da vida de Meiamoun um elixjp
poderoso que elle pudesse beber em uma s6 taca.
Cleopatra queria deslumbrar sua victima volunta-
ria, e mergulhi-la em um turbilhio de volupias
vertiginosas, embriagéa-la, atordoA-la com o vinho
da orgia, para que a morte, acceita de hda mente,
chegasse sem ser vista, nem comprehendida,

‘T'ransportemos nossos leitores 4 sala do banquete.

Nossa architectura actual offerece poucos pontos
de comparacdo com essas construccoes immensas,
cujas ru.nas parecem antes montanhas desmorona-
das do que restos de edificios. Era preciso toda
a exageracdo da vida antiga, para animar e en-
cher esses prodigiosos palacios, cujas salas eram
tao vastas, que ndo podiam ter outro tecto sinig
o ceu, tecto magnifico e digno de semelhante
architectura !

A sala do festim tinha proporcdes enornmies e
bibylonicas; a vista n3o podia penetrar a sua
amplidio incommensuravel ; columnas monstruosas,
curtas, botas, capazes de supportar o polo, apoia-
vam rudemente os fustes gigantes em soccos pe-
jados de hieroglyphos, e sustentavam, nos seus pesa-
dos capiteis, enormes arcadas de granito superposto
como uma escada invertida. No meio de cada par
de columnas uma esphinge collossal de basalto
tcucadu com o pschent, estendia a cabeca com
olhos obliquos, e queixo saliente, e deitava para
a sala um olhar fixo e mysterioso. No segundo
andar, como couce do primeiro, os capiteis das
columnas, mais esbeltas na férina, eram substi-
dos por quatro cabecas de mulher com barbas canu-
tadas e o0s cabellos dispostos & moda egypcia ;
em logar das esphinges, idolos com cabecas de
touro, espectadores impassiveis dos delirios noctur-
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nos e dos furoces das orgias, estavam assentados
em thronos de pedra, como hospedes pacientes,
que esperam que 0 C€0oavivio colnece.

Terceiro andar de ordem differente, com ele-
phantes de bronze, a deitar agua perfumada pela
tromba, coroava o edificio; por cima abria-se o
céu, como um golpho azul, e as estrellas curio-
sas debrucavam-se sobre a frisa.

Prodigiosas escadarias de porphyro, tdo polidas,
que reflectiam os corpos como si foram espelhos,
subiam e desciam de toda a parte, e ligavam
entre ¢i essas grandes massas de architectura.

Nao fazemos mais do que tragar aqui um es-
boco rapido, para dar a entender a disposicdo
dessa construccdo enormissima com proporgdes fora
de toda a medida humana. Seria preciso o pin-
cel de Martim, o grande pintor das enormidades
desapparecidas, e ndo temos mais do qu¢ um te-
nue traco de penna, em logar da profundidade
apocalyptica, negra e fatidica; mas a imagina-
cio tudo supprira; menos felizes que o pintor e
o musico, nao podemos appresentar 03 objectos
singo uns depois de outros. Nao fallamos sindo
da sala do festim, deixando de parte os convivas;
o ainda assim, ndo fizemos mais do que esboca-
la. Cleopatra e Meiamoun nos esperam; ei-los que
se adeantam.

Meiamoun estava vestido com uma tunica de
linho constellada de estrellas, com um manto de
purpura e faxas pendentes da cabeca, como um
rei oriental. Cleopatra trazia uma veste verde-mar,
aberta do lado e presa por abelhas de ouro; cin-
oiam-lhe os bragos nus duas ordens de grossas
perolas; sobre a cabeca resplandecia-lhe a corda
de pontas de ouro. Apezar do sorriso que lhe pai-




256 TH. GAUTIER

rava nos labios, uma nuvem de preoccupacio
sombreava-lhe um pouco a formosa fronte, e as
sobrancelhas approximavam-se, s vezes, uma da
outra, com um movimento febril. Alguma cousa
pdde, portanto, contrariar a poderosa rainha ! Quan-
to a Melamoun, tinha a tez ardente e luminosa
de um homem em extase ou com uma visdo;
effluvios resplandecentes, partindo-lhe das tempo-
ras e da fronte, formavam-lhe em torno da cabeca
uma auréola, como si fora um dos doze grandes
deuses do Olympo.

Uma alegria grave e profunda brilhava-lhe em
todo o semblante; abracira uma chimera de azas
inquietas, sem que ella voasse; attingira o alvo
de suna vida. Vivesse embora a edade de Nestor
e de Priamo; visse embora as suas temporas sul-
cadas de cabellos brancos como os do summo
sacerdote de Ammon nada de novo experimentaria,
nada de novo conheceria. Conseguira tanto e tio
além das suas mais loncas esperancas, quz o
mundo j& ndo tinha cousa alguma a dar-lhe.

Cleopatra fé-lo sentar-se a seu lado em um
throno ladeado de gryphos de ouro, e bateu as
mimosas palmas. De improviso, linhas de fogo,
cordoes scintilantes, desenharam todas as salien-
cias da architectura; os olhos das esphinges des-
pediram clarGes phosphorecentes, um habito inflam-
mado sahiu das narinas dos idolos; os elephantes,
em “-ez de agua perfumada, sopravam uma columna
avermelhada ; bracos de bronze sahiram das paredes
com brandoes na mao; dés immensos calices esculp-
turados dos lotus jorraram raios deslumbrantes,

Largas chammas azuladas erguiam-se das tripo-
des de bronze, candelabros ‘gigantes sacudiam a
cabelleira luminosa no meio de um vapor ardente ;

]
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tudo scintillava e resplandecia. Os iris prismaticos
cruzavam-se e quebravam-se no ar; as facetas
das tacas, os angulos dos marmores e dos jaspes,
os lavores dos vasos, tudo tremeluzia, brilhava e
esclarecia. A claridade jorrava em torrentes, e cahia
de degriu em degriu, como uma catadupa sobre
uma escadaria de porphyro, simulando a rever-
beragio de um incendio na face de um riv; si
a rainha de Saba tivesse subido ao palacio, le-
vantaria a fimbria da veste, suppondo caminhar
sobre agua como sobre o assoalho esplendente do
rei Salomfio. Por entre essa nuvem brilhante as
férmas monstruosas dos colossos, os animaes, 03
hieroglyphos, pareciam mover-se e viver de uma
vida artificial ; os cordeiros de granito negro ba-
lavam ironicamente e cruzavam as pontas de ouro,
os idolos respiravam ruidosamente pelas narinas
inflammadas.

A orgia estava no seu auge; os pratos de lin-
guas de phenicopteros e de figados de scaros, as
mureas cevadas com carne humana e preparadss
com garum, os miolos de pavdo, os javalis cheios
de passarus vivos, e todzs as maravilhas dos fes-
tins antigos decupladas e centuplicadas, accumu-
lavam-se sobre os tres pannos do enorme triclinio.
Os vinhosde Creta, de Massico e de Falerno espumavam
em tacas de ouro cordadas de rosas, cheias pelos
servos asiaticos, cujos bellos cabellos fluctuantes
serviam para enxugar &s maos dos convivas. Mu-
sicos tocavam sistro, psalterio, sambuca e harpa
de vinte e uma cordas, enchendo os andares su-
periores e lancando o seu ruido harmonioso no
meio da tempestade de mil rumores que doinava
os risos e folgares: o trov@o n@io poderia erguer

a voz de sorte a ser ouvido.
17
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Meismoun, com a caleca pendida sobre a
espadua de Cleopatra, sentia escapar-se-lhe a razao ;
a sala do festim rodomoinhava em torno delle,
como um immenso pesadello architectonico ; via,
atravez do seu deslumbramento, perspectivas e
columnadas sem fim; novas zonas de porticos su-
perpunhem-se &s verdadeiras e immergiam-se nos
céus em taes alturas quaes nunca attingiram as
Babeis. Si ndo houvera sentido em sua mao a
mio meiga e fria de Cleopatra, ter-se-hia acre-
ditado transportaco a uma regifo de encantamentos
por algum feiticeiro da Thessslia ou algum mago
da Persia,

Quando o banquete tocava o seu termo, andos
corcundas e extravaganies executaram dansas e
combates comicos ; depois Jonzellas egypcias e
gregas, representando as horas negras e as horas
brancas, dansavam, no rythmo ionio uma dansa
voluptuosa com perfeicdo inexecedivel.

A propria Cleopatra levantou-se do throno,
tirou ¢ manto real, substituiu o diadema sideral
por uma corda de flores, tomon nas mios de ala-
bastro crotalos de ouro, e poz-sc a dansar deaute
de Meiamoun, ébrio de enlevo. Seus formosos hra-
cos, arredondados como as azas de um vuso de
marmore, desprendiam de cima de sua cabega
cachos de notas brilhantes, emquanto os crotales
balbuciavam com uma volubilidade sempre cres-
cente. Em pé sobre a ponta vermelha dos pequenos
pés, adeantava-se rapidamente e vinha destlorar
com um beijo a fronte de Meiamoun ; recomecava
depois a dansa e voltejava em torno delle, ora
inclinando-se para traz, com a cabeca pendida,
0s olhos semi-abertos, os bracos estirados e mortos,
0s cabellos soltos e desgrenhados como uma bac-
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chante do monte Menalo, agitada pelo seu deus;
ora agil, rapida, risonha, saltitante, infatigavel,
e mais caprichosa em seus meandros que a abelha
sobre as flores. Amor do coragdo, volupia dos sen-
tidos, paixdo ardente, mocidade inesgotavel e
fresca, promessa da felicidade proxima, ella tudo
exprimia.

As estrellas pudicas ja ndo olhavam ; suas castas
pupillas de ouro macular-se-hiam em semelhante
espectaculo ; o proprio céu se havia encoberto, e
uma abobada de vapor inflammado cobria a sala.

Cleopatra voltou a sentar-se ao lado de Meia-
moun. A noite adeantava-se, a ultima das horas
negras ia voar; uma claridade azulada ectrou a
medo no meio desse tumulto de luzes rubras,
como um raio de lua que cahe em uma forna-
lha ; as aicadas superiores azularam-se pouco e
pouco, e o dia surgiu.

Meiamoun tomou o vaso de chifre que lhe es-
tendeu un escravo ethiope de physiognomia sinis-
tra, e que continha um veneno de tal arte violento,
que faria rebentar outro vaso qualquer. Depois
de haver atirado sua vida a sua amante em um
derradeiro olhar, levou azos labios a taca funesta
em que o licor venenoso fervia e silvava.

Cleopatra empallidecen e poz a mdio sobre o
brago de Meiamoun, para deté-lo, Movia-a o seu
valor; ia -dizer-lhe: «— Vive ainda para amar-
me, eu assim o quero...» quando ouviu-se 0 som
de uma trombeta.

Quatro arautes entraram a cevallo na sala do
convivio: eram officiaes de Marco Antonio que
apenas de alguns passos precediam seu senhor.
Cleopatra deixou silenciosa o brago de Meia-
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moun. Um raio do sol veio brincar na fronte da
rainha como substituindo o diadema ausente.

— Bem védes que o momento é chegado; §é
j& dia, é a hora em que os formosos sonhos voam,
disse Meiamoun. Depois hauriu de um gole a
taca fatal, e cahiu, comosi o fulminira um raio.
Cleopatra deixou pender a fronte, e, na sua taca,
uma lagryma ardente, a unica que derramou em
sua vida, foi junctar-se & perola fundida.

— Por Hercules! minha formosa rainha, debal-
de foi o meu acodamento, vejo que chego tarde,
disse Marco Antonio entrando na sala do festim ;
a ceia estd terminada. Mas o que significa este
cadaver cahido sobre a pedra fria?

— Oh! nada, disse Cleopatra sorrindo; foi um
veneno que experimentei para servir-me delle, si
Augusto me aprisionasse. Quereis, meu amado
senhor, seuntar-vos a meu lado e assistir &4 dansa
destes trudes gregos?...

FIM
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[ Kocx JUNIGR — Um marido por um pé de meia..... 17 ¥
} — — O bom d) Sr. Leitdo....ceeuveecee 1.va
- — O Pandeg0...crevencarsoncanncees 1v.
A. Brior — A Mulher de Fogo....cooeveeeenen 2.V
A, Brror e J, Davmin — O Matricida...ooeveennneneenns S
—_ — Dacolard e Lubin......covvieenenen 25w
E. ABourt — O Nariz de um Tabellido........... 1v.
A. Dumas FiLue — O Homem-Mulher..... «.cooeveenan 15X
— — Sophia Prinlemps...ceeeccoreeneee 2r ¥,
P. pE Keck — Friquette cooveeriniereeaiieneeee Y DTS
-— — A Casa Perdailon & Ca...ovvvvnen 2 v.
"_ - — Memorias....... .. TRPR DO o 2 S 2 V.
g A. ASSOLANT — Confissao de um Badense......... 1v.
, — — O Doutor Judassohn...oceeaneneen 1v.
‘! E. GABORIAU — A Vida infernal....coceeiecnaceens 6 v.
— — A Corda na Garganta.......oceeeee 8 -
Max VALREY —— Martha. .... coeesiiieeecetaaasens 3 v.
P. FEvaL — O Sobrevivente....cocoeesiieeacaas 4v.
E. FEYDEAU — A Arte de agradar....oooiecannns AV
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A VENDA NA MESMA LIVRARIA

OBRAS
J. de Alencar

O GuARrANY, rom. brasileiro, 42
edicdo, 2 v. in-8oenc. 88000
O Demonio FaMILIAR, comedia
em 4 actos,22 ed.1v. br. 1§500
MA1, drama em 4 actos, 22 edi-
(o (o JUR B ) Y W T 25000
VERsSO E REVERSO, com. em 2
actos, 22 ed. 1 v. br.. 18000
As Azas DE UM ANJO, cOm. em
1 prologo, 4 actos e 1 epliogo,
21 edigao, 1 v. br... 28000

G. M.

SENHORA, perfilde mulher,

Diva, perﬁt de mulher, 32 ed.
1 v., (no prelo).

LUCIOLA perfil de mulher, 3¢ ed.
10V encnpete® ee.. 38000

J. M. de Macedo

Os QuAaTRO PoNTOS CARDEAES.—
A MysTteRriosa. Romances, 1
gr. vel. 8o, enc. 3§. br. 28500

As Vicrimas ALGOZES, quadros
da escravidao, 2 v. broch. 54,

GRS e 78000
VICENTINA, B edicdo, 3 v. br.
Ll e o e s 78000

Oj ForasTEIRO, romance brazi-
leiro, 22 ed. 3 v. in-8°, enc.
78, br ........ IR e 58000

A NEBL[OSA. 1v. enc.. 38500

THEATRO COMPLETO, 3 V. enc. 9§

encadernac¢ao dourada. 128000

DIVERSAS

CINCINATO QUEBRA LOUGCA, com.
1v.in-8° br......... 28000
Luxo E VAIDADE, PriMO DA CALI-
FORNIA, AMOR E PATKIA, CO-
medias, 1 v. in-8¢ br, 28000
LusBELLA; comedia 1 v. in-8q,
) 6 M o U R 3 A A R S 18500
FANTASMA BBAKCO, comedia 1 v.
in-80+brs . ettt o 14500
Novo OtHELLO, comedia, 1 vol.
1N-89. D pasiEsamec s el 8500
O PriMO DA CALIFORNIA, cOIDe-
dia, 1 v. in-8obr..... 1§000

Bernardo Guimaries
O ErMiTA0 DO MUQUEM, ou a his-
toria da fundag¢ao da romaria
de Muquem, na provincia de
Goyaz, rom. de costumes na-
cionaes, { v. enc..... 3§000

J. Norberto de S. e S.

BRAZILEIRAS CELEBRES,! V. in-8o
CNC. = e e TR 28000
FLORES ENTRE ESPINHOS, contos
poeticos,1 v.in-8c enc. 2§000
Eugenio Sue
A INVEJA, 1 v. in-fo enc. 5§, bro-
chad oz 5 Mo s 48000
A Iras,l v. in-fo enc. 38,b. 245000
A Som-,mn 1v. in-4° enc. 84000
D[t IR B fes NG 64000
Moreira de Azevedo

MosAaico BraziLEIRO, 1 V. in-
8° enc..... w3000

BIBLIOTHECA ESCOLLHIDA
Macé (Joao).—Historia de um bocadinho de pdo, cartas a uma
menina acerca da vida do homem e dos animaes, 1 v. in-8o

CNCHE A N Tose 3 i s S R G e B S e s «vee. 3R000
Hugo (Victor).—Noventa e tres, Guerra civil, 1 grosso vol.
LHER0 G NC: - A H D1 A e e S e e (s st i «eoo 38000
Verne (Julio).—Vinte Mil Leguas Submarinas, 1 gi0sso. vol.
IN=8 0= CTIC . A D I s it s s o S S SRR 38000
— O Capitao Hatteras, 1 v. in-8o enc. 4§ br............. .. 35000
Kal:rdec (Allan).—O Livro dos Espiritos, 1 v. in-8¢ enc. 4§
.................................................. 3§000
Debay (A).—Phisiolcgia "do Matr:momo Thistoria naturagl e

medica do homem ¢ da mulher casados nas suas mais curiosas

particularidades, 1 grosso v.

in-80 enc. 4§ br...... «« 38000

Typ. Theatral e Commercial, v. d'Ajuda, 31.
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