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0 Y E U O C I N I O

CAPITULO PRIMEIRO

Tiburcio era realmente um moço singularíssimo ; a sua singularidade tinha principalmente a vantagem de nSo ser affectada, pois nSo a deixava, como o chapéu e as luvas, ao entrar em casa : era original entre quatro paredes, sem espectadores, para si só.Peço-lhes que nao supponham que Tiburcio era ridículo e tinha alguma dessas manias aggressivas, intoleráveis para todos : nao comia aranhas, não tocava instrumento algum e a ninguém lia versos ; era U.m rapaz socegado, tranquillo, fallando pouco, escutando ainda menos, e cujos olhos entreabertos pareciam olhar para dentro.
Vivia acocorado na extremidade de um divan, apoiado por cada lado por um monte de almofadas.



TH. GAUTIFR

îroportando-se tüo pouco com as cousas de seii tempo como do que se passa na lua. Havia muito poucos substantivos que produzissem effeito sobre elle, e nunca houve pessoa menos sensivel a palavrões^ NSo dava nenhuma importância aos seus direitos politicos, e tinha que o povo é sempre livre na taverna.As suas idéas sobre todas as cousas, eram muito simples : preferia nada fazer a trabalhar ; preferia o vinho bom á zurrapa, e a mulher bonita á feia ; em historia natural tinha uma classificacao muito sue- cinta : o que se come e o que não se come. Tinha demais a mais completo desprendimento de tudo quanto era humano, e era por tal fórma rasoavel que parecia doido.Nao tinha o minimo amor proprio ; não se julgava eixo da creaç5o, e comprehendia perfeitamente que a terra pudesse mover-se sem elle ; nHo se tinha em conta muito superior ao acaro do queijo ou aos infusorios do vinagre ; deante da eternidade e do infinito não tinha animo de ser vaidoso ; tendo algumas vezes olhado com o microscopio e o telescópio, nSo exagge- rava a importância do homem ; a sua estatura era de cinco pés e quatro pollegadas, mas dizia comsigo que os habitantes do sol podiam ter muito bem oitocentas léguas de altura.Tal era o nosso amigo Tiburcio.
Depois disto, andaria mal quem suppuzesse que Tiburcio nSo tinha paix5o. Debaixo das cinzas desta tranquillidade estava sopitado mais de um tiçao ardente. No entanto nao lhe conheciam amante propriamente dita, e mostrava-se pouco galanteador com as mulheres. Tiburcio, como quasi todos os moços de hoje, sem ser nenhum poeta ou pintor, tinha lido*muitos romances e visto muitos quadros; como bom preguiçoso que era, preferia viver na fé de outrem ; amava com 0 amor do poeta, olhava com os olhos do pintor e
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coiiliecia mais retratos que semblantes; tinha repugnância á realidade, e, depois de viver continuamente nos livros e ims pinturas, chegára ao ponto de já nTio achar verdadeira a natureza.As madonas de Itaphael, as cortezSs do Ticiano tornavam para elle feias as hellezas mais notorias ; a Laura de Petrarca, a B 'atriz do Dante, a Haydéa de Byron, a Camilla de André Chénier faziam-lhe parecer vulgares as mulheres de chapéu, de vestido e de mantelete de que pudesse vir a ser amante ; não exigia entretanto nenhum ideal com azas de pennas brancas e uma auréola em torno da cabeça; mas os seus estudos acerca da estatuaria antiga, as escholas da Italia, a familiaridade com as obras primas da arte, a leitura dos poetas tornaram-no em extremo delicado em assumpto de fórma, e ser-lhe-hia impossivel amar a mais bella alma da terra, si não tivesse as espaduas da Venus de Milo. Porisso Tiburcio não andava ena
morado de pessoa alguma.Essa preoccupação da belleza trahia-se na quantidade de estatuetas, de gessos moldados, de desenhos e gTavuras que enchiam-lhe e forravam-lhe a camara, que um burguez acharia habitação pouco conveniente ; pois não tinha outros moveis além do divan supracitado e algumas almofadas de diversas cores espalhadas no tapete. Como não tinha segredos, dispensava facilmente um secretario, e o incommodo das commo- didades era para elle facto demonstrado.Tiburcio raro apparecia na sociedade, não porque fosse rude, mas porque era indolente; recebia muito bem os amig’Os e nunca lhes pagava a visita. Era Tiburcio feliz? não, mas infeliz não era ; desejára, porém, poder vestir-se de vermelho. Os superGcialões accusavam-no de insensibilidade, e as mulheres com dono não lhe achavam alma, mas no fundo tinha um coração de oufo e a sua investigação da belleza phy-



8 TH. GAUTIRR

sica trahia para olhos observadores amargas decepções no mundo da belleza moral. Em falta da suavidade do perfume, buscava a elegancia do vaso ; nao se lamentava, nSo fazia elegias, n3,o mostrava chorar, mas via-se perfeitamente que tinha soffrido n’outro tempo, que fôra enganado, e que não queria amar sinão pensadamente. Como a dissimulaçSo do corpo é muito mais difficil que a da alma, liiiiitava-se á perfeição material; mas, a i ! um bonito corpo é tao laro como uma bonita alma. Demais Tiburcio, estragado pe,os devaneios dos romancistas, vivendo na socie- d ^ e  ideal e encantadora creada pelos poetas, com o olhar cheio de obras primas da estatuaria e da pintura, tinha 0 gosto desdenhoso e soberbo, e o que tomava por amôr não passava de admiração de artista. Acha\a incorrecções de desenho na amante ; sem que
0 soubesse, a mulher era para elle apenas um modelo.Um dia, tendo fumado o seu hooka, contemplado aa tríplice Leda do Corregio no seu quadro rendilhado, voltado em todos os sentidos a ultima estatueta de1 radier, segurado no pé esquerdo com a mao direita e 0 pé direito com a esquerda, posto os calcanhares na beira da lareira, Tiburcio, esgmtados os seus meios cie distracção, viu-se obrigado a concordar comsigo mesmo que já náo sabia o que fazer, e que as pardacentas aranhas do aborrecimento desciam ao longo das paredes de seu quarto coberto com a poeira da somnolencia.

Perguutnu que horas eram; responderam-lhe que era uma hora menos um quarto, cousa que lhe pareceu decisiva e sem réplica. Mandou que o vestissem e começou a vagar pelas ruas; audando, ia reflectindjo que tinha o coraçáo vasio e sentiu necessidade de fabricar uina paixáo, como se diz em giria pariziense.
1 ornada esta louvável resolução, fez a si proprio as seguintes perguntas : — Amarei uma hespanhola
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com tez de ambar, sobrancelhas salientes e cabellos de azeviche? uma italiana com lineamentos antigfos e palpebras aiaranjadas encerrando um olhar de chamma ? uma franceza delgada com o nariz a Roxe- lana e pé de boneca? uma judia vermelha com pelle azul-celeste e olhos verdes ? uma negra escura como a noite e luzente como o bronze novo? Terei uma 
paixSLo morena, ou uma paixao loura ? Perplexidade suprema!

Caminhando com a cabeça baixa ao pensar era tudo isto, deu uma encontroadella n’uma cousa dura que deu um saito para traz, praguejando horrivelmente. Essa cousa era um pintor seu amigo ; entraram ambos no Museu. O pintor, grande enthusiastita de Rubens, parava de preferencia deante das telas do Miguel Angelo neirlandez, que louvava com uma furia de ad
miração totalmente communicativa. Tiburcio, farto da linha grega, do contorno romano, do tom fulvo dos mestres de Italia, deleitava-se com essas fôrmas rechonchudas, com essas cutis assetinadas, com essas carnações expandidas como ramalhetes de flores, com toda essa saude luxuriante que o pintor de Anvers faz circular sob a pelle das suas figuras ein redes azuladas e vermelhas. O seu olhar acariciava com sensualidade complacente essas formosas espaduas nacaradas e, essas cadeiras de sereias inundadas de cabellos dourados c dê  pérolas marinhas. Tiburcio, que possuia poderosissima faculdade de assimilação e que compre- hendia egualmente bem os typos mais oppostos, estava nesse momento tão flamengo como si nascêra nos polders e nunca houvera perdido de vista o forte de Lillo e a torre de Antwerpen.

--- Estou resolvido, disse comsigo ao sahir da galeria, amarei uma flamenga.
Como Tiburcio era o homem mais logico do mundo, fez este raciocinio muito bem cabido, isto é, que as
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flamengas deviam ser muito mais communs em Flan- dres do que em outra qualquer parte, e que era-lhe urgente ir á Bélgica cí caça do louro. Este JasSo de nova espeeie, em busca de novo vellocinio, tomou nessa mesma noite a diligencia de Bruxellas com a precipitação de um bancarroteiro cançado do com- mercio dos homens e sentindo necessidade de deixar a França, terra classica das bellas-artes, dos bellos do
tes e dos officiaes de justiça.Ao cabo de algumas horas, Tiburcio viu apparecer, nao sem jubilo, nas taboletas das tavernas o leao belga sob a fórma de um cao d’agua com calças de ganga, seguido inevitável Verkoopt men dranken. No dia seguinte á noite passeiava em Bruxellas na Magdale- na-Stras, subia a Montanha de hortaliças, admirava as vidraças de Sancta Gudula e o carnpanario do palacio da municipalidade, e contemplava com alguma in- quietaçSo quantas mulheres passavam.Encontrou um numero incalculável de negras, de mulatas, de quarteronas, de mestiças, de mamelucas, de mulheres amarellas, de mulheres cor de cobre, de mulheres verdes, de mulheres cor de canhílo de bota, mas nem uma só loura ; si fizesse um tanto mais de calor, suppor-se-hia em Servilha ; nada faltava, nem 
mesmo a mantilha preta.No entanto, voltando para a sua hospedai’ia na rua do Ouro, viu uma rapariga que nao passava de castanho-escuro, mas era feia ; no dia seguinte viu também, perto da residência de Laeken, uma ingleza com cabellos vermelhos cor de cenoura e botinas verde- claro ; mas tinha a magreza de uma rn fpcbada a seis mezes n’um vaso para servir de barometro, cousa que a tornava assas imprópria para realisar um ideal no 
gosto de Rubens.Vendo que Bruxellas só era povoada de andaluzas de seio moreno, o que, no fim de contas, explica-se
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mui facilmente pela dominaçflo liespanhola que por muito pesou sobre osPaizes B:-íixos, Tiburcio decidiu- se a ir a Anvers, pensando com alguma rasSo que os typos familiares a Rubens e tn.o constantemente reproduzidos nas suas tellas deviam encontrar-se frequentemente na sua cidade natal e bem-ancada.Conseguintemente dirigiu-se',para a estaçüo do caminho de ferro que vae deBruxellasa Anvers. O cavallo mecânico tinha já comido a sua areia de carvSo, bufava impaciente e soprava pelas narinas inflammadas com rugido estridente espessas bufadas de fumaça branca entremeadas de cristas de faiscas. Tiburcio sentou-se na sua cadeira em companhia de cinco Wallons immoveis nos seus logares como conegos no cabido, e 0 trem sahiu. A marcha a principio foi mode  ̂rada ; nSo se viajava ainda mais depressa do que em um carro de posta a dez francos por muda; bem depressa 0 cavallo animou-< ê e tomou-se de incrivel faria de velocidade. Os choupos da entrada fugiam a  orna e outra parte como um exercito derrotado, a paizagem tornava-se confusa e esfumava-se com um vapor indeciso ; a couve sylvestre e a craviiia mos- uueavam com as suas estrellas douradas e azues as zonas escuras do solo ; de longe em long’e o esguio perfil de um campanario surgia entre rolos de nuvens e desapparecia iramediatamente como um mastro de navio no mar cavado ; pequenas tavernas cor de rosa ou verde-claro esbcçavam-se rapidamente no fundo das suas hortas, debaixo de festões de vinha virgem ou de lupulo ; aqui e alli charcos emmoldu- rados de lama escura luziam como os espelhos das armadilhas de calhandra. No entanto o monstro fundido despedia com rumor sempre crescente a respiração ardente ; assobiava como um cachalote asthmatico, quente suor cobria-lhe as ilhargas de bronze. Parecia queixar-se da velocidade insensata de sua carreira e
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pedir misericórdia aos negros postilhões que o esporeavam cora grandes pás de carvao. Um rumor de pára-quédas e correntes que embatiam umas nas outras ouviu-se então: tinha-se chegado.Tiburcio poz-se a correr para ura e outro lado sem plano assentado, como uma lebre que de improviso tirassem da coelheira; tomou pela primeira rua que se lhe appresentou deante, depois pela ’ segunda, depois pela terceira, e entranleou-se animosainente no cora- çáo da ''elha cidade, procurando a cor loura com ardor digno dos antigos cavalleiros andantes.Viu grande numero de casas piutadas de pardo cor de rato, de amarello cor de canario, de verdemar, de lilaz claro com tectos em degraus, com empenas de voluta, com portas de bojo vermiculado, de colum- nas grossas ornadas de braceletes quadrangulares como as do Luxemburgo, com janellas á moda do renascimento, com malhas, com carrancas, com vigas esculpidas e mil curiosas particularidades de architectura, que em outra occazião te-lo-hiam encantado: deitou apenas um olhar distrahido para as madonas coloridas, para os crucifixos em que depeuduram-se lanternas nas encruzilhadas, para os saiictos de madeira ou de cera com os seus enfeites e ouiopéis, emblemas catholicos estes tao singulares .para uin habitante das nossas cidades voltairianas^ Outro cuidado o preoccupava: os seus olhos procura
vam atravez das côres betuminosas dos vidros enfurnados alguma alva appariçao feminina, algum bom e calmo semblante brabautino corado com o vermelho colorido do pecego e sorrindo dentro da sua auréola de cabellos de ouro. Não viusinao velhas fazendo renda, lendo em livros de horas ou escondidas nos vâos das janellas, á espera de que passasse algum raro pas- Stíiante reflectido nos espelhos do seu espião ou na bola de aço polido suspensa ao tecto.
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As ruas estavam desertas e mais silenciosas que as de Veneza ; apenas ouvia-se o ruido das horas nos sinos das differentes egrejas em todos os tons durante cerca de vinte minutos ; as calçadas franjadas de matto como as das casas abandonadas mostravam a pouca frequência e o limitado numero dos transeuntes. Correndo pela superfície do solo coroo as andorinhas fugitivas, algumas mulheres, envolvidas discretamente nas dobras sombrias das suas mantas de seda, deslisavam quasi sem rumo ao longo das casas ; seguidas algumas vezes por um menino que lhes carregava o cão. Tiburcio apressava o passo para descobí*ir-lhes os rostos escondidos na sombra do capuz e deparava cabeças magras e pallidas, com lábios cerrados, olhos circulados de bistre, queixos prudentes, narizes afilados e circumspectos, verdadeiras pby- sionomias de beatas lomanas ou de aias hespauholas ; 

0 seu olhar ardente quebrava-se de encontro a olhares mortos, olhares de peixe cosido.
De esquina em esquina, de rua em rua, Tiburcio desemboccou afínal no caes do Escalda pela porta do Porto. Esse espectáculo magnifíco arrancou-lhe um grito de sorpreza : innumera quantidade de mastros, maçame e vergas simulavam no rio uma floresta despojada das folhas e reduzida a esqueletos. Os gurupés e as antenas apoiavam-se familiarmente no parap.-ito do caes como cavallos a desca içarem a ĉ b̂  ça sobre 

0 pescoço do companheiro de parelha ; havia a!'i urcas hollandezas de bojudas popas com vellas vei rn= luas, brigues americanos esguios e negros com niMioim • fíoo como fios de seda ; koffs da Noruega cor de salmão exhalando o vivo aroma do pinho lavrado ; chalanas, barcas de pescaria, saveiros bretões, carregadores de carvão inglezes, navios de toda a parte do mundo ; um odor indefinivel de arenque salgado, de tabaco, de cebo rançoso, de alcatrão derretido reunido ao odor
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acre doà navios que entravam de Batavia carregados de pimenta, canella, gengibre e cochonlha, iiuctiiava no ar em espessas lu padas como a fumaça de um im- menso thuribulo aceso em lionra do commercio.Tiburcio, esperando encontrar na classe inferior o verdadeiro typo Üamengo e popular, entrou nas taver- nas e bodegas; ahi bebeu faro, lambick, cerveja branca de Louvain, Ale, Porter, Wiskey, pois queria approveitar a occasiao para conliecer de perto o Baccho septentrional. Fumou também carutos de varias qualidades, comeu salmao, sauer-kraut, batatas amarel- las, roast-beef sangrando, e conheceu todos os gozos 
daquella terra.Emquanto jantava, allemas de carões compridos, trigueiras como bohemias, com saias curtas e toucas alsacianas, vieram miar tristemente deante da mesa um lieder lamentoso acompanhado de rabeca e outros 
instrumentos disgraciosos.A loura Allemanha, como para injuriar Tiburcio pintára-se toda do time mais carregado ; atirou lhes enraivecido um punhado de soidos que custou-lhe outro lieder de reconhecimento, mais agudo e mais 
barbaro que o primeiro.A’ noite foi ver nos lupanares dansarem os marinheiros com suas amantes ; tinham todas admiráveis cabtíllcs negros, luzidios e brilhantes como a aza do corvo ; uma lindissima rapariga das colonias foi até sentar-se juncto delle e mergulhou familiarmente os lábios no seu copo, conforme o costume da terra, e procurou travar conversação com elle em muito bom hespanhol, pois era de Havana ; tinha olhos negros tao avelludados, cutis de uma pallidez tao quente e dourada, pé tao pequeno, cintura tao fina, que Tiburcio exasperado mandou-a a todos os diabos, cousa que muito sorprehendeu a triste creatura, pouco habituada a semelhante accontecimento.
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Coinpletameiite iaseiisivel ás perfeições morenas das daiisariiias, Tiburcio retirou-se para sua hospedaria das Armas de Brabante. Despiu-se muito descontente e, encoiliendo-se como pôde nesses guardanapos lavrados que servem de lençóes em Flaudres, nao tardou a dormir o somno dos justos.Teve os sonhos mais louros do inundo.
As nymphas e figuras allegoricas da galeria de Medieis, com o mais galante desalinho, fizeram-lhe uma visita nocturna ; conternplavam-no ternamente com as suas grandes pupillas azues, e sorriam-lhe muito amigavelmente com os lábios abertos como flores rubras na alvura cor de leite dos rostos redondos e cheios. Uma dellas, a uereida do quadro da Viagem 

da Rainha, levava a familiaridade até o ponto de passar pelos cabellos do dormente, louco de amor, os formo.^os dedos afilados tocados de carmim. Um paue- jamento de brocado de ramagem occultava mui habilmente a deformidade das pernas escanosas que terminavam em cauda bipartida; os cabellos louros eram ornados de algas e coral como cumpre a uma filha do mar; estava adoravel assim. Grupos de creanças e coradas como rosas nadavam em uma atinosphera luminosa segurando grinaldas de flores de extraordinário brilho e fazendo descer do céu uma chuva perfumada. A umsigual que fez a uereida, as nymphas puzeram-se em duas filas e ataram todas a ponta dos longos cabellos louros de modo a foi mar uma como que rêde de filagrama de ouro para o afortunado; Tiburcio e a sua amante com barbatanas de peixe ; entraram com effeito na lêde e as nym})has f^mballa- varn-nos, movendo levemente a cabeça com um sythmo suavissimo.
De repente ouviu-se um ruido seceo, os fius de ouro romperam-se e Tiburcio cahiu no chão. Abriu os olhos e viu apenas um horrível carão cor de bronze
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que fictava nelle grandes olhos esmaltados de que sé apparecia o branco.
—  M e in  h e iT , aqui e s t á  o j a n t a r  d o  s e n h o r ,  disse uma velha n e g r a  h o t t e n t o t e ,  creada d a  h o s p e d a r i a ,  

d e p o n d o  e m  um c r e a d o - m u d o  u m a  b a n d e j a  c o m  rica 
baixella.— K então? Creio que devia ter ido á Africa para encontrar gente loura, resmoneou Tiburcio, atiran- do-se ao beefsteak.



Tiburcio, convenienUMnente farto, galiiii da hospedaria das Armas de Brabante com o intuito consciencioso e louvável de proseg-uir na indagaçao do seu ideal. INao fe.i ruais feliz que na vespera ; morenas ironias, desemboccando de todas as ruas, deitavam- lhe sorrisos sorrateiros e motejadores; a índia, a África e a America desfilaram deante delle em amostras mais ou menos cobreadas ; dir-se-hia que a digna cidade, sabedora do seu intento, occultava por gracejo no fundo dos seus pateos mais impenetráveis e por traz das suas escuras vidraças todas as suas raparigas que pudessem de perto ou de longe lembrar as figuras de Jordaens e de Rubens : ciosa do seu ouro, prodigalisava o ébano._
Irritado com esta como muda irrisão, para escapar-lhe, visitou Tiburcio os museus e as galerias. O Olympo flamengo irradiou-lhe de novo aos olhos.. As cascatas de cabellos despenharam-se de novo em pequenas ondas claras com o tremeluzir do ouro e da luz ; as espaduas das allegorias avivando a alvura argêntea, brilharam mais vivas que nunca : o azul das pupillas tornou-se mais claro, as faces em flor abriram cotnu ramos de cravos; um vapor côr de rosa aque-

2
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ceil a pallidez azulada dos joelhos, dos cotovellos e dos dedos de todas essas deusas louras ; brilhos asse- tinados, chainalotes de luz, reflexos vermelhos correram brincando pelas carnes redondas e cheias; as roupas cor de papo de pombo eiitumesceram-se com uma arag’em invisível e começaram a fluctuar no ambiente azulado; a fresca e gorda poesia neerlandeza revelou-se inteira ao nosso viajante enthusiasta,Mas essas bellezas sobre teíla ntlo lhe bastavam. Viera procurar typos vivos e reaes. Desde muito alimentava-se de poesia escripta e pintada, e tiveraoppor- tunidade de notar que o commercio das abstracções nao era lá muito substancial. Fora sem duvida muito mais simples ficar em Pariz, e enamorar-se de alguma mulher bonita ou mesmo feia como fazem todos ; mas Tiburcio nao compreiiendia a natureza e nao podia lê-la sináo em traducções. Cornprehendia perfei- tamente todos os typos realizados nas obras dos mestres, mas nao os teria percebido por si mesmo, si os encontrasse na rua ou nasociedade ; em summasi fosse pintor, faria vinhetas sobre os versos dos poetas; si fosse poeta faria versos sobre os quadros dos pintores. A arte apoderara-se delle muito cedo, corrompera-o e falsificara-o ; characteres desses sao mais communs do que se pensa no meio da nossa extrema civilisaçao em que se está mais frequentemente em contracto com as obras dos homens do que com as da natureza.Tiburcio teve por um momento a idéa de transigir com'iig’0 mesmo e comsigo mesmo disse esta phrase cobarde e malsoante : « E* uma linda cor de cabeilos a cor castanha. » Chegou até, o sycophanta, o miserável, 0 homem sem fé, a confessar que os olhos negros eram muito vivos e agradaveis. Deve-se dizer, para desculpá-lo, que percorrera om todos os sentidos, e sem o menor resultado, uma cidade que tudo
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faria crer que fosse essencialmente loura. Era justo que estivesse um tanto desanimado.No momento em que pronunciava interiormente €3sa blasphemia, um olhar azul e encantador envolto n’uma mantilha, brilhou deante delle e desappareceu como um fogo fátuo no angulo da praça de Meir.Tiburcio apressou o passo, mas já não viu cousa alg*uma ; a rua estava deserta em todo o seu comprimento. A fugitiva visSo entrára sem duvida em alguma casa visinha ou eclypsara-se em alguma passagem desconhecida. Tiburcio enfia lo, depois de haver examinado o poço com volutas de ferro forjado por Quintino Metzys, o pintor serralheiro, teve a phanta- sia, em falta de melhor, de examinar a cathedral, que achou borrada de alto a baixo de abomiuavel amarello cor de canario. Felizmente a cadeira de madeira esculpida de Verbruggen, com as suas folhagens pejadas de pássaros, hardas, perús fazendo roda e todo 0 apetrecho zoologico que cercava Adao e Eva no paraiso terrestre, resgatava esse' ernpastamento geral com a delicadeza de suas arestas e o primor das suas particularidades; felizmente os brazões das fa- milias nobres, os quadros de Otto Venius, de Rubens e de Van Dyck occultavam em parte ã odiosa pintura táo chara á burguezia e ao clero.Algumas beatas orando estavam espalhadas pelo recincto da egreja ; mas o fervor da devmçao inclinava-lhes por tal fórma os rostos sobre os livros de horas com frente vermelha que eradifíicil distinguir- Ihes as feições. Demais a sanctidade do logar e o respeito pela edade tiravam a Tiburcio o desejo de levar mais longe as suas investigações.Cinco ou seis inglezes, cançados de subir e descer os quatrocentos e setenta degraus da torre, a que a 
n e v e  colombina de q le está coníinuamente coberta dá o aspecto de uma agulha dos Alpes, examinavam ®s
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quadros e, confiando pouco na tagarella erudição do ciceroni, procuravam no seu guia do viajante os nomes dos mestres com receio de admirar uma cuusa por outra, e repetiam deante de cada tella com fieugma imperturbável : It is a very fine exhibition. Esses inglezes tinham 03 rostos quadrados, e a distancia pro ligiosa que lhes ia do nariz ao queixo mostrava a pureza da sua raça. Quanto á ingleza que estava com elles, era a mesma que Tiburcio já tinha visto perto da residência de Laeken ; estava com as mesmas botinas verdes e os mesmos cabellos vermelhos. Tiburcio, desanimado com a cor loura de Flandres, esteve a ponto de atirar-lhe uma olhadella assassina ; mas as copias cômicas contra a pérfida Albion vieram-lhe á mente muito a propbsito.
Em honra desse grupo tSo evidentemente britan- 

nico, que se nao movia sem o tinir dos guinéus, o sa- 
christilo abriu os batentes que occultam, durante tres 
quartas partes do anno, as duas miraculosas pinturas 
de Rubens, a Crucificação e a Descida da cruz.

A Crucificação é uma obra original, e ao pintá-la Rubens pensava era Miguel Angelo. 0  desenho é rude, selvagem, violento como o da eschola romana • todos os músculos sobresahem a um tempo ; todos os ossos e todas as cartilagens apparecem ; nervos de aco levantam carnes de granito. Já não é o vermelhão alegre com que o pintor de Anvers salpica descuidoso as suas innunmras producções, é o bistre italiano na sua rnais fui va intensidade ; os algozes, collossos com fôrmas de elephante, têm focinhos de tigre e o*estos de ferocidade bestial; o proprio Christo, participando dessa exageração, parece-se mais com um Milão de Crotona pregado em um cavallete por athletas rivaes 
do que um Deus sacrificando-se voluntariamente para resgate da humanidade. Nada ha ahi de flameno^o
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sinao 0 immenso cSo de. Siieyders que late a um canto da composição.
Quando os batentes da DescÃda da Cruz entreabri- ram-se, Tiburcio experimentou vertiginosa fascinação, como si olhasse para um golplião de luz ; a cabeça sublime da Magdalena flammejava victuriosa em um oceano de ouro, e parecia illuminar com os raios de seus olhos a atmospliera pardacenta e baça, coada pelas estreitas janellas gothicas. Tudo apagou-se em redor delle ; creou para si um vacuo completo, os in- glezes qua irados, a iugleza rubra, o sachristão roxo, nada mais viti.
O aspecto dessa figura foi para Tiburcio uma revelação divina ; cahiram-lhe as cataractas dos olhos, Hchava-se face a face com o seu sonho secreto, com a sua esperança inconfessável: a imagem impalpável que tinha seguido com o ardor de uma imaginação apaixonada e de quem não pudera perceber mais que o pe"íil ou a ultima dobra do vestido, desappareceu immediatc.mente; a chimera caprichosa e feroz, sempre proiripta a desdobrar as azas inquietas, ahi estava deante delle, não fugindo mais, immovel no medo da gloria de sua belleza. O grande mestre copiára no seu proprio coração a amante adivinhada e almejada ; parecia-lhe ter sido elle quem pintara o quadro ; a mão do genio desenhára fírraemente e eni largos traços 0 que nelle estava apenas confusamente esboçado, e vestira do cores esplendidas a sua obscura phantasia 

áo desconhecido. ííeconhecia essa cabeça, que no entanto nunca tinha visto.Permaneceu alli mudo, absorto, insensível, como ura homem cataléptico, sem mover com as palpebras e mergulhando os olho.s no olhar infinito da sublime arrependida.Um pó do Clirisío, branco, com a alvura exangue, puro e baço como uma hóstia, fluctuava com a inércia
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da morte sobre a loura espndua da sancta, escabello- de marfim collocado ahi pelo grande mestre para descer 0 divina cadaver da arvore de redempção. Tibur- cio teve ciúmes de Cliristo. Por semelhante vertura soffreria de boamente a paixão. A pallidez azulada das carnes mal o tranquillisava. Ficou também pro- fundarnente oífendido de que a Magdalena não volvesse para elle o olhar unctuoso e luzente em que a luz punha os seus diamantes e a dor as suas pérolas ; a persistência dolorosa e apaixonada desse olhar que envolvia o corpo bem araado com um sudario de ternura parecia*lhe mortificante e soberanamente injusta.. Quizeraqueo mais imperceptivel movimento Ibedésse a entender que estava commovida com o seu amor ; tinha-se já esquecido de que estava deante de uma pintura, tamanha pressa tem a paixão em com- municar 0 seu ardor ainda aos objectos incapazes de senti-lo. Pygmalião devia ter se admirado como de uma cousa sorpreliendedora que a sua estatua não lhe restituisse caricia por caricia ; Tiburcio não ficou menos assustado com a frieza da sua amante pintada. Ajoelhada com o seu vestido de setim verde com dobras amplas e potentes, continuava a contemplar o Christo com uma expressão de volúpia dolorosa, como uma amante que quer saciar-se nas feiçOes de um rosto adorado que não deve tornar a ver ; os cabellos cobriam-ihe nos hombros em franjas luminosas ; um raio de sol transviado realçava-lhe a quente alvura da roupa branca e dos braços de mármore dourado ; ao clarão vacillante o seio parecia entumecer-se-lhe e palpitar como si estivera vivo; as lagrymas de seus olhos derretiam-se e rolavam como lagrymas humanas.
Tiburcio suppoz que ella ia levantar-se e descer do quadro.
De improviso ficou escuro : a visão apagou-se.
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Os ing'lezes tinliam-se retirado, depois de dizerem : 

Very loell  ̂ a pretty picture, e o sachrispo, aborrecido com a longa contemplação de Tiburcio, fechara os batentes e pedia-lhe a retribuiçS-o costumada. Tiburcio deu-lhe quanto tinlia no bolço ; os amantes costumam ser generosos com as aias ; o sachristao de Anvers era a aia da Magdalena, e Tiburcio, pensando 
lá em outra visita, tractava de tornà-lo amigo.O S. Christovam collossal e o Ermita segurando uma lanterna, pintados na face extrema do entabla- mento, composições no entanto mui notáveis, não puderam consolar Tiburcio do fechamento do esplendido tabernáculo em que o genio de Rubens brilha como um mostrador carregado de pedraria.Sabiu da egreja levando no coraçao a flecha farpada do amor impossivel ; encontràra afinal a paixSo que procurava, mas era punido no mesmo ponto em que peccára : amára demasiado a pintura, via-se condem- nado a amar ura quadro. A natureza despresada pela arte vingava-se de modo cruel ; o amante mais timido iuncto da mulher mais virtuosa conserva sempre em um canto do coraçao uma fugitiva esperança : quanto a Tiburcio, estava certo da resistência da amante, e sabia perfeitamente que nunca havia de ser feliz; 
porisso a sua paixão era uma paixão verdadeira, extravagante, insensata e capaz de tudo : brilhava prin-
cipalmente pelo desinteresse. ,Não vão agora zombar aom o amor de iibiircio : quanta gente não ha apaixonadíssima por mulheres que apenas viram emraolduradas era um camarote de theatro, a quem nunca dirigiram a palavra, e cujo 
metal da voz nem siquer conhecem ? Pois essa gente tem mais senso que o nosso heróe, e o seu ídolo impalpável pôde ser comparado á ^Magdalena d Anvers .Tiburcio caminhava com gesto imperioso e altivo, como um namoraf/o que volta da primeira entrevista
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A vivacidade da sensaçao que experimentava sorpre- iiendia-o agradavelmente; elle que só iinîia vivido pela cabeça sentia agora o coraçao ; era urn espectáculo novo : porisso entregou-se aos encantos dessa impressão desconhecida ; uma mulher verdadeira nSLo 
0 abalára tanto. Lm homem artificial nS,o póde ser commovido sinr.o por uma cousa artificial ; existe a harmonia ; a realidade seria uma discordância. Tibur- cio, como dissemos, tinha lido muito, visto muito, })ensado muito, e sentido pouco ; as suas phantasias erkm apenas phantasias de cabeça, a paixSo nelle nunca descia abaixo da gravata ; desta vez estava nevéras apaixonado como um estudante de rhetorica ; a imagem esplendida da Magdalena pairava-lhe deante dos clhos em manchas luminosas como si tivesse fdhado para o sol ; a menor dobrasinha, o pormenor 

mais imperceptível desenhavam-se-lhe clararaente na memória, para elle o cjuadro estava sempre presente. Procurava seriamente descobrir o meio de animar essa belleza insensivel e de faze la sabir do quadro; pensou em Prometheu, que roubou o fogo do céu para dar uma alma á sua obra inerte ; em Pygmali5o que soube achar meio de enternecer e aquecer o mármore ; lembrou-se de mergalhar-se no oceano sem fundo das sciencias occultas afim de descobrir alguma magia assaz poderosa  ̂ para dar vida e corpo a esse vao í^imulacro. Delirava, estava louco: bem se vé que estava apaixonado.
 ̂ Sem ir até esse gráu de exaltação, nunca vos terá invadido inexprimível melancholia em alguma galeria de antigos mestres, ao pensar nas beilezas desappare- cidas representadas em seus quadros? Nâo disejaria a gente dar vida a todos esses semblantes pallidos e silenciosos que parecem scismar tristemente ciebaixo da cor esverdeada ou ennegrecida que lhes serve de fundo? hisses olho?, cuja luz scintilla mais viva sob
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O véu da edade, foram copiados dos de alguma prin- oeza moça ou cortezS, formosa de quem nada mais resta, nem um só átomo de cinza ; essas boccas entreabertas por sorrisos pintados lembram verdadeiros sorrisos que voaram para sempre. Que pena com eífeito que as mullieres de Raphael, de Corregio e de Ticiano nao passem de sombras impalpáveis ! E porque nao haviam os seus modelos de ter, como os seus ])intores, o privilegio da iminortalidade •? O serralho do loais voluptuoso sultüo pouco valêra ao lado do que se podia compor com as odaliscas da pintura, e é realmente pena que tanta belleza se tenha perdido.Tiburcio ia todo o dia á cathedral e mergulhava-se na contemplação da sua Magdalena bem amada, e cada noite voltava mais triste, mais apaixonado e mais louco que nunca. Sem amar quadros, mais de um nobre coraçao tem experimentado o sofiPrimento do nosso amigo, querendo communicar sua alma álgum frio idolo que da vida tinha apenas o phantasma exterior, e nao comprehendia melhor a paixao que inspirava do que si fôra uma figura colorida.Com o auxilio de lunetas muito fortes, o nosso apaixonado perscrutava a sua beldade até nos tons mais imperceptíveis. Admirava a delicadeza do granulado, asolidize a flexibilidade da pasta, a energia do pincel, o vigor do desenho, como outros admiram o avolludado da pelle, a alvura e o formoso colorido de uma amante viva : a pretexto de examinar o trabalho de mais perto, obteve uma escada do sachristao seu amigo e, tremulo de amor, ousou collocar mao temeraria na espadiia da Magdalena. Ficou muito sorpreheiidid) de encontrar, era vez do macio asseti- iiado de uma espadua de mullier, a superficie aspera e, rude como uma lima, sulcada e percorrida em todos os sentidos pela impetuosidade do pincel do fogoso pintor. Semelhante descoberta entristeceu devéras a
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Tiburcio, mas apenas tornou a descer, a illusSo apo
derou-se delle de novo.Tiburcio levou assim mais de quinze dias em um estado de lyrismo transcendente,^ estendendo os braços desvairados para a sua chimera, e implorando âlg-um milagre do céu. Nos momentos lúcidos resignava-se a procurar pela cidade algum typo que se approximasse de seu ideal, mas as suas investigações davam em nada, pois nSo se acha facilmente nas ruas 
e passeios semelhante joia de belleza.Uma tarde, entretanto, encontrou ainda no angulo da praça de Meir o seductor olhar azul de que j:!i fal- lámos : desta vez a visão desappareceu mais devagar e Tiburcio teve tempo de ver um delicioso semblante emmoldurado em opulentas madeixas de cabellos louros e um sorriso ingênuo nos lábios mais frescos do mundo. A moça apressou o passo, apenas viu-se seguida ; mas Tiburcio, conservando-se distante, 'pôde vê-la parar deante de uma boa e velha casa flamenga, de aspecto pobre mas honrado. Como tardassem em abrir-lhê, a moça voltou-se um momento, sem duvida pelo vago instincto de casquilharia feminina, para ver si 0 desconhecido nao desanimára com o trajecto assaz longo a que o obrigàra Tiburcio, como illu- minado por súbito clarao, notou que a moça parecia- 
se de modo singular com a Magdalena.



CAPITULO III

A casa em que entrára a esLelta moça tinha um aspecto de bondade flamenga completamente patriarchal ; estava pintada de côr de rosa secca com pequenas listras brancas para representar ajunctura das pedras ; a empena denticulada em fórma de degráus de escada, o tecto interrompido por trapeiras com vo- lutas, a imposta representando com ing'enuidade verdadeiramente gothica a historia de Noé escarnecido pelos filhos, 0 ninho de cegonha e os pombos enfeitando-se ao sol acabavam de completar-lhe otypo ; di-la- hiam uma dessas fabricas tao coramuns nos quadros- de Vander-Heyden ou de Teniers.Alguns raminhos de lupulo minoravam com o seu verdejante enlace o que o aspecto geral da casa podia ter de demasiado estficto e aceiado. Varões bojudos engradavam as janellas inferiores e nos dous primeiros vidros havia cortinas de filó com gTandes ramalhetes bordados á moda de Bruxellas ; no espaço que ficava vasio C('m a saliência das barras de ferro pavoneavam-se dous vasos de fayança da China com alguns craveiios crestados e doentios, apezar do evidente cuidado qiie com eiies tinha a dona, pois os grelos mur- chos eram sustentados por cartas de jog'ar e um sys- thema complicadissimo de andairaesinhos de vara de



vime. 'J'iburdo reparou nesse j)ormenor que indicava vida catta e recolhida, poema de mocidale e pureza.Nâo vendo tornar a saliir, ao cabo de duas lioras de espera, a formosa Magdalena de olhos aziies, concluiu judiciosamente que devia morar alii ; o que era verdade : nSo se tractava mais que de saber-lhe o nome, a posiçno na sociedade, travar relações com ella, e de fazer com que o amasse : era real mente pouca coiisa. Um Lovelace de profissHo não ficaria embaraçado cinco minutos, mas o excellente Tiburcio não era nenhum Lovelace : bem pelo contrario, era audaz no pensamento, timido na acção ; ninguém sabia ineno'< do que file passar do geral ao particulare em questões de amor tinha a mais formal necessidade de um honrado 1'andanis que lhe gabasse as perfeições e lhe arranjasse entrevistas. Uma vez a caminho, não llie faltava eloquência ; recitava com soffrivel desembaraço um discurso sentimental e desempenhava o papel de namorado, pelo menos tão bem como um galan novato de ])rovincia : mas, ao contrario de .Toãosinho, o advogado do cão Citron, o que elle menos sabia era começar.Porisso devemos confessar que o bom Tiburcio nadava em um mar de incertezas, combinando mil estratagemas mais engenhosos que os de Polybio para npproximar-se da sua divindade. Não achando cousa que o appresentasse como Don Cleofas do Diabo C.oxô  lembrou-llie deitar fogo á casa, afim de ter oceasião de arrancar a sna infanta do meio das cliammas e provar-lhe assim o seu valor e dedicação ; mas refle- ctiu que algum bombeiro, mais habituado que elle a correr sobre vigas abrasadas, ])odia snpplantá-lo e quedemais a maisseraelhante modo de travar relações corn uma bonitamoça tstava })revisto no codigo.Emquanto esperava por cousa melhor, gravou bem claramente no fundo do cerebro a configuração da
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casa, tomou o nome da rua, e voltou á hospedaria muito contente, pois suppiizera ver desenhar-se vag*a- mente por detraz do filó bordado da janella o viiito encantador da desconhecida e uma maosinha affastar •  canto da trama transparente, sem duvida para certificar-se da virtuosa persistência do moço em montar guarda, sem esperança de ser rendido, na esquina de uma rua deserta de Antwerpen. Seria fatuidade de Tiburoio, e nao lhe succederia o que de ordinário suc cédé aos myopes, que tomam as roupas penduradas nas janellas pela charpa de Julieta debruçada para Romeu, e os vasos de goivo por princezas vestidas de brocado de ouro? O que é  verdade é  que S3 retirou muito contente e considerando-se um seductor de primeira marca. A hospedaria das Armas de Brabante e a creada negra ficaram admiradas com os ares de Amilcar e de tambor-mor com que estava o moço. Accendeu o charuto cora gesto resoluto, cruzou as pernas e poz-se a fazer dansar a chinella na ponta do 
p é  com 0 soberbo desdem de um mortal que despreza corapletaraente a creaçao e que conhece venturas igmo- radas pelo vulgo ; tinha afinal encontrado a cor loura. Jasao não foi mais feliz arrancando da arvore encantada 0 vellocinio maravilhoso.O nosso heróe está em uma situaçSo admiravel : tem um vci dadeiro charuto de Havana na bocca, chi- nellas nos pés, uma. garrafa de vinho do Rheuo na mesa c m Jornaes da semana anterior e uma linda imitaçãosinlia das poesias de Alfredo de Musset.Póde beber um copo e até dous de tockayer, 1er Na- 
mouna ou a noticia do ultimo dansado : nao ha, pois, inconveniente algum era que o deixemos sosinho alguns momentos : darnos-lhe com que banir o aborrecimento, si é que um namorado póde estar aborrecido. Voltaremos sem (.elle, porque não é homem capaz de nos abrir as portas, á casinha da rua Kipdorp, e ap-



presentar-nos-hemos a nós mesmos. Mostraremos ao leitor 0 que ha por traz dos bordados da janella baixa, pois como primeira informação devemos dizer-lhe que a heroina desta novella mora no andar terreo e chama- se Gretchen, nome que, por nSo ser tao euphonico como Ethelwina ou Azelia, parece sufficientemente doce aos ouvidos allernSes e neerlandezes.Entre o leitor depois de ter cuidadosamente limpado os pés, pois 0 aceio flamengo impera aqui despoticamente. Em Flandres ninguém lava o rosto mais de uma vez por semana, mas em compensação os soalhos sao lavados cora agua quente e raspados duas vezes por dia. O soalho do corredor, como o resto da casa, é feito de taboas de pinho, cuja cor natural é conservada, n5o havendo nenhum reboco que impeça de ver as longas veias desbotadas e nós estrellados, está salpicado com uma leve camada de areia do mar, cuidadosamente peneirada, a qual retém o pé e impede os escorregões tao frequentes em nossas salas em que a gente patina mais do que anda. A camara de Gretchen fica á direita, é esta porta de modesta cor parda cujo puxador de cobre areiado com pedra de Tripoli reluz como òi fosse de ouro ; esfregue o leitor ainda uma vez as sollas neste capacho de junco ; o proprio imperador nSo entraria cora botas enlameadas.Contemple um momento este ameno e tranquillo interior; nada ahi attrahe o olhar; tudo é calmo, sóbrio, abafado ; a propri^ camara de Margarida nao é de effeito mais virginalinente melancholico: a serenidade da innocencia preside a todas as pequeninas particularidades de admiravel aceio.As paredes de cor escura e revestidas até á altura do roda-cadeira de um retábulo de carvalho nâo têm outro adorno mais que uma Madona de gesso colorido, vestida como uma boneca, com sapatos de setim, coroa de miolo de canna, collar de vidro e dous

'1
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va.sinLoá de ílôres artiíi&iaes deaute de si. No fundo do aposento, no canto mais mergulhado na sombra, ergue-se um leito de columnas de fôrma antiga com cortinado de sarja verde e sanefas de bicos orlados de galões amarellos ; á cabeceira um crucifixo, tendo na base da cruz uma pia, protege com os braços de marfim o somno da casta ci eatura.
Um baliú, que brilha como um espelho, tao lustrado está ; uma mesa de pés retorcidos posta juucto da ja- nella e cheia de bilres, meadas de fio e mais apetrechos para fazer renda ; uma ampla poltrona de tapete ; algumas cadeiras com costas a Luiz XIII, como se veem nas velhas gravuras de Abrahao Bosse, compõem a mobilia de simplicidade quasi puritana.hío entanto devemos accrescentar que Gretchen, por mais modesta que fosse, tinha um luxuoso espelho de crystal de Veneza facetado, cercado com uma moldura de ébano incrustada de cobre. E' verdade que, para sanctificar o movei profano, um ramo bento ue buxo estava preso á cercadura.Imagine o leitor Gretchen assentada na ampla poltrona de tapete, com os pés em um banquinho bordado por ella, tecendo e destrinçando com os seus dedos de fada a imperceptivel trama de uma retida começada ; a linda cabeça inclinada para a obra é alumiada na parte superior por mil reflexos graciosos que prateiam de tons frescos e vaporosos a sornbi'a transparente que a inunda; delicada flof de juventude avelluda-lhe 0 sadio colorido um tanto hollaadez das faces, cuja frescura o claro-escuro nao pode attenuar ; a luz coada frouxamente pelas vidraças superiores assetina-lhe apenas o alto da testae faz brilhar como espiraes de ouro os cabellinhos soltos que se rebellam contra o pente. Derramae intempestiva claridade na cornija e no bahú, ponde uma fagulha de luz no bojo dos vasos de estanho, tornae mais amarello o crucifixo.
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dobrae mais profandamente as dobras duras e direitas da sarja, carregae o embaciado moiiernamente apagado (la vidrada, ponde no fundo do aposento a velha Barbara com a sua vassoura na mao, concentrae loda a claridade na cabeca e nas maos da moca, e tereis uma tella nameriga dcs bons tempos, que Terburg on Gaspai-d Netscher nao se recusariam a assiguar.
Que diíferença entre este interior lao limpo, tao asseiado, tao facilmente comprehensive! e a camara de uma moça franceza, sempre cheia do trapos, de papel de musica, de aquarellas começadas, onde cada objecto nunca está em seu legar, onde os vestidos desdobrados pendem das costas das cadeiras, onde o gato domestico folhea cora as garras o romance esquecido no chão ! Como a agua em que está mergulhada eftta rosa meio desfolhada é liinpida e crystal- lina ! como a roupa branca é alva, como os vidros são claros! Nem um atomo voa, nem uma penna ha no chão.
Metzou, que pintava em um pavilhão situado debaixo de um repuxo d’agua para conservar a integridade das suas tintas, houvera trabalhado sem in(]uie- tação na camara de Gretchen. A chapa fundida do fun

do da lareira reluz como um baixo-relevo de prata.
Agora salteia-ncs um receio : será esta a heroina que contém eo nosso liei(5e ? Gretchen será realmente 

0 ideal de Tiburcio? Tudo isto não será minucioso de mais, bnrguez, positivo .^não será esse antes o typo liollandí z que o typo flamengo, e acreditaes em consciência que os modelos de Rubens fossem assim ? Não seriam antes raparigas alegres, de boas cores, boas carnes, saude de ferro, modos desconjunctados e communs, cuja realidade trivial o genio do pintor cor
rigiu? Os grandes mestres pregam-nos ás vezes destas peças. De um sitio insignificante fazem um panorama

ÍC
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delicioso ; de iima ignóbil creada iima Vénus; nSo copiam 0 que veem, mas sim o que querem.

No entanto Gretclien, posto^ue mais mimosa e 
delicada, parece-se realmeiite muito com a Magdalena de Nossa Senliora de Anvers, e a phantasia de Tibur- cio póde nella deter-se sem decepção. Ser-llie-lia diíE- cilacliar um co"po mais magnifico para o phantasma da sua amante pintada.

O leitor deseja talvez, agora que conhece tanto como nós Gretclien esua camara, o passaro e o ninho, ter algumas particularidades ácerca de sua vidae posição. A historia da moça é a mais simples deste mundo: Gretclien, filha de modestos mercadoi-es, que soffreram alguns revezes, é orplian ha alguns annos; vive com Barbara, velha e fiel creada, de uma pequena renda, destroços da herança paterna, e do producto do seu trabalho ; como Gretclien faz os seus vestidos e as suas rendas e é tida, mesmo entre os flamengos, por um prodigio de zelo e aceio, póde, postoque simples operaria, vestir-se com certa elegancia e em nada diíferençar-se das filhas dos burguezes : a sua 
roupa branca é fina, os seus tocados tornam-se sempre notáveis pela alvura; as botinas sao as mais bem feitas da cidade ; pois, embora este pormenor desagrade a Tibiircio, devemos confessar que Gretclien tem um pé de condessa andaluza e calça-se como tal. E’, de resto, uma moça bem educada, sabe ler, escrever b rn, conhece quanto ponto ha de bordado, nao tem n » mundo rival em trabalhos de agulha, e nSo toca piano. Accrescentemos que em compensação tem um talento admiravel para as tortas de pera, gúiisados de carpa e pasteis de massa, pois gaba-se de cosinhar bem como todas as boas donas de casa, e sabe preparar, segundo receitas particulares, mil pequenas gulodices mui procuradas.
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Estes pormenores li3,o de parecer, sim duvida, pouco aristocráticos, mas a nossa heroina nao é nenhuma princeza diplomaiica, ueuhum-i deliciosa mulher de trinta annos, nenhuma cantora em vog*a ; é pura e simplesmente uma operaria da rua Kipdorp, perto da muralha, em x\uvers; mas, como aos nossos olhos as mulheres nao têm outra distincçao real além da belkza, Gretcheu vale tanto como uma duqueza com assento na corte e contamos-lhe os seus dezeseis annos por dezeseis costados de nobreza.Qual será o estado do coraçao de Gretchen ? O estado do seu coração é muito satisfactorio ; nunca amou sinao pombas cor de café com leite, peixes vermelhos e outros anirtaesinhos completa mente innocentes, com os quaes o mais feroz ciumento não poderia inquietar-se. Todos os dommg-os vae ouvir a missa conventual na egreja dos jesuitas, modestamente envolvida na sua manta de sêda e acompanhada por Barbara, que lhe leva o livro de horas ; depois volta e folhea uma biblia « em que Deus padre está vestido de imperador, » e cujas imagens gravadas em madeira lhe despertam pela millesima vez a admiração. Si o tempo está bonito vae passeiar para as bandas do forte de Lillo ou da Cabeça de Flandres, em companhia de uma moça da sua edade também operaria de rendas : durante a semana nunca salie sinão para entregar trabalho ; ainda assim Barbara, as mais das vezes, é quem desempenha esta commissão. Uma rapariga de dezeseis annos que nunca pensou em amor fora pouco provável em um clima mais quente ; mas a atmosphera de Flandres, carregada pelas incommodas exhalações dos canaes, acarreta muito poucas parcellas aphrodisiacas : as flores são ahi tardias e desabrocham cheias, espessas, polposas ; o seu p»n-fume carregado de humidade assemelha-se ao odor de infusões aromaticas ; os fructos sao aquosos ; a terra e o

s
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céu, saturados de humidade, nSio desprendem vapores que nclo podem absorver e que o sol tenta em vao beber com os seus pallidos lábios; as mulheres, mergulhadas nesse banho de nevoeiro, não têm grande dif- ficuldade em ser virtuosas, pois, segundo Byron, o tractante do sol é um grande seductor e tem feito mais conquistas que Dou Juau.Não admira, pois, que Gretchen em uma atmos- phera tão moral tenha-se conservado extranha a toda a idéa de amor, ainda sob afórma do casamento,fórma legal e permittida, si quizerem. Não leu máus romances, nem bons; não possue nenhum parente macho, primo ou primo segundo. Feliz Tibuicio ! Demais, os marinheiros com os seus sarrados cachimbos curtos, os capitães de longo curso, que passeiam em- quanto ociosos e os dignos negociantes que dirigem-se para a Bdça movendo com algarismos nas rugas da testa e projectam, passando ao longu da parede, a sombra fugitiva na janella de Gretchen, não são lã muito para inflammar a imaginação.Confessemos no entanto que, apezar da sua virgi- nea ignorância, a fabricantesiuha de rendas vira em Tiburcio um cavalheiro bem feito e de semblante regular; tiriha-o visto muitas vezes na cathedral em contemplação deante da Descida da Cruz^ e attribnia a sua attitude extatica a um excesso de devoçtTo muito edificante era um moço. Emquanto movia os bilros pensava no desconhecido da praça de Meir e entrega- va-se a innocentes devaneios.
Um dia até, sob a impressão dev«sa idéa, levantou-se e, sem ter consciência do que fazia, dirigiu-se ao espelho e consultou-o lon -̂ameute ; olhou-se de frente, de très quartos, de todos os modos possiveis, e achou, o que era verdade, que a sua tez era mais sedosa que uma folha de papel de arroz ou uin petalo de camélia; que tinha olhos azues de admiravel limpidez, dentes
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encantadores em uma boquinha de pecego e cabellos seductoramente louros. Reparava pela primeira vez na sua mocidade e belleza ; tomou a rosa branca, que estava mergulhada no bonito copo de crystal, pô-la nos cabellos e sorriu-se ao vêr-se t5o bem adornada com uma simples flor ; a casquilharia tinha nascido ; 
0 amor ia segui-la de perto.Mas reparo que ha muito tempo deixámos Tibur- cio ; 0 que terá elle feito na hospedaria das Armas de Brabante emquanto prestavamos estas informações ácerca da fabricante de rendas? escreveu em uma*bo- nita folha de papel alguma cousa que deve ser uma declaração de amor, a menos que não seja um cartel de desafio ; pois muitas folhas garatujadas e cheias de borrões, espalhadas pelo chão, demonstram que o escripto era de redacção diííiciliraa e importantíssima. Tendo acabado, tomou o manto e dirigiu-se de novo para a rua Kipdorp.

A lampada de Gretchen, estrella de paz e de trabalho, brilhava suavemente por traz da vidraça, e o vulto da moça, pendida sobre o seu trabalho paciente projectava-se na transparência do filó. Tiburcio, mais perturbado que um ladrão que vae dar volta á chave de um thesouro, approximou-se devagarinho da grade, metteu a, mão por entre os varões e enterrou na terra fôí*a do vaso de cravos o canto da carta dobrada em tres, contando que Gretchen não podia deixar de vê-la ao abrir a janella de manhã para regar os vasos de flores.
Feito isto, retirou-se com passo tão subtil como si as sollas das suas botas fossem forradas de feltro.



CAPITULO IV

A luz cerúlea e fresca Ja inanlia fazia empallidecer a cor amarella desbotada dos lampeões quasi a apagarem-se ; o Escalda fumegava como um cavallo suado, e o dia começava a coar-se pelos rasgões do nevoeiro, quando a janellade Gretclien se entreabriu. Gretchen tinha ainda os olhos banhados de languidez, e 0 sulco impresso na face delicada por uma dobra do travesseiro attestava que a moça dormira sem mudar de logar no seu leitosinho virginal, com esse somno de que só a mocidade possue o segredo. Queria vêr como os seus queridos craveiros tinham passado a noite, e envolvêra-se á pressa na primeira roupa que encontrára; esse gracioso e pudico desalinho assentava-lhe ás mil maravilhas. E si a idéa de uma deusa póde consorciar-se com uma toucasinha de linho de Flandres ornada de rendas e um penteador de fustão branco, diremos que assemelhava-se á aurora entre
abrindo as portas do Oriente; esta comparação é talvez demasiado mag’estosa para uma fabricante de renda que vae regar um jardim composto de dous vasos de fayança; mas é fora de duvida que a aurora era menos fresca e menos corada, principalmente a aurora de Flandres, que tem continuamente os olhos um 
tanto amortecidos.
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Gretchen, armada ccm iima grande g’arrafa, dis- pnnhn-se a regar os sens craveiros e por pouco que a ardente declaracSo de Tiburcio não ficou afogada sob um inoralisador dilúvio de agua fria ; felizmente a alvura do papel chamou a attenção de Gretch*^n, que tiroii a carta e ficou muito sorprehendida ao vêroque continha. Isão havia mais do que duas phrases, uma em francez, outra em allemão ; a phrase franceza era composta de duas palavras ; Amo-te ; a phrase allemã de très : Ich dich Hebe, o que quer dizer exactamente a mesma cousa. Tiburcio cogitara do caso em que Gretchen não entendesse a lingua materna ; era, como 
0 leitor está vendo, homem de inteira prudência.Realmente valia muito a pena borrar mais papel do que Malherbe gastava para fabricar umaestancia, e beber, a pretexte de exaltar a imaginação, uma garrafa de excellente tochayer, para ir ter o pensamento engenhoso e novo. Pois bem I apezar da sua apparente simplicidade, a carta de Tiburcio era talvez uma obra-prima de velhacaria, a menos que não fosse uma asneira, o que tarabem é possivel. Entretanto não seria uin golpe de mestre deixar caliir assim, como uma gotta de chumbo candente, no meio dessa tranquillidaded'alma esta só palavra : Amo-te,—enão deferia a sua quéda produzir, como na superficie de um lago, uma infinidade de irradiações e de circules concêntricos?

Eífectivamente, o que contêm todas as mais ardentes epistolas amatorias ? O que fica de todas as empolas da paixão quando as picamos com o alfinete darasão? Ioda a eloquência^ de Saint-Preux reduz-se a uma palavra, e Tiburcio havia realmente chegado ao fundo da questão, concentrando nessa curta phrase a rhetorica florida dos seus primitivos borrões.
hyão tinha assignado ; o que adeantaria o seu nome? era desconhecido na cidade, não sabia o nome de
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Gretclien e, a fallar a verdade, pouco _ se lhe dava disso. A cousa era mais romântica e mais mysteriosa assim. A imaginação menos fértil podia tirar da ii vinte volumes in-octavo mais ou menos verosiraeis. Seria algum sylpho, algum puro espirito, alginn anjo enamorado, algum formoso capitão, algum filho de banqueiro, algum moço lord par de Inglaterra com 
u m  milhão de renda, algum hoiardo russo com um nome em off, muitos rublos e uma multidão de gollas de pelle? Taes eram as graves interrogações que essa carv, de eloquência tão lacônica, i i inevitavelmente suscitar. O tractamento por tu, que só se dirige a Divindade, indicava uma violência de paixão que Tiburcio estava longe de experimentar, mas que podia produzir 0 melhor effeito no espirito da moça, 
viíto que a exaggeração parece sempre mais natura 
ás mulheres que a verdade.

Gretcheu não hesitou um momento em suppor o moço da praça de Meir auctor do bilhete : as mulheres não se enganam em taes assumptos ; possuem um instincto, um faro maravilhoso, que suppre o uso do mundo e o conhecimento das paixões. A mais prudente entende mais disso que dou Juan com toda a
sua lista.Pintámos a nossa heroina como uma rapariga muito ingênua, muito ignorante e muito séria : cumpre no entanto confessar que não mostrou a indignação virtuosa que deve experimentar uma mulher que recebe um bilhete escripto ein duas língua» e contendo uma tão formal extravagancin. >̂ entiu antes tal ou qual prazer, eleve rubor coloriiidhe o 
rosto Essa carta era para ella i ^  como attestado de belleza ; tranquillisava-a acerca de si propria e assignalava-lhe uma cathegoria ; era o primeiro olliar 
que se mergulhava na sua modesta obscuridade , a
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modicidaJe da sua fortuna impedia que a procurassem.
Até entap Laviam-na apenas considerado como urna creança, Tiburcio sagrava-a moça ; teve para com elle o reconhecimento que deve ter a pérola para com o mergulador que a foi descobrir na concha grosseira debaixo do tenebroso manto do oceano.
Passado este primeiro eífeito, Gretchen experimentou uma sensaçUo muito conhecida de quantos atravessaram uma infancia guardada severamente, o que nunca tiveram segredo; a carta pesava-lhe como um troço de mármore, nílo sabia o que fazer delia. Parecia-lhe que a sua camara nao tinha recantos bastante escuros, escondrijos bastante impenetráveis para oc- cultá-la ás vistas : pô-la no bahú, debaixo de um monte de  ̂roupa ; mas no fim de alguns momentos tornou a tirá-la; a carta flarnmejava atravez das taboas do movei como o microcosmo do doutor Fausto na ag’ua forte de Rembrandt. Gretchen procurou outro 

logar mais seguro; Barbara podia ter necessidade de guardanapos ou toalhas e encontrá-la. Puchou uma cadeira, trepou emcima, e poz a carta sobre a cornija da cama , o papel queimava-lhe as máos como uma chapa de ferro em braza. Barbara entrou para arrumar 0 quarto. Gretchen, simulando grande calma, foi sentar-se no logar do costume e continuou o trabalho da vespera ; mas cada passo que Barbara dava pertô  da cama era para a moça um transe horriyel ; as artérias batiam-lhe nas fontes, o quente suor da an- 
gusua aljofrava-lhe a fronte, os dedos embaraçavam-se nos fios ; parecia-lhe que uma maoinvisivel apertava- lhe 0 coraçao. Aífigurava-se-lhe que Barbara tinha um gesto inquieto e sifepeitoso que nao lhe era habitual. Annal a velha sahiu com uma cesta no braço para ir fazer as compras. A misera Gretchen respirou e tornou a ir burcar a carta, que metteu no bolso ; mas

í
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•dalii a pouco tornou a tirá-la ; o estaliar do papel atemorisava-a, poz a carta uo seio ; pois é alii que as mulheres põem tudo quanto as incominoda. Um collet® é um armario sem chave, um arsenal completo de flo res, de tranças de cabellos, de medalhas e de epistolas sentimentaes; é uma como caixa de correio em qiie se deita toda a correspondência do coraçao.Porque então nao queimava Gretchen esse pedaço de papel insignificante que lhe causava tao vivo terror ? Primeiro, Gretchen nunca em sua vida experi- mentára tamanha emoçHo; estava a um tempo aterrada e encantada ; depois, nSo nos dirá o leitor porque rasao os amantes obstinam-se em nao destruir as cartas que mais tarde podem compromettê-los e deitá-los a perder ? E’ que ama carta é uma alma v isivel; é que a paixSo atravessou com o seu fluido electrico essa folha vae communicou-lhe a vida. Queimar uma carta é commetter um assassinato moral; nas cinzas de uma correspondência destruida ha sempre algumas parcellas de duas almas,Gretchen guardou, pois, a sua carta na dobra do collete, ao lado de uma pequena cruz de ouro, que ficou muito admirada com a visinhança do bilhete amoroso.Como rapaz avisado, Tiburcio deu tempo que a sua declaração operasse. Fingiu-se morto, e nSo tornou mais a apparecerna ruaKipdorp. Gretchen começava a ficar inquieta, quando uma bella manha viu na grade da janella um magnifico ramalhete de flores exóticas.Tiburcio passára por a h i; esse era o seu cartao de visita.Esse ramalhete encheu de satisfaçao á rapariga, que se affizera á idéa de Tiburcio, e cujo amor proprio resentira-se secretamente da pouca pressa que mos- trára depois de tao ardente estréa ; tomou o ramalhete
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de flores, encheu d’agua um dos seus lindos vasos de Saxe realçados com desenhos azues, desatou as hastes e pô-las dentro d’agua para conservá-las mais tempo. Nessa occasiáo pregou a primeira mentira de sua vida, dizendo a Barbara que o ramalhete lhe fora dado por uma senhora á casa de quem levára rendas e que sabia quanto ella gostava de flores.Nesse dia Tiburcio levou muito tempo parado defronte da casa, a pretexto de tirar o esboço de alguma architectura singular; conservou-se ahi muito tempo, riscando com um lapis sem ponta num pedaço de papel vellino. Gretchen ficou por sua vez como si estivera morta; nem uma dobra de pannomoveu-se, nem uma janella abriu-se; a casa parecia adormecida. Recolhida a um angulo da camara, pôde, por meio de um espelho, observar Tiburcio á vontade. Viu que era alto, hem feito, que toda a sua pessoa tinha aspecto distincto, rosto regular, olhar triste e meigo, physio- gnomia melancholica,cousa que a impressionou muito, costumada como estava á saude rubicunda das caras hrahantinas; demais, Tiburcio, apezar de não ser nenhum leão e nenhum elegante, não deixava de ter graça natural, e devia parecer um fashionable completo a uma rapariga tão ing'enua como Gretchen : no boulevard de Gand parecera apenas sufficiente, na rua de Kipdorp era magestoso.Pelo meio da noite Gretchen, com adoravel puerilidade, levantou-se de pés no chão para ir ver o ramalhete ; mergulhou o rosto no meio das fíôres e beijou Tiburcio nos lábios vermelhos de nma magnifica dha- lia ; iramergiu a cabeça com paixão nas vogas matizadas desse banho deflôres, sorvendo a largos haustos os seus inebriantes perfumes, aspirando com as narinas distendidas até sentir fraquear-lhe o coração e tornarem-se-lhe languidos os olhos. Quando levantou a cabeça, as faces brilhavam-lhe rociadas de gotta-
Lí-
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sinlias d’ag‘ua e o narizinlio encantador, coberto gentilmente com 0 pó dourado dos estames, estava lindamente amarello. Enxugou a face rindo-se, tornou a deitar-se e adormeceu; o leitor bem póde imaginar que a moça viu Tiburcio em todos os seus sonhos.No meio de tudo isto, que fim levou a Magdalena da Descida da Cruz ? Continúa a reinar sem rival no coracSo do nosso moco enthusiesta ; tem sobre as mais bellas mulheres vivas a vantagem de ser um impos- sivel : com ella n5o póde haver decepção, não póde haver sacicdade ! com ella não ha desillusões por amor de phrases vulgares ou ridiculas: lá está iramovel, conservando religiosamente a linha soberana na qual a encerrou o grande mestre, certa de ser eternamente bella e patenteando ao mundo na sua linguagem silenciosa o sonho de um genio sublime.A operariasinha da rua Kipdorp é realmente uma encantadora creatura; mas como seus braços estão longe de ter aquelle contorno onduloso e ílexivel, aquella potente energia rodeada de graça ! Como as suas espaduas têm ainda a delicadeza juvenil ! e como a côr loura de seus cabellos empallidece perto dos tons singulares e ricos com que Rubens accendeu os cabellos abundantes da sancta peccadora ! Tal era a linguagem do Tiburcio comsigo mesmo, passeiando no 
caes do Escalda.No entanto, vendo que nada adeantava nos seus amores era pintura, .fez os raciociaios mais sensatos ácerca da sua insigne loucura, voltou a Gretchen, não sem soltar um longo suspiro de saudade; não a amava, mas ao menos a moça 'recordava-lbe o seu sonho, como uma filha recorda a mãe adorada que morreu. Não nos demoraremos nos pormenores destes amores, imagine-os o leitor á vontade. O acaso, o grande intromettido, forneceu aos nossos dous amantes opportunidade naturalissima de fallarem-se. Gret-
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chen tinlia ido passeiar, conforme costumava, na Cabeça de Flandres, do outro lado do Escalda, com a moça* sua amiga. Correram atraz das borboletas, fizeram coroas de centáureas, e rolaram emcima do feno dos moinhos, tanto e tanto que cabira a noite e o barqueiro dera a sua ultima viagem sem que ellas reparassem nisso. Alii estavam ambas muito inquietas, com a ponta dos pés dentro d’agua, a gritarem com toda a força das vozesinlias argentinas que as fossem buscar ; mas a brisa inconstante levava-lhes os gritos, e nada lhes respondia sinao o meigo queixume da agua na areia. Felizmente Tiburcio passeiava no no um botesinho de vela : ouviu-as e oiFereceii-se'Dempara transportà*las ! cousa que a amiga deu-se pressa em acceitar, apezar do embaraço e rubor de Gretchen. Tiburcio levou-a até á casa e tractou de arranjar um passeio de bote para o domingo seguinte com o assentimento de Baibara, que a assiduidade do moço nas egrejas e a sua devoç3o pelo quadro da Descida da 
Cruz haviam disposto mui favoravelmente.Tiburcio nao achou grande resistência por parte de Gretchen. A moça era tao pura que se nao defendeu, por nao saber que a atacavam, e de mais a mais amava a Tiburcio ; pois, apezar delle fallar mui jovialmente, e exprimir-se ácerca de tudo com irônica leviandade, a moça adivinhava que elle era infeliz, e o instincto da mulher é consolar : a dor as attrahe como 
0 espelho attrahe as calhandras.Postoque o moço francez tivesse mil attenções para com ella e a tractasse com extrema doçura, conhecia que 0 nao possuia completarneiite, e que havia na alma delle escoudrijos em que ella nunca penetrava. Algum pensamento superior e occulto parecia preoc- cupá-lo e era evidente que elle viajava frequentes vezes por um mundo desconhecido ; a sua phantasia arrebatada por involuntário bater de azas fazia-o per-

9íí
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der pé a cada momento, e esvoaçava pelo tecto, procurando como um passaro prisioneiro uma sahida para voar pelo azul do céu. Muita vez o moço examinava-a com singular attenção durante horas inteiras, mostrando-se ora satisfeito, ora descontente. Esse olhar não era o olhar de um amante. Gretchen não sabia explicar esse proceder, mas, como confiava na lealda
de de Tiburcio, nao tinha receio algum.Tiburcio, dizendo que o nome de Gretchen era diífi- cil de pronunciar, chrismara-a com o nome de Magdalena, substituição que a moça acceitára com prazer, achando secreta doçura em ser chamada pelo o amante com um nome mysteriöse e differente, como si ella fosse para elle outra mulher. O moço fazia também frequentes visitas á cathedral, exacerbando a sua mania com impotentes contemplações ; nesses dias Gretchen era quem soffria com os rigores de Magdalena : 
0 real pagava pelo ideal. Ficava contrariado, enjoado, aborrecido, o que a excellente creatura* atlribuia a moléstia de nervos ou a leituras muito prolongadas.Entretanto Gretchen é uma encantadora rapariga, que vale a pena de ser amada por si só. Em todas as Flandres, noBrabantee no Hainautnãose encontrava pelle mais alva e fresca e mais formosos cabellos louros ; tem a mão a um tempo carnuda e delicada, com unhas de agatha, verdadeira mão de princeza, e, perfeição rara na terra de Rubens, pé pequeno.Áh Tiiuií cio f Tiburcio ! que queres apertar nos braços um id?al real e beij ir ..a bocca a tua chimera, tom*a cUidado ! as chimeras, apezar dos seus seios redondos, das suas azas de cysne e do sorriso scintillante, têm dentes agudos e garras cortadoras. As malvadas sugarão o sangue puro de teu coração e deixar- te-hão mais secco e mais inane que uma esponja ; deixa-te dessas ambições desenfreiadas, não queiras que desçam os mármores de seus pedestaes, e não di-
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46 TH. GAUTIER

rijds supplicas a telas mudas : todos os teus pintores e poetas tinham a mesma enfermidade que tu tens ; quizeram fazer uma creação aparte na creaçSo de Deus. Com o mármore, com a cor, com o rythmo traduziram e fixaram o seu ideal da bellesa: as suas obras nao são os retratos das amantes que tinham, mas das que desejavam ter, e embalde procurarás na terra os seus modelos. Vae comprar outro ramalhete para Gretchen, que é uma formosa e meiga rapariga; deixa em paz os mortos e os phantasmas, e tracta de viver com a gente deste mundo.
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CAPITULO V

Sim, Tiburcio, embora fiques muito admirado, Gretcbeu te é muito superior. Nao leu cs poetas e nem siquer conhece os nomes de Homero e de Virgílio ; as lamentações do Judeu Errante, de Heu- riqueta e Damon, impressas em madeira e grosseira- meute coloridas, constituem toda a sua litteratura, accrescentando-se-llie o latim de seu livro de horas, que ella solettra conscienciosamente todos os domingos: Virginia nao sabia mais do queissu no fundo do seu paraiso de magnolias e jambos cor de rosa.Estás, é verdade, ao facto das cousas Jitterarias. CouheceTa fundo a esthetica, a esoterica, a plastica, a architectonica ea poética ; Marphurius e Pancracio não têm mais bonita lista de conhecimentos em íca. Desde Orpheu e Lycophron até o ultimo volume do Sr. de Lamartine, tens devorado quantos metros se têm forjado, quantas rimas se têm alinhado, e quantas estrophes têm sido lançadas em todos os moldes possiveis ; nenhum romance te escapou. Tens percorrido de uma a outra estremidade o mundo im- menso da phantasia ; conheces todos os pintores desde André Rico de Caudia e Bizzamano até os Srs. Ingres e Delacroix.; tens estudado a belleza nas fontes mais puras : os baixos-relevos de Egina, as frisas do Par-
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thenon, os vasos etruscos, as esculptiiras hieraticas^ do Egypto, a arte g’rega e a arte romana, o gotliico e 
0 renascimento ; tens analysado tudo, tudo escavado ; tornaste-te um como adelo de belleza com quem os pintores se aconselham quando querem escolher um modelo, da mesma fórma por que se consulta um picador para comprar um cavallo. E’ certo que ninguém conhece melhor do que tu o lado physico da mulher ; em taes assumptos vales tanto como um estatuário atheniense ; mas, por muito occupado com a poesia, supprimiste a natureza, o mundo e a vida. As tuas amantes nao passaram para ti de quadros mais ou menos felizes ; para com as formosas e bonitas 0 teu amor estava na proporção de um Ticiano para um Boucher ou para um Vanloo; mas nunca te importaste com saber si havia alguma cousa que palpitasse e vibrasse sob essas apparencias. Apezar de teres excellente coração, a dore a alegria parecem-te duas caretas que perturbara a tranquillidade das linhas : a mulher é para ti uma estatua quente.Ah infortunado moço! atira teus livros ao fogo, rasga as tuas gravuras, quebra os teus gessos, esquece Eaphael, esquece Homero, esquece Phidias, já que não tens anirno de tomar um pincel, uma ^ u n a  ou um cinzel ; de que te serve essa admiração esteril? aonde irão ter esses transportes insensatos? Não exijas da vida mais do que ella póde dar. Só os gTandes gênios têm direito de não estar contentes com a creação. Esses podem ir contemplar a esphynge entre os olhos, porque decifram os seus enigmas. Mas tu não és grande genio ; sê simples de coração, ama a quem te ama, e, como diz João Paulo, não peças nem luar, nem gondola no lago Maior, nem entrevista em Isolla Bella.

Faze-te advogado philantropo ou guarda-portão ; emprega tua ambição em tornar-te eleitor e sargento

í  ^i i í  '
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na tua comraiihia ; tracta de ter o que na sociedade chama-se uma posição, torua-te um bom burguez. A esta palanu-a, sem duvida, a longa cabelleira vae- se-te erriçarde horror, porque teus para com o burguez 
0 mesmo desdem que o burseh allemão professa pelo philisteu, 0 militar pelo pekim, e o brahma pelo pariá. Esmagas com ineífavel desprezo todo o com- 
merciante honrado que prefere uma copia de vaude- Yille a ura terceto do Dante, e a cassa dos pintores de retratos em voga a um esfollado de Miguel Ano-elo. Semelhante homem está para tr abaixo do irracional ; entretanto ha burguezes desses cuja alma (pois têm-na) é rica de poesia, que são capazes de amore dedicação e que expeiimentam emoções de que és incapaz, tu, cujo cerebro atrophiou o coração.

Repara era Gretdien, que toda a sua vida não fez outra cousa mais que regar craveiros e cruzar os seus fios; ella é mil vezes mais poética do que o senhor artista, como agora se diz.
Ella crê, espera, tem sorriso e lagrymas : uma palavra tua produz o sol e a chuva no seu semblante encantador; ella lá está na sua ampla poltrona de 

tapete, ao lado da janella, debaixo de uma claridade melancholica, desempenhando a sua tarefa habitual ; mas como a sua cabecinha trabalha! como a sua imaginação caminha ! quantos castellos no ar levanta e derriba ! Ei-la a corar e a empallidecer, a sentir calor e frio como a enamorada da ode antiga ; a renda escapa-lhe das mãos, ouviu na calçada um passo que distingue entre mil com toda a agudeza de percepção que a paixão dá aos sentidos; apezar de chegares á hora aprazada, ha muito tempo que és esperado. Foste o dia inteiro a sua iinica occupação ? a si mesmo perguntava a moça : Onde estará agora ; o que e-tará fazendo ! pensará em mim como penso nelle  ̂ Talvez esteja doente ; hontem pareceu-me
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mais pallido que de costume, estava triste e preoccu- pado ao deixar-me; ter-Uie-ha succedido alguma coiisa? terá recebido de Pariz noticias desagiadaveis ? —e quantas interrogações mais faz a paixao na sua inquietação sublime.Essa misera creança, tSo opulenta de coração, deslocou 0 centro da sua existência, já não vive sinão ê m ti e por ti. Em virtude do magnifico mysterio da iucarriação do amor, a alma delia habita o teu corpo,
O espirito desce-llie sobre ti e visita-te; era capaz de lançar-se deante da espada que ameaçasse o teu peito, 0 golpe que te ferisse matá-la-bia, enoentanto tomaste-a apenas como um brinco, como um manequim da tua pliantasia. Para merecer tamanho amor deitaste-lho algumas olhadellas, déste-lhe alguns ra-,‘̂ malhetes, e recitaste-lhe com tom caloroso logares communs de romance. Quem a soubesse amar melhor teria talvez sido mal succedido ; pois, ai ! para inspirar amor é preciso não senti-lo. Perturbaste fria- j mente para sempre a limpidez dessamodesta existência, i Realmente, mestre Tiburcio, adorador da cur loura e ' inimigo da burguezia, corametteste uma feia acção; ■; ■ sentimos muito dizer-to. * ■Gretchen não era feliz ; adivinhava entre si e o  ̂amante uma rival invisivel, tomou-se de ciúmes : espiou os passos de Tiburcio e viu que apenas ia á sua hospedaria das Armas de Brabante e á cathedral da praça de Meir. Trauquillisou-se.

— Que tanto tem o senhor, disse-lhe uma vez, que olhar a figura de Sancta Magdalena que segura o corpo do Salvador no quadro da Descida da C ruz?
— E’ que parece-se comtigo, respoudeu-lhe Tiburcio.Gretchen corou de praze” e correu para o espelho, .€tfirn de verificar a exactidão de.ssa semelhança ; reconheceu que tinha os olhos unctuosos e luzentes, os
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cabelloâ louros, a testa saliente, todo o porte da figura 
da saucta.__ Então é por isto que me chama Magdalena enao Gretchen ou Margarida, que é o meu verdadeiro 
nome ?__ E’, respondeu Tiburcio um tanto embaraçado.__ Nunca suppuz que fosse tao bonita, disse Gret
chen, e sinto com isso muito prazer, porque assim o 
senhor ha de amar-me melhor.Restabeleceu-se a serenidade por algum tempo na alma da moça. e devemos confessar que Tiburcio envidou virtuosos esforços para combater a sua paixão insensata. O receio d*e tornar-se rnonomaniaco appre- sentou-se-lhe ao espirito; e para libertar-se dessa ob- 
cessão decidiu-se a voltar para Pariz.Antes de sahir foi ainda uma vez á cathedral e mandou o seu amigo sachristão abrir os batentes da 
Descida da C ruz.A Magdalena pareceu-lhe mais triste e desolada que de ordinário ; grossas lagrymas deslisavam-lhe pelas faces pallidas, contrahia-lhe a bocca um espasmo doloroso, um circulo azulado rodeiava-lhe os olhos languidos, o raio do sol deixara llie os cabellos, e havia em toda a sua attitude um a.specto de desesperação e desanimo ; dir-se-hia que já não acreditava na resurreição do seu bem-arnado. Comeífeito, o Christo tinha nesse dia tons tão descorados, tão esverdeados que era difficil admittir que a vida pudesse nunca voltar às suas carnes decompostas. Todos os outros personagens do quadro condividiam esse receio ; tinham olhares tristes, semblantes lugubres, e das s l̂as aureolas partiam apenas plúmbeos clarões ; a lividez da morte estendera-se sobre essa tela antes
tão quentee tão viva.Tiburcio ficou impressionado com a expressão ae suprema tristeza derramada na physiognomia da
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Mag-dalena, e a sua resolução de se ir embora ficou abalada. Preferiu attribuir a mudança a uma sym- pathia occulta antes do que a uma mudança de luz. O tempo estava escuro, a chuva cruzava o céu com fios delg-ados, a uma restea de luz banhada de agua e nevoeiro coava-se difficilmente por entre os vidros inundados e açoutados pela aza da lufada ; esta rasSo era demasiado plausivel para que Tiburcio a admit • tisse.
— Ah î disse comsigo em voz baixa, servindo-se do verso de um dos nossos novos poetas, « como eu te amára, si amanha^ viveras î » Porque nao és mais do que uma sombra impalpavel, presa para sempre na trama desta tela e captiva por traz desta fina camada de verniz? Porque tens o espectro da vida sem poder viver? De que te serve ser bella, nobre egrande, ter nos olhos a cbamma do amor terrestre e do amor divino e sobre a cabeça a esplendida aureola do arrependimento, si n5o passas de um pouco de oleo e de côr estendidos de certo modo ? Oh formosa amada volta um pouco para mim esse olhar a um tempo tão avelludado e tão brilhante ; peccadora, tem compaixão de um amor louco, tu a quem o amor abriu as portas do céu ; desce do teu quadro, levanta-te com a tua comprida saia de setim verde ; pois ha muito tempo que estás ajoelhada deante do poste sublime- as sanctas mulheres guardarão o corpo sem ti, pois ba-ram para a vigilia fúnebre. ' ^

Vem, vem, Magdalena, não derramaste todos os teus vasos de perfume nos pés do Divino Mestre, deve havr*r bastante nardo e cynamomo no fundo dó vaso de onyx para restituir o lustre aos teus cabellos cobertos com a cinza da penitencia. Terás como outr’-  ora laços de pérolas, pagens negros e lencóes de purpura de Sidon. Vem, Magdalena, posto'que esteias morta ha dous mü annos, eu tenho mocidade e ardor
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bastante para reanimar o ten pó. Ali espectro de bel- leza, cerre-te eu um minuto em meus braços e morra 
depois ÎUm suspiro abafado, fraco e tenue como o gemido de uma pomba raortalmente ferida, soou tristemente no ar. Tiburcio suppoz que a Magdalena tinlia-lhe 
respondido.Era Gretclieii que, occulta por traz de um pilar, tudo vira, tudo ouvira, tudo compreliendêra. Alguma cousa rompêra-se-lhe dentro do coraçao : nâo era amada. A’ noite, Tiburcio foi vê-la ; estava pallida e desfeita. Gretclien tinha a brancura da cera. A emoção da manhã fizera cahir-lhe o colorido das faces como 0 pó das azas de uma borboleta.— Sigo amanhã p'̂ r̂a Pariz, queres ir comigo?— Em Pariz ou noutra parte, onde o senhor qui- zer, respondeu Gretclien, em quem toda a vontade parecia morta ; não serei infeliz em toda a pane ?Tiburcio deitou-lhe um olhar claro e profundo.— Venha amanhã de manhã, que me achará prompta ; dei-lhe o meu coração e a minha vida. 
Disponha de sua serva.Foi com Tiburcio ás Armas de Brabante para ajudá-lo nos preparativos de viagem ; arrumou-lhe os livros, a roupa e as gravuras, depois voltou para a sua camarasinha da rua Kipdorp ; não se deitou e 
atirou-se vestida no leito.Invencivel melancholia apoderara-se de sua alma ; tudo parecia triste em torno delia : os ramalhetes estavam murchos nos seus cartuchos de vidro azul, a lampada bruxoleava e deitava clarões intermittentes e pallidos ; o crucificado de marfim inclinava a cabeça desalentada sobre o peito, e o buxo bento parecia um Cjpreste mergulhado na agua lustrai.A virg’emzinha da sua camara contemplava-a de 
modo estranho com os olhos esmaltados, e a tempes-
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tade, apoiando o joelbo nos vidros da janella, fazîa gemer e estalar a malha de cliumbo.Os moveis mais pesados, os utensílios mais insig- nificantes tinliam aspecto compassivo e intelligente ; estalavam dolorosamente e soltavam sous lugubres. A poltrona e-:tendia os amplos braços ociosos ; o lupula da grade introduzia familiarraente a mãosinha verde por um vidro quebrado ; a chaleira lamentava-se e chorava nas cinzas ; o cortinado da cama pendia em dobras mais ílacidas e mais desoladas ; toda a camara parecia compreliender que estava para perder a dona.Gretchen chamou pela velha creada que chorava, entregou-lhe as suas chaves e ostitulos darendasinha que possuía, depois abriu a gaiola das suas duas pombas cor de café com leite e deu-lhes liberdade.No dia seguinte dirigia-se para Pariz com Ti- burcio.

1



CAPITULO VI

A hobitacao de Tiburcio fez ficar muito admirada a moca de Anvers, liabituadu á rigidez e exactidao lia 
menga ; esse mixto de luxo e de descmdo terra todas as suas idéas. Üma colcha de velludo encarnado claro cobria uma feia mesa coxa ; magnin 
COS candelabros de gosto florido, que nao assentanam mal no camarim de uma amante de rei tinham pobres assucenas de vidro commum, que a yela fizera rebentar, queimando até ao fim; um vaso da China de adrni- ravel porcellana e de grande preço recebera um ponta-pé no bojo e pontos de sutura de arame de ferro seguravam os pedaços rachados ; gravuras raríssimas e antes da inscripçao estavam pregadas á parede com̂  alfinetes; um barrete grego toucava uma Venus antiga, e uma multidS-o de utensilios extravagantes, taes como cachimbos turcos, nar /̂uiZ/s punhaes, 
yatagans, sapatos chinezis, chinellas indianas en 
chiam as cadeiras e os aparadores.A cuidadosa Gretchen não descançou emquanto tudo isso nao ficou limpo, pendurado, arrumado ; como Deus que tirou o mundo do cahos, a moça tirou dessa confusão um delicioso aposento. Tiburcio, que estava costumado á sua desordem e que sabia perfeitamente



deviam estar, teve a principio difeculdade em haver-se alli dentro, mas acabou por nabituar se. Os objectos que desarrumava voltavam para o seu logar como por encantg. Compreliendeu pela primeira vez o que era confortável. Como todas 
as pessoas de imaginaçno, desdenhava a minuciosi- aaae. A porta de seu quarto era dourada e coberta de ara esco ,̂ mas nS,o tinha almofada que interceptasse 0 trio ; como verdadeiro selvagem que era, amava o luxo e não o bem-estar ; era capaz de vertir como os 
groTsdra brocado de ouro forradas de tela

No entanto, postoque o moço parecesse ir tomando gosto a esse modo de vida mais humano e mais rasoa- ei, estava ás vezes triste e preoccupado ; permanecia dias inteiros no seu divan, cercado por dons montes ae almotadas, sem dizer palavra, com os olhos fachados p as mãos pendentes ; Gretchen não se atrevia a interroga-lo, tamanho receio tinha da resposta. A scena da cathedral ficara-lhe gravada na memória em traços dolorosos e indeleveis.
O moço continuava a pensar na Magdalena de Anvers ; a ausência tornava-a ainda para elle mais Delia : via-a deante de si como uma apparicão lumi

nosa. Um sol ideal crivava-lhe os cabe’los'de settas ae ouro 0 vestido tinha tran^^pareocias de esmeraldas, as espaduas scintilla vam como mármore de Paros, -p  lagrymas haviam seccado, e brilhava lhe a mocidade eni flor sob o asseíinado das fa^es coradas ; pare- cia inteiramente consolada da morte do Christo, cujo pé azulado segurava negligente, e voltava a cabeça para o lado do amante terrestre. Os contornos severos da sanctidade transformavam-se em linhas ondulantes e nexiveTs ; a peccadora reapparecia na arrependida : o_ panno que lhe envolvia o pescoço fluctuava mais livremente, a saia enchia se de dobras provocadoras
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e mundanas, os braços abriam-se amorosa mente nomo prestes a apoderarem-se de alguma presa vo
luptuosa. A graude sancta toruava-se cortezae transformava-se em tentadora. Em um século mais crédulo 
Tiburcio teria visto nisso alguma sombria machinaçao daquelle que erra, qucsrens quem devoret; ter-se-hia acreditado com a garra do demonio no liombro e inteira e perfeitamente endemoninhado.

Como se explica que Tiburcio, amado por uma rapariga encantadora, simples de espirito, espirituosa de coraçao, tendo belleza, innocencia e mocidade, todos os dons reaes que vêm de Deus e que ninguém póde adquirir, teime em correr atraz de uma louca chimera ; de um sonho impossivel, e esse engenho tao claro e tao potente pudesse chegar a semelhante gráu de aberração“? E’ cousa que se vê todos os dias ; pois cada um de nós em sua esphera não foi amado oÍdscu-  ramente por algum humilde coração eraquanto procuravamos mais ruidosos amores? não calcámos aos pés a pallida violeta de timido perfume, ao caminharmos com os olhos fictos na estrella brilhante e fria que nos deitava um olhar irpnico do fundo do infinito? pois não tem o abysmo o seu magnetismo, e o impossivel a sua fascinação?
Um dia Tiburcio entrou na caraara de Gretchen com um embrulho ; tirou delle uma saia e um corpinho á moda antiga, de setim verde, uma camisinha de fórma desusada e um fio de grossas pérolas. Pediu a Gretchen que vestisse essas roupas, que deviam assentar-lhe admiravelmente, e que andasse com ellas em casa ; deu-lhe como explicação o gostar muito das roupas do XVI século, e disse-lhe que, submetten- do-se a essa phantasia, dar-lhe-hia extremo prazer. E’ facil vêr que uma moça não se faz de rogada para experimentar um vestido novo ; tractou logo.de ves-
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tir-se, e quando entrou na sala. Tiburcio nSo pôde conter um grito de sorpresa e de admiraçao.Achou unicamente alguma cousa que observar em relaçao ao penteado, e libertando-lhe os cabellos presos nos dentes do pente, dispô-los em amplas madeixas sobre as espaduas de Gretchen, como os da Magdalena da Descida da Cruz. Feito isso, deu feição diversa algumas dobras da saia, affrouxou os laços do corpinho, amarrotou o collarinho demasiado duro e esticado, e, recuando alguns passos, contemplou a sua obra.O leitor terá visto sem duvida, em alguma representação extraordinária, aquillo que se chama qua
dros vivos. Escolhem-se as mais bellas actrizes do theatro, vestem-nas e collocam-nas de modo a reproduzir alguma pintura conhecida : Tiburcio acabava de fazer uma obra-prima desse geuero ; dir-se-hia uma figura cortada datella de Rubens.Gretchen fez um movimento.— Nao te mexas, que vaes perder a posição ; estás tao bem assim ! exclamou Tiburcio em tom suppÜ- cante.A misera rapariga obedeceu e ficou immovel durante alguns minutos. Quando a moça voltou-se, Tiburcio notou que ella tinha o rosto lavado de lagrymas.Tiburcio conheceu que ella sabia de tudo.As lagrymas de Gretchen corriam-lhe silenciosamente ao longo das faces, sem contracçao, sem esforço, como pérolas a transbordarem do calice demasiado cheio de seus olhos, deliciosas flôres azues de limpidez celeste : a dor nao podia perturbar-lhe a harmoria do semblante, e nella as lagrymas eram mais graciosas que nas outras o sorriso.Gretchen enxugou as lagrymas com as costas da mão, e, apoiando-se no braço de uma poltrona, disse com voz branda e commovida :

;r, ]
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— Oh Tibiircio, como o senhor me fez soffrer I Um ciume novo torturava-me o coracSo ; postoque eu nao tivesse rival, estava sendo no entanto trahida : o senhor amava uma mulher pintada, ella era dona dos seus pensamentos, dos seus sonhos, só ella lhe parecia hella, só a ella o senhor via ; immerso nessa louca contemplação, 0 senhor nem sequer reparava que eu tinha chorado. Eu, que suppuz um instante ser amada, nSo passava de um molde, de um phantasma da sua paixao 1 Bem sei que a seus olhos nSo sou mais do que uma rapariga ignorante que falia o francez com osu- taque allemão que o faz rir ; o meu semblante agrada-lhe como recordação da sua amante ideal: vê em mim um bonito manequim, que veste á sua vontade ; mas digo-lhe que o manequim soífre e o am a...Tiburcio tentou apertá-la ao coração, mas ella es- quivou-se-lhe e continuou :— O senhor disse-me phrases arrebatadoras de amor, ensinou-me que eu era bella e encantadora, gabou as minhas mãos, e asseverou que uma fada não as tinha mais mimosas, disse que os meus cabellos valiam mais que o manto de ouro de uma princeza, e que os anjos desciam do céu para mirarem-se em meus olhos e que deante delles ficavam tanto tempo que demoravami-se e Deus ralhava com elles ; e tudo isso com voz tão doce e penetrante, com um tom de verdade capaz de enganar ás mais experientes: ai de mim ! a minha semelhança com a Magdalena do quadro accendia-lhe a imaginação e dava-lhe essa eloquência ficticia ; ella respondia-lhe por minha bocca ; euom- prestava-lhe a vida que lhe falta e servia para completar a sua illusão. Si lhe dei alguns momentos de felicidade, perdoo-lhe o papel que me fez representar. Afinal, não é culpa sua si não sabe amar, si só o im- possivel 0 attrahe, e si só almeja o que não póde alcançar. O senhor tem ambição de amor, engana-se a
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si mesmo, nunca ha de amar. Precisa da perfeição, do ideal e da poesia : de tudo quanto nao existe. Em vez de amarem uma mulher o amor que t lia lhe consagra, de compensar-lhe a sua dedicaçao e a cessão de sua alma, tracta de ver si ella parece-se com a Venus de gesso do seu gabinete. Mal delia si a linha da fronte nao tem a direcção desejada 1 Preoccupa-se com o granulado da sua pelle, com o tom de seus cabellos, com a delicadeza de seus punhos e tornozellos, mas o seu coraçao, nao. O senhor nao está apaixonado, meu desditoso Tiburcio, nao passa de um pintor. O que suppoz ])aixao era apenas admiraçao pelafórma epela belleza ; estava enamorado pelo talento de Kubens e e nao por Magdalena ; a sua vocação de pintor agi- tava-sedhe confusa na mente e produzia esses transportes desordenados que nao podia dominar. Dabi nascem todas as depravações da sua phantasia. Com«* prehendi porque o amava. O amor é ogenio das mulheres : 0 espirito délias nao fica absorvido em uma contemplação egoista! Depois que aqui cheguei, tenho folheado os seus livros, relido os seus poetas, tornei-me quasi sabia. O véu cahiu-me dos olhos. Adivinhei muita cousa deque nunca suspeitaria. Assim pude 1er claramente no seu coração. O senhor outr’ora desenhou, torne a tomar os seus piiiceis. Fixará os seus devaneios na tella, e todas estas grandes agitações acalmar-se-hao por si mesmas. Si nao posso ser sua amante, serei ao menos o seu modelo.A moça tocou uma campainha, e disse ao creado que trouxesse um cavallete, uma tella, tinta e pincéis.Quando o creado acabou de preparar tudo, a casta moça deixou cahir as vestes com um impudor sublime, 
e, erguendo os cabellos como Aphrodite sahindo do mar, conservou-se de pé sob os raios luminosos.— Nao estou tao bella como a sua Venus de Milo? perguntou a moça com um momo delicioso.

II
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ko  cabo de duas horas, já a cabeça tinha vida e sahia da tella : em oito dias estava tudo acabado. Nao era entretanto um quadro perfeito; mas um sentimento peculiar de elegancia e correccSo, grande suavidade de tons e nobre simplicidade na disposição tornavam-no notável, principalmente aos olhos dos conhecedores. A esbelta figura alva e loura destacando-se facilmente do duplo azul do céu e do mar e mostrando-se ao mundo risonha e núa, tinha um reflexo de poesia antiga e lembrava a edade de ouro da esculp- 

tura grega.TiUircio já se não lembrava da Magdalena de An
vers.__ Então 1 disse Gretchen, está contente com o seu
modelo ?— Quando queres mandar correr os nossos prégões ? 
pergmntou Tiburcio.— Serei mulher de um grande pintor, disse ella, saltando ao pescoço do amanto ; mas não se esqueça, meu rico senhor,* de q>ie fui eu que descobri o seu genio, esse precioso diamante, eu, apequena Gretchen 
da rua Kipdorp Î

FIM DO VELLOCINIO.
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HISTOHIA DE MAU GOSTO

Meu tioo cavalheiro d*** morava em iiina casinha que por um lado dava para a tristonha rua de Tour- nelles e pelo oiitro para o tristonho boulevard Sancto Antonio. Entre ,o boulevard e a habitaçüo algumas velhas cercas, devoradas por insectos e musgo, estendiam desgraciosamente os braços descarnados no fundo de um quintal immundo encaixotado entre negros e altos muros. Algumas miseras flores ressequidas inclinavam languidamente a cabeça como raparigas phtysicas, á espera de que um raio do sol viesse sec- «ar-llies as folhas meio apodrecidas. O matto invadira as alamedas, que difficilmente podiam reconhecer-se, tanto tempo havia que o ancinho por ahi nao passára. Um ou dous peixes vermelhos flutuavam mais do que nadavam em um tanque coberto de lentilhas aquaticas 
e  plantas de brejo.
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Meu tio chamava a isso o seu jardim.
No jardim de meu tio, além de to Ias as bonitas cousas que acabamos de descrever, havia um pavilhão soífrivelmente desairoso, ao qual, talvez porantiphra- se, déraonome de Delicias. Estava em estado de completa decalencia. As paredes sahiam do prumo; largas porções de reboco tinham cabido e jaziam no chao no meio das ortigaseda aveia sylvestre; pútrido mofo esverdinhava as camadas inferiores; a madeira das janellas e das })ortas estava empenada e estas, ou nao fechavam mais, ou fechavam mal. Um caldeirSo, donde sahiam exhalações camhiantes, ornava a entrada principal; pois no tempo de Luiz XV, épocha da construcç5o das Delicias, havia sempre por precaucão 

duas ent -ada .̂ Ornatos ovaes, conchas e volutas *so- hrecarregava n a cornija já desmantelada pela infiltração das aguas pliiviaes. Conseguintemente, era uma construcção triste de vêr-se a das Delicias de meu tio 0 cavalheiro de
E>sa triste ruina de hontem, tao estragada como si tivesse mil anno.s, ruina de barro e nâo de pedra toda enrugada, gretada, coberta de lepra, roida de musgo e de salitre, parecia-se com um desses velhos precoms, gastos em tornes desregramentos ; nenhum respeito inspirava, pois nao ba nada tao feio e tao mi.seravel como um vestido velho de garça e um muro 

velho de barro, duas cousas que nao devem durar mas que no entanto durara.
Fora nesse pavilhão que meu tio hospedára-me. O interior não era de melhor gosto que o exterior, po*sto que mais bem conservado. A cama estufada de seda amarella com gnnde:) flores brancas. Um reloo’io de conchas descançava emcima de uma peanha incrustada de madrepérola e marfim. Umagrinalda de rosas de tope circulava casquilhamente (ím roda de um espelho de Venf^za; por cima das portas estavam pintadas a
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uma só cor, as quatro estaçOes. Uma formosa dama empoada, com um collete azul-celeste e uma grade de íitas da mesma côr, um arco na mao direita e uma perdiz na esquerda, um crescente na testa e um galgo aos pés, pavonêava-se e sorria graciosamente em um amplo quadro oval. Era uma das antigas amantes de meu tio, que elle mandára pintar sob a fórma de Diana. A mobilia, como se está vendo, nSo era das mais modernas. Nada vedava a gente de suppor-se no tempo da Regencia, e os pannos de raz mythologi- cos que forravam as paredes completavam perfeitamente a illiisS.0.Os pannos de raz representavam Hercules fiando aos pés de Omphalia. O desenho pretendia imitar a maneira de Vanloo e era no estylo mais Pompadour que é possivel imaginar. Hercules tinha uma roca ornada com uma fita còr de rosa ; erguia o dedo mini- mo com uma graça peculiar, como um marquez que toma uma pitada de tabaco, fazendo andar a roda entre o pollegar e o indicador alva maçaroca ; o pescoço masculino estava cheio de laços de fita, de rosetas, de fios de pérolas, e de mil adornos femininos. Uma ampla saia côr de peito de pombo com dons grandes pannos regaeados completavam o porte verdadeiramente interessante do heróe vencedor de mons
tros.Omphalia tinha as brancas espaduas quasi cobertas com a p“lle do leno de Neméa ; apoiava a mao debil na nodosa clava do amante ; os formosos cabellos louros levemente empoados desciam-lhe negligentemente ao longo do pescoço flexivelé ondulante como um pescoço de pomlDa; os pésinho^ verdadeiros pés de hes- panhola ou de chineza, e que ficariam á larg’a na chinella de vidro da Eorralheira, calçavam cothurnos semi-antig'os côr de lilaz claro semeados de pérolas. Era realmente encantadora ! A cabeça pendia-lhe para
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traz com adoravel temeridade, a bôcca era pequena e fazia um delicioso momo ; tinha as narinas levemente entumescidas e as faces um tanto coradas. Uma pinta habilmente feita realçava-lhe o brilho de modo admirável, só lhe faltava um bigodiubo para dar um perfeito mosqueteiro. ^
Havia ainda muitas outras personag^ens no panno de raz, taes como a aia convencional e o Cupido do estylo; esses, porém, nao deixaram na minha lembrança impressSo bastante clara para que que os possa descrever. ^
Nesse tempo eu era muito moço, o que nao quer dizer que hoje seja muito velho*; mas acabava de sahir do collegio; e estava em casa de meu tio em*- quanto escolhia uma profissão. Si o bom do homem tivesse previsto que eu havia de abraçar a profissão de auctor de contos phautasticos, é fóra*de duvida que me poria na rua e me desherdaria irrevog*avelmente * pois nutria pela litteratura em geral e pelos auctore< em particular o mais aristocrático desdem. Como verdadeiro fidalgo que era, desejava mandar enforcar ou desancar pelos creados os ignorantes que mettiam- se a sujar papel e fallavam irreverentemente de pes- sôas qualificadas. Deus se amercêe do coitado de meu t io ! mas nao tinha verdadeira estima sinao para a epístola a Zetulbé. ^
Como la dizendo, eu acabava de sahir do colleg-io Vinha cheio de sonhos e illusOes ; era tao ingênuo* ou talvez mais do que uma camponeza de Salencv premiado na festa das rosas. Muito contente por nSo ter mais lições dobradas que preparar, achei que tudo corna o melhor possivel no melhor dos mundos. Acre

ditava em uma infinidade de cousas ; acreditava na pastora do Sr. Florian, nos carneirinhos pintados e empoados de branco ; nao punha um só momento em 
duvida todo 0 rebanho da Sra. Deshoulieres. P e n sa i
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qiie liavia realmente como o afErmava o appendix de 
de diis el heroihus do padre Jouvency. As minbas recordações de Berquin e de Gessner creavam-me um mundosinh(( em que tudo era cor de rosa, aziil-celeste e v(3rde-gaia. Oh sancta iimocencia! santa simplici- 
tas I coiuo diz Mepliistopheles.Quando achei-me nessa formosa camara, camara minha, minha só, senti uraa alegria a nenhuma outra comparável. Examinei cuidadosamente desde o primeiro até 0 ultimo movei, barafustei por todos os cantos e explorei em todos os sentidos. Estava no septimo céu, feliz como um rei ou dous. Depois da ceia (pois em casa de meu tio ceiava-se), excellente costumo que perdeu-se com tantos outros nâo meuos excellentes, que lamento com todas as véras, tomei o meu castiçal e retirei-me, tSo impaciente estava por gr-zar da minha nova habitacSo.Emquanto me despedia, pareceu-me que os olhos de Omphalia moveram-se ; olhei mais attentamente, nâo sem algum susto, pois a camara era espaçosa c a fraca penumbra da luz que fiuctuava ern torno da vela servia apenas para tornar as trevas mais visíveis. Pareceu-me vê la com a cabeça voltada era sentido contrario. O medo começava a apod r̂ar-se de mim sériamente ; apaguei a vela ; voltei-me para a parede, cobri a cabeça com o lençol, enterrei o barrete até os queixos e acabei por adormecer.Levei muitos dias sern atrever-me a olbar para a maldicta taj)eceria.Talvez nâo fosse inútil, afim de tornar mais verosímil a inverosímil historia ijue vou contar, dizer ás formosas leitoras que nessa épocba eu era realmente um bonito rapaz. Tinha os olbo.s roais formosos da terra : digo-o porque disseram-mo ; uma tez um tanto mais fresca do que tenho agora, verdadeira tez de cravo ; cabellos negros e crespos, que ainda tenho, e
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dezesete anno.-^, qu e  nao t e n h o  m a is .  Só m e f a l t a v a  u m a  
b o n i t a  m a d r i n h a  p a r a  d a r  um c h e r u b i m  m u i t o  so f fr i -  
v e l ; in fe l iz i i ien te  a  m i n h a  t i n h a  c i u c o e n t a  e se te  
a n n o s  e Ires de n te s ,  o qu e  e r a  m u ito  por u m a  p a r te  e 
pouco por o u t r a .

Uma noite, no entanto, animei-me a deitar um olhar á formosa amante de Hercules ; ella contemplava-me com aspecto tristonho e lânguido. Dessa vez enterrei o barrete até os hombros e metti a cabeca embaixo do travesseiro.
Nessa noite tive um sonho singular, si é que foi sonho.
Ouvi os anneis do cortinado da minha cama rangerem nas hastes de ferro, como si tivessem corrido precipitadainente as cortinas. Acordei; ao menos em sonho pareceu-me acordar. Nao vi pessoa alguma.A lua batia nas vidraças e projectava dentro da camaia o seu clactlobaço e azulado. Grandes sombras de fôrmas sing*ulares desenhavai.u-se no soalho e nas paredes. O relogio deu um quarto ; a vibracfío custou a cessar; dir-se-hia um suspiro. As pulsações da 

pêndula, que se ouviam perfeitamente, assemelhavam-se em extremo com o bater do coracilo de uma pessoa cornmovida.
Eu nao estava lá mniio a meu gosto, e nao sabia bem 0 que pensasse.
Uma furiosa rajada de vento fez as janellas baterem e balançou com as vidraças. Os ornatos de madeira estalaram, os pannos de raz ondularam, Abalancei-me a olhar para o lado de Omphalia, suspeitando confusamente que ella entrava em tudo isso. Não me havia enganado.
A tapeceria agitou-se violentamente. Omphalia sa- nm da parede e saltou rapidamente no soalho ; dirigí u-se para o meu leito, tendo a precauçSo de voltar a cabeça para outro lado. Creio que nao é necessário
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narrar a minha estupefação. 0  velho militar mais intrépido nao ficaria muito c a l m o  em taes circum- 
stancias, eu nao era velho nem militar. Esperei em
silencio o fim da aventura. _Uma vozinha aflautada e argentina soou-me doce- 
mente aos ouvidos, com esse ciciar espevitado de que usavam no tempo da Regencia as marquezas e a gente
da moda;__ Tens medo de mim, meu filho! E’ verdade queainda ès creança ; mas uEo é bonito ter medo da  ̂damas, principaimnete das que sao moças e querem-te hem ; isso nâo é bonito, nem é francez ; é preciso que percas esse receio. Vamos, meu selvagemziiilio, nao facas uma cara tao feia e nao escondas a cabeça oe- baixo das cobertas. Ha de custar muito a educar-te, pois nao estás muito adeantado, meu formoso pagem, no meu tempo os cherubins eram mais resolutos do
que és.— Mas, senhora, é q u e .. .

__ E’ que te parece singular vêr-me aqui e nao
a l l i  disse e l l a ,  m o r d e n d o  de le v e  o la b io  r u b r o  c o m
os d e n te s  a lv o s ,  e es tendendo p a r a  a  pare de  o dedo 
co m p r id o  e a f i lad o .  E í f e c t i v a m e u t e ,  a  c o u s a  n ao  o 
m u i t o  n a t u r a l ;  m a s  a in d a  q u a n d o  eu t a  e x p l i c a s s e  
n a d a  a d e a n t a r i a s ; b a s t a ,  pois ,  que  fiques sa b e n d o
que nao corres perigo algum.__ Receio que a Sra. seja o. . .  o . . .

__ O diabo, digamos a palavra, nao é assim? é
isto 0 que querias dizer ; ao menos has de concordar Que para diabo nao sou demasiado negra, e que si o inferno estivesse povoado de diabos como eu, passai- se hia alli o tempo tao agradavelmente como no
’̂ *Para' mostrar que aquillo nao era méro gabo, Om- phalia deitou para traz a pelle de leao e mostrou-me
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u m a s  e s p a d u a s  e seio3 de f ô r m a  c o r r e c ta  e alvnira 
oíTuscadora.

Eiitao, que dizes? perguatou ella com um arzi- nho de casquellia'-ia satisf^dta.
Eigo que am la que fosse o diabo em pessoa eu ja nao teria medo, Sra. O.mplialia.

— E is 0 que é fallar; mas nao me chame rnais nem senhora nem Ompliala. Nâo quero sersenliora para ti c sou tao Oinplialia como sou o diabo.— Então quem é?
— Sou a rnarqueza de T Algum tempo depoiscio meu casamento, o marquez mandou fazer esta ta- peceria para o meu aposento e fez rae representar sob as vestes de Omplialia ; elle também alli está sob a lorma de Hercules. Foi uma idéa singular que elle teve ; pois só Deus sabe que no mundo nino-nem se parece menos com Hercules do quo o coitado'do mar- que^ Ha muito tempo que esta camara não A habitada. Eu que gósto naturalmente de companhia, estava horrivelmente aborrecida e já tinha enxaquecas. Estar com 0 mando é estar só. Tu vieste, isso alegrou- me; esta camara morta reanimou-se, tive cora quem occupar-me. Via-te sahir e entrar, ouvia te dormir e sonhar, acompanhava as tuas leituras. Achava-te engraçado, airoso, agradavel: amava-te emfim. Trac- tei de faz-r-to comprehender ; sinpiimva, suppunhas que era o vento ; fazia-te signaes, deitava-te olhares mnguidos, apenas conseguia caiisar-te sustos terriveis Em desespero de causa resolvi me a dar o passo inconvenientemente que dou, e a dizer-te francamente o que iiao podias ouvir cora meias palavras. A -̂ora que sabes que te amo, espero que. .! ' ° ^

A conversação estava nesse ponto quando ouviu-se na techadura o rumor de uma chava.
Omphalia sobresaltou-se e corou até o branco dos
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— Adeus ! disse ella, até amanlia. E voltou para a sua parede recuando, receiosa sem duvida de mos

trar-me as costas.Era Biptista, que vinha buscar-me a roupa para 
escovar.— Fiiz mal, senhor, disse-me. em dormir  ̂ com o cortinado ahert' .̂ Póde apanhar alg^uma constipação ; 
esta camara é tao fria!Com eífeito, o cortinado estava aberto ; eu, que sup- punha ter apenas sonhado, fiquei muito admirado, pois estava certo de que o tinham fechado á noite.Apenas Baptista sahiu, corri para a tapeceria. Apalpei a de alto a baixo ; era uma verdadeira tape- ceria de lã, aspera ao tacto como todas as tapecerias que existem. Ornphalia assemelhava se ao phantasma encantador da noite como um defancto parece-se com um ente vivo. Ergui o panuo ; a parede era inteiriça ; não havia postigo encoberto, nem porta secreta. Reparei apenas em uma cousa, que muitos fios estavam rotos na parte do terreno em que pousavam os pés de 
Omnhalia. Isso deu-me o que pensar.Passei 0 dia inteiro muito distrahido ; aguardada a noite, a um tempo com inquietação e impaciência. Recolhi-rae cedo, resolvido a vêr em que dana tudo isso. Deitei-me ; a marqueza nã >se fez esperar ; saltou no chão e veio cahir-me exactamente na cama; sen- tou-se-me á cabeceira, e a conversação começou.Como na vespera, dirigi-lhe perguntas, pedi-lhe explicacOes. liludia umas, respondia ás outras de modo evasivo, mas com tanto espirito que ao cabo de uma hora eu não tinha o menor escrupulo em ligar- 
me a ella.Emquanto fallava, passava-me os dedos polos ca- hellos, dava-me pancadinhas nas faces, e rápidos beijos 
na testa.Papagueava, papagueava de modo e.scarninho e
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engraçado, em estylo a um tempo elegante e familiar^ e tao fidalgo como nunca mais tornei a encontrar.A principio estava sentada na poltrona que ficava ao lado da cama ; d’ahi a pouco passou-me um des braços em volta do pescoço e senti o coraçao pulsar- lhe com força sobre o meu. Era, na realidade, uma formosa e encantadora mulher, uma verdadeira marqua za que estava a meu lado. Misero collegial dedeze- sete annosl Era para perder a cabeça; perdi-a. Eu nao sab a bem o que se ia passar, mas presentia vaga- inente que o que se ia passar nSo podia agradar ao marquez.
— E 0 que dirá o Sr. marquez alli na parede ?A pelle de leáo cahira no soalho, e os cothurnos cor de lilaz claro realçado de prata estavam ao lado das minhas chinellas.
— O que ha de dizer? continuou a marqueza rin-do-se de\éras. Porventura vê alguma cousa? Demais^ainda  ̂ quando visse, é o marido mais philosophe emais iiioffensivo do mundo ; eslá habituado com isto.Amas-me, creanca?' «— Oh ! muito í muito ! . . .Amanheceu ; a minha amante fugio,
O dia affigurou-se-me horrivelmente comprido, a noite chegou afinal. As cousas passaram-se como na vespera, e a segunda noite nada teve que invejar á primeira. A marqueza estava cada vez mais adoravel. Isso repetiu-se ainda durante muito tempo. Como eu náo dormia de noite, tinha de dia somnolencia, que* nSo pareceu de bom agouro a meu tio. Desconfiou de alguma cousa ; escutou provavelmente á porta e ouviu tudo ; pois uma bella manhá entrou na minha camara tSo subitamente, que Antonietta mal teve tempo de subir para o seu logar.

Vinha acempanhado de um armador, com uma tor- qu“z e uma escada !
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Olhou para mim com ar arrogante e severo, que deu-me a entender que elle de tudo sabia.— Esta marqueza de T *** é realmente doida ; onde diabo tinha ella a cabeça quando se apaixonou por um fedelho desta ordem ? resmoneou meu tio ; no entanto tinha promettido nSo fazer das suas ! — Joao, desprega esta tapeceria, enrola-a, e leva-a para as 
aguas furtadas.Cada palavra de meu tio era uma punhalada.Joao eniolou a minha amante Omphalia, ou a marqueza Antonieta de T***, com Hercules, ou o marquez de e carregou com tudo para as aguas-
furtadas. Nao pude conter as lagrimas.

No dia seguinte meu tio remetteu-me pela dilig-en- cia de para a casa de meus respeitáveis paes, a quem, como é facil imaginar, nSo disse palavra da 
minha aventura.

Meu tio morreu ; venderara-lhe a casa e os moveis ; a tapeceria foi provavelmente vendida com o resto.O que é certo é que ha algum tempo, revolvendo a casa de um belchior para procurar bagatellas, tropecei em um grosso rolo empoeirado e coberto de teias de 
aranha.— Que é isto ? perguntei ao auvernhez.

— E’ um velho panno de raz que representam os amores da Sra. Omphalia e do Sr. Hercules; é de Beauvais, de sêda e muito bem conservado. Compre-me isto para o seu gabinete ; dou barato por ser 
para o seuhor.Ao nome de Omphalia, todo o sangue reíluiu-me 
para o coraçao.— Desenrolle esta tapeceria, disse eu ao mercador com tom secco e entrecortado, como si estivesse com 
febre.Era ella. Pareceu-me que a sua bocca sorrriu-me
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graciosamenlie e que o seu olhar ateou-se ao encontrar Ò meu.— Quanto quer?— Ah 1 eu nao posso ceder-lhe isto por menos de quatrocentos francos certinhos.— Nao os tenho aqui, vou buscá-los; antes de uma hora estou de volta.Voltei com o dinheiro ; a tapeceria já lá náo estava. Um inglez comprára-a durante a minha ausência, dera por ella seiscentos frar.cos e levára-a.No fim de contas, talvez fosse melhor que assim succedesse e que eu tenha conservado intacta essa deliciosa recordação. Dizem que a gente não deve voltar aos seus primeiros amores, nem ir vêr a rosa que admirou na vespera.E demais, já não estou tão moco nem tão bonito para que as tapecerias desçam da parede em honra minha.

FIM DE OMPHALTA.
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CAPITULO PRIMEIRO

0 PIA SEGUINTE A CEIA

■ Ainda não amanheceu em casa de Elianta ; no entanto acaba de dar meio-dia.Meio-dia, a aurora das moças bonitas I Mas Elianta fora convidada a uma ceia em casa dabaroneza, onde fizeram mil loucuras; Elianta só comeu, é verdade, pés e ovos de faisão com vários temperos ; ella só mergulhou os lábios rosados na espuma do vinho de Champagne e bebeu dous dedos de crême das Barbadas; pois Elianta, como toda a casquilha, tem a pretensão de alimentar-se de leite puro e de amor. No entanto está mais cançada que de costume e só receberá visitas 
ás tres horas.O abbade que era um dos convidados, mos-trou-se de uma extravagancia admiravel, e o cava-
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Iheiro mvotiiîcou a todos no principio do modo mais original; o melhor é a no o excellente commendador nao quiz acreditar que tinlia sido myttifícado. Ao amanhecer, foram em carro descoberto comer sopa de cebola na casa do guarda para recobrarem o appetite, e depois do almoço a presidente trouxe em seu carra El aiita, cujo trem nao tinha ainda chegado.Elianta, um tanto fatigada, acaba de entreabrir os lindos olhos levemente lânguidos e um frouxo sorriso, que degenera em um quasi bocejo, e.svoaça-lhe em torno da boquinha em fôrma de coraçao, que podia ser tomada por uma ro-a. Pensa nos despropositos do abbade e nas extravagancias do cavalheiro, no nariz mais rubro da misera presidente, mas estas recordações agradaveis apagara-se para logo e confundem-se em um pensamento unico.
Pois cumpre confessar que, por mais casquilho e galante que se mostrasse o Sr. abbade, e por mais engraçado que estivesse o Sr. cavalheiro, a palma da noite nao a ganharam elles.
Outro personagem, que nada disse e a quem acharam mais espirituoso que elles, que nada dispendêra com 0 vestuário, e que declararam um mimo de graca 6 de elegancia, reuniu todos os suffragios da assem- bléa; o proprio abbade, apezar de ter-lhe ciúmes, viu-se obrigado a reconhecer esse mérito fóra da commum e saudar o astro nascente.
Esse personagem por quem todas as damas estavam apaixonadas e que neste momento occupa o pensamento de Elianta, para que o leitor nao gaste em indagações e conjecturas inúteis tempo que pôde empregar muito melhor, digo desde já que nao é outra. Gousa mais que o caosinlio da marqueza, animalzinho incomparável que ella levára no manguito acolchoado.
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CAPITULO II

FANFRELUCHE

Para escrever o elogio deste cSosinho maravilhoso, fora preciso arrancar uma penna à aza do Amor ; só a m3,o das graças seria bastante leve para traçar-lhe o retrato ; o prcprio lapis de Latour nao seria demasiado suave.Chama-se Fanfreluche, lindissimo nome de cachorro, ao qual sabe honrar.Fanfreluche nSo é maior que o punho fechado de sua dona, e é sabido que a Sra. marqueza tem a menor mSosinha da terra ; e entretanto parece ter grande volume e assemelha-se quasi cordeirinh®, pois tem sedas do comprimento de um pé, t5o finas, tao macias, tao brilhantes, que a cauda de Minette parece uma brocha comparada com ellas, Quando dá a pata e que a gente aperta-a, fica admirado de nSo segurar em cousa a’guma. Fanfreluche é antes um flóco de lâ e seda em que brilham dous formosos olhos pardos e um narizinho cor de rosa do que um verdadeiro cao. Semelhante animalzinho só póde pertencer á mSe dos amores, que sem duvida o perdeu no caminho de
6
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Cythera, onde a Sra. marqueza, que lá vae alguraas vezes, provavelmente o aolioii.
Reparera para essa physiognomia interessante e espirituosa; Roclielana nao teria inveja desse nariz delicadamente arrebitado e fendido ao meio por uma pequena depressão como de Anna d’Austria ? Essas duas pintas cor de fogo por cima dos olhos nao produzirão melhor effeito do que a pinta feita do rnodo mais seductor ?
Que vivacidade nessas pupillas salientes ! que du- queza nao invejaria a pureza e brilho dessa dupla fila de dentes alvos do tamanho de graos de arroz, que a menor contrariedade põe a descoberto em todo o seu esplendor ? O encantador Fanfreluche, além dos meios plupicos de agradar, possue mil piendas de sociedade : dansa o minuete com mais graça que o proprio Marcei, sabe dar a pata e indicar a hora : faz uma cabriola para a rainha e damas da côrte e distingue 0 seu lado direito do esquerdo. Franfeluche é doutíssimo e sabe mais do que os membros da Academia; siiiao é acadêmico, é que nrio quizsê-lo; pensou, sem duvida, que ahi brilharia pela sua ausência, (j abbade assevera que conhece como um turco as lin- guas mortas, e que si nSo falia, é por méra malicia e para enraivecí r a dona.

Quanto ao mais, Franfreluche n3o tem a voracidade animal dos outros caes. E’ muito guloso, muito svba- rita e cliflicil de ser alimentado ; come apenas um nas- tel de miolos feito expressamente para elle e só bebe uma canequinha de crema que lhe põem em um pires 
do Japao. Entretanto, quamlo a senhora ceia fóra de casa, digna-se chupar uma ponta de aza de frang*a e comer algum doce á sobremesa ; mas é um favor raro que nao faz a todos, e é preciso que o cosinheiro lhe agrade. Fanfreluche tem só um pequeno defeito ; mas quem é que é perfeito neste mundo ? gosta de cerejas

:
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em conserva 'de aguardente e de tabaco deHespanlia, de que corne de tempos a tempos uma pitada ; nessa mania parece-se coin o principe de Condé.Apenas ouve ranger o eixo da bcceta de ouro do commendador, é de vêr como p(5e-se em pé nas patas trazeiras e bâte com a cauda no soalho ; e si a mar- queza, mergulhada nas delicias do Whist ou do perde ganha, nao o vê, salta emcima dos joelhos do abbade, que lhe dá très ou quatro cerejas em conserva. Com isto Faufreluche, que nao é forte na cabeça, fica bêbado como ura suisso e dous chantres de egreja ; faz os zigzags mais extravagantes e torna-se de uma ferocidade extraordinária para com a barriga das pernas um tanto ausente do cavalheiro, que, para conservar 
0 que lhe resta, vê'Se obrigado a por as pernas emcima de uma cadeira. Nao é mais um cãosinho, é um le3o- sinho, esóamarquoza consegue alguma cousa. Sao muito para vêr as caretas e momices que faz antes de consentir que o ponham de novo no manguito ou o deitem no seu nicho de páu-rosa acolchoado de setiin branco e guarnecido de seda azul. Nao se calcula quantas pancadas de barbatana ou de leque produzem as loucuras de Fanfreluche nos dedos do Sr. abbade, 
seu cúmplice.





CAPITULO III

UM PASTEL DE LATOUR

Si nSo é demasiado brusca a transição de um lindo uâosinho para uma linda mulher, permitta o leitor 
que eu lhe esboce o retrato de Elianta.Elianta possue incontestável mocidade ; tem ainda dez annos para declarar a edade sem mentir ; o numero das suas primaveras nao monta a algarismo muito alto. E’ este o caso de dizer aurea mediocritas. Sabe-se ainda onde estão os pedaços da sua ultima boneca, e é tS.0 notoriamente creança que acceita sem hesitação os papéis de velha, de aiaedeavó nos provérbios e comédias de salao. Feliz Elianta, que nao teme ser confundida com 0 personagem que representa, e que pode characterisar-se audazmente sem correr perigo de que tomem as rugas pintadas por verdadeiras!Em compensação, a senhora presidente, cujo nariz vae ficando visivelmente vermelho, com grande satisfação de suas amigas e que começa a tornar-se diabolicamente encarnada, acha os papéis de viuvinha de vinte e cinco annos muito velhos para si.Elianta, que é de boa familia e só frequenta excellente sociedade, desposou aos quinze annos o conde de^**. Sahia do collegio e nunca tinha visto o noivo, que pareceu-lhe muito formoso e muito amavel ; era



0 primeiro liomem que via depots do confessor. Demais 
ã mais, só comprehendia do casamento o carro, os vestidos novos e os brilhantes.

O conde tem já os seus quarenta annos feitos ; foi o que se chama um sujeito experimentado, conquistador íeliz e amig-o de aventuras no reinado precedente. Para a mulher é um homem completo ; mas, como elle de mais a mais tinha outra casa posta e um compromisso formal, a sua intimidade com Elianta nunca foi muito grande, e a condessinha goza de inteira liberdade, porisso que o conde náo é de fórma alguma suscep- ' tivel de zelos e outros preconceitos gothicos.
O semblante de Elianta náo tem a regularidade grega, que já é convencional dizer-se perfeitamente bslla, mas que no fundo náo seduz a ninguém ; tem os mais formosos olhos da terra, e um movimento ma>-nifico de pupilllas, sobrancelhas delicadamente traçadas, que poderiam ser tomadas pelo arco de Cupido, um narizinho provocador e gracioso, que as^nta-lhe ás mil maravilhas ; uma boca em que náo cabe 0 dedo minimo : accrescente-se a isto cabsllos abundantes e que desatados descem-lhe até a curva das pernas ; dentes táo alvos, tão bem feitos, táobem dispostos que seriam capazes de obrigar a dor a rir ás gaig alhadas para mostrá-los ; uma máo fina e carnuda 

a um tempo, um pé capaz de calçar a chinella da Í30ri alheira, e ter-se-ha um conjuncto de mimo e delicadeza. Elianta em toda a sua mimosa perfeição só tem grandeis os olhos. O principal encanto de Elianta está na sua extrema graça e no modo por que sabe usar as cousas mais simples. O vestuário de grande gala assenta-lhe, m»s um vestuário simples assenta-lhe ainda rnais. Alguns indiscretos querem dizer que ella ainda é melhor com a roupa branca. Esta opinião parece-nos que náo deixa de ser acertada.



CAPITULO IV

POMPADOUR

Elianta pstá apoiado sobre o cotovello meio entei- rado em um travesseiro do mais fino linho de Hollan- da, orlado de renda de ponto de Inglaterra. Medita iia perfeiçS.0 do perfeitíssimo Fanfrelucho , suspira ao pensar na felicidade da marqueza ; Elianta daria de bom 'grado tres mosqueteiros e dous collarinbos em
troca do miraculoso animal.Emquanto ella scisma, lancemos um olhar, para sua camara de dormir, tanto mais que a opportunida- de de descrever a camara de dormir de uma bonita mulher desse tempo nEo se appresentará tao cedo e 
que 0 Pompadour está hoje em moda.O leito de madeira esculpida pintado de branco, realçado de ouro fosco e de ouro luzente. descança sobre quatro pés torneados com curioso desvelo. As costas de fórma arqueada ornadas na parte superior por um grupo de pombas a beijarem-se sSo macia- mente estofadas para coitar que a linda dormente
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niag*oe a cabeça quando tiver algum sonho um tanto VIVO em que a illusao approxime-se da realidade, uma cupola ornada com quatro grandes ramos de pennas e suspensa do tecto por um cordão dourado sustém um duplo par de cortinas de estofo cor de coxa de njmpba adamascado de prata. No fundo ha um grande espelho de tremó com festões de rosas e mar - garidas, primorosamente esculpidas ; esse espelho reiiecte as attitudes graciosas da condessa e trahe-lhe ultimameute os encantos, mostrando o que se uEo deve deixar ver. Além disso, ella alegra e ennobrece e alumia esse canto um taiito sombrio. Elianta é tão bem feita que não precisa cercar-se das prudências do raysterio; para ella não servem o claro-escuro e as tintas amortecidas.
Emcima de um vellador bruxolêa em urna lamparina de velha porcellana de Sèvres uma estrellasinha timida, cuja aureola nocturna foi roubada pelos jubilosos raios do sol coado por entre as aberturas do cortinado das janellas ; pois siippunham que a moça voltasse cedo para casa ao sahir da Opera, e os preparativos da sua camara de dormir tinham sido feitos como de costume.
Por cima das portas pinturas a uma só cor, côr de lilaz claro, representam a-enturas mvthdogicas e galaiites. O pintor cornmunicou muito fogo e velup- tuosidade a essas composições, que inspirariam, pelo modo agradavel e facrl com que estão desenhadas, idéas amorosas e risonhas á mulher de mais rijido recato e de mais altos collarinhos.
As tapecerias corno as cortinas são presas por pre- sillias, cordas e nós de prata. Essa tapeceria tem a  vantagem, pela extrema frescura do seu colorido, de tornar horrendas e abrasadas como Fúrias todas as pessoas que não têm como Elianta uma tez capaz de
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li resistir a qualquer approximaçSo. Essa cor foi mali- üí ciosaruente escolhida pnla condessinha para enfurecer b duas das suas melhores amigas, que o abuso do car- í mim tornou amarellas como marmellos, e a quem 
I  g’osta de receber sempre nesse aposento.

Espelhos com molduras de conchas enchem os in- t tervallos das janellas; nS.o ha espelhos de mais na .! camara de uma bonita mulher ; mas também eu que- I hraria de bôamente os que estSlo condemnados a du- ( plicar semblantes parvos. Pois náo será bastante veruma vez a presidente e a velha e nobre viuva de B ?
A lareira está pejada de bonecos da China, de gru- 

t pos de massa e porcellana de Saxe. Dous grandes vasos de cor verde-mar esmaltada,com vicos pés,guarne- i cem os dous ângulos. Um magnifico relogio de Boule, incrustado de tartaruga e cujo ponteiro caminha para as tres horas, repousa eincima de uma peanha de egual magnificência, que termina em folhagens de ouro. Defronte da lareira, em que brilha uma cliamrna, um pára-fogo de filagrana prateada, depois de dobrar-se muitas vezes, quebra-se em angmlo agudo. Outros pára-fog’OS de damasco com caixilhos esculpidos, uma duqueza e um bastidor de bordar completam a mobí
lia desse l&do.

Um biombo de verdadeiro lacca da China, todo bordado de garças de longas cristas, dragões alados, palmeiras e pescadores com corvos marinhos no punho, impede o vento pérfido de penetrar nesse sanc- tuario das graças  ̂ um tapete da Turquia, trazido pelo Sr. conde, que foi n’outro tempo embaixador juncto da Sublime Porta, amortece o ruido dos passps, e duplos batentes acolchoados vedam os sons exterio-- res de penetrar nesse asylo de repouso e de amor. Tal era a camara de dormir da condessa Elianta.Esperamos que, por amor da litteratura de oíticial
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de justiça em que vivemos, o leitor nos perdoará ífacilmente esta descripçao um tanto longa, atten dendo a que só de nós dependia que fosse duas |  vezes maior, sem que ninguém pudesse porisso met- I ter-nos na cadeia. I

/

llî !



CAPITULO V

COLLOQUIO

FANCHONKTTE, cveada grave da Sra. Elianta entra nas 
pontas dos pés y adeanta-se timidamente até juncto do 
leito e, vendo que Elianta já  não dorme :

Senhora.. .
ELIANTA

Então, Fanchonette, o que temos 1 pogoufog-o na 
casa ! estás tão esbaforida.

FANCHONETTE
Não, pegou fogo na casa, mas pegou cousa peior ; 

0 Sr. duque Alcindor ahi está a })éfirme ha duas horas 
e quer entrar.

ELIANTA
Diga-lhe que não recebo pessoa alguma, que estou com uma enxaqueca horrível, que não estou em casa. il
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FANCHONETTE
Já lhe disse tudo isso, elle nao se quer ir embora ; diz que si a Sra. sahiu, ha de voltar, e que si está em nl casa, afinal ha de sahir. Está resolvido a bloqueiar- \i lhe a porta.

ELIANTA
Que homem terrivel 1

FANCHONETTE
Vae mandar trazer uma barraca e viveres para acampar definitivamente no seu salao.A vontade que tem de lhe faliar é tanta que é bem capaz de lhe es- callar a janella.

ELIANTA
Que singular mania! isso é uma loucura sem pés |  nem cabeça ! O que me quererá ? Fanchonette, como | estou hoje ? acho-me horrivelmente feia; creio que í estou parecida com a Sra. de B ***.

FANCHONETTE
Pelo contrario, a senhora nunca esteve mais encantadora ; está com a tez admiravelmente fresca.

ELIANTA
Endireita-me um pouco o toucado, e vae dizer ao duque que consinto em recebê-lo.

fe:



CAPITULO VI

E N T R E  O L E I T O  E A P A R E D E

ELÍANTA E o DUQUE ALCINDOR

ALCINDOR
Incomparável Elianta, tem deante de si o mais humilde dos seus suhditos ; o extraordinário desejo de depor as suas homenagens nos degráus do seu throno impoz a dura necessidade de tornar-se importuno.

ELIANTA
Duque, noto-lhe que estou deitada, e nSo em um throno, e peço-lhe ao mesmo tempo perdSo por nao 

recebê-lo de pé.
ALCINDOR

Pois nao é 0 leito o throno das mulheres bonitas? Quanto a nao receber-me de pé, espero que me dará licença de considerar isso como uma mercê.



Realmente, o senhor faz-me reflectir ; prohibo-lhe I I Alcindor, que considere como uma mercê ser recebido no espaço que medeia entre a minha cama e a parede ; ' <
0 senhor é um homem tão sophystico que é precisoI -, J. andar prevenida. á   ̂J.

ALCINDOR
Má I a senhora tem sido sempre para mim ignobilmente virtuosa, e entretanto só Deus sabe que viva 

chamma tenho eu alimentado em meu peito em honra sua. Faz-me sentir cousas.. .
ELIANTA

Alcindor, quando fallar na sua chamma, accenda um pouco 0 olhar e procure dar á voz um tom menos • glacia l; dir-se-hia que o senhor tem medo de que lhe peguem na palavra.
ALCINDOR

Está dizendo cousas liorriveis ; Elianta, bastava dez vezes menos para deitar a perder a reputaçSo de um homem. Felizmente, por esse lado, estou resguardado. Hei de mostrar-lhe...  ‘ i
ELIANTA

Nao sao cousas que se mostrem.
ALCINDOR tomando um livro de cima da mesa

«

0  que vem a ser isto ? outra produccSo nova ? alguma rhapsodia? Os taes senhores auctores sSo ver-



dadeiros animaes damniiihos. Recebe em sua caía 
dessa gente ?

Bofé que não! Tenho dous poetas que dormem na estrebaria e comem na copa. Mandam-me estas frau- dulagens por Fanchonette, a quem chamam de íris 
de Venus.

ALCiNDOR a p p r o x ím a n d o - s e  do  le i to
Realmente, o toucado de dormir assenta-llie as mil maravilhas, e a senhora de penteador é seductora.

ELIANTA
Oh ! nao ! fico feia que metto medo.

ALCINDOR
Peço-lhe um milhão de perdões por desmentiria, mas isso é uma insigne falsidade. Ainda que tivesse de bater-me em duello com a senhora, nao me retrac- 

taria.
ELIANTA

Devo ter o semblante transtornado ; nSo preguei 
olho.

ALCINDOR
Está fresca como uma beata ou uma menina da collegio. Noto-lhe nos olhos um brilho peculiar. Esteve na ceiasinha da baroneza ? Dizem que tudo ahi



esteve excellente. 0  abbade principalmente esteve impagavel ao que dizem. Senti muito nSo accudir ao convite da querida baroneza, mas a gente nSo póde estar em toda a parto. E’ incrivel o numero de caval- los que rebento ; a minha melhor montaria está morta de cançaço, e eu nSo sei realmente como posso resistir. Ah ! a Sra. esteve nessa ceia ? Palavra de honra, ao sahir d’aqui vou enforcar-me ou deitar-me a afogar por nSo tê-lo adivinhado.
ELIANTA

A marqueza levou um cSosinho que eu nunca tinha visto, um animal de excellente raça, nunca vi cousa egual ! chama-se Fanfreluche. Oh que caosinho ! Duque, porque tinha tanto desejo de fallar-me ?
ALCINDOR

Por Deus ! queria fazer-lhe a minha declaraçáo em regra constituir-me candidato suspiroso á sua perfeição.
ELIANTA

O senhor delira, duque ; sabe tao bem como eu que nao está apaixonado.
ALCINDOR

Ah ! formosa Elianta, imagine que tenho o coraçáo trespassado de lado a lado ; olhe para as minhas costas, ha de vêr a ponta da flecha.

i

ELIANTA
Que rosto interessante ! sedas deste tamanho, pintas
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cor de fogo, patas retorcidas. Oh meu Deus! creio que fico doida, sinao conseguir um animalzinho egual; mas nao ha segundo.

ALCINDOR
Amo-a com todas as véras.

ELIANTA
Cauda crespa.

Adoro-a.
ALCINDOR

ELIANTA
Orelhas onduladas.

ALCINDOR
Oh mulher divina 1

ELIANTA
Oh animal encantador ! O ahbade diz que elle falls hehreu. Meu Deus ! como sou desgraçada 1 dansa tao bem ! Aborreço a marqueza ; é uma intrigante e anda com cabellos postiços.

ALCINDOR
0  que devo fazer para consolá-la ? atravessar o mar, saltar de pés junctos as torres de Nossa Senhora? 

Fá-lo-hei, falle.
7



Queria vê-la ; nSo será esta uma excellente rasão?
ELIANTÁ

Excellentissima. Mas o senlior nSo tinha assumpto mais importante em que fallar-me ? 5
ELIANTA

Só quero Fanfreluche ; só tive em minha vida um desejo ardente, e nSo posso satisfazê-lo. Creio que isto me porá doente ; ah ! já estou soífrendo horrivelmente dos nervos. Duque, dê-me aquellas gottas do general Lamothe. Este, este frasco que está emcima da m esa.. .  sinto-me fraca.
ALCiNDOR dando-lhe o frasco a cheirar

Que admiravel collarinho com que está ( si nSo me engano, é renda de Flandres ou de Bruxellas.

1 :

ELIANTA
Alcindor 1 acabe com isso ; o senhor impacienta-me horrivelmente. Ah I déra de bom grado um abraço no diabo, e até em meu marido, si entrasse aqui com Fanfreluche embaixo do bracoí

j
'fi

ALCINDOR
Comeífeito! E si eu me achasse nesse caso, seria mais maltractado que o diabo e seu marido ?
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ELIANTA
Nâo ; talvez melhor, KSo digo mais nada. Chame Fanchonette que me -. enDa levantar e vestir.

ALCINDOR
Obedeço-lhe, senhora. Bofé ! está dito, mando rou

b a r  o caôsinho. Oh meus antepassados, perdoae-me ! Jupiter também transformou-se em cysne e em touro ; isso ainda foi peior. O amor compraz-se em impellir os mais nobres ânimos a estas duras extremidades. Adeus, senhora, até á. vista, vou conquistar o vello- 
cinio.

ELIANTA .
Adeus. Cupido e Mercúrio o ajudem ! Nao volte sem Fanfreluche, pois do contrario digo-lhe desde já que hei de recebe lo como uma féra da Hyrcauia, a unhas e dentes. Ahi está Fanchonette; boa tardé, duque.
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CAPITULO VII

Alcindor, entrando em casa, atirou-se sobre um canapé e soltou um suspiro modulado e aflautado que podia traduzir-se assim : « O diabo carregue todas estas delarabidas, affectadas e românticas com as suas pbantasias extravagantes 1 » Reclinou a cabeça para traz,olhou fixaraentepara as molduras do tecto e estendeu languidamente a m3.o para o cordão de seda de uma campainha. Tocou-a repetidas vezes, mas nS,o appareceu pessoa alguma. Como Alcindor era naturalmente exaltado e nSo podia supportar a menor demora, pendurou-se ás maos ambas ao cordsto dá campainha, que rebentou. Alcindor, privado desse meio de communicaçSo com a gente da copa e da antesala e resolvido a nSo levantar-se, poz-se a fazer um baru
lho de mil peccados.— Ohlá Goivo, Similor, Marmelada, Galopim, Champagne, alguém ! nSo ha pessoa qualificada era França que seja mais mal servida do que eu ! Ohlá marotos, estúpidos, biltres, tractantes, patifes, hSo de levar um cento de bastonadas ! cuidado com as costas do primeiro que entrar ! Ohlá canalha n^gfa € branca, hei de mandá-los todos para as galés, para serem enforcados e amassados vivos como merecem. Deixem estar, hei de recommendá-los ao Sr. preboste.
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Arre ! salta 1 safa ! irra ! passa-fóra! estes cacliorros afinal sSlo capazes de fazer-me perder o sério. Champagne, Basco, Galopim, Marmelada, Sirailor, Goivo, ohlá, carrascos ! nao posso ! morro ! huff!O duque Alcindor, snffocado de raiva e estrangulado por novo montão de invectivas que subiam-lhe á guella, cahiu exhausto nas costas do canapé.A porta da camara abriu-se e deu afinal entrada a uma enorme cabeça de negro, redonda, bochechuda, e tanto mais bochechuda quanto tinha as bochechas completamente cheias com uma codorniz tostada, furtada na copa, cuja deglutição fora interrompida pelos gritos desesperados de Alcindor. Era Similor, o negro predilecto do Sr. duque. Por detraz delle despontava timidamente o nariz agudo de Goivo.— Parece que senhor branco chama mim negro, disse 0 negro Similor com tom meio sonso, meio assustado, procurando mover a larga lingma atravez da massa espessa de pao e carne que lhe recheiava a bocca.
— Ah ! suppões, salteador, que eu te estava chamando. Hei de mandar-te esfollar vivo e virar-te do avesso como uma casaca velha, para vêr si o forro de tua pelle é tao preto como estofo. Toma miserável!... E 0 duque, cuja cólera reanimsra-se extravasando-se, agarrou em ura castiçal que estava emcima da mesa e atirou-o á cabeça do negro. O castiçal foi direito a um espelho, que partiu em mil pedaços.Similor, habituado com tal proceder, deixou-se cahir de barriga para baixo no tapete, gritando tristemente :
-— A i! ai I ai I sinhô, eu está morto I E, fazendo ridiculas caretas que raro deixavam de produzir effei- to : — Castíçá furo minha corpo. Mim está com um buraco, mim está bem morto. Hi I
— Vamos, tractante, disse Alcindor, cuja cólera
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Ipassera, daado-lhe um formidável pontapé nas nade- 
ff as acaba com as tuas macaquices ; e tu, (joivo, ja que’ahi estás, vem accommodar-me, pois já nSo quero sahir boie. Penteia-me para dormir, Goivo ; e tu, bi- milor, vae pôr-te na porta e nSo deixes entrar pessoa allum a. Entretanto, si vier uma dama manta preta, pé pequeno e máo alva, deixa-a subir. Mas, 
por Deus 1 nao se enganem e nao venha p̂or aíii Ei- mira ou Zulmé, duas pestes que me aborrecem e que 
ha oito dias náo me têm deixado.Dito isto, Alcindor estendeu-se em uma poltrona, e Goivo começava a arranjá-lo. Similor conservava-se de 
pé deante delle, dando os alfinetes á proporção que eram precisos, pondo a lingua de fóra, fazendo cai^- tas e puxando a cauda de um macaquinho que de cada vez s^oltava um ganido estridente e rangia os dentes 
como uma serra.





CAPITULO VIII

PERPLEXIDADE

D3VO confessar que o duque Alcindor, apezardeter dazentas mil libras de renda, pernas bem feitas e bonitos dentes, nao descobrira a polvora, e era de uma pobreza de imaginação laraentavel. Ns,o se notava isto á primeira vista : tinha certa giria e verniz ; accrescente-se a isto a segurança que dao a quem nSo é feio uma fortuna de duzentas mil libras de renda em boas terras, um bonito nome, um bello titulo e a esperança de ser nomeado dentro em pouco g’rande de Hespanha de l* classe, e comprehender-se-ha facilmente que 0 duque passasse em certa roda por homem em extremo ‘brilhante : mas sob estas bonitas appa- rencias, occultava-se uma nullidede mais do que 
real.Alcindor, que suppunlia-se obrigado a conquistar a condessa Elianta porque naturalmente todas as mulheres era voga pertencera aos homens em voga, ficára a principio muito contente por ver que Fanfreluche tinha sido imposto como condiçSo unica da sua 
ventura.Receiára passar por todos os aborrecimentos de
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uma campanha em regra e de uma candidatura suspirosa e tivera medo que Elianta, para tornar mais brilhante o seu triurapho, nao o dispensasse de nenhuma das gradações do estylo, que o progresso das luzes tem simplificado extraordinariamente desde os nossos gothicos avós, mas que podem ainda durar bem uns oito dias mortaes, quando a divindade a quem se adora empenha-se em passar por mulher de principies elevados e elevados sentimentos.Demais, o cavalheiro de Versac, rival detestado de Alcindor, pela elegancia da sua fatuidade, bom-gosto de seus trens, riqueza inuurnera de seus relogios e bocetas de rapé, possuira a Sra. Elianta antes delle e até, dizem, antes de todos. Fôra isso o que levára Alcindor a desejar entrar em relações com Elianta e dedicar-lhe particulares desvelos. Postoque Elianta sempre o recebesse muito favoravelmente, o seu amor nao parecia ter de ser coroado dentro em pouco, até a esperança, por assim dizer, positiva que a condes- sinha lhe déra a proposito do caosinho Fanfreluche.Uma bonita mulher por um bonito cao ! a principio isto tinha parecido ao duque Alcindor excellente negocio. Nada lhe pareceu mais facil que obter Fanfreluche ; mas no fundo nada era mais diíficil. Os pomos de ouro do jardim das Hesperides, guardados por dragões, nada eram á vista disso; com menos difificuldade se encontrava um quartS-o do que se arrancava do precioso vello de Fanfreluche uma unie» sêda.
Como approximar-se a gente delle ? Pedi-lo á mar- queza ? com mais facilidade renunciára ao carmim e dera os seus brilhantes. Roubá-lo ? ella trazia-o sempre no manguito. O misero duque nSo sabia o que resolver, a sua perplexidade estava no maior auge.
— Ah! por vida minha! vivam as nossas queri-
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das cortazas! nSo lia nada no miindo como a Opera, 
quanto â commodidade dos suspiros. Essas raparigas têm muito bom-seuso e nao dSo para gostos extravagantes; querem cousa solida e positiva. Com diamantes, baixella, um carro, ou qualquer outra miséria semelhante está a gente quites. Ora, nílo me dirão que idéa é esta de querer exactamente o caosinlio da marqueza? Eu lhe daria de boa vontade, em troca de seus preciosos favores, uma matilha inteira de cSesinhos como Fanfreluche; mas não; o que ella quer é aquelle mesmo. Não que eu esteja muito apaixonado por Elianta ; só tem bonitos os olhos e os dentes, é magra e o seu encanto está antes nos modos e no porte. Pela minha p rte , prefiro a Rosina e a Desobry; mas devo á minha reputação a conquista e a exhibíção de Elianta, pois accusarn-me de só andar atraz do que é facil em assumpto de amor, e alguns invejosos meus, á frente dos quaes está Versac, espalham á bocca pequena que eu não tenho persistência necessária para obter triumphos de algum valor. Conseguintemente, é urgente que eu conquiste Elianta, mas para isso preciso de Fanfreluche. Diabo 1 
diabo ! que phantasia transformar um duque e par 
em ladrão de cachorro 1_O Sr. move-se assim, objectou timidamente
Goivo, não posso acabar de penteá-lo.__Sinhü branco mexe memo muito, accrescentou
Similor, puxando a orelha do macaquinho.— Goivo, meu bom creado, Similor, meu negro predilecto, confesso-lhes que estão penteando um
duque muito atrapalhado.— O que é, senhor duque ? perguntou Goivo, enrolando 0 ultimo cacho ; o que poderá atrapalhar um 
homem como o senior ‘?— Vocês, meu^irbantes, suppõem que um duque* e par está acima dos outros mortaes ; isso não deixa



de ser verdade, raas isso também nSLo impede que eu não saiba o que fazer na situação difficil em que me 
acho. Oh Goivo! oh Similor! vocês esião vendo i?eu amo querido numa extranha perplexidade.— Si o senhor se dignasse de abrir-se com igo.. .  disse Goivo, pondo a mão sobre o coração.— Se abri com tudo d o is ,.. .  interrompeu Similor, que desejava á fina força ent̂ rar na coutidencia para participar dos benefícios que inevitavelmente traria.- -  E confíar-me,. . . continuou Goivo.— E confía a n ós.. .  interrompeu de novo Similor.— O que 0 afflige...

Similor, tendo-se intromettido na confídencia e sabendo que não era tão grande orador corno Goivo, deixon-o acabar tranquillamente a phrase : .— Eu poderia ser-lhe um tanto util e soggerir-lhe algumas idéas, Aproveito aqui a occasião para assegurar a rainha dedicação ao senhor duque, e afían- ço-lhe que, si fosse preciso que o fíel Goivo expuzesse a vida para servi-lo, não liesitaria elle um só instante.— N óis.. .  n ó is .. .  accrescentou raouosyllabica- raente o silencioso Similor, que estava empenhado em estabelecer a dualidade e a quem o tjgoismo de Goivo inquietava singularmente.
— Está bom, está bom, meus fílhos, estão me enternecendo, não continuem. Eis em duas palavras de que se tracta : é preciso roubar Fanfreluche, o cãosi- nho da marqneza. Dou-lhes cincoenta' luizes, si o trouxerem esta semana e vinte e cinco si .só o apanharem nestes quinze dias.
Goivo empailideceu de prazer e Similor fez roda, pois roubar um cachorro parecia aos dous emeritos tractantes méra brincadeira. Similor, que era consciencioso, chegou a dizer ao amo :
— Siuhô duque, si sinhô qué, ^ u  furta ainda al- g*uma coisa de quebra.
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— Salta! tractante, furtem só o cão, ou quebro-llies os ossos, accrescentou o duque com reÜexão quasi patriarchal; Similor, nem tanto zelo.Goivo, que era homem de consummada prudência, tractou de arranjar que o duque adeantasse metade da quantia, dizendo que o dinheiim é o nervo da guerra, e que até para roubar é preciso tê-lo. O duque, cuja confiança na probidade de Goivo não era das mais illimitadas, a principio não lhe deu ouvidos, mas afinal resolveu-se a dar os vinte e cinco luizes. Goivo, para consolá-lo, fez-lhe uma conta admiravelmente circumstanciada, pela qual chegava 
a parecer que elle tinha de pôr dinheiro de seu bolço.

A CONTA DE GOIVO

Dez luizes para comprar um penteador cor de papo de pombo para JM"® Beauveau, creada grave da mar- queza e guardado cãosinho Fanfreluche, afim de dispô-la favoravelmente para com Goivo e facilitar-lhe o 
accesso na casa.Dez luizes para dar de beber ao suisso e captar-lhe a confiança, afim de que se não oppuzesse á sahida do sobredito Fanfreluche carregado pelo sobredito 
Goivo.Um luiz de rosquinhas, coscorões, caramello, amêndoas, confeitos e outros doces destinados a engodar e corromper a probidade do animalzinho.Mais quatro luizes para uma cadellinha com focinho preto, que auxiliaria consideravelmente Goivo 
nos seus projectos de seducção.Nessa conta o dedicado creado grave não mettia o seu tempo, o seu trabalho, tanto espiritual como corporal, e 0 que fazia era apenas por affeição ao Sr. duque, por quem de boamente correria o risco das galés.



Alciüdor, commovido com tanta dedicaçao, nao pôde deixar de achar a conta muito rasoavel.Similor e Goivo, depois de dividirem os vinte e cinco francos, puzerara-se em campo com um ardor tamanho que na primeira esquina sentiram tal sele que os obrigou a entrar numa taverna para beberem uma garrafa ou duas.Mas a sêde nao se deu por satisfeita e viram-se obrigados a mandar vir outras duas garrafas e assim por deante até ao dia seguinte, de fórma que as pernas lhes tremiam quando sahiram dessa logar de delicias, 0 que nao impediu que fizessem nova parada em nova taverna a vinte passos dahi até esgotarem as suas finanças.Então foram á Ponte Nova comprar um aniraalzinho muito parecido com Fanfreluche, que lhe custou vinte e quatro soidos e que levaram triumphalmente ao duque Alcindor.
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CAPITULO IX

Ü FALSO FANFRELUCHE

Alcindor ficou muito satisfeito com a celeridade com que tiühain andado Similor e Goivo; possuia, pois, o precioso animalsinlio que fazia andar i  roda a cabeça de tantas mulheres bonitas, o encantador Fanfrelu- che, que fizera empallidecer a estrella do abbade de V ' * 0 delicado e curioso animal de que a mir-queza tinha mais orgulho do que da sua parelha de cavallos côr de leite, do seu caçador com seis e meio pés de altura e do seu jockey que se podia metter no bolço, de quem gostava mais que de seus amantes, de *seu marido e de seus filhos, mais que do whist e do perde-ganha. Qual nao ia ser a alegria de Eliauta ao receber o amado caosinho dentro de uma Cf*sta forrada de sêda e atada com fitas côr de rosa ! Que lânguido requebrar de olhos, que olhares assassinos, qu^adoraveis sorrisos nao iam ser atirados sobre o 
feliz Alcindor até ao momento, sem duvida mui proximo, em que teria de soar a hora desejada, esperada tao impacientemente ! « Versac vae rebentar de raiva ; pois, apezar do seu modo indifferente, desconfio que ainda está muito enamorado da condessa Eliauta
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e que traz seu enredo com ella, » disse corasigo Al-ciudor, fazendo estalar os dedos corn satisfacSo.• *O duque, para nao perder tempo, resolveu ir levar nessa mesma noite, à linda moça o supposto Fanfreluche, cuja identidade estava longue pôr em duvida ; demais, a cara innocente de Similor e de Goivo affas- tava qualquer idéa de fraude ; Alcindor estava muito longe de suppôr que o cao, pelo qnal dera vinte e cinco luizes, custava eíFectivamente vinte e quatro soidos. A semelhança era completa, patas torcidas, nariz arrebitado, pintas emcima dos olhos, cauda crespa ; duas gottas d’agua, dons ovos nao sao mais semelhantes. Alcindor felizmente nao se lembrou de fazer dausar o miunete ao S>sias de Fanfreluche; o animalziuho da Ponte Nova, completameute estranho ás prendas da alta sociedade, seria trahido pelo desaso e iuexperiencia de seus passos.Alcindor, querendo sustentar vantajosamente a con- currencia com Fanfreluche, tomou um vestuário ex> traordinario ; a casaca era de tela de ouro forrada de prata com botOes de diamante dispostos de modo a formar cada botão uma lettra de seu nome ; uns bofes de renda de Veneza de preço de mil escudos e nobre- 'mente salpicado com algumas pitadas de tabaco de Hespanha desabrochavam-lhe magestosameute no peito pela abertura de um collete de velludo pardo avermelhado ; as pernas presas em um calçao de seda branca bordado de ouro tornavam-se notáveis pela elegante rotiindidade da barriga e finura aristocratica dos tornozellos. Sapatos de salto vermelho comprimiam pAs já naturalmente pequenos ; uma fina espada de barbatana com bainha de velludo branco com guarda de brilhantes, a ponta para cima e o punho para baixo, levantava-lhe nobremente a aba da casaca. Quanto ás calças, confesso cora pezar que nílo pude averiguar com exactidao de que fazenda erain ; deve-se
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entretanto crêr que fossem de velludo corde perola, no entanto nao quero affirmar cousa alg^uma.
Quando Goivo acabou de ajunctar corn uma faca de marfim  ̂o pó que ficâra pregado na testa do Sr. duque, sentiu ineffavel orgulho vendo o amo tao bem vestido e tao bem penteado, e correu a buscar um espelho, que collocou defronte do duque.
—Senhor, estou contente comigo mesmo; o senhor está magestoso e creio que nao encontrará hoje muita crueldade.
— Si sinhô tinha cara pintada de preto, ainda ficava milhó ; mas assim mesmo tá bom, accrescentou Similor, sempre attento a conservar-se nas graças do amo e a nao deixar-se exceder em bajulaçao* pelo astucioso Goivo.
— Similor, chama Marmelada, disse o duque.Marmelada entrou. Era um negro de alto porte.— Manda pôr o carro.
Prompto 0 carro, o duque desceu cantarolando uma cançoneta ; levava ao pescoço, em uma cestinha, o falso Fanfreluche com a maior tranquillidade. O trem do duque era excellente e conforme o ultimo figurino da moda : cocheiro enorme, com a cara cheia de borbulhas, bêbado como um demonio, com um penteado de passaro real, chapéu volumoso, luvas brancas, redeas brancas e uma monstruosagolla de pelles; lacaios de aspecto soffrivelmente insolente, pegando em tochas, dous adeante e très atraz, tudo de conformidade com as regras mais estrictas. O carro era esculpido e dourado, com as armas do duque nas portinholas e de magnificência real.Quatro grandes mecklemburguezes baios-queimados, com as crinas trançadas e as pontas atadas com rosetas de fita com as cores do duque, arrastavam a volumosa machina.
Alciudor, encantado de si mesmo e cheio das mais



lisongeiras esperanças, ordenou ao cocheiro que fustigasse os cavallos e fosse a toda a pressa. O cocheiro, que nao desejava outra cousa mais do que ir a toda a brida, que nao cederia por um império o meio da calçada a pessoa alguma, e que passaria por cima do trem de um principe de sangue, tao enfatuado estava com a dignidade do seu cargo, metteu os quatro animaes a galope, apezar dos gritos dos burguezes e outros miseráveis peões, a quem salpicava maliciosamente de lama. Em poucos minutos chegaram á porta do palacio de Elianta.O duque subiu e mandou que annunciassem : « II signor Fanfrelucio e o duque Alcindor. » Postoque Elianta nSo recebesse pessoa alguma porque se estava vestindo para ir á Opera, o nome magico de Fanfreluche, semelhante ao : Abre te, Sésamo, dos contos arabes, fez rodar as portas sobre os gonzos e derogar 
todas as ordens.Quando Elianta viu na cestinha suspensa ao pescoço de Alcindor o falso Fanfreluche, sentado sobre as pernas trazeiras e estendendo o focinho com gesto ^offrivelmente inquieto, soltou um gritinho agudo, e, batendo as palmas de prazer, correu para o duque e 
disse-lhe :— Alcindor, o senhor é encantador !Depois segurou no animalzinho maravilhado com tamanha honra e beijou-o ternamente entre os olhos.Alcindor nao ficou de fórma alguma sorprehendido com a preferencia da condessa pelo animalzinho, e esperou pacientemente a sua vez. Esquecemo-nos de dizer que Elianta levantara-se tâo apressada que o seu penteador de cambraia descompiizera-se, de fórma que Alcindor reconheceu com satisfaçao que elle cedêra a um movimento de raiva e que Elianta nao tinha só bonitos dentes e bonitos olhos.— Senhora, disse graciosamente o duque Alcindor,
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eu d S,o sou  0 diabo, eu nSo sou sen marido, sou simplesmente urn homem que a adora. Aqui está Fanfreluche ; lembre-se do que disse.Elianta deu um beijo franco e leal no duque Alcin- dor; mas sabe o leitor que em assumpto de beijos corn mulheres bonitas cada qual quer ser mais generoso e náo conservar o mimo que lhe deram. Alcindor, que nao era avaro, restituiu, pois, a Elianta o seu beijo consideravelmente correcto e augmentado. Felizmente 
Fanchonette entrou muito a tempo.— Tenha a bondade de conservar-se ura pouco por traz daquelle biombo ; apenas vestirem-me o collete, 
chamá-lo-hao.— Póde sahir, senhor, está acabado, disse Fan
chonette.Alcindor sahiu de traz do biombo.Elianta estava penteada com os cabellos ievemente empoados, tinha dous repentirs de cada lado da golla, um ouriço no alto da cabeça com as pontas bem dis- tinctas e riçados cor de neve que produziam excellente effeito iuncto do seu rostinho fresco. Plumas brancas collocadas de traz para deante-davam-lhe uma phy- siognomia provocadora e desinquieta. Conseguinte
mente estava lindissima.Enfiaram-lhe o vestido, tinha uma saia regaçada com oito varas de largo. A saia estava, presa por laços e borboletas de brilhante ; o vestido de seda ach ima- lotada côr-de-ro^a secco, desmaiado. íluctuava-lhe em torno da cintura de vespa em dobras ricas e abundantes ; 0 collete, meio fechado por uma ga-ade de fitas, deixava entrever bellezas dignas de principes e de deuses ; nao tinha, aliás, nem collar nem fio ; Elianta sabia perfeitaraente que o pescoço distrahiria a atten- çao do collar, e que cada um delles gritaria aqui-d’el- rei pelo menor roubo feito aos olhos ; cotno unico ornato, uma pequenina rosa natural desabrochava á



porta desse alvo paraizo. Os sapatinhos eguaes ao vestido poderiam servir a uma cliineza.
— Duque, tem um logar no meu camarote, disse Elianta; virá trazer-me á casa, accrescentou ella rindo-se.
O duque Alcindor inclinou-se respeitoso ; Elianta metteu Fanfreluche-sosias no manguito e seguiram para a Opera.
Dansava-se um bailado de um coreograpbo em voga: a sala estava a deitar fóra ; desde os camarotes de bocea até as torrinhas, todos os logares estavam tomados. O coreograpbo traduzia de modo admiravel o sentimento do amôr com uma série de posições voluptuosamente escolhidas sem que no entanto offendessem a decencia. A vivacidade do imperioso sentimento que submette os deuses e os homens era traduzidas por pas.sos cheios de animaçáo e attitudes apaixonadas copiadas da natureza. Applaudiam o gracioso Batyllo e a scintillante Euphrosina como mereciam, isto é ao ponto de magoar maos; os velhos conhecedores da plaiéa embalde gabavam aos rapazes a graça nobre e as posições magestosas que outr’ora primavam naquel- la scena, tractavam-nos como tontos e ninguém lhes dava ouvidos.

Alcindor, onthusiasmado com a sua conquista, pouca atteuçáo presta va ao que se passava em scena ; Elianta estava inebriada com a felicidade de possuir Fanfieluche e com a .déa do desespero da marqueza privada do animalzinho querido. ^
Entretanto as decorações eram muito bellas e mereciam espectadores mais attentos.
Via-se a gruta do deus do mar com madreporas coraes, conchas e madrepérolas perfeitameute imita

dos e de singularíssimo effeito ; um paiacio encantado acima de quanto os contos de fada encerram de mais opulento e maravilhoso, descidas com apotheoses e
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movimentos de machimaadmiravelmente executados. Mas Alcindor occupava-se com Elianta, e Elianta occupava-se com Fanfreluche e tambem um poucochinho com Alcindor, cujo aspecto e ricos trajes tinham- na impressionado particularmente nessa tarde.Quanto ao falso Fanfreluche, fazia muito má figura ; não estava habituado a achar-se em tão boa companhia e, com as duas patas apoiadas no parapeito do camarote, olhava para tudo muito admirado.Derepente, oh inesperado golpe theatral ! abriu-se a porta de um camarote com um grande ruido. Uma dama, còberta de pedrarias, muito decotada, coberta de carmim como uma priuceza, vestida com luxo e graça, senta-se em companhia de dous ou très cavalheiros : era a marqueza. Um cãosinho põe a cabeça fóra do mauguito e deita as patas no parapeito do camarote com uma imprudência digna de um duque e pae ; era f’aufreluche, o real, o unico, inimitável 
Fanfreluche.Elianta dâ com elle, oh revéz da sorte ! deita ao duque estupefacto um olhar fulminante ; depois, suffo- cada pela emoção, desfallece e desmaia. Levam na para casa, onde gastam mais de uma hora em fazê-la tornar a si : nem os saes de Inglaterra, nem a Agua do Carmo, nem a da rainha de Hungria, nem as gottas do general Lamothe, nem a ] enna queimada que lhe passam pelo nariz pódem tirá-la do desmaio, e si a ameaça de atirarem-lhe com agua ao rosto não a chamasse immediatamente á vida podê-la-hiam suppôr vordadeiramente morta. Alcindor está inconsolável.Pois Elianta já não quer recebê-lo, e a unica distracção para a sua dôr é esbordoar duas vezes por dia Goivo e Simiior, que só por esta consideração não 
foram espulsos de casa.Entretanto dizem que alguns dias depois recebeu d.e Elianta um bilhetinho assim concebido :
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« Meu cLaro duque, suppuz que o Sr. tinha querido enganar-me scientemente ; soube depois que tarn- hem o Sr. tinha sido enganado por Sirnilor e Goivo. O animalzinho que o Sr. me deu não deixa de ter disposiçOes e só precisa ser educado para eclypsar Fanfreluche ; o Sr. dansa como um anjo, quer ser o seu mestre de dansa? Adeus, Alcindor. »
Dous Inezes depois, o cãosinho Pistache, mais novo, mai^ dt-lgado, e mais gracioso, tinha completamente offuscado a gloria do cãosinho Fanfreluche, e Alcindor dera uma hôa estocada no cavalheiro de Versac, que não queria que o imitas?eTn. Versac não tornou a lev-antar-se d ?sse desastre e Alcindor tornou-se decididamente 0 leão da moda.
Leitor grave e tristonlio, desculpa este suado emhro- glio a quem recorda se talvez demasiado de ter lido 

Ai\gola e.o Guizo e cuja unica pretenção foi dor idéa de urn estylo de uma fórma totalmente cabidos no esquecimento.

I

•«r.

FIM DO CÀOSINHO DA MARQUEZ A.
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0 NINHO DOS RODXINOES

Em torno do castello havia um bonito parque.No parque havia passaros de toda a especie, rou- xinóes, melros, toutinegras : todos os passaros da tex-ra combinaram reunir-se no parque.Na primavera era um cantar sem termo; cada folha occultava um ninho, cada arvore era uma orchestra. Todos os musicozinhos emplumados cantavam á porfia. Uns chilravam, outros arrulhavam ; estes eol- tavam trillos e cadencias de pérolas, aquelles recorde! tavam fiorituras ou bordavam tenutas: verdadeiros 
■' músicos n3,o fariam melhor.Mas no castello havia duas formosas primas que cantavam ambas sósinhas melhor (^e todos os pas- í. saros do parque ; uma chamava-se Florinda, e outra ‘ Isabel. Ambas eram formosas, amaveis e seductoras, ' e aos domingos, ç[uando vestiam as suas bonitas rou-
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pap, si as alvas espaduas não mostrassem que eram verdadeiras moças, tomal-as-liiam por anjos; só lhes faltavam as azas. Quando cantavam, o velho castellão de Maulevrier, seu tio segurava-lhesás vezes na mão, receioso de que não lhes désse na phantasia voar.Imagine o leitor as bellas lançadas que se corriam nas justas e torneios em honra de Florinda e de Isabel.A fama da sua belleza e talento enchia a Europa e no entanto não tinham disso orgulho ; viviam retiradas, não vendo outras pessoas mais do que o pagem- zinho Valentim, formosa criança de cabellos louros, e 0 Sr. de Maulevrier, velho e encanecido, queimado e. alquebrado por ter carregado durante sessenta annos 
0 seu arnez de guerra.

As moças viviam a dar comida aos passarinhos, a recitar as suas orações e principalmente a estudar as

que regav _______ _______
próprias mãos. A vida corria-lhes nessas doces e poéticas occupações de moça ; conservavarn-se na sombra e longe dos olhares do mundo, e no entanto o mundo se occupava com e.las. Nem o rouxinol, nem a rosa podem se occultar ; trahem-nos se mpre o canto e o perfume. As nossas duas primas eram a um tempo dous rouxinóes e duas rosas.

Apresentaram-se duques e principes para pedirem- nas em casamento; o imperador de Trebizonda e o sultão doEgyto mandaram embaixadores para proporem a sua aliança ao Sr. de Maulevrier; as duas primas não se aborreciam de ser solteiras, e nãoquizeram ouvir fa
lar em casamento. Talvez houvessem percebido, por secreto instinto, que a sua missão na terra era se
rem mocas e cantar, e que degradar-se-hiam fazendo outra cousa.

Tinham vindo pequeninas para o castello. A ja -
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nella de sua camara dizia para o parque, e ellas tinham sido emballadas pelo canto dos passaros. Apenas começaram a andar, o velho Blondeau, ménestrel do castellao, puzera-lhes as maosinhas nas teclas de marfim do virg-inal ; nao tinham tido outros "brincos e aprenderam a cantar antes de fallar ; can
tavam como os mais respiram : era-lhes isso natural.Semelhante educaçSo influira singularmente no seu caracter. A sua ínfancia harmoniosa separára-as 
da Ínfancia turbulenta e tagarella. Nunca tinham soltado um grito agudo ou um queixume desafinado: choravam por compasso e gemiam em accorde. O sentimento musical, desenvolvido nellas, á custa dos outros, tornava-as pouco sensiveis a tudo quanto nSo 
era musica.Flucuiavam n’um vácuo melodioso, e quasi que só percebiam o mundo real pelos sons. Comprehendiam 
admiravelmente o rumor da folhagem, o murmurio das aguas,- o bater do relogio, o suspirar do vento na lareirí, o zumbir da roda de fiar, o cahir ruidoso da chuva’nas janellas, todas as harmonias externas ou internas; mas nHo experimentavam, cumpre dize-lo, grande enthusia'^mo á vista do por do sol e apiecia- vam tao pouco uma pintura como si os seus formosos olhos azues e negros estivessem cobertos com espessa bellida. Tinliam a mole.stia da musica, com ella scis- mavam, por ella deixavam de beber e comer ; nSo amavam a outra cousa no mundo. E’ verdade, amavam também a outra cousa, a Valentim e ás suas flores; a Valf^ntim, porque elle parecia-se com as rosas;’ ás rosas, porque pareciam-se com Valentim. Mas este amor estava completamente no segundo
plano. . , ^E’ verdade que Valentim apenas tinha trep annos.O maior prazer délias era cantarem á noite, nella, a musica que tinham composto durante o dia.
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Os mestres mais celebres vinham de mui longe para ouvMas e competir corn ellas. Apenas escutavam um compasso, quebravam os instrumentos e rasgavam as suas partituras, confessando-se vencidos. Realmente era uma musica tão agradavel e tão melodiosa que os clierubins do céo desciam até ájanella com os outros músicos e decoravam-na para canta-la aos pés de Deus.
Uma noite de Maio, as duas primas cantavam um moteto a duas vozes. Nunca se tinha visto motivo mais feliz, tOo felizmente composto e interpretado. Um rouxinol do parque, occulto em uma roseira, ouvira-as attentamente. Quando as moças ai^abaram, appioxirnou-se da janella e disse-lhes, na sua linguagem de rouxinol:

Eu tinha vontade de cantar ao desafio com as senhoras.
 ̂ As duas primas responderam que também o desejavam e que elle podia começar.

O rouxinol começou. Era um senhor rouxinol. O pequenino papo entumescia-se-lhe, batia com as azas, trepia-lheo corpo inteiro ; foram trillos que nunca mais acabaram, difidculdades, harpejos, grammas chromaticas, subia e descia, tecia os sons, desfiava as cadências como um rosário de pérolas de uma pureza desesperadora ; dir-se-hia que a sua voz tinha azas como o seu corpo. Parou, certo de ter ganho a palma. °
As duas primas cantaram então por sua vez 5 venceram-no. O canto do rouxinol parecia, comparado ao délias, 0 chilrar de um pardal.
O virtuoso alado enviou 0 ultimo esforço : cantou 

um romance de amor e executou depois um concerto brilhante, coroado por um feixe de notas altas, vibrantes e agudas, fora do alcance de toda a voz humana.
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As duas primas, sem se acobardarem com esta difflculdade vencida, voltaram a folha do seu Jivro de muzica e replicaram ao rouxinol por tal fórma, que Santa Cecilia, que as ouvia do céo, ficou paUida de ciume e deixou caliir na terra o seu contrabaixo.O rouxinol tentou ainda cantar mas a luta esgotá- ra-lhe completamente as forças : faltava-lhe o alento, 
tinha as pennas arripiadas, os olhos fechavam-se-lhe
apezar seu ; ia morrer. ,, , j* -__ senhoras cantam melhor do que eu, disse as
duas duas piimas, e o orgulho de querer excedel-as custa-me a vida. Peço-lhes uma cousa : tenho um ninho, nesse ninho ha tres filhotes ; é na terceira roseira na grande alameda do lado do tanque ; mandem buscal-os, criem-nos e ensinem-lhes a cantar 
como as senhoras, porque eu vou morrer.Tendo dito isto, o rouxinol morreu. As duas primas choraram-no muito, poiselle tinha cantado muito bem. Chamaram Valentim, o pagemzinho de cabeli-^s louros e disseram-lhe onde estava o ninho. Valentim, que era um tratantesinho lépido, achou facilmen.e o luffar • pôz 0 ninho no seio e trouxe-o sem diíhcul- dade Florinda e Isabel, encostadas ao balcao, espe- ravam-no impacientes. Valentim chegou dahi a
POUCO como ninho namao. Os tres filhotes estendiam a cabeça e escancaravam o bico. As moças compadeceram-se dos orphaosinhos e deram-lhes de comer
cada uma por sua vez.  ̂ ^Ouando cresceram mais, encetaram a sua educaçao musical, como tinham promettido ao rouxinol
vencido. , iEra uma maravilha ver como estavam domesticados, como cantavam bem. Esvoaçavam pela camara
e pousavam, ora na cabeça de Isabel, ora no hombro L  Florinda. Pousavam defronte do livro de musica, e dir-se-hia realmente comprehendiam as notas,
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tao intellig-eatemente olhavam para as brancas e pára as pretas. Tinham aprendido todos os cânticos de Florinda e de Isabel e já começavam também a improvisar alguns muito bonitos.
As duas primas viviam cada vez mais na solidão e á noite sabiam da suacamara sons de melodia sobrenatural. Os rouxinóes, perfeitamente ensinados, tomavam parte no concerto e cantavam quasi tão bem como as senhoras, que aliás tinham progredido._ As vozes délias tomavam cada dia maior brilho e vibravam metallicas e crystallinas acima do registro da voz natural. As moças emmagreciam a olhos vistos I as bonitas cores fanavam-se-lhes | tiuliam-se tornado pallidas como agathas e quasi tão transparentes. ü castellão de Maulevrier queria impedil-as de cantar, mas não pôde couseguil-o.

Apenas pronunciavam alguns compassos uma pequena mancha vermelha desenhava-se-lhes nas faces, e augmeniava até que as moças acabavam ; então a mancha rosada desapparecia., mas um suor frio corria lhes da pelle, e os lábios tremiam-lhes como se tivessem febre.
Quanto ao mais, era o seu canto mais bello do que nunca •. tinha alguma cousa que não era deste mundo, e, ouvindo-se essa voz sonora e potente sahir das duas debeis moças, não era diíficil de prever o que succe- derm, isto é, que a musica quebraria o instrumento.
Ellas proprias o comprehenderam e puzeram-se â tocar no seu virginal, que tinham deixado pela voca- li.sação. Mas, uma noite, a janella estava aberta, os passaros gorgeiavam no parque, a brisa suspirava harmoniosa ; havia tanta musica no ambiente, que não puderam resistir á tentação de cantar um duo que tinham composto na vespera.
Foi 0 canto do cysne, maravilhoso, rociado de la- 

grymas, subindo até ás summidades mais inaccessiveis

íi

(
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da gamma e descendo a escala das notas até o ultimo deoráo ; alguma cousa brilhante e inaudita, diluvio .de°trillos, chuva abrazaia de notas chromaticas, fogo de artificio musical impossivel de descrever ; mas, no entanto, a noioazinha vermelha crescia singularmente e'cobria-lhes quasi as faces. Os très rouxinóes contemplavam-nas e ouviam-nas cora singular ancie- 
dade ; batiam com as azas, andavam de uma para outra parte e nao podiam estar quietos. As moças chegaram afinal á ultima phrase da composição ; as sues vozes tomaram tao estranho caracter de sonoridade que era facil ver que já ná.o eram creaturas vivas 
que cantavam.Os rouxinóes tinham voado. As duas primas estavam mortas ; as suas almas haviam fugido com a derradeira nota Os rouxinóes subiram direitinhos ao 
céo para levar esse canto supremo a Deus, que con- Scrvou-os todos no paraiso para executaiem-lhe a 
musica das duas primas.Mas tarde, com estes très rouxinóes Deus fez as almas de Palestrina, de Cimarosa e do cavalheiro
Cluck.

FIM DO NINHO DE ROUXINÓES,









5 D’MEM-TUMULO

Perguntas-rae, irmão, si am ei; sim. E’ uma historia sÍQf>-ular 0 terrivtíl, e, apezar de estar com setenta annos, mal me atrevo a revolver as ciuz is dessa recor- dacao. Nao quero recusar-te cousa alg-uma, mas nSo faria a uma alma menos experimentada que a tua semelhante narraçSo. Sao acontecimentos tao estranhos que nao posso crer que succedessem coraig-o. Fui durante mais de tres annos o brinco de uma illusao sino-ular e diabólica. Eu, misero sacerdote do campo, pasmei em sonho todas as noites (queira Deus que seja um sonho) ! uma vida de condemnado, uma vida de homem do século e de Sardanapalo. Um unico olhar, demasiado complacente, lançado sobre uma mulher quasi que causou a perda de minh’alma; mas afinal, com 0 auxilio de Deus e do meu sancto padroeiro, couseo*ui expellir o espirito maligno que apoderára-se
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de mim. Minha existencia complicára-se com uma existência nocturna inteiramente diversa. De dia eu era um sacerdote do Senhor, casto, occupado com a oraçao e as cousas sanctas ; de noite, apenas fechava os olhos, tornava-me um fidalgo moço, grande conhecedor de mulheres, de cíXes e de cavallos, jogando dados, bebendo e blasphemando ; e quando, ao jiinanhe- cer, despertava parecia-me ao contrario que adormecia e que sonhava que era padre. Dessa vida somnambula ficaram-me recordações de objectes e palavras a que nao posso furtar-me, e, posto que nunca houvesse sabido d’entre as paredes do meu presb '̂ t̂erio, dir-me- hiam, ao ouvir-me, antes um homem fatigado de tudo e cançado do mundo que professa e que quer acabar no seio de Deus dias mui agitados,do que um humilde seminarista que envelheceu n’um curato iguiurado, no fundo de um bosque, e sem relaçao alguma com as cousas do século.
Sim, amei como ninguém amou no mundo, com u amor insensato e furioso, tao violento que estou admirado de que nSo^fizesse rebentar o coraçao. Ah ! que noites ! que noites !
Desde a mais tenra infancia, sentira-ine com vocação para a carreira sacerdotal ; porisso todos os meus estudos foram dirigidos nesse intuito e minha- vida até os vinte e quatro annos nao foi mais do que um longo noviciado. Terminado o meu curso de theologia, percorri successivamente todas as ordens menores, e os meus superiores julg'aram-me digno, apez-ir de muito moço, de transpor o derradeiro e formi lavei gráu. Fixou-se o dia da minha ordenação para a pas- choa.
Eu nunca frequentara a sociedade ; o mundo para mimera o recinto do collegio e do seminário. Eu sabia vagamente que havia alguma cousa que se cha-
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aiava, mulher,raas nSo tiuhanisso o nieu pensamento, era completamente innocente. Nâo via minba rnSe Telhae enferma sinao duas vezes por anno. Essas eram todas as minhas relaçOes com o mundo externo.

Náo tinha saudades de cousa alguma, nao experimentava a menor hesitação deante desse passo irrevogável j estava cheio de júbilo e impaciência. Nunca 
houve noivo que contasse as horas com̂  ardor mais ■ febril ; eu não dormia, sonhava que dizia missa ; ser padre, era para mim a cousa mais bella do mundo : houvera recusado ser rei ou poeta. Minha ambição 
não concebia cousa alguma acima disso.

O que estou dizendo é para mostrar-te que o que me succedeu não devia succeder-me, e de que fasci
nação inexplicável fui victima.

Chegado o grande dia, dirigi-me á egreja com passos tão subtis que parecia-me que sustentava-me no arou tinha azas nos hombros. Suppunha-me anjo e admirava-me da physiognomia sombiúa e preoccu- pada de meus companheiros ; pois éramos muitos. Eu passara a noite em oraçõss, e estava em um est*ado quasi de extase. O bispo, ancião venerável, parecia- me Deus padre inclinado sobre a sua eternidade, e eu 
yia 0 céu atravéz das abóbadas do templo.

Conheces as particularidades desta ceremonia j a bencam, a communhão sob a.s duas especies, a uncção das palmas das mãos com o oleo dos cathecume- uos e emfim osancto sacrifício offerecido junctamente com 0 bispo. Não me demorarei nisso. Oh ! como Job tem razão e como é imprudente o homem que não faz um pacto com os seus olhos ! Ergui por acaso n cabeça, que até então conservàra inclinada, e vi deante de mim, tão perto que pudera tocá-la, posto que na realidade ella estivesse a grande distancia e do outro lado da balaustrada, uma moça de rara bel-
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leza e vestida com magnificência real. Foi como si Tnc Cííbiíssem as cataractas dos olhos. Tive a sensacclo <lé um. cego que recobrasse subitamente a vista.* O bispo, ainda a pouco t3,o radiante, desappareceu de súbito, as tochas empallideceram nos seus candelabros de ouro como as cstrellas da manhã, e estendeu-se por toda a egreja completa escuridão. A encantadora creatu a desiacfv\a-se nesse fundo sombrio como uma revelação angélica ; }iarecia alumiar-se a si mesma e antes derramar luz que recebe-la.
Abaixei as palpebras muito resolvido a não erguê- las para subtrahir-me áinfluencia dos objectos externos ; pois ficava cada vez mais distraliido e mal sabia o que estava fazendo.
Um momento depois tornei a abrir os olhos, pois atravéz dos meíis cilios via-a brilhar com as cores do prisma e em pennumbra piirpurea como quando se olha para o sol

 ̂ Oh ! corno era formosa ! os maiores pintores quando investigando no céu a belleza ideal, trouxeram á terra o divino retrato da Madona nem siquer se approxi- maram dessa fabulosa realidade. Nem os versos do poeta, nem a palheta do pintor podem dar delia uma idea. Era alta, com estatura e porte de deusa ; os ca- bellos, suavemente louros, separavam-se no alto da cabeça e corriam-lhe sobre as têmporas como dous nos de ouro ; dir-se-liia uma rainha comoseu diadema ; a ri onte de aloura azulada e transparente esten- dia-se larga, e serena sobre os arcos das duas sobrancelhas quí^i negras, singularidade que augmentava ainda o eiieito das suas pupillas verde-mar de vivacidade e brilho impossiveis de suster. Que olhos I com um relainpago dicidiam do destino de um homem, tinham vida, uma limpidez, um ardor, uma lu- mídade brilhante como nunca vi em olhos humanos i
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aespediam raios semelhantes a flechas, qne en via 
distinctamente dingirem-se-me ao ^si a chamraa qne os illuminava vmhado céii on do 
inferno, mas tinha certeza de que vinha de um ou  ̂
outro. Essa mulher era um anjo ou um talvez amhas as cousas ; não sahia certamen Tentre de Eva, a mãe commum dentes alvíssimos scintillavam-lhe no seu vermelho sorriso, e ca\a 
vam-se lhe covinhas a cada inflexão da hocca no setim rosado de suas adoraveis faces. Quanto ao naviz
e r a  a f i l a d o  e de altivez real, trahindo a mais nobre 
orio’era. Brincos de agatha folgavam-hie sobre a 
nelTe palida e lustrosa das espaduas meio desco- Tertas e fiô  de pérolas louras, com um tom qua« e^ual ao seu pescoço cahiam-lhe sobre o peito A espaços erguia a cabeça com um movimento oiiduloso 
de^côbra ou de pavão que entona o collo, e imprimia 

' ligeiro tremor à alta mantilha bordada que cerca\
“ E y^T cora^vestidrirw lliido na-jarado e daa am- 
pias mangas forradas de armmho sahiam mãos patrícios de extr ;ma delicadeza, com dedos compridos o carnudos e de tão ideal transparência que coavam a
claridade com os dedos da aurora. ^Todos estes pormenores tenho-os ainda tão presentes 
como si dataLem de hontem, e, posto que estivesse era extrema perturbação, nada me escapava; o maisleve matiz, a pintinha negra no canto do.queixo, 
buco imperceptível na comissura dos labios, o a'^ellu- 
dado dâ  fronte, a sombra tremula dos cilios sobre faces tudo eu ananhava com .iina lucmcz a .miravel.A’* proporção* que eu a contemplava, sentia abri- 
rem-sQ dentro de mini portas que até então f* t̂avam fechadas, respiradouros obstruídos abrirara-.e em todos os sentiLs e deixavam entrever per.spectivasdesconhecidas; a ú̂da appresen.tava-se-me sob aspecto
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de nascer para uma nova ordem de idéas. Uma angustia horrivel cerrava-me o co- raç O, cada minuto que passava affigurava-se-me um segundo e um seculo. A  ceremonia continuava entretanto, e eu era levado para bem longe do mundo cuja entrada os meus desejos nascentes accommettianí turiosamente. Disse no entanto sirn quando queria dizer nao, quando tudo em mim se revoltava e protestava contra a violência que a minha lingue fazia mm 1 aima : uma força occulta arrancava-me, 
apezar meu, as palavras da garganta. E’ isso talvez que az com que tantas moças encaminhem-se para o a ar com a resolução firme de recusar de modo 
peremptório 0 esposo que lhes é imposto, e que nem
/  ̂ projecto. E’ isso, sem duvida,lue taz com que tantas miseras noviças tomem o véu, posto qui bem resolvidas a despodacá-lo no - J^omento de pronunciar o voto. Ninguém se ‘atreve a
TiPm fii ."-ensaçaô  deaute de tanta gente, ̂ espectativa ; todas essas vontades,to^ s esses olhares parecem pesar-vos sobre o peito

de chumbo ; e depois as precauçOeg *̂̂ do está de antemáo tao bem icgulado, de modo tão evideatemente irrerocavel
® desfallece’

desconhecida mudava de expressão conforme proseguia a ceremonia. De terno e carinhoso, 
que era a principio, tornou-se desdenhoso e despeitado como por não ter sido comprehendido. ^

f*sforço bastante para arrancar uma mon-
não queria ser padre ; mas

tihI t ^̂ <?8’ui-lo ; a língua ficoii-me pregada ao palato, e foi~me imposaivel traduzir a minha von- tadep-lo menor movimento negativo. Estava, accor- dado, em um estado semelhante ao do pesadelo.
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durante o qual quer-se soltar uma palavra de que 
a vida depende, sem poder consegui-lo.Ella pareceu sentir o martyrio que eu experimentava, e, como para animar-me, lançou-me um olliar cheio de divinas promessas. Seus olhos eram um 
poema, e cada olhar um c^iito.

Dizia-me:
« Si queres pertencer-me, far-te-hei mais feliz do que 0 proprio Deus no seu paraiso', os anjos ter-te- hao inveja. Despedaça esse fúnebre sndario em que te vaes envolver; eu sou a belleza, eu sou a mocidade, eu sou a vida; vem, seremos o amor. O que te poderia offerecer Jehovah como compensação ? A nossa existência correrá como um sonho e será 

apenas um beijo eterno.« Derrama o vinho desse cálice e és livre. Levar-te- 
hei a ilhas desconhecidas; dormirás no meu seio, em um leito d’ouro massisso debaixo de um pavilhão de prata; pois amo-te e quero roubar-te ao teu Deus, ante quem tantos corações nobres derramam ondas de 
amôr que náo chegam até elle. »

Parecia-rne ouvir taes palavras com um rythino de doçura infinita, pois o seu o ll ia r  quasi tinha sonoridade, e as plirases que seus olhns me * nviavam echoa- vam-me no fundo do cora ç ^  corno si uma boccainvi- sivel as proferisse dentro de minh alma. Sentia-me prestes a renunciar a Deus, e no entanto o meu coraç3.o cumpria machinalmente as formalidades da ceremo- nia. A bellalauçou-me segundo olhar Uo supplicante, 
tao cheio de desesperação, que laminas aceradas trespassaram me no peito, e eu senti mais espadas no 
-coraç5.o do que a Senhora das Dores.Tildo estava acabado, eu ei*a padre. Nunca physio- gnomia humana retratou angustia mais pungente , a moça, que ve cahir o desposado morto subitamente ao
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seu lado, a mSe juncto do berço vasio do fîlho, Eva sentada no limiar da porta do paraiso, o avaro que acha uraa pedra em logar do seii thesoiiro, o poeta que deixou rolar até o fogo o manupcripto unico da sua melhor obra, nSo têm semblante mais atterrado e inconsolável. O sangue fugiu-lhe completamente do rosto encantador, e a moça tornou se pallida como 0 mármore ; os formosos braços cahiram-lhe ao longo do corpo, como si os musculosse desatassem, eapoiou- se a um pilar porque as pernas dobravam-se-lhe e se recusavam a sustentar-lhe o corpo. Quanto a mim  ̂livido, com a fronte inundada de suor mais sangrente que 0 do Calvario, eucamiuhei-m«, vacillando para a porta da igreja; abafava ; as abobadas pesavam-me «obre os horabros, e parecia-rne que a minha cabeça sustentava sósinha todo o peso da cupola.
Ao transpor o limiar, uma mao travou da minha ; urna mao de mulher ! Eu nnnca as tocára Estava fria como a pelle de uma cobra, e o seu vestigio ficou- me ardente como uma marca de ferro em braza. Era 

ella. « Malaventurado ! malaventurado ! o que fizeste?»  disse-me em voz baixa ; depois desappa’’eceu 110 meio da multidão.
0  veliio bispo passou; olhou para mim cora ar severo. Eu estnva coni o semblante mais singular da terra : empallidecia, corava, estaca halluciaado. Um de meus companheiros teve pena de mim, deu-me o braço e levou-me ; eu fora incapaz de acertar sósinho corn o caminho do Seminário. Na volta de uma rua, em- quanto o moço sacerdote voltava o rosto para outra parte, nm pagem negro, singularmente ve.stido appro- ximou-.se de mim e entregou-me, sem parar na carreira que levava, urna carteirinha com cantos de ouro cinzelados, fazendo-me sigmal que a occultasse ; metti- a na manga e ahi conservei-a até ficar na minha cella. Fiz saltar o fecho, continha apenas duas folhas:
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I com estas palavras : « Clarimunda iio palacioni. )) Ell estava entflo tao pouco ao facto das cousas’: da vida que iiao coohecia Clarimunda apezar da sua ' celebridade e ignorava completamente onde estava situado 0 palacio Coucini. Fiz mil conjectuias, cada qual mais extravagante; mas realmeiite, coiutanto qu0 pudesse lornar a vê-la, bein pouco se ine dava do 

que ella pudesse ser, fidalga ou corteza.
Esse amôr, nascido havia pouco, estava indestrueti- i|0velmente arraigado ; eu nem siquer penseõ em arrancá-lo do coraçao, tao irnpossivel o achei. Essa innlher havia se apoderado com.pletamente de mim. um só olhar basiára para transformar-rae ; iiisiiílára-me a 

sua vontade; eu já não vivia em mim, mas nella e por ella. Commetia mil imprudências, beijava em minha mu j o logar que ella tinha tocado e repetia-lhe o nome horas iiiteir; s. Isão tinha mais do que feeu-a» os oilios para ve-la lão distinctamente como si estivesse realmente presente, e repetia comigo as palavras que ella dissera-me á porta da egreja: « Malaventu- rado! malaveniurado ! que fizeste! » Comprehendia todo 0 horror da minha posição e o lado fúnebre e terrivel da carreira que eu acabava de aoi’acar reve- lava-se-me claramente. Ser padre ! isto é, SrV casto, não amar, não distinguir nem sexo. nem edade, atfas- tar os olhos de toda^a formosura, vasá-los, rojar .sob a sombra glacial de um claustro ou de uma egreja, vêr apenas monbunlos, velar junctc- de cadaveies desconhecidos e pôr liicto por si proprio na sotaina negra, de modo que é possível  ̂ fazer com a propria 
roupa um lençoi paru a luinba i

E eu sentia a vida subir dentro de mim como mn lao-o interno qiie entumece-se e transborda : o sangue ha"tia-me cora força nas artérias ; a minha mocidade, por tanto tempo comprimida, desabrochava de impro-
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viso como 0 alves que leva cem annos a florescer e que desabrocha como um trovão.
Como tornar a ver Clarimunda? Eu iiao tinha pretexto algum para sahir do seminário ; não conhecia ninguém na cidade ; nem devia até permanecer ahi, esperava apenas que me designas-em o curato que devia occupar. Tentei arrancar os varões de ferro da janella ; inas estava a uma altura formidável, e, nSo tendo comigo escada, nao devia pensar nisso. E além disso eu não podia descer sinao á noite; e como diri-| gir-me no inextricavel dedalo das ruas  ̂ Todas essas difliculdades, que nada valiam para outros, eram extraordinárias para mim, misero seminarista, enamorado da vespera, sem experiencia, sem dinheiro e sem roupa.
x\h ! si eu não fosse padre, poderia vê-la todo os dias ; seria seu amante, seu esposo, dizia comigo na minha cegueira ; em vez de estar envolvido no meu triste sudario teria roupas de seda e de velludo, cadeias de ouro, uma espada e jdumas, como os cavalheiros moços. Os meus cabellos, em logar de deshon- rados por tamanha tonsura. brincar-me-hiam em torno do pescoço em cachos ondulantes. Teria bonitos bigo- xles retorcidos, seria um homem forte. Mas uma hora pasmada dear.te de um altar, algumas palavras mal articuladas riscavam-me para sempre do numero dos vivos, e fora eu proprio quem scellára a pedra de meu tiimulo, quem com minha própria mao correra o fer- rolho da minha prisão!
Puz-me á jánelhi. O céu estava admiravelmente azul, as arvores tinliam vestido a sua roupagem da primavera ; a natureza ostentava alegria irônica. A praça estava cheia de gente ; uns iam, outros vinham • inoços namorados e moças formosas aos pares dirigiam-se para o lado do jardim e dos caramancheis.

i

I'«
Ï?
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Grupos de rapazes passavam e cantavam canções bac- chicas, havia um movimento, uma vida, uma animação uma alegria que mais accentuavam o meu lucto e a minha solidão. Uma mae ainda moça no limiar da sua porta brincava com o filho ; beijava-lhe a boquinha cor de rosa, aljofrada de gottas de leite e fazia-lhe, afagando-o, mil dessas divinas puerilidades que só as maes sabem inventar. O pae, que se conservava de pé álguma distancia, sorria docemente 

ípara esse grupo encantador, e com os braços cruzados recalcava o júbilo dentro do coraçao. Não pude supportai* esse espectáculo ; feche: a janella e atirei-me emcima do leito com raiva e ciume terrivel no coraçao, mordendo os dedos e as cobertas como um tigre très 
dias em jejum.Nao sei quantos dias conservei-me assim ; mas, voltando-me com um movimento de espasmo furioso, dei com 0 abbade Serapiao, que conservava-se de pe no meio da camara e contemplava-me attentamente. 
Tive vergonha de mim mesmo, e, deixando cahir a 
cabeca sobre o peito, velei os olhos com as maos.« Romualdo, meu amigo, passa-se alguma cqusa extraordinária no senhor, disse-me Serapiao depois de alffuns minutos de silencio ; o seu proceder é reai- mente inexplicável ! O senhor tao piedoso, tao calmo, tao meigo, agita-se agora na sua cella como um animal feroz Acautele-se, meu irmão, nao escute as sugges- tões 'do diabo ; 0 espirito do mal, irritado porque o senhor consagrou-se para sempre ao Todo Poderoso, seírue-o como um lobo cerval e envida o ultimo estoi ço 

: para chamá-lo a si. Em vez de se deixar succumbir,' meu charo Romualdo, tome uma couraça de orações, um escudo de mortificações e combata esforçadamente 
0 inimio-o ; ha de vencê-lo. A provaçao é uma coi^a ■ necessana á virtude e o ouro sabe mais puro do cadinho Nao se assuste nem desanime ; as almas mais
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bem guardadas e mais firmes têm tido momentos desses. Ore, jejue, medite eo espirito do mal fugirá. »
As palavras do abbade Serapiao fizeram-me recolher dentro ein mim, e tornei-me tanto mais calmo,
« Eu vim annunciar-lhe a sua nomeaçao para o curato de C **; o cura que o parochiava acaba de morrer, e o senhor bispo incumbiu-ine de ir dar-lhe posse ; esteja prompto para amanha. »
Respondi com um signal de cabeça que o estaria, e 0 abbade retirou-se. Abri o meu missal e comecei 

a ier orações ; mas as linhas confundiram-se-me dentro em pouco sob os olhos ; o fio das idéas emmaranhou- «e-me no cerebro e o volume cahiu-me das maos sem que eu o notasse.
Sahir arnauha sem tê-la tornado a vêrj auo-nientar

mais uma impossibilidade a todas as que já ?xistiamentre nós! perder para sempre a esperança de tornar a encontrá-la, a mio ser por um milagre I Escrever-lhe 
por quem fazer-lhe chegar a miSha carta rCom o sagrado character de que eu estava revestido com quem abrir-me, em quem fiar? soffri uma anciedade terrive Depois, o que o abbade Serapiao dissera-me, dos artifícios do diabo voltava-me à rnemoria ; a singularidade da aventura, a belleza sobrenatural de Clanmuuda ; o brilho phosphorecente de seus olhos a impressão abrasadora de sua mSo, a perturbação em que ella lançara-me, a mudança súbita que se operáía em mim, a minha piedade desvanecida ein um momento, tudo isso provava daramente a presença do diabo, e essa inao assetinada nao passava talvez da luva com que elle cobrira as garras. Estas idéas infundiram-me grande terror, apanhei o mi.sal que dos joelhos cahira-me no chao e puz-me de novo a

No dia seauinte Serapiao veio h.iecar-me ; duas
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mulas do corpo esperavam-uos á porta canegadas com as Qossas esguias m alas; elle montou ein uma e eu na outra como me foi possivel. Percorrendo as ruas da cidade, olhava para todas as janellas e para todas as sacadas a ver si depararia Clarimunda ; mas era muiio cedo e a cidade nao tinha ainda aberto os olhos. O meu olhar mergulhava atravéz das venezianas e atravéz das cortinas de todos os paiacios deante dos quaes passavamos. Serapiao attribuiasem 
duvida essa curiosidade à adrniraçao que me causava abidleza da architectiira, pois demorava o passo do 
animal para dar-ine tempo de vêr. Emtira chegámos á porta da cidade e começámos a subir a collina. Quando cheguei bem ao alto voltei-me para contemplar ainda uma vez os logares em que vivia Clarimunda. A .-ombra de uma nuvem cobria completamente a cidade; os tectos azues e vermelhos cont'undiam-se em uma meia tinta geral, em que sobrenadavam aqui e alli, como brancos flocos de espuma, os nevoeiros da manha. Por singular eífeito de óptica desenhava-se, louro e dourado sob urn uiiico 
raio de luz, uin edificio que excedia em altuia dS construcções visiuhas completamente immersas na • {>(,);':(,) que estivesse a mais de uma légua, parecia rnuiio pcuximo. Distingmiain-se-lhe as menores pa''t '''Ifi ‘.dades, as torrinlias, as plat-ifoi mas, as vidracu - a; as ventoinhas com feitio de cauda 
de aiidoriidia.

« Que pa: ' o é aquelle que alli vejo alumiado por um raio dr> o ' « perguntei a Serapiao. P'.z-a máo por cima do- ol!i >s e, depois de olhar, re,sporideu-me : « E’o antigo [>alacio que o principe Concini deu ã corteza Clarimunda; passam-se alli cousas medo
nhas. »Nesse momento, nao sei ainda si foi uma lealidade
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OU uTïia illusao, pareceu-me ver deslisar no terraço uma fórma esbelta e branca, quebrilliou um segundo e apagou-se. Era Clarimunda.Oh 1 saberia ella que a essa hora do alto desse alpestre caminho que affastava-me delia, e que eu nflo devia tornar a descer, ardente e inquieto eu contemplava 0 palacio que ella habitava e que um movimento ironico de luz parecia approximar de mim como que convidando-me a nelle entrar como senhor? Ella sem duvida o sabia, pois sua alma estava demasiado ligada á minha pela sympathia para nao sentir as menores repercussões, e fora esse sentimento que a impellira, ainda envolvida nos seus véus da noite, a subir ao terraço por entre o orvalho glacial da manha.
A sombra invadiu o palacio e nílo vi mais do que um oceano inirnovel de tectos e cupolas, em que nSo se distinguia sinao a ondulação montuosa. Serapiao tocou a sua mula, cujo passo a minha acompanhou immediatamente, e uma voltada estrada occultou-me para sempre a cidade de S  ̂  ̂ pois eu nn.o devia voltar a ella. Depois de très dias de viagem por campos bastante tristes vimos surgir por entre as arvores 0 gallo do carapanario da egrejaem que eu devia ser-* vir ; e depois de havermos seguido por algumas ruas tortuosas ladeadas de choupanas e hortas, achámo- nos deante da portária, que nao tinha grande magnificência. Um alpendre ornado com algumas saliências e dous ou très pilares de cantaria grosseii amente affeiçoada, ura telhado e contrafortes da mesma pe- drâ  *dos pilares, era tudo , á esquerda o cemiterio cheio de matto crescido com uma grande cruz de ferro no meio ; á direita e á sombra da egreja o presbyte- 

rio. Era uma casa de extrema simplicidade e arido aceio. Entrámos ; algumas gallinhas mariscavam no chao raros grSos de areia; habituadas certamente

1
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cora as roupas uegras dos ecclesiasticos, iiao se espantaram com a nossa presença e desviaram-se apenas para deixarem-nos passar. Ouvimos um latido rouco e gutural, e vimos apparecer um velho cao.Era 0 cão do meu predecessor. Tinha o olliar amortecido, o pello grisalho e todos os syraptomas da maior vellnce a que póde attingir um cao. Âfaguei-o docemente com a mão, elle poz-se immediatarnente a andar a meu lado com ares de inexplicável satisfação. Uma mulher bastante edosa, que tinha sido creada 
do antigo cura, veio-nos tarnbem ao encontro e, depois de me ter feito entrar para uma sala baixa, perguntou-me se tencionava conservá-la. Hespondi-lhe que a conservaria a ella e ao cão e também ás gallinhas e a todos os movei«, que o amo deixara-lhe em legado e que fê-la entrarem um transporte de alegria, pois 0 abbade Serapião den-lhe immediatamente o preco que pedia.Empossado eu, voltou o abbade Serapião para o .seminário. Fiquei, pois, só e sem maisarrimo. A idéa de Clarimunda tornou a appoderar-se de mim e por mais esforços que envidasse para repelli-la, nem sempre 0 conseguia. Umauoite, passeiando nas alamedas bordadas de buxo do meu jardimzinho, pareceu-me vêr atravéz da cerca ura vulto de mulher que seguia todos os meus movimentos e brilharem entre as folhas duas pupillas verde-mar ; mas não passava de uma illusão, passando para o outro lado da alameda apenas encontrei vestigios de uns pés na areia, tão pequenos que dir-se-hiam pés decreança. O jardim era cercado de altos muro« ; corri todos os cantos e recantos, não havia pessoa alguma. Nunca pude explicar essa circunstancia, que aliás nada era ao lado das cousas estranhas que deviam succeder-me. Vivia eu assim havia um anno desempenhando com exactidão todos os deveres do meu cargo, orando, jejuaiido, exhortanda

10
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miseráveis agitações

e soccorrendo os doentes, dando esmolas tiradas da satisfaçSo das minhas necessidades mais indispensáveis. Mas sentia dentro de mim nma aridez extrema e as fontes da graça me estavam fechadas. Nao gozava da felicidade qiie traz o cumprimento de uma missão sagrada ; o meu pensamento estava em outra parte, e as palavras de Clarimuuda voltavfirn-rae frequentemente aos lábios como um estribilho involuntário. Oh irmão, medita bem nisto ! Por ter erguido uma unica vez o olhar para uma mulher, por uma falta na apparencia tao leve, experimentei durante muitos annos as mais misera\ minha vida foi para sempre pertubaçao.Na te demorarei mais tempo nessas derrotas e nessas victorias inteiras, seguidas sempre de quedas mais fundas e passarei iramediatamente a uma circunstancia decisiva. Uma noite bateram violentamente à minha porta. A velha creada foi abrir e um homem de tez cobreada e ricamente vestido, mas com vestes estranhas e com um longo punhal desenhou-se sob os raios da lanterna de Barbara. O primeiro movimento da creada foi de terror ; mas o homem tran- quillisou-a e disse-lhe que precisava fallar-me imme- diatamente por alguma cousa concernente ao meu ministério. Barbara mandou-o subir. Eu ia deitar-me. O homem disse-me que a ama, uma dama fidalga, estava era artigo de morte e pedia um padre. Respondi que estava prompto a seguil-o ; levei comigo p que era preciso para a extrema uncçao, e desci a toda pressa. A portapateavam impacientes dons ca- vallos negros como a noite, que resfolegando atiravam sobre o peito duas compridas ondas de fumo. Segurou-me no estribo e ajudou-me a montar em um, depois saltou em cima do outro, apoiando apienas a mao na cabeça da sella. Apertou os joelhos e largou as redeas ao cavallo, que sahiu como uma flecha. O
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meu, cuja redea elle segurava, sahiu lambem a galope e correu perfeitamente de par com o outro. Devoravamos a estrada ; a terra desapparecia-nos sob os pés pardacenta e listrada, e os vultos negros das arvores fugiam como um exercito derrotado. Atravessámos uma floresta tao escura, tao opaca e tS.o glacial que senti percorrer-me o corpo um arrepio de supersticioso terror. As faiscas que as ferraduras dô  nossos cavallos arrancavam das pedras deixavam sobre a nossa passagem como que um rastro de fogo, e si alguém, a taes deshoras, nos tivesse visto, ao m̂ û conductor e a mim, tormar-nos-liia por dous espectros a cavallo sobre um pesadelo. Fogos fatuos atravessavam o caminho, e as aves nocturnas piavam tristemente na espessura do bosque onde brilhavam de longe os olhos phosphoreceutes de alguns gatos selvagens. A crina dos cavallos desgrenhava-se cada vez mais, o suor escorria-lhes pelo corpo e a respiração sahia-lhes ruidosa e comprimida das narinas. Mas quando os via fraquear, o escudeiro, para reanimá-los, soltava um grito gutural, que nadatinba de humano, e a carreira recomeçava com faria. Emfim o turbilhão parou; uma massa negra perfurada por alguns pontos brilhantes ergueu-se subitamente deante de nós ; os passos dos nossos cavallos soaram mais ruidosos sobre uma ponte de ferro, e entrámos sob nina abóbada que escancarava a faiice. sombria entre duas enormes torre?. Grande 
a g i t a ç ã o  reinava nocasiello ; famnllos com tochas na máo atravessavam os pateos em todos os sentidos e luzes subiam e desciam de patamar em patamar. Entrevi confusameute um i architectura enormissima, columiiM-i, arcadas, escadarias e corrimões era luxo de construcção completameiite renl e phautastico. Ura pagem negro, o mesmo que entregára-me a carteiri- nha de Clarimuuda e a quem reconheci iinmediata- mente, ajudou-me a apeare um mordomo vestido de
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Yelindo preto, com uma cadeia de ouro no pescoço, e um bastSo de marfim ua rnSo sahiu-me ao encontro. Grosisas lagrymas transbordavam-lhe dos olhos e corriam lhe ao longo das faces sobre a barba branca. « E’ tarde ! disse meneiandoa cabeça, é muito tarde í seu padre ; mas, si não pôde salvar-lhe a alma, venha guardar o misero corpo. » Tomoa-me pelo braço e condnziu-me á sala funebre ; eu chorava tanto como elle, pois comprehendera que a finada era essa Clari- munda tanto e tão loucamente amada. Ao lado do leito estava um genuflexorio ; uma chamma azulada, volitaiido sobre uma patera de bronze, derramava em toda a camara uma claridade frouxa e duvidosa, e fazia aqui e alli rehectir na sombra algurna aresta saliente de um movei ou da cornija. Erncirna da mesa em nrna urna cinzelada, estava uma rosa branca já rnurcha, cujos petalos, á excepção de um unico, que ainda estava preso, tinham cahido todos ao pé do vaso como lagrjmas odorificas ; uma mascara negra 
quebrada, um leque, disfarces|de todo o generoestavam estendidos sobre as poltronas, e mostravam que a morte entrára de improviso nessa sumptuosa morada sem mandar-se annunciar. Ajoelhei-rne sem atrever- me a lançar os olhos para o leito e puz-me a recitar os psalrnos com grande fervor, agradecendo a Deus por haver posto um tumulo entre a idéa dessa mulher e mim, para que pudesse junctar ás minhas oracOes o nome  ̂ delia agora sanctificado. Mas pouco e *pouco esse impulso affrouxou e cahi em uma scisma. A camara nada tinha de camara funebre. Em vez do ar fétido do cadaver que eu estava habituado a respirar nessas vigílias fúnebres, um lânguido vapor de essencias orientaes, não sei que amoroso perfume de mulher, pairava docemente no ambiente tépido. O baço clarão parecia antes uma meia claridade propicia á volúpia que a lampada de luz amarella a bru-
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xolear juncto dos cadaveres. Pensava no singular acaso que fizera-me tornara encontrar Clari'Minda no momento em que a perdia para sempre, e um suspiro lamentoso fugiu-me do peito. Pareceu-me que tinliam suspirado por traz de mim e voltei-me involuntariamente. Era 0 éclio. Com esse movimento meus oliios cahiram sobre o leito funerário,-.que tinham até então evitado.. As cortinas de damasco encarnado com grandes flores, regaçadas cora cordões de ouro, deixavam vêr a fin da deitada ao comprido e com as maos postas sobre o peito. Estava coberta com véu de linho de alvura offuscadora, que a cór de purpura sombria da tapeceria mais fazia realçar, e tão üno que nada occultava a fórma encantadora de seu corpo e deixava seguir as formosas linhas ondulentas como o pescoço de um cysne, que a propria morte aão conseg’uira tornar rijas. Dir-se-hia uma estatua de alabaslro feita por algum esculplor habil para pôr sobre um tumulo de rainha ou ainda uma moça adormecida sobre quem houvera cahido neve.Eu já não podia resistir-lhe ; o ar da camara ine- l.riava-me, o perfume febril da rosa emmurchecida subia-me ao cerebro e percorria a largos passos o aposento, parando a cada instante deante do estrade para contemplar a graciosa finada debaixo da transparência do seu sudario. Estranhos pensamentos atravessavain-me o espirito; imaginava que não estava realmente morta e queempregára essa simulação para attrahir-me ao seu castello e patentear-ine o seu amor. Em um momento suppuz até ter visto mover-se-lhe 0 pé sob os cândidos véus, e desmancha- rem-se-lhe as dobras direitas do sudario e depois dizia eu comigo: «Será realmente Clariraunda?que prova tenho eu disso? Esse pagem negro não poderá ter passado para o serviço de outra mulher ? E ’ uma loucura afíligir-me e agitar-me assim.»
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Mas 0 coração respondia-me a palpitar: E’ ella mesma, é ella mesma.» Approximei-me do leito e contemplei com dobrada attenção o objecto da minha incei teza. Devo confessar-to ? e.'Sa perfeição de fôrmas, posto (]̂ uo purificada e sar.ctifícada pelo pallor da morte, conturbava-me mais voluptuosamente do que devia, e esse repouso parecia-se tanto com o somno que qualquer se houvera eng-anado. Esquecia-me de que fora chamado para o oílicio fúnebre, e irnag^inava- me um moço esposo entrando na camara da noiva que occulta o semblante por pudor, e que se não quer deixar ver.  ̂ Iraspassado de dor, ceg*o de alegria, tremulo de receio e de prazer, inclinei-me para ella e seg îirei na ponta da coberta ; erg*uia lentamente, 
letendo a ivspiração com medo de acordá-la. As artérias palpitavam-ine com tal força que eu sentia-as sib!larein-me nas fontes e a testa escorria-me de suor, wmo si eu tentasse erguer uma lapida de mármore. Era com effeito Clarimunda, tal como a tinha visto na igreja no dia da minha ordenação ; estava tão bella como nesse dia e nella a morte parecia 
apenas mais uma casquilharia. A pallidez das faces, o rubor menos vivo dos lábios, os compridos cilios abaixanüo e recortando a sua franja negra sobre as taces alvas davam-lhe uma expressão de castidade melancholica e de reflexivo soífrimento inexprimivelmente seductor; os longos cabellos desatados, em que achavain-se^ ainda espalhadas algumas florinhas 
azues serviam-lhê de travesseiro á cabeça e prote- gmm-lhe corn os seus cachos a nudez das*espaduas: as formosas mãos, mais puras, mais diaphanas que nostias, estavam cruzadas em uma posição de pio repouso e de tacita prece, que corrigia o que pudessem ter de demasiado seductor mesmo ainda mortos 0 torneiado esplendido e o brilho ebúrneo dos braços 
nüs, que ainda conservavam os seus braceletes*de
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Derolas. Fiquei largo tempo absorviao em muda Lntemplacao, e quanto mais a contem play a menob 
nodm crer que a vida liouyesse para sempre abando- Tado esse formo.o corpo. Não sei si sso era uma illusao ou um reflevo da lampada, mas dir-se-bia que 0 sangue comecava de novo a circular debaixo de^e baco ta ilor; entretanto conservava-se na maior im- 
mobilidaae. Toquei Ihefrio mas entietanto nao esta\a mais tiio qsua’ mao no dia em que tocára na miiiba á entra la
do templo Tornei a tomar a posição eni que estava, fucbnlu il 0 meu rosto sobre o seu e espalhando sobre 
as suas faces o tépido orvalho das minhas la^njina^. Ah! que sentimento acerbo de desesperaçao e de 
imuotencia! que agonia foi essa vigilia. quize 
tei podidü resumir miuLa vida em um dar-ha e soprar-llie uos gélidos despojo» a cliamma 
que me devorava. A noite ia alta, e, sentiu ° ^PP[^' ximar-se o momento da separação eterna, P'“ ®elcusar me á triste e suprema doçura de depor um
beiio nos lábios mortos daquella que tivera tooo o 
meii amor. Obprodigio! um tenuediu»se com a ininba respiraçao, e a bocca de U a i munda re.spoudeu á pressão de meus labios ; os ol 
abrilam-sehie e cobraram algum brillio, uou um suspiro e, desencruzaudo os braços, passou-mos pelo S ç o  com iueffavel ebriedade: «Ab! és tu, Ro- 
m ualL, disse com voz lauguida « ultimas vibrações de uma harpa; então o qne ta/.es . Esperei-te tanto tempo que morn ; mas agora somos desposados, posso vêr-te e ir á tua casa. Adeus Ro- muhdo adeus 1 amo-le ; é só o que te queria dizer,
e restituo-te a vida que me déste um “ “  “teu beiio ; até breve. » A cabeça reclinou-se-lUe para IrL ellá, porém, contiuuava a cercar me com os 
braços como si me quizesse reter. Uma furiosa lufada
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de vonto empurrou a janella e entrou na camara; o ultimo petalo da rosa branca palpitou algum tempo como uma aza na ponta da haste, depois desprendeu- se e voou pela janella aberta levando comsigo a alma de Clarimunda. A lampada apagou-se, e eu cahi sem sentidos no seio da formosa finada. Quando ■ soltei a mim estava deitado na minha cama, na rainha pequena camara do presbyterio, e o velho cao 
0 antigo ( ura lambia-me a mfio ertendida para fóra aas cobertas Barbara andava pelo quarto com tremor senil, abrindo e fechando gavetas ou mexendo pós dentro de copos. Ao vêr-me abrir os olhos, a velha soltou um grito de alegria, o c5o ganiu e agitou a caufla ; mas eu estava tao fraco que nSo pude pronunciar uma só palavra ou fazer o menor movimento 

boube depois que permanecera assim tres dias, não dando outro fignal de vida mais do que a respiracão quasi insensível. Esses tres dias nao os vivi e liao sei para onde meu espirito tinha ido durante todo esse tempo; mio guardei disso a menor memória. Barbara contou-me que o mesmo homem de tez co- rea a que viera buscar-me de noite trouxera-me de raanha em uma liteira fechada e voltara immediata- raen e. Apenas pude ligar as idéas, recordei comigo mesmo _ todas as circunstancias dessa noite fatal. A 
principio suppoz ter sido joguete de alguma illusao magica ; mas circunstancias reaes e palpaveis destruiram para logo essa supposiçJlo. Nao podia crêr 
que tivesse sonhado, porque Barbara tinha vi.-to como cu 0 homem dos dous cavallos negros e descrevia- ine a roupa e o porte com exactidslo. Entretanto mnguem conhecia nos an-edores castello algum a que se pudesse applicar a descripcao docastelío em que
eu tinha encontrado Clarimunda. ^

Uma manhft vi entrar 0 abbade Seraiiülo. Barbaramandàra dizer-llie qtie eu estava doente e e!le accu-
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dira a toda a pressa. Posto que essa pressa demonstrasse affeiçao e interesse por mim, a sua visita nao me causon o* prazer que me deveria causar. O abbade Serapiao tinha no olhar alguma cotisa de penetrante e inquisidora que me embaraçava. Sentia-me confuso -e culpado deante delle. Fôra elle o primeiro a descobrir a minha perturbação, e quiz-lhe mal pela sua 
perspicacia.Emquanto informava-se acerca da minlia saúde com um tom hypocritarnente meliifiuo, fixava em mim as suas duas pu pillas amarellas de leúo e mergulhava como uma sonda os seus olhares em minh’alma. De
pois fez-me algumas perguntas acerca do modô  por que eu dirigia o meu curato, perguntou-me si me apprazia aquella vida, em que gastava o tempo que me sobrava do meu ministério, si eu travára algumas relações com os habitantes do logar, quaes eram as minhas leituras predilectas e mil outros pormenores semelhantes. Eu respondia a tudo isso o mais laconi- camente possivel, e elle também, sem esperar que eu acabasse, passava a outra cousa. Essa conversação não tinha evidentemente relação alguma com o que elle queria dizer-me. Depois sem preparo alg'um, e como uma nova de que se lembrava de improviso e que receiava esquecer em seguida, disse-me com voz ciara e vibrante, que soou-me aos ouvidos como a 
trombeta do juizo final :« A famosa cortezã Clarimunda morreu ultimamente, em consequeueia de uma orgia que durou oito ■ dias e oito noites. Foi uma cousa infernalmente esplendida. Renovavam-se ahi as abominações dos festins de Balthazar e de Cleopatra. Em que século vivemos nós, meu Deus ! Os convivas eram servidos por escravos de face adusta a fallarem uma linguagem desconhecida e que parecem-me verdadeiros demonics j a libré do mais infimo delles poderia servir de traje
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de gala para um imperador. Correram, sempre acercai dessa Clarimuuda estranhos boatos, e todos os seus amantes acabaram de modo miserável cií violento. Diziam que ella era uma goule, um vampiro feminino ; mas creio que era Belzebuth em pessoa. r>

Callou-se e observou-me mais attentameute do que Dunca para ver o effeito que as suas palavras tinham produzido em mim. Eu nao pudera furtar-me a ura movimento ouvindo pronunciar o nome de Clari- munda, e a noticia, da sua morte, além da dor que me cansava pela siguiar coincidência com a sceua nocturna que eu presenceára, lançou-me em uma perturbação e terror que transpareceram-me no rosto, por mais que eu fizesse para dominar-me. Serapião deitou-me um olhar inquieto e severo ; depois disse-me: « Meu tílho, devo adverti-lo que tem pé erguida sobre o abysmo; acautelle-se para não cahir nelle. Satanaz tem as garras compridas e nem sempre os tumulos guardam os finados. A lapida sepulchral de Clarimunda devia ser sellada com triplice sello ; pois ao que dizem não é a primeira vez que ella morre. Deus seja corntigo, Romualdo! »
Depois de ter dito estas palavras, Serapião ganhou a porta a passos lentos e não o tornei a ver; pois seguiu para S*** quasi immediatamente.
Achava-me completamente restabelecido e tornára a entregar-me às minhas funcções habituaes. A recordação de Clarimunda e as palavras do velho abbade estavam sempre presentes ao meu espirito; entretanto nenhum acontecimento extraordinário viera confirmar as previsões fúnebres de Serapião ; e eu começava a crer que os seus receios e os meus terrores eram demasiado exaggerados; mas uma noite sonhei. Tinha apenas bebido os primeiros golles do somno quando ouvi abrir as cortinas do leito e puchar os anneis nos
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■ y&rÕBS coin uni ruido cxtr8.ordiu3,rio , x6V9nt0Í-ms rápido sobre o cotovêllo e vi uma s(.mbra de mulher que con?ervava-se de pé deante de mim. Reconhecí immediatamente Clarimimda. Trazia na mSo uma lampadasinha da fórma das que se põem nostumulus, e cuja claridade dava a seus dedos afilados uma traus- parencia cor de rosa que prolong‘ava-se ^por uma o-radaç-lo insensivel até a alvura opaca e cor de leite de seii braço ini. Tinha por únicas vestes o sudario de linho que a cobria no leito mortuário, cujas dobia^ segurava ao peito como envergonhada de achar-se tão pouco vestida, mas a sua mãosinha não eia para isso bastante j estava tão alva que a cor do sudario confundia se com a das carnes ao _ pallido clarão da lampada. Envolvida nesse fino tecido que trahia-lhe todos os contornos do corpo, assemelhava-se mais com uma estatua de mármore de banhista antiga do que a uma mulher dotada de vida. Morta ou AÚva, estatua ou mulher, sombra ou corpo, a sua beheza era sempie •I a mesma; apenas o brilho verde de seus olhos estava um tanto amortecido e a bocca verinelha  ̂ outrora, mal tinha uma cor de rosa fraco e desmaiado quasi semelhante ao das faces. As florinhas azues que eu lhe LOtára nos cabellos estavam completamente seccas 
e tinham quasi perdido todos os petalos; o que não a impedia de ser» encantadora, tão encantadora que, apezar da singularidade da aventura e do modo inexplicável por que entrára na camara, não tive um mo
mento de terror.Depoz a lampada sobre a mesa e sentou-se nos pes da minha Canin ; depois disse-irie, inclinando se paia mim, com essa voz argentina e avelludada a um tempo,
que só nella couheci : i t i« Fiz me esperar muito tempo, meu chaio Romuai-do, e devias ter supposto que eu te havia esquecido. Mas venho de muito longe e de um logar donde nin-
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g'uera voltou ainda ; n3,o ha lua nem sol no mundo donde chego ; ha apenas espaços e sombra ; nem caminho, nerasenda; nem terra para os pés, nem ar para as azas ; e no entanto eis-rne aqui, pois o amor é mais forte q̂ ue a morte e acabará por vencê-la. Ah ! quantas faces íristonhas, quantas cousas terríveis vi nesta viagem! Quanta diíSculdade teve minha alma tornando a entrar nesta mundo pelo poder da vontade, para tornar a encontrar o seu corpo e nelle reintegrar- se I Quantos esforços foram-me precisos para levantar a lapida com que me tinham coberto ! Olha ! as palmas das minhas miseras maos estão todas magoadas. Beija- as para curá-las, querido amor ! » E applicou-me uma depois da outra as palmas gélidas das maos sobre a bücca ; beijei-as com effeito muitas vezes e ella con
templava-me comum sorriso de ineífaveí satisfaçao.Confesso por minha vergonha, tinha totalme*nte esquecido as advertências do abbade Serapiao eo character de que eu estava revestido. Entregára-rne sem resistência e ao primeiro assalto. Nem [siquer tentára repellir o tentador ; a frescurn da pelle de Clarimunda penetrava a minha e eu sentia percorrer-me o corpo voluptuoso tremor. Misera moça! apezar de quanto tenho visto, custa-me ainda crer que fosse um demo- nio ; ao menos não o parecia e nunca Satan escondeu melhor as garras e as pontas. Sentára-se sobre os calcanhares e conservava-se acocorada na beira da cama em uma posição cheia de descuidosa graça. A espaços corria a mãosiiiha pelos meus cabellos a enrolava os em cachos, como si quizera ensaiar no meu semblante novos penteados. Deixava-a proseguir com a mais culposa complacência e ella acompanhava tudo isso com o mais encantador gorgeio. Cou^a notável era que eu não experimentava nenhuma admiração por aveutura tão extraordinária, e, com essa facilidade que se tem em uma visão de admittir como muito
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simples os acontecimentos mais extravagantes, achava
tudo isso muito natural. ^« Amava-te muito tempo antes de te ver, meu charoRomualdo, e procurava-te por toda a parte. Kras o meu sonho e descobri-te na egreja no momeuto fatal ; disse immediatamente : « E’ elle 1 » Deilei-te urn olhar em que puz todo o amor que eu tivera, que tinha e Que havia de ter por ti ; um olhar capaz de perverter um cardeal e de fazer um rei ajoelhar-se-me aos pés deante de toda a sua corte. Ficaste impassível e 
preferiste o teu Deus.

(( Ah 1 quantos ciuraes tenho de Deus, a quem amaste e a quem ainda amas mais do que a mim !. « Malaventurada, malaventura que sou ! nunca 
■ Dossuirei sósiuha o teu coraçao, eu a quem resusci- taste com um beijo, Clarirnunda a finada, que por tua causa quebra as portas do tumulo e vem consagrar-te a vida que só tornou a tomar para tornar-te
feliz !»Todas estas palavras eram entrecortadas de caricias delirantes, que fascinaram-me os sentidos e a rasao a tal ponto que nao receiei, para consolada, proterir umahorrivel blasphemia e dizer-ihe que a amava tanto
como a Deus.As pupillas reanimaram-se-lhe e brilharam como crysoprasos. « Deveras ! deveras ! tanto como a Deus ! 
disse enlacando-rae nos formosos braços. Já qiie é 
assim, iràs’comigo, seguir-me-has para onde eu qui- 
zer. Deixarás os teus horrendos hábitos negros, berás 
0 niais altivo e mais invejado dos cavalheiros, serás meu amante. Ser amante confesso de Clarimimda, ,  que rejeitou um papa, é bello ! Ah ! que vida bem- I  aventurada, que dourada existencia passaremos! 

I  Quando seguiremos, meu cavalheiro ? »Amanha ! amanha ! » exclamei delirante.
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« AmanliS, pois bem! continuou ella. Terei tempo de mudar de roupa porque esta é um tanto succiuta e n5o_ servem para a viag-em. E’ preciso também que vá avisar aos meus fâmulos que me suppcera realmente morta e que acham-se tao inconsoláveis quanto lhes é possível. Dinheiro, roupas, carros, tudo estará prompto. Virei buscar-te a esta mesma hora. Adeus amado do coraçao. » ’
E exflorou-me a fronte com a ponta dos lábios, A lampada apagou-se, as cortinas tornaram a fechar-se e nada mais v i ; um somno de chumbo, somno sem sonhos, desceu sobre mim e conservou-me entorpecido até 0 dia seguinte demacha. Despertei mais tarde que costumava, e a recordação dessa visão sino-alar agitou-me o dia inteiro; acabei por convencer-me 

que eraméra creaçao da minha imaginaçao escaldada. Entretanto as sensações tinham sido tko vivas que era difficil supporque nao fossem reaes, e nao foi sem alguma apprehensao do que ia succeder que metti-me no leito, depoi>de ter orado a Deus para que aífastasse de mim os máus pensamentos e prote j-esse a castidade de meu somno.
Adormeci d’ahi a pouco profundamente, e o meu sonho continuou. As cortinas aífastaram-se e eu vi Clarimunda, nao como da primeira vez, pallida no seu pallido sudário e com as violetas da morte sobre as faces, mas alegre, prompta e jubilosa, com magnificas roupas de viagem de velludo verde ornadas com pre.-ilhas de ouro e regaçadas de um lado para deixar 

ver uma saia de setim. Os cabellos louros escapavam- lhe em abundantes cachos por baixo de »im largo chapéu de feltro negro, cheio de plumas brancas ca- priclmsamente voltadas ; tinha na mao uma ve/gasta- sinha que terminava em um apito de ouro. Tocou-me com ella de leve e disse-me : « Então ! formoso dorminhoco, é assim que se aprompta ? Contava achá-lo
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de pé. Levautô-se depressa, p 5 o temos tempo a per-
derf » Saltei da cama abaixo.c< Vamos vista se e saiamos, disse-me, apontando nara um pequeno embrulho que trouxera ; os cayallos 
Ltao impacientes e roein o freio á porta. Já devíamos 
estar a dez legaias d aqui. »

Vesli-me á pressa e ella dava-me por suas próprias máos a roupa, rindo-se ás gargalhadas do meu desaso e inJicando-rae como se usavam, quando eu enganava- me Eüdireitou-m.e os cabellos, e, quando acabou, estendeu me um espelho de algibeira de crystal de Veneza bordado com filagrana de prata e disse : « Corno te achas? queres tornar-me a teu serviço como creada
grave? »Eu iá era outro, e náo me reconheci. Parecia comigo mesmo como uma estatua acabada póde parecer-se com uma pedra bruta. Meu primitivo semblante dir- se-hia que nao pa.ssava do e.sboço grosseiro do que era reílectido pelo espelho. Estava tormoso e a minha vaidade ficou sensivelmente lisonjeada com tal meta- morptiose. Essas vestes elegantes, o rico roupão bordado, me transformavam em nm per.sonagem ®adniirei o poder de algumas varas de estofo cortado de certa fórma. O espirito da ronpa que eu vestia penetrava-me a pelle, e ao cabo de dez minutos estava 
soífrivtiilmcntc fátuo.

Dei aVuDS pai,so3 pela camara para desembaraçar- me. ülarTmunda coiiteinpbivu-me com comp acencia 
mate' ücil e parecia mdito satisfeita com a sua obra. c( Ba«ta de puerilidades ; a caminho, meu charo Ro- mualdo ! Vamos para longe e nSo chegaremos.» Travou-rae da mao e arra.stou-me. Todas as portas abriara-se deante delia apenas as tocava, e passámos por deante do cao sem acordá-lo. A’ porta encontrámos Margheritone ; era o escudeiro que já me tmha con-
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diizido ; scgMirava pelas redeas tres cavallos negrosj como o primeiro : nm para mim, nin para elle, um ‘ para Clarimunda. Esses cavallos deviam ser g*inetes hespanlioes nascidos de éguas fecundadas pelo zephy- ro; porque corriam mais depressa de que o vento, e alua, que erguêra-se quando saliiraraos, para nos alumiai , rolava pelo céu como uma roda desprendida do seu carro; viarno-la á direita saltar de arvore em arvore e esbaforir-se para correr atraz de nós. Chegámos dentro em pouco a uma planicie em oue, juncto de um grupo de arvores, esperava-nos um carro tirado por quatro vigorosos animáes; embarcámos, e os 
postilhões puzeram-os a um galope insensato. Eu pas- sára um dos braços pela cintura deClarimunda, e uma das suas mSos estava na minha ; apoiava a cabeca no meu horribro, e eu sentia-lhe o seio semi-nú roca*r-me 
0 braço, Nunca eu experimentára felicidade tamanha. Tinha esquecido tudo nesse momento e lembrava-me tanto de ter sido padre como do que tinha fpito no seio de minha mae, tamanha era a fascinação que o espirito maligno exercia sobre mim. Desde essa noite a minha natureza como que se desdobrou e houve em 
mim deus homens, um dos quaes nao conhecia o ou-tro Ora sunpui;ha-me um padre que sonhava cada noite que era cavalheiro, ora um cavalheiro que sonhava que era padre. Eu não podia mais distinguir o sonho da vigilia e já não sabia onde comecava a realidade e onde acabava a illusão. O cavalheiro fatuo e liber-̂  
tmo motej va do padre, o padre detestiva o cavalheiro dissoluto. Duas espiraes entrélaçadas uma na outra e confundidas sem nunca se tocarem representam perfeitamente a vida bicephala que eu tinha. Apezar da singularidade dessa posição, creio que um só momento não estive louco. Conservei continuamente mui clara 
a p3rcepção dasminhasduasexistencias. Havia apenas um facto absurdo que eu não podia explicar • era que

i
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O sentimento do mesmo eu existisse em dous homens tao diversos. Era uma anomalia de que eu nao tinha consciência, quer acreditasse ser o cura da aldeia de quer il signor Romualdo, amante conhecido de Clarimunda.
O que é verdade é que eu estava, ou pelo menos suppunha estar em Veneza ; ainda nao pude hem destrinçar o que havia de illusao e de realidade nessa singular aventura. Habitavamos um grande palacio de mármore sobre o Canaleio, cheio de frescos e de estatuas, com dous Ticianos excellentes na camara de • dormir de Clarimunda, palacio digno de um rei. Tinhamos cada qual a nossa gondola e as nossas barcarolas para nosso uso, nossa camara de musica e nosso poeta. Clarimunda comprehen- dia a vida de modo magnifico, e havia o quer que fosse de Cleopatra na sua natureza. Quanto a mim, vivia como um filho de principe, e rodeava-me de tanto esplendor como si fosse da familia de um dos doze apostolos ou dos quatro evangelistas da sereníssima republica ; nSo me affastaria do caminho para deixar p assai^  doge, e creio que depois que Satan cahiu do céu ninguém foi mais orgulhoso nem mais insolente do que eu. Ia ao Ridütto e jogava como um demonio. Frequentava a melhor socÍ6idade do mundo, filhos-familias arruinados, mulheres do theatro, gatunos, parasitas e espadachins. Entretanto, apezar da dissipação dessa v]da, conservei-me fiel a Clarimunda. Amava-a loucamente. Ella era capaz de reanimar a propria sociedade e fixar a inconstância. Possuir Clarimunda era possuir vinte amantes, era possuir todas as mulheres, tSo movei era ella, mudável, e diftsemelhante de si propria ; era um verdadeiro camaleao Î Far-vos-hia commetter comsigo a  infidelidade que houvereis commettido com outras, toll



mando completamente o character, o porte e o genero de belleza da mulher que parecia «gradar- vos. Pagava o meu amor cêntuplo, e embalde os moços patrícios anciaos do Conselho dos Dez fize- rani-lhe <xs maiores propostas. Um Foscari chegou a propor-lhe desposá-la ; recusou tudo. Tinha ouro 
b a s i a u t e ; só exigia amor, amor de moço, puro, despertado por ella e que devia ser o primeiro e 
.0 ultimo. Eu houvera sido completamente feliz, si náo fora um maldicto pesadello que voltava-me todas as noites e no qual suppunha-me cura de aldeia macerando-se e fazendo penitencia pelos meus desregramentos de cada dia. Tranquillisado pelo habito de estar com ella, quasi que já náo pensava no modo singular por que conhecera Clari- munda. Entretanto, o que dissera o abbade Sera- piao accudia-me ás vezes á memória e nSo deixava de inquietar-me.

Havia algum tempo que a saude do Clarimunda já náo era táo boa, a tez amortecia-se-lhe de dia para 
dia. Os medicos ^ e  foram chamados nada compre- heiidiam da sua moléstia e náo sabiam o que fazer. Prescreveram alguns remedies insignificantes e nao 
tornaram a voltar. Entretanto, ia ficando pallida a 
olhos vistos e tornava-se cada vez mais fria. Estava 
quasi táo branca e tao morta como na famosa noite no castello desconhecido. Eu estava inconsolável por 
vê-la deperecer assim lentamente. Ella, cominovida 
com o meu soífriraento, sorria-me meiga e triste- 
mente com 0 sorriso fatal de quem sabe que vae 
morrer.

Uma manha estava eu assentado perto do seu leito e almoçava em umn mesinha para náo deixá-la um. minuto. Cortando uma frueta, dei por acaso no dedo 
um talho profundo. 0  sangue correu immediatamente
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em fios purpurinos e algumas gottas caliiram emcima de Clarimunda. Os ollios accenderam-se-lhe, a pfiy- siognomia tomou uma expressão de alegria feroz e selvagem, que eu nunca llie tinha visto. Saltou da cama abaixo com agdlidade animal, agilidade ds macaco ou de gato, e precipitou-se sobre a minlia ferida, qiie poz-se a sugar com indizível volúpia. Engolia 0 sangue em golesinlios lenta e deliciosamente como um conhecedor que saborea vinho de Xerez ou de Syracusa ; cerrava a meio os olhos, e a menina de seus olhos verdes tornára-se oblongo em vez de redondo. A espaços parava para beijar-me a m5o, depois tornava a comprimir com os lábios os lábios do ferimento para delle fazer sahir ainda algumas g*ot- tas rubras. Quando viu que o sangue já não accudia, levantou-se com os olhos húmidos e brilhantes, mais rosada do que uma aurora de Maio, com o rosto cheio, a mão quente e húmida, emfim mais bella do que nunca e em estado de perfeita saúde.
« Ni5o morrerei! não morrerei! disse quasi louca de alegria e pendurando se-me ao pescoço ; poder-te- hei amar ainda muito tempo. Minha vida está contida na tua, e tudo quanto sou vem de ti. Algumas gottas do teu rico e genoro«o sangue, mais precioso e mais eificazque todos os elixires do mundo, restituíram-me a vida.
Esta sceua preoccupou-me por muito tempo e in- fund iu-me estranhos receios acerca de Clarimunda, e nessa mesma noite, quando o somno levou-me ao meu. presbyterio, vi o abbade Sera pião mais grave e mais preoceupa lo do que nunca. Contemplou-me attenta- mente e disse-me : « Não contente com perder a sua alma, o senhor quer tambern perder o seu corpo. Infortunado mancebo, em que laço cahiu o senhor I » O tora com que elle disse-me essas poucas palavras
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impressionou-me vivamente ; mas, apezar de vivaz, essa impressão foi para logo dissipada e mil outros cuidados apagaram-na do meu espirito. Entretanto uma noite vi no meu espelho, cuja pérfida posição ella nSo calculára, Clarimunda a deitar um pó na taça de vinho aromatisado que costumava preparar depois da refeição. Tomei a taça, fingi levá-la aos laMos e depu-la em um movei como para acabar de beb u’ mais tarde á minha vontade, e, approveiiando um momento em que a bella voltára as costas, deitei 
0 conteúdo embaixo da mesa ; depois do que, retirei- me para minha camara e deitei-me, muito resolvido a náo dormir e a vêr em que daria tudo isso. Nao esperei muito tempo ; Clarimunda entrou vestida para dormir e, desembaraçando-se de seus véus, estendeu-se no leito juncto á mim.

Quando certificou-se bem de que eu dormia, descobriu-me o braço e poz-se a murmurar em voz baixa :
« Uma gotta, uma só gottasinha rubra, um rubim na ponta desta agulha ! . . .  Já que ainda me amas, é preciso que eu não morra. . . Ah ! coitado do meu amor ! vou beber lhe o formoso sangue cor de purpura tão brilhante. Dorme, meu unico bem, dorme, meu Deus e meu filho ; não te causarei damno, só tirarei de tua vida o que fôr necessário para não deixar extinguir-se a minha. Si eu não te amasse tanto, poderia resolver-me a tomar outros amantes cujas veias enxugaria ; mas depois que te conheço, tenlio horror a todos.. .  Ah I que bonito braço ! como é redondo ! como é alvo ! nunca me atreverei a abrir esta linda Yeia azul. » E emquanto assim fallava. chorava e eu sentia cahir-lhe as lagrymas no meu braço, que ella segurava. Afinal resolveu-se e fez uma pequena incisão com a agulha e poz-se a sugar o sangue que corria. Posto que tivesse apenas bebido algumas got-
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tas, tomada do receio de exiiaurir-mo, pensou me com cuidado 0 braço com uma atadura, depois de ter passado na cesura um unguento que fechou-a immedia- 
tamente.Eu já nao podia alimentar duvida, o abbade Se- rapiao tinha rasSo. No entanto, apezar dessa certeza, nSo podia deixar de amar Clavimunda e de hoainente lhe houvera dado todo o sangue de que ella carecesse para alimentar a sua existência artificial. Demais, nao tinha grande receio ; a mulher respondia-me pelo vampiro, e o que eu ouvira e vira tranquillisava-me complet mente; tinha entáo veias abundantes que nao se esgotariam lao depressa e nao regateava a vida gotta a gotta. Teria por mim mesmo rasgado o braço e dito : « Bebe! e infiltre-se o meu amor em teu corpo com 0 meu sangue ! » Ns,o fiz a menor allusáo ao narcótico que ella me déra e á scena da agulha e vivemos no mais perfeito accordo. No entanto os meus escrúpulos de sacerdote atormentavam-me mais do que nunca, e eu nao sabia que nova maceraçao inveutar para moderar e mortificar a minha carne. Postoque todas essas visões fossem involuntárias e que eu nenhuma parte tomasse nellas, nao ou • sava tocar no Christo com maos tao impuras e um espirito manchado por taes desregramentos, reaes ou sonhados. Para evitar cahir nessas medonhas hallucinações, tentei nao dormir, conservava as palpebras abertas com os dedos e ficava em pé arrimado ás paredes luctando contra o somno com todas as minhas forças; mas a areia da modorra cahia-me para logo nos olhos, e, vendo que toda a lucta era inútil, deixava pender os braços desanimado e ineríe, e a torrente arrastava-me para as margens pérfidas. SerapiSo dirigia-me as mais ve- hementes exhortações e exprobrava-me asperamente a minha fraqueza e o meu pouCO fervor.
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Ura dia era que estivera eu raais agitado que de costume disse-rae : « Para forrar-se a essa obcessílo, ha só um meio, e, postoque seja extremo, é preciso emprega-lo : para os grandes males grandes remedios. Sei onde Clarimunda foi enterrada; é preciso que a desenterramos e que 
0 senhor veja em que estado miserável está o objecto de seu amor; n5o vêr-se-ha mais tentado a perder a sua alma por um cadaver immundo devorado por vermes e prestes a transformar-se em pó ; isso sem duvida fá-lo-ha cahir em si. »

Eu estava tíio fatigado dessa vida dupla que acceitei; querendo em summa saber quem era victima da illusão^ si o padre, si o cavalheiro, estava resolvido a matar, em beneficio de um ou de outro, um dos dous liomens que existiam em mim, ou a matá-los ambos, pois semelliante vida nao podia continuar. O abbade Serapiao muniu-se de um alviao, de uma alavanca e de uma lanterna e á meia-noite dirigimo-nos para o cemitério cujo sitio e dispcsiçSo elle conheciaperfeitamente. Uepoís de haver dirigido a luz da lanterna fiiría-fogo para as inscripções de muitos tumules, chegámos emfim a uma pedra quasi occultava pelo matto crescido e devorada pelo musgo e plantas parasitas, em que lemos este comeco de inscripçO-o :

Aqui jaz Clarimunda 
Que foi emquanto viva 
Entre às mais bellas diva
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« E’ aqui mesmo, » disse Serapiao, e, depondo no 
ch3o a lanterna, introduziu a alavano^a no da pedra e começou a erguê-la. A pedia cedeu e emm*egou o alviao. Eu deixava-o proseguir, ma s negro e mais silencioso que a propria noite ; quanto a elle curvado sobre a sua obra fúnebre, estava bn ado em suor, offegava e a respiração oppressa parecia umestertor de agonisaute. E r a  um espectáculo sin^ulai
e quem nos visse de fóra tomar-nos-liia antes poi profanadores e ladrões de sudanos que por sacei dotes
de Deus. •G zelo de Serapiao tinlia alguma cousa de rude e selvagem que fazia-o assemelhar a um deinonao mais do que a um apostola ou a iim anjo, e o &ci
s e m b l a n t e  de f e i ç õ 'S  austeras e p r o lu n d a m e n t e  a c c e n -
tuadas pelo reflexo da lanterna não tinha nada de 
tranquillisador.

Sentia escorrer-me dos membros suor glacial, e os cabellos eriçavain-se-me dolorosaraente na cabe- 
ca ■ considerava dentro de mun mesmo a acçao 
6o severo Serapiao como abominável sacrileg.o, e. nu.rera que do seio das sombrias nuvens que rola- 
b m  p e s iíd a s  por cima de iids sahisse u m  triângulo de 
fogo que 0 reduzisse a ])ó.

Os moebos, pousados nos cyprestes, e assusta
dos pela luz da lanterna, vmbam açoutar-lbe ri iamente o vidro com as azas poeirentas soltando queixosos lamentos; as raposas gamam dislante e mil ruidos sinistios destacavam-se do silencio. Afi nal 0 alvião tocou iio cabzilo cujas taboas soa.am com rumor surdo e sonoro, como esse terrível rumor que produz o nada quando tocarr.no; airan- Z  a tampa, e vi Clarim.mda pallida como o mar- ruole com i  niSos postas ; o branco sudar.o formava uma só dobra da cabeça aos pés. Uma goltasinba
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vermelha brilha\m-lhe como uma rosa no cauto 
furor^^  ̂ descorada. Serapiao ao vê-la tomou-se de

demouio, certeza impudica, beb.Qora de saugue e de ouro ! »
K aspergiu com agua beata o corpo e a tum-oa sobie a qual traçou a forma de uma'cruz com 0 hjsope.
A misera Clariraunda, nem bem havia sido tô  

C àü a  pelo sancto orvalho, e já o formoso corpo dis- solvHi-se-lhe em pó; nao ficou mais do que um 
inouíao horrivelmente informe de cinzas e ossos meio calcinados.

Aqui está a sua amante, Sr. Romualdo, disse o inexorável sacerdote, mostrando-me os tristes despojos ; ainda tem vontade de ir passeiar ao Lido e ao i^usiH) com a sua beldade? »
Baixei á cabfcça, um grande vacu) acabava de operar-se dentro de mim.
Voltei para o meu presbyíerio e o cavalheiro Romualdo, amante de Clarimunda, separou-se do mal- aventurado padre a quem fizera durante tanto tempo tao singular companhia. ^
Apenas na noite seguinte vi Clarimunda ; discerne como da primeira vez na port .ria da egreia :« Maiaventurado ! malaveiiturado ! o que fizeste? torque escuiaste esse padre imbecil? riSo eras feliz 0 que te fiz eu para violares o meu tumulo e pôr A descoberto as misérias do meu nada? Toda a com- 

miiiiicaçâo entre nossas almas e nossos corpos estepara semp.-e lôta. Adeus, has de ter saudades dá mim. »
 ̂ E dissipou-se no ar como o fumo, e nSo tornei mais a ve-la.

Ai de mim! disse uma verdade: tenho tido saudad^s aella mais de uma vez e lamento ainda
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a sua perda. A  paz de minli’alma foi comprada muito caro; o amor de Deus n5,o era demais para 
substituir 0 seu.Eis, irmão, a historia da minha mocidade. Nunca olhes para uma mulher, e caminha  ̂ e sempre com os olhos no chS,o; pois, por mais casto e mais calmo que sejas, basta um minuto para fazer 
perder-te a eternidade.

FIM DA AMANTE D ALEM-TUMüLO.
1









A. O A-ÜEI^ D E  OIJRO

Planffon de Mileto foi no seu tempo uma das mulue- res mais emvoffa em Athenas. Não se fallava na cidade sinso delia ; pontífices, archontes, pneraes, satrapas, regulos, moços patrícios, filhos-familias, todos tebiam por ella os ares. A sua belleza, semelhante á de Helena amada por Pariz, excitava a admiração e o deseio de velhos graves e saudosos do tempo passado. Corn‘d effeito nada era mais hello que Plangon, e não sei porque Venus, que teve ciúmes de Psychis, não osteve da nossa filha de Mileto. E’ possível que as nu
merosas corôas de rosas e de tilia, os sacrifícios de pomhas e de pardaes e as lihaçOes de vinho de Creta offerecidos por Plangon á casquilha deusa apazi- guassem-lhe a cólera e suspendessem-lhe a vinpnça; 
0 que é verdade é que niiiguem toi mais feliz em
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amôres do qu3 Plangoii de Mileto cognominada Pa- siphUa. Só 0 cinzel de Clcomenes ou o pincel de Apelles, filho de Euphranor, poderiam dar idéa da primorosa perfeição de fôrmas de Plangon. Quem poderá descrever a formosa linha oval do semblante, a fronte estreita e pallida como o marfim, o nariz recto, a bocca redonda e pequena, o queixo redondo, as faces com as maças achatadas, os olhos com os cantos alongados, a brilharem como dous astros gemeos, entre duas estreitas palpebras, debaixo de sobrancelhas delicadamente finas para a extremidade? Com que Giomparar as ondas crespas de seus cabellos sináo ao ouro, rei dos metaes, e ao sol na hora em que os peitos dos seus corcéis já se mergulhavam no húmido leito do oceano ? Que mortal teve nunca pés tao perfeitos ? A propria Thetis, a quem o velho Melesigeno deu 0 epitheto de pés de prata, nao podia ser-lhe comparada na pequenhez e alvura. Os braços eram torneados e correctos como os de Hebe, a deusa de braços de n»¥« ; a taça em que Hebe dá ambrosia aos deuses servira-lhe de molde para os seios, e as máos tão gabadas da Aurora, ao lado das suas pareciam mãos de alguma escrava empregada em rudes trabalhos.Depois desta descri pção não ficareis sorprehendidos com que o limiar de Plangon fosse mais adorado que um altar da grande deusa ; todas as noites amantes queixosos vinham ungir as soleiras da porta e os degráus de mármore com as esseacias e perfumes mais preciosos ; amontoavam-se grinaldas e coroas entretecidas de charpas, rolos de papyro e taboas de cêra com disticos, elegiâ ŝ e epigrammas. Era preciso todas as manhãs desembaraçar a porta para abri-la, como se faz nas regiões da Scithia quando a neve ca- hida durante a noite obstrue o limiar das casas.Plangon no meio de toda essa multidão escolhia
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) 03 mais ricos e os mais formosos, os mais for- j mosos de prefereacia. Um archonte demorava-se oito dias ; urn grande pontifice quinze dias ; era pveciso ser rei, satrapa ou tjranno para ir até o fim do mez. Bebida a sua fortuna, mandava-os deitar fóra empurrados tao mal vestidos e asseiados como pliilosopbos cynicos, pois Plangoii, esquecemo- nos de dizer, nao era iiennuma nobre e casta matrona, nem uma donzella dansando a bibasa nas festas de Diana, mas sun pies mente uma es

crava liberta exercendo o oíScio de netaiia.Havia algum tempo que Plaugon apparecia com menos frequência nas tlieorias, nas festas publi
cas e nos passeios. Já se nao entregava á ruma dos satrapas com o mesmo encarniçamento, e os 
daricos de Pbarnabazo, de Artabano e de lissa- pliernes adimiravam-se de permanecer nos cofres de seus senhores. Plangon nao sahia mais sinao Dara ir ao banho n’uma liteira fechada, cuida- dosamente velada como uma mulher honesta ; Plano-on jâ nao ia ceiar com os mancebos desre- 
e-rados e cantar hymnos a Baccho, pae o-ria acompanhando com a lyra. Recusara, havi fouco um convite de Alcibiades. Estavam assus- 
tados * os elegantes de Athenas. Pois que . ffon, a formosa Plangon, nosso amor, nosso ídolo, rainha das orgias ; Plangon que dansa tao bem ao som dos crotalos e que torce as cadeiras las- eivas com tanta graça e volúpia sob o fogo das iampadas festivas ; Plangon, a rapariga dê  sorriso 
brilhante e respostas promptas e mordaze>> ,  ̂a flor, a pérola das moças ; Plangon de Mileto, Planffon desvia-se de nós, nao tem mais do que tres ^amantes de cada vez, permanece em casa e torna-se virtuosa como uma mulher feia ! Poi Hercules 1 é singular, e eis o que destroe todas
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as conjecturas ! Quem lia de agora dar o tom t  quem ha de legislar acerca da moda ? Deuses immortaes ! quem poderá nunca substituir Plan- gon, a moça, Plangon, a louca, Plangon, a encantadora ?
Os formosos mancebos de Athenas assim falla- vam uns aos outros, passeiando ao longo dos Psopyleus ou recostados indolentemeute na balaus- trada de mármore de Acropole.
—̂ O que vos admira, meus formosos Srs. athe- nienses, meus admiráveis satrapas de barba frisada, é cousa bem simples ; é que os Srs. aborrecem Plangon que os diverte ; está cançada de dar-lhes amor e alegria em troca de ouro ; ella é a mais prejudicada no negocio, Plangon náo quer mais saber dos senhores. Ainda que lhe levassem os daricos e os talentos aos alqueires a p a  porta permaneceria surda a todas as sup- plicas. Alcibíades, Axioco, Callirnaco, os mais elegantes^ e os_ mais famosos da cidade ii3o conseguiriam mais do que encanecer. Si querem cortezas, vão á casa de  ̂ Archenassa, á casa de Flora, ou á casa de Lamia. Plangon já náo é uma corteza ; anda apaixonada.

■— Apaixonada ! mas por quem ? Deviamos sabê-lo •' andamos sempre informados com oito dias de ante- ' cedencia acerca do estado do coraçao dessas senhoras. Pois nao temos a cabeça emcima de todos os travesseiros e os cotovellos ’emcima de todas as mesas?
Meus charos senhores, nSo é nenhum dos senhores que ella ama, pódem ficar certos; dema- mado os cochece para faze-lo. NSo é ao senhor Cleon dissipador;* ella bem sabe que o senhor 

apenas gosta dos cSes da Laconia, dos parasitas.
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dos tocadores de flauta, dos eunuchos, dos anãos e dos papagaios da índia; nem o senhor, Hip- parcho, que só sabe fallar da sua quadriga de cavallos brancos e dos prêmios ganhos pelos seus cocheiros nos jogos olympicos ; Plangon diverte-se muito pouco com essas particularidades de estrebaria que tanto o encantam. Não é também ao senhor, Thrasyllo, effeminado; a tinta com que pinta as sobrancelhas, o pó com que cobre as faces, 0 oleo e as essencias com que se cobre desapiedadamente, todos esses unguentos, todas essas perfumarias que deixam em duvida si o seu rosto é uma úlcera ou uma face humana, encantam muito pouco a Plangon : ella não é scnsivel a todos os seus requintes de elegancia, e em- , balde para agradar-lhe o senhor enche a sua barba loura com ouro em pó e lentejoulas, deixa crescer desmedidamente as unhas e arrasta pelo chão as mangas da sua túnica persa. Não é Tirnandro, o patricio grosseiro, nem Glaucion, o imbecil, que hão de roubar o coração de Plangon.

Amáveis representantes da elegancia, e do atti- cismo de Athenas, moços victoriosos, formosos tri- umphadores, juro-lhes que nunca foram amados : por Plangon e attesto-lhes de mais a mais que 
0 seu amante não é um athleta, um anão corcunda, umphilosopho ou um negro como o insinua 
Axiocho.

Comprehendo que é doloroso ver a mais formosa filha de Athenas viver recolhida como uma virgem que se prepara para a iniciação dos mys- ‘ terios de Elensis, e que é desagradavel para os senhores não irern mais a essa casa em que gastavam 0 tempo de modo tão agradavel, jogando
12

nii



dados e ossos, e apostando um contra o outro os seus macacos, as suas amantes, as suas casas decampo, os seus grammaticos e os seus poetas. Era encantador vêr como dansavam as esbeltas africanas com os seus agudos pandeiros, ouvir um moço escravo tocar flauta de dous tubos no modo ionio, coroados de hera, reclinados suave- mente em leitos com pés de marfim, bebendo em golesinlios vinho de Chi{)re, refrescado com a neve do Hymetto.
Appraz a Plangon de Mileto n3.o ser mais a mulher em voga, decidiu-se a viver um tanto por sua conta; quer estar alegre ou triste, de pé ou deitala, conform-3 a sua phantasia. Já de sobejo lhes deu a sua vida. Si pudesse tornar a tomar- lhes os sorrisos, os bons ditos, os olhares e os beijos que lhes prodigalisou a descuidosa hetaira, fá-io-hia; 0 brilho de seus olhos, a alvura desuas espaduas, o torneado de seus braços, assumpto constante de suas conversações, quanto náo déra ella para apagar-lhes da memória até a mais remota lembrança! como desejou ardentemente ser- lhes desconhecida! como invejou a sorte dessas raparigas obscuras que desabrocham timidamente á sombra dos charinhos maternos! Lamentem-na, é o seu primeiro amor. Desde esse dia comprehen- fleu a virgindade e o pudor.
Despediu Pharnabazo, o famoso satrapa, apezar de nao lhe ter devorado ainda sinao uma provinda, e recusou peremptoriamente Clearcho, formoso mancebo que acabava de receber uma herança.
Todos 03 elegantes de Athenas estSo revoltados com essa virtude ignóbil e monstruosa. Axiocho
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pergunta o que vae ser dos filhos-fumilias e como se hao de haver para arruinarem-se; Alcibiades quer deitar fogo á casa e roubar Plangon á viva força ao dregSLo egoista que a guarda para si só, pretençao exhorbitante; Cleon chama a cólera de Venus* Panóemos sobre a sua infiel sacerdotisa ; Thrasyllo vive tao desesperado que já nao manda frisar os cabellos sinao duas vezes por dia.
O amante de Plangon é um mancebo tao bello que tomà-lo-hiam por Jacintho, o amigo de Apollo: uma graça divina acompanha todos os seus movimentos como 0 som de uma ly^a, os cabellos neo-ros e cacheados rolam-lhe em ondas luzentes e alvas como o mármore de Paros e caliem-lhe ao lono-o dü semblante encantador, semelhantes a cachos'^de uvas maduras; uma tunica do mais fino linho cerca-lhe a cintura com dobras fiexiveis e leves; fitas brancas entretecidas de fios de ouro sobem’, cruzando-se, em torno das pernas redondas e polidas, tao formosas que Diana, a esbelta caça- dom, as invejára; o polegar do pé, ura tanto afastado dos outros dedos, recorda os pés de marfim dos deuses, que só calcarani o azul do céu oa os flocos de la das nuvens. Está apoiado ás costas da poltrona de Plangon. Plangon se está vestindo; escravas mouras passam-lhe no cabello pentes de buxo de finos dentes, emquanto que creanças de ioelhos lhe estão a polir os calcanhares com pedra- pomes e burnem-lhe as unhas; um panno de lã branca, negligentemente atirado sobre o seu formoso corpo? bebe as ultimas pérolas que a nayade fio banho deixou-lhe suspensas aos braços. Bocetas fie ouro, taças e frascos de prata, cinzelados por Callimaco e* Mvron, collocados emcima de mesas fie porphyro africano contém todcs os utensis ne-
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cessarios para'vestir-se : perfumes, essencias, unguentos, ferros para frisar, alfinetes, pós epillatorios e tesourinhaa de ouro. No meio da sala um golfinho de bronze montado por um Cupido atira pelas narinas farpadas dous jactos, um de agua iria, outro de agua quente em duas bacias de alabastro oriental, em que as mulheres que a servem vao alternadamente mergulhar as louras esponjas. Pelas janellas, cujas cortinas de purpura voam com o zephyro, vê-se o céu azul fechado e as copas dos grandes loureiros-rosas plantados juncto da muralha.
Plangon, apezar das observações timidas das que a servem, em risco de lançar por terra o edificio já assentado do seu penteado, volta-se a espaços e inclina-se para traz para abraçar o mancebo. E’ um grupo de graça admiravel e que está pedindo 0 cinzel do esculptor.
Ai! formosa Plangon,.a tua felicidade não deve durar muito ; suppões então que as tuas amigas Archenassa, Thais, Flora e as outras consentirão que sejas feliz sem ellas ? Enganas-te, Plangon ; farão todos os esforços possíveis para roubar-te essa creança que queres occultar a todos os olhos e que conservas prisioneira no teu amor.Pela Stygia ! é uma insolência tua, Plangon, ter querido ser feliz a teu modo e dar á cidade 0 espectáculo assombroso de uma paixão verdadeira.
Um escravo, erguendo um reposteiro, adeanta-se timidamente para Plangon e dize-lhe ao ouvido que Lamia e Archenassa vem visitá-la, e que elle precede-as apenas alguns passos.
— Vae, amigo, disse Plangon ao moço ; não
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<ĵ uero que estas mulheres te vejam ; não quero que me roubem nada da tua belleza, ainda mesmo a vista ; soffro horrivelmente quando uma mulher 
olha para ti,0 moço obedeceu ; mas no entanto não retirou-se tão depressa que Lamia, que entrava nesse momento com Archenassa, lançando para o lado 0 seu olhar venenoso, não tivesse tempo de 
vê-lo e reconhecê-lo.

— Oh ! bom dia, minha linda pomba ; como vamos dessa chara saúde ? Está com excellente physiog-nomia ; como diziam, pois, que a senhora tivera uma moléstia que a desfigmrára e que jánão se atrevia a sahir, por se haver tornado excessivamente feia, disse Lamia abraçando Plangon com demonstração de exaggerada 
alegria.

— Foi Therasyllo quem disse isso, disse Archenassa, e convido-a a puni-lo, pondo-o ainda mais apaixonado do que está, e não lhe concedendo nunca o menor favor. Mas o que lhe estou eu a dizer? a senhora vive na solidão como um sabio que procura o systhema do mundo. Já se não importa com as cousas da terra.
— Quem diria que Plangon havia de tornar-se 

philosopha?— Oh ! oh ! isso não nos impede de sacnn- car ao amor e ás graças. Nossa philosophia não tem barbas, não é verdade, Plangon? e acabo de percebê-la a sahir por aquella porta debaixo da fórma de um lindo rapaz. Era, si me não engano, Ctesias de Colophon. Sabes o que quero dizer, Lamia? o amante de Bacchida de 
Samos.



182 TH. GAUTIER

Plaug’on mudou de cor, apoiou-se nas costas da cadeira de marfim e desfalleceii.As duas amigas retiraram-se riudo, satisfeitas por terem deixado cahir na felicidade de Plangon uma pedra que llie perturbaria por muito tempo a lisa superficie.
Aos gritos das mulheres assustadas, que corriam para jiincto da ama, Ctesias entrou na ca- mara e foi grande a sua admiracdo achando desmaiada uma mulher que acabava de deixar risonha e alegre; banhou-lhe as fontes com agua fria, bateu-lhe nas palmas das mSos, queimou-lhe sob 

0 nariz uma penna de faisSo e conseguiu assim fazer cora que ella abrisse os olhos. Mas apenas deu com elle, exclamou com um gesto de repulsa :— Vae-te, miserável, vae-te, nSo te torne eu a vêr!
Ctesias, sorprehendido ao ultimo ponto por tSo duras palavras, nílo sabendo ao que attribui-las,. lançou-se-lhe aos pés e, abraçando-lhe os joelhos, perguntou-lhe em que a oífendêra.Plangon, cujo semblante pallido tounára-se purpurino, e cujos lábios tremiam de cólera, desvencilhou-se do abraço apaixonado do amante e xepetiu-lhe a cruel intimaçdo.
Vendo que Ctesias, immerso na sua dôr, não mudava de posição e conservava-se cabido de joelhos, mandou que se approximassem dons escravos scythas, collossos de cabellos vermelhos e pupillas verdes, e apontando-lhes o amante, com um gesto imperioso:
— Ponhara-me este homem na rua.Os dons gigantes ergueram a creança nos bra-
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COS cabelludos como si fosse uma peima e car- ree-aram-üo por corredores escuros ale o recincto exterior, depois puzeram-no delicadamente em p , e quando Ctesias voltou-se esbairou-se com uiiici bonita porta de cedro tanxeada de pregos cie bronze mui habilmente cortados como pontas ao diamante e dispostos de modo a formar symetrias
e desenhos.

A admiracao de Ctesias fôra substituída pela 
cólera mais violenta ; atirou-se de encontro á porta como um louco ou como uma féra, mas teria sido preciso urn ariete para deitá-la abaixo, e a sua alva e deliciosa espadua, que enrubecia a um beijo de mulher dado com um tanto mais de ardor, ficou para logo magoada com os pregos de seis facetas e a dureza cio cedro; viu-se 
forçado a renunciar à sua tentativa.

Ó proceder de Plangon parecia-lhe monstruoso 
e exasperára-o a tal ponto que soltava rugidos como uma panthera ferida e arrancava com as müos magoadas grandes punhados de cabellos. 
Chorae, Cupido e Venus! emfim, no ultimo pa- roxysmo da' cólera, apanhou pedras e atirou-as 
contra a casa da hetaira, dif'& indo-aypriy'Pfl- mente para as aberturas das janellas, piomettend comsigo mesmo cem vaccas negras aos deuses m- fernaes, si uma das pedras acertasse nas fontes
de Plangon.

Anteros atravessàra-lhe de lado a lada o cora- cáo com uma de suas flechas de chumbo, e o moco odiava mais do que á morte aqiielia a quem tanto havia amado: eífeito oroinario a
iniustiça em corações generosos.Entretanto, vendo que a casa continuava im-
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passível e muda e que os transeuntes, admirados com essas extravagancias, começavam a agrupar-se em torno delle, a puxar para elle a língua e a azer-lhe orelhas de lebre, affastou-se a passos lentos e íoi hospedar-se em um pequeno quarto a pouca distancia do palacio de Plangon.
Atirou-se em uma cama composta de um colchão esguio e uma má coberta e poz-se a chorar acerbamente.
Mil resoluções, cada qual mais desarrasoada, passaram-lhe pela mente. Queria esperar Plano-on na passagem e apunhalá-la; um momento occor- reu e a 1 éa de voltar para Cilophon, armar os seus escravos e roubá-la á força, depois de deitar-llie fogo no palacio. ^
Depois de uma noite de agitações passadas sem que Morpheu, o pallido irmáo da Morte, viesse tocar-lhe as palpebras com a ponta do seu cadu- ceu, reconheceu o seguinte, que estava mais apaixonado do que nunca por Plangon e que lhe era impossível viver sem ella. Ernbalde interrogava-se a si mesmo ern todos os sentidos, com a delicadeza
0 escrupulo da consciência mais timorata, não se achava em falta, e náo sabia de que ex-

Plango^n^ ’̂  ̂ desculpar o proceder de
Desde 0 dia em que a tinha conhecido, fi-cára-lhe preso aos passos como urna sombra, naofora mais ao banho, ao gymnasio, á caça,

nem ás orgias nocturnas com os mancebos de sua-dade: os olhos náo se lhe tinham fixado mais emmulher alguma, náo tinha vivido sináo para a amante. t » o.
Nunca virgem pura e sem mancha tinha sido
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adorada como Plangoii, a lietaira. Ao que attribiiir entã.0 essa mudança súbita, essa transformação tão completa operada em tão pouco tempo? Proviría de alguma perfidia de Archenassa e de Lamia, ou do simples capriclio de Plangon ? Que lhe poderiam, pois, ter dito essas mulheres para que 
0 amor mais terno se mudasse em odio e em desdem sem causa apparente? O moço perdia-se em um dedalo de conjecturas e não ia teracousa  alg’uma satisfactoria. Mas em todo esse cahos de pensamentos, ao cabo de todas essas encruzilhadas e caminhos sem sahida, levantava-se como tris- tonha e pallida estatua esta idéa: é preciso que Plangon restitua-me o seu amor ou que eu me 
mate.Plangon, pelo seu lado, não era menos inteliz ; 
0 júbilo de sua vida estava morto; com Ctesias H alma fugira-lhe, apagára o sol do seu céu ; tudo em torno delia parecia morto e escuro. Infor- inára-se com Bacchida, e soubera que Ctesias a tinha amado, amado loucamente durante o anno 
que passára em Samos.Acreditava ter sido a primeira mulher amada por Ctesias, e a sua iniciadora nos doces myste- 
rios.O que a encantára nesse inancebo fora sua innocencia e pureza; encontrava nelle a virginal candura que já não possuia. Elle era para a moça uraa cousa como que separada, casta e sancta, um altar desconhecido em que ella derramava os perfumes de sua alma. Uma palavra destruira essa alegria ; o encanto estava quebrado, esse amor tornava-se como todos os outros amor vulgar e hanal ; esses ditos encantadores, essas divinas e pudicas carícias que suppunha inventadas para si.
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tudo isso tinha já servido para outra ; não passava de um écho talvez enfraquecido d’oiitros dictos do mesmo genero, uma manobra sabida, um papel de papagaio aprendido de cor. Plangon cahira do alto da unica illusão que jamais alimentara, e, como estatua impellida do alto de uma columna, quebrára-se na queda. No meio da sua cólera mutilára uma deliciosa figura de Aphrodite, para a qual mandára edificar nm pequeno templo de mármore branco no fundo do jardim, em memoria de seus belles amores ; mas a deusa, compadecida da sua desesperaçtlo, perdoou-lhe a profanação commettida e não lhe impoz o castig’o que teria acarretado de outra divindade mais severa.
Todas as noites Ctesias ia chorar no 'limiar de Plangon, "como um cão fiel que commetteu alguma falta e que o seu senhor enxotou de casa, para onde deseja voltar ; beijava a läge em que Plangon puzera o pé encantador ; fallava á porta, e dirigia-lhe os mais ternos discursos para com- move-la ; perdia a sua eloquência: a porta era surda e muda.
Erafim conseguiu corromper um dos porteiros e introduzir-se na casa ; correu á camara de Plangon, que achou estendida no seu leito de repouso, com o rosto baço e branco, us braços mortos e pendidos em attitude de completo desanimo.
Isso deu-lhe alguma esperança; disse comsigo : « Ella soífre, amar-me-ha, pois, ainda? » Adean- tou-se para ella e ajoelhou-se-lhe ao lado do leito. Plangon, que nao o ouvira entrar, fez um gesto brusco de sorpresa ao vê-lo e ergueu-se a

íJ
rc
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meio como para saliir; mas as forças trahiram- ua, tornou a deitar-se, fecliou os olhos e nS,o deu
mais siffnaes de existência.— Oh minha vida, oh meus formosos amores:0 que te fiz eu para que me repillas assirn ? hv, 
dizendo isto, Ctesias beijava-lne os braços nos e as lindas maos, que inundava de lagrymas._ gon deixava-o continuar como si não se dignasse
notar a sua presença. . r. „_ Plano*on, minha amada, minha formosa 1 lan-
gon, si não queres que eu morra, restitue-me as tuas boas graças, ama-me como outrora. Jiiro-te, Plangon, que* matar-me-hei a teus pés, si não me ergueres com uma meiga palavra, um sorriso ou um beijo. Como devo comprar meu perdão, implacável? Sou rico, dar-te-hei vasos cinzelados, roupas de purpura duas vezes tinctas, escravo» negros e brancos, collares • de ouro, laços de pérolas. Falia; como hei de expiar uma talta que
não commetti?

— Nada disso quero; traze-me a cadeia de ouro de Bacchida de Samos, disse Plangon com inexprimível amargura, e restituir-te-hei o meu
coração.Tendo pronunciado estas palavras, escorregou do 
leitosobre os pés, atravessou a camara e desap- pareceu por traz de um reposteiro como uma branca
visão.A cadeia de Bacchida de Samos não era, como se poderia suppôr, um simples collar que desse duas  ̂ ou tres voltas em torno do pescoço, e precioso pela elegancia e posição do trabalho; era uma verdadeira cadeia tão grossa como as que ligam os presos condemnados aos trabalho^ »



minas, com muitos covados de comprimento e doí  ̂ouro mais puro.
Bacchida junctava todos os mezes alguns anneisl í̂ a essa cadeia ; depois que acabava de despojarl; algum rei da Asia Menor, algum nobre da Per-* sia, algum rico proprietário atheniense, mandava fundir o ouro que tinha recebido e augonentava a sua preciosa cadeia. Essa cadeia deve servir parao a sua subsistência quando fôr velha e quando osS amantes, assustados com a primeira ruga nascente," com 0 primeiro cabello branco misturados na trancan negra, forem levar suas olffiendas e seus sester-i cios á casa de alguma lietaira menos celebre, ])orém mais moça e mais fresca. Formiga previdente, Bacchida, atravéz da sua louca vida d e , corteza, emquanto canta como as roucas cigarras, | calcula com a approximação do hiuverno e junctaL graos de ouro para a*má, estaçn.0 . Bem sabe ques os amantes, que hoje recitam hexametros e p en -| tametros deante do seu portico, mandá-la-hiam [ expulsar e espancar a páu pelos escravos, si, velha £ e acurvada á miséria, fosse supplicar-lhes á porta' e abraçar-se ao canto do seu aliar domestico.; Mas com a sua cadeia, de que desprenderá todos 3 os anrios certo numero de anneis, viverá livre, || obscura e calma em alguma povoaçáo ignorada, i  onde hnará em ])az, deixando com que pagar h on -  ̂rosos funeraes e fundar alguma capella a Venus protectora. laes eraru as sábias precauções que Bacchida, a hetaira, julgára dever tomar contra a miseria futura e o desenlace dos seus últimos a annos pois uma cortezá náo tem filhos, parentes ou amigos, nada que a ella se prenda e de al-

guma sorte cumpre que ella cerre os seus pro- A prios olhos. ^
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Pedir a cadeia de Baccliida era pedir uma cousa 

,tao impossível como carregar o mar em um H.cesto; era exigir um pouco de ouro do jardim rdas Hesperides. A vingativa Plangon bem o sabia *,: como, com eíPeito, imaginar que Baccbida se desíi- >izesse, em favor de uma rival, do fructo das ). economias de toda a sua vida, do seu thesouro s unico, do seu unico recurso para os tempos 1 adversos? Porisso fora uma despedida solemne que í PlangoQ fizera ao nosso mancebo, e estava certa
í de nao tornar a vê-lo.Entretanto Ctesias não se consolava da perda I de Plangon. Todas as suas tentativas para acer- 1 car-se-lhe e fallar-lhe tinham sido inúteis, e i nao "podia deixar de errar como uma sombra em I torno da casa, apezar das chufas com que os escravos 0 accabrunbavam e das ampboras de agua servida que despejavam-lbe na cabeça, por mo 

tejo.
Emfim resolveu tentar um esforço supremo  ̂desceu para o Pireu e viu uma trireme que ia sahir para Samos; chamou o patrao e perguntou- lhe si não podia tomà-lo a bordo. O patrao, im- '■ pressionado com o seu semblante e ainda mais com fltres" moedas de ouro que elle introduziu-lhe na 

"̂ mão, accedeu facilmente ao pedido.
Levantaram ferro, os remadores nus e uutados de oleo curvaram-se sobre os bancos e a nave 

moveu-se.
Era uma formosa trireme chamada Argos; era construída de cedro que nunca apodrece. O mastro grande fora tirado de um pinheiro do monte Ida; tinha duas grandes vellas de linho do Egypto, uma quadrada, outra triangular; todo o casco era
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pintado a fogo e nas cinctas do costado tinham n representado aa vivo nereidas e tritões brincando ' junctos. Era trabalho de um pintor que se tor- nára depois muito celebre e que estreiára borrando navios.
Os curiosos vinham muitas vezes examinar o costado da Argos para comparar as obras-primas do mestre com a sua estréa; mas, posto que Ctesias fosse grande amador de pintura e gostasse . de formar collecções, nem siquer lançou os olhos para as pinturas da Argos. Nâo ignorava no entanto essa particularidade, mas nao havia logar no seu cerehro sinEo para uma idéa, e tudo quanto não fosse Plangoii nao existia para elle.
A agua azul cortada e alvejada pelos remos espumante, sob o costado polido da trireme. Os perfis vaporosos de algumas ilhas desenhavam-se ao longe e fugiam dentro em pouco para atraz do navio; o vento levantou-se, abriram a vela que bateu incerta alguns momentos e acabou por enfunar-se e arredondar-se como um seio cheio de leite; os remadores offegantes puzeram-se á sombra debaixo dos seus bancos e só ficaram no convéz dous marinheiros, o piloto e Ctesias, que estava sentado juncto do mastro, conservando debaixo do braço uma caixinha em que havia tres bolças de ouro e dons punhaes afiados de novo seus únicos e derradeiros recursos, si nada conseguisse da sua tentativa desesperada,

Eis 0 que o mancebo queria fazer : queria ir atirar-se ao péb de Bacchida, banhar-lhe de lagrv— mas as formosas maos e supplicar-lhe por todos os deuses do céu e do inferno, pelo amor que lhe tinha", por compaixão para com a sua velha
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mãe, a quem a sua morte lançaria  ̂ no tumulo, por tudo quanto a elo^uencia da paixão pudesse evocar tocante e persuasivo, que llie désse a cadeia de ouro que Plang’on pedia como uma condição 
fatal da sua reconciliação com elle.

Bem vedes qne Ctesias de Colophon tinha perdido completamente a cabeça. Entretanto todo o seu destino estava pendente do fragnl fio dessa esperança; burlada essa tentativa, só lhe restada abrir com o mais buido dos seus dous punhaes uma bocca vermelha no seu peito alvo para o frio 
beijo da Parca.

Emquanto o moço de Colophon pensava em tudo isso, 0 navio continuava a singrar cada vez mais rápido e os últimos raios do sol poente brincavam , ainda no bronze polido dos escudos suspensos á 
popa, quando o piloto gritou :

— Terra ! terra !
Tinham chegado a Samos.
Apenas a loura Aurora levantára com o dedo as cortinas do seu leito assafroado, o moço dirigiu-se para a habitação de Bacchida o mais lentamente que pode ; pois, singularidade notável, tinha amaldiçoado a noite demasiado lenta, teria sido capaz de ir empurrar com as suas próprias mãos a roda do seu carro na curva do céu, e tinha agora medo de chegar, tomava o caminho mais longo e andava a passos curtos. E que hesitava em perder a derradeira esperança e recuava no momento de cortar com as suas próprias mãos 0 nó do seu destino ; sabia que não tinha mais do que esse lance de dados a jogar ; estava com o copo na mão e não ousava atirar 

sobre a mesa o cubo fatal.
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Chegou 110 entanto e, pisando o limiar, prometteu vinte vitellas brancas de pintas douradas a Mercúrio, deus da eloquência, e cem casaes de pombas a Venus, que muda os corações.
Uma antiga escrava de Baccliida reconheceu-o.— Pois qu6 ! é o senhor, Ctesias ? Porque a pallidez dos mortos está no seu semblante'? Os sens cabellos espalham-se desordenados ; os seus hombros já nõ-o estSo ungidos de essencia ; a dobra do seu manto pende ao acaso ; seus braços esuas pernas estSo cobertos de cabellos. Traz 0 vestuário descurado como o filho de um camponez ou como ura poeta lyrico. Em que mi

séria cahiu ?que infortúnio succedeu-lhe ? 0  senhor era outrora o modelo da elegancia. Os deuses me pc-rdoem ! a sua túnica está rota em dous logares.— Eriphila, nâo estou na miséria, mas sou infortunado. Toma esta bolça, e faze com que eu falle immediatamente a tua senhora.
A velha escrava, que fora ama de Bacchida e que, por amor disso, goza da faculdade de entrar livremente na sua camara a qualquer hora do dia, foi procurar a senhora, e pediu a Ctesias que a esperasse no mesmo logar.
— 0  que ha, Eriphila •? perguntou Bacchida, vendo-a entrar com o rosto reflectido e enrugado, a um tempo cheio de importância e humildade.
— Alguém que muito a amou pede para vel-a, e está tao impaciente por gozar do brilho de seus olhos que dcu-me esta bolça para adeantar as negociações.

Alguém que muito me amou ? perguntou
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Bacchida um tanto commovida. Ora 1 todos elles dizem isso. Só Ctesias de Colophon amou-me ver
dadeiramente.

— E é 0 Sr. Ctesias de Colophon, e nSo 
outro.— Ctesias, dizes tu ? Ctesias, o meu amado Ctesias 1 está ahi e quer fallar-me ! Vae, corre tao depressa quanto to permitam as tuas pernas tre
mulas e tra-ze-mo sem mais demora.

Eriphila sahiu com maior rapidez do que fora para esperar na sua edade avançada.
Bacchida de Samos é uma helleza de genero totalmente diverso do de Plangon ; é alta, esbelta, bem feita ; tem os olhos e os cabellos negros, a bocca rasgada, o sorriso brilhante, o olhar húmido e luzente, o som da voz encantador, os braços redondos e fortes terminados por maos de completa delicadeza. A pelle é morena, cheia de fogo e vigor, dourado de reflexos louros como o pescoço de Ceres depois da ceifa ; o seio altivo e correcto ergue duas formosas dobras na sua tunica de 

bysso.
Plangon e Bacchida sao incontestavelmente as duas mais adoraveis hetairas de toda a Grécia, e cumpre confessar que Ctesias, que foi amante de Bacchida e de Plangon, também foi um mortal 

muito favorecido dos deuses.Eriphila voltou com Ctesias.
O mancebo adeantou-se até juncto do leitosinhode repouso em que Bacchida estava sentada, comos pés era um escabello de marfim. A’ vista deseus antigos amores Ctesias sentiu dentro de eium movimento singular; uma onda de emoçõesviolentas tumultuou-lhe no coraçao, e, fraco como

18
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se adiava, exhausto pelo pranto, pelas insomnias, pela saudade do passado e pela inquietação do faturo, nao pôJe resistir a essa provaçat), e ca- liiu desfallecido de joelhos, com a cabeça pendida para atraz, os cabellos soltos, os olhos cerrados, os braços langues, como se o seu espirito fora 
visitar a morada dos manes.

Bacchida assustada erg-ueu o mancebo nos braços, auxiliada pela ama, e depô-lo em seu leito. Qaaado Ctesias tornou a abrir os olhos, sentiu na fronte o callor húmido dos lábios de Bacchida, que  ̂ ri- clinava-se sobre elle com a expressSo de inquieta 
ternura.__ Como te achas, alma adorada ? perg^untouBacchida que attribuira o desfallecimento de Cte- 
£ias só á emoção de tornar a vê-la.

— Oh Bacchida ! devo morrer, disse o moço com voz fraca, enlançando o collo da hetaira com 
os braços emmagrecidos.

— Morrer ! creança, e então porque ? Nílo  ̂ és moco, não es amado ? Que mulher, ai de mim ! nao* te amaria? Porqu hillar em morrer? E’ uma palavra esta que nao assenta em tao formosa bocca. Que esperança illudiu-te ? que infortúnio succedeu-te ? Morreu-te tua mae ? Ceres desviou seus olhos de ouro das tuas searas ? Baccho calcou com pé desdenhoso os cachos de uva ainda nao maduros das tuas collinas? Isso nao é possível ; a fortuna, que é mulher, nao póde ter 
rig’ores comtigo._  Bicchida, só tu pódes salvar-me, tu, a melhor e a mais generosa das mulheres ; mas nao, nunca ousarei dizer-to, é uma cousa tao insensata que tornar-me-hias por um louco fugido de Anti-
cyra.
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— Falia, creança; tu, a quem tanto amei, a quem ainda amo tanto, bem que me liajas tra- bido por outra ( Venus vingadora cumule-a com a sua cólera!), que poderias pedir-me que te nSo fosse concedido immediatamente, ainda que se 

tractasse da minha vida ?
— Bacchida, preciso da tua cadeia de ouro, disse Ctesias com voz apenas intelligivel.
— Queres a minha cadeia, creança, e para que? E’ por isso que queres morrer ? E o que significa esse sacrificio? disse Bacchida sorpreliendida.
__ Ouve, oh minha formosa Bacchida! e sê boapara comigo como sempre foste. Amo Plangon de Mineto, amo-a até á loucura, Bacchida. Um de seus olhares vale mais a meus olhos que o ouro dos reis, mais que o throno dos deuses, mais que a vida; sem ella eu morro; quero-a, é necessária á minha existência como o sangue de minhas veias, como a medulla de meus ossos; não posso respirar outro ar sinão aquelle que passou-!he pelos lábios. Para mim está tudo escuro onde ella não está ; não tenho outro sol além de seus olhos. Alguma feiticeira da Thessalia poz-me sem duvila encanto. Ai de mim! o que estou dizendo? o unico encanto mágico é a sua belleza, que não ha no mundo quem a possua egual. Possuia-a, via-a todos os dias, eneebriava-me com a sua presença adovada como com um néctar celeste ; ella amaVa-me como tu me amaste,, Bacchida; mas essa ventura era demasiada para que pudesse durar. Os deuses tiveram ciúmes de mira. Plangon expulsou-me da sua casa; voltei agachado como um cão, e ella tornou a repellir-me. Plangon, a chamma de minha vida, minha alma, meu bem, Plangon odeia-me, Plangon execra-me; faria pas-



TH. GAUTIER

sar os cavallos de seu carro sobre o meu corpo atravessado em sua porta. Ah! sou bem desventurado !
Ctesias, suífocado pelos soluços, apoiou-se ao hom- 

bro de Bacchida e poz-se a chorar acerbamente.
— A h ! nao seria eu que havia de ter nunca valôr para causar-te tamanha pena, disse Bacchida misturando as suas lagrymas com as do antigo amante; mas que posso eu fazer em teu favor, meu inconsolável, e que tenho eu de commum com essa odiosa Plangon?
— Não sei, continuou o moço, quem narrou-lhe os nossos amores, mas ella soube-o. Talvez fosse essa venenosa Archenassa que occulta debaixo das suas palavras mellifluas um fel mais amargo do que o das viboras e áspides. Essa nova lançou Plangon em tal accesso de raiva, que nem mais quiz dirigir-me a palavra; está horrivelmente zelosa de ti, Bacchida, e odeia-te por me haveres amado antes delia; suppunha-se a primeira em meu coraçao, e o seu orgulho ferida matou-lhe o amor. Tudo quanto pude fazer para enternecê-la foi inútil. Só me respondeu estas palavras: « Traze-me a cadeia de ouro de Bacchida de Samos, e eu te restituirei as minhas boas graças. Náo voltes sem ella, pois ordenarei aos meus escravos scythas que lancem sobre ti os meus molossos da Laconia para que te devorem. » Eis 0 que replicou ás minhas supplicas mais instantes, ás minhas adorações mais prosternadas a implacável Plangon. Eu disse : « Si náo pudergozar de meus amores como outr^ora, matar-me- hei. »

E dizendo estas palavras, o moço tirou da dobra da tunica um punhal com cabo de agatha com
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que fez menção de ferir-se. Bacchida empallideceu, e segurou-lhe no braço, no momento em que a ponta buida da lamina ia tocar a pelle macia e 
polida do moço.

Ella abriu-lhe a mão e atirou o punhal ao mar, para o qual dizia a janella de sua camara ; depois, cercando o corpo de Ctesias com os seus formosos braços carnudos, disse-lhe :
— Luz de meus olhos, tornarás a Y êr a tua Plangon ; posto que a tua narração tenha me feito soflPrer muito, perdôo-te ; Eros é mais forte que a vontade dos simples mortaes, e ninguém póde ordenar ao seu coração. Dou-te a minha cadeia, leva-a á tua amante irritada ; sê feliz com ella ; e pensa algumas vezes em Bacchida de Samos, a quem tinhas jurado amar para sempre.
Ctesias, conturbado com tamanha generosidade, cobriu a hetaira de beijos, decediu-se a ficar com ella e a não tornar ver Plangon ; mas conheceu dentro em pouco que não teria forças para cumprir 0 sacrifício e, postoque se increpasse a si mesmo da mais negra ingratidão, sahiu levando comsigo a cadeia de Bacchida de Samos.
Apenas desembarcou no Pireu, chamou dous carregadores e, sem tomar tempo para mudar de roupa, correu á casa da hetaira de Plangon.
Vendo-o, os escravos scytas fizeram menção de desatar as cadeias dos seus cães monstruosos ; mais Ctesias apaziguou-os, asseverando-lhes que trazia comsigo a famosa cadeia de ouro de Bac

chida de Samos.
— Leva-me á tua senhora, disse Ctesias a uma serva de Plangon. A famula introduziu-o com os 

dous carregadores.



198 TH. GAUTIER

— Plangon, disse Ctesias do limiar da porta  ̂Tendo que a filha de Mileto carregava os sobr’- olhos, nS,o fique encolerisada, nEo faça o gesto de expellir-me ; cumpri as suas ordens e trago- lhe a cadeia de ouro de Bacchida de Samos.
Abriu 0 cofre e delle tirou com difficuldade a cadeia de ouro, que era prodigiosamente comprida 

e  pesada.
— Ainda mandará que os seus cáes me devorem 0 que os seus scytas me espanquem, ingrata e cruel Plangon ?
Plangon ergueu-se, dirigiu-se para elle e,. apertando-o estreitamente ao peito :
— Ah ! eu fui má, dura, impiedosa ; fiz-te soffrer, amado coraçao. Nao sei como me hei de punir de tantas crueldades. Tu amavas Bacchida, e tinhas rasao, pois ella valle mais do que eu. O que ella acaba de fazer eu nao teria nem força^ nem a generosidade de fazer. E’ uma grande alnia,  ̂uma grande alma em um formoso corpo! real- mente tu devias adorá-la. E leve rubor, ultimo relampago do ciume que extinguia-se, luziu no semblante de Plangon.
Desse dia em diante Ctesias vendo cimulados os seus votos, tornou a entrar na posse dos seus privilégios e continuou a viver com Plan^^on, com grande desprazer de todos os elegantes de Athenas.

Plangon era encantadora para o moço e parecia empenhada em apagar a própria lembrança dos seus passados rigores. Náo fallava em Bacchida : no entanto tinha o aspecto mas meditativo quede costume, e parecia agitar no cerebro um projecto importante.
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Uma manha tomou umas tahoas de cycomoro 
cobertas com uma leve camada de cera, e.screveu 
algumas linhas com a ponta de um chlmou um mensageiro e entregou-lhe tahoas, 
dizendo-lhe que as levasse o mai» apudesse à ilha de Samos em casa de Bacchida a
hetaira.Al<nms dias depois Bacchida recebeu das maos do fiel mensageiro, que desempenhara a incumbência, as tahoas de cycomoro em uma t^ e ta  demadeira preciosa, em que estavam encerrado, dous
laços de pérolas perfeitamente redondas e do me 

. \hor Oriente.
Eis 0 que continha a carta ;

« Plangon de Mileto a Bacchida de Samos 
s&údc •« Tu déste a Ctesias de Colophon a cii^eiajJ? «c™ nue é toda a tua riqueza e issso para satistazei 0 capricho de uma rival; esta acçao cpinmoveu-me tanto^que traustonnou em amizade o odio que eu
sentia por ti.cc Fizeste-me ura presente esplendido ; quero tazer- 
te outro ainda mais precioso.

(( Amas Ctesias ; vende a tua casa, vem para Athenas- meu palacio seià teu, meus escravos ©hedecer-te-hão, repartimos tudo, sem excepçao do proprio Ctesias. Pertence-te tanto a ti como a mim ; nem uma nem outra podemos viver sem elle , 
vamos pois, ambas com eile.

C( Goza saude e sê formoza ; espero-te. »
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Uai mez depois Baccliida de Samos entrava em casa de Plangon de Mileto com dous machos carregados de prata. .
Plangon beijou-a na fronte, tomou-a pela mao e levou-a á camara de Ctesias:

Ctesias, disse ella com uma voz suave como 0 som de uma flauta, trago-te aqui uma amiga.Ctesias voltou-se; desenhou-se-lhe a maior admi- raçSo no rosto ao ver Bacchida.
Então! disse Plangon, é Bacchida de Samos; nao a reconheces? Então é assim tSo esquecido? Anda, ^abraça-a; dir-se-hia que nunca a viste. E ella pô-lo nos braços de Bacchida com um gesto imperioso e zombeteiro de suprema graça.

V- Explicaram tudo a Ctesias, oue ficou encantado, como 0 leitor póde imaginar, pois nunca deixára de amar Bacchida e a sua lembrança impedia-o 
de ser totalmente feliz; por mais bellÔs que fossem os seus presentes amores, nao podia deixar de ter âaudades dos seus amores passados,, e a idéa de intelicitar uma mulher tao perfeita tornava o ás vezes summamente triste.

Ctesias, Bacchida e Plangon viveram assim na mais perfeita união e levaram em seu palacio uma Vida elysia digna de ser invejada pelos proprios
Ninguém pôde distinguir qual das duas amantes Ctesias preferia, e fôra também diffleil dizer si Plangon araava-o mais que Bacchida ouBacchica mais que Plangon.
A estatua da Aphrodite foi restaurada na ca- pella do jardim, pintada e dourada de novo. As vinte vitellas brancas de pontas douradas foram religiqsamente sacrificadas a Mercúrio, deus da eloquência, e os cem casaes de pombos a Venus, que



muda os corações, segundo a promessa feita por
Semelhante aventura deu que fallar, e os gregos, maravilhados com o proceder de Plangon, juncta- 

pam-lhe ao nome o de Pasiphila.
Eis a historia de Plangon de Mileto, como a contavam nas ceias, de Athenas, no tempo de 

Pericles. Desculpae as faltas do auctor.

FIM DA CADEIA DE OURO.
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UM4 NOITE DE CLEOPATRA

CAPITULO PRIMEIRO

I

Ha, no momento em que escrevemos esta li- nRa, cerca de mil e novecentos annos, que uma cauja 'magnificamente dourada e pintada descia o Nilo com toda a rapidez que podia imprimir-lhe 0 impulso de cincoenta remos compridos e achatados, rastejando sobre a agua apenas arranhada, como as patas de um escaravelho. A cauja era estreita, de fórma alongada, formando com as duas extremidades levantadas a figura da lua nova, esbelta em proporções e maravilhosamente^ talhada para correr; uma*cabeça de carneiro coroada com uma bola de ouro decorava a extremidade dau m a  uuA« V.«-. — --------proa e mostrava que a embarcaçSo pertencia 
pessoa de raça real.

a
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No meio da barca erguia-se um camarim de tecto rasOj uma como c[ue 'nãos ou tenda de honra, colorida e dourada, com uma moldura de palmetas e quatro janellinhas quadradas.
Duas camaras egualmente cobertas de liíero- glyphos occupavarn as extremidades da meia lua • uma dellas, mais vasta que a outra, tinha um andar juxtaposto, de menor altura, semelhante aos castellos de prôa dessas alterosas galeras do século XIV desenhadas por Della-Bella; a m«nor nnp servia de _ alojamento ao piloto, terminava n’um frontão triangular.
O leme era feito de dons immensos remos ajustados sobre toletes pintados de varias cores e estendiam-se n’agua por traz da barca como os pés espalmados do cysne; cabeças toucadas com 0 'pschent trazendo na barba a ponta allegorica estavam esculpidas no punho desses compridos remos que o piloto, de pé sobre o tecto do camarim, fazia manobrar.
Era um homem tostado, fulvo como bronze novo, com tons azulados e furta-côres, os olhos levantados nos cantos, os cabellos muito neg-ros e dispostos em pequenas tranças, a bocca rasgada a? maçãs salientes, as orelhas destacadas do craneo  ̂typo egypcio em toda a sua pureza. ’
Uma estreita tanga cingindo-lhe as coxas e cinco ou seis voltas de missangas e amuletos compunham todo o seu vestuário. Parecia elle o unico homem da equipagem da cauja, pois os remadores, mclinados sobre os remos e escondidos pela plata-fórma, mostravam apenas existir nelo movimento symetrico dos remos abertos como varetas de leques a cada lado da barca, e tornando a cahir no no depois de uma ligeira pausa.
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Nenhuma aragem agitava a  ̂atraosphera, e a 
^raoíje vela triangular da cauja, presa e atada i com uma corda de seda em torno do mastro ar- r riado, indicava que haviam renunciado a toda a 
esperança de ver erguer-se o vento.

O &ol do meio-dia dardejava as suas flechas de chumbo; a vasa cinzenta das margens do rio lançavam reverberações  ̂ chammejantes ; uma luz 
forte, scintillante e poeirenta pela força da in- I tensidade, manava em torrentes de chamma ; o  ̂ azul do céu estava brancacento dê  callor como um metal na fornalha ; um nevoeiro ardente e avermelhado erguia-se no horisonte incendido.

Nem uma só nuvem destacava-se nesse céu in
variável e calmo como a eternidade.

^  do Nilo, tranquilla e embaciada, pa
recia adormecer em seu curso e querer mostrar-se em toalhas de estanho fundido. Nenhum sopro ruo-ava-lhe a superficie nem inclinava sobre as hastes os cálices do lothus, tao rijos como si fossem esculpidos; quando muito, de longe em longe, o salto de algum bechir ou de algum tahaka, inchando o ventre, nella fazia espelhar-se uma escama prateada, e os remos da cauja pareciam ter dificuldade em romper a pellicula fuliginosa dessa agua condensada. As margens estavam desertas • uma tristeza immensa e solemne pesava 
sobre essa terra que nunca passou de um grande tumulo e cujos vivos parecem não ter tido outra occupacão mais do que embalsamar os mortos. Tr^teza arida, secca como pedra-pomes, sem melancholia, sem scisma, sem nuvem cor de pérola nara seo’uir-se no horisonte, sem fonte recôndita onde banhar-se os pés empoeirados; tristeza de esphynge aborrecida de contemplar perpetuamente
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0 deserto e que uao pode desprender-se do pedestal de granito em que aguça as garras ha vinte séculos.
O silencio era tâo profundo que dir-se-hia que o mundo tornára-se mudo, ou que o ar perdera a faculdade de conduzir o som. O unico ruido que se ouvia era o cochichar e o rir abafado dos crocodillos, que, embriagados pelo callor, espojavam-se entre os juncos do rio ou algum ibis que, fatigado de estar de pé, com uma pata dobrada para baixo do , ventre e o pescoço occulto, deixava a posição immovel e, açoutando de improviso 0 ar azulado com as azas brancas, ia pousar sobre algum obelisco ou sobre uma palmeira; a cauja deslisava como uma flecha sobre a agua do rio, deixando após si um sulco prateado, que 

se tornava a fechar immddiatamente; e alo*uns globulos de espuma, que vinham rebentar á tona; eram o unico testemunho da passagem da barca já fóra da vista.
As margens do rio cor de ocre e chumbo desenrolavam-se rapidamente como tiras de papyro entre o duplo azul do céu e da agua, tão semelhantes na cor que a diminuta lingua de terra que os separava parecia uma calçada feita sobre um immense lago, sendo difficil dizer si o Nilo reflectia o céu, ou si o céu reflectia o Nilo.
O espectáculo mudava a cada instante: ora eram Propybus gigantes que vinham mirar no rio as muralhas escarpadas revestidas com amplos painéis de figuras extravagantes; pilastras com capiteis abertos, rampas cheias de grandes es- phynges acocoradas, com o cabello e a barba ca- nulados e cruzando sobre os agudos seios as patas 

de basalto negro; palacios desmesurados projec-
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tBiido DO liorisonto rs linlias Dorisontuos 6 sovo— ras do suas cimallias, onde o globo emblemático abria as azas mysteriosas como uma aguia desmesurada j templos com columuass enormesj giossas' como torres, onde se destacavam sobre um fundo de brilhante alvura procissões de figuras hiero- glyphicas-, todos os prodígios, emfim, dessa ar- chitectura de titaes: ora paisagens de aridez desoladora; colinas formadas de pequenos pedaços de pedra tirados de excavações e edificios, migalhas dessa immensa orgia de granito que durou mais de trinta séculos; montanhas lascadas pelo calor, despedaçadas e coitadas com listas negras, semelhantes às cauterisações de um incêndio , cabeços deseguaes e disformes, agachados como o criocephalo dos tumulos e recortando na orla do céu a sua attitude contrafeita ; marnes cinzentos, ocas arruivadas, tufos de cor branca farinacea e de tempos a tempos alguma escarpa de mármore cor de rosa secco onde bocejavam os adeptos ne
gros das pedreiras.

Nada mitigava essa aridez immensa: nenhumoásis de frescura refrigerava o olhar; o verde parecia côr desconhecida nessa natureza, apenas de lono-e em longe uma palmeira descarnada desabrochava no horisonte como um crabe vegetal;Yjopal espinhoso brandia as folhas aceradas como alforges de bronze ; um carthamo, que achára um pouco de humidade a sombra de um troço de columna, quebrava com um ponto vermelho a 
uniformidade geral.

Depois deste rápido olhar sobre o aspecto da paisagem, voltemos á cauja dos cincoenta remos, e sem nos .fazer annunciar, entremos sem maia 
ceremonia na naos de honra.

14
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0  interior estava pintado de branco com ara- - bescos verdes, íiletes de vermelhão e flores de ouro ( de fórma phantastica ; uma esteira de junco extre- • mamente fina forrava o soalho ; no fundo erguia- ■ se um leitosinho com pés de grypho, com a cabeceira , forrada como um canapé ou uma poltrona moderna, um cabello com quatro degraus para por elle subir-se, e, aperfeiçoamento bastante singular em nossas idéas confortáveis, um como hemicyclo de cedro collocado sobre um pé, destinado a cingir 0 contorno da nuca e a suster a cabeça da pessoa deitada.
Sobre este estranho travesseiro repousava uma cabeça encantadora, um só olhar da qual deitaria a perder metade do mundo, uma cabeça adorada e divina, a mulher mais perfeita que jámais existiu, a mais mulher e mais rainha, iypo admiravel, a que os poetas nada puderam accrescentar e que os sonhadores deparam sempre no fim dos seus sonhos; nao ha necessidade de declinar o nome de Cleopatra.

Juncto delia Charmion, a escrava predilecta, agitava um amplo leque de pennas de ibis; uma rapariga banhava com agua perfumada as pequenas gelosias de canna que guarneciam as janellas da naos, para que o ar alli chegasse impregnado de frescura e perfumes.
Perto do leito de repouso, em um vaso de ala- bastro guarnecido de fitas, de fino gargalo, fórma esguia e esbelta, recordando vagameute o perfil da garça real, estava mergulhado um ramo de flores de lotus, umas azul celeste, outras côr de rosa claro, como a ponta dos dedos de Isis, a grande deusa.
Cleopatra nesse dia, por capricho ou por p-fli-
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tica, nao se havia vestido á grega; acabava de assiUir a uma panegyria, e voltava ao seu pala- cio de estio ua cauja, com as roupas egypcias 
ciue levára áp festa.Nossas leitoras estarao talvez curiosas por saberem como a rainha Cleopatra estava vestida voltando da Mammisi dllermonthis, onde adora-se a triade do deus Mandou, da deusa Ritho e de seu filho Harphreu: é um prazer que lhe podemos

rainha Cleopatra tinha por toucado um como que capacete de ouro muito leve, feito do corpo e asas ho gaviao sagrado; as asas, abaixadas em fórma de leque a cada lado da cabeça, cobriam-lhe as têmporas, estendiam-se-lhe quasi sobre o pescoço, 
8 deixavam livre por uma pequena abertura uma orelha mais cor de rosa (*- mais delicadamente enrolada que a concha donde sahiu Venus, a quem os egypcios chamam Hâtor; a cauda do passaro occupava o lugar onde sáo collocados os postiços das mulheres de nosso tempo ; o corpo, coberto de pennas imbricadas e coloridas com vários esmaltes, envolvia-lhe o alto do craneo, e o pescoço, graciosamente dobrado para a frente, compunha com a cdbeca uma como que ponta reluzente de pedrarias; uma*cimeira symbolica em fórma de torre completava este penteado elegante, postoque singular. Cabellos negros como os de uma noite sem estrellas escapavam-se deste capacete e cahiam em longas tranças sobre louras espaduas, das quaes um col- larinho ou gola, ornada de varias guarnições de sernentina, de azerodrack e de chrysoberil, não deixava ver, oh lastima! sin3.o o principio; um vestido de linho em tiras .diagonaes,— um nevoeiro de panno, ar tecido, ventus textihs, como diz Pe- tronio — ondulava como branca nevoa em redor
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do formoso corpo cujos contornos esfumava suavemente. Este vestido tinha meias mangas justas nos hombros, porem abertas na altura dos cotovellos como as nossas mangas, e deixava descobertos braços cingidos por seis argolOes de ouro e a mao ornada com um annel representando um escaravelho. Um cinto, cujas pontas atadas cabiam para deante, assignalava o talho da tunica fluctuante e livre ; ura mantelete, guarnecido de franjas, completava 0 adorno, e si algumas palavras barbaras nao ferem  ̂ ouvidos parizienses, accrescentaremos que a tunica chamava-se schenti e o mantelete 
calasiris.

Como ultima particularidade digamos que a rainha Cleopatra calçava leves sandalias muito finas, retorcidas em ponta e presas sobre o peito do pé como os sapatos arrebitados das castellaes da eda- de media.
A rainha Cleopatra nao tinha entretanto a appa- rencia de satisfacçSo da mulher certa de ser per— feitamente bella e estar perfeitamente adornada ; vo*tava-se e agitava-se no seu leitosinho 0 com os movimentos demasiado frescos, desarranjava a cada momento as dobras do conopeum de garca que Charmion concertava com paciência inexgotâ- vel, sem deixar de agitar 0 leque.

 ̂ Abafa-se de calor nesta camara, disse Cleópatra* ainda mesmo que Phtha, deus do fogo, assentasse aqui suas forjas, não faria mais calor; 0 ar está como uma fornalha. E passou pelos lábios a ponta da lingua ; depois estendeu a mao como um doente que procura uma taça ausente.
Charmion, de continuo attenta, bateu palmas* um escravo negro, vestido com a fralda talar, franzida como a saia dos albanezes, e com uma pelle
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-de pauthera atirada sotre o liombro, entrou com a rapidez de uma appariçao, conservando em equilíbrio sobre a inJo esquerda uma bandeja cheia de taças e de talhadas de melancia, e na direita um vaso comprido munido de um gargalo como
"’ o% tcra v r’encheu uma das taças, despejando do alto com maravilhosa destreza, e collocou-a 
deante da rainha. Cleopatra tocou com a jionta dos lábios a bebida, depo-la ao lado de si, e, volvendo para Charmion os formosos olhos negros, húmidos e brilhando com viva scentelha de lu z : __ Charmion! disse, estou aoorreciaa.
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CAPITULO II

Chürmion presentindo uma confidencia, fez urn gesto de asset,tiraento pesaroso e app,-ox,mou-se de
’̂̂ ’L^Estoii horrivelmente aborrecida, continuou Cleo- 

natra deixando pender os braços como que desani-Lafe e M cida,% sto Egypto anniqnüa-me e es
maga-me ; este céu com 0 seu azul é màis triste que a noite profunda do hiebo,
jamais uma nuvem 1 1^™^% ®"“ M vVos'corn  iste  sol vermelho, sanguinolento, a miiai-no. comr  ê-r olhar de cyclope! Olha Çhar,n.on eu dana
nma perola por uma gota de chuval D as palpe
bras infiamm^adas deste céu de broi^ze .
r  im a grande ■ l̂apida fumular, um z,mbono d
necropole, nm céu morto e resequ.do coirm̂ âe 
•múmias Que cobre; pesa-me sobre os r
como um manto de cbumbo; "'“ “ M n »  “ roM iã  quieta-me; affigura-se-me que nao me pod.na

-
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levantar sem nelle bater com a fronte; e depois esta terra é realmente medonlia; tiido nella é sombrio, enigmático, incompreliensivel J A imaginação aqui nao produz sinão chimeras monstruosas 
 ̂ esta arcliitectura e estaarte infundem-me terror; estes colossos, cuias pernas presas na pedra os condemnam a permanecer eternamente assentados com as mãos sobre os joelJios, fat)gam-me com a sua estúpida immobi- iidade ; fecham-me os olhos e o horisoníe. Quando vira, pois, 0 gigante que deve tomá-los pela mão e rende-los na sua guarda de vinte séculos? O proprio granito cansa-se por fim! Que soberano, pois, esperam para deixar a montanha que lhe serve de assento e levantar-se em signal de res- ] ei 0 . que rebanho invisivel apascentam estas granes esphinges agachadas como cães que espreitam para nunca cerrarem as palpebras e terem sempre s garras promptas? o que tem ellas, pois, para nxarem com tanta pertinácia a eternidade e o in-

pedra? que estranho segredo os seus labios cerrados retêm nos seios?
0.0..+ A esquerda, para qualquer lado que aSio  ̂ volte, só se veem monstros medonhos,Cães com cabeça liumana, homens com cabeca de

nascidas de consorcios hediondos na profundidade tenebrosa das syringes, Anubis, Ty- p lons, sins, gavices de olhos amarellos que 
parecem de\ assar-nos com olhares perscrutadores
rlívn?L da gente cousas que pão se podemuilgar; farnilia de animaes e de deuses horri- jeis com asas escamosas, bico adunco, garras r ai. es, sempre prom.ptos a vos devorarem, si transpuzerdes o limiar do templo, ou si levan- mroes a ponta do véu I

« Nas paredes, nas columnas, nos tectos, nos
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soallios, DOS palacios e nos templos, nas corre- douras e nos poços mais profundos das necropoles, até nas entranhas da terra, onde a luz não penetra, onde os archotes se apagam por falta de ar, por toda parte, e sempre, intermináveis hiéroglyphes esculpidos e pintados narrando em linguagem incomprehensivel cousas que já senão sabem e que pertencem sem duvida a creações desapparecidas *, prodigiosos trabalhos escondidos onde um povo inteiro consumiu-se a escrever o epitaphio de um rei! Mysterio e granito, eis o Egypte ; magnifica terra para uma inullier moça
e rainha !

« Só se vêem symboles ameaçadores e fúnebres, 
pedum , tau, globos allegoricos, serpentes enroscadas, balanças onde pesam-se as almas, o desconhecido, a morte, o nada ! Como unica vegetação esteias pintadas de characteres extravagantes ; em vez de alamedas de arvores, avenidas de obeliscos de g’ranito; em vez de solo, immensas calçadas de granito, do qual cada montanha póde apenas fornecer uma läge j em vez de céu, tectos de granito .__a eternidade palpavel, um acerbo e perpetuosarcasmo contra a fragilidade e breve duração da v id a!— escadarias feitas para as grandes passadas 
de Titão que o pé humano não poderia galgar e onde é preciso subir com escadas; columnas que cem braços não poderiam abraçar, labyrinthes em que se caminharia um anno sem se encontrar a sahida ! — vertigem da enormidade, ebriedade do monstruoso, esforço desordenado do orgulho que quer gravar a todo custo um nome na superficie
do mundo !

« E depois, Charmion, eu to digo, tenho um pensamento que me attemorisa ; nas outras terras
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queimam-se os cadaveres, e as suas cinzas para lopro confundem-se .com o solo. Dir-se-hia que aqui os vivos não têm outra occupação mais de que conservar os mortos; balsamos poderosos arrancam-os á deslruição; todos conservam a fórma e o aspecto ; evaporada a alma, ficam os despojos, debaixo deste povo ha vinte povos; cada cidade tem os pés em- cima de vinte camadas de necroooles; cada geração que passa, deixa uma população de múmias em uma cidade tenebrosa : sob o pae encontrareis o avo e o bisavô nos seus sarcopliag'os pintados e dourados, taes como foram em vida, e cavae sempre que sempre os ireis encontrando I
« Quando penso nessas multidões enfaixadas, nessas myriadas de expectros disseccados que enchem os poços fúnebres e que ahi se acham ha dous mil annos, fâ ’e a face, em seu silencio imperturbável, nem siquer quebrado pelo rumor que faz rojando o verme do sepulchro, e que se acharam ainda intactos depois de outros dous mil annos, com seus gatos, crocodilos, íbis, tudo quanto viveu na mesma época, apossa-se de mim o terror e sinto calafrios correrem-me o corpo. O que dirão uns aos outros, pois que ainda têm lábios, e as suas almas, si tivessem a phantasia de voltar, achariam os corpos no estado em que os deixaram?

« Realmente o Egypto é um reino sinistro, e bem pouco feito para m im , risonha e festiva; tudo nelle encerra uma m um ia; é o coração e o centro tudo. Depois de mil voltas, é a isso que se vem ter; as pyramides cobrem um sar- cophâgo. Como tudo isso é inane e louco I Af- frontae o céu com enormes triângulos de pedra, não augmentareis uma pollegada ao vosso cadaver. Como folgar-se e viver em semelhante terra.

|r-
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) onde como perfume apenas se respira o clieiro t acre da naphta e do betume que ferve nas cal- ,1 deiras dos embalsamadores, onde o pavimento da • vossa camara tem um som oco porque os corredores I dos bypogens e dos poços mortuários estendem-se í até debaixo do vosso gabinete? Ser rainlia de : múmias, ter para conversar estas estatuas de po-i sições duras e contrafeitas, é divertido! Ainda si, ■ para disfarçar esta tristeza, cu tivesse no coraçao ! alguma paixao, algum incentivo para viver, si> eu amasse alguém ou alguma cousa, si fosse 
í amada! mas nao o sou.

« Eis porque estou aborrecida, Charmion ; com I 0 amor este Egypto arido e carrancudo aíligu- t rar se-me-hia mais encantador que a Grécia cora► os seus deuses de inarBra, os seus templos de: mármore branco, os seus bosques de loiireiros-t rosas e as suas fontes de agua viva. Eu naopensaria no aspecto extravagante de Anubis e : nos terrores das cidades subterrâneas.»
Charmion sorriu com ares de incredulidade,— Nao deve ser isto grande motivo de pezar para a senhora; pois cada um dos seus olhares traspassa os corações como as flores de ouro da 

própria Eros.
— Uma rainha, replicou Cleopatra, póde lá saber si é o diadema ou a fronte que amam nella? Os resplendores da sua coroa sideral deslumbram os olhos e o coraç o; apeada das alturas do throuo, teria eu a celebridade e a fama de Bacchida ou de Archenassa, de qualquer cor- tezS de Athenas ou de Mileto? Uma rainha é uma cousa que está tao longe dos homens, táo elevada, táo separada, tão impossivel ! Que vaidade póde gabar-se de sahir-se bem era seraelhan-
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te. empresa? Não é mais uma mulher, é uma figura augusta e sagrada que não tem sexo, e a quem se adora de joelhos sera amar, como á estatua de uma deusa. Quem jamais apaïxonou-se seriamente por Herea de braços de neve, por Pallas de olhos verde-mar? quem tentou jamais beijar os pés de prata de Thetis e os dedos roseos da Aurora ? quai O amante das divinas bellezas que tomou azas para voar aos palaci'js de ouro do céu? O respeito e o terror regelam as aimas em nossa presença, e para ser amada por nossos eg'uaes seria preciso descer ás nécropoles de que eu fallava ha pouco.
Postoque não levantasse objecção alguma contra os raciocínios de sua sonhora, vago sorriso, errando nos lábios da escrava grega, demonstrava que ella não acreditava muito nessa inviolabilidade da realeza.
— Ah 1 continuou Cleópatra, quizera que me acontecesse alguma cousa, alguma aventura ex- tranha, inesperada! O canto dos poetas, a dansa das escravas syrias, os festins coroados de ]*osas e prolongados até o amanhecer, as correrias nocturnas, os cães da Laconia, os leões domesticados, os anãos corcundas, os membros da confraria dos inimitáveis, os combates do circo, os nossos adornos, os vestidos de bysso, os laços de pérolas, os perfumes da Asia, as descobertas mais requintadas, as mais loucas sumptuosidades, nada mais me deleita; tudo me é indifferente, tudo me é insup- portavel!
— Vê-se bem, disse Charmion em voz baixa, què a rainha lia um mez não tem amante, nem manda matar pessoa alguma.
Fatigada com tão longo discurso, Cleópatra to-

KKIf;
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inou. S-inds. utUR vgz £l taç3> collocada a sgu  lado, nolla liumideceu os lábios, e pondo a caboça debaixo do braço com nm movimento de pomba, dispoz-se da melhor maneira para dormir. Charmion desatou- lhe as sandalias e poz-se a affag“ar-lhe suavemente as plantas dos pés com uma penna de pavão *, o somno iiclo tardou a deitar o seu pó de ouro nos 
formosos olhos da irm3, de Ptolomeu.A^ora (̂ ue Cleopatra dorme, subamos á coberta da cauja e gosemos do admiravel espectáculo do sol poente. (Jma larga faixa violeta, fortemente aquecida de tons vermelhos pa)a o lado do occi- dente, occupa toda parte inferior do céu; encontrando as zonas azues, a cor violeta muda-se em lilaz claro e engolpha-se no azul com uma meia tinta cor de rosa ; do lado onde o sol, rubro como um broquel cabido das fornalhas de Vulcano, lança os ardentes raios, o matiz transforma-se em pallida cor de limão e despede coloridos eguaes ao das turquezas. A agua, tocada por um raio obli- quo, tem o brilho embaciado de um espelho visto pelo’ lado do aço, ou de uma lamina adamascada; 
as sinuosidades* da margem, os juncos e todos os accidentes da veiga, alli recortam-se em traços firmes e negros que fazem sobressahir-lhe a reverberação esbranquiçada. Graças a esssa claridade crepiiscular percebereis ao longe, como um grão de poeira cabido sobre o mercúrio, um pontosinho escuro que treme em uma rede de fios luminosos. Será uma adem que mergulha, uma tartaruga que boia, um crocodillo que levanta, para respirar 0 ar mf*nos ardente da tarde, a ponta do rosto escamoso, o ventre de algum hypopotaino mostrando-se á flor d’agua ? ou será algum rochedo deixado a descoberto pelo descrescimento do no, pois 0 velho Hopi-Mon, pae das aguas, tem bas-



tante necessidade de encher a sua urna, exhaurida 4 com as chuvas do solstício nas montanhas da i' Lua?
Nada disso é. Pelos pedaços de Osiris tSo felizmente i- reunidos! é um homem que parece mover-se eresvalar sobre a a g u a ... póde-se ver agora a ca-nôa que o sustem, verdadeira casca de noz, peixe oco com très tiras de cortiça reunidas, uma no fundo e duas nos bordos, tudo solidamente atado "nas duas extremidades com uma corda embebida em betume. Um homem conserva-se de pé, com jum̂  pé em cada borda da frágil machina, que jdirige com um unico remo, servindo-lhe ao mesmo « tempo de leme, e, si bem que a cauja real deslise rapidamente ao impulso dos cincoenta remadores, a barquinha negra vae tomar-lhe visivelmente à deanteira.

Cleopatra desejava um incidente extranho, alguma cousa inesperada ; a pequena e esguia- canoa, de aspecto mysterioso, aílígura^se-nos trazer, sinao urna aventura, ao menos um aventureiro. Talvez traga o heroe de nossa historia : a cousa nao é impossível.
Era em iodo caso um formoso mancebo de vinte annos, com cabellos tao negros que pareciam azues, uma pelle loura da cor do ouro, e pro- porções  ̂ tao harmonicas que dir-se-hia u.m bronze' de Lysippo; apezar de estar remando ha muito tempo, nao denunciava fadiga alguma, e núo tinha na fronte uma so pérola de suor.
O sol escondia-se no hori.^onte, e sobre o seu disco cortado desenhava-se o perfil sombrio de uma 

cidade longínqua que a vista nSo distinguira sem esse accidente de luz; desappareceu de repente e as estrellas, bcninas do céu, abriram os calices



de ouro iio azul do firmamento. A cauja real, seguida de perto pela pequena canoa, parou juncto á uma escada de mármore negro, cujos degráus supportavam cada um uma dessas espliinges odiadas por Cleopatra. Era o logar de desembarque do 
palacio de estio. ^Cleopatra, apoiada sobre Charmion, passou rapidamente como uma visS,o resplandecente, entre 
dupla ala de escravos com archotes.O mancebo tirou do fundo da canôa uma grande pelle de leão, coilocou a nos hombros, saltou ligeiro em terra puxou a canôa para a praia e 
encaminliou-se para o palacio.
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CAPITULO III

Quern será esse mancebo que, de pé sobre uma frágil casca, atreve-se a seguir a cauja real, e que póde luctar em velocidade com cincoenta remadores da terra de Kousch, nús até á cintura e untados com oleo de palmeira ? Que intento o impelle a assim proceder! Eis o que temos obrigação de saber, como poeta dotado do dom de intuição, e para quem todos os homens e mesmo todas* as senhoras, o que é mais difficil, devein ter ao lado a janella que Momo reclamava. • 'Nao é talvez muito facil saber o que pensava ha quasi dous mil annos um mancebo da terra de Kemé, que seguia a barca de Cleopatra, rainha e deusa Evergeto, de volta da Mammisi de D’Her- monthis. No entanto tentaremos.Meiamoun, filho de Mandouschopsch, era um mancebo de character singular; nada do que é commum nos mortaes causava-lhe impressão ; parecia pertencer a uma raça mais elevada e di-

i. i
'í!
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lo-liiam fructo de algum adultério divino. 0  seu olh ir tinlia o brilho e a íixidez do olhar do gaviSo, e a magestade serena pousava-lhe na fronte como sobre um pedestal de mármore; nobre desdem arqueava-lhe o labio superior e entumescia-lhe as narinas como as de um cavallo ^fogoso; apezar de ter quasi a graça delicada de ■ uma donzella, e posto que Dionysio, o deus effeminado, não tivesse um peito mais redondo e mais polido, occul- tava sob a delicada apparencia nervos de aço e força hercúlea; singular prestigio de certas*naturezas antigas que reuniam a belleza da mulher á forca do homem.
Quanto á sua tez, somos obrigados a confessar que elle era fulvo como uma laranja, cor inversa á idéa branca e rosea que formamos da belleza; 

0 que não obstava que fosse um mancebo muito encantador e pretendido por toda a sorte de mulheres, amarellas, rosadas, cobreadas, morenas, louras, e até por mais de uma alva grega.
Pelo que fica dito nao fiquem pensando que Meiamoun fosse algum conquistador i as cinzas do velho Priamo, o gelo do proprio Hyppolito não eram mais insensíveis nem mais frios ; o moço neophyto de túnica branca que prepara-se para*a iiiciação dos mysteriös de Isis não passa vida mais casta ; a moça que tirita á sombra glacial da mSe nSo tem pureza tão timida.
Os prazeres de Meiamoun, para um mancebo de tão severa aparência, eram no entanto de natureza singular ; sabia tranquillamente pela manha com um pequeno escudo de couro de hippopotame, um harpé ou sabre de lamina curva, um arco triangular e a competente aljava de pelle de serpente, cheia de flechas farpadas ; depois entra-



UMA NOITE DE CLEOPATRA 2 2 7

nliava-se pelo deserto e punlia a galope a egiia de pernas finas, de cabeça comprida e crinas fluctuantes até encontrar as pégadas de alguma leoa: divertia-o muito tirar os cacborrinhos de sob o ventre da mae. Em tudo elle só amava o perigo ou a impossibilidade ; apprazia-se muito em viajar por sendas impracticaveis, em nadar na agua revolta, e teria escolhido para banhar-se no Nilo exactamente o logar das cachoeiras : o abysmo
attrahia-o.Tal era Meïamoun, filho de Mandouschopsch.

Havia algun tempo que o seu character torná- ra-se ainda mais agreste ; internava-se mezes inteiros no oceano de areias, e só apparecia com raros intervallos. Em vaosnamae, inquieta debru- cava-se debalde do alto do seu terrado e interrogava o caminho com olhar infatigável. Depois de urna lono*a espera, uma nuvemzinha de poeira torveli- nhavano horisonte ; d’ahia pouco a nuvem abria-se e deixava vêr Meïamoun coberto de pó, na sua eo’ua magra corno uma loba, os olhos vermelhos e injectados, as narinas entumescidas e cicatrizes nas ancas, cicatrizes que nao eram vestigios de 
acicates.

Depois de haver dependurado em sua cam ara alguma pelle de hyena ou de leSo tornava a 
sahir.

E no entanto ninguém poderia ser mais feliz do que Meïamoun ; era amado por Nephté, a filha do sacordote Afomonthis, a mais formosa creatura da província de Arsinoite. Era necessário ser Meïamoun para nSo vêr que Nephté tinha olhos encantadores, levantados nos cantos com indizivel expressão de volúpia, bocea em que scintilava rubro sorriso, dentes alvos e transparentes, braços
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delicadamente torneados e pés mais perfeitos que 
03 pés de jaspe da estatua de Isis ; certamente nSo havia em todo o Egypto mao mais pequena e cabellos mais compridos. Sómente os encantos de Cleopatra poderiam oíFuscar os de Nephté. Mas quem poderia lembrar-se de amar Cleopatra ? Ixion, que enamorou se de Juuo, apenas apertou uma nuvem iios braços e faz g*yrar eternamente a sua roda no inferno.

Era Cleopatra a quem Meiainoun amava !
A principio procurára dominar essa louca paixão luctára corpo a corpo com ella ; mas u3,o se doma o amor com se doma o leao, e os mais vigorosos atbletas nao o poderiam conseguir. A flecha ficára na ferida e elle levava-a comsigo para toda a parte ; a imagem de Cleopatra, radiante e esplendida sob o seu diadema de poutas de ouro, só, de pé, com a sua purpura imperial, no meio do um povo ajoelhado, radiava-lhe durante as suas vigilias ou era seus sonhos; como o imprudente que contemplou 0 sol e que vê sempre uma sombra impalpavel pairar deante de si, Meiamoun via continuameute Cleopatra. As aguias póiem contemplar 0 sol sem que fiquem deslumbradas ; mas qual a pupila de diamante que impuuemente se poderia fixar era uina formosa mulhor, uma formosa rainha ?
Sua vida era vagar em torno das moradas reaes para respirar o mesmo ar que Cleopatra, para beijar na areia, felicidade, ah 1 bem rara, o vestígio quasi apagado de seus pés : assistia ás festassagradas e as panegyrias, procurando sorprehen- der-lhe um raio do olhar e apoderar-se, na passagem, de um dos mil aspectos de sua belleza. Ás vezes envergonhava-se dessa existência insen-

IJ 
J
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sata ; entregava-se á caça com dobrado excesso e procurava minorar com a fadiga o ardor de seu sangue e a impetuosidade de seus desejos.

Fôra á panegyria de Hermontbis, e, na vaga esperança de tornar a ver por um instante a rai- inha quando desembarcasse no palacio de estio, liavia seguido a cauja em sua canoa, sem inquietar-se com os ardentes raios do sol, um calor capaz de fazer derreter em suór de lava as espbyn- ges ofFegantes sobre os pedestaes esbrazeados.
Demais, comprehendia que chegára ao momento supremo, que a sua vida se ia decidir e que nSo podia morrer com o seu segredo encerrado no

peito.
Singular posiç3,o é de amar uma rainlia ; é como si se amasse uma estrella, e ainda a estrella vem cada noite brilhar no seu logar no céu, é uma como que entrevista mysteriosa : torná-la-heis aencontrar, vô-ia-heis, e nao se oífenderá cora vossos olhares! Oli miséria ! ser pobre, desconhecido, obscuro, sentado no ultimo degráu da escada, e sentir o coraçilo cheio de amor por algum objecto solemne, resplandecente e explendido, por uma mulher cuja ultima serva vos desprezaria! Ter o olhar fatalmente fixo em alguém que nao vos vê, que jamais vos verá, para quem nao sois mais do que uma onda da multidão egual ás outras, e que vos encontraria cem vezes sem reconhecer-vos ! nao ter, si appresentar-se a occasiao de fallar- Ihe rasao alguma a dar de tao louca audacia, nem talento de poeta, nem genio sublime, nem dote sobrehumano, nada além do amor ; e em troca da belhza, da nobreza, do poder, de todos 

QS esplendores sonhados, nao dar mais do que a  
paixSo ou a mocidade, cou?>as laras I
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Taes idéas atormentavam Meiamoun ; deitada de bruços na areia, com o queixo nas mílos, deixava-s^ arrebatar e erguer pela onda de ines- g’otavel scisma ; esboçava mil projectos, cada qual mais insensato. Bem conhecia que se dirigia a um escopo impossível, mas tinha animo de renunciar a eile abertamente, e a pérfida esperança vinha segreiar-lhe ao ouvido alguma mentida promessa.
Hathor, poderosa deusa, dizia o mancebo em voz baixa, o que te fiz eu para tornares-me tao desventurado? vingas-te do desdem que ins- pira-me Nephté, a filha do sacerdote Afomonthis? queres-me mal por haver repel lido Lamia, a he- taira de Athenas, ou Flora, a corteza romana? lenho eu_ culpa de que o meu coraçao nao seia sensível sinão á só belleza de Cleopatra, tua rival? Porque embebeste em minh’alma a fiecha envenenada do amor impossivel? Que sacrificio e onrendas  ̂ •exiges ? era preciso erigir-te um tem-C. -------  u m  I C I I I -pio rle marmore-rcsa de Syene com columnas de capiteis dourados, tecto inteiriço, hieroghq)hos es- cuipidos em baixo relevo pelos melhores artistas de Meraphis ou de Thebas ? Responde-me.

_ Como todos os deuses e deusas que a gente tnvoca, Hathor nao respondeu. Meiamonn tomou nma resolução desesperada,
Cleopatra, por, sua parte, invocava também a deusa Hathor; pedia-lhe algum prazer novo, al

guma sensaçan desconhecida; languidamente re- castada no leito, achava que o numero dos sen
tidos era muito limitado, que os mais singulares Tequintes de prazer deixam b^m cedo vir o tédio 
e que uma rainha tem realmente grande trabalho em prehencher o seu dia. Experimentar venenos



UMA NOITE DE CLEOPATRA 231 i I

em escravos, mandar combater homens com ligres, §u gladiadores entre si, beber pérolas derretidas, devorar uma província, tudo isso é insípido e
commurn ! iCharmion nada descobria e nao sabia ja o q.io
fazer da senhora. ,De repente ouviu-se um silvo, uma ^echa veiocravar-se tremula no revestimento de cedro da pa-
^^aeopatra quasi desfalleceu de susto. Charmion debrucou-se na janella e avistou apenas um floco de espuma no rio. Um rôlo de papyro vestia a haste da flecha; continha estas palavras escriptas 
em characteres plioneticos : « Amo-te! »





UMA NOITE DE CLEOPATRA 23^

CAPITULO IV

— Amo te, rep3tiu Cleopatra, volvendo nos dedos finos e alvos o pedaço de papyro enrolado á ffuisa das scytalas, eis a phrase que eu procurava: que alma intelligente, que gemo occultocompreheudeu tao bem o meu desejo?inteiramente desperta de seu lânguido tor
por saltou a baixo do leito com a agilidade de uma gata que pressente um rato, raetteu os pes de marfim em seus tatbebs bordados, deitou uma tunica de byssus sobre as espaduas, e correu á ianella pela qual Charmioii continuava a espiar.A noite estava clara e serena; a Iwa jà erguida, desenhava com immensos ângulos de sombra e de luz as massas arcbitectonicas do palacio, gue destacavam-se vigorosas sobre um fundo do azulada transparência, e esmaltava de prata as aguas do rio em que seu reflexo estendi^se como uma brilhante columna; um ligeiro eífluvio da briza, que dir-se-hia a respiração das esphynges adormecidas, fazia palpitar os juncos e murmurar



2 3 4 TH. GAUTIER

as carnpainlias aziies dos lotus; os cabos das em- barcaçõ.^s, fundeadas na marg-em do Nilo, gemiam frouxamente, e a agua trazia á praia suas queixas, como uma pomba sem esposo. Ura vago perfume de vegetação, mais brando que o dos aromas que sSo queimados no anschir dos sacerdotes de Anubis, chegava até á camaia.
Era uma dessas noites encantadas do Oriente, mais esplendidas que os nossos formosos dias, porque 0 nosso sol não vale a sua lua.

,Ns.o vês além, em meio do rio, uma cabeça de homem que nada? Olha, atravessa agora a esteira de luz e vae perder-se na sombra; já se nSo póde distingui-lo.
E, apoiando-se no hombro de Charmion, sabia a meio com o formoso corpo pela jauella, procurando achar de novo o sulco do mysterioso nadador. Mas, um bosque de acacias do Nilo, de palmeiras e de sayalas, lançava nesse logar a sua sombra no rio e proteg’ia a fug’a do audacioso. Si Meiamouu  ̂ houvera tido a boa lembrança de voltar-se, teria visto Cleopatra, a rainha sideral, procuraudo-o avidamente com os olhos atravez da noite, a elle misero cgypcio obscuro, misero caçador de leões.

Charmion, Charmion, chama Pherhipephbour,
0 chefe dos remadores, e ponham sem demora duas barcas em busca desse homem, disse Cleopatra, cuja curiosidade havia attingido ao mais alto gráu.

Phrehipephbour appareceu : era um homem da raça Nahasí, de mélos grandes, de braços musculosos, com um barrete de cor vermelha, mui semelhante ao barrete phrygio, e vestido com um calçEo estreito, listrado diagonalmente de branco e azul.

:iíí’
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0  busto iüteirameüte nú, reluzia á claridade da lampada, negra e polida como um globo de azeviche. -Recebeu as ordens da rainha e sahiu immediatamente para executá-las.
Duas barcas longas, esguias, tao leves que o menor desequilíbrio as faria ir ao fundo, fenderam dentro em pouco a agua do Nilo, voando ao impulso de vinte remadores vigorosos ; mas a pesqniza foi baldada. Depois de haver corrido o rio em todos os sentidos, depois de haver examinado a menor monta de juncos. Phrehipephbour tornou a palacio sem outro resultado mais que fazer voar alguma g’arça adormecida em pé sobre uma perna, ou perturbar algum crocodillo, em 

meio da dig’estao.
Cleopatra ficou tão vivamente contrariada que teve serio desejo de condemnar Phrehipephbour a ser esmagado ou devorado pelas féras. Felizmente, Charmion intercedeu pelo malaventurado que, tremulo e transido, empallidecia de terror debaixo da sua pelle negra. Era a primeira vez em sua vida em que um de seus desejo.'-’ deixava de ser satisfeito, apena.s concebido ; por isso' experimentava uma suspeita e uma inquieteção, uma como que primeira duvida sobre a sua omnipotencia.
Ella, Cleopatra, esposa e irmã de Ptolomeu, proclamada deusa Evergeto, rainha viva das regiões inferiores e superiores, fonte do luz, preferida do sol, como se póde ver nos adornos esculpidos sobre as parede» dos templos, encontrar um obstáculo, querer uma cousa que se nSo fez, ter fallado e não ter sido obedecida! Equivalia a ser a simples mulher de algum misero ledor e cortador de cadaveres, e derreter o natrum em uma caldeira I Era monstruoso, era revoltante, e pre-
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-cisava ser em verdade uma rainlia muito meiga -e clemente, para nao mandar crucificar o miserável Phrehipephbour.Querieis uma aventura, alguma cousa singular e inesperada ; tudo sahe á medida do vosso desejo. Estaes vendo que o vosso reino nao está tao morto como pensaveis.
Nao foi 0 braço de pedra de nenhuma estatua que despediu aquella flecha, não foi do coraçao de nenhuma menina que sahiram aqueilas 1res palavras que vos comrnoveram, a vós que vedes -eorn ura sorriso nos lábios os vossos escravos en- veneiiados baterem com os pés e com a fronte, nas convulsOes da agonia, nos vossos bellos pa- vimentos de mosaicos e de porphyro, a vós que applaudis o tigre quando elle enterra ferozmente as garras no peito do gladiador vencido.
Tereis tudo quanto desejardes, carros de prata, constei lados de esmeraldas, quadrigas de gryphos, túnicas de purpura tinctas por très vezes, espelhos de aço fundido, cercados <ie pedras preciosas, tao claros que nelles vos vereis tão bella como a sois ; vestes trazidas da naçao Sevica, -t̂ a,o finas, de tal textura que passariam pelo an- nel do vosso dedo rainimo ; pérolas legitimas do Oriente, taças ile Lysippo ou ]»e Miron, papagaios da índia que fallaiu como poetas ; tudo podeis obter, ainda quando pedisseis o cinto de Venus o\i 0 pscheiit dti Isis; mas o que não podereis ■ ter esta noite é o homem que arremessou a flecha que treine ainda no cedro do vosso leito.
As escravas que vos têm de vestir amanha, estão com um diíScU encirgo ; caro lhes ha de •çustar 0 menor descuido ; os alfiuetes de ouro bem podem ter por almofada o pescoço da desasada.
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si n3.o correr o risco de ser dependurada do tecto 
pelos pés. ̂ __ Quem terá tido a audacia de arremessar-me
esta declaraçSlo presa a uma flecha ?  ̂Será o g'o- \ernador Amoun-Ra que se julga mais bello que 
0 Apollo dos gregos? que suppCes, Cbarmion? quem sabe si será Cbeapsiro, o commandante da Hermotbybia, tao altivo com os squs combates na terra de Kouscb ! Nâo será antes o moço Sexto, esse libertino romano, que pinta-se com carmim, ffagueja e usa mangas à moda persa?__ Rainha, nao é nenhum delles, posto que se-
iaes a mulher mais bella do mundo, toda essa gente vos lisonjeia, mas nao vos ama. O governados Amoun-Ra escolheu para si uni idolo, ao qual será sempre fiel — sua própria pessoa, o guerreiro Cbeapsiro nao pensa sinao em narrar suas batalhas; quanto a Sexto, está tao gravemente empenhado em compor um novo cosmético, que nao póde pensar em outra cousa. Demais, acaba de receber vestes da Laconia, túnicas amarellas entretecidas de ouro, e mancebos asiaticos que absorvem-lhe todo tempi. Nenhum desses altivos senhores arriscariam a cabeça em uma empreza tao ousada e perigosa; n5.o vos amam bastante para isso. Di- zieis hontem em vossa canja que os olhares oftus- cados não ousavam erguer-se até vós, que apenas sabiam empallidecer e cahir-vos aos pés pedindo perdão e que vos não restava outro recurso smão ir despertar em seu sarcophago dourado algum velho pharaó, cheirando a betume. Apparece um coraçao ardente e joven que vos ama : que fareis
delle ? j 1Cleópatra nessa noite custou a adormecer ; revol-^.eu-se no leito, chamou debalde por Moipheu,irmão da Morte , repetiu muitas vezes que era a
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mais infortunada das rainlias, que porfiavam todos em contrariá-la e que a vida llie era insuppor- tavel; immensos queixumes que tocavam muito pouco Cliarmiou, postoque apparentasse condolência. ^
Deixemos por urn momento que Cleopatra pro- J cure conciliar o sornno, que lhe foge, e levar l suas conjecturas a todos os personagens da corte * 1 voltemos a Meiamoun : mais sagazes que Prehi- pephbour, chefe dos remadores, con.^eguiremos encontrá-lo.
Aterrado com a própria audacia, Meiamoun lan- çára-se no Nilo, e ganhâra a nado o pequeno bosque de palmeiras antes que Phrehipephbour puzesse as duas barcas no seu encalco.
Quando pôde tomar folego e deitar para traz 03 longos cabellos negros, embebidos de agua sentiu-se mais a gosto e mais calmo. Cleopatra tmha alguma cousa que provinha delle: Cleopatra pensava em Meiamoun. Era porventura um pensamento de cólera, mas, ^o menos, conseguira despertar-lhe um movimento qualquer, medo, raiva ou compaixão; fizera-lhe conhecer sua existência.E verdade que e&quecera-se de pôr o nome na tira de fmpyro; mas o que adeantaria a rainha com : MeiamouTif filho de Mandenschopsch ? Um monarcha ou um escravo sSo eguaes perante ella Uma deusa nSo desce menos tomando por amante um homem do povo do que um patrício ou um rei ; de tal altura observa-se apenas no homem o amor.

As palavras que lhe pesavam sobre o peito como o joelho de um colosso de bronze tinham emfim partido; atravessaram os ares, chegaram até á 
rainha, ponta do triângulo, apice inaccessivelí

Kl
Ji:
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Nesse coração exliaurido acordara a curiosidade, — progresso immenso !Meíamoun nao sabia que se havia sahido tao bem, mas estava mais tranquillo, porque juràra a si proprio pela Bari mystica que transporta as almas a Amenthi, pelas aves sagradas, Bueuon e Gheguhen, por Typlion e por Osiris, por tudo quanto a mythologia egypcia tem de aterrador, que seria amante de Cleopatra, embora um dia, uma noite, uma hora, em troca de seu corpo e 
de sua alma.

Explicar como lhe nascera este amor por uma mulher que apenas vira de longe, e para a qual apenas atrevia se a erguer os olhos, elle que os nao abaixava deante das amarellas pupillas do leao, e como essa pequena semente, cabida por acaso em sua alma, germinára tao depressa, crescera e deitàra profundas raizes, é raysterio que nSo explicaremos; dissemo-lo já ; 0 abysmo o attrahia.
Quando certificou-se bem de que Phrehippehbour voltára com os remadores, atirou-se segunda vez no Nilo e dirigiu-se de novo para o palacio de Cleopatra, cuja lampada brilhava atravéz da cortina de purpura e parecia tim astro enclausurado. Leandro nao nadava com meis energia e vigor; e, entretanto, Meiamuuü nao evn esperado por uma Hero ]> ompta a derramar-lhe s b'-e a cabeça mil perfumes para apagar o odor ■ mar e os ásperos beijos da tor

menta.
Tudo quaiuu i.m podia succeder era receber alguma lançada ou arpoada, e nao era isto o que elle 

receiava.Prolongou-se algum tempo com as muralhas do palacio cujos pés de mármore banhavam-se no rio, e parou deante de mua passagem submersa, por onde
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a agua entrava em rodomoinho. Mergulhou duas ou très vezes infructiferamente : foi afinal mais feliz^ achou a passagem e desapareceu.Esta entrada era um canal abobadado que levava a agua do Nilo aos banhos de Cleopatra.
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CAPITULO V .;í =

"íi i

Cleopatra só adormeceu de manha, á hora em que Yoltam os sonhos que se escapam pela porta 
de marfim.A illusão do somno fez-lhe vêr mil amantes atirando-se a nado, escalando as muralhas para chegar até ella, e, recordação da yespera, seus sonhos eram crivados de flechas carregadas de declarações amorosas.Seus * pequenos calcanhares, agitados por estremecimentos nervosos, batiam no peito de Charmion, deitada de travéz no leito, para servir-lhe de al
mofada.

16
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Quando acordou, um raio alegre do sol brincava nas corti-nas da janella, cuja trama perfurava em mil pontos luminosos, e ia familiarinente até 
0 leito adejar, como uma borboleta de ouro, em torno de suas formosas espaduas, que desflorava ao passar, com um osculo luminoso. Feliz raio do sol, que os proprios deuses invejariam.

Cleópatra pediu que a erguessem, com voz tao fraca, que mais parecia a de uma creança doente : duas de suas escravas a levantaram nos braços e puzeram-na cuidadosamente no pavimento sobre uma grande pelle de tigre cujas g*arras erarn de ouro e cujos olhos eram carbúnculos. Cliarmion envolveu-a ein uma calasiriade linho mais branco que 0 leite, prendeu-lhe os cabellos com uma rede de fios de prata, e meteu-ihe os pés nos 
tatbebs levissimos, em cuja sola, em signal de desdem, estavam desenhadas duas figuras ridiculas, representando dous homens das raças Nahasi e Nahmon, com as mSos e os pés atados, de fórma que Cleópatra merecia litteralmente o epitheto de 
conculcadora dos povos, que lhe é dado nas ins- 
cripções reaes.

Era a hora do banho ; Cleópatra desceu com 
as suas escravas.

Os banhos de Cleópatra erarn edificados no meio de vaslos jardins cobertos de sensitivas, alfarrobeiras, aloes, cidreiras e macieiras da Pérsia, cuja luxuriante vegetação estabelecia um precioso contraste com a aridez dos arredores ; immenses terraços sustentavam rnassiços de verdura e levantavam as fiores até ao céu por meio de altissimas escadas de granito-rosa ; vasos de mármore pentelico abriam-se como immensos lizes á beira de cada rampa, e as plantas que continham.
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semelliavam pistilos ; chimeras polidas pelo cinzel dos mais hábeis esculptores gregos e de physio- guomia menos rude que as das esphinges egypcias com 0 seu aspecto carregado e attitude severa, estavam idolentemente deitadas ua relva matizada de Ü5res, como esbeltas galgas brancas em um tapete de sala, eram eucaiitadoras figuras de mulher, com 0 nariz direito, fronte liza, a bocca pequena, os braços delicadameiite cheios, o pescoço redondo e cerrecto, com seus brincos, coilares e adornos adoravelinente capricho-0 '% bifurcaiido se em cauda de peixe, como a mulher de que falia Horacio, desdobrando-se em aza de passaro, ar- arredondando-se em ancas de leoa, contornando-se eni voluta de folhagara, segundo a pliautasia do artista ou as conveniências da posição architecto- uma dupla fila desses formosos monstros bordava a alameda que conduzia do palacio aos 
banhos.

No fim dessa alameda havia uma ampla bacia com quatro escadarias de porphyro ; atravéz da transparência da agua crystallina viam-se os de- gráus descer alé o fundo onde a areia parecia ouro em pó ; mulheres que asseinelhavain-se a cariatides faziam saltar dos seios um fio de ag-ua perfumada, que cabia na bacia como um orvalho de prata, e salpicava o liquido espelho com mil 
pérolas.

Além desta applicaçao, estas cariatides tmliam ainda a utilidade de sustentar ura fintablanienta ornado de nereidas e tritOes em baixo relevo, e munido do annel de bronze, cnde se atavam as cordas de seda do velarium.
Além do portico, cistinguiam-se verduras hu- jnidas e com tons azulados, frescas sombras, um
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pedaço do vallede Tempe transportado para o Egypto. Os famosos jardins de Semiramis nada valiam juncto destes. ^
Nao fallaremos de sete ou oito salas mais de differentes temperaturas, com seus vapores aquecidos ou resfriados, suas caixas de perfumes, seus cosméticos, seus oleos, suas pedras-pomes suas luvas de' cabello e todos os requintes da arte balneatoria antiga, levada ao mais alto g’ráu de volúpia e perfeição.
Cleopatra chegou, com a mao sobre a espadua de Charmion ; havia dado pelo menos trinta passos sósinha ! immense esforço ! fadiga eno.^me ! Um ligeiro tom de rosa, espalhando-se sob a cutis transparente de suas faces, refrescou-lhe a pallidez encantadora ; as fontes, louras como ambar, deixavam ver uma rede de veias azues ; a fronte lisa, pouco elevada como as frontes antigas, mas de um oval e forma perfeitos, unia-se por uma linha correcta ao nariz severo e direito, como o de um camafeu, cortado por narinas róseas e palpitantes â menor emoçSo, como as narinas da femea do tigre ; a bocea breve, redonda, muito próxima ao nariz, tinha o labio superior desdenhosa- mente arqueado; mas uma voluptuosidade desenfreada, nm incrivel ardor de vida, brilhava no rubor de fogo e no húmido luzir do labio inferior. Os olhos tinham palpebras estreitas e sobrancelhas finas, quasi sem inflexão.
Nao tentaremos dar dedles uma idéa ; tinham um fogo, uma languidez, uma limpidez brilhante, capaz de fazer andar á roda a cabeça do eSo do proprio Ambis ; cada olhar de taes olhos era 

nm poema superior aos de Homero ou de Mim-
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nermo ; um queixo imperial, cheio de força e de dominio, punha condig^no remate a esse perfil 
encantador.Cleópatra conservava-se de pé sobre o primeiro degráu da ampla bacia, em uma attitude cheia de graça e altivez : ligeiramente inclinada para tráz, com* 0 pé suspenso, como uma deusa que vae deixar seu pedestal e cujo olhar está ainda no céu ; duas dobras magestosas da túnica cahiam-lhe do collo até aos pés. Cleomenes, si houvera sido seu contemporâneo e a pudera ver, teria quebrado a sua
Venus despeitado. . .Antes de entrar n’agua, por novo capricho, disse a Cliarmion que lhe mudase o penteado, seguro pela rede de prata ; preferia uma coioa de flôres de lotus e junco, como uma divindade marinha. Charmion obedeceu ;— os cabeilos soltos cahiram-lhes em catadupas e penderam em cachos, como uvas maduras, ao longo de suas formosas
^StC0SDepois, a túnica de linho, apenas retida por um laco de ouro, despregou-se, correu ao longo do seu corpo de mármore e ficou-lhe aos pés como uma nuvem branca, semelhante ao cysne aos pés
de Leda...E Meiamoun onde estava?Oh crueldade da sorte ! tantos objectos insen- siveis gozam das graças que enlouqueceriam de jubilo um amante. O vento que brinca com uns cabeilos perfumados, ou que dá em formosos labios beijos que náo póde apreciar ; a agua que é indit- ferente a tamanha belleza e que, em um só anago envolve o peregrino corpo adorado ; o espelho que refiecte tantas imagens encantadoras , ô  cothurno ou 0 talbet que encerra um pésiuho divino ; on 
quantas felicidades perdidas !
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Cleópatra molhou n’ag'ua o calcanhar vermelho,, e desceu algmns degráus : a agua tremula formava-lhe uma cincta e uns braceletes de prata, e rolava-lhe em pérolas sobre os seios e espáduas como um collar desmanchado ; os compridos cabellos, erguidos pela agua, estendiam-se-lhe portraz como um manto real ; ainda no banho era rainha.
Ja de uma para outra parte, mergulhava e trazia do tundo punhados de areia dourada, que atirav.a rindo-se a alguma das escravas, outras vezes suspen- dia-s8 a balaustrada da bacia, occultando-^^e e descobrindo thesouros, ora deixando apenas ver as costas polidas e, luzentes, ora mostrando-se como V enus Anadvornenes, e variandode continuo os aspectos de sua belleza.
De improviso soltou um grito mais agudo que

por Acteoii; é que vira atiavéz da folhagem luzir uma pupilia ardente,íulva e phosphorecente como a docrocoiillo ou a do JeSo
Era Meiamoun, que, deitado no chao, por traz ae uma moita, mais assustado que um cabrito montez dentro de uma seara, inebriava-se com a perigosa felicidnle de vêr a rainha no banho
J osto que valoroso até a temeridade, o g-rito de Cleópatra  ̂ entrou-lhe no coraçSo mais frio que uma lamina de aço ; um suor mortal cobriu- Ilie todo 0 corpo ; as artérias batiam-lhe nas têmporas ^om um ruído estridente, a mao de ferro 

lava 0^̂ ^̂ ^̂  ̂ apcrtava-lhe a garganta e estrangu-
punho;Cleópatra mdicou-lhes o grupo de arvores, onde 

encontraram Meiamoun escondido. A resistência
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lia muito que vejo-te errar como uma sombra penada em volta dos sitios em que habito.. .  Estavas na procissS.0 de Tsis, na paneg*yria de Hermontliis; seg îiiste a cauja rea\. A h ! queres uma rainh a!... Nao tens ambições pequenas; esperavas, sem duvida, ser correspondido... Pois bem, quero amar-te..- Porque nao^
Rainha, respondeu Meiamoim, com um tom de profunda melancholia, nSo motejeis. Sou um insensato, é verdade ; mereço a morte, é também verdade; sêde liumana, mandae matar-me.

—' Nao, enlrou-me o capricho de ser hoje clemente ; concedo-te a vida.
— O que quereis que eu faca da vida? Amo- vos.
— Pois bem 1 serás satisfeito, morrerás, disse Cleopatra; tiveste um sonho estranho, extrava- g'ante; teus desejos ultrapassaram em tua imaginação um limiar que náo podias transpor,—  suppuzeste-te Cesar ou Marco Antonio, amaste a rainha! Em certos momentos de delirio, chegaste a crêr que, em virtude de circumstancias que apenas occorrem de mil em mil annos, Cleopatra te amaria um dia. Pois bem, o que jjilgavas irapossivel vae realisar-se, quero tornar o teu sonho em uma realidade; apraz-me, ao menos uma vez, satisfazer uma esperança tresloucada. Quero innun- dar-te de esplendores, de raios e brilhantismo; querô  que a tua fortuua tenha sedacções. Estavas embaixo da roda, quero pôr-te no alto, de improviso, subitamente, sem transição. Tomo-te do nada, faço de ti um homem egual a um deus, e torno a mergulhir-te em o nada; eis tudo; mas náo venhas chamar-me cruel, implorar minha compaixão, fraquear quando soar a hora. Sou boa, presto-me á tua loucura, terei o direito de man-
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dar-te matar em um momento : dizes que me amas, mandar-te-hei matar amanhã; tua vida por uma noite. Sou generosa, compro-ta, quando podia tomar-ta. Mas o que fazes a meus pés? levanta-te, e dá-me a mão para entrar-mos no palacio.

É
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CAPITULO VI

A nossa sociedade é muito pequena, ao lado da sociedade antiga; nossas festas sao raesquidhas juncto das assustadoras sumptuosidades dos patrícios romanos e dos principes asiaticos; suas refeições ordinárias passariam hoje por loucas orgias, e toda uma cidade moderna viveria durante oito dias com a meza de Lucullo preparada para uma ceia com alguns amigos do peito. Custa-nos a conceber, á vista dos nossos misérrimos hábitos, essas existências enormissimas, realisando quanto a imaginacSo póde inventar de mais ousado, de mais extravagante e de mais monstruosamente fóra do possível. Nossos palacios sSo estribarias era que Caligula não metteria o seu cavallo ; o mais rico dos reis constitucionaes nSo tem o tractaraento de um pequenino satrapa ou de ura proconsul romano. Os sóes radiantes que brilhavam sobre a terra apagaram-se para sempre em



0 nada da uniformidade ; já se nSo levantam fcobre as negras massas de homens esses colossos de fôrmas titanicas, que percorriam o mundo com meia duzia de passos, semelhantes aos cavallos de Homero;— já nS-o ha torre de Lylacq, já não ha Babel gigante a escalar o céu com as suas es- piraes infinitas, já nSlo ha templos desmesurados construidos com pedaços de montanha, com terraços reaes que cada secuío e cada povo nSo puderam erguer sinSo collectivamente, e de onde o principe, recostado e pensativo, podia contemplar a figura do mundo, como em um atlas estendido ; já náo ha essas cidades desordenadas, feitas com ura innextricavel accervo de edificios cyclopicos, com â  suas circumvallações profundas, com os seus circos noite e dia ruidosos, com os seus dcpositos cheios d’agua do mar e povoados de leviathans e baleias, com as suas rampas colos- saes, com as suas superposições de terraços, com as suas torres cujos cimos entravam pelas nuvens dentro, com os seus palacios gigantes, com os seus aqueductos; com as suas canalisações subterrâneas e suas necropoles tenebrosas! Ah! temos apenas colmeias de barro em um xadrez de cal
cadas.o Causa admiraçSo que os liomens se n?ío tenham rivoltado contra esses confiscos de todas as riquezas de todas as forças vivas, em proveito de poucos entes privilegiados, e que tao exhorbitantes phan- tasias náo tenham encontrado obstáculos no seu ensanguentado caminho. E’ que estas existências prodigiosas eram a realisaçáo á luz do dia, dos sonhos de cada noite, — personificações do pensamento commum ; é que os povos viviam symbolisa- dos sob um desses nomes meteóricos que flammejam
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inextineruivelmente na noite dos tempos. Hoje, nrivado desse espectáculo deslumbrante da vontade omnipotente, dessa profunda contemplação de uma alma bumana cujo menor desejo se traduz em 
accões inauditas, em moles de granito e bronze, o mundo enfastia-se horrivelmente e desesperada
mente ; 0 homem já nao está representado na 
sua phantasia imperial.

A historia que escrevemos e o grande nome de Cleopatra que nella apparece, levaram-nos a estas reflexões, que soam mal a ouvidos civilisa- dos Mas 0 espectáculo do mundo antigo é tao esmaerador, tao desanimador para as imaginaç(^3 nue se iulgam desenfreadas e para os espíritos aue suppõem haver attingido aos últimos limites da magnificência phantastica, que nao vos podemos furtar a consignar aqui nosso pezar e triS- tP/a nor nao havermos sido contemporâneos de 
krdanapalo, de Teglath Phalazar, de rainlia do Egypto, ou, quando menos, de Helio- :fabalo, impera.!or de líuma e sacerdote do sol.

Tpmos de descrever uma orgia immensa, um festim "capaz de offnscar o de Balthazar, uma noite de Cleopatra. Como, com a língua franceza. « o  casta tao glacialmente pudica, havemos de traduzir èssa impetuosidade phrenetica, esse inaudito e potente desregramento que mistura o sangue e 0 vinho, essas duas purpuras, e os desenfreia- 
A o invmil=;os da voluptnosidade insaciavel arcando 
c o m  Õ C Í  sWei: co^ todo o ardor !_dos sentidos, 
que 0 longo joj^iii christao ainda nao coiisegiiio
minorar?A noite promettida devia ser esplendida; cum
pri^ que todos os gozos possiveis de uma existência humana se concentrassem em algumas horas ;
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cumpria fazer da vida de Meiamouu um elixir poderoso que elle pudesse beber em uma só taca. Cleopatia queria deslumbrar sua victima volunta-* ria, e mergulhá-la era um turbilháo de volupias vertiginosas, embriagá-la, atordoá-la com o vinho da orgia, para que a morte, acceita de boa mente, chegasse sem ser vista, nem comprehendida.
Transportemos nossos leitores á sala do banquete.
^ossa architectura actual oíferece poucos pontos dê  comparaçao com essas construcções immensas cujas ruínas parecem antes montanhas desmoronadas do que restos de edifícios. Era preciso toda a exageraçáo da vida antiga, para animar e encher esses prodigiosos palacios, cujas salas eram tao vastas, que naô  podiam ter outro tecto sinao 

0 céu, tecto magmifico e digno de semelhante architectura I
A sala do festim tinha proporções enormes e bibylonicas; a vista náo podia penetrar a sua 

amplidáo incommensuravel; columnas monstruosas curtas, bôtas, capazes de supportar o polo, apoiavam rudemente os fustes gigantes em soccos ne- 
jados de hieroglyphos, e sustentavam, nos seus pesados capiteis, enormes arcadas de granito superposto como uma escada invertida. No meio de cada par de columnas uma esphinge collossal de basalto tcuíada com o pschent, estendia a cabeça com olhos übliquos, e queixo saliente, e deitava para a sala um olhar fixo e mysterioso. No segundo andar, como couce do primeiro, os capiteis das columnas, mais esbeltas na forma, eram substi- dos por quatro cabeças de mulher cora barbas canu- tadas e os cabellos dispostos á moda eo-ypcia * em logar das esphinges, Ídolos com cabecas de touro, espectadores impassíveis dos delírios noctur-
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lios e dos furo/es das orgdas, estavam assentados em tliroaos de pedra, como hospedes pacientes, 
que esperam que o coüvivio comece.

Terceiro andar de ordem differente, com ele- phantes de bronze, a deitar agua perfumada pela tromba, coroava o edifício; por cima abria-se o céu como um golpho azul, e as estrellas curiosas* debruçavam-se sobre a frisa.
Prodigiosas escadarias de porphyro, tao polidas, 

que reftectiam os corpos como si foram espelhos, subiam e desciam de toda a parte, e ligavam entre si essas grandes massas de architectura.
Nao fazemos mais do que traçar aqui um esboço rápido, para dar a entender a disposição dessa construcçao enormissima com proporções fóra de toda a medida humana. Seria preciso o pincel de Martim, o grande pintor das enormidades desapparecidas, e nao temos mais do que um te- nue traço de penna, em logar da profundidade apocalypüca, negra e fatidica; mas a inaagina- cão tudo supprirá; menos felizes que o pintor e ó musico, nao podomos appresentar os objectos sinao^ uns depois de outros. Nao falíamos sinao da sala do festim, deixando de parte os convivas ; e ainda assim, nao fízemos mais do que esboçá- la. Cleopatra e Meiamoun nos esperam; ei-los que

se adeantam. . • jMeiamoun estava vestido com uma tunica delinho constellada de estrellas, com um manto de purpura e faxas pendentes da cabeça, como um r̂ ei oriental. Cleopatra trazia uma veste verde-mar, aberta do lado e presa por abelhas de ouro; cin- ffiam-lhe os braços uús duas ordens de grossas pérolas* sobre a ‘ cabeça resplandecia-lhe a coroa de pontas de ouro. Apezar do sorriso que lhe pai-
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rava nos latios, uma nuvem de preoccupaçao sombreava-lhe um pouco a formosa fronte, e*as sobrancelhas approximavam-se, ás vezes, uma da outra, com um movimento febril. Alguma cousa póde, portanto, contrariar a poderosa rainha ! Quanto a Meiamoun, tinha a tez ardente e luminosa de um homem em extase ou com uma visão; effluvios resplandecentes, partindo-lhe das têmporas e da fronte, formavam-lhe em torno da cabeça uma auréola, como si fora um dos doze grandes deuses do Olympo.
Uma alegria grave e profunda brilhava-lhe em todo 0 semblante; abraçára uma chimera de azas inquietas, sem que ella voasse; attingira o alvo de sua vida. Vivesse embora a edade de Nestor e de Priarao ; visse embora as suas têmporas sulcadas de cabellos brancos como os do summo sacerdote de Ammon nada de novo experimentaria, nada de novo conheceria. Conseguira tanto e tão além das suas mais loucas esperanças, que o mundo já não tinha cousa alguma a dar-lhe.
Cleopatra fê-lo sentar-se a seu lado em um throno ladeado de gryphos de ouro, e bateu as mimosas palmas. De improviso, linhas de fogo, cordões scintilantes, desenharam todas as saliências da arcíiitectura; os olhos das esphinges despediram clarões phosphorecentes, um habito inflam- mado sahiu das narinas dos idolos ; os elephantes, em -ez de agua perfumada, sopravam uma columna avermelhada; braços de bronze sahiram das paredes com brandões na m ão; dós immensos cálices esculp- turados dos lotus jorraram raios deslumbrantes.^
Largas chammas azuladas erguiam-se das tripo- des de bronze, candelabros gigantes sacudiam a cabelleira luminosa no meio de um vapor ardente ;
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tudo scintillava e resplandecia. Os iris prismáticos cruzavam-se e quebravam-se no a r ; as facetas das taças, os ângulos dos mármores e dos jaspes, os lavores dos vasos, tudo tremeluzia, brilhava e esclarecia. A claridade jorrava em torrentes, e cabia de degráu em degráu, como uma catadupa sobre uma escadaria de porphyro, simulando a reverberação de um incêndio na face de um rio; si a rainha de Sabá tivesse subido ao palacio, levantaria a fimbria da veste, suppondo caminhar sobre agua como sobre o assoalho esplendente do rei Salomáo. Por entre essa nuvem brilhante as fôrmas monstruosas dos colossos, os aniinaes, os hieroglyphos, pareciam mover-se e viver de uma vida artificial; os cordeiros de granito negro balavam ironicamente e cruzavam as pontas de ouro, os Ídolos respiravam ruidosainente pelas narinas 
inflammadas-

A orgia estava no seu auge ; os pratos de lin- guas de phenicopteros e de fígados de scares, as mureas cevadas com carne humana e preparadas com garum, os miolos de pavao, os javalis cheios de passaros vivos, e todas as maravilhas dos festins, antigos decupladas e centuplicadas, accumu- lavam-se sobre os tres pannos do enorme tricliuio. Os vinhos de Greta, de Massico e de Falerno espumavam em taças de ouro coroadas de rosas, cheias pelos servos asiaticos, cujos bellos cabellos fluctuantes serviam para enxugar as mEos dos convivas. Músicos tocavam sistro, psalterio, sambuca e harpa de vinte e uma cordas, enchendo os andares superiores e lançando o seu ruido harmonioso no meio da tempestade de mil rumores que dominava os risos e folgares: o trovEo nEo poderia erguer 
a voz de sorte a ser ouvido.

17
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MeiMmoun, com a caleça pendida sobre a cspadua de Cleopatra, sentia escapar-se-llie a razão ; a sala do festim rodomoinhava em torno delle, como um immenso pesadello architectonico ; via, atravez do seu deslumbramento, perspectivas e columiiadas sem fim ; novas zonas de porticos superpunham-se ás verdadeiras e immergiam-se nos céus em taes alturas quaes nunca attingiram as IBabeis. Si não houvera sentido em sua mão a mão meiga e fria de Cleopatra, ter-se-hia acreditado transportado a uma região de encantamentos por algum feiticeiro da Thessalia ou algum mago da Pérsia,
Quando o banquete tocava o seu termo, anãos corcundas e extravagantes executaram daiisas e combates cornicos ; depois donzellas egypcias e gregas, representando as horas negras e as horas brancas, dansavain, no rythmo ionio uina dausa voluptuosa com perfeição inexcedivel.
A própria Cleopatra levantou-se do throno, tirou 0 manto real, substituiu o diadema sideral por uma coroa de flores, tomou nas mãos de ala- bastro crotaios de ouro, e poz-so a dansar deante de Meiamoun, ébrio de enlevo. Seus formosos braços, arredondados como as azas de um vaso de mármore, desprendiam de cima de sua cabeça cachos de notas brilhantes, emquanto os crotaios balbuciavam com uma volubilidade sempre crescente. Em pé sobre a ponta vermelha dos pequenos pés, adeantava-se rapidamente e vinha destíorar com um beijo a fronte de Meiamoun ; recomeçava depois a dansa e voltejava em torno delle, ora inclinando-se para traz, com a cabeça pendida, os olhos semi-abertos, os braços estirados e mortos, os cabellos soltos e desgrenhados como uma bac-
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chante do monte Menalo, agitada pelo seiideus; ora agil, rapida, risonha, saltitante, infatigável, e mais caprichosa em seus meandros que a abelha sobre as íiôres. Amor do coraçao, volúpia dos sentidos, paixao ardente, mocidade inesgotável e fresca, promessa da felicidade próxima, ella tudo 
exprimia.

As estrellas pudicas jà nSo olhavam ; suas castas pupillas de ouro macular-se-hiam em semelhante espectáculo ; o pr̂ oprio céu se havia encoberto, e uma abóbada de vapor inílammado cobria a sala.
Cleopatra voltou a sentar-se ao lado de Meia- moun. A noite adeantava-se, a ultima das horas negras ia voar; uma claridade azulada entrou a medo no meio desse tumulto de luzes rubras, como um raio de lua que cabe em uma fornalh a ; as aicauas superiores azularam-se pouco e 

pouco, e 0 dia surgiu.
Meiamoun tomou o vaso de chifre que lhe estendeu u n escravo ethiope de physiognomia sinistra, e que continha um veneno de tal arte violento, que faria rebentar outro vaso qualquer. Depois de haver atirado sua vida á sua amante em ura derradeiro olhar, levou aos lábios a taça funesta em que o licor venenoso fervia e silvava.
Cleopatra empallideceu e poz a mao sobre o braço de Meiamoun, para detê-lo. Movia-a o seu valor; ia dizer-lhe: « — Vive ainda para amar- me, eu assim o quero. . .  » quando ouviu-se o som 

de uma trombeta.
Quatro arautos entraram a cavallo na sala do 

convivio: eram ofíiciaes de Marco Antonio 9̂ ® apenas de alguns passos precediam seu Cleopatra deixou silenciosa o braço ' de Meia-
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moun. Um raio do sol veio brincar na fronte da rainha como substituindo o diadema ausente.— Bem vêdes que o momento é chegado ; é já dia, é a hora em que os formosos sonhos voam, disse Meiamoun. Depois hauriu de um gole a taça fatal, e cahiu, como si o fulminára um raio. Cleopatra deixou pender a fronte, e, na sua taça, uma lagryma ardente, a unica que derramou em sua vida, foi junctar-se á pérola fundida.— Por Hercules I minha formosa rainha, debal- de foi 0 meu açodamento, vejo que chego tarde, disse Marco Anionio entrando na sala do festim ; a ceia está terminada. Mas o que significa este cadaver cahido sobre a pedra fria?
— Oh I nada, disse Cleopatra sorrindo ; foi um veneno que experimentei para servir-me delle, si Augusto me aprisionasse. Quereis, meu amado senhor, sentar-vos a meu lado e assistir á dansa destes truões gregos ? . . .

iK
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_  — 0 Doutor Judassohn.......................... 1 v.

E . Gaboriau -  a Vida infernal...................................  6 v.
__ _  A Corda na Garganta.........................  5 v.

Max Valrey — Martha.................................................... ^
P. Féval ■— 0  Sobrevivente..................................... v.
E . Fn-DEAU -  A Arte de agradar...............................  1 v.



A TENDA NA MESMA LIVRARIA
OBRAS DIVERSAS

J .  de A le n ca r
O Guabany, rom. brasileiro , 4* edição, 2 V. in-8®euc. 8^000 O DemoiXio Familiar, comedia em 4 actos,2« e d .lv . b r. iSòOO MÃi, dram a em 4 actos, 2* edi-ção, 1 V. b r 2/^000

CiNCINATO QUEBRA LOUÇA, COm.
1 V. in-8® br....................  2^000

Luxo E Vaidade, Primo da Cali
fornia, Amor e Patkia, co
medias, 1 V. íq-8o br. 21)000 

Lusbella; comedia 1 v. in-8",
br................................... 1S500

Fantasma Branco, comedia 1 v.
in-8® br........................  1^500

Novo Othello, comedia, 1 vol.
in-8® br.......................... fi500

O Primo da California, come
dia, 1 V . in-8®br..........  IflOOO

B e rn a rd o  G u im arães
(J E rmitão doMuquem, ou a his

toria da fundação da romaria 
de Muquem, na provincia de 
Goyaz, rom. de costumes na- 
cionaes, I V . enc..........  Ŝ OO#
J .  N orberto de S .  e S .

Brazileiras celebres,! V. in-8®
en c................................ 2/?000

Flores entre espinhos, contos 
poéticos,! V. in-8® enc. 2^000

E u g en io  Su e
A I.NVEJA, 1 V. in-f»enc. 5fi, bro

chado...............   4^000
A 1ba,1 V. in-f° enc.3S,b. 2jÿ000 
A Soberba, 1 v. in-4®enc. Sjjooo 

b r .................................. 6S000
Rloroira de Azevedo

Mosaico Brazileiro, 1 v. in- 
8® enc.....................    3S000

B I B J L . T O T I - I E O A  E S O O L T Í I I > A  
Hlacé (João).—Historia de um bocadinho de pão, cartas a uma 

menina àcerca da vida do homem e dos animaes, 1 v. in-8»
enc. br.......................................................................................  g$0UO

Hugo (Victor).—Noventa e très. Guerra civil, 1 grosso vol.
in-8® enc. br.................................................................................  3^000

V ern e (Julio).—Vinte Mil Léguas Submarinas, 1 giosso.vol.
in-8® enc. 40 br ........................................................................... 3^000

— O Ce-pitão Hatteras, 1 v. in-8® enc. 4g br............................... 3fi000
K ardec (Allan).—O Livro dos Espiritos, 1 v. in-8® enc. 40

b r ......................................................................................................  3ÍÍ000
D ebay (A).—Phisiologia do Matrimonio, historia natural e

medica do homem c da mulher casados nas suas mais curiosas 
particularidades, 1 grosso v. in-8® enc. 4$ br..............  3Í|000

Typ. Theatral e Commercial, r. d’Ajuda, 31»

Verso e Reverso, cora. em 2 actos, 2» ed. 1 v . b r . . IfiOOO As Azas de um Anjo, com. em 1 prologo, 4 actos e 1 epliogo, 2« edição, 1 V . b r . . .  2^000
G . H .

Senhora, perfilde mulher,
Diva, perfil de mulher, 3« ed.1 V .,  (no prelo).
Luciola, perfil de mulher, 3» ed. 

1 V. enc............ .. 3^000
J .  H . de M acedo

Os Quatro Pontos Cardeaes.— A Mysteriosa. Romances, 1 gr. vol. 8®, enc. 30. br. 2$500 As ViCTiMAs Algozes, quadros da escravidão, 2 v. broch. 5$ .
en c................................ 7^000

ViCENTiNA, 3* edição, 3 v. br.l>0, enc.........................  70000Oj Forasteiro, romance brazileiro, 2* ed. 3 V. in-8®, enc.
7 0 , b r ...........................  òfiOOOA Nebulosa, 1 v. enc.. 3^500 Theatro Completo. 3 v. enc. 90' encadernação dourada. 12ÍÍOOO
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