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AMOR MATERNO. 

Vos audita cst in Rama. 
llachcl ploran» lilio* suos... et no-
luit cor.soUri quía jarh non sirnl. 

Cada vez que lemos estas palavras 
fia santa escríplura, e«las palavras 
qne em sua singeleza revelaô os mais 
recônditos arcanos do coração ma­
terno , os mais pungentes segredos 
dl dôr , cahe-nos o livro das mãos, 
o absortos parece-nos ter ante os o-
lhos essa mãe sublime , que naõ quiz 
ter consolada porque elles, seus filhos, 
jà naõ existem,' ohl qual o poeta , qual 
o autor profano capaz de com laõ pou 
eu exforço, com taõ poucas palavras , 
e tanta verdade commuiiicar-nos taõ 
profundas sensações 1 

Livro sagrado , auando para pro-
var»nns que naõ ès obra de homens, 
que és filho da inspiração , faltassem 
argumentos , bastaria teu estylo para 
convencer os móis incrédulos bus 
tariá tua poesia > o lua eloqüência I 

Mas aonde nos leva a penna? naõ é o 
•logío da bíblia naõ saõ bellas phra-
ses liríàTrc o a.nor milênio ipic iiiten-
tiiinôs e«crcver ; queremos, leitor bo-
iie.olo contar-vos uma historia, qie 
achamos cm um limito qie rios veio 
as iriaos *. traduziremos , que nada ha 
4» iH-lhc-i*, porque nada ha que dô 

menos trabalho: traduziremos mas* 
com a liberdade de que usamos i-
remos cortando no ori-rinal o qne nos 
parecer inulil, desenvolvendo o que 
julgarmos carecer de desenvolvimen­
to , alterando o que acharmos quo 
para ser mais facilmente entendido d*í-
ve ser alterado, li' a historia de Hog, 
a historia de um cão, que vos vamos 
contar: ouvi-nos. 

Na cidade de Londres em uma 
caza de fcuston-Square morava uma 
familia abastada : tudo no seu inte­
rior anniinciava a independência de 
fortuna filha da liberdade e do com» 
mercio, nada faltava, nada havia-de 
inútil verdadeiro justo-meio entre 
o fausto da nobreza , e a miséria do 
povo. Virtude do protestantismo , — 
o aeeio reinava em toda a parte: ás 
nove horas todas as camas ostavaõ 
feitas toda a casa varrida e limpa, 
todos os moveis sacudidos : era o si** 
lencio de 11.11 templo niclhodista, o 
o aceio d; um escriptorio hollandez. 

Km a mora ja de Mislriss Philipps , 
filha de um opulento mercador t!e 
ferragens, qtis tendo em sou nego­
cio agenciado grande fortuna achou 
que devia com cila dourar o bra-ao 
de alg'im nobre faminto , dando-lha 
a mau de sua li!ha * tuas o mvica*. 
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•dor naõ foi taõ néscio que naõ sou­
besse assegurar o futuro da filha è 
porisso no contrato de cazamento es­
tipulou que ella conservaria inteira! 
a propriedade , administração è usu-
íructo dos bens que lhe daVa , Ou que 
por suà 'rnorte herdasse. Prudente 
foi a èstipulaçáõ parque, o lortl era 

Mas ó medico Ifios havia o ambas 
prohibido essas imprudências, que 
ambas eraõ doentias e podiaõ as** 
sim cornprometter sua saúde .' um 
rlieiimalismo agudo «lliacava Sarah, 
e Mistriss Philipps éra valotudinaria, 
è depoi* de sèu parto ia diariamen­
te elanguecendo. Quando seecnoti» 

•um debochado , e perdulário , queStravaõ as duas frises :—Quis vindes 
dava mnito ma Vida a sua mulher, j fnzer aqui senhora , dizia S.arah 
Elle tinha sido desterrado de Londres, 
e de seu .desterro só se lembrava de 
escreverr-Hie pára «pedir-lhe dinheiro 
para ameaçal-a , e para desejar-lhe 
** morte . a fim de poder-, tutor de 
sua filha, , entrar na administração 
'« goso àe süa fortuna e esbàn'al-«a. 

Uflistriss Philipps tinha*, como 'já an-
•"•huiiciamos', uma filha , era a peque­
na Lury, menina encantadora,— 
como ô "Sàõ todas as méhina*s na In­
glaterra.— Na époch-t em que V&s 
representamos ê sa 'família . Lucy t 

e yossa lànguidez ! 'Que Vindes fazer 
aqui Sarah I è vosso rhcumaiismol 
— Eu ouvi a menina chorar, senho*» , 
ra. — K' mentira , Sarah ha mais 
de duas horas que esWa acordada. — 
\h 1 senhora , tanto'tempo acordada, 
e ò m'edico , 'e vossa sàude 1 — Olha. 
Sarah 1 olha para Lucy-, Ve com» 
dorme I 'como e**'tá stirrindo! •*-- e am*< 
has emmudèciaõ contemplando, adp» 
rando sua filha. Sim, que os me* 
riinos , quando dormem , ?aõ aWjos 
subém àos ceos, — e se ríòs naõ dizetís 

nha quatro ànnose nada havia mais I o que lá .-êm é porque o èsquacem. 
epgraçddo, mais lindo-, inais ciôr de 
rosa do (jüê a pequena Lucy. E por 
isso éra efla ò oVjedto único dos pen-
sares dos desvellos de sua mae , *è 
de Sarah, criada da caza, ja meia; 
madura , que havia carregado com 
o maior pe*zo de sua crèaçaõ. Mil 
vezes ambas sé encorttravaõ alta boi-
te ao pé do berço de Lucy.* vinhaõ 
ver se Lucy estava 'beto coberta, se 
Lucy estava socegada , Se a *Iu'z da 
jampada nao lhe dava nos olhos : 
mas tudo isso eraõ pretextos; o que 
as levava ao pè do 'berço era o de­
sejo de respirar o hálito dè LtícV, de 
beijar-lhe a angélica boca, e de contem 
filar absortas as graças de sua filha. 

Mas quem éra esse médico , a cujas 
ordens tanto ébedcciaõ as doas mães ? 
Gonsinta O leitor que 'com vlle gas­
temos algumas pa!a*'*.is. .. 

'Ghamavaõ--o o doolor Yoh-g , bàvià 
sido o medico de IVfi.«,tiiss Phitípps •, 
quando donzella, e medico de suà 
mãe ;'e por isso tinha naquella fanri • 
tia uma autoridade de avô: confiden­
te das enfermidades do corpo , tinha 
alcançado sem indiscripçaõ , 'pélo^s-
cendente «único de sua posição, con­
fidencia das enfermidades da alma. 
Amigo da mae de Mistriss Philipps 
tinha aconselhado seu cazamento, é 
o bom emprego de sua fortuna ê 
agora que a u-ii ccaducti*, e o al#an« 
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'dono de seu marido a f<>zi*>õ des- ! 

graç-sdi , 'condemnava se com a de- j 
voçad de um bom pae a reparar 'o | 
erro, com que sua imprudência ha-; 
via carregado o 'futuro dè tua filha, 
•K quando fls forças de nua protegida 
cediaõ an pefco dos desgostos , qna/n 
'do à ir-rítaçao taoral, influindo no 
sangue se transtornava em langríi-
'dcz febril, 'depois de ter combatido 
a tristeza 'com 'palavras ctfnsofladtrfa-s, 
'combalia a enfermidade com as ar­
mas da scieiícia Aponlando-lhe Lu«-
*cy taõ fecunda cm graças, e belle»*! 
za , obliriha que iiin surriso de Cs-« 
•jierança animasse as macilcntas •fa-* 
•cês, e ps lábios descorados de Mis»; 

•triss Philipps; e 'assim por meio da 
mãe' salvava a mulher 'como as ve 
zes se cura um membro doente Ira,: 
lando de Outro'membro 

Por inconcebível faculdade do sua 
'rtòbre prpfissáô , o dr. Yong exercia, 
'em 20'famílias diversas essa doce pa» 
ternidade da sciencia , sem nunca se 
esgotarem seu*s 'recursos de ivlTeiçaõ,, 
e bondade. '. 

Avaliaes bem o^acrificio -deste "ho £ 

muni , qifo em quanto pensaes em v; s-
sa fortuna , 'èm 'vossos prazeres ,-pen-
-welle etnvoísa "vida, 'que lhe levaes; 
toda dilacerada pela lula do mundo, 

*e das 'paixões"? — Para -vós a alegria,, 
— para t̂ lls naõ —-:üma operação! 
dolorosa p'récedeu Seu ijantar , outra' 

'o espera quando acorda , e 'Sua 'maõ 
'naõ devo tremer. Em quanto vos ri­
des élle pensa ; em quanto dJnça-
es ao som de mil inátrumculos, ao cla-
rio de mil bugias, elle recebe em 
seus -braços a joven esposa, n* 

hora doítfrosà -do parto, -passa a nai-
te em pé, junto delia, aôompanh*» 
suas dores , awimando-a com o lis* 
raro da •mafernidade. Eí-fa mae; ei*** 
le se rtlira sem 'duvida para des* 
•cançar : na«5 , á porta o "espera uma 
carruagem; élhe precio ir ver um 
velho que a apopfexia accoinaíelteu. 
AcabB -de dar vida a -um infante 
vae arrancar á moite um Velho ! Sua 
existência •ei-la -ahi ,«éuin Comba­
te •continuo cotn a destruição ., f5 o 
•espectaculo 'da htirr.anidcdc 'cm peri* 
go-, pálida /e àgonrsaiíte. E quando 
o 'menino nasceu , quando o ÍCHIA 
«ollou a existência, daõ-lhe algnfrs 
vinténs a esre anija da ressurif-içaõ-, 
e dizem : — Pogueihlhe ?èn .'«mpu. 
•É o medico recebe esses "vinténs, 'o 
naõ tem direito de queixar-se da'frr-
grátida*õ:! Kis o que *èra o dl*. -Vong. 

Temos percorrido 'toflas as'perso­
nagens do drama': , . ah ! 'falta'v-r»« 
nos fallar da principal, de -Rog. ;flog 
era um'ca*xoi*to da 'mais'feia raça «que 
se 'pode imaginar , *seu ip«ílo 'era >dfe 
"üma côr "suja , *sitas Tfelhrrs «disfor-
u*es e Sempre cm nó direcçaõ:: 
quando uma s* h'varitava •abtmava 
se a outra ; "signal phtânnlo-tjico d -** 
cães ladrões, Apefcar porem 'He *SI-H 
fealdade , apezar de se*tis dlbos'apn» 
gadffs , -apezar de'tudo 'Rogcra f-ir-
graçado , 'porque *Rog "éra moço, 'e 
tudo o que 'é moço agraSta-; r.i.-g <-i>_ 
o companheiro inseparável du ;re-
quena 'Lucy , 'que 'juntos brir-ea-v^e, 
que'juntos rolavaõ pelo chaõ qr'e 
juntos dcrni.íõ abraçados-; o'tiriien 
enfeite dò caõ era um lu-iJo c lar 
de ialaõ «com -este -le-lre-iro-: — •tóyg 
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pertence á pequena condeça Lucy, 
Um dia , . . — Mistriss Philipps. que 

se sentia ir abatendo, havia uns ves«-. 
prras com seu amigo o doutor dado 
providencias, para que a fortuna 
que , por sua morte linha de perten­
cer «a Lncy fo.-ge posta em bom re-» 
nato e escapasse á administração 
«le seu marido, tutor natural delia, 
que a haviq de esbanji.r, — Um dia a 
porta da caza de Kuslon Square es­
tava escancarada e as janeilas lam­
bem : cousa sern exemplo nesta mo­
rada da ordem-e do socego. 

Mistriss Philipps inlerrogiya a Sa­
rah . precipitando ambas, gestos e 
palavras. . . 

— lixaminastes tudo, tudo ? Sarah! 
naõ me alemorisejs com esse ar es» 
'pautado. 

— Fxqminei tudo, senhora, tudo. 
— E o jardim ? 
— E o jardim o pateo „ por Iraz 

das portas , dentro dos armários 
— Sabeis que ella brincava em bai­

xo da cama 
— Por baixo da cama também, sra. 
— E nas -iguas furtadas? 
— A menina nunca lá subi*. 
— Ide , ide ver: há de estar nas a-

guas furtadas. 
Sarah ja linha subido , e de lá gu­

iava : — Naõ está , sra, 
— Vede nos telhados. 
— Naõ está , sra. 
— L' que naõ sabeis procurar, des­

cei q*ie eu subo. 
A rua eslava Ioda em alvoroço, 

as janeilas abertas todos uns para 
os outros perguntavaõ, «e linhaõ vis-
t,ja pequena Lucy, 

Não — era a resposta de todus, r-s-
po«ia que cahia como uma massa da 
ferio sobre o coração da mãe ! Cer­
teza horrível / ninguém naquelle quar­
teirão sabia da menina ninguém po­
dia dar informações a SOU respeito. 

—- Mas , Sarah . dae«mo um con­
selho — Qne fazeis ahi com esse ar 
de consternação ! Tomae de rnim ex­
emplo ; vedo, eu naõ desanimo. — 
A. mísera eslava livido. 

Oh 1 conselho* naõ faltavaõ : uns 
diziao que f js°e á policia , para que 
a policia a procurasse ; outros lem-
bra.-aõ q* inspeciones do rio para ver 
se a linhaõ achado afogada. 

Em fim Mistriss Ptiilipps lembrou-
se do. seu amigo , do dr Yong , e—i 
vou ter com e|ls Sarah! ficae na 
porta á minha espera ; naõ vos reli** 
reis daqui ; pela aluía de vossa maa 
vos imploro, 

Ah I senhora! - . . 
— Sim , ficae aqui para recebei-a, 

quando a trouxerem, e dae abri mi* 
nha secretaria dae , aqui tendes a 
chave dae 10:000 guineos a quem 
a lrox3r ; mais ainda ,%e mais pedir ,* 
ludo, se tudo quizer. 

li ei-Ia a pobre mãe, que corre pe« 
Ias mas do Londres em busca da fi­
lha , ou da caza do amigo. 

Para recuperar o tempo que sua 
irresoh-çaõ pirdêra-lhe enfia ruas , 9 
ruas sem saber onde está, sem se (em-
brar para onde se dirige, sò sí**bia que 
perdeu sua filha, só se lembra que 
a anda procurando. No meio da hu­
lha, do tumulto, só ouve a voz de. 
Lucy que esmagada pelos pés do* 
cavüllo-, pejaj rodas das carruagens. 
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gr i ta -—mamãe '—e porisso naõ o» 
lha senaõ para baixo das rodas e dos 
pâs dos cayallos. Chega-se para to«« 
dos os grupos de meninas que en­
contra , olha para ellas : saõ filhas 
de outras; como que as amaldiçoa, 
— sim que o excesso da desgraça é 
egoísta tanto quanto o excesso da fe­
licidade. 

Sins olhos ao longe procuroõ nes­
se mar de homens e de cavallos um 
vestido branco , um avental verde , 
um chapeo cpr de rosa ; — que des­
cobriu? Eil-a que corre ei»la que 
passa por entre dous carrinhos por 
.onde parecia impossível que passas­
se o corpo mais delgado , porem 
as mães , quando procUra*» suas fi­
lhas , nar} tem corpo ; — que des-
culiriu ? foj ao looge um chapeo côr 
dé rosa : um chapeo côr de rosa 
è sua filha ; —» naõ , uma modista o 
levava , era alguma cncommerida. 

Sua filha , sim sua filha ha de ser 
assa cnbecinba loura que longe, 
nvista : Lucy tinha um chapeo: um 
chapeo ? roubaraõ-o, pei deu-o; sim, 
ha de ser Lucy. 

Exausta de fof*,as Mistriss Phi­
lipps já naõ pode andar. — põem 
6u a correr. 

E a criança ao longe corre tam­
bém : —L1 Lucy naõ ha duvida , 
(é Locy •* como corre ! ella" me está 
procurandq. Lucy I Lucy! Ella me 
naõ ouve : estas seges fazem tanta 
hulrH 1 Lucy - Lucy I na0 tenho for­
ças parn alcançai a : perdela hei de 
1'ovo I ah meu Deus ! tlcixae-ma ai 
rançar, ainda que logo depois eu 
morra I — 

E o peito dá mísera mãe está ar» 
rebentado ; dores horríveis a pun-
gem n'um lado : — Lucy Luey 
exclama, — e a menina pára : — Que 
querei* com Lucy , sra. , como sa-
bejs meu nome ? 

A menina era filha de outra mu» 
lher e chamava-se lambem Lucy. 

Neste instante de horrível decepção. 
Mistriss lliilipps desconfiou de U<M'S, 
e r—; Que le fiz exclamou, para sec 
assim ludibriada I 

Prostrada simi- morta achou-se, 
sem saber como , perto de um cerni», 
terio : meninas vestidas de branco es-
lavaõ jqntas, e naõ brincayaõ ; uin 
pensamento serio as preocupava. 

— Sois yjfjs , sra , , disse-lhe uma 
dellas, a mãe da menina afpgada 
cujo corpo esperamos para acompa­
nhar ao cemitério, 

fvlistriss Philipps tremeu, e com u» 
ma yoz que alterrou soas interloc.* 
toras exclamou:— Afogada! e desde 
quando? — Dasde limitem, sra. vós 
devei* sabel-o , porque sois sua mae. 

— Minha filha ainda esta manh-i es­
tava viva. 

— Entaõ foi esta manhã que mor­
rei* vossa fiiha ? 

— tylorreu 1 naq, perdeu-se e eu 
a estou procurando. 

— Naõ vos lastimeis assim, sra. 
perdj-me também na idade de 4 annos, 
acharaõ-me e leva'aõ-uio para caza. 

— Levarap-te , e viva ?.. 
A menina desatou a rir. — Si n que 

•me tinhaõ ensinado a dizer chamo-
wie Sopliia Ve.rnon , moro em Ktppel* 
Street n.c 20. 

— Ah / como fui imprudente! mj» 
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nha Lucy naõ sabe como se chama, 
nem onde mora / 

A desesperaçaõ tem gradações , 
não mata de uma vez : se o fizesse, 
seria um mal? Ella nos deixa, e da-
pois volta, vai Ia de forças, zotnba 
rniii nosco, e mente. Sen nome mesa 
mo é uma implacável mentira ; es­
peramos mesmo' na maior desespera1 

çaõ. 
A crise das lagrimas chegou em 

fim para Mistriss Philipps. Alé a-íora, 
disse, lenho procurado minha filha, 
ainda por ella naõ perguntei a nin­
guém- — e chegando-se para Um ho­
mem que ia passando : —Sr. , sa­
bei* dizer-me se acharão uma me­
nina de quatro annos , muito linda , 
vestida de branco com um avental 
verde, c chapeo cõr de rosa ? sr. , 
eu sou sua mãe : respondei-me pelo 
amor de Deos. — Sra. respondeu 
elle , saheis me dizer se acharão 3 
siil gtiínecs muito novos . e muito 
bonitos? Eraõ mens, perdi-os no Jo­
go; respondei me pelo1 amor de Deus I 

A pobre mãe julgava fatiar com 
um homem, faltava com um jogador. 

Emíim ella achou-te n"um cães 
muita gente estava reunida em tor­
no de um homem que lia um pre 
gaõ , ella confundio-s3 com a mul­
tidão, e ouvio altenta ; o homem di­
zia ; —Perdeu se hoje ás quatro lio-
ias da tarde uma menina de* 4 a n ' 
nos, que morava ern Euslon-Sqaa-
i e . . . . — 

Mistriss Philipps chegou se até o 
interior do circulo. —Trajava um 
vestido branco um avental verde...— 
a mae bebia as palavras do homem 

do pregaõ. — Avental verde e cha** 
peo branco; exçellentes alviçaras a 
quem ureslituír a sua mãe. — Hi ura 
erro, sr. , um erro em vosso pre­
gão , a menina tinha um chapeo cor 
de roza. --.• 

— Ofha a ladrona, como se alfai»' 
coou , grilaõ mil vozes «'uma só voz, 
e maldições, e ameaças, e pancadas 
cabem sobre a mísera. — Da-nos con­
ta da menina ladra infame, da me* 
nina qtre roubaste —Naõ fui eu quem 
a furtei, eu a procuro, sou sua mãe. 

— T J sua mae , íu auiarella como 
uma criminosa! —Sou sua níi.*. 

— Tu , com esses cabellos desata»' 
dos, cobertos d<* sangue, e lama)— 
Sou sua mãe. 

— Tu miserável , sua mae , tu 
infame, tu ladra? — Serei'o que quin 
zerdes , mas sou sua ir.ae. 

— Si és sua mãe, torna, aqui es­
tá tua filha , — disse uma mulher tra­
zendo nos braços uma criança. 

Mistriss Philipps precipitou-se, e 
depois recuou ; — fM&ã, disse , essa 
naõ é minha, filha. — 

— E' uma boa mae è uma mãe 
verdadeira, clamarão iodos à uma, 
naõ é uma ladrona de crianças. 

A criança havia sido trazida parar 
examinar se Mistriss Philipps tinha 
realmente perdido sua filha, ou se 
era alguma ladra de efiicio 

K como a haviaõ insullaèo * Ias** 
timaraõ-a : como a haviaõ maltra­
tado , abraçarão a , e acompanha-
raõ-a em eortejo até sua caza , pro* 
mettendo procurar sua filha , a »e> 
pararaõ-.-e repelindo pela* ruis — 
Perdeu* se uma menina, chamada Lu* 
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cy . . E as mae» que a eaies grilos 
disperlavaõ espavoridas , nbraçavao 
Suas filhas. 

Eraõ duas horas da noite , havi. 
fiõ dez horas que Mistriss Philipps 
Unha sabido. e dez horas também 
que Surah a esperava na porta. As 
duas mulheres encaravaõ uma para 
a Outro : e se entenderão sem se fal­
tarem : juulas entrarão , e foíaô sen-
tar»«e porto da uni fogareiro, sem 
notar que naõ havia fogo acceso, 
e conservaraô-se mudas por mais de 
meia hora r enifim interrompendo o 
silencio, Mistriss Philipps disse: — 
Sortb. os que boje nao jantarão de­
vem ter fome a esta. hora I — Per-
doae me , sra., lnje naõ me lembrei 
do jantar»—-Sarah , os que naõ tem 
fogo para òs aquecer, devem estar 
com fiio á festa hora I — Peidoae-
uio , sra. eu vou accender o fogo. 
**— Sarah , os que naõ tem cama para 
os agazalhar , devem passar bem má 
noite. — Peidoae-me , sra., vou in-
direütar a cama. — Sarah ; Lucy naõ 
jantou, Lucy tem frio, Lucy tem 
somno « talvet. . . . 

E depois a mae dirigiu-se para a 
cama da filha 6 beijou no traves­
seiro o lugar em que descançava sua 
cabeça, e endireitou a coberta , e 
feixou o cortinado, como se sua fi­
lha estivesse deitada ; depois virau-. 
ào se deu com Sarah , voltou a si 
e cahiu chorando nos braços delia. 

Dois gritos ao mesmo tempo sahi-. 
raõ por fim de saas bocas : — Sarah 1 
— Senhora / — Ouvis ? — Es elle. — 
E'elle? — Sifn. ]_'Rog, sra. ; como 
ladra I dir-se»ia que nos cslà chamau* 

do! —Tr&z-me minha (ilha —Nos­
sa filha , sra. — Ah ! meu Deus, meu 
Rog , vem meU filho/—E aribas 
descerão para abrir ã porta — Era 
Rog , Rog muito enlameado, muito 
sujo , tendo na beca um grande os­
so : Cra o que trazia, — coutae cuin 
o in«tinclo doS animais ! 

No di<i's(-g-iintc o dr. Ycng eslava 
consolando as duas mães. — Nao vi s 
deixeis abatler , esperai ainda st a. 

Ah .' vós esperais ainda , disse M s-
triss Philipps com um tom de desdiui, 
e de tristeza. — Sim espero que 
confio na eflicacia de inuilos meios 
de que vos naõ letnbrastcs 

Um sigtiol negativo um leve mo­
vimento de cabeça fui a única roa* 
posta da mãe. - Sim , continuou o 
dr., raciocinemos. Naõ .se roubaõ 
crianças por amor de crianças, njui 
para matal-as, nem para .ctnieUas. 

O dr. parou , que naõ sabia como 
continuar seu raciocínio. — Dcvê- >e 
ter algum fim ; e esse fim . , U t.r 
eslava suando. — Esse fiai è seinpit* 
um interesse; cflerecii um inleitsse 
maior, vossa filha ser-vo."há icsli* 
tuida, 

Mistriss Philipps sahiu entaõ do t«r«-
por em que estava , e oIliu«i pura 
o dr. : esle proseguio : — E como baõ 
sempre pobres os que roübaõ ciiauç^s, 
oíícrecendo dinheiro , . . 

— Sim, sim exclamou ftistiiss, 
Philipps , ollerecendo diiiht i; u u.t.i-
to dinheiro , nossa filha ser-nos-lia 
rcsiiluida. Sarah dae-uie uu.a pem.a, 
papel, deptetsa : Jae m e . — a t i | ; | 

se pO*z a escrever deprtssa , c m -
vulsa , palavras illgiveis que rlstivu, 
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que emendava. Sua. maô esquerda 
jipplicada ao peito ma| podja con» 
ter os Ímpetos do coração. — Eis-a* 
qui , disse ella.» p que amanhãa se 
leia em todos os cantos de Londres, 
«J-iqni a Ires dias por toda a Ingla» 
terra , por toda a Europa : cis-aqui 1 
Ah! doutor Deus vos inspirou um 
pensamento de apjo. Toma Sarah, 
yae á imprensa , manda que tirem 
deste annuncio um milhão de exem­
plares e que daqui a uma hora em 
pada capto da rua leia-se : 

'• Uma mina de carvaõ que rende 
, por anno cincoenta mil guineos, — 
, mais duzenlas mil libras esterlinas 
, de acções da companhia das índias, 

( é ainejade do que possuo doutor) 
a quem restituir á sua aíTjicla mãe 

, uma menina de quatro annos, cha? 
, mada Lucy • en* Ejt'stoq-*Square . 

fregtiezia de S. Pancraciq. Para 
segurança da promc.tlida recom­
pensa depositaõ«*so os litulos das 

t propriedades em casa do taballiaõ 
}, Burns e uma mãe o jura por Deus, 
„ e por sua dôr. *' 

O choque deeta imprevista esperan­
ça a fez sucumbir ella deixou-se ca-
hir n'uma cad 'ira ; seu semblante 
e.síava livido como o de um cadáver, 
iras um surrjso pairava em seus lá­
bios. Uma circunstancia imprevista 
veio pôr fim. a este abatimento. 

Dous indivíduos entrarão ; um era 
mercador de roupa , — Rog - havia 
dilacerado , um por um todos os 
vestidos de criança de cassa que es-
yaõ expostos á venda. Mistriss Pb"--* 
Jipps paçou^lhe o damno. 

A outra era uma modi-la. que recla­

mava o preço de um chapeo de me­
nina côr de ro*sf* , que, o caõ havia 
estragado Mistriss Philipps pagou-
lhe tamhem : e depois pondo ao eól­
io o pobre Rog, que de susto tre«» 
mia, : passou-lhe a mao pela cabeça» 
beijando e chegandorse-lhe ao ou„ 
vido : — tu tapbem meu Rog, pro-
curasle Lucy tu procurasic \tOCJ 
e naõ achaste ; —- à repetição d° no-
me de Lucy, Rog soltou um gemido. 

Tu a pròcuraste como eu a pro­
curei , aodasto pela lama toda a noi« 
te , por entre cavallos , o sejes I Rog 
agitou-sp convulso. Maltralaraõ-te , 
como me maltratarão ; expulsarão -
te , como me expulsarão, meu Rog: 
-— fajscas eietrjcas sahiraõ dos olhos, 
do paõ. Espaqcaraq-|e como rap es­
pancarão 1 —Rog gemei*, gemeu; —» 
a dor tem uma língua geraj jiitelle« 
give| para todq* os «iqtes. 

—• Vamos. , djsse q doutor , é, pe*? 
rigos.o p excesso de sensibilidade á 
que yqs cnlregaes. 

—. Mas , doutor, disse Mistriss Phi­
lipps banhada em pranto . si Rog 
rasgou esses vestidos brancos , si el­
le rasgou esses charcos cr̂ r de rosa 
foi porqiie tamhem procurou minha. 
Luc** , que Lucy quando se perdeu 
linha um' chapeo cqr de rosa , e um 
vestido braneq. 

rfres annos passarão. 
O vento a chuva rasgarão de há 

muito os annuncios da recompensa, 
prometiida a quem trouxesse a*me» 
nina.. . . Lucy está para sempre per­
dida* Ella teria agora 7 annos, ida­
de encantadora / sempre presente aos 

- o|hos da imaginação de sua mae, —» 
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«lia acompanha todos os desenvolvi­
mentos da ín-telligeocia e do corpo de 
tua filha. 

Mas essa engenhosa illusaõ , bem 
que consoladora, naõ podia fartar-lhe 
o coração .* esses trez annos tinhaõ 
causado bastantes alterações: antes 
porem que as notemos cumpre dizer 
•que lord Philipps havia morrido em 
seu desterro da» conseqüências de um 
duello, a 

Mistriss Philipps já de ha muito 
que se naõ ergue da cama. a seu [ia-' 
do duas cadeiras estaõ sempre occu» 
'padas , uma ó de Sarah , outra do 
dr. Yong : viclima lambem da des­
truição do tempo, e dos pezares > 
já bem enfermo e quasi cego, o-dr. 
Vtmg passa seus dias à cabeceira de 
sua amiga. 

Estava-se no veraô; alegres raies 
do sol brilbavaô na câmara , — câ­
mara de enfermo , atmosphera de e • 
ther , e ds remédios ; garrafas cobri-
«aô as mal dispostas mezas. A cama 
•eslava virada para a janella de mo­
do que a claridade dava em cheio so­
bre as faces macilenlas e pálidas da 
-enferma ; seus flhos azuss conserva -
vaô algum brilho, mas tinhaõ per­
dido sua vivacidade , e estavaõ tm-
moveis ; una mosca importuna vinha 
obstinadamente poisar sobre sem lá­
bios descorados. Um berço vasío es. 
lava ao pé da cama. i*.*•-., 

vQue belladia, dr.. para itHfiefles 
•f-.ue esliiô no eanüpo* — E* prazer às 
que 'ainda havemos-gosair.neste verão. 
'«—•. Dí., frà naõ tenho pernas.— A«h . 
•era- , se eu pudesse recuperar a per -
•«Lida vista , como estou*-certo q,ue re* 

cup<írareis o uso das peroas , de alegre 
quebraria já e já estes óculos. Mas, 
•paciência vós me gurareis e appo-. 
iar-vos-heis em mim.— K quem mo 
carregará a mim , que mal posso mo» 
ver-me por causa de meus rheuma-
tismos? interrompeu Sarah , indirei» 
tando o trave»93Íro que erguia a ca-* 
beca de suo ama. Seca-esse.pobre Rog 
tâo velho, tao maltratado . alem do 
cego? 

Admiração deve causar que o no mo 
de Lucy nao tivesse sido proferido 
entre estai trez pessoas, que costu-
inavâo sempre teUo na boca : é que 
ha um anuo o dr. obteve de Mistriss 
Philipps sob pena de não voltar mais 
a sua Casa, qne df-Jla se nao failaria, 
pois bastava proferir esse nom<í para 
despertar na mãe intermináveis cri-» 
ses nervosas e mortal habatiinento: 
para condescender com o ami#n _ 
mae só fallava de sua (ilha a Deus, 
a Deus que se não cança de ouvir as 
mães 
•'. — Dr., continuou ella ..aflectan• 
do um ar alegre , tenho que pedir-
vos um favor.—Que favor me pe­
direi» que vòl-o nao conceda? - - Pro*» 
metteis«m'o ? — Sim . falLe*. 

E o doutor pegou na mirei ãe suar 
amiga, e fingindo que escutava o que 
dizia , sò escutava a: reveladoura ar»' 
teriii — tí'i desejava conversar com 
um sacerdote, nosso excelleute pas­
tor , M Burtiey. Não ralheis coui*» 
migo. — Er j& betu tarde I disse o-
dr. comsigo mesmo, e em Voz altu 
— Eu r ai liar comvosco ! — Dr. eu sei 
que não estou muito mal ; mas é 

I um desejo , que tenho . . . . ( Eila seu-*' 
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e depois desdobrava as camisinhas / 
c beijava «as no Inger por onde devia' 
passar a cabeça de sua filha , e Pa* 
reuvell l disía tires— Fareuveli, esse 
tao terno , e tão cumprido adeus dos 
rnglezes, *— E depois abria os vesti 1 
dos, beijava-as , dobrávamos de novo« 
e drsiaalhes adeus ; e depois prgova 
nas pequenas maias enfiava«as cm seus 
braços descarnados beijava-as , di * 
sia-lhes adeus; adeus lambem (.« 
seus olhos ião féisandor-se ) adeus aos 
çapatinhos, adeus ás loucas adeirt 
a tudo adeus adens. Eella.já na'* 
da via e ainda procurava, ibeijar e 
que lhe ralava de sua filha , e jé 
não podia acertar cotn a b o c a , . . . 
Adet-js ! t i 

tia-se ir morrendo , mas quôrra rh 
Judir o dr. ) — Muito mal! pelo con­
trario f acho-vos melhor ( e duas la­
grimas iao-se engrossando nos olhos 
do. dr. )—Sim doutor eu me sin­
to nif-fhor. ( E as extremidades do 
corpo lhe estarão enregeladas ) Com­
tudo ide buscar o pastor. — Sim 
sim , eu vou : ma*s por isso qne vos 
obedeço com tanta promptídão j níiO 
imagineis que vos acho em perigo. 

— Ah l como o illudi" disse com» 
•sigo a mísera , quando o vi» sahir, 
«sinto que não tenho duas horas que 
viver. 

— Ahí como a illudi í disse o dr. 
«mirando em seu carrinho : daqui a 
duas horas* ella terá* ces-ado de pa-« 
•decer. 

— Sarah ! Sarah! abre depressa 
fsse armário,- depressa . dà-me o ba**] 
*tt«-ziiibo d<5 cedro. |. 

Sarah obedeceu í Mistriss Philipps 
estava branca como seu travesseiro; 
cila pôz as mãos e m cima do baú, 
•abriu-o , sustentando a* tampa : ruas 
•as forças lhe faltarão , a tampa cahio, 
o cofre feixou-se. EÍIa o abriu de 
novo . e com a veneração devota de 
quem pega em reirquiasssntas.com 
a avidez ingênua de noiva que con­
templa seus atavios , ella lirou do baú 
o enxoval de sua filha. Camisinhas 
bardadas , toucas graciosas , çapati-
iibos-que mais andao na algibeira das 
»ni«s do que nos pés da criança, brin­
quedos iiinumeros, bonecas de to­
dos os (amanhos- , ir mãas sem vida da 
irmãa que com ellas brincava : —-
Mistriss Philipps as beijava nas faw 
ces que sua filha as havia beijado : 

E a.tampa do baú cahiu. — Sarai! 
feixou os cortinados, acendeu uma' 
lâmpada, e orôtr. 

U dr. Yong ao entrar no carrinho, 
morreu , alla-cado de apoplexia. 

Toda a fidalguía inglêz» precedia' 
o enterro de Mistriss Philipps, — O 
rei linha, para honrai-a* mandada 
suas «arruagens. DetraZ dos -grandes» 
detraz dos nobres , detraz dos ricos, 
detraz-do povo, delrfc dos pobres que' 
cboravão , 

Ia um eao cego* ! 

Entre os papeis de Mistriss PJii--
Irpps* achou-se este testamento. ~-
r, Todos os meus bens-, excfpto a casa 
em que morei que fica pertencendo 
a Sarah,- serão para aquelle qoexom 
o favor de Deus, meu senhor mr-
sericordioso, achar minha Lucy. 

,-, Os que me amao perdoar-me-hão 
não ter feilo esse sacrifício em qrian*» 
to fui viva: meu marido também vi» 
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Víft *, e por isso eu nfiô podia dísp'r 
fienSo da metade da minha forlun-*; ..'• 
;>j.E oito annos depjis cm um pas» 
sojo de Londres, a, multidão sé api. 
nhou n*um ponto , e nesse ponto viu-
se um Cflo puchando puchando pelas 
mangas, petas saias dè urha moça de 
l5 annos. Espancad o , e elle uso a 
abandona ; cdnçao-se de ospahcal-o, 
e elle se nflo cança dè srflVer ; sua 
cabeça' está toda ensangüentada, soii« 
guc e lagrimas sahem dás cavidades 
de «eus c-lllos. A mpça bem que as--* 
sustada ,,pôde ler na coleira docao a 
-fajafrá - -Rdg, —- ella diz, Rog ! e 0 
cfio larga o vestido que eslava dila­
cerando, e julgando-se reconhecido, 
èalta , pula de alegre , põe-se á an­
dar, e obriga a moça d seguil-o. Ella 
vai pouco á poücÒ retcífdando cpdsas 
de quê já se não lembrava . está pa­
rede branca nao lhe é estranha , esta 
porta ,*-*•'. O cito poz-se a latir. 

A porta abriu-se , e Sarah que n 
veio abrir, recuou : a moça era Lücy*. 
-r-Lord Philipps a, havia mandado; 
Roubar para impossibilitar que Mistriss 
Philjpps o privasse por.sua morte" da 
àdmiuislraçao dos bens de sua íiíha. 

ANECDOfá. 

Mr. de Silhotlefte eslava pira 
ser apresentado a Ldü XV >' na 
qualidade de Sjndico-Mor do Rei 
fro. ^Persuadido qne o rei o inter­
rogaria sobre bbjéctos relatiios ao 
seu ministério , cuidou de veras 
em por-se em estado de poder 
reíponder a ludo. •• Mr, <Je Sí-

Ihoüelte i, Jhç disse o rei " o ves-
so castello de SilhüueUe é magni-
fijd. Qümtas janellas tem elle de 
frente ? Não Sei ; ., respondèo ò 
ministro , que de certo não con­
tava com semelhante pergunta J 
e o rei irmneilialamerite lhe vol-
lou as dostis< »• Mr. de Silhou-
etfe, „ disse Mr, de Caiácioli , 
embaliadot' de "Sapolès , que en­
tão se achava presente ;.«« vós G-
,t zestes muito mal em responder 
.1 não sei ; quando se está con-
, . versando 1.0'ti Os* réis, é pre-
t* ciso sempre iriostrar que se sate 
,,» tudo i ainda mesmo aqui Ho q«e 
• > de todo se não sabe, Yale mais 
ii responder aoatíaso, do quecon-
15 fessar igridranCia. Olhai ; ó rei 
i, sabendo qtie eü já estive'ira 
ti Veneta , inopimdamente me 
,i perguntou antes de limitem : 
>. Si*, embaixador- de quantos jú­
ri» izes se compõe o Conselho cios 
>, dez ? De dezoito , Senhor , lhe 
>, respondi eu logo Sem hesitar • 
>, e S. M. ficou muito sati-.feitld 
>, com a minha resposta. ,, 

irVsrnticçÕEs ÍACOSICAS br. i-ftEf***-
BICO II A UM GBM2RAL. 

Escrevendo Frederico II um.dia ao ge­
neral Salriion sé expressava deste modo : „ 
Meu caio Salmon, se pS Aüsliiaccs passa­
rem pelo meu íerritorio j flizei-lnes que sé 
enganarão no caminho; se quizèrem fazer.-? 
vos observai-Bes, aprisionados : se se dei" 
fentlereai, matai os.,-, 



"1-6* O R E C R E A D O R M I N E I R O . 

ÇAS-MEXTO A* GUISA DB GUI, 
LHBRMB TELL, 

Nas gazetas francezas recem«ohega 
das encontramos a seguinte anedoota: 

" Huma das nossas dafnas elegantes 
e romântica!*, muito rica, e viuva ainda 
moça , annuncioii ha. poucos dias aos sons 
numerosos pretendentes que se t,ohava re­
solvida a pqntrahir s.egunda,«i iiupcias, 
E<ta declaração, fez a na-sa viuva no 
çirçb. de Lepage, onde cortoorre diaria­
mente, vestida de homem, pára o ex-erçücio 
de atirar ao alvo á pistola. Logo os pie 
tendentes que ouvirão a suspirada reso«-
lução da sua dama se apuiharão em 
torno delia para implorar a preferen­
cia , porçuj, seu, ai dor esfriou «joosiclcra-
velmente quando a joven viuva lhes ma 
niíestou que só daria a sua. mão de es­
posa aquelle que. consentisse em ter o 
seu relógio pendurado na '>onia doa de­
dos , a 30 .passos de distancia, para 
lhe servir de alvo, que ella pfóiwfettÃà 
çsmigalhar ao primeiro tiro i!c pistola 
1.1. de, F.,.. , o mais intirfepido ou o 
mais enamorado , foi. o única que con-
sentip, cm admitiu- tão perigosa dau.iula. 
Collocou.- sç com eiíeito, a SO passos 
apresento*! o sçu relógio e esperou, o 
tiro. Ç> relógio foi partido em. mil pe­
daços ap, primeiro ú$ox e a. viuva ouro-
prio a sua palavra casando, cora o in­
trépido pretendente. Hoje- não he co 
nheeida em Pfuis esta seirhora, senão pelo 
i)ome de. Mrtdame GuiÜiérme TelL" 

A. PEBRA. DO ESCAHDA^O,,, 

È. mui vulgar u.-ar-se desta 
«•«.pressão , quando se quer tor­
nar mais odioso o máo procedi­
mento de qualquer, que çeías su­

ais acções olTendd a honra , e o 
decoro publico; pelo que convém 
saher a causa , que motivara esta 
expressão. Havia uma pedra eleya» 
da junto do pórtico principal do 
Capitólio da antiga Roma, aa qual 
se achava, esculpida a figura de 
ura Leão. Aquelles que fazi» 
ão hanca-rota, ou quebra do­
losa , e que se vião na necessi­
dade de abandonar os bens aos 
seus credores , erão obrigados a 
a«entar-se ni*s sobre esta pedra, 
e clamai em alta v**_ — cedo bona 
—«. eu, abandono os meus bens , 
seguindo-se a esta declaração ò 
baterem treá veasus na dita pe­
dra com o trazeiro ; com efftjitp. 
sendo de inverno, , não era má 
peça ; pobres homens ! . Passada 
esta pratica. - irrisória,,, ( que to«i 
davia j^ara alguns geria ;fo'rte*, 
melivo , para serem mais eseru-
pulosos , e não delapidarem os 
bens dos cutroí) nao podião ser 
mais inquietados^; & além disso 
fie-aVão diffatnidos , erão declara­
dos intestaveis, e -ate não pt>» 
dião depor em juízo como tes­
temunhais'; tali era a njanerea como. 
corregião os, devedores dolosos» 
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