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G cemiterie.

Viandante, parai: ndo vedes essas alvas paredes
que rodeiam aquelle sem numero de cruzes, e de
catacumbas ? Pois ahi estdo gravados os nomes
dos que deixaram n’este mundo, um cora¢io que
lhes fosse agradecido. Curvai-vos e entrai: vedes
agora este silencio mortal, esta soliddo immensa,
esta immobilidade eterna, e este vapor empestado
que exalam continuadamente guasi todas as se-
pulturas ? Este lugar é a habitacdo da dor ; ao que

‘0s homens charaam cemiterio.... oh! ¢ uma pa-

lavra que causa peiores frialdades que a das lou-
sas que encerra !

Vés esta craz preta, armada com uma grinalda
de ‘saudades, e molhada pelas lagrimas? pois
bem ; esta é a cruz do pobre, a mais santa, a
mais humilde, a mais justa, e a que deve caber
a todo o homem christao, ndo sé porque devemos
occultar o ultimo jazigo, como porque mais de-
pressa volvemos ao do que fomos feitos ; mas
esta cruz é 4 que menos attengdose da !...

Volta-te, e ollia para esses mausoléos de mar- |,
" more corn epitaphios dourados ;ahi se acham se-

pultados os ossos dos ricos ¢ dos nobres ; mas
ahi ndo vés saudades nem lagrimas. Ainda depois
de mortos os seus parentes ot herdeiros querem
mostrar o que elles foram ; como sc com a rique-
za da sepultura podessem comprar o repouso eter-
no ! Mas o pobre, esse nio ! ess¢ orna a cruz,
unico signal da sepultura, estando um pai, uma

" mai, ou aquella que tinha de ser sua consorte ;

de joelhos com os cakellos rahidos passa horas
cm oragdo ; depois levanta-se, volta, ¢ seu andar
é compassado e firme. De noite vai como em ro-
maria, entra, atravessa o0s ostreitos caminhos,

nada o atemorisa, faz sua oragio ao clardo da lua,

e volta socegado.
‘Mas ¢ chegado o dia de finados.

Ahi se amontoam homens e mulheres de todas
as classes. Essa multiddo entrou, percorre, V¢,
sahe e muitos d’elles nem signal de tristeza trazem
em seus rostos ; mas seu andar ¢ incerto; tre-
mulos, e a cada passo voltam espavoridos a cabe-
¢a, julgando trazer atraz de si a caveira d’algum
parente deitado o esquecimento ! Perguntai-lhes;
qua! o motivo d’esse terror que os acompanha até
a sepultura ? ndo vos saberdo ou quererdo dizer ;
mas pensai. Tens visto muitos d’esses homens,
que durante quasi toda a sua vida procuraramn
ajuntar riquezas, e que estivessem nas vesperas
da morte, 0 que n’estas occasides se passa ao
redor de seu leito, ou no interior de sua casa?
Seus parentes, ou herdeiros em vez de procurar
dar vida ao enfermo ; estimam que mais depressa
finde, em vez de chegar-se 4 imagem de Christo
para rogar-lhe pela alma, estdo engolfados em
lautos manjares e em abominaveis orgias!... esses
entdo, se por acaso eltrio em um cemiterio ; sa-
hem espavoridos e o remorso de seus peccadeslhe
rala o coracdo, deve pois ser isto um d’esses mo-
tivos ; mas pensai ainda: ide examinar a educa-
¢do que se dd aos innocentes; vereis, que entre
os pobres haveis d’encontrar as creangas creadas
por suas proprias mais ; essas, quando o innocen-
te chora, ndo o assustam com visoes, €tc., mas 0s
quesdoricos entregam seus filhos, o fructo de seus
amores, & uma ama para alimental-os ; se o inno-
cente chora assustam-o com visdes ; fazendo ba-
rulho e dando-lhes a entender, que € uma cousa
occulta que as pdde devorar ; apodéra-se um ter-
ror da creatura, que a torna fraca, e mesmo ainda
depois de homem temem de ®jualquer cousa em
lugar escuro; ein uma mesma igreja ; Ou se acaso
6 necessario ir a um cemiterio, ou dormir em
casa com algum defunto, seria mais que suffi-
ciente para terem algum susto que ostornasse ou
aleijados ou mesmo. lhes sobreviesse a morte!...
por isso péde ser isto uma das causas.

Oh! mas os homens devem pensar, nés nao
somos nada, assim que o sopro da vida se desli-



10

A SAUDADE.

sa no corpo. O que fica na lerra, é mesme terra;
a alma ndo volta ; para que pois entdo temer o
entrar deshoras em um centilerio, ou dormir ao
p¢ d'um defunto?...

Terror vdo!l... Armai-vos com a conscicncia
pura e ocoracdo votado & oracio, e entrai em qual-
quer cemiterio ; ajoelhai-vos ao pé da cruz mais
simples, regai-a com vossas lagrimas orando pela
alma do defunto, e pela d’algum vosso pareute, e
vereis como sahis com o corpo alliviado, o pei-
samento menos preoccupado e arrependido de
vossos peccados, e terd ‘desapparccido de vossa
Imaginagdo €sse terror vio que nao podieis expli-
car ! porque um cemiterio ¢ a habitacdo da dor.

Jost MicuEL Dias FERREIRA.

| BEathilde.

A SET QUERIDO PAI
O Sr. Fautino Jos¢ Rodrigues Pinto
Em testemunho d'amor, saudade e respeito
0. D. eC,
O AUTOR.
Meu Pai.

A duas mil leguas da saudosa terra da patria,
longe de tudo que me podia tornar a vida chara ;
eis 0 que vos posso offerecer, senhor. A offerta
¢ mesquinha, mas o pranto que hei vertido sobre
ella, torna-la-ha significativa ; ¢ tenho conviceio
de que a recebereis no vosso coragio de pai com
os affcctos, que so sabe sentir o auctor de nossos
diss.

Em troca d’csta pobre offerenda abencoai-me,
6 men querido e cxtremoso Pai !

Rio de Janeiro, 16 de Fevereiro de 1836.
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UMA EXPLICACAO A PROPOSITO.

Jeregard le suicide comme la violation
de la plus saint des lois qui régissent
Phumanité.

MarqQuez pE Foubras.

A minha predileccdo pelas margens do Douro,
leva-nie a preferir este a qualquer outro lugar
para descrever um episodio da minha vida—uma
scena que lenlia relagio com ella, Esta predilee-

¢d0, estatendencia intima ¢ pronunciada, tornar-
se-lia desculpavel, se attendermos a que [oi n’essas
margens que se deslisou @ minha infancia. O mur-
murio das mansas ondas do rio, emballou-me por
muitas vezes. A’ sombra das arvores que o guar-
necem escutando o canto dos passarinhos, aspiran-
do o perfume agradavel das fléres sclvagens, re-
cebendo emfim nas rosadas faces d’entio o leve
sopro da briza — vivi por muito tempo feliz....
mas cssas venturas, recordadas agora, fazem-me
voltar ao que fui, e o presentc—e a realidade a
esquecel-as bem depressa.... Assim, pois, nio
serd d’extranliar que eu va mais uma vez trans-
portar os leitores 4s margens do meu poetico Dou-
ro, e fazel-os assistir commigo &8s scenas que
tenho, nio como deveria, de esbogar n’esta his-

toria.
Rio, 8 de Fevereiro de 1856. §
—_— o
Por uma bella tarde do mez de Dezembro de
1846, tres huinens a cavallo, ¢ os quaes, pela’
poeira que cobria suas roupas, parecido vir de
longa viagen ; pararam no caes da Regua, apean--
do-se bem depressa. O que vinha na frente, ¢
que montava um bello cavallo de raca Andaluzs,?
era um homem de 38 a 40 annos, de estaturz
mediocre, mas um tanto obeso. Nada de notavel
possuia em scu rosto, a ndo ser dous olhinhos
pretos 3o vivos, que parecido querer abranger de
am golpe os objectos em que clle os fictava. 0
seu nariz pequeno ¢ arrchitado dava-lhe uma se-
melhanca de galgo, e para que nada fallasse a
esta phisionomia, que apesar de pouco espirituo-
sa, causava desconfianga, duas faces rechonchu-
das ¢ coradas, indicavio que o nosso viajante
trocaria um throno por um abundante ¢ bem ser-
vido jantar, ou por uma lauta e appetitosa ceia. 0
seu traje era simples mas decente ; compunha-se .
de um paletot de panno preto, collete de fustio’

A VISITA.

| branco, e calca de casemira de cdr. O lago de seu

lenco preto de pescogo, tinha algum tanto de
pretencioso, 0 que ndo estava em analogia com
os collarinhos de sua alva camisa, ponteagudos, -
e que tocando-se nas extremidades parecia por
em apertado cerco o seu queixo adornado de
uma barba de um louro bastante pronunciado. 0
viajante que precedia aquelle de que acabamosa
resenha, indicava ter a mesma idade ; quanto a0
resto offerccia notavel mudanca. Quanto o pr-
meiro tinha de baixo e gordo, este tinha d’alto e
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magro. A sua phisionnmia, 4 primeira vista, era
um tanto severa para nao dizer repugnante, mas
ohservada com attengdo, conhecer-se-hia que essa
severidade era apparente ; e que encobria um
fundo natural de bonhomia e franqueza, sempre
disposto a brilhar. Trajava exactamente como o
primeiro, com a differenca de que, pelo lago de
$ua gravata, conhecia-se que este homem nio
consultava muito o espetho.

O terceiro e ultimo dos viajantes, era um man-
ceho de 22 a 24 annos, vestido ao ultimo gosto,
e 0 qual possuia um d’esses rostos sympathicos,
alegres e vivos, promptos a zombar de tudo, mas
a sensibilisar-se algumas vezes. Os tres viajantes
fordo n’um momento rodeados de uma chusma de
barqueiros, que, porfiavio em passal-os 4 outra
banda. D’enire elles um se tornava . notavel por
seus gritos e accionados; tinha-se filado ao via-
jante gordo, e parecia resolvido a nio o largar

"em quanto ndo visse seus descjos satisfeitos. Tm-

paciente por esta scena, meia seria ¢ meia bur-
lesca, o nosso viajanie exclamou, com voz rude
e forte: « Deixem-nos, canalha diabolica! d’esta
maneira ndo embarcaremos hoje. » E como visse
que o barqueiro teimava em nio o deixar livre,
tez um esfor¢o violento, e péde sahir das mdos
do seu brutal perseguidor. Com seiscentos diabos!!
gritou clle, respirando comi forga, mais dez minu-
tos de lucta, e morreria asphixiade ! Aquelle que
tiver o atrevimento de tocar-me, tomard medida
a este cacete, continuou elle, brandindo um pe-
queno ¢ delgado péo de carvalho. O barqueiro
nso era homem que se doclarasse vencido com
duas razdes, por isso, resolvido a empregar toda
a sua logica, aproximéra-sc do mancebo, que, a

-alguns passos da scena, sorria-se todas as vezes

que o viajante gordo se formalisava. Embarque
commigo, Sr. doutor, dizia o barqueiro, V. S. co-
nhece-mo j4, e sabe que a minha barca ¢é suffi-
ciente para passar tudo a um tempo. Meu tio,
disse o mancebo aproximando-se da primeira
victima, que olhava para o rio assoviando com
todo o socego ; fagamos a vontade a este bregei-
ro; embarquemos, porque a noute aproxima-se.
E com effeito, o sol ia -escondendo-se pouco a
pouco, e parecia que a noute, avisinhando-se,
disputava um pequeno raio avermelhado que 0
sol projectava no rio, nas margens € nos montes
pitorescos d’esta parte do Douro. Embarquemos
pois, respondeu o viajante a quem 0 doutor se
dirigira ; porém, continuou elle,. fallando com o
barqueiro ; agradece a meu sobrinho a maneira

amigavel porque terminou este negocio. A nio.
ser elle a minha bengala trabalhava hoje.

~ Fraco meio de defeza, respondeu aquelle sor-
rindo-se maliciosamente. Queres cxperimental-a?
Dispenso, Sr., atalhou o barqueiro, puxando a
barca para a prancha, e convidando os viajantes
a entrar.

AntoN10 XAVIER RoDRIGUES PinTo.

KFragmento de wma caria.

Mzevu IrmAo. Ha momentos na vida do homem,
em que o pensamento, abrangendo d'um sé re-
lancear d’olhos esse espago immenso, a que se
chama terra, vae fixar-se nos objectos que lhe sdo
charos, e que estdo bem longe d’elle. Succede-me
isto, quando as decepcdes da ininha vida com-
mercial me sepultdo n’essa melancolia profunda,
que nos obriga a esquecer, por um instante, do
que somos, e de que existimos.

Foi n’um d'csses momentos, e quando pensava
em ti, men irmio, que me procurdramn para eatre-
gar-me um mago de papeis que tinhas remettido
ao Sr. A. N. de Castro. Ndo sei porque presen-
timento, disse eu, que era alguina cousa tua que
ali se occultava. Abri, e achei algans Jornaes.
Confesso-0, ndo esperava por uma tal surpreza :
julguei que seria outra cousa, porque sabes que
os Jornaes, principalmente os politicos, nio me
occupam as lioras vagas. Com tudo, obedecendo
a uma voz secreta desenrolei ao acaso uma d’essas
folhas, e li — A Saudade, publicacdo litteraria e

instructiva. Bom, disse eu, o nome indica alguma
cousa , vejamos o resto.

Percorri com os olhos algumas paginas, nio
esperando que a mais agradavel das surpresas
me ostivesse preparada. Li o ten nome sob um
artigo que tem por epigraphe — Phisiologia do
Casamento. Comprehendes a avidez com que eu
procuraria ligar dquelle os outros artigos. Li, tor-
uei aler, e reflecti por fim. Pobre rapaz, disse
eu mentalmente, bem cedo principiaste a trilhar
uma carreira espinhosa e difficil ; se ndo ligares
& tua occupagio a importancia que mercce mor-
rerds de fome.

Camdes, Tasso, Bocage, Francisco Manoel e
muitos outros fiveram por mortalha um triste
lencol ; ¢ tu, pigmeu a par d’elles, ndo esquegas
que esta terra 130 boa para dar tilhos uteis, ¢ parca
para alimental-os... Foi esta a primeira impres-
sio, passou bem depressa, devido 1sto talvez &

volubilidade de meu caracter. . .. .« . -«
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Comquanto nio tenha a honra de conhecer
nenham dos mancebos, que illustram a Saudade
com seus estudos lilterarios e instructivos ; peco-te
que lhes facas sciente de que a sua nobre empre-
za despertonn aqui um scalimento bem doce e
agradavel. Todos queriam ler, todos desejavam
identificar-se com os pensamcntos d’amarga sau-
dade que nutris longe da patria ; e depois de um
momento de reflexdo disseram commigo :

« Somos todos Portuguezes ... aquelles que fo-
ram forgados a deixar a patria, dio-nosum nobre
e edificante exemplo d’amor ao paiz, em que nas-
cemos ; unamo-nos todos e procaremos minorar-
lhes d’aqui as sawlades que alimentao por elle.

Porto, 10 de Janeiro de 1S56
J. R. PinTO.

Kraginas inthinas.
11
0 SOLDADO.

Houve um dia em que a Patria afflicta e perse-
guida pelo estrangeiro, gritou com voz plangente
—é&s armas, meus f{ithos ! Eu habitava no campo.
Os eccos longiquos, de valle em valle, de plani-
cie em planicie fordo aproximando-se, e chega-
ram até mim claros e distinctos. Escutei-os com o
ceragdo pulsando de prazer. Era chegado o mo-
mento em que ea podia provar & Patria o amor
que the votava do inlimo d’alma. Dito e feito.
Vamos, disse eu, que importa que as plantas
murchem 4 falta de cuidados e disvelos ? Que im-
porta que a terra brote cardos em lugar de flores,
se 14 ao longe ha uma mde afflicta e desolada que
precisa de todos os seus filhos ? ! Dizido-me os
visinhos : Para que te vaesexpor a morrer d uma
bala, se podes viver entre nés esquecido d’aquillo
que ndo diga respeito a Deos, & tua familia e s
tuas terras ? Calem-se ahi ! respondi eu ; vocés
sdo uns imbecis e uns egoistas ; e bem longe es-
tao de pensar o quanto o amer da Patria péde
fazer-nos olvidar de tudo, alem do Creador!
Elles sorriram-se com desdem, e redsrguiram :
Ndo sabes o que dizes ; a guerra € boa para os
grandes. Ambiciosos das honras e dignidades,
fazem de nos escadas para subir mais alto; e es-
quecem bem depressa os servigos que lhes pres-
tamos. Se voltaresferido e impossibilitado de tra-
balhar, ndo scrao elles que virdo dar-te o pdo
de cada dia. Todos fallavam, condemnando a
minha resolugdo. Entreguei-os ao desprezo que

mereciam , peguei na arma, e fui encorporar-me
nas fileiras dos bravos da Patria. Em breve soou
o canhiio ! Caramba! disse eu &s primeiras des-
cargas ; o nezocio é mais feio do que pensei.
Historias ! Vinha uma bala, passava-me zunindo
perto dos ouvidos, e dizia eu : Deos te leve a sal-
vamento para bem longe ! Vinha oatra... trds..,
1 cahia um. Lancava-lse um othar a furto; se
conhecia que a negra estava com elle ds voltas,
balbaciava um Padre Nosso, ¢ marchava para a
frente. Habituei-me em pouco tempo ao stridor
do canhdo, e ao sybillar das balas. O cheiro da
polvora nio me embriagava mais--- tornara-se-
me agradavel. E 0 meu capitdo, valente homenm,
por minha fe ! gritava : Fogo, fogo n’esses perros !
Ah ! Ah! exclamava eu; isto sim... isto € mais
bonito e pittoresco do que a tal monotonia cam-
pestre. Aqui ndo se descanga um mowmento ; co-
me-se com o olho no inimigo, e dorme-se abra-
¢ado 4 magra companheira! E aquelles imbecis
dos meus visinhos aconselhando-me que ficasse
ers casa.! A d’elles serd invadida pelo estrangei-
ro, suas mulheres insultadas, e suas filhas paga-
rio um tributo infame. Entretanto que eu, can-
tando e rindo ao mesmo tempo, posso saciar a
minha raiva no corpo d’estes malditos, e fazer-
lhes pagar caro a ousadia | Para a frente sempre !
Oh 14, cainarada, gritava o meu capildo, ndo vds
tdo depressa — espera um pouco ; olha que para
morreres tens muito tempo ! Qual ! erdo palavras -
que o vento levava. No fim da batalha elle apro-
ximava-se de mim, apertava a sua mio delicada
na minha calosa e pesada, contemplava por um
momento o meu rosto tisnado com o fumo da
polvora, e sorrindo-se com bondade perguntava-:
me : Quantos calculas que cahiram sob a tua pon-
taria infallivel ? Nao sei, meu capitio, mas pare-
ce-me gue ndo menos de einco fordo ao diabo!
Ah! o fogo em campo raso é o meu clemento!
Gosto de ver manobrar a um tempo a cavallaria,
e de ouvir u commandante : Carregar 8 esquerda !
avancar pelo flanco ! formar quadrado !... Depois
os fogosos animais levantarem as patas, e offere~
cerem seus membrudos peitos 4s bayonetas ini-
migas ! E os cacadores, deitados e arrastando-se
como a cobra! E os granadeiros na frente d’um
batalhdo obedecendo com calma 4 voz de fogo!
E a artilharia, cobrindo a rectaguarda e cumpri-
mentando o inimigo como o ndo fard nenhum
d’esses casacas adamados e esticadinhos, renden-
do finezas 4 senhora DBona Fufia!... Ah! por

minha f&, isto € bello, nada ha que possa compa-
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rar-se 4 guerra ... Depois 14 veio um dia em que
o meu batalhdo fez proezss. O nosso General,
montado no seu brioso corcel, passou na frente
d’elle, e disse : Obrigado, rapazes !fizestes o vosso
dever ! E digdo se isto ndo é mais eloquents e
expressivo do que os taes cumprimentos de —
minha senhora, eu tenho a honra de depér a
v0sso0s pés os meus humildes e respeitosos cum-
primentos — Ou este — Minha senhora, dou-vos
0s meus sinceros parabens ; cantastes divinamen-
te ; os anjos nao o farido melhor! Ah! bonecos
dos saldes ! se, como eu ouvisseis o cantar das
‘balas, eu queria ver se vos 0ccorria cumprimen-
tar a senhora dona espingarda, e o Exm. Sr.
dom canhdo, &c., &c. O nosso General cumpri-
menta com mais graca e menos palavras. E com
que distincgdo elle parou na minha frente, dizen-
do: Sargento, recommendo-te que trates melhor
as tuas divisas ! Eu olhei espantado para as man-
gasdaminha fardeta.... nada.... estavdo lisase....
De que divisas fallaes, meua General ? Das tuas di-
visas de primeiro sargento. Mas com mil bombas!
eu ndo sou ainda anspecada como posso ser sar-
gento ? ! Anda 14, bem me entendes, mas a tua
modestia.... Entdao sou sargento, Sr.? A’'manha
quero ver-te nas fileiras como tal. Viva o meu
General ! gritei eu cnthusiasmado. E logo quatro-
centas grandes bocas me imitardo, ¢ no dia se-
guinte eu apresentava-me na férma todo orgu-
lhoso e empavesado !... Que pena ! Acabou-se a
guerra, nada mais de batalhas; e eu.... eu hei de
voltar a easa, quando contava passar toda a mi-
nha vida na campanha, gritando :

Viva a Pafria 1—sou Portuguez,
Pela Patria’'morrerei, -

- E nem a cem d’estes perros

. As costas eu voltarei !

| Mas que remedio ! Eis-me a fazer cruzes na
“boca, e marchando em procura da minha chou-
' panha, da qual sahi alegre e cantando, e onde
volto triste e chorando. E.os meus visinhos ! Fi-
_caram com inveja. A minha casa foi respeitada,
+achei tudo no mesmop estado ; era sargenlo de
"cacadores, tinha uma fita no peito, ganha no
_campo da honra.... e era Portuguez !... Esta de-
“cidido, ndo ha tribulo algum que se compare com
“aquelle que pegamos defendendo o paiz em que
,nascemos. E’ por isso que eu gritarel sempre ]
~ Viva a Patria 1...

Fevereiro 16 de 1836.
Axtonio XAvIER RoDRIGUES PINTO.

PORBIAS,

O Africano.

Em minha terra contenie
Eu vivia livremente

Em placida condigdo ;
Porém o fatal destino,

A séde d’ouro maligno
Reduzio-me 4 escravidio!

Que bello tempo passava l...
Com os meus irmaos hrincava
Pelo espagoso areal ;

Que vezes minha mii vinha
Nos chamar, pois medo tinha
Do cahir do temporal.

Ai tempo de mil folguedos,
Em que brincavamos ledos,
Sem no futuro pensar !

Em que cheio de f'licidade
Eu tomava a liberdade

De minha mai abragar !...

Oh! era tio minha amiga,
Pnis me consolava a vida
Se me sentia penar !

Se me via pensativo
Procurava o lenitivo,

P’ra minha dor mitigar.

Mas ah ! quem me dera agora
Se isso possivel me fora
Adivinhar teu viver ;

Se tu pudeste animosa,

O’ minha mai desditosa,

O fatal golpe soffrer.

Mas tambem a minha sorte
Inda é peor do que a morte ;
Tenho absoluto senhor ;

Que me opplime com castigo,
Em lugar de algum abrigo
Acho barbaro rigor.

“

«

e
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Pensais, homem poderoso,
Que em ferir ao desditoso
Podereis ganhar os céos !...
Oh!é completa illusiv,
Que escravisar um irmio
Nio mandou esse bom Deos.

Pois assim vds procedendo
Vai o bom senso dizendo
Que s6 o barbaro sois vds ;
Porém o crime occultando
E asliberdades roubando
Barbaros chamais a nds 1...

'Voa o rouxinol contente

Pelos ares livremente,

E depois se vai pousar

No tronco de algum salgueiro '
Onde alegre e prasenteiro
Logo comeca a cantar.

N

E eu escravo l... oh !... ouro... ouro ...
O christdo imita o mouro

Movido por teu poder !...

Quem deseja n’esta vida

A sua patria tdo querida

E a liberdade perder ? !...

E dizeis que soisshumanos,
Quando apenas sois tyranos
De vossos mesmos iguaes ! !...
Se no meio dos rigores
Zombando de suas dores
Cruelmente os castigaes !...

Vai, 6 brisa encantadora,
Mui ligeira e seductora
No teu brando murmurar,
A’ minha terra querida
Esta saudade perdida

No seio d’ella abrigar.

-

Vai, minha brisa faguetra,
Minha fiel mensageira,
Minha sé6 consolagdo ;
Vai, porque ja sinto a vida
Abrir-ine nova ferida

No magoado coragdo.

Vai, ah l... vai, pois que voltando
Estes sitios bafejando ;

Te ndo poderei saudar

Por que sinto a desventura

Ja me abrir a sepultura

Para n’ella me occultar.

A minha mai tu nio falles,

( Se for viva, ) d’estes males
Nada d’isto lhe dizei,

Guardai bem este segredo !...
Que ella o saiba tenho medo,
Minha brisa, adeus !... correi ...

Fevereiro de 1856.
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Ja ndo tem graca as branquinhas
Lindas conchas pequeninhas
Que apanhdmos n’esse mar !...
Pela aréa, ambos joga-las,
Correr depois a apanha-las,

Foi d’outro tempo o brincar.

Ja no tem graca-essas flores
Que colhemos nos redores
Que viram o teu nascer !...
Nem brinquedos innocentes
Que passavamos contenles
Pelos campos a correr.

Sdo reliquias sem ter prego
D’'uma estima : — e qué careco
Da minha mente apagar,

Juras, protestos, mentiras,
Affagos, arrufos e iras....
Precisio tenho em lembrar 7 !

Amei-te, soffri... cobarde !

Que ndo vinguei-me ! pois tarde
O meu erro conheci....

Por de mais era julgar-te
‘Castigo quizera dar-ie

Tgual ao que soffri.
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Fqglr-te, sim, esquecer-te,
Nao amar-te, e vir dizer-te,
Meu amor foi zombaria !

A vinganga eis que tomei,
Inda que p’ra mim bem sei
Que do peito. te mentia.

Ahi razdo, e vontade
Senti-a em rivalidade

P’ra te amar ou nio amar ;
Mas a final eua venci,

Ma vontade, e resolvi
Pela razao te humilhar.

Nio amo mais Idalina...
Apagou-se essa divina
Esp’ranga do meu porvir ...
Foi uma estrella surgida

No céo d’anil, e cshida

Para nunca mais luzir 1! 1

‘Setemhro de 1833.
J. J. B. pE CasTRO.

A sua Imagem.

Nihil majus, meliusve terris
Fata donavere, bonique Dii:

Nec dabunt ; quamvis redeant in gurum

Tempora priscum.
Horar,
Tem decorrido ja bastante tempo,
Depois que vi seu rosto.
Tornado a vél-a jé cem vezes tenho
D’esde esse fausto instante.
E se o fado me véda o contemplal-a,
Consulto-lhe a imagem n'alma
Que nem dormindo d’ella se olvida.
Fascina-me essa belleza I..
Cada instante da existencia minha,
“Consagro-1h’o.... sou d’ella !..
Bem quizera pintal-a, mas Amigo,
. Nem descrevel-a posso.
Onde os pinceis, onde o cinzel, as cores
Encontrarei condignas ?
Junto da minha Bella empunho a pluma
P’ra descrever-lhe as Gragas !
N'ellas absorto desfalleco, e cahe-me
Da convulsiva dextra....
Nio sei sendo amar.... em fanto extremo
Reconhecer 6 facil
O terno coragdo, 6 terno Amigo,
De Lidia a formosura.
Skrea PinTo.

VARIRHADRE,

A emigracfio dos passaros.
(A0 VOAR DA PENNA).

~ De todas as minhas queridas recordacoesda
infancia, hauma que ficou tio profundamente im-
pressa na minha alma que jé agora creio sé a terra
da sepultura a podera apagar.

Era eu ainda muito creanga, mas j4 estava
entregue aos cutdados de um veneravel sacerdo-
te, que accumulava em nossa casa as funcgoes de
capelldo e professor. Esse levita, cuja alma repou-
sa ha muito tempo no seio de Deos, como o
corpo de ha muito deve estar consuromido pela
terra, de certo era poeta, ndo como eu entdo sup-
punha que era o pueta, um fazedor de linhas
curtas e cadenciadas, mas um poeta mistico, um
poeta de imaginagdo e coragdo como eu hoje ima-
gino que deve ser o poeta, o sacerdote social,
o Licurgo da moral, o Cicero da tribuna, 0 Pho-
cion do jornalismo, o Jupiter da imprensa.

A vida d’esse homem causava a minha admi-

ra¢do, quando creanca, e depois de homem feito,

ao recordar e combinar muitas scenas do seu vi-
ver, do seu scismar, do seu rir de victima resigna-
da, considero sua vida como um poema, €OMO
um drama, como se um d’estes eataclysmas de
coracio, cujas peripecias, cathastrophe ultimase
vem a cifrar na toga negra do sacerdote, ou
na roupeta cinzenta db monge.

Uina das circunstancias que ainda hoje me
impressiona é como eu, creanga de dois lustros,
simpatisava com esse homem triste, resigna-
do, e meu professor, 0 que quer dizer inimigo
nato de um pupilo. Em quanto elle rezava no
seu breviario, que era quasi sempre na sacristia
da ermida da nossa herdade, eu esperava-o no

| pequeno adro, espraiando os olhos pela extengao

do mar, descortinando ao longe os navios que
da Europa seguiam para a America:—estas sce-
nas passavam-se n'uma das ithas dos Agores, mi-
nha terra natal, n’uma d’essas ilhas, que Cha-
taubriand comparou a um acafate de flores,
boiando na largueza do ‘occeano.

Quando elle acabava de rezar o officio divino
era quasi sempresao declinar da tarde. Entdo to-
mava-me pela mao, como. um terno pal, viuvo de
poucos dias, péde tomar a mio do seu filho pri-
mogenito ; e seguiamos paraa encosta d’algum
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morro, ou para o pincaro d’alguma rocha, mas
sempre para logar, d'onde se desfructasse e go-
sasse 0 espectaculo do mar.

Ahi, assentados sobre a relva, sobre o musgo,
ou sobre as urzes resequidas passavam-se largas
horas, em que nem elle fallava, por que pensava
muito, nem eu perguntava cousa alguma, por
que presentia, mas nao avaliava aquella magestosa
serenidade d’alma, aquella eloquencia muda, que
s6 comprehende a alma, que ja foi baptizada no
Jordao do infortunio.

N'um dos ultimos dias do verdo, e aos primei-
ros sopros enregelados do outono, quando ja as
folhas amarelladas juncavam o chdo, e as arvores
lam a tomar esse aspecto tristonho, que familia-
risa 0 europeo com a ideia da morte, e os torna
meditativos, faziamos nés uma das nossas costu-
madas romarias ao promontorio da meditagdo,
entdo da banda do mar descobrimos uma nu-
vem de passaros, que, corridos por uma tempes-
fade proxima, vinham poussr e abrigar-se em
paragem hospitaleira.

O pio tristonho d’essas aves, essa especie de
gemido, que a canceira de tanto voar lhes fazia
soltar, ainda hoje me contrista o coragdo: ima-
gine-se a impressdo que entdo me causou.

Com o coragdo a arfar de anciedade ousei diri-
gir a palavra ao meu director, perguntando-lhe o
que tinham aquelles passaros, que em vez de
cantar, como os outros que eu conhecia, pareciam
gemer e chorar.

« E’ porque sdo passaros emigrados, me res-
pondeu o veneravel sacerdete. Sdo passaros da
America, que, corridos pela tempestade, vem
para aqui com o ipstincto de melliorarem de
sorte, e depois voltarem ao ninho, e 4s florestas
onde nasceram ; e onde adejaram os seus primei-
ros v0os. »

Voltamos para casa, mas em toda a noite, que
se seguiu, echoava-me no coracdo os pios tristo-
nhos d’esses emigrados de envolta com o trinar
mavioso e alegre dos canarios ¢ das toutinegras
da minha terra natal.

Dias depois voltamos ao lugar aonde tinha
aportado a colonia dosemigrantes : o espectaculo
que entdo presenciei sinto-o ainda, mas nao
posso descrevel-o. Os passaros estavam em gru-
pos apartados, outros solitarios a gemer, outros
mortos, e de pouco a pouco dos galhos das figuei-
ras pretas esses corpos ageis cahiam pezados pelo
regelo da morte. « Eis ali, disse com explosio
e detonagdo de voz o meu veneravel director, eis

ali ao que nos conduz a ambicdo de buscar 3 fe-
licidade longe do lugar aonde nascemos, ¢ onds
Deos nos collocou. ¥stes desgracados, por causa
da tempestade, abandonaram as suas florestas
nataes, e aqui vieram encontrar & morte, e uma
morte angustiada.

« Ahi estdo elles a definhar-se e a morrer, por
que este céo ndo tem écho para os seus cantos
aqui ndo lhe sorri essa natureza magestosa dos
prados, das arvores, dos regatos, da athmosphem
perfumada, onde nasceram, e onde ensaiaram os
primeiros vdos.

« Feliz do que acredita que o sol nasce no
principio da sua aldéa, e se esconde no fim d’ella:
feliz do que acredita que a su1 igreja rural §
como a igreja aonde celebra o successor de Sio
Pedro, e que o resto dos homens pensa e obra
com a mesma simplicidade que elle e os seus vi-
sinhos pensam, e obram. »

Ha mais de vinte annos, que teve lugar esta
scena . senti-a, mas ndo comprehendi o alcance
das palavras do bom sacerdote.

Com a idade fiz-me homem, e este homemoi
como o passaro emigrado. A ambicdo litteraria,
como a outros a ambigdo das riquezas, arrancou-
me do acafate de flores, levou-me para longes ter-
ras, fez-me conhecer varios homens de varios
pensares e varios habitos, conheci que a igreja:
rural em que me baptisira era uma mediocridade:
& vista das basilicas, conheco que o mando 6 ex-
tenso, que o sol alumia milhées de mundos ; mas
a sciencia tem fructos amargos.

Nao vos conhego bastante, meu leitor, para
me animar a fazer-vos a confidencia de qual o
meu sentir sobre a minha ignorancia de entdo ou
a minha pobre sciencia de hoje, qual a felicidade
e paz da minha aldéa natal em comparacio o
viver agitado, e mundo largo, em que ao depois
me atirei e onde vivo.

Lede-me outra vez. N'este artigo, ao voar da
penna, encontrareis alguma cousa de intimo e se-
creto, que talvez diga respeito & vossa situagdo.

Os passaros emigrados sio uma realidade no
mundo moral. Como o passaro, que abandonou
a sua floresta, é o desventurado que largou a que-
rida terra da patria.

R. v’A.

Tye. pE F. A. BE ALMEIDA rua da Valla n. 141.




