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(LUwaaaíiDia^ 
O cemitério. 

Viandante, parai: não vedes essas alvas paredes 
que rodeiam aquelle sem numero de cruzes, e de 
catacumbas ? Pois ahi estão gravados* os nomes 
dos que deixaram n'este mundo, um coração que 
lhes fosse agradecido. Curvai-vos e entrai: vedes 
agora este silencio mortal, esta solidão immensa, 
esta immobilidade eterna, e este vapor empestado 
que exalam continuadamente quasi todas as se
pulturas ? Este lugar é a habitação da dôr ; ao que 
ós homens chamam cemitério.... oh ! é uma pa
lavra que causa peiores frialdades que a das lou-
sas que encerra ! 

Vês esta cruz preta, armada com uma grinalda 
de saudades, e molhada' pelas lagrimas? pois 
bem ; esta é a cruz do pobre, a mais santa, a 
mais humilde, a mais justa, e a que deve caber 
a todo o homem christão, não só porque devemos 
occultar o ultimo jazigo, como porque mais de
pressa volvemos ao do que fomos feitos ; mas 
esta cruz é á que menos attenção se dá !... 

Volta-te, e olha para esses mausoléos de már
more com epitapbios dourados ; «hi se acham se
pultados os ossos dos riços e dos nobres ; mas 
ahi não vês saudades nem lagrimas. Ainda depois 
de mortos os seus parentes õü herdeiros querem 
mostrar o que elles foram ; como se com a rique
za da sepultura podessem comprar o repouso eter
no 1 Mas o pobre, esse não ! esse orna a cruz, 
único signal da sepultura, estando um pai, uma 
mãi, ou aquella que tinha de ser sua consorte; 
de joelhos, cora os cabellos cabidos passa horas 
em oração ; depois levanta-se, volta, e seu andar 
é compassado e firme. De noite vai como em ro
maria, entra, atravessa os estreitos caminhos, 
nada o atemorisa, faz sua oração ao clarão da lua, 
e volta socegado. 

Mas é chegado o dia de finados. 

Ahi se amontoam homens e mulheres de todas 
as classes. Essa multidão entrou, percorre, vê, 
sahe e muitos d'elles nem signal de tristeza trazem 
em seus rostos ; mas seu andar é incerto ; trê
mulos, e a cada passo voltam espavoridos a cabe
ça, julgando trazer atraz de si a caveira d'algum 
parente deitado ao esquecimento 1 Perguntai-lhes; 
qual o motivo d'esso terror que os acompanha até 
á sepultura ? não vos saberão ou quererão dizer ; 
mas pensai. Tens visto muitos d'esses homens, 
que durante quasi toda a sua vida procuraram 
ajuntar riquezas, e que estivessem nas vésperas 
da morte, o que n'estas oceasiões se passa ao 
redor de seu leito, ou no interior de sua casa? 
Seus parentes, ou herdeiros em vez de procurar 
dar vida ao enfermo; estimam que mais depressa 
finde, em vez de chegar-se á imagem de Christo 
para rogar-lhe pela alma, estão engolfados em 
lautos manjares e em abomináveis orgias!... esses 
então, se por acaso entrão em um cemitério; sa-
hem espavoridos e o remorso de seus peccadoslhe 
rala o coração, deve pois ser isto um d'esses mo
tivos ; mas pensai ainda : ide examinar a educa
ção que se dá aos innocentes; vereis, que entre 
os pobres haveis d'enconlrar as creanças creadas 
por suas próprias mais ; essas, quando o innocen
te chora, não o assustam com visões, e tc , mas os 
que são ricos entregam seus filhos, e fructo de seus 
amores, á uma ama para alimenlal-os ; se o inno
cente chora assustam-o com visões ; fazendo ba
rulho e dando-lhes a entender, que é uma cousa 
occulla que as pôde devorar ; apodéra-se um ter
ror da creatura, que a torna fraca, e mesmo ainda 
depois de homem temem de "qualquer cousa em 
lugar escuro; em uma mesma igreja ; ou se acaso 
é necessário ir a um cemitério, ou dormir em 
Casa com algum defunto, seria mais que suffi-
ciente para terem algum susto que os"tornasse ou 
aleijados ou mesmo lhes sobreviosse a morte !... 
por isso pôde ser isto uma das causas. 

Oh! mas os homens devem pensar, nós não 
somos nada, assim que o sopro da vida se desli-
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sa no corpo. O que fica na terra, é mesma terra; 
a alma não volta ; para que pois então temer o 
entrar deshoras em um cemitério, ou dormir ao 
pé d'um defunto?... 

Terror vão!... Armai-vos com a consciência 
pura e o coração votado á oração, e entrai em qual
quer cemitério ; ajoelhai-vos ao pé da cruz mais 
simples, regai-acom vossas lagrimas orando pela 
alma do defunto, e pela cfalgum vosso parente, e 
vereis como sahis com o corpo alliviado, o pen
samento menos preoccupaáo e arrependido de 
vossos peccados, e terá desapparecido de vossa 
imaginação esse terror vão que não podieis expli
car ! porque um cemitério é a habitação da dôr. 

JCSÈ MIGUEL DIAS FERREIRA. 

M a í í i i l d c . 

A SEU QUERIDO PAI 

O Sr. Fautino José Rodrigues Pinto 

Em testemunho d'amor, saudade e respeito 
O. D. e C. 

O AUTOR. 
Meu Pai. 

A duas mil loguas da saudosa terra da pátria, 
longe de tudo que me podia tornar a vida chara ; 
eis o que vos posso offerecer, senhor. A offerta 
é mesquinha, mas o pranto que hei vertido sobre 
ella, torna-la-ha significativa ; e tenho convicção 
de que a recebereis no vosso coração de pai com 
os affectos, que só sabe sentir o auclor de nossos 
dias. 

Em troca cTe.sta pobre offerenda abençoai-me, 
ó meu querido e extremoso Pai ! 

Rio de Janeiro, 1G de Fevereiro de 1858. 

I 
VMX EXPLICAÇÃO A PROPÓSITO. 

Je regard le suicide comme Ia violalion 
de Ia plus saint des lois qui régissem 
Vhumanité. 

MABQCEZ DE FOÜDKAS. 

A minha predilecção pelas margens do Douro, 
leva-me a preferir este a qualquer outro lugar 
para descrever um episódio da minha vida—uma 
seena que lenha relação com ella. Esta predilec-

[ção, esta tendência intima c pronunciada, tornar-
se-ha desculpavel, se attendermos a que foi n'cssas 
margens que se deslisou à minha infância. O mur
múrio das mansas ondas do rio, emballou-me por 
muitas vezes. A' sombra das arvores que o guar-
necem escutando o canto dos passarinhos, aspiran
do o perfume agradável das flores selvagens, re
cebendo emfim nas rosadas faces d'então o leve 
sopro da briza—vivi por muito tempo feliz.... 
mas essas venturas, recordadas agora, fazem-me 
voltarão que fui, e o presente—e a realidacfp a 
esquecel-as bem depressa-.. Assim, pois, não 
será d'extranhar que eu vá mais uma vez trans
portar os leitores ás margens do meupoelico Dou
ro, e fazel-os assistir commigo ás seenas que 
tenho, não corno deveria, de esboçar n'esta his
toria. 

Rio, 8 de Fevereiro de 1856. j 

A VISITA. 

Por uma bella tarde do mez de Dezembro de 
18/i6, três homens a cavallo, e os quaes, pela' 
poeira que cobria suas roupas, parecião vir de 
longa viagem ; pararam no cães da Regua, apean.-
do-se bem depressa. O que vinha na frente, e 
que mónlava um bello cavallo de raça Andaluza;/á 
era um homem de 38 a ilO annos, de estatura 
medíocre, mas um tanto obeso. Nada de notável 
possuía em seu rosto, a não ser dous olhinhos 
pretos tão vivos, que parecião querer abranger de 
um golpe os objectos em que elle os fictava. 0 
seu nariz pequeno e arrebitado dava-lhe uma se
melhança de galgo, e para que nada faltasse a 
esta phisionomia, que apesar de pouco espirituo-
sa, causava desconfiança, duas faces rechonchu-
das e coradas, indicavão que o nosso viajante 
trocaria um throno por um abundante e bem ser
vido jantar, ou por uma lauta e appetitosa ceia. 0 
seu traje era simples mas decente ; compunha-se 
de um palelot de panno preto, collete de fustão;. 
branco, e calça de casemira de côr. O laço de seu 
lenço preto de pescoço, tinha algum tanto de 
pretencíoso, o que não estava em analogia com 
os collarinhos de sua alva camisa, ponteagudos, '•>•• 
e que tocando-se nas extremidades parecia pôr 
em apertado cerco o seu queixo adornado de 
uma barba de um louro bastante pronunciado. 0 
viajante que precedia aquelle de que acabamos a 
resenha, indicava ler a mesma idade ; quanto ao 
resto offerecia notável mudança. Quanto o pri
meiro tinha de baixo e gordo, e*te tinha d'alto e 
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magro. A sua phisionomia, á primeira vista, era 
um tanto severa para não dizer repugnante, mas 
observada comi attenção, conhecer- se-hia que essa 
severidade era apparente; e que encobria um 
fundo natural de bonhomia e franqueza, sempre 
disposto a brilhar. Trajava exactamente como o 
primeiro, com a differença de que, pelo laço de 
sua gravata, conhecia-se que este homem não 
consultava muito o espelho. 

O terceiro e ultimo dos viajantes^ era um man
cebo de 22 a 2,4 annos, vestido ao ultimo gosto, 
e o qual possuía um d'esses rostos sympatliiços, 
alegres e vivos, promptos a zombar de tudo, mas 
a sensibílisar-se algumas vezes. Os três viajantes 
forão n'um momento rodeados de uma chusma de 
barqueiros, que, porfiavão em passal-os á outra 
banda. D'entre elles um se tornava notável por 
seus gritos e accionados; tinha-se filado ao via
jante gordo, e parecia resolvido a não o largar 

"em quanto não visse seus desejos satisfeitos. Im
paciente por esta scena, meia seria e meia bur
lesca, o nosso viajante exclamou, com voz rude 
e forte: « Deixem-nos, canalha diabólica !.d'esla 
maneira não embarcaremos hoje. » E como visse 
que o barquéiro teimava em não o deixar livre, 
lez um esforço violento, e pôde sahir das mãos 
do seu brutal perseguidor. Com seiscentos diabos! 
gritou elle, respirando com força-, mais dez minu
tos de lucta, e morreria asphixiado I Aquelle que 
tiver o atrevimento de tocar-me, tomará medida 
a este cacete, continuou elle, brandindo um pe
queno e delgado páo de carvalho. O barquéiro 
não era homem que se declarasse vencido com 
duas razões, por isso, resolvido a empregar toda 
a sua lógica, aproximára-se do mancebo, que, a 
alguns passos da scena,'sorria-se todas as vezes 
que o viajante gordo se formalisava. Embarque 
commigo, Sr. doutor, dizia o barquéiro, V. S. co
nhece-me já, e sabe que a minha barca é sufíi-
ciente para passar tudo a um tempo. Meu tio, 
disse o máticebo aproximando-se da primeira 
victima, que olhava para o rio assoviando com 
todo o socego ; façamos a vontade a este bregei-
ro; embarquemos, porque a noute aproxima-se. 
E com effeito, o sol ia escondendo-se pouco a 
pouco, e parecia que a noute, avisinhando-se, 
disputava um pequeno raio avermelhado que o 
sol projectava no rio, nas margens e nos montes 
pitorescos d'esta parte do Douro. Embarquemos 
pois, respondeu o viajante a quem o doutor se 
dirigira ; porém, continuou elle, fallando com o 
barquéiro; agradece a meu sobrinho a maneira 

amigável porque terminou este negocio. A não. 
ser elle a minha bengala trabalhava hoje. 

Fraco meio de defeza, respondeu aquelle sor-
rindo-se maliciosamente. Queresexperimental-a? 
Dispenso, Sr., atalhou o barquéiro, puxando a 
barca para a prancha, e convidando os viajantes 
a entrar. 

ANTÔNIO XAVIER RODRIGUES PINTO. 

Feaganeuto de uma carta. 
MEU IRMÃO. Ha momentos na vida do homem, 

em que o pensamento, abrangendo d'um só re-
lancear d'olhos esse espaço immenso, a que se 
chama terra, vae fixar-se nos objectos que lhe são 
charos, e que estão bem longe d'ellc. Succede-me 
isto, quando as decepções da minha vida corn
mercial me sepultão n'essa melancolia profunda, 
que nos obriga a e"squecor, por um instante, do 
que somos, e de que existimos. 

Foi n'um d'esses momentos, e quando pensava 
cm ti, meu irmão, que me procuraram para entre
gar-me um maço de papeis que linhas remetlido 
ao Sr. A. N. de Castro. Não sei porque presen-
timento, disse eu, que era alguma cousa tua que 
ali se occultava. Abri, e achei alguns Jornaos. 
Confesso-o, não esperava por uma tal surpreza : 
julguei que seria outra cousa, porque sabes que 
os Jornaes, principalmente os políticos, não me 
occupam as horas vagas. Com tudo, obedecendo 
a uma voz secreta desenrolei ao acaso uma d'essas 
folhas, e li — A Saudade, publicação litteraria e 
instrucliva. Bom, disse eu, o nome indica alguma 
cousa , vejamos o resto. 

Percorri com os olhos algumas paginas, não 
esperando que a mais agradável das surpresas 
me estivesse preparada. Li o teu nome sob um 
artigo que tem por epigraphe — Phisiologia do 
Casamento. Comprehendes a avidez com que eu 
procuraria ligar aquelle os outros artigos. Li, tor
nei a ler, e reflectipor fim. Pobre rapaz, disse 
eu mentalmente, bem cedo principiasle a trilhar 
uma carreira espinhosa e difficil; se não ligares 
á tua occupação a importância que merece mor-
rerás de fome. 

Camões, Tasso, Rocage, Francisco Manoel e 
muitos outros tiveram por mortalha um triste 
lençol; e tu, pigmeu a par d'elles, não esqueças 
que"esta terra tão boa para dar filhos úteis, é parca 
para alimental-os... Foi esta a primeira impres
são, passou bem depressa, devido isto talvezá 

I volubilidade de meu caracter. . . • • • • -
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Comquanto não tenha a honra de conhecer 
nenhum dos mancébos, que illustram a Saudade 
com seus estudos lilterarios e instructivos; peço-te 
que lhes.façassciente de que a sua nobre empre
za despertou aqui um sentimento bem doce e 
agradável. Todos queriam ler, todos desejavam 
identificar-se com os pensamentos d'amarga sau
dade que nutris longe da pátria ; e depois de um 
momento de reflexão disseram commigo : 

« Somos todos Portuguezes !... aquelles que fo
ram forçados a deixar a pátria, dão-nos um nobre 
e edificante exemplo d'amor ao paiz, em que nas
cemos ; unamo-nos todos e procuremos minorar-
lhes d'aqui as saudades que alimentão por elle. 

Porto, 10 de Janeiro de 1856 
J. R. PINTO. 

I*a iuas intimas. 
II 

0 SOLDADO. 

Houve um dia em que a Pátria afílicta e perse
guida pelo estrangeiro, gritou com voz plangente 
—ás armas, meus filhos ! Eu habitava no campo. 
Os eccos longiquos, de valle em valle, de planí
cie em planície forão aproximando-se, e chega
ram até mim claros e distinctos. Escutei-os com o 
coração pulsando de prazer. Era chegado o mo
mento em que eu podia provar á Pátria o amor 
que lhe votava do intimo d'alma. Dito e feito. 
Vamos, disse eu, que importa que as plantas 
murchem á falta de cuidados e disvelos?Que im
porta que a terra brote cardos em lugar de flores, 
se lá ao longe ha uma mãe afílicta e desolada que 
precisa de todos os seus filhos ? ! Dizião-me os 
visinhos : Para que te vaes expor a morrer d'uma 
bala, se podes viver entre nós esquecido d'aquillo 
que não diga respeito a Deos, á tua familia e ás 
tuas terras ? Calem-se ahi 1 respondi eu ; vocês 
são uns imbecis e uns egoístas ; e bem longe es
tão de pensar o quanto o amor da Pátria pôde 
fazer-nos olvidar de tudo, alem do Creador! 
Elles sorriram-se com desdém, e redarguiram: 
Não sabes o que dizes ; a guerra é boa para os 
grandes. Ambiciosos das honras e dignidades, 
fazem de nós escadas para subir mais alto; e es
quecem bem depressa os serviços que lhes pres
tamos. Se voltaresferidoe impossibilitado de tra
balhar, não serão elles que virão dar-te o pão 
de cada dia. Todos fallavom, condemnando a 
minha resolução. Entreguei-os ao desprezo que 

mereciam , peguei na arma, e fui encorporar-me 
nas fileiras dos bravos da Pátria. Em breve soou 
o canhão ! Caramba! disse eu ás primeiras des
cargas ; o negocio é mais feio do que pensei. 
Historias 1 Vinha uma bala, passava-me zunindo 
perto dos ouvidos, e dizia eu : Deos te leve a sal
vamento para bem longe I Vinha outra... irás.., 
lá cahia um. Lançava-lhe um olhar a furto; se 
conhecia que a negra estava com elle ás voltas, 
balbuciava um Padre Nosso, e marchava para a 
frente. Habituei-me em pouco tempo ao stridor 
do canhão, e ao sybillar das balas. O cheiro da 
pólvora não me embriagava mais— tornara-se-
me agradável. E o meu capitão, valente homem, 
por minha fe ! gritava : Fogo, fogo n'esses perros ! 
Ah 1 Ah 1 exclamava eu ; isto sim... isto é mais 
bonito e pittoresco do que a tal monotonia carn-
pestre. Aqui não se descança um momento ; co
me-se com o olho no inimigo, e dorme-se abra
çado á magra companheira! E aquelles imbecis 
dos meus visinhos aconselhando-me que ficasse 
em casa ! A d'elles será invadida pelo estisangei-
ro, suas mulheres insultadas, e suas filhas paga? 
rão um tributo infame. Entretanto que eu, can
tando e rindo ao mesmo tempo, posso saciar a 
minha raiva no corpo d'estes malditos, e fazer-
lhes pagar caro a ousadia ! Para a frente sempre 1 
Oh lá, camarada, gritava o meu capitão, não vás 
tão depressa — espera um pouco; olha que para 
morrères. tens muito tempo ! Qual 1 erão palavras 
que o vento levava. No fim da batalha elle apro
ximava-se de mim, apertava a sua mão delicada 
na minha calosa e pesada, contemplava por um 
momento o meu rosto lisnado com o fumo da 
pólvora, e sorrindo-se com bondade perguntava-
me : Quantos calculas que cahiram sob a lua pon
taria infallivel? Não sei, meu capitão, mas pare
ce-me que não menos de cinco fôrão ao diabo 1 
Ah 1 o fogo em campo raso é o meu elemento 1 
Gosto de ver manobrar a um tempo a cavallaria, 
e de ouvir u commandante : Carregar á esquerda 1 
avançar pelo flanco ! formar quadrado !,... Depois 
os fogosos animais levantarem as patas, e offere-
cerem seus membrudos peitos ás bayonetas ini
migas ! E os caçadores, deitados e arrastando-se 
como a cobra ! E os granadeiros na frente d'um 
batalhão obedecendo com calma á voz de fogo 1 
E a artilharia, cobrindo a rectaguarda e cumpri
mentando o inimigo como o não fará nenhum 
d'esses casacas adamados e eslicadinhos, renden
do finezas á senhora Dona Fufia!... Ah 1 por 
minha fé, isto é bello, nada ha que possa coropa-
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ror-se á guerra !... Depois lá veio um dia em que 
o meu batalhão fez proezas. O nosso General, 
montado no seu brioso corcel, passou na frente 
d'elle, e disse; Obrigado, rapazes 1 fizestes o vosso 
dever 1 E digão se isto não é mais eloqüente- e 
expressivo do que os taes cumprimentos de — 
minha senhora, eu tenho a honra de depor a 
vossos pés os meus humildes e respeitosos cum
primentos— Ou este — Minha senhora, dou-vos 
os meus sinceros parabéns ; cantastes divinamen
te ; os anjos não o farião melhor 1 Ah ! bonecos 
dos salões! se, como eu ouvisseis o cantar das 
balas, eu queria ver se vosóccorria cumprimen
tar a senhora dona espingarda, e o Exm. Sr. 
dom canhão, &c, &c. O nosso General cumpri
menta com mais graça e menos palavras. E com 
que distincção elle parou na minha frente, dizen
do : Sargento, recommendo-te que trates melhor 
as tuas divisas 1 Eu olhei espantado para as man
gas da minha fardeta nada.... estavão lisas e.... 
De que divisas falíaes, meu General ? Das tuas di
visas de primeiro sargento. Mas com mil bombas! 

' eu não sou ainda anspeçada como posso ser sar
gento ? ! Anda lá, bem me entendes, mas a tua 
modéstia.... Então sou sargento, Sr.? A'manhã 
quero ver-te nas fileiras como tal. Viva o meu 
General! gritei eu cnthusiasmado. E logo quatro
centas grandes bocas me imitarão, e no dia se
guinte eu apresentava-me na fôrma todo orgu
lhoso e empavesado !... Que pena ! Acabou-se a 
guerra, nada mais de batalhas; e eu.... eu hei de 
voltar a casa, quando contava passar toda a mi
nha vida na campanha, gritando: 

Vjva a Pátria !-— sou Portuguez, 
Pela Pátria'morrerei, j 
E nem a cem d'estes perros 

i As costas eu voltarei 1 

! Mas que remédio 1 Eis-me a,fazer cruzes na 
boca, e marchando em procura da minha chou-

! panha, da qual sahi alegre e cantando, e onde 
i volto triste e chorando. E os meus visinhos ! Fi-
. earam com inveja. A minha casa foi respeitada, 
•achei tudo no mesmo estado ; era sargento de 
'caçadores, tinha uma fita no peito, ganha no 
j campo da honra.... e era Portuguez !... Está de
cidido, não ha tributo algum que se compare com 

. aquelle que pagimos defendendo o paiz em que 
.nascemos. E' por isso que eu gritarei sempre 1 

Viva a Pátria !... 
Fevereiro 16 de 1856. 

ANTÔNIO XAVIER RODRIGUES PINTO. 

>m 

O Africano. 

Em minha terra contente 
Eu vivia livremente 
Em plácida condição ; 
Porém o fatal destino, 
A sede d'ouro maligno 
Reduzio-me á escravidão! 

Que bello tempo passava l... 
Com os meus irmãos brincava 
Pelo espaçoso ar<sal; 
Que vezes minha mãi vinha 
Nos chamar, pois medo tinha 
Do cahir do temporal. 

Ai tempo de mil folguedos, 
Em que brincávamos ledos, 
Sem no futuro pensar ! 
Em que cheio de flicidade 
Eu tomava a liberdade 
De minha mãi abraçar !... 

Oh ! era tão minha .amiga, 
Pois me consolava a vida 
Se me sentia penar ! 
Se me via pensativo 
Procurava o lenitivo, 
P'ra minha dôr mitigar. 

Mas ah 1 quem me dera agora 
Se isso possível me fora 
Adivinhar teu viver ; 
Se tu pudeste animosa, 
O' minha mai desditosa, 
O fatal golpe soffrer. 

Mas também a minha sorte 
Inda é peor do que a morte ; 
Tenho absoluto senhor ; 
Que me oppiime com castigo, 
Em lugar de algum abrigo 
Acho bárbaro rigor. 

n 
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Pensais, homem poderoso, 
Que em ferir ao desditoso 
Podereis ganhar os céos !.~ 
Oh ! é completa illusãu, 
Que escravisar um irmão 
Não mandou esse bom Deos. 

Pois assim vós procedendo 
Vai o bom senso dizendo 
Que só o bárbaro sois vós ; 
Porém o crime occultando 
E as liberdades roubando 
Bárbaros chamais a nós 1... 

Vôa o rouxinol contente 
Pelos ares livremente, 
E depois se vai pousar 
No tronco de algum salgueiro 
Onde alegre e prasenleiro 
Logo começa a cantar. 

E eu escravo 1... oh !... ouro.. 
Ochristão imita o mouro 
Movido por teu poder 1... 
Quem deseja n'esta vida 
A sua pátria tão querida 
E a liberdade perder ? !... 

E dizeis que soisfchumanos, 
Quando apenas sois tyranos 
De vossos mesmos iguaes ! !. 
Se no meio dos rigores 
Zombando de suas dores 
Cruelmente os casligaes 1... 

Vai, ó brisa encantadora, 
Mui ligeira e seductora 
No teu brando murmurar, 
A' minha terra querida 
Esta saudade perdida 
No seio d'ella abrigar. 

Vai, minha brisa fagueira, 
Minha fiel mensageira, 
Minha só consolação ; 
Vai, porque já sinto a vida 
Abrir-me nova ferida 
No magoado coração. 

ouro 

Vai, ah !... vai, pois que voltando 
Estes sitios bafejando ; 
Te não poderei saudar 
Por que sinlo a desventura 
Já me abrir a sepultura 
Para n'ella me occultar. 

A minha mãi tu não falles, 
( Se fôr viva, ) d'estes males 
Nada d'isto lhe dizei, 
Guardai bem este segredo !... 
Que ella o saiba tenho medo, 
Minha brisa, adeus 1... correi 

Fevereiro de 1856. 

M. LEITE MACHADO. 

J á te não amo.... 
Já não tem graça as branquinhas 
Lindas conchas pequeninhas 
Que apanhámos n'esse mar !... 
Pela arêa, ambos jogá-las, 
Correr depois a apanha-las, 
Foi d'outro tempo o brincar. 

Já não tem graça.essas flores 
Que colhemos nos redores 
Que viram o teu nascer !... 
Nem brinquedos innocentes 
Que passávamos contentes 
Pelos campos a correr. 

São relíquias sem ter preço 
D'uma estima : — e que" careço 
Da minha mente apagar, 
Juras, protestos, mentiras, 
Affagos, arrufos e iras.... 
Precisão tenho em lembrar ? ! 

Amei-te, sofíri... cobarde! 
Que não vinguei-me ! pois tarde 
O meu erro conheci.... 
Por de mais era julgar-te 
Castigo quizera dar-te 
Igual ao que sofíri. 
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Fugir-te, sim, esqüecer-te, 
Não amar-te, e vir dizer-te, 
Meu amor foi zombaria 1 
A vingança eis que tomei, 
Inda que p'ra mim bem sei 
Que do peito, te mentia. 

Ahi razão, e vontade 
Senli-a em rivalidade 
P'ra te amar ou não amar ; 
Mas a final eu venci, 
Má vontade, e resolvi 
Pela razão te humilhar. 

Não amo mais Tdalina... 
Apagou-se essa divina 
Esp'rança do meu porvir 1... 
Foi uma estrella surgida 
No céo d'anil, ecahida 
Para nunca mais luzir 1 ! 1 

Setembro de 1855. 
J. J. B. DE CASTRO. 

Jk sua Imagem. 
Nihil majus, meliusve terris 
Fata donavere, bonique Dii: 
Nec dabunt; quamvis redeant in aurum 

Têmpora priscum. 
HORAT. 

Tem decorrido já bastante tempo, 
Depois que vi seu rosto. 

Tornado a vêl-a já cem vezes tenho 
D'esdc esse fausto instante. 

E se o fado me veda ocontemplal-a, 
Consulto-lhe a imagem n'alma 

Que nem dormindo d'ella se olvida. 
Fascina-me essa belleza !.. 

Cada instante da existência minha, 
Gonsagro-lh'o.... soud'ella !.. 

Bem quizera pintal-a, mas Amigo, 
Nem descrevel-a posso. 

Onde os pincéis, onde o cinzel, as cores 
Encontrarei condignas ? 

Junto da minha Bella empunho a pluma 
P'ra descrever-lhe as Graças ! 

bellas absorto desfalleço, e cahe-me 
Da convulsiva dextra.... 

Não sei senão amar.... em tanto extremo 
Reconhecer é fácil 

O terno coração, ó terno Amigo, 
De JLMia a formosura. 

SERPA PINTO. 

YAlI8a)_03, 

Jk emigração dos pássaros. 
(AO VOAR DA PENNA). 

De todas as minhas queridas recordações da 
infância, ha uma que ficou tão profundamente im
pressa na minha alma que já agora creio só a terra 
da sepultura a poderá apagar. 

Era eu ainda muito creança, mâs já estava 
entregue aos cuidados de um veneravel sacerdo
te, que accumulava em nossa casa as funeções de 
capellão e professor Esse levita, cuja alma repou
sa ha muito tempo no seio de Deos, como o 
corpo de ha muito deve estar consummido pela 
terra, de certo era poeta, não como eu então sup-
punha que era o poeta, um fazedor de linhas 
curtas e cadenciadas, mas um poeta místico, um 
poeta de imaginação e coração como eu hoje ima
gino que deve ser o poeta, o sacerdote social, 
o Licurgo da moral, o Cícero da tribuna, o Pho-
cion do jornalismo, o Júpiter da imprensa. 

A vida d'esse homem causava a minha admi
ração, quando creança, e depois de homem feito, 
ao recordar e combinar muitas seenas do seu vi
ver, do seu scismar, do seu rir de victinia resigna
da, considero sua vida como um poema, como 
um drama, como se um d'estes Gataclysmas de 
coração, cujas peripécias, cathastrophe ultima se 
vem a cifrar na toga negra do sacerdote , ou 
na ronpeta cinzenta dfb monge. 

Uma das circunstancias que ainda hoje me 
impressiona é como eu, creança de dois lustros, 
simpatisava com esse homem triste, resigna
do, e meu professor, o que quer dizer inimigo 
nato de um pupilo. Em quanto elle rezava no 
seu breviario, que era quasi sempre na sacristia 
da ermida da nossa herdade, eu esperava-o no 
pequeno adro, espraiando os olhos pela extenção 
do mar, descortinando ao longe os navios que 
da Europa seguiam para a America:—estas see
nas passavam-se numa das ilhas dos Açores, mi
nha terra natal, numa d'essas ilhas, que Cha-
taubriand comparou a um açafate de flores, 
boiando na largueza do occeano. 

Quando elle acabava de rezar o officio divino 
era quasi sempre*ao declinar da tarde. Então to
mava-me pela mão, como um terno pai, viuvo de 
poucos dias, pôde tomar a mão do seu filho pri
mogênito ; e seguíamos para a encosta d'algum 
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morro, ou para o pincaro d'alguma rocha, mas 
sempre para logar, d'onde se desfructasse e go» 
sasse o espectaculo do mar. 

Ahi, assentados sobre a relva, sobre o musgo, 
ou sobre as urzes resequidas passavam-se largas 
horas, em que nem elle fallava, por que pensava 
muito, nem eu perguntava cousa alguma, por 
que presentia, mas não avaliava aquella magestosa 
serenidade d'alma, aquella eloqüência muda, que 
só comprehende a alma, que já foi baptizada no 
Jordão do infortúnio. 

N'um dos últimos dias do verão, e aos primei
ros sopros enregeljdos do outono, quando já as 
folhas amarelladas juncavam o chão, e as arvores 
iam a tomar esse aspecto tristonho, que familia-
risa o europeo com a idéia da morte, e os torna 
meditativos, fazíamos nós uma das nossas costu
madas romarias ao promontorio da meditação, 
então da banda do mar descobrimos uma nu
vem de pássaros, que, corridos por uma tempes
tade próxima, vinham pousar e abrigar-se em 
paragem hospitaleira. 

O pio tristonho d'essas aves, essa espécie de 
gemido, que a canceira de tanto voar lhes fazia 
soltar, ainda hoje me contrista o coração: ima
gine-se a impressão que então me causou. 

Com o coração a arfar de anciedade ousei diri
gir a palavra ao meu director, perguntando-lhe o 
que tinham aquelles pássaros, que em vez de 
cantar, como os outros que eu conhecia, pareciam 
gemer e chorar. 

« E' porque são pássaros emigrados, me res
pondeu o veneravel sacerd#te. São pássaros da 
America, que, corridos pela tempestade, vem 
para aqui com o instincto de melhorarem de 
sorte, e depois voltarem ao ninho, e ás florestas 
onde nasceram; e onde adejaram os seus primei
ros vôos. » 

Voltamos para casa, mas em toda a noite, que 
se seguiu, echoava-me no coração os pios tristo-
nhos d'esses emigrados de envolta com o trinar 
mavioso e alegre dos canários e das toutinegras 
da minha terra natal. 

Dias depois voltamos ao lugar aonde tinha 
aportado a colônia dos emigrantes : o espectaculo 
que então presenciei sinto-o ainda, mas não 
posso descrevel-o. Os pássaros estavam em gru
pos apartados, outros solitários a gemer, outros 
mortos, e de pouco a pouco dos galhos das figuei
ras pretas esses corpos ágeis cahiam pezados pelo 
regelo da morte. « Eis ali, disse com explosão 
e detonação de voz o meu veneravel director, eis 

ali ao que nos conduz a ambição de buscar a fe
licidade longe do lugar aonde nascemos, e onde 
Deos nos collocou. Estea desgraçados, por causa 
da tempestade, abandonaram as suas florestas 
nataes, e aqui vieram encontrar a morte, e uma 
morte angustiada. 

« Ahi estão elles a definhar-se e a morrer, por 
que este céo não tem écho para os seus cantos; 
aqui não lhe sorri essa natureza magestosa dos 
prados, das arvores, dos regatos, da athmospheta 
perfumada, onde nasceram, e onde ensaiaram os 
primeiros vôos. 

« Feliz do que acredita que o sol nasce no 
principio da sua aldêa, ese esconde no fim d'ella: 
feliz do que acredita que a su:i igreja rural é 
como a igreja aonde celebra o successor de São 
Pedro, e que o resto dos homens pensa e obra 
com a mesma simplicidade que elle e os seus vi
sinhos pensam, e obram. » 

Ha mais de vinte annos, que tevê lugar esta 
scena : senti-a, mas não comprehendi o alcance 
das palavras do bom sacerdote. 

Com a idade fiz-me homem, e este homenvfoi 
como o pássaro emigrado. A ambição litteraria, 
como a outros a ambição das riquezas, arrancou-
me do açafate de flores, levou-me para longes ter
ras, fez-me conhecer vários homens de vários 
pensares e vários hábitos, conheci que a igreja; 

rural em que me baptisára era uma mediocridadê  
á vista das basílicas, conheço que o mundo é ex
tenso, que o sol alumia milhões de mundos ; mas 
a sciencia tem fruetos amargos. 

Não vos conheço bastante, meu leitor, para 
me animar a fazer-vos a confidencia de qual o 
meu sentir sobre a minha ignorância de então ou 
a minha pobre sciencia de hoje, qual a felicidade 
e paz da minha aldêa natal em comparação o 
viver agitado, e mundo largo, em que ao depois 
me atirei e onde vivo. 

Lede-me outra vez. N'este artigo, ao voar da 
penna, encontrareis alguma cousa de intimo e se
creto, que talvez diga respeito á vossa situação.. 

Os pássaros emigrados são uma realidade no 
mundo moral. Como o pássaro, que abandonou 
a sua floresta, é o desventurado que largou a que
rida terra da pátria. 

R. D'A. 
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