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Para os espiritos creadores 
Falámos aos scepticos; chegou a vez de falarmos 

aos espiritos creadores. Trazemos outra serenidade. Vi­
mos reaffirmar a nossa orientação no sentido da mais fran­
ca nacionalização do nosso espirito. Ha no nosso tempo uma 
volta á realidade.Não nos abismamos mais nas mentirosas ideo­
logias das gerações passadas, que fantasiavam a nossa terra 
com cores chimericas. Soffremos uma approximação mais inti­
ma, um contacto mais vivo do nosso meio. Eis porque cabe a nós 
uma obra de dura disciplina e de serenidade constructiva. Pre­
cisamos n3o só de actos de intelligencia mas, sobretudo, de 
actos de fé. Ha uma necessidade inadiável de affirmação 
em todos os sentidos. Entrando em choque com a vida 
real, temos de confiar na nossa força para não cahirmos 
na inacção e no indiíferentismo.Não queremos atirar pedras ao 
passado. O nosso verdadeiro objectivoé esculpir o futuro. Ahi 
estão problemas essenciaesda nacionalidade exigindo uma so­
lução immediata. Pretendemos realizar, ao mesmo tempo, uma 
obra de creação e de critica. Deixamos a cada collaborador a 
mais ampla liberdade de ponto de vista e de opinião. Ape­
nas desejamos imprimir ao nosso trabalho uma unidade 
em harmonia com a nossa tendência nacionalista. Sem pre­
conceitos rigidos. Sem exclusivismos estéreis. Procuramos 
concentrar todos os esforços para construir o Brasil dentro 
do Brasil ou, si possível, Minas dentro de Minas. 

Acolhemos com sympathia o regionalismo. Apro-
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veitamos nesse movimento alguns reflexos do nosso am­
biente, a originalidade local do nosso interior. 

Si bem que pretendamos caminhar noutro sena­
do: dominar pelo espirito o nosso meio e não nos escravizar­
mos a elle. Mas é preciso superpormos vontades idênticas 
para crearmos um espirito nacional. O esíorço intensifi­
cado de cada um nesse mesmo sentido constitue o fecun­
do trabalho subterrâneo das raizes. A nacionalidade se vai 
formando á custa das dolorosas experiências individuaes. 

Não podemos desprezar a menor contribuição. Pres­
sentimos o perigo enorme do cosmopolitismo. E' a ameaça 
de dissolução do nosso espirito nas reacções da transplan-
tação exótica. Não podemos offerecer nenhuma permea­
bilidade aos productos e detrictos das civilizações extrangei-
ras. Temos de recompor a nossa faculdade de assimila­
ção para transformar em substancia própria o que nos vem 
de fora. Ahi está outro movimento nacionalista que traz tam­
bém os seus fructos; o primitivismo. Este vem, sobretudo, 
humanizar a nossa consciência intellectual, despindo-a de seu 
caracter olympico. Ha muito que precisávamos deixar a nossa 
inacessivel Turris Eburnea e acabar com a aristocracia orgu­
lhosa do pensamento, para tomarmos parte na humanidade, na 
nossa humanidade. Devemos comprehender que o nosso 
papel é viver e não contemplar o espectaculo quotidiano. 

Na verdade,um dos nossos finsprincipaes é solidificar o 
fio das nossas tradições. Somos tradicionalistas no bom sentido. 

Oppomo-nos a qualquer desbarato da nossa pequena 
herança intellectual. Si adoptamos a reforma esthetica, é 
justamente para multiplicar e valorizar o diminuto capi­
tal artístico que nos legaram as gerações passadas. 

Dissemos que éramos um órgão político. Nas rela­
ções internas, a nossa orientação está definida no senti­
do da centralização do çoder. Tanto na politica como na 
letras, ameaçam-nos perigossimos elementos de dissolu­
ção. Anda por ahi, em explosões isoladas, um nefasto 
espirito de revolta sem organização nem idealismo, que 
tenta enfraquecer o nosso organismo socjal. 
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Para combatel-o sentimos a necessidade do governo 
ser a funcção de uma vontade forte, de um espirito do--
minador. Si o poder fôr se tornando peripherico em vez 
de centralizar-se, teremos a dispersão das forças latentes do 
paiz. No momento actual, o Brasil não comporta a sociali­
zação das massas populares. Só uma personalidade infle-
vivel dirigida por uma boa comprehensão das nossas necessi­
dades pode resolver os problemas máximos da nacionali­
dade Nas relações exteriores do paiz, as nossas corfdições 
momentâneas estão exigindo uma posição, não dizemos es­
tratégica, mas, pelo menos, tactica das classes dirigentes em 
relação ao elemento extrangeiro. Não podemos dispensar 
o seu concurso. Ahi está a immigração que, acolhida em 
massa englobada, é perigosissima á formação actual dos 
nossos caracteres. Poderá pertubar ainda mais o estado da 
nossa mestiçagem psychica. Não podemos impedil-a mas 
podemos organizal-a. A creação de núcleos de colonização 
é uma medida para o momento. Traria a vantagem de im­
pedir o caldeamento irregular dos typos mais dispares 
e de ir estendendo a urbanização dos nosso interior. 
Coherentes com o nosso programma nacionalista, somos 
pela reforma da nossa constituição. Esta apresenta uma 
pomposa fachada de federalismo norte americano e traz 
um fundo decalcado do liberalismo inglez. As nossas leis fun-
damentaes nasceram sob influencia do romantismo politico 
do segundo império. Foram constituídas pelo idealismo 
vago, o verbalismo sonoro dos últimos representantes da-
quelle nosso brilhante e dissolvente parlamentartismo. Ha um 
desaccordo profundo entre muitos dos princípios constitucio-
naes e a nossa mentalidade social. Precisamos annular essa 
desproporção. As nossas leis devem ser tiradas da observação 
directa da vida brasileira, e não copiadas dos modelos ex-
trangeiros. 
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Sobre a psycho-analyse 
IAGO PIMENTEL 

(Especial para A REVISTA) 

Sobre a doutrina de Freud ou psycho-analyse, tão divulgada, 
tão mal conhecida etão mal interpretada, procuraremos dar aqui, em li­
geiros traços, um rápido apanhado, remettendo o leitor, que tiver in­
teresse em melhor conhecel-a, á leitura de uma serie de conferências, 
feita pelo próprio Freud, em 1909, na Universidade de Clark, nos Es­
tados Unidos, cuja publicação iniciaremos no próximo numero desta 
revista e onde se acham suecintamente expostos todo o histórico e evo­
lução da doutrina. 

Freud tem uma concepção dynamica da vida psychica, que cile 
considera como um systema em evolução de forças antagonistas uu 
componentes; só uma pequena parte dessas forças constitue o con­
sciente do indivíduo, em opposição a outra parte, o inconsciente, com­
posto de elementos muito mais numerosos e, sobretudo, muito 
mais activos no determinismo da actividade mental. Estes últimos ele­
mentos, em geral de conteúdo erótico, estando, muito freqüentemente, 
em opposição com as tendências da personalidade consciente do indiví­
duo, educado e submettido ás coersões moraes, ethicas e sociaes da 
civilisação, ficam como que regeitados no inconsciente e ahi são man­
tidos por uma força de resistência. Mas, por estarem reprimidos, esses 
elementos, não perdem o seu dynamismo e continuam permanentemen­
te a influenciar os phenomenos psychicos, esforçando-se constantemeu • 
te por virem á tona da consciência, que não os podendo tolerar na bru 
talidade de sua oudez, só os recebe disfarçados e desfigurados e os 
exteriorisa, symbolicamente, por meio de vários phenomenos: no ho. 
mera são, por tendências artísticas, literárias, particularidades do cara­
cter, sonhos, etc; no doente, por obsessões, haüucinações, delírios, 
dissociações da consciência da personalidade, em uma palavra, por sym-
ptomas de nevrose e psycho-nevrose. Tal é, em resumo, a doutrina 
de Freud ou psycho-analyse. 

Como muito bem diz E. Kegis, a doutrina de Freud não deixa de 
ter grandeza, e a grandeza não só de uma doutrina psychologica, mas 
também, como já o fizeram observar, de uma doutrina religiosa. Assim se 
explica a sua repercussão e a vehemencia apaixonada com que tem sido, 
quer defendida, quer combatida. 

Freud não é o que se possa chamar propriamente um philosopho. 
Sua theoria surgiu simplesmente da observação de um medico que 
preocupado com dar allivio a seus doentes, procurava, para Ientar remo-
vel-os( interpretar os symptomas extranhos, e até então mysteriosos 
das nevroses epsycho-nevroses. "Antes de tudo, impelliu-mc a necessi­
dade pratica", diz o próprio Freud. 

E foi assim que, explorando minuciosamente, analysando com pa­
ciente curiosidade a alma de seus doentes, ao espirito do grande obser-
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vador surgiu todo um vasto e deslumbrante mundo desconhecido, que 
não só vinha dar explicação dos symptomas mórbidos de que se 
occupava o medico, como ainda vinha offerecer a chave do enygma 
das mais variadas manifestações psychicas* 

Evidentemente, o que mais choca a quem se inicia no estudo da 
psycho analyse, é o papel que Freud entrega ao instincto sexual, que, 
em sua opinião, domina, por assim dizer exclusivamente, toda a acti-
vidade da alma humana. Mesmo espiritos, que, pela sua cultura pare­
ciam dever estar emancipados de preconceitos, não têm deixado de op-
por formal resistência em acceítar aquella asserção. Mas essa pró­
pria resistência, esse escrúpulo, natural no homem civilisado, tão or­
gulhoso da sua pretensa superioridade em abordar desassombradimente 
o problema sexual, é justamente mais uma confirmação do papel 
dominante daquelle instincto; é uma espécie de revolta intima da cons­
ciência moral e esthetica do espirito culto contra a fealdade revoltan­
te da verdade sopitada. Quem, com effeito, de animo isento, voltar-se 
introspectivamente para si ou observar serenamente as manifestações 
mais intensas e mais sublimadas da alma humana—a arte e a religião— 
não poderá deixar de se curvar deante da realidade, desagradável; tal­
vez, mas inilludivel como uma evidencia: religião e arte, desde as suas 
mais simples até as suas mais transcendentesexpressões, não passam de 
um manto, mais ou menos espesso, mais ou menos transparente, em 
cujas dobras se esconde, se embuça se ou desfigura o instincto sexual. 
E' so levantar o manto e querer procural-o; infallivelmente elle lá estará, 
transfigurado no êxtase dos mysticos ou hediondaraente nú, nas tenta­
ções hallucinantes dos anachoretas. 

Serem satisfeitos é a finalidade dos instinctos, essas forças cegas 
da natureza. Satisfazer aos instinctos é procurar o prazer; reprimil-os 
é provocar a dôr. E o principio hedonico dirige todos os seres: a pro­
cura do prazer e a fuga ao soffrimento. A ameba, infinitamente peque­
na, que sob a objectiva do microscópio, foge á gotta de ácido, é o 
primeiro exemplo, no mundo orgânico, de ura ser fugindo ao soffri­
mento. Como todos os animaes, o homem nasce apenas dotado de ins­
tincto; sua tendência natural seria pois, como no selvagem e na creança, 
satisfazel-os plenamente. Coagido, porém, pela moral e as exigências 
de sua cultura, tem de soffreal-os e, como a ameba que foge á gotta 
de ácido, o homem foge da realidade dolorosa da vida para os domí­
nios da nevrose, do sonho, da arte e do delírio mystico, era cujo sym­
bolismo anceia por encontrar a satisfação dos desejos incontidos. 

~L\\n'mawS~ 
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Da poesia moderna 
E m i o MOURA 

A poesia tornou-se um terreno onde é perigoso andar a cri­
tica a desejar uma systematisação para todo momento. Melhor. 
Não poderemos rotular essa ou aquella tendência, a satisfazer uma 
velha mania. Temos que encarar a poesia, não numa corrente de­
terminada ou numa determinada at t i tude: é preciso parar deante 
de cada temperamento e sentir esse temperamento na sua esthe-
sia particular. Libertação absoluta ? Absurdo ! Somente não po 
deremos dizer: «A poesia do nosso momento é desta ou daquella 
maneira», etc . e tc . Cada musa reflecte uma tonalidade diversa, va­
ria, e possue a sua dose de maior ou menor emotivida­
de creadora, de anseio desinteressado- ou daquelle que procura li­
bertação numa escalada renovadora. Falamos, de vez em quando, 
em poesia intellectuaüsada e em uéo-romantismo. Mas isso são 
aspectos generalisados, feições dentro das quaes pode haver um 
infinito de caracteres. Os processos intellectuaes obedecem a im­
pulsos muito interiores, Nem sempre conseguimos pene t ra ra fuu-
do a significação caprichosa do fio que nos vae conduzindo. A 
própria psychologia tem a sua mascara leviana. Em arte princi­
palmente. Deante de tão confusas e, ás vezes, tão incoherentes di-
rectrizes estheticas, o espirito se desillude. Contenta-se em apurar 
o máximo de belleza ou de verdade artísticas de uma obra. As 
ideas nascem e morrem num bailado aéreo ou pesado; as emoções 
surgem e desapparecem, cada uma trazendo o seu momento de 
vida, o seu rythmo, a sua legenda. Nós ficaremos á espera da-
quellas que serão as nossas, que resolverão com certeza uma equa­
ção pessoal. Porque nem todas as idéas poderão ser as nossas 
idéas. Podem ser admiráveis. A intelligencia tem o direito de re-
conhecel-o, mas a sensibilidade possue o direito de repudial-as, no 
momento em que aquella tentasse uma realização. As idéas não 
valem pela sua origem, pela sua maior ou menor originalidade; 
mas sim pelo que ellas possuem de electricidade creadora, pelo 
poder que ellas adquiram, accaso, de adaptação a um espirito, a 
uma sensibilidade. Estes poderão renoval-as até á própria identi­
ficação absoluta com ellas. Então , espirito e idéas, esthetica e sen­
sibilidade creadora viverão como se uns nascessem dos outros corno 
um fluido que se irradia. E ' usw. trabalho creador em que entra 
muito do nosso esforço subconsciente, desse tantalismo curioso da 
nossa psyché, na escala da nossa intellectualisação. Cada tempera­
mento tem que realizar a sua intima modelação. Uma esthetica é 
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assim uma realização pessoal, é o jogo de todas as conquistas in­
tellectuaes e de todo a trama da nossa emotividade. Não pode ser 
uma disciplina para uso geral, e somente com habilidade podere­
mos enquadrar um certo numero de artistas numa dada tendência. 
Principalmente num período de inquietação» Ensaiamos todas as 
directrizes. Cada pouco de argilla recebe o toque vertiginoso da 
nossa sede renovadora O sr. Oswaldo de Andrade escrevendo «As 
memórias sentímentaes de João Miramar» e o sr. Guilherme de 
Almeida creando o rythmo novo da «A frãuta que eu perdi.. .» ou 
do Meu» não resolveram o problema da nossa literatura, não rea­
lizaram em definitivo, a expressão literária, que deve ser a do 
nosso momento. Cada um dêlles encontrou, oti imagina haver en­
contrado (não sejamos affirmativos) uma solução que só vem resol­
ver o «caso» de cada um delles. E fizeram bastante. Em arte, como 
na vida, o difficil é ettcontrar-se o caminho. Somente, na arte, 
aquelle «passo distrahido a que se refere o sr. Raul de Leoni é 
eliminado pela necessidade constante de uma auto-critica rigorosa. 
A argilla não realiza milagres de automatísmo. Requer o trabalho 
vigilante dos dedos, soffre a influencia multiforme de todas as 
fatalidades ambientes. Do contrario ella poderia viver, tanto na 
razão directa, como na inversa da nossa cultura. Ora, isso é o 
que justamente se afasta da verdade de tudo o que j á se tem reali­
zado . No próprio lyrismo a intelligencia tem a sua acção per­
manente. A analyse íllumina-o na sua objectivação. Intellectualis-
mo puro? Essa tendência é uma face curiosa da poesia moderna. 
Já não é o hermetismo dos symbolistas: é um esforço pela «ex­
pressão», um anseio de synthetisarj extrahindo-se dos motivos aquil-
lo que elles têm de essência e de vida, as linhas básicas para a 
obra de a r te . Rapidez de emoção, agilidade de linhas, de cores 
e rythmos. 

A entrada de certos elementos mais ou menos prosaicos, de 
assumptos quotidianos na poesia moderna só pode ser considerada 
como uma intelligente reviravolta. Ha notações finas e delicio­
sas, linhas profundamente emotivas e admiravelmente delineaveis 
em themas que se acreditavam vulgares ou ante poéticos. Já ha 
um mundo íóra do Olympo. E muito mais curioso. Ahi as idéas 
não adquirem solemnidade ou belleza apenas pela emoção da atti­
tude, pela elegância da l inha. As imagens não tendem á estatuação, 
mas ao movimento e à vida: agitam-se, ondulam, nesse perpetuo 
rythmo de humanisação. São idéas que vivem ao nosso lado, emo­
ções primitivas; linhas ou cores que dizem, com desembaraço, de 
algum momento de electricidade creadora. Ha uma pureza de li­
nhas, uma simplicidade de cores que serão, sempre, uma seducção 
caprichosa. Ellas bastariam á nossa intima necessidade de reali­
zação, á objectivação do nosso anseio especulativo. A nossa ten-
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dencia é para realizar essa simplicidade—simplicidade synthetisan-
te. Toda a emoção de um momento pode estar numa linha rápida 
e fugitiva, numa notação passageira. Sem moldura nenhuma. O ex­
cesso de moldura foi o que desviou o parnasianismo de sua proba­
bilidade realizadora. Num soneto, por exemplq, a moldura, ás ve­
zes, eram treze versos; o quadro,—a idéa ou o fio da emoção pro­
vocada—a «chave de ouro». As linhas essenciaes perdiam-se em 
desalinho. Interrorapia-se o fio emotivo, o movimento interior anu­
lava-se freqüentemente. E' nessa rapidez de pinceladas, nessa syn-
these objectiva e subjectiva é que está o effeito mais natural e mais 
expressivo dessa poesia de agora. O elemento qualificativo predo­
minando sempre para a imaginação creadora. Os scepticos acre­
ditarão num período agónico para a poesia. E collocarão esse período 
na actualidade. 

«Tempos de prosa!» Entretanto a actualidade está impregna­
da de poesia, a patentear uma seiva de natureza virgem. O con­
ceito de poesia pode ter variado. Acreditamos que sim, para 
aquelles que, no nosso momento, não se recordam mais da ma­
neira como a comprehendia um Carlyle. Poesia que não é so­
mente estribilho, harmonia—sujeição eterna do «eu» que sente e 
que pensa a uma limitação em essência, e não formal simples­
mente, a uma canalisação acadêmica; mas poesia que é puramente 
«expressão», fructo de um anseio psychologico. Já Laforgue a 
queria dessa maneira. Esse anseio, essa sede libertadora, na sua 
realização artística e objectiva, poderá produzir o lyrismo commo-
vido e ingênuo, doce ou perverso de um Manuel Bandeira; ou o 
intellectualismo de um Luiz Aranha. Em todos os dois casos te­
mos poesia. A maneira porque sentem e realizam essa poesia é 
que se fez differente. 

Mas será preciso tantos gyros, mais ou menos inúteis para 
que se chegue a tudo isso? A belleza continua a ser aquella deusa 
amável e leviana, filha do capricho dos homens e da ironia dos 
deuses. Os antigos conseguiram symbolos harmoniosos para tecer 
a sua trama inponderavel: realizaram-n'a com um sorriso de doce 
ou impiedosa sabedoria. Hoje os tempos são outros. Mas a belle­
za ainda vive nas retinas enamoradas. E ' uma arvore maravilhosa. 
E si é alta ein excesso, façamos por colher, ao menos, os fructos 
que estão ao alcance dos nossos dedos. E esqueçamos a fábula de 
La Fontaine, . . 
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Critica physiologicc, 
A PROPÓSITO DE MANUEL BANDEIRA 

M A R T I N S D E ALMEIDA 

Já que estamos fazendo uma revisão de valores estheticos,^preci­
samos de um critério. TJm critério seguro e bem nosso. Não seria máo 
tomarmos os dados pbysiologicos como pontos de orientação e, algumas 
vezes, como elementos de avaliação. No momento actual, a nossa critica 
não pode ficar entregve aos conhecimentos* geraes da arte extrangeira. 
Borboleteiará ao redor dos livros, como tem feito até aqui, si jogar ape­
nas com aquelles dados culturaes. Trará sempre uma versatilidade ca­
prichosa de impressões e uma volubilidade ondulante de pensamento. No 
nosso minuto constructivo, éporigosissimo o caracter dissolvente das apre­
ciações no dominio do espirito. A psychologia, que offerece os elementos 
de mais valor, só dispõe, entre nós, dos primeiros delineamentos da 
nossa mestiçagem psychica. A historia não fez, ainda, a projecção de 
sua perspectiva na arte brasileira. Não fallemos da sociologia. A massa 
heterogênea e movediça dos nossos agrupamentos falseia quasi sempre 
a posição que se toma nesse terreno. 

Venho propor que nos orientemos pela physiologia. A maior ídèa 
que teve certo escriptor allemão foi de apresentar objecções physiologicas 
a Wagner. Precisamos fazer o mesmo a muitos artistas brasileiros. A 
maior parte das nossas obras de arte é formada de impressões que 
se crystallizaram a flor da pelle. Falta-lhes profundidade corporea. Os 
nossos espiritos creadores muito se deixam levar pela plasticidade de 
cera dos tecidos. Tudo o que vem do exterior se grava ligeiramente á 
superfície do corpo e, ahi, é reproduzido. O artista expreme da epider-
me, como se fosse uma espinha, as emoções sentimentaes e intellectuaes. 
Dahi a nossa"arte»constituída, !quasir,'toda, de^preconceitos, artificialismos 
e copias. A' óptica superficial da nossa critica tem passado despercebi­
do esse f undoj^pbysiologico da ^creação.* Ora, para crearmos uma obra 
de arte temos de vivel-a. «La vie est un fait physique» diz o saber mul-
te-secular do Claud Bernard. Eis porque o pensamento deve *se fazer 
carne. E' preciso que cada sentimento sangre. 

Uma idea de verdade não pode deixar de fazer o percurso fecun­
do do apparelho circulatório. Não se admittem valores abstractos na 
arte pura. A intelligencia não é uma excrescencia nem a sensibilidade 
um tumor. Ha uma solida vida de conjuncto das cellulas. A' meditação 
puramente cerebral, eu contraponho a meditação profundamente cor­
porea. Nãò é indifferente que o critico tome a pulso ao artista. Ha 
estados d'alma que correspondem a disgestões mal feitas. Ahi está a 
eritica do Sr. Duque Estrada que indica menos um modo de ser da sen­
sibilidade do que um estado angustioso dos intestinos que nada assi­
milam» Ha uma lassidio pesada e morma de pensamento que eorrespon-
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de a uma falta de flexibilidade de músculos. O Sr. Alberto de Oliveira, por 
exemplo, exprime nos seus versos um rigidez corporea. 

Entre nós principalmente, a ereaçãj artística tem estado, quasi 
sempre, ligada a condições mórbidas do organismo. Chego mesmo a 
pensar que só muita gymnastica, cultura physica, banhos frios seriam 
capazes de estabelecer o equilíbrio orgânico e, consequentemente, ar­
tístico da nossa sensibilidade. 

Estou bem longe de collocar a critica como um appendice das «Li­
ções de Physiologia Experimental». Podemos lembrar Remy de Gour-
mont, que teve a larga comprehensão da physiologia da arte. Qualquer 
systematização nesse sentido seria uma f >rma do ôco scientifismo litte-
rario de Brumetiére. Fallo dos factos pbysiologicos como pontos de ori­
entação para o juizo esthetico. Eis o caso de Manuel Bandeira. Vem con­
firmar que ao critico não é indifferente a maneira pela qual o poeta 
respira. Mario de Andrade, sempre adiante de nós todos, se fez physiolô-» 
gista para estudal-o sufficientemente Apalpou-lhe o peito. Auscultou-
lhe. Pediu-lhe que gritasse 33. Seguiu o curso da doença desde o en­
contro do poeta com ella. Dahi, uma segura visão critica. Explicou 
excellentemente a funcção psychiua da moléstia na arte do autor de Car­
naval. E não se enganou. Principalmente para o estudo da obra de Ma­
nuel Bandeira, não podemos desprezar os elementos que a physiologia 
nos fornece. Ahi está a sua tristeza formada por um desiquilibrio orgâ­
nico e não artificializada por uma convenção de escola. Ninguém tolera 
mais o preconceito da melancolia. Tivemos um século inteiro de lyricas 
choradeiras rimadas e escandidas. Basta. Temos physiologicamente a 
liberdade de sermos tristes ou alegres a qualquer momento ou as duas 
cousas ao mesmo tempo. Ò artificíalistuo vae desapparecendo cada vez 
mais da poesia de hoje. O poeta é obrigado a por o seu subconscien­
te a nú. Mas em Manuel a tristeza é um estado da carne. O poeta é 
melancólico de uma maneira corporea. Muitos de seus versos vêm de 
um sangue empobrecido e de uma respiração imperfeita. A sua enfermi­
dade afinou-lhe os sentidos e augmentou a receptividade da realidade 
exterior. E. realmente, não foi elie o primeiro que soffreu a pressão da 
atmosphera da nossa época? Não foi elle quem deu os signaes annun-
ciadores de uma renovação artística que se preparava na sensibilidade con­
temporânea ? Não advinhou nada. Tudo andava no ar. Manuel teve a 
communicação subcansciente antes de todos. Parece estar mais perto 
da realidade do que qualquer outro. Dispõe com facilidade dos dados 
immediatos dos sentidos. Principalmente em Manuel Bandeira a sensação 
nãjo vêm atravez dos canaes competentes. Podemos dizer que é um es­
pirito em carne viva. O menor contacto do mundo visível produz reso-
nancias dolorosas no seu ser. E vae achando um sabor devida profun­
da em cada pedacinho da realidade. Guarda uma grande humildade ra 
sua attitude contemplativa deante da nossa natureza. E' um empobre­
cimento de seiva auimii! que o impede de luetar coutra a hostilidade 
ambiente e nãu o uso da formula romântica de inadaptação. Não tem a 
fibradura rija para tomar a posição perpendicular no nosso meio e ten­
tar realizar, em arte, o equilibr-ío da nossa paizagem natural como o 
estão fazendo Mario de Andrade das ultimas producçoes, Ronald de Car­
valho, Guilherme de Almeida do "Meu" 
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Não é preciso ter ligeireza e flexibilidade de músculos para se es­
crever Dansas? Não é preciso ter perfeita constituição orgânica para se 
conseguir o rythmo tranquillo de Inscripção ? E Malabarismo não é uma 
expressão rythmica de força e agilidade corporeas ? 

Afinal, demorei neste ponto de vista para clarificar e justificar al~ 
gumas tendências de Manuel Bandeira. Não se pode reduzil-o a um sim­
ples caso physiologico. E' uma das maiores e mais indefiniveis sensibi­
lidades do nosso tempo. E' o mais poeta dos nossos poetas. Comprehen-
deu e aprofundou melhor que ninguém alguns aspectos simples da vida 
ordinária. Exprime nos seus poemas uma grande verdade sentimental. 
Traz o mais puro intimismo psychojogico. Como encontrar vers# que 
contenham mais poesia do que Noite Morta ? Certamente que elle teve a 
sua phase de artifícios e convencionalismos poéticos. Em Cinzas das 
Horas regulou os seus versos com o convencional tic-tac rythmico. Des­
prendeu, de accordo com as normas, em determinados logares e minutos, 
certa quantidade de substancia poética. Nelle, essa phase passou mais ra­
pidamente do que em qualquer outro. Que salto de Cinzas das Horas ao 
Carnaval! Este ultimo é um livro isolado da epocha em que surgiu. Não 
falemos do susto da platéa. Manuel desalinhou a symetria forçada do 
rythmo e poz dissonâncias na musica plan-rataplan do antigo verso. Des­
pertou a nossa sensibilidade do torpar que lhe vinha das phrases melodio. 
sas da poesia. Trouxe uma das maiores creações poéticas que possuímos 
—Os sapos—em que um pensamento irônico das cousas flue numa onda 
de lyrismo puro. Deu uma inédita qualidade intellectual a algumas de 
suas poesias sem lhes deturpar a natureza intima. Precedeu com uma in­
tuição maravilhosa a essa tendência intellectualista do movimento moder­
no. Afastou-se, depois, daquella corrente. Não teve força para submetter 
o seu temperamento profundamente emotivo a uma disciplina quasi clás­
sica. Debussy, a Fina^ -a Doce Ferida e outras poesias já indicavam- que 
a sensualidade dissolvénte da musica desequilibraria-o. O seu ultimo livro 
nos mostra Manuel inteiramenòe entregue a sua sensibilidade. Fez-se 
mais confidencial, mais intimista, mais terno,, menos irônico. O poeta tor­
na-se um miniaturista musical. 

Rythmo Dissoluto já é por si só um excelente commentario. Indi­
ca que no seu autor o sentimento do rythmo se desfibrou. Eis ahi o re­
síduo do symbolismo que permaneceu em grande parte dos poetas mo­
dernos. A musica continua a exercer uma attracção perigosa e a desfazer 
a harmonia typica da poesia. 

Nós sabemos que os symbolistas libertaram essa poore poesia com 
sacrifício delia mesmo. Romperam os «rythmos immoveis da esculptura» 
que a mumificavam para lhe darem os «rythmos em movimento» da mu­
sica. Chegaram a dissolvel-a realizando a conhecida profecia de Taine. 
Deu-se a decomposição do rythmo. Desaggregaram-se os átomos da phrase 
poética. Neste caso, a libertação foi a morte. Alguns espiritos modernos 
jà reconstruíram o rythmo com um pouco de desenho para que a poesia 
voltasse a ser ella mesma. Eis aonde eu queria chegar. E' ainda um res­
to de symbolismo o «rythmo dissoluto» dos versos de Manuel Bandeira. 
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E' preciso que eu diga que estou explicando e i£So condemnando o 
autor de «Poesias». Sinto-o immenso na sua maneira de exprimir. Só 
lamento que não possa tomar parte activa no nosso momento constructi-
vo. A sua poesia tem um caracter dissolvente. O poeta não emprega nem 
de leve os elementos de equilíbrio das artes plásticas. Comprehendo que 
seu animismo achou uma expressão definitiva. A fluidez de sua substan-
cia poética foge a menor pressão linear. Acceito como a melhor e mais 
verdadeira a solução que nos apresenta do seu problema intimo. 

Foi uma monstruosidade Manuel ter empregado o cinzel penetrante 
dos parnasianos para dar forma a suas idéas e sentimentos. Só uma te­
chnica delicadíssima, modificando-se a cada aspecto observado, poderia 
exprimir o máximo delle mesmo. Trabalhou para o bem lyrico da hu­
manidade quem como elle reduziu, ao contrario daquelle sapo «cancionei­
ro aguado», a Forma a formas desta maneira: 

SONETO 

A noi te . . . os i reneio . . . 
Se fosse sò o silencio ! 
Mas essa queda dágua que não pára ! que não pára ! 
Não é dentro de mim que ella flue sem piedade ? . . . 
A minha vida foge, foge, e sinto que foge inutilmente! 
O sUencio e a estrada ensopadas com dois reflexos intermináveis... 
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WS W@Fã@ã! 
CARWS DRUMMOND 

1-CORRÇÃO RUNEROZO 

Foi no Rio 
eu passeava na Avenida quazi meia noite 
bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeráveis 
havia a promessa do mar 
e bondes tilintavam 
abafando o calor 
que soprava no vento 
e o vento vinha de Minas 

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver 
a vida para mim é vontade de morrer 
faziam de mim homem realejo inperturbavelmente 
na Galeria Cruzeiro quente quente 
e como não conhecia ninguém a não ser o doce vento 
nenhuma vontade de beber eu disse acabemos com isto 

Mas tremia na cidade uma facinação cazas conpridas 
autos abertos correndo caminho do mar 
voluptuozidade errante do calor 
mil prezentes da vida aos homens indiferentes 
que meu coração bateu forte meus olhos inúteis choraram 

O mar batia em meu peito jâ não batia no cais 
a rua acabou quede as arvores a cidade sou eu 
a cidade sou eu 
sou eu a cidade 
meu amor 

2-cnuzicA 
( A PEDRO NAVA) 

Uma coiza triste no fundo da sala 
Me disseram que era Chopim 
A mulher de braços redondos como pernas 
martelava na dentadura dura 
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sob o lustre respeitável 
E considerei nas contas que era preclzo pagar 
nos passos que era precizo correr 
nas dificuldades... 
Enquadrei o Chopim na minha tristeza 
e na dentadura amarela e preta 
meus cuidados avoaram que nem borboletas. 

3—IGREJH 
Tijolo 
andaimes 
agui 
tijolo 
o canto dos homens trabalhando trabalhando 
mais perto do céu 
cada vez mais perto 
mais 
mais perto 
mais 
A torre 

E pelos domingos a litania dos per dois o murmúrio das invocaçõis 
Ha um padre que fala do inferno 
sem nunca ter ido lá 
Pernas de seda ajoelham mostrando giôlhos 
Um sino canta a saudade de qualquer coiza sabida e já esquecida. 
A manhã pintou-se de azul 
No adro ficou o ateu 
No alto fica Deus 
Domingo... 
Bem bão ! bem bão ! 

(«-Minha terra tem palmeiras*) 
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O CARTEIRO 
GODOFREDO RANGEL 

(Especial para A REVISTA) 

Ha certas antipathias, bem como sentimentos exactamente antipo-
das, que decorrem, como effeitos fataes, da natureza do cargo publico 
ou funcção social exercida por alguém- A presença de um medico, con­
forta; a de um advogado, inquieta; do mensageiro do telegrapho, so-
bresalta. Sua simples presença desperta «mecanicamente», em nós, esses 
sentimentos. Como esses, os que exercitam outras profissões. E'-nos 
particularmente sympathica a vista do carteiro de nossa rua. Ao aspe­
cto do maço de correspondência que elle sustem nas mãos, em nossas 
veias corre mais accelerado o sangue, em estos de esperança. Não sei 
que encanto singular ha nas cartas que vamos receber de suas mãos. 
Naquelles pequenos rectangulos claros como'que demora a realização 
de todos os desejos que são a nossa razão de viver. E' uma aventura 
imprecisa que vae, talvez, cahir em nossa vida e quebrar-lhe improvisa-
mente o monótono rumo. 

Com que alvoroço de silenciosa felicidade estendemos a mão 
para receber as mensagens desconhecidas que sua mão rios offerece ! 
Somos taes quaes os jogadores de què nas fala Anatole, á espera de 
que seu numero saia. Não nos lembram as más noticias possíveis, ag-
gressões de inimigos, mordidas da inveja anonyma, novas de lucto ou de 
moléstias. Aguardamos unicamente o alvorecer de uma ventura nova. E 
a viva emoção desse momento breve, marca, muita vez, no transito 
acinzentado de nossos dias de lahor e tedia, como em um ponto de luz, 
nosso único momento de fugaz ventura-

Depois... a desillusão. Aberta a correspondência, evaporou-se o 
impreciso delicioso que nos accelerou o sangue. Uma carta é um recla­
mo commercial; outra, nos enche de apprehensivos cuidados sobre a 
saúde das pessoas que amamos ou sobre nossos negócios; nalgumas vêm 
maçadoras incumbências que sacrificarão porção preciosa e irrestituivel 
de nosso tempo; mesmo as boas novas, se por acaso chegam, não tem 
o encanto do imprevisto e por isso nunca motivam a intensa felicidade 
que esperávamos. Emfim, é a própria monotonia da vida que mana do 
interior das sobrecartas dilaceradas, confluindo para a morosa correnteza 
de nosso existir, que prosegue seu curso monótono, aggravado de mais 
uma sobrecarga de preoccupações. 

Entretanto, apezar de tudo, cada dia a agradável sensação se 
renova e é-nos sempre grata a presença do carteiro. 

{Fragmento) 
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Mulb(BF®S 
A. J. Pereira Da Silva 

(Especial para "A REVISTA") 

Ha mulheres de olhares seductores 

Que não fitamos nunca sem tormento. 

Entretanto são frágeis como as flores 

E nós, os homens, fortes como o vento -.. 

Ha mulheres de olhares seductores 

Cujo grão. de volúpia é tão violento, 

Que nos vibra os instinctos inferiores 

Ou nos perturba o nosso pensamento. 

Ha mulheres de olhares seductores 

Como a lu% matinal de um cconevoenlo. 

Essas nos deixam iodos os languores 

E calejnos do Enlernecimento. 

Ha mulheres de olhares seductores 

E tão fataes no seu clarão ciumento, 

Que a Senhora Santíssima das Dores 

Devia conservai-as num Convênio. 

Entretanto, são frágeis como as flores 

E nós, os homens, fortes como o vento... 
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NOCAUTE 
(Especial pura "A Revista" 

MARIO EUIZ 

Acabo de ler um artigo. Isto é notável. Ainda sou um sujeito de 
paciência. No final, fiquei sabendo que todos os excessos de um delicio­
so século 20 provêm de uma alteração imbecilíssima da glândula thyroi-
dea. Pouco depois li outro artigo. Entrevista. Talvez o " Jornal do 
Commercio" a ache interessante. Tambeni o Sr. Gastão de Carvalho, 
remanescente do verisma italiano. Também a platéa do Municipal, que 
enriqueceu os archivos escolasticos de suas galerias com a mascara» bar-
badissima do Sr. Petrus Verdicr, pintor de sujissimos tombadilhos, que 
não perdeu um só concerto do pianista Brailowski. Ah! é este o cavalhei­
ro que deu a tal entrevista. E' o Sr. Brailowski quem acha que só uma 
dôr esquisitíssima, um alanceado sofrimento-torquemada nos termos exa-
ctos do ribeiro pinheirismo, podem fazer nasce arte. Ou Arte. Questão 
de linotypista. 

Está ahi. Num mesmo dia, dois cavalheiros pretendem justificar 
esse pessoalissimo problema da Arte com cousãs que ainda mais vêm 
complicar a escura situação. Por que terá a humanidade precisão de soc-
correr-se desses elementos para comprehender as expressões de seu cére­
bro? Talvez medo de assombrações. Ou não. Pouco importa. A verdade 
que tudo isso não está certo. 

Anedocta. Eis ahi a synthese dessas opiniões. Por ellas o poeta 
Baudelaire, que teve sem duvida mais dores que Dante. seria o mais for­
midável poeta da terra, se acaso, também por ellas, o Sr. Oscar O' Fla-
hertie não fosse ainda maior, pois teve a dôr bísnáo de uma cadeia. Não 
pode dar certo esse negocio. Arte é arte. Vida é fora da arte. Dôr é fora 
da arte e da vida. Não digo que não possa entrar em ambos. Pôde. Mas 
não tão profundamente que venha motivar a eclosão (sic) de novos ry­
thmos. Isso é uma questão toda pessoal. Nem a guerra produziu a deso­
rientação intellectual annunciada. A guerra foi um pretexto que a socie­
dade encontrou para fugir aos preconceitos que jà desejava abandonar, 
antes do conflicta. O Sr. talvez não concorde, não é, Sr. Coelho Netto? 
E' verdade. E' possível que o Sr. esteja sentindo as dores da uma arvore 
que se pâmou diante dos golpes de um lenhador. Oh! um lenhador. Como 
é que veiu isso parar nesta chronica? Acho esquesitissimo. Ora essa! Toca 
o bonde. Mas a Arte não poderá nunca acceitar essa dependência. 
Nunca houve nada tãi independente. Se não devemos ser loucos, não se­
jamos escravos. E' muito mais interessante. Querei- sobordinar a Arte ás 
dores pode convir aos médicos. Também aos clássicos. E aos criados de 
quarto, que serão csthetas fataes. Mas essa attitude trar-nos-ia um in­
conveniente. Teríamos certamente que affichar (puríssimo gallicismo) 
vários livros descriptivos das vidas dos artistas. Si não comprehende-
riamos nada da Arte. Puro Anacreonte. Oh, meu longínquo Alfredo de 
Musset! Oh Bruno! Vocês se apagariam na penumbra pallida da incom-
prehensão! O que talvez fosse melhor. (Vozes gritam que não)^ Mas 
etx nunca poderia ser um artista. Esta conclusão me serve. «E' mo­
déstia. Não. Nunca foi modéstia». Oh! Oh! Oh! arte com «a» pequeno 
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fl/& TJRL 
ONESTALDO DE PENNAFORT 

(Especial para A REVISTA) 

A noite desce, lenta, no jardim 
e estende sobre as arvores e os lagos 
vèos de neblinas mais suaves e vagos 
que perfumes de lyrio e de jasmim. 

A noite sonha que não tem mais fim 
com seus olhos somnambulos e vagos. 
Parece que andam a passar reis magos 
com urnas de myrrha, incenso e benjoim.. . 

No céo, a mesma estreita dos pastores 
conduz... 0 luar è um hallo em torno ao mundo 
perfume, feito luz, da alma das flores. 

E o luar, e a sombra, e os astros, e a água, e o chão. 
ao seu silencio de êxtase profundo, 
abre-se a flor, triste, da solidão . 
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A pesca da baleia n 

JOÃO ALPHONSUS 

(Especial para A REVISTA) 

A sereia plangente soou. Resoou. Caras acres vieram ao tomba-
diiho. E ao ruido monótono da macbina, que o abalava da popa a proa 
numa trepidação continua, o pequeno vapor costeiro ladeou cautelosa­
mente filas de vassourinhas que surdiam das ondas á guisa de boias, en­
terradas nos bancos de areia. Depois começou a singrar o braço de mar, 
mais ligeiro na boa vontade da maré enchente. De ambos os lados, bai-
xios extensos. Um conhecedor ciceroneava: 

—O pharol do Pontal do Sul . A Barra que já foi cidade. 
Hoje nem povoado O mar já lhe lambeu a maior parte das ruas. 
Lá estão dentro do mar os restos de uma igreja. Acolá, aquillo alvo, 
são os ossos de baleias pescadas 

—Pescam baleias por aqui? 
—Pescaram. Ha muitos annos que não apparece nenhuma. 
O logarejo tristonho, que a sanha do velho glutão verde lambia aos 

boccados, foi ficando atraz. Veio um trecho de praia despovoado e longo. 
Contrastando com o rasteiro do resto da vegetação, ou em claros de 
areia chocantes como calvicies, havia coqueiros, muitos coqueiros. A se­
reia soou de novo mais demoradamente. Chegavam. As caras acres se re­
faziam na certeza do fim do supplicio. A proa embicou rápido prá ponte 
carcomida do modesto porto. Uma atracação demorada. Azafama trapa-
lhona. Gritos. Pragas obscenas. 

Josephino olhou. Acocoradas ao sol rijo, umas casinhas dormi -
nhocas espiavam. Os telhados de zinco trêmulos na canióula. Um cata-
vento preguiçoso rodava gemia. Pela paysagem toda coqueiros. Muitos 
coqueiros. Sempre coqueiros . . Seu tio, celibatario obeso e negociante 
de madeiras, approximou-se da braços abertos, um grande riso no carão 
tisnado. 

Começaram os dias de pasmaceira melancólica. O tio morava em 
frente do braço de mar, cujas águas subiam e desciam na maré incan-
çavel. De raro em raro atracavam a velha ponte pequenos cargueiros. 
Lá ficavam alguns dias numa lufa-Iufa de marítimos e estivadores. Che­
gavam pela estrada de ferro trens de carga trazendo toros gigantescos ou 
saccas de café. Ds caféeíros e florestas distantes. Era toda uma riqueza 
que passava praos porões dos navios, aproveitando o trabalho de alguns 
habitantes e diante da indifferença dos outra?, que viviam de pesca, de 
indolência. Toda uma riqueza que ia pra longe sem beneficiar o pobre 

/*\ Pra melhor compreh«ns8o de alguns trechos consultar os filmes com lobos do 
\ ) mar e escumas de pesca. JS. do auetor. 



3o A REVISTA 

porto. Quando os cargueiros largavam, pejados até ao convés, tudo re 
cahia numa suprema inércia, que os gemidos do catavento tornavam 
mais triste, mais intolerável . . 

Elle desesperava. Era alliaue viera curar-ee do seu nojo da vida, 
de sua NÁUSEA INFINITA . . . No emtanto ! 

Percorria oscompartimentosda casa, nervosamente, ou ia deitar-se 
á sombra da mangueira que havia perto das ondas. Uma grande anciã 
de nirvanizar-se. De indentificar-se com a preguiça ambiente 

* 

Queria agora ter contacto com os habiantes do logarejo estagna­
do. Diante da sangueira do poente—um poente longínquo no baixio da 
outra margem—ia largando um hiate esguio. Lento lento . . No fundo 
da paysagem a mulher de preto agitava um lenço. Elle a olhava de longe. 
No crepúsculo triste aquella saudade Foi andando. A mulher foi-se 
definindo vulgarissima. O vestido preto desbotado manchado. Os taman­
cos de velludo preto sujo com bordados vermelhos. Mas o rosto moreno 
bonito. 

—Tem muita saudade delle? 
—Delle quem ? 
—Do embarcadiço. 
—Si «tienho» . . Ora! depois delle vem outro . . 
Rodou agilmente num dos saltos dos tamancos. Enfrentrou-o sor­

rindo os dentes claros em que havia bem no meio uma pequenina carie. 
—Quem sabe si não será você? 
Affastou-se num riso. O corpo esguiu não ondulava esguiu e forte. 

De sobriedade masculina. A desenvoltura cynica não causara repulsa a 
Josephino. Alli não havia alma . . . 

* 

A noite cahia sempre maciamente depois do dia fornalha. De 
todos os lados o luceluzir silencioso dos vagalumes. Nenhum frêmito de 
aza retardada no espaço. Percebia-se o esmaecer gradativo da luz. Algum 
ruído que se ouvisse era como uma ordem de silencio, mysteriosa e im­
perativa. De silencio fecundo. De bemfazejos esmorecimentos. 

Irrompia nos mangues ephemeros da maré plena a orchestração 
dos sapos, que se calariam quando a maré baixasse. O sapo ferreiro ba­
tia o compasso em tantans contínuos e cantantes. Noite a dentro, never-
morescamente, uivos, urros, ladridos, mugidos, gemidos... 

Oh! as noites infinitas do seu degredo voluntário... Insomnia. 
Abre a janella. O vento traz-lhe o cheiro da maresia e o marulho das 
ondas. Não pode dormir suffocado pelo calor. Alem do calor, ha algu­
ma coisa que não deixa elle dormir. Ha pouco um rumor ergueu-lhe as 
palpebras. Rumor? Não. Coisa alguma escutara. Nada sentira material­
mente. Tinha sido qualquer coisa indefinlvel que o fizera erguer-se re­
pentinamente, como a um incubo medievo... A tenebrosa época dos 
incubos tão longe! Entretanto... 

A' esquina o lampeão está palpebrando morrente. Nas outras es­
quinas, os outros já apagaram. Os sapos incansáveis nos mangues como 
num desespero. E o ruido rascante rouquenho do moinho enferrujado a 
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cada lufada... Os habitantes dormem, indolentemente resignados. Está 
sò. Está comsigo mesmo. Nasce-lhe no intimo a absurda certeza de que al­
guma coisa mysteriosa vae acontecer irremediavelmente... 

Vivia as noites num estado horrível. A estagnação infantilizava-lhe 
o espirito exausto. Voltavam temores dormidos das assombrações da 
meninice... 

* 
A's vezes a mulher cynica surgia. Ouvira que se chamara Maria 

Araponga. Passava por elle cheirando a hervas selvagens e sempre rindo 
a pequenina carie . . 

* » 

Apesar de tudo, só desejava continuar vegetando alli mesmo. Mas 
numa casinha sua. Si não pudesse materializar-se como o tio, amigo das 
piadas de Boccage, Emilio de Menezes e Rodrigo Gesteira, mandaria 
vir os seus livros. Compraria outros. Pouco dinheiro lhe bastaria. Mas 
onde arranjal-o? 

O veleiro Itan, chegando por uma clara madrugada, trouxe a in­
sólita noticia de ter sido vista uma baleia aboiando fora da barra. Era 
um meio... O tio emprestou-lhe o dinheiro. Sentia-se agora outro, azafa-
mado. quasi alegre, a contractar os homens. Iria com elles. Desejava apre­
ciar de perto—sofjrer o arrojo dos pescadores de sua baleia... 

O tio procurou dissuadil-o. Fxplicou-lhe à maneira audazmente 
primitiva daquella pescaria excepcional. Cada qual por si, caso a baleieira 
adernasse. Esi de braços com a morte, tentasse apegar-se a alguém, este 
se defenderia a soccos. Josephino respondeu num sorriso calado. Que lhe 
valia a vida? 

A baleieira foi-lhe parecendo cada vez mais frágil emquanto o pe­
queno veleiro que a rebocara, retornava um pedaço de mar para lançar 
ferro á espera. A impressão de um crescente isolamento... O veleiro fi­
xou se no horizonte inquieto. Primeiro um ponto branco, pequeno, pe­
queníssimo, que logo se desfez—a vela logo amainada. Depois um ponto 
escuro, menor ainda, minúsculo, quasi invisível. 

Os remeiros fizeram alguns movimentos machinaes e morosos, como 
invadidos pela mesmo preguiça que azeitava o mar. E abandonaram os 
remos inúteis ainda. Todos silenciavam pacientemente. Deixavam repou­
sar os músculos pra melhor aprestal-os á hypertensão do imminente,ar­
rojo. Cabeceavam mollemente ao balanço olhando as vagas. De vez em 
quando, cançados da immobilidade, respiravam fundamente. Os corpos ri­
jos buscavam novas posições repousadas. Embora affeitos á pesca, a em­
presa rarissima commovia-os. E os olhos permaneciam fixos, como si es­
perassem que a força unanime de um só olhar accioso fizesse vir á tcna o 
cetáceo. 

Josephino porem impacientava-se. Começava a sentir o cheiro des­
agradável dos corpos tão provimos, castigados pelo sol matutino, ja im­
piedoso. Poz-se também a olhar as ondas. A oscillação parecia-lhe mar­
car um escorrer viscoso de tempo, ao influxo de uma pêndula gigantee-
eu que se movesse na asonia submarina... 



52 A REVISTA 

Os remos num rythmo heróico! João da Cruz o negro arpoador agi-
gantando-se desmesuradamente na proa meneou sobre o corpo de aço o 
arpão de aço. . . O esforço do lançamento diminuiu a arrancada... O ne­
gro teve o grito selvagem da victoria: 

—ARPOADA! 
O cabo armado ao arpão fugia na fenda feita na proa rápido ras­

pando rr fugindo fugindo até! O barco frágil arrastado numa esteira do 
sangue.. . Os ouvidos na vertigem do ventol A cada rabanada irritada de 
monstro os homens esvasianoo o barco inundadoI esvasiando como ma­
chinas! COMO MACHINAS ! 

* 
—Corta o cabo! Corta! 
Revtíltava-se em vão contra o pavor immenso, incoercivel, estúpido... 

A coragem do mestre ironizou asperamente: 
—Deixa de besteira, moço! 
—Corta! 
~ A baleia está no gato ? 
Um outro homem decifrou com absurda tranquillidade: 
—O sr. paga a baleia? 
Sem resposta elle aniquilòu-se no fundo encharcado. Porque aquel­

la covardia? Podia morrer, morrer.. . E os séculos no vento! 
* 

—Vae encurtando o cabo. . . Ella não pode resistir muito tempo 
ainda. Prepara a lança, João da Crus! 

—Acho que é cedo. O bicho está duro! 
Mas a onda repentina avolumando-se sobre! E o pavor infinito.. * 
—Corta a corda pelo amor de Deus! Eu pago! 
O mestre tirou a faquinha de bordo e golpeou o cabo reteso. Os 

olhos desapontados seguiram a ponta desapparecer... 
Tinham sido arrastados durante horas pra longe sem rumo. Olha­

ram praos lados. Horizontes movediços vasios já na tarde . . . Levanta­
ram do fundo o pequeno mastro com a vela molhada. Encaixaram o 
mastro e abriram a vela, pra que o sol quasi horizontal a seccasse. E 
começaram a navegar vagarosamente, ao influxo do vento brando na vela 
pesadíssima, numa incerteza. Onde estaria o veleiro? 

# 

Noite a dentro, os homens foram-se despindo. Tinham queimado 
tudo para chamar o veleiro. Queimavam agora as vestes. Espectraliza-
vam-se gigantescos e nús aos bruxoleios. O silencio do mar allucinada-
mente calmo ganhou-os. E elle ausente no fundo encharcado... 

Só pela madrugada elles enxergaram B vela 'branca do veleiro que 
navegava também incerto à procnra. 

* 

O olhar do tio obeso teve um brilho de cólera e amorteceu num 
despreso. A mão rude botava o dinheiro na mesa. O preço da baleia... 
Vagarosamente. Com a lentidão de um supplicio chinez... 
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Lá fora a alma i o logtrejo estagnado eBcaaearava-si numa garga­
lhada homerioa. 

E a mesma noite sem remédio nos mesmos lampeões palpebrando 
no mesmo catavento gemendo... 

* 

Perambular na sombra seria melhor do que ficar no quarto enor­
me, cujas paredes dançavam ao clarão inquieto da lamparina. A sombra 
nirvanizadora... O lampeão da esquina extinguiu-se. Outros lueeluwitn 
agooicos. Os coqueiros crescendo noa relâmpagos que feerizavam os ho­
rizontes. O oeo sem estreitas... # 

Ia num S de resistência contra o vento humido. O vento sul come­
çara rijamente, annunciando borrascas na falto mar. Era o vento que 
vinha da sua cidade longe. Que passara pelos alpendres das trepadeiras. 
Pelo pequeno jardim com rosas... 

Seguia a estrada de ferro. Aquelles trilhos conduziam a outros for* 
migamentos da mesma humanidade odiosa... 

—Que diabo! Você não enxerga ? 
Um relâmpago illuminou-os. A Araponga de preto gargalhou um 

sarcasmo. E na sua voz quebrada: 
—Ah! E' você.. . Toda gente está-se rindo de você . . . 8 medro­

sos commlgo . . . nada! 

Na tempestade desabada o trem [parava ESMIGALHABORA-
MENTE... 

De NÁUSEA INFINITA -romance manque 

Caravellas (Bahia)—1922. 
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O POEMA MAIOR 
WEIAINGTON BRANDÃO 

Arte. Divina apaziguadora dos tormentos do meu espirito, 
como é doce a tortura da tua consolação ! 

O teu beijo penetra a minha alma, e a minha alma se abre 
como os lagos quietos, em círculos immensos e sonoros, em círcu­
los immensos e sonoros que se desdobram indefinidamente pelo 
Infinito... 

Poesia do Indefinivel, musica do Immusicavel, tormento es* 
tuante e férvido do Silencio ! 

Estrella guieira do meu Pastor Espirito... 
Ariadne luminosa e casta, que fias em oiro casto e lumino­

so o fio dos meus êxtases irrevelados, o fio dos meus sonhos in-
conhecidos, o fio das minhas dores mais plácidas e profundas... 
Arte. Pairas sobre os meus dias mentirosos como o meu único céu 
constellado de estrellas. 

Pairas sobre as minhas noites verdadeiras como o único sol 
da minha vida. 

Bendigo o mistério que colou os meus lábios nas tuas pe­
gadas luminosas e imperceptíveis ! 

Bendigo o mistério que gerou o meu Destino, de sombra tua, 
de mariposa visível na tua luz invisível 1 

Bendigo o mistério que projectou o meu espirito, como um 
projétil pequenino e sonoro, nos círculos immensos do teu des­
lumbramento ! 

Bendigo o mistério que semeou no meu coração os gérmens 
das tuas arvores que frondejam no Infinito, as sementes dos teus 
jardins que desabrócham em Deus ! 

Bendigo o mistério que trespassou a minha alma da tua Dor 
suprema, que constriujiu a minha alma nos cingulos doces das 
tuas supremas Angustias ! 

Bendig-o ò Arte, o mistério que paralisa em minha boca a 
rjvelação do meu segredo ! 

Eras tu que cantavas, no canto embalador de Mamãe, para 
fechar-me os olhos cismadores e rebeldes ? 

Eras. Eu me lembro das estrellas, no céo alto e longínquo, 
sobre a paisagem adormecida... 

Eras. Eu me lembro do ritmo grato e doce do berço, sob o 
céu alto e faiscante, que constellava no rectangulo da janella como 
uma bençam para o meu Lar... 
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Eras. Eu me lembro daquelle canto, que era como a surdina 
suave de todos os cantos que a minha ternura não poude cantar ! 

A Vida se me espraiou ao olhar, como um deserto povoado 
de gritos e de risos... 

E a dor da Vida levantou-me os punhos crispados de terror 
e heroísmo... 

Mas tu me puzéste as mãos immateriais e compassivas sobre 
os meus olhos ardentes, para que as minhas lagrimas rebentassem 
na dor mais profunda da resignação e da esperança ! 

Meu desespero esteve prestes a alçar a sua adaga inútil e 
chammejante sobre a Vida 

Eu queria decepal-a, de um golpe ousado, que deixasse novasioe 
na inércia de tudo uma repercussão cantante e dolorosa como a Vida! 

Então, ó arte com passiva e maravilhosa, tu me explicaste o 
sentido da Vida: a Dor, o Desalento e a Desesperança em tumul­
tuoso atropelo para Jesus, aquelle teu filho que ensinou a sabedo­
ria do Coração...—o Ódio, a Luxuria e a Inveja em carreira des-
apoderada para Sócrates, aquelle teu outro filho que ensinara a 
sabedoria da Justiça... 

O seutido da Vida: a onda immen3a de dores e impiedades su­
bindo, como um mar de trevas, as montanhas successivas, em 
cujos cumes, successivamente, o canto de seus filhos renova a es­
perança da Vida 1 

É eu pude seguir, ó Arte, pelo deserto povoado de gritos e 
de sombras, carregando, muito alto, sobre elle, o meu coração va­
rado pela tua graça, para que o meu coração se esparzisse sobre 
a Vida num chuveiro de lagrimas e de bençams ! 

E si tu não me explicasses o sentido da Vida ?... 
Arte. A Vida, sem a ternura, a Vida, sem o sonho, a Vida, 

sem a dor, seria como as charnécas desoladas onde os lobos uivam 
longamente... 

Tu reuniste os teus filhos no teu grande Lar maravilhoso e 
casto, ao redor da tua Lareira de heroísmo e bondade* 

Tu és a Mãe de meiguice immensa: tu contas historias tão pro­
fundas aos teus filhos pensativos ! 

O vento uiva. O mar estronda. As arvores se estórcem como 
fantasmas shakespereanos. O céu ri sarcasticamente o riso tene­
broso das faíscas. AVidareferve em sombra, desdobra-se nos sete 
círculos concentricos do seu desespero. A Vida se multiplica num 
turbilhão de braços descarnados e silenciosos, que tacteiam e apal­
pam a Mentira piedosa que adejou no Alto... 

Então, ó cavalariana gentil, nua e resplandecente como a 
Verdade, do alto do teu corcél de bruma e neve, trespassas o Uni­
verso com a tua lança chamejante ! 
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Uma paixão extemporânea 
ALBERTO DEODATO 

Aquelle baile, por falta de assumpto, constituiu, por muitos mezes, 
o prato do logar, bicado em todas as portas e todas as casas em que 
morasse mais de uma pessoa. Diziam então que, na casa de d. Nica, 
na manhã seguinte, commentou se á porta a reunião político-social da 
casa do juiz. Pela manhã, cedinho, embarafustaram-se, pela casa das 
Segismundo, os convivas da véspera. Ninguém, naquelle amplo dormi­
tório de telha van, pregara os olhos. Sobre três largos catres de casal 
encolhiam-se aos pares Visuca e Lalá, Chininha e Pulo, Fifi e Nanoca. 
Falaram sobre o baile no resto da madrugada e áquellas horas em que 
chegavam as visitas, estavam todas de olhos abertos, em camisa, cabel-
los desnastrados, olhos de tresnoite, o quarto no desalinho costumeiro; 
sobre as janellas escancaradas, escovas de dente e graxas de sapato, 
os vestidos amarrotados pelos pregos e cadeiras, meias e sapatos pelo 
chão e, em cima do vestiao preto de seda de Visuca, ronronava, vadio 
e molle, o gato da casa... Na parede, pendurado dos pregos registros 
de Santo Antônio e S. José e dos tornos das camas pendiam rosários 
negros e grossos. Só Visuca levantara e, desde seis horas que estava 
catrapiscando, da janella dama... Quando voltaram do baile, altas ho­
ras, foi necessária a intervenção de d. Nica para não haver briga no 
quarto... Lalá discutira com xsanoca por causa do Rosa, que, na opinião 
de Nanoca, ficara completamente bêbado e Fulô chamou Visuca de marafo­
na que se andava arreganhando para o promotor... Quasi havia sopapo. 

—O promotor 1, exclamaram, admiradas, as visitantes' sentadas pe­
las camas e canapés... 

— O promotor!, affirmou Lalá, sentando-se na cama e pregando ura 
grampo nos cabellos... 

—Não faça isso, Chininha!, gritou Fulô de sob os lençòes. Parece 
uma égua dando pontapés!... 

—Commentaram á farta o baile que a todas agradou, embora, Lalá 
viesse de lá aperreada porque não gostava que o Rosa marcasse qua­
drilha... 

—Fulô, muito santa, foi reparada no par constante com o Maneco 
da pharmacia. 

—Eu?!, exclamou, fingindo admiração a Fulô, abotoando a camisa 
por onde se pendurava um peito comprido e murcho... Faliam de mim, 
e a Violeta do seu Florindo ? ! 

—Violeta era uma sem-vergonha, aparteou Lalá. Teve o desplante 
de dançar agarradinha com seu Serapião do Sumidouro, um homem 
casado, com quatro filhos e cabello branco! 

Apartearam que tanto era sem-vergonha elle como ella, porque si 
um tinha o lar, a outra tinha a virgindade e o nome p'ra zelar,.. Depois 
de Violeta, veiu o cardápio completo dos que foram ao baile; a gordura 
de d. Santinha estava parecendo cousa e não passou despercebido que 
ella dançava muito agarradinha como Tônico Sapateiro... 
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—Que homem immoral!, exclamou a Vicentina, filha do escrivão 
do segundo. Não danço mais com elle, agarra muito a gente! 

—E d. Santinha é filha de Maria!, observou outra. 
—Que peccado! 
—E viram a santidade da Bííu, do seu Inuocencio? lembrou-se 

outra. 
—Santinha, aqui, esganiçou Nanoca, pulando em fraldas da cama 

e puxando a palpebra com o indicador dopauôco... Ella ó mas é 
uma cadela 1 Tinha confessado hontem mesmo e, de tarde, estava so­
zinha no quarto com o Prudencio... 

-Sozinha? !, emendaram as filhas do Segismundo. 
—Virgem! exclamaram todas. 
A Bitu era, na opinião dellas, a vergonha do Partido. E não pen­

sassem que ella era muito caranguejo. Ha três dias viram-na entrar na 
casa de Bertholini... Anda levando e trazendo. Tudo que se passava 
nos caranguejos elles lá sabiam. E era a Bitu, apostavam, que levava... 
Naquelle dia mesmo já ouviram commentarios na outra praça sobre o 
baile... A empregada do Bertholino dissera no Rio, onde lavavam, que 
foi uma cachorrada... 

—Cachorrada? o que foi cachorrada?, pergunta a Vicentina. 
—De certo o baile de hontemI 
—Cachorrada são os bailes que elles dão na casa delles e em 

que não vae ninguém... 
-Tamem andam dizendo que a gente não tem oratório para 

guardar o promotor.... 
—Isso até mette ódio. Dá vontade de matar todos os pestes dos 

pata-chocas!, exclama, irada, Vicentina... 
Cantarolando e arrastando as chinellas de peito bordado na pon­

ta, a Visuca entra no quarto: 
—Elle ainda não acordou, disse descuidada... 
—Elle, quem?, indagam ávidas. 
Visuca corou e sorriu. 
—O promotor! declara Fulô, que estava zangada com a irmã. 
—Mentira!, exclamou fracamente Visuca. 
Nair, intelligente e irônica, accrescentou: 
—Pensa que eu não vi? 
—Mentira... aparteava Visuca, a meio sorriso, torcendo o torno 

da cama... 
—Dançaram par constante... juntinhos... fallaram baixinho... 
—Mas que mentira! 
—... e no fim você bebeu o resto do cálice em que elle tomara 

vinho do Porto... 
—Quem lhe disse?, perguntava Visuca, sorrindo, amollecida, vi­

rando os olhos... Mas que mentira, gente!... 
—Quem ver ella dizer... mas que mentira, gente! pensa que é 

verdade mesmo, bradou indignada Fulô. E' mentira mesmo que o pro­
motor não te liga! 

Visuca corou e, quando enraivecida, perdia o pó de arroz da 
educação. De punhos cerrados, marchou para a irmã. 
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—Si elle n3o me namorou, muito menos a ti, sem-vergonha, que 
elle tem olhos para ver... 

—Tens ovos de peru, aparteou calmamente Fulô... 
—A tua bocca desdentada... 
E dahi passaram aos nomes feios, grandes, horríveis. A's tantas, 

Visuca, de dentes cerrados, agarrou-se ao pescoço da irmã, em fral­
das. . . A' porta do quarto, apparecu a rachitica figura do Napoleão 
Bonaparte. Ao ver as duas agarradas, alheias á intervenção das visi­
tantes, gritou muito fino, tapando os olhos: 

—Ai! Acuda, seu Segismundo! 
E, em breve, enrolando um cigarro de palha, muito calmo, o Se­

gismundo, ao ver o quadro, cocou a cabeça e exclamou: 
—Vocês não me respeitam?! 
—E' esta peste, gritou a Visuca! 
—Essa sem-vergonha, aparteou Fulô. 
—Virgem Mãe de Deus!, exclamou o velho. Nica, açode as 

meninas... 
D. Nica desgrudou as filhas que, em lados oppostos, cahiram 

em pranto escandaloso sobre a cama. 
O sol, no quintal, amornava já as bolas de ouro das laranjei­

ras carregadas... 

Do romance—"F/ôr do cardo" 
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Cabral e seus precursores 

S. TOME' 

OROSIMBO NONATO 

Hoje em este dia, vinte e nove de Dezembro, dia de S. Tome, 
taiu-me aos olhos, per acerto, uma pagina de Constancio Alves sôtjre 
as tribulações desse glorioso discípulo de Jesus; o qual discípulo, se­
gundo o illustre acadêmico, não merece o oblivio em que o relegaram 
os> crentes, á conta, quiçá, do momentâneo scepticismo com que duvi­
dou da ressurreição de Cristo, sendo, por isso, confundido com a pre­
sença real do Divino Mestre e com aquellas palavras de belleza eterna, 
porque divina:— 

«Tu creste, Tome, porque viste; bem-aventurados os que não 
viram e creram. 

Anda o nome veneravel de S. Tome liado á nossa historia por 
uma lenda que, talvez, ainda persistiria, se a voz de Roma não viesse 
fulminar as atoardas em que ela se fundava. 

Antes de Cabral, antes, muito antes, veiu ao Brasil um homem 
vestido, alto e corpulento, de barbas longas e cans. 

A esta peisonagem extraordinária chamáramos índios Sumé. 
Era o próprio S. Tome; o qual, repulso da cega gentilidade houve 

de convolar á índia, deixando, porém, em pedras sinais de suas pisadas. 
Estariam os pás do Santo, de volta das riscosas peregrinações 

pelos Brasis, feridos e maltratados de cardos e de urzes, mas belos, da-
quvMa belleza que encantava a Isaias, o profeta:—Quam pulchri super 
mentes pedes annunciantis praedicantis pacem 1 

O caso era assim narrado pêlos cronistas de antanho:— 
E' publica voz e fama, por tradição imemorial, queá Baía de 

Todos os Santos, entre a abominanda gentilidade, veiu um dia o bem-
aventurado S. Tome a derradicar praticas selvagens, a dar bataria a 
costumagens bárbaras, a ensinar, pe'a pregação e pelo exemplo de sua 
vida irreprochavel e puríssima de Cristo Jesus a doutrina verdadeira. 

O Apóstolo, porém, com que mirasse ao fim supremo de salvar 
as almas, não descurava dos corpos, de feição que ao mesmo passo que 
aos indios lhes, a muito grande afã, incutia a Verdade, atentava para 
suas comodidades materiais. 

Ensinou-lhes o cultivo da mandioca, raiz branca, tamanha como 
cenoira, de que faziam pães, e da banana de S. Tomo, mui saborosa. 

Fingiram os selvagens, a principio, com palavras e mostras de 
ledice, acolher em boa sombra o Santo-, mas «como ai diziam com as 
línguas e ai tinham nos corações,» desvelaram descridos, alfim, sua 
danada tenção de o matar e comer, 

Instigados, talvez, de seus pagès e bajancos, cujas trafulhas o 
Apóstolo infatuava, levaram-no os indios, entre barbatas e ameaços, 
até a uma praia alvadia, chamada do Embaré, de onde o Santo, mais 
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ferido da ingratidão que do temor, menos pavoroso que maguado, d 
uma passada de meia légua se pôs em salvo e foi á ilha de Mará e da 
á índia; para, após tribulações longas de contar, santamente rematar i 
vida em Meliapor, do Reino de Narsinga; onde, com o coração em jú­
bilos celestes, recebeu a palma suprema do martírio. 

Como os gentios não usavam escriptura, nota Fr. Vicente do Sal­
vador, não ha da estada do Santo mais prova do que se achar uma pe­
gada impressa «em uma pedra em aquella praia, que diziam ficara do 
Santo quando se passou á ilha, onde, em memória, fizeram os portugue­
ses no alto úa ermida do título e invocação de S. Tome.-

Sebastião da Rocha Pita, com o natural vigor de seu estylo co­
lorido, dando noticias de algumas duvidas sobre o caso, forceja por 
demonstrar o injudicioso dessas duvidas, fundadas somente na dificul­
dade de trânsito, ainda incógnito, do velho mundo para o novo. 

A objecção não é cabal a destruir a fama e está naturalmente des­
truída, assevera, «com o transito que á America fizeram os seus pri­
meiros habitantes». 

Demais, observa com agudeza, Cristo Senhor Nosso mandou aos 
seus Apóstolos pregassem o Evangelho a todas as gentes, por todo o 
mundo, e não consta que outro /postolo viesse ís regiões americanas, 
tantos séculos habitadas antes da Redenção. 

Sacerdotes da maior suposição, Pedro de Ribadaneira, o glorioso 
Provincial Manuel da Nóbrega, jesuitss ambos de dois, colheram dire­
tamente a tradição entre os indígenas e a julgaram benemérita de fé, por 
verisimil e constante. 

De ser o Apóstolo S. Tome o que nas Américas prégon a dou­
trina evangélica, affirma muito a siso Rocha Pita, ha provas materiais, 
mostras irrecusáveis:—cruzes com letras e figuras que declaravam o pró­
prio nome do Evangelista, como escreveram Brulio, Gregorio Garcia, 
Fernando Pizarro, o Bispo de Chiapa e o renomeado Justo Lipsio,ae 
sinais, em pedras, do seu cajado e de seus pés. 

Apesar de similhantes argumentos, a dúvida, no seio da própria 
Igreja, entrou de trabalhar e desfez a tradição. «Não é licito reputar 
milagrosos fenômenos que cabem na força da natureza». A Santa Sede, 
suprema autoridade do Catolicismo, nunca foi fácil a admitir milagres 
a que não roborem provas onipotentes. E não eram desse calête as que 
acompanhavam a tradição da vinda do Apóstolo ás Américas. 

Omnis fallatia tempore clauditur. 
A Santidade do Papa Urbano VIII, em 1632, pôs t ermo a qual­

quer disceptação e repeliu definitivamente a veracidade da fama que se 
dizia colhida entre os gentios. 

O voto venerando do Papa Romão já era, naturalmente, conhecido 
de Fr. Gaspar da Madre de Deus, historiador da Capitania de S. Vicen­
te, o qual escreveu em pleno século XVIII. 

Nega o monge beneditino, vigorosamente, a veracidade da tradição. 
Para ele os vestígios nas pedras—fundamento da lenda—são «tão 

naturais como as pegadas de galinhas, cães e outros animais que vemos 
estampados em ladrilhos». 

«Se bem examinarem as célebres pegadas de S. Tome, tão decan­
tadas no Brasil e em outras partes da América, hão de conhecer que to-
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das se vêem gravadas em certas castas de pedras a que alguns filóso­
fos chamam vegetativas. 

A experiência mostra, e os físicos modernos ensinam que a du­
reza das rochas é adquirida, e não congênita com ellas. As pedras ve­
getativas a seu modo crescem com camadas de úa matéria branda, que 
pelo tempo adiante se torna rija. Depois da primeira camada estar pe­
trificada, ajusta se sobre ela outra da mesma natureza e brandura, a qual 
também se torna dura, depois de conclutinada com a primeira, e os in­
crementos successivos fazem que a pedra antiga tome maior corpulencia. 
e assim se vae aumentando». 

* (Toda essa argumentação está acreditada com extenso texto la­
tino de um gratíssimo doutor). 

Conclue, assim, vlctoriosamente o cronista mór da Ordem de S. 
Bento:— 

«Se, pois, algum índio pizasse o rochedo quando a sua super­
fície estava mole, havia de succeder o mesmo que acontece quando as 
gallinhas passam por cima dos tijolos frescos, porque ficaria impresso o 
pé do índio, e depois de dura a massa, onde tivesse pizado, ficaria a sua 
pégáda no rochedo, e tão firme como o da gallinha no tijolo cozido». 

Fr. Antônio de Santa Maria Jaboatão, escritor do Nove Orbe, não 
se contenta só com a vinda de S. Tome ao Brasil e dá-lhe companheiro 
na perigosa evangelização: — um menino de cinco anos, talvez o seu 
Anjo da Guarda. 

Fr. Gaspar confuta lhe vigorosamente os argumentos e, aprovei­
tando a menção, combate o ensino cronista dos frades menores de que 
os filhos do Serafico S. Francisco foram os primeiros que, depois de 
S. Tome, trabalharam entre os gentios brasilienses na vinha do Senhor 

Quanto ao outro argumento, de que algum Apóstolo devera ter 
vindo ensinar a verdadeira Religião ao gentios, pois o Senhor mandou 
pregassem o Evangelho a todas as gentes, foi respondido que a missão 
cometida aos Apóstolos não se limitava á vida destes Apóstolos, enten-
dendo-se que a ordem se dirigia, não a eles só, senão também a seus 
successores:—comprendido o que, o argumento desavulta de importância 
e perde todo momento. 

Restaria talvez meditar em como, depois da Redenção, 
por dilargados tempos, falecidos de qualquer ensino e pregação, permitiu 
a Providencia ficassem os gentios em ceguidade completa, envoltos 
nas trevas da ignorância da Verdade, com perda, talvez, de muitas al­
mas, se a essa meditação, algo defesa, não desse cabal resposta o 
Eensamenlo, humilde e cristão, do Conde de Barcelos, no Livro das 
inhagens:--As coisas ordenadas de Deus, vêem àquilo que a Ele 

praz e não assim como os homens pensam 

Em tudo isso pensei neste dia de hoje, vinte e nove de De­
zembro, dia de S. Tome 
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E mais que o esvaecimento da lenda foi resultado da aplicaçJo 
do método que o próprio Tome, antes de ser grande santo, preconiza­
va:—ver para crer. 

Sinais iniludiveis de sua vinda á América nunca foram vistos. 
E os posteros repelliram, alfim, a tradição. 

Descreram; porque não viram 

29-Dezembro-1924 

A MONTANHA AZUL 
CARLOS GÓES 

Das janellas de seu palácio mirifico costumava o joven Rei 
deter-se a contemplar, maravilhado, a linha de montanhas perfi­
ladas no horizonte, por onde se estendia o território de outro reino 
vÍ2Ínho e amigo. 

Vistas de longe, esfumadas na bruma, as montanhas do paiz 
confinante vestiam-se de um leve tom azulino, de um tênue azul 
quasi ceruleo. E o joven Rei mortificava-se de despeito, âo lem­
brar-se de que as montanhas de seu paiz eram vulgarmente verdes, 
como o são todas as montanhas, e só as do paiz convizinho fugiam 
a essa vulgaridade, de que os seus olhos andavam entediados. 

Afigurava-se-lhe uma injustiça dos deuses, sinão um aggra-
vo á sua religiosidade sempre manifesta, aquella disparidade de 
cor, que tanto realçava o aspecto de terras alheias fronteiras ás 
suas, e ás suas obumbrava-as na mesma tonalidade gasta e sediça. 

Então o joven Rei, pretestando uma visita de cordialidade 
ao soberano, do paiz vizinho, deliberou verificar de perto o sin­
gular encantamento. Pozse em marcha com sua vistosa comitiva. 
Emquanto ia a caminho, levava os olhos fitos no horizonte, postos 
nas montanhas azues que se recortavam ao fundo, como se fossem 
os pannejamentos de uma apotheose de mágica. 

A'proporção, porém, que se avizinhava o termo da jornada, 
começou de notar, com grande espanto, que a tonalidade maravi­
lhosamente azul se ia a pouco e pouco transmudando para o verde 
vulgar das paysagens vulgares - e que essas montanhas eram eguaes 
a quaesquer outras, com as mesmas arvores espinhosas, as mes­
mas serpes venenosas, os mesmos insectos nocivos, os mesmos 

{Continua no fim da revista) 
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Momento brasileiro 
i i 

MAGALHÃES DRUMMOND 

(Especial para A REVISTA) 

Em todos os domínios da actividade collectiva, revela-se esse 
esforço, resae essa tendência, prepondera esse desígnio. Aqui, mais ex-
huberante, mais vehemente. gritador, emphatico, estouvado, irrevenwte e 
francamente econoclasta; de onde em onde, mais calmo, mais ductil, mais 
maneiroso, mais condescente, mais paciente, menos apressurado e mais 
tolerante, mais disciplinado e mais organisador; aqui, ali, acolá,—por 
toda parte mais profundo do que o que sob essas formas se mostra, 
e mais orgânico, mais estructural, mais instinctivo, mais intrínseco, 
mais silencioso, mas também mais perseverante, mais inaccessivel ás 
reacções adversas, mais obscuro, mas madreporico e teimoso, esse esfor­
ço brasileiro, assim proteiforme, esse anceio brasileiro, assim diffuso 
e profundo, essas aspirações, essas afflicções e essas esperanças brasi­
leiras ahi estão, por toda parte, agindo, sem descanso e sem fadiga,— 
ahi estão circulando, de continuo, no sangue da vida brasileira, e ahi 
o estão hematosando, ese integrando nelle, lhe augmentando a dosa­
gem de elementos nobres, e. assim, aperfeiçoando no organismo na­
cional as condições de vitalidade. E, dess'arte, em todos os domínios 
da actividade, dos mais instinctivos aos mais bem e mais constantemen­
te controlados pela intelligencia e pela vontade. 

No domínio idioroatico, já se operou uma perfeita differenciação 
entre o «portuguez» falado pelo brasileiro e o «portuguez» falado 
alhures, mercê, isso, da transfusão, no velho idioma, de elementos 
lingüísticos absorvidos do indio, do negro e, principalmente, dos gran­
des rushes immigratorios europeus, e mercê também das influencias do 
meio cósmico. Os «modismos» brasileiros que o grammaticismo intran­
sigente por tanto tempo condemnou e prescreveu da lingua ensinada nos 
compêndios e lecionada nos collegios, esses «modismos» incorporam-se 
definitivamente na lingua a que enriquecem com uma maior opulencia 
vocabular, e a que enobrecem cem um mais forte e mais precioso 
poder de expressão, e a que embellezam com módulos novos de uma 
nova e maior doçura. Já não se fala aqui a doce lingua portuguesa,— 
fala-se a lingua brasileira ainda mais ductil, mais plástica, mais modula­
da, mais musical, muito mais expressiva, muito mais espiritual, muito 
muito mais humaua, muito mais linda. Já uão se pensa em «portuguez», 
pensa-se em «brasileiro»: a differenciação idiomatica não se fez só nos 
symbolos, nas formas de expressão do pensamento, mas se mostra já, 
principalmente, no maior poder de evocação dos nossos termos. Des­
tes nós possuímos já não só o sentido verbal, senão também todo 
o conteúdo emocional e ideológico. 

Na arte—em todas as suas manifestações—prepondera o «assum-
pto brasileiro» e vae já adeantada a formação de uma «technica bra-
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sileira». E o brasileirismo que predomina nos assumptos já não éo 
«indianismo», aquelle brasileirismo postiço, inopportuno. «temporão», 
anachronico, porque apenas retrospectivo, porque creado exactamente 
no preciso momento em que o índio desapparecia do scenario da vi­
da nacional—diluídos e absorvidos quasi totalmente na mestiçagem 
os remanescentes da guerra de extermínio. O «brasileirismo» em arte 
já não é aquelle de ficção e de oitiva dos—versos c'e Gonçalves Dias e 
dos romances de Alencar e que só poderia viver emquanto durasse 
o resôo, aliás bem duradoiro, da forte e formosa imagem auditiva 
creada pelo maravilhoso poder verbal desces dois grandes escriptores. 
Muito longe disso. O brasileirismo que ahi eslá hoje imperando em a 
vossa literatura é o brasileirismo orgânico, intrínseco, estructural de 
Euclides dr Cunha, de Bilac, de Arinos e de Catullo: é o retrato,—á 
água forte, do brasileiro em sua actual sedimentação ethnica;éa pro-
jecção da mentalidade do brasileiro, tal qual a deixou formada o cal-
deamento de raças, em transfuzões e permutas seculares. Este, o «bra­
sileirismo» com raízes no nosso sub-solo ethnico e que ha de durar 
porque se entronca e se enseiva naquelles elementos mesmo a que, 
com razão, Euclides da Cunha chamou de «cerne da nacionalidade». 

E porque não só nos plainos e nas montanhas do interior vive 
o brasileiro, senão também nas cidades litorâneas ou que do litoral 
se abeiram,—o «brasileirismo literário»,—embora sempre o mesmo no 
seu substracíum e nas suas aspirações, reveste também feições em que 
a vida brasileira se reflecte, emb ra brasileira ainda, mas adoçada já 
dos aspectos rústicos e ásperos em que nellas e espelham as hostillidades 
do nosso hinterland. 

Com differenças apenas de technica, ahi estão representando essa 
feição menos inculta ou poderia dizer menos virginal, menos nativa, 
da nossa vida a obra de Lima Barreto, a de Ronald, a de Mario Sette, 
a de Olegario Mariano, a de Paulo Barreto (de Paulo Barreto, de "Mu­
lheres e Espelho") e a de Alberto Ramos, a de Mansueto Bernardi, a de 
Homero Prates e a da nova escola paulista Ha em todas essas mani­
festações artísticas o mesmo afan de fixar e reflectir a nossa vida; ha 
nesses trabalhos todos a preoccupação dominante, imperiosa, inelucta-
vel e, atravez todos os óbices, vitoriosa, de fazer arte brasileira. Sente-
se que esses artistas todos acham se em intimo consonio expiritual com 
a grande hora nacional em que vivem, sente-se que sua arte é, mesmo 
antes de tudo, para elles, uma "forma de felicidade", percebe-se que 
elles sentem-se, antes de tudo, órgão da *resonancia espiritual» da sua 
epocha e do seu povo; sente-se que na sua arte o que elles querem, 
antes de de tudo e acima de tudo, é gritar bem alto o seu orgulho e a 
sua alegria de estarem vivendo—no seu tempo—a vida da sua gente. 
Hana arte dos Guilherme de A meida, dos Mario de Andrade e do grupo 
juvenil d'«Estética», principalmeete esse grito instinetivo, irreprimi-
vel, de almas felizes por se sentirem em harmonia com os seus patrí­
cios, do seu tempo. Ha quem combata a chamada «escola paulista» e 
a toda a nova corrente, e ha mesmo quem lhe vaticine vida epheme-
ra. Eu, ao contario, c eio que ella vae durar, e penso qne delia pas­
sarão apenas os exaggeros de technica. Delia caducará somente o 
que haja de artifícioso. Mas, na sua essência e nas suas intenções fun-



A REVISTA 45 

dameutaes ella ficará, porque, emquantoaisso.se enradica nalgo de mui­
to estável e que é a constituição intima da psyché nacional e porque 
procura servir algo de muito real ou seja ás aspirações e anceios do 
Brasil actual. Ella ficarí, porque ao artificialismo prefere a arte, apura 
verbiagem prefere a forma como expressão e só emquanto expressão 
do pensamento. Ella ficará, principalmente, porque, ao envez de 
pretender reflectir estados d'alma alheios, ao envez de pretender 
dizer das aspirações e dos desesperos, dos desfallecimentos e 
dos anceios, das inclinações e dos ódios que torturam a alma de ou­
tros povos;—quer apenas dizer das afflicções e das esperanças da nossa 
gente. Ella ficará, porque a viver morrendo com viver a fingir que se 
dóe de alheias dores e a fingir que se enthusiasma com idéas alheias, 
prefere viver a torturante delicia dos temores, dos perigos, dos desalen­
tos, das esperanças e dos enthusiasmos dos patrícios do artista e com­
panheiros seus da mesma hora de viver... Poder-se-ia dizer que a ca-
recteristica da arte brasileira deste momento está em que nella o ar­
tista não é mais um evocador de scenas ou pretéritas ou vividas por 
outrem, não é apenas um espectador, nem se figura tampouco um mero 
actor, porque se sente bem um personagem mesmo do drama áspero e 
intenso, do drama violento e real da vida, do qual as obras d'arte, afinal, 
não vão sendo senão projecções, 

E não só no verso e no romance, assim é. 
Na pintura, na musica, no theatro ao arremedo da sensibilidade 

esthetica que só percebia belleza em assumptos estranhos, substituiu-se 
uma sensibilidade brasileira que se aperfeiçoa, se differencia e se apura 
dia a dia, e que, dia a dia, mais se affaz á contemplação e á perce­
pção da belleza ambiente-

Ahi estão,— para confirmar o assérto,- na pintura: a obra de Ba-
ptista da Costa ,a de Gutíman Bicho, a de Ferrigno, esta embora ainda 
um tanto accentuadamente regional, a dos Irmãos Thimotheo, a de Cham-
beland, a de Helios, a de Leopoldo Gottuzzo, a de Parreiras (não me 
refiro ao Parreiras do escanhoadissimo e theatral Fernão Dias e da 
scena maravilhosamente anachrcnica da suppücio de Feiippe dos San­
tos,—refiro-me ao grande, ao victorioso Parreiras das «Sertanejas» e da 
«Flor Brasileira >, a de Aníbal Mattos, vencendo serenamente a índif-
ferença do meio e culminando e esplendendo nesse magnífico clarão de 
arte que é a sua «Matta Iliuminada»; e a obra admirável de singeleza e 
de verdade desse sincero e perfeito artista que é o nosso grande e tão 
esquecido Fernandino Júnior... 

Na caricatura, a obra de Raul —um prodígio de talento, de agili­
dade e de espírito, •• a obra de J. Carlos, impeccavel, perfeita, ambas 
nitidamente brasileiras, já se distanciam e dífferem da caricatura pesado-
na e «casca-grossa» de uns tantos «mestres» consagrados alhures,—tan­
to quanto a graça esvoaçante se distancia e differe da chalaça balôrda... 

Na musica, a obra original de Glauco Vellasquez, a de Nepomu-
ceno tão emotiva, tão fundamentalmente nossa no seu sentimentalismo, 
e a obra magnífica do genial Villa Lobos,—inconfundivelmente nacional 
nos seus motivos e na sua maneira,—formam bem a mage^tosa proto-
phonia annunciadora de mais uma forma de libertação espiritual bra­
sileira. 
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No theatro, os trabalhos de Renato Vianna, de Carlos Góes, de 
Oduvaldo, de Abbadie, de Alberto Deodato, de Pujoi e de tantos e tan­
tos outros ahi estão projectando para a luz da ribalta, em excellentes 
affirmações victoriosas, esse mesmo espirito brasileiro de agora para o 
qual o assumpto em foco é o assumpto brasileiro, a vida brasileira, tal 
qual a er.tamos vivendo, uniforme nos seus objecíivos e ao rythmo do 
mais intimo e mais essencial do seu metabolismo, embora, com as dif-
ferenças externas em que neila se reflectem os matizes propriamente Io-
caes. O palco brasileiro já não é mais o logar em que se diffama a boa 
gente do interior, ridicularisada, enxovalhada e calumniada por uns idio­
tas que, envergonhados de sua parentella, fingiam (mas só para si mes­
mos o fingiam) affinidades com outras gentes, principalmente com a 
França. Compare-se a «Capital Federal» com o «Mano de Minas»... 

Hoje sem duvida rimo-nos ainda no theatro a propósito dos nos­
sos cacoetes e defeitos. Rimo-nos. porem, sentindo que esses defeitos e 
cacoetes são nossos e não alheios, como se afigurava aos «moços de 
talento» que no Rio de Janeiro divertiam o extrangeiro, ridicularisando 
e calumniando a patrícios cuja belleza moral estava tão longe e tão 
acima da embotada sensibilidade dos seus detractores. 

Mas,—o que mais interessa ainda aos intuitos deste ensaio é assi-
gnalar que a obra theatral brasileira vive e vence, interpretada por acto-
res perfeitos, aqui nascidos, aqui educados e representando por uma 
maneira exclusivamente nossa. Confronte-se, com sinceridade, o traba­
lho de Itália Fausto ou o de Leopoldo Frócs com o dos melhores artis­
tas que nos visitam, e diga-se :e não ha ou não urna seiva nova e rica, 
dando viço e vida própria ás nossas creações de arte... 

Entretanto essas manifestações todas do espirito brasileiro no do­
mínio artístico mostram o phenomeno apenas na sua pa^te mais super­
ficial, interessam, apenas, quanto muito á epiderme dô organismo, for­
mam, poder-se-ia dizer a «pasta aromai» do .facto em estudo, meros ef-
fluvios, simples emanações que são de uma actividade bem mais profun­
da e bem mais generalisada. 

O phenomeno de coordenação, de organisação de elementos e de 
unidade de orientação e de eurythmia de actuação que tem a sua re­
presentação no que eu chamo o «momento brasileiro»—tal phenomeno, 
digo eu, tem manifestações vindas de muito mais profundas regiões da 
psyché brasileira. 

E' o que ensaiarei mostrar, de seguida. 
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A' nossa vitalidade 

Gregoriano CANÊDO 

Um appello vibrante acaba de accordar a alma joven do paiz. 
Dirigido á mocidade por ura elevado espirito de escól que é o re­
presentante brasileiro junto á Sociedade das Nações, veio fo en­
contro do palpitante enthusiasmo da nova geração de moços. 
Aquelle apparelho internacional, fecundo de realisações vultuosas, 
procurando interessar-nos pelo ideal que o anima no saneamento 
da paz e do amor entre os povos, recorre ao sentimento nobre e 
acolhedor de idéias boas do Brasil moço. E não foi semeado o es­
timulo em chão rebelde, porque d'ahi é que ha de brotar a 
«ideia-força» constructiva da grande obra de concórdia e alliança 
entre os homens. E ' na geração turbilhonante de seiva e de vida, 
que reside o órgão gerador das maiores actividades humanas, fir 
mado pela genetriz da intelligencia. 

Tratando-se de aproveitar a cooperação sadia da juventude pa • 
triotica em prol de uma instituição universal de relevância notá­
vel, a do Brasil vê na palavra do embaixador illustre, um im~ 
pertérrito dever de brasileiro a cumprir. Julga-se capacitada •• 
corresponder á confiança que mereceu. 

A porção de cérebros pusillanimes que grita quotidianamente 
a «decadência da mocidade», representa de mórbida que é, a ínfi­
ma parte morta da nossa vitalidade. Somos uma gente dá fortes 
e capazes. Este postulado é o galardão de salvamento do Brasil. 
Contemol-o. A pertinaz e obsessora convicção desta verdade fal-a 
retinir a todos os ouvidos e as energias múltiplas e dispersivas se 
hão de reunir em torno d'ella. Teremos assim o encorajamento 
bastante, intremulo e consciente de emprestar á Liga das Nações, 
o concurso da nossa mentalidade e o apoio moral do nosso presti­
gio. Estejamos certos que, a essa instituição que tão enorme som-
ma de benefícios está prestando á humanidade, seremos úteis e 
pioneiros valorosos do seu progredimento. Res-5""; pela mocidade 
inteira o brado desse movimento de patriotismo e que o éco esti­
mulante de fraternisação não se apague e não se frâqueie ás pri­
meiras repercusões. Ao contrario timbre-se e avolume-se de em­
bate a embate cada vez mais sonante e eloqüente. Confunda-se 
n'uma vibração unisona das forças vivas da nação, em volta do 
programma traçado pelo grande ideal que de humanitário é chris-
tão, aspirador da concórdia e do amor universaes. 
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E' á mocidade aproveitável que se recorre, a esta hora, para 
garantia e segurança do futuro promissor reservado á Sociedade 
que synthetisa no mesmo pensamento de unidade, o pensamento de 
todas as gentes; que reúne na mesma alliança de harmonia, no 
labor commum da ordem e trabalho, sob o calor da mesma fiam-
ma de liberalidade, todas as aggremíações humanas .sobre a terra. 
Asseguraremos um logar de destaque e de brilhantismo á nossa 
excellente Pátria no convívio das outras si, pela observância sã e 
despretenciosa ao manifesto do eminente diplomata patrício, lan­
çado ao enthusiasmo e critério do Brasil moço, convencermos que 
o facto nacional, na opinião geral dos sociólogos é a emanação do 
facto universal. Quanto mais os estreitarmos, maior consequente­
mente, se afigura a influencia do grande sobre o pequeno. Crescer 
o Brasil, portanto, no âmbito das relações internacionaes é tor-
nal-o engrandecido como potência de vitalidade poderosa. 

Nesse «desideratum» manifestou-se, intelligentemente, á ju­
ventude brasileira que milíta nas escolas e academias, o preclaro 
titular das Relações Exteriores do paiz, fazendo-se arauto do alvi' 
tre enviado á mocidade pela conspicua personalidade do digno in­
terprete brasileiro junto ás nações, O appello chegado até Minas, 
teve o applausu vehemente da classe estudantina O enthusiasmo 
vibrante da Minas nascida com a Republica despontou nos cora­
ções e rebôou pela Montanheza da Liberdade inteira, quando a 
mentalidade scintillante e creadora do moço que timonêa os desti­
nos mineiros, sentiu e identificou o grandioso momento que a Pá­
tria vive, elaborado por esse movimento de idéas. Ao esclarecer a 
vida publica do Estado ao Parlamento Mineiro, o que o fez fugindo 
do costumeiro refrão, com brilho e elevação de vistas, o chefe il-
lustre do governo abriu um capitulo que é licção de civismo e ao 
mesmo tempo um brado carinhoso de alerta ás energias vitaes, 
afim de que volvam as nossas capacidades rnentaes o contingente 
de suas reseruas á collaboração solicitada, O nosso ambiente pa­
cifico onde a semente das iniciativas desse jaez sempre encontra 
fertilidade, não deixará perder-se nas quebradas do indifferentis-
mo, o appello vibrante que lhe registra n'um alto documento pu­
blico o incansável gestor das nossas actividades. Daremos dess'ar-
te o testemunho de veracidade ás palavras do estadista conterrâ­
neo, que affirmam confiantes a fructificação no ambiente tranquil-
lo de cordialidade acolhedora do povo mineiro, da arvore bem-
dita da paz entre os homens. 
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Os livros e as idéas 

Brasil 

«EPIGRAMMAS IRÔNICOS E SENTIMENTAES» — Ronald de 
Carvalho—2a. edição —Annuario do Brasil—1925 

O classicismo para Ronald de Carvalho é um modo de ser. 
O poeta tíaceu clássico. Desviou-se para o sinbolismo (o que, no 
seu tempo, era a melhor maneira de ser intelijente), mas logo 
voltou á sua lejitima paúajem espiritual. Um equivoco muito des-
culpavel em paiz de critica pobre e mal aparelhada transformou 
os «Epigramas» em livro revolucionado. Julgamento das apa­
rências, confuzão da fôrma com o fundo. Pois eu vejo nesse de-
liciozo «Epigramas» o livro de versos mais clássico até hoje apa­
recido no Brazil. Que claridade que robustez que linha verdadei­
ramente tradicionais I] A poezia brazileira era ou frouxa ou desalen­
tada ou barulhenta ou neutra. Ronald de Carvalho criou a medida, 
qualidade muito da Grécia, como já descobriram uns cavalheiros 
sem que-fazer .. L*ogo espirito grego. Mas si Ronald é helenico, 
não é felizmente helenista nem helenizante. Por um lado esque­
ceu o Olmpo e toda a canbada mitolojica. Nenhuma reminicen-
cia livresca turva a linpidez de seus versos. Por outro lado é 
bastante honesto para não propor á nossa admiração os temas se-
diços que o minúciozo Cotnmellin fornece a bon marche. Seu con­
selho é bem diferente: 

«Cria o teu rythmo a cada momento». 

«Não esgotes jamais a fonte de tua poesia, 
enche a bilha de barro ou o cântaro de granito 
com o sangue de tua carne e as vozes do teu espirito ! 
Cria o teu rythmo e criarás o mundo ! 

O grande milagre dos «Epigramas» é conciliar a maneira 
grega •''maneira de pensar e dizer, inpropriamente chamada assim) 
com a sensibilidade brazileira, que é riquíssima em Ronald. Por 
muito tempo «Os sertõis» de Euclydes da Cunha foi tido como a 
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verdadeira espressão, em proza, do nosso gênio literário. Faltava 
a essa espressão uma correspondente em poezia. Verificou-se ago­
ra que o livro de Euclydes é de fato um grande livro brazilei-
ro, mas que a psique nacional tem muitas outras facetas, a que 
correspondem muitos outros modelos de esteriorização... Sob esse 
novo ponto de vista, os «Epigramas são tão brazileiros quanto 
«Os scrtõis». A nossa paizajem ai está fixada em algumas de suas 
nuanças mais sutis e mais características,—não em todas, o que 
facilmente se esplica: A sensibilidade do poeta é demaziado polida 
para aceitar alguns ecessos alarmantes do nosso habitai. 

Alguns versos colhidos ao acazo: 

«O sol queima as couves dos quintaes desertos.» 
«O ar das chácaras cheira a capim melado, 
e hervas pisadas, a baunilha, a mato quente eabafado.» 

«A terra é morna como o corpo de um pássaro, 
como o corpo de um pássaro sob a plumagem lustrosa.» 

são notaçõis precizas e penetrantes que nos dão bem a me­
dida de como Ronald de Carvalho transportou para os seus poemas 
o anbiente brazileíro. 

Téqnica ? Mesmo a téqnica dos «Epigramas» não é mais con­
siderada revolucionaria. A este passo da nossa evolução poética 
dezapareceu todo cuidado puramente formal. Escreve-se como se po­
de. Não vale a pena atacar certos princípios de escola aclimados 
no Brazil, porque esses princípios perderam toda a significação. O 
que nos interessa é qualquer coisa de mais profundo e mais grave: 
é afuzão da terra com a arte, purificando a primeira e universali­
zando a segunda. — C. 

SEARA DE EMOÇÃO—Wellington Brandão—Annuario do Brasil—1925. 

O sr. Wellington Brandão é um poeta de extrema delicadeza, que 
acha na vida um sabor agri-doce, e vae colorindo como pôde a imagem 
nem sempre suggestiva da realidade. Não é de largo vôo, não. Masé 
de vôo quasi sempre seguro, e faz versos macios, velludosos, acariciantes. 
Ha uma doçura muito particular em «A cantilena que me adormecia», «O 
doce remorso», «Recordação». Essa doçura dá o tom geral do livro. Essa 
doçura nos faz suppor que, para o sr. Wellington, a poesia é um fluxo 
do coração, como para outros o édo cérebro, e como, para muitos outros 
ainda, é uma simples erupção cutânea. 

Ha no livro um grande amor á natureza, a quem o autor chama 
de «santa», com o exaggero próprio dos amorosos. Felizmente, elle não 
estima somente os seus elementos decorativos, mas também as suas for­
ças e energias potenciaes. Compõe um hymno «em louvor do que semeia», 
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e, mais adeante, offer-ece um soneto «aos pães dos pequeninos lavradores» . 
Sempre a lembrança—ia dizer: a obsessão—da terra generosa, que, aco­
lhendo a semente, logo a devolve multiplicada em fructos. 

Haveria uma palavra a dizer sobre a technica do sr. Wellington 
Brandão, que ainda não se aproveitou das acquisições da campanha mo­
dernista, mas que, louvado Deus, não é a indefensável technica parnasia­
na . O autor pratica satisfactoriamente o verso polysyliabo. impropriamen­
te chamado de «verso livre» (leia-se, a respeito desse engano tão com­
mum, o opusculo de E'duard Dujardin: «Les premiers poetes du vers li­
bre»), Acho pouco. O «verso livre» já deu o que podia dar, manejado 
por Mario Pederneiras, Ronald de Carvalho e outros. Exgottou-se^pAh I 
Como eu gostaria de ver o sr. Wellington desenvolvendo o seu legítimo 
temperamento poético num campo mais vasto e mais arejado! A poesia 
modernista, já o disse alguém, é a poesia do ar livre. Proponho este con­
ceito á sua meditação.—D. 

Portugal 

SOB A GARRA DO SONHO— Ruy Gomes 

O Sr. Ruy Gomes teve a gentileza de nos offerecer a collecção de 
seus máos contos. Não adepto nem receita nem formula mas esse gêne­
ro de prosa tem um caracter que lhe é próprio. Exige certas facuidades 
que o jovem escriptor portuguez absolutamente não possue. 

Antes de tudo uma agilidade de espirito para apanhar, precisar e 
corrigir certos aspectos da realidade. Ora, o sr. Ruy Gomes soffr& uma 
absoluba falta de movimento e não tem o mais leve contacto com a vida. 
Isto é mao. Não se quer a minúcia realista dos detalhes, a copia servil 
dos factos, a documentação, o rigorismo da technica descriptiva, a psy-
chologia de receita. Não! Mas o sr. Ruy Gomes nem ao menos atra­
vessou o Fialho de Almeida. Parou na Morgadinha do Vai Flor. Anda 
atrazadissimo. Preoccupa-se com o enredo. Quer prender por um fio a 
imaginação das donzellas de vinte annos. 

Assim como um poeta parnasiano faz os seus versos, o auetor de 
«Sob a Garra do Sonho» procura encaixar as peças de seus contos para 
que tenham desfechos aprazíveis. 

E' um romanesco. E' um imaginoso da peior espécie. Quando 
pensamos que a alma portugueza em face da renovação intellectual con­
temporânea ia perder a sua crosta de seutimentalismo, eis que ella se 
nos apresenta mais grossa e mais solida no sr. Ruy Gomes. Elle carre­
ga comsigo todos os detrictos do velho romantismo das pallidas Elviras. 

Como poderíamos apreciar as suus aeríisaborias fantasiosas? Não 
possue a mais ligeira intuição psychologica nem o mais leve poder de 
observação. Falta-lhe a apprehensão synthetiea dos factos íntimos e dos 
factos exteriores. E' incapaz de delinear com firmeza o perfil moral ou 
physico de uma physionomia. Não consegue fixar as linhas essenciaes de 
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uma scena». Não chega nunca a condensar em traços fortes uma 
cripção. Fica sempre a dourar como uma pilula a epiderme da vida. 
Falsifica todos os aspectos da realidade. Apanha os factos mais 
superficiaes para os moldar ao enredo. Suas figuras são inteiramente 
apagadas. Não teem côr nem vida. Alguns romancistas, outr'ora, tive­
ram êxito em crear typos da media humana a fim de figurar o ambi­
ente em que se moviam. Sem offerecerem a resistência de uma persona­
lidade, essas creações se apagavam sob a prossão das cousas circumstan-
tes que se desenhavam nitidamente. Recuava-se o fundo humano para 
se apresentar o decoro exterior da vida. Em «Sob a Garra do Sonho» 
nem uma cousa nem outra. Nem personagens nem sce&arios. 

O estylo do sr. Ruy Gomes é o mais meloso possível. O espirito 
ao lel-o vai escorregando commodamente na doçura correntia de «uas 
pbrates bem feitas e banaes. E' incapaz de dar precisão linear ásW-
pressões e tom unido ás palavras como a composição do conto exige. 
Ostenta uma opulencia de imagens gastas e desbocadas que farão phrenesi 
nos leitores dos romances de capa e espada. O primeiro conto é da mais 
chata banalidade. Eterna historia. Uma heroina bonita e elegante. So­
nhos e phantâsias. Adoradores. Mais tarde: desiIlusão. Vem o marido 
indesejado. Adultérios. Logo em seguida com pontualidade, o arrepen­
dimento. Afinal, reconciliação. Tudo isto em tintas leves, em imagens 
floridas, em phrases correctas com pronomes bem collocados. Ora bolas ! 
Sr. Ruy Qomes, fazer contos não é dedilhar guitarra nem compor modi­
nhas ás eleitas suburbanas. 

No segundo conto o escriptor portuguez cae na melancolia como 
num poço. Afundou-se naquella tristeza que encrostou a alma de seus 
avoengos. E' ella que dá côr a tcdas as paysagens e a todos os estados 
d'alma. Artificialização barata da melancolia. Como é enluctado o am­
bienta do 2. conto I Vejam o titulo: «Romagom Dolorosa». Depois 
desse tituk» abre-se um scenario de fazer chorar. Longe, num sino de 
igreja, batiam trindades. 

«Luz melancólica do crepúsculo». «Em duas alas como uma pro­
cissão, os platanos». Mais longe: a sombra fatal dos choupos, os carama-
chões de lilazes. Tudo isso coroado de visões evocativas, saudades de puro 
quilate portuguez e pedaços ao passado. 

Nos outroi contos a mesma intensa banalidade romanesca. -—M. de A' 

frança 

XXe SIÉOLE—Benjamin Crémieux—Nouvelle Revue Française —Paris. 

Não sei si ainda será tenpo de falar deste livro de Crémieux, mas 
tenho certeza que seirpre é tenpo de falar de Proust, Larbaud Romaias 
e Giraudoux. Ora, é justamente sobre Proust que Crémieux escreve o 
maior e mais inportante capitulo de «XXe siècle», dando-nos a primeira 
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vizão de conjunto dessa obra tão caluniada e louvada, e afinal tão in-
conpreendida. Bom capitulo. Ecelente capitulo. O autor de «Sodpme et 
Gomorrhe II» é analizado com lucidez e penetração, e ainda com bôa 
doze de sinpatía intelectual. Acho inprecindível esse coeficiente de sin-
patia no estudo duma obra literária ou artística, sem o que o estudo se 
arrisca a sair um chôcho relatório ou um injusto libelo. Crémieux po­
rém chega a sinpatizar de mais, como no cazo de Proust, cujo estilo 6 
justamente a auzencia de estilo e que confunde perturba dezespéra o lei­
tor. Pois não ó que o sr. Crémieux afirma não haver estilo mais dinâ­
mico do que este ? Eu também tenho uma opinião sobre Proust. Dois 
pontos: é o autor mais difícil do século 20. Não que ele sejaohpuro, 
maltirmêsco, isso não. Mas escreve mal. Os períodos não acabam nun­
ca; arrastâm-se por entre um cipoal de conjuaçois prepoziçõis pronomes 
pessoais o diabo. Vocês já leram «A' 1'ombre des jeunes filies en fleurs»? 
Um sacrifício. O rezultado paga o sacrifício. Mas este em si é duro de 
maK Homem de pouco tenpo, acostumado á velocidade, estou bem len­
do o «Grand écart« de Cocteau, onde o personajem principal, Jaques 
Forestier, «chora depressa». Pois o tempo que gasto em ler todo o 
«Grand écart» não chega para um capitulo de Proust, que requer díspo-
zição especial do espirito, atenção sempre vijilante, etc. Fazer paralelo é 
tolice, mas eu me atrevo a dizer que Cocteau se oferece ao leitor, en­
quanto Proust se subtrai, Lê-se o primeiro (sentimento de posse e de 
abandono, gozo espiritual, penetração< mútuaj; o segundo é lido (neces­
sidade de esforço, luta mesmo, para obter a vitória, que não dá aquela 
dupla sensação nem a de fuzão das duas personalidades). Martins de 
Almeida notou que os livros de Marcelo Proust tanto podem ser lidos 
de traz para diante como de diante para traz (o 2 . ' volume antes do l .a). 
O que está de perfeito acordo com a opinião comum de que Proust 
«compose mal, autrement dit il ne compose pas...» Aliaz em seus livros 
o que nos interessa não é a anedota, é a psicolojia, levada ao infinito, 
dos personajens, a deconpozição e reconpozição pasmoza dos caracteres, 
o dom de vida intimo secreto e múltiplo, que o leitor só chega a desco­
brir depois de vencer a idiozincrazia do estilo. A esse respeito a critica 
de Crémieux é admirável: mostra-nos as raízes profundas e dolorozas de 
que se nutriu esta obra que além de ter valor inestimável como estudo 
psicolójico é «o quadro de costumes mais conpleto realizado em França 
depois da Comedia Humana». 

Proust foi um doente um ipersensivel. Crémieux acentua nele o 
dezenvolvimento anormal da memória e imajinação dando como produto 
sensibilidade ipertrofiada. Estes os meios naturais de que dispoz para «re­
novar segundo sua estética a vizão do mundo e do homem». E' numa 
palavra o romancista do subconciente. Sua obra nos fornece dados in-
porfcantissimos para o estudo das relaçõis entre conciente e iuconciente. 

Valery Larbaudéoutro grande escritor estudado por Crémieux. Com 
ecessivo entuziasrro. Convém sorrir da profecia (para daqui a 100 anos) 
dum Larbaud-clube á maneira do Sthendal-clube e doutras sociedades 
igualmente divertidas. Isso de clubes é meio cacete, não acham ? 

Estupenda a sova em Pedro Benoit «o homem de menos imajiaação 
entre todos os francezes vivos». Sim senhores, gostai de fato.—C. 
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L'EUROPE GALANTE—Paul Morand—Bernard Grasset- 1925 

Afinal, é bem verdade qae o esforço consciente se faz inconsciente 
e que as idéas se fazem sentimentos. A nacionalização do nosso pensa­
mento em pouco traz a sua correspondência á sensação. A gente já vae 
peçdendo a admiração que se desperdiçava com muito coió internacional. 
Meámo entre os espiritos modernos. Ahi estão os representantes do novo 
cosmospolitismo. Ha entre elles um aliás, muito interessante: Valery Lar-
baud. Mas este inteiligentissimo camarada escreve, por exemplo, coisas para 
La Nacion eollocando-se 110 ponto de vista do leitor de cultura franco-hes-
pashola e procura, ao mesmo tempo agradar ao elemento italiano do culto 
publico de Buenos Ayres. 

Ora, isso irrita ao nosso sentimento brasileiro que começa a se re­
duzir a uma unidade perfeita. Paulo Morand nos dá em «A Galante Eu­
ropa» uma manifestação completa do espirito cosmospolita que o anima. 
Restaura muitos aspectos do velho bricabraque romântico. Submette o 
seu temperamento á pressão dos ambientes mais diversos. Mostra, muitas 
vezes, um gosto vivo e original do meio exótico. Outras vezes dá a 
impressão de distancia ou, antes, de recuo em face desse meio. Em seus 
contos transparece a curiosidade raciocinada de um espirito dilettante. 
Descreve os aspectos superlndustrializados de Essen, recorta com nitidez 
uma paysagem russa, delinea o perfil moral e o traço político de um por­
tuguez, desenha a figura calma e saudável de uma hollandeza. 

E' interessante observar-se que os traços bem definidos de seus 
typos não tem fíxidez nem estabilidade. Parece que se movem a todo o 
momento, dando diversas fuces a urna mesma personagem. O mesmo acon­
tece com suas descripções, cujas linhas bem accentuadas modificam-se a 
cada instante, imprimindo diversos aspectos a um mesmo logar. Em cer­
to momento o próprio auetor põe em reievo a observação que fiz: um in­
divíduo em dada oceasião «se choisit ce masque enigmatique, mort qu'il 
doit à L'Extremo Orient.» Os contos da «Galante Europa» são simples-
meute interessantes. O exotismo de Paulo Morand não passa uma forma 
de dilettantismo literário e de espirito decadente. E' um romântico ainda. 
Preocupa-se com o excepcional em prejuízo do humano. Intromette-se 
dentro de seus typos para levai-os a actos extranhos. Falta de psycbo-
logia. Creio que nessas aventuras seutirnentaes pelos paizes extrangeiro», 
Paulo Morand conservou o seu fundo francez. Mas o desperdiçou. Chega­
ria em pouco a exgottal-o. A tendência cosmospolita é profundamente 
dissolvente. Apoia-se em um grande erro. Não dou fé a uma verdade ex-
tra-patria. Os valores internacionaes merecem pouco credito. O escriptor 
só adquire a plena força creadora em contacto com a atinosphcra natal. 
Só é comprehensivel o cosmospolitismo como meio de educação, como for­
ça disciplinar. Isto para um povo de energia primitiva o fundo ethnico 
como o russo. 

Mas a França é uma civilização fatigada. Paulo Morand soffre o 
exgottamento da sensibilidade gauleza. Busca a surpreza de intensas 
sensações. Inventa novos sobresaltos para os nervos gastos. Quer excita-
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ções em meios menos requintados do que o seu. Vejam o seu gosto absor­
vente pela Rússia. E ' um decadente. E ' um cançado. Não traz comsigo 
um excesso de força creadora capaz de resistir, intacta, ás mais variadas 
pressões ambientes. Reactivos muito fortes costumam dissolver a base. Em 
nenhum momento Paulo Morand enriquece o seu mundo interior. A con­
tinua mudança do decoro da realidade impede a assimilação profunda dos 
factos exteriores. Devemos abolir o mais depressa possível a importação 
do livros como «A Galante Europa» em que se observam a troca fácil de 
costumes, o desperdício de energia creadora, as vagabundagens 'de um 
espirito dilettante. — M. de A. 

A MONTANHA AZUL 
{Continuação da pag. 42) 

miasmas deletérios a subir das águas putrefactas, o mesmo lodo a 
alcatifar o chão cavado de fendas insidiosas. 

Grata sensação de allivio desopprimiu-lhe o peito. Um sor­
riso, de que havia tanto tempo andavam viúvos os seus lábios, cris-
pou-lhe a bocca; os olhos lampejavara-lhe effluvios de alegria. 

—Altos deuses I Quanto fui injusto em julgar mal de vossos 
propósitos ! Miragem, pura miragem o que eu suppunha fosse uma 
iniqüidade do destino. 

Occorreu-lhe então contemplar a planura distante de sua terra; 
a que dava costas, e de que j á começava a nutrir saudades. Volta 
os olhos na direcção da pátria querida, e quasi ficou estarrecido 
de pasmo: 

Ao longe, recortadas no horizonte, esfumadas nas meias t in­
tas do crepúsculo próximo, as montanhas verdes de sua terra eram 
agora nitidamente azues, taes como as do paiz vizinho e fronteiro, 
que tanto tempo o haviam trazido illudido e deslumbrado I . . . 
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MARGINALIA 
- • • * « « . 

Alphonsus de Guimaraens 

Alphonsus morreu ha alguns an­
nos, num dia 15 de julho. O tem­
po decorrido entre a sua morte e este 
15 de julho passado nada fez, ou 
quasi nada, em beneficio dfl sua me­
mória. Já é tempo de cuidar a nos­
sa critica literária de render ao 
poeta admirável do «Septecnario das 
Dores de Nossa Senhora» a sua ho­
menagem verdadeira, fazendo uma 
revisão criteriosa do sua obra, Esta 
vae ficando de lado, uma parte es­
palhada em edições raras e mais ou 
menos humildes, outra parte, intei­
ramente esquecida dos editores. 
Poucos conhecem as obras comple­
tas de Alphonsus; pouquíssimos são 
os estudos que nós possuímos sobre 
essa obra. De um lado, a falta de 
fontes onde se pudesse procurar o 
fio desses estudos; de outro, o cri­
minoso desleixo da critica dos nos­
sos dias. Entretanto está ahi maté­
ria bastante para um ensaio recom-
mendavel sobre alguns do • aspectos 
mais profundos e sempre ncvos da 
nossa psychologia: o lyrismo de Al­
phonsus, o seu temperamento de be-
nedictino amoroso, de mystico ií-
luminado. 

Vivendo para a sua poesia, elle 
realizou ainda o recolhimento fecun­

do c nobre de uma «turris-eíiurnea». 
Hoje seria um retardatario. Não 
comprehendemos aquelle seu alheia-
mento da vida, aquella attitude de 
puro contemplativo, desinteressado 
das pequeninas cousas terrenas. A 
vida moderna está ahi, a exigir da 
nossa actividade intellectual o má­
ximo de pragmatismo possivel. Não 
temos mais os puros artistas, os 
poetas, puramente poetas, como o 
era Alphonsus. Ha negociantes que 
são artistas, advogados e engenhei­
ros que são poetas, pintores, etc. 
Em primeiro logar—a realidade, a 
vida quotidiana, a iucta; depois—a 
Arte. Alphonsus, ao contrario, vi­
veu sempre num desinteresse total 
por essa realidade quotidiana. 

Mas não foi apenas um poeta, 
como muita gente; foi um grande, 
u,m raro poeta. Soube crear o seu 
rythmo e modelar a sua alma. O seu 
feitio intellectual não era um capri­
cho da intelligencia. Nelle havia 
uma relação intima e verdadeira 
entre a expressão subjectiva e a 
realização verbal; entre a sua poe­
sia e a própria essência de sua per­
sonalidade. Oreou, ar-sim, o seu 
symbolismo. Só nelle poderia en­
quadrar o seu mysticismo de ratees 
impereciveís, e que foi uma das mais 
altas expressões do nosso espirito 
religioso. 2a edição de Verlaine ? 
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Apezar de todo o artificialismo do 
inicio e das influencias extranhas, 
Alphonsus ficou sendo Alphonsus. 
A essência de sua obra permaneceu 
intacta. Foi esse o maior milagre 
de sua arte renovadora... 

'' 0 centenário de Bernardo 

Guimarães 
O centenário do nascimento de 

Bernardo Guimarães, situado em 15 
de Agosto, põe novamente em foco 
a figura, por tantos títulos origi­
nal, desse romancista mineiro. Lou­
vemos este opportunidade, que 
poderá servir a algum critico intel­
ligente para rever a obra numero­
sa de Bernardo e firmar sobre ella 
o depoimento da geração actual. 
Impõe-se este depoimento. O autor 
da «Escrava Isaura» é hoje, por 
assim dizer, uma figura lendária em 
nossas letras. Completamente es­
quecido pelos intellectuaes, só o 
lêem os meninos de 15 a 18 annos, 
que não vão procurar nelle a signi­
ficação intima de sua obra, mas 
apenas a trama das aventuras de 
seus romances. Isto para não falar 
em certa classe de admiradores 
(restricta, felizmente), que de Ber­
nardo Guimarães só aprecia o que 
elle fez de máo, a poeira de seu 
espirito, duas ou três poesias clan­
destinas e eróticas. Ha dedicações 
que valem por inimizades... Assim 
também a dos que se agarram a 
todas as arestas, saliências e rein-
trancias de sua personalidade, ven­
do em tudo a marca do gênio, e 
que apenas logram despertar no 
publico consciente um sorriso de 
ironia e incredulidade. 

Desprezada por uns, mal inter­
pretada por outros, a producção 
literária de Bernardo Guimarães está 
a requerer um exame, entrev-severo 
e carinhoso (a severidade n|ío ex-
ciue o carinho) dos intellectuaes 
sobre que pensam as responsabili­
dades da nossa renovação mental. 
Ronald de Carvalho deu inicio ao 
inquérito. Sua «Pequena historia 
da literatura brasileira» contém uma 
pagina que esboça com felicfHade 
o perfil do romancista ouro-pre-
tano. Mas é curta e superficial, 
em virtude da natureza e das pro­
porções ao livro onde se insere. 
Desejaríamos ver a analyse reto­
mada e desenvolvida pelos dois ou 
três críticos realmente cultos e de 
bom gosto, que o movimento mo­
dernista já revelou. Bernardo Gui­
marães é um caso e uma lição. 
Cumpre situar esse caso na evolu­
ção geral do romance brasileiro, 
esquadrinhal-o, penetrar-lhe a es­
sência, e classifical-o. A lição pre­
cisa ser estudada e depurada, pois 
quasi todas as lições são um pouco 
falsas e um pouco verdadeiras Não 
se diga que um homem de talento 
desperdiçou a sua vida em Minas 
Geraes tentando compor uma syn-
these do nosso ambiente physico e 
moral, e que o recompensamos 
com a nossa indifferença. P-• 
maiores que sejam os seus defei 
tos (defeitos que são, em ultima 
analyse, os de sua época), seria 
impossível negar ou deprimir o ca­
racter brasileiro de sua obra, que 
marca um ponto na evolução do 
romance nacional (1) e nos offerece 

(1) Esta é a opinião de Ronald 
dè Carvalho, na «Pequena historia» 
(pag. 275, 2a. edição). Sylvio Ro-
mero vê ainda nos livros de Ber­
nardo Guimarães uma fcnte para 
o estudo das «transformações da 
lingua portugueza na America», 
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abundante documentação para o 
estudo dos costumes e sentimentos 
da população colonial de Minas, 
a par de tuna visão, muitas vezes 
soberba, da nossa paizagem. Nun-
será demais accenttiar o exhuberan-
te nacionalismo do velho Bernardo, 
indice e ponto de partida de uma 
tendência sadia e justa que, infe­
lizmente, veio degenerar no obtuso 
regionalismo de alguns medíocres 
literatos contemporâneos. A histo­
ria do sertanismo pôde ser repre­
sentada por uma linha quê, partin­
do de Bernardo, tem em Affonso 
Arinos o seu ponto culminante e, 
consequentemente, o inicio de sua 
decadência... Bernardo foi o ly-
rico do sertão, Arinos foi o psy-
chologo; os que se seguiram não 
passam de copistas ou mystifica-
dores sem importância. Mas a fi­
gura do velho narrador de Ouro 
.freto nos apparece como digna de 
nossa attenção, reclamando um es­
tudo minucioso e seguro, que não 
poderá mais ser adiado. 

rr 

0 NOSSO APPAREC1MENT0 
Somos immensàmento gratos a 

todos os nossos brilhantes e gene­
rosos confrades que, com palavras 
de franca sympathia e, mesmo, de 
enthusiasmo, noticiaram o appareci-
mento do primeiro numero d"'A 
Revista" A escassez de espaço não 
nos permitte transcrever, como era 
nosso desejo, as amáveis expressões 
de que se serviram os nossos colle-
gas. Mas aqui ficam os nossos agra­
decimentos a todos, e, entre elles, 
ao «Minas Geraes», «Diário de Mi­
nas» e«0 Horizonte», desta capital; 
a «A Pátria», «O Paiz» c a «Gazeta 
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Asslgnaturas para todo o Brasil: 

Anno !2$000 
Semestre •• • 6$000 
Numero 1$000 

Toda e qualquer correspondência 
deverá ser dirigida á Redacção e 

Administração. 

Avenida João Pinheiro, 565 

BÈLLO HORIZONTE 

Encarrega se de gerir os negócios 
de cA Revista» o nosso redactor 

i§) Gregoríano Canêdo Q> 
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de Noticias*, do Rio; a »Gazeta 
Commercial», de Juiz de Fora; ao 
«Oeste-Jornal», de Dores do Indayá; 
ao «Monte Carmello», de Monte Car-
melo; á «Cidade de Patrocínio», de 
Patrocínio; á «Estrolla do Sul», de 
Estrella do Sul; etc., etc. 

Destacamos as cal idas e honrosas-
palavras de Apripino Grieco, o pe-
uetrante critico literário da «Gaze­
ta», que, em seu folhetin «A mar­
gem dos livros», foi íuexcedivel de 
gentileza para comnoseo. 
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Uma instituição formidável 
Si houvese de ser apontado um índice eloqüente sobre o bri­

lhante período de evolução atravessado pelo Brazil nos últimos trinta 
annos, de nenhum outro se poderia cogitar com mais justiça do 
que do cseguro de vida» É si houvesse de ser indicada, entre 
as instituições desse gênero, a de mais adeantadas iniciativas, a 
grande pioneira graças a cujo Influxo o benéfico movimento tem 
irradiado por todo o Brasil, não poderia deixar de ser citado esse 

Instituto modelar de previdência que é «A Equitativa dos Estedos 
Unidos do Brazil> 

Os algarismos dos seus balanços, as cifras dos seus benefícios, 
a escala em que elles têm augmentado de anno para anno. desnor­
teiam os cálculos mais optimistas, frustram as mais ousadas previ­
sões. São resultados que por um lado fazem honra ao espirito de 
previsão do brasileiro e dão o quilate das administrações que se 
têm succedido á frente da grande empresa; mas por outro lado 
também traduzem o trabalho desses milhares de homens, verda­
deiro-» missionários do bem, que, por todo este immenso paiz, vão, 
de porta em porta, como prodigiosos creadores de segurança e de 
bem estar, apontando o meio de escapar ás eventualidades adv<?r-
sas da sorte, afugentando a- pobreza, incentivando a economia, 
despertando os indivíduos para a consciência das suas respon­
sabilidades para comsigo e com os seus. 

A Companhia de Seguros «A Equitativa dos Estados Unidos 
do Brazil» já consagrou mais de cinco lustros á realização de seu 
programma, com o resultado de se contarem por milhares, muitos 
milhares, os orphãos, as viuvas que nella encontraram o necessário 
amparo no dia da adversidade. Durante vinte e sete annos que tem 
de existência, foi a Equitativa uma incansável distribuidora de ri­
queza. A somma dos benefícios por ella feitos alcança nesse período 
a formidável somma de rs. 51.650:654$120, um algarismo que indi­
ca em realidade uma fortuna material, mas que representa também, 
por certo; dezenas de milhares de famílias que encontraram n'«A 
Equitativa», um esteio seguro no dia cm que a adversidade transpoz 
traiçoeiramente a soleira dos seus lares, e assim escaparam ás depen-
dencias,às subserviencias humilhantes que são a herança da pobreza. 

No ultimo balanço ds contas da grande empresa brasileira, não 
é, porem, aquella a única cifra que move á surpresa e ao assom­
bro: as demais correm parelhas com ella, como é fácil verificar 
pelas referencias que abaixo vamos dar: 

Só duran te o anno passado distribuiu a Companhia 
aos scüs segurados benefícios no valo.i d o . . . . , 
4 . 5 7 3 : 3 l 0 $ Ü - 3 , assim discriminados: 
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Sinistros pagos em dinheiro á vista: rs. 3.127:8I5$823. 
Empréstimos a juros módicos aos próprios segurados: rs. 

304:915$Õ37. 
A recei ta global da Companhia foi de r s 

1 4 . 6 1 1 : 2 7 2 $ 9 2 9 . sendo: 
Prêmios: rs. 13.133:590$630 
Renda do patrimônio social: rs. I.477:682$299. 
Ao fim do anno findo, as reservas teehnicas da 

Companhia elevavam-se a rs . 2 8 . 0 7 2 : 4 8 3 $ 5 2 0 . 
A Equitativa, pa ra cober tura dessas reservas, pos­

sue um activo de rs* 3 5 573;675$9.">6. 
Em apólices da divida publica o activo da Companhia, segunde 

o balanço encerrado a 30 de junho de 1294, accusava a importância 
de 14.407:357$550; os bens de raiz eram representados pela sommâ 
de rs 8 234:946$665; os empréstimos sob caução de apólices em vi­
gor elevavam-se a 2.574:981$546 e os sobre hypothecasa 244:657$565; 
em depósitos Iegaes e com banqueiros, na Europa, nesta Capital! 
e nos Estados, possuia a Companhia naquel a data, rs. 5. 76:601$62|| 
A estas parcellas devem se accrescentar a garantia no Thesourb 
Federal, representada pela quantia de 200:000$; os moveis e utensí­
lios da sede e filiaes no valor de 154:409$340; o dos juros e a u-
gueres a receber, attingindo a rs. 384:0õ7$00ü; e mais 1.649:067$05f| 
representando as agencias e filiaes; 995:738^220, importância de 
prêmios differidos; 729:000$, valores hypothecados em garantia! de 
empréstimos; 60:000$, caução da directoria; 692:200$, fiançásT*de 
corretores, parcellas estas que, todas sornmadas, levando-se ainda 
em conta o saldo de 70:039$689 existente em caixa, elevavam o 
activo da Companhia ao total de 35.572:675$956. 

Os nossos leitores que desejarem mais amplas informações; 
poderão pedil-as á Succursal de Minas, proficientemente dirigida 
por um moço de talento e de iniciativa, o sr. Oscar Netto, á 
praça 7 de Setembro, nesta capital. 
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Sorvetes, bebibas finaa, fructas exccllentes, etc. 

O verão ahi vem. Não deixe você de ir visitar o 

Trianon EA Califórnia 
{Rua da Bahia) (Av, Affonso Penna) 


