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FARA OS SCEPTICOS

riamente afastar-se da linha estructural de todos
os programmmas. Resume-se numa palavra: Acgdo.
V/‘*\ Acclo quer dizer vibragao, luta, esfor¢o constructor,
@‘@S} vida. Resta cumpril-o, e com lealdade o confes-

samos: comecam aJui as ditficuldades. Suppoe-se
que ainda ndo estamos sutficientemente apparelhados para
manter uma revista de cultura, ou mesmo um simples se-
manariv de bonecos cinematographicos: falta-nos desde a
typographia até o leitor. Quanto a escriptores, oh! isso te-
mos de sobra, (Assim Deus Nosso Senhor mandasse uma
epidemia que os reduzisse 4 metade!) Desta sorte, um
injustificavel desanimo faz de Bello Horizonte a mais para-
doxal das cidades: centro de estudos, ella nio comporta um
mensario de estudos. E se reponta, aqui © alli, uma tenta-
tiva nesse sentido, o cdro dos cidaddos experimentados e
scepticos exclama: «Qual! E’ tolice... A idéa nd@o vinga.»
E como, de facto, a idéa ndo vinga, o scepticismo astu-
cioso e esteril vae comprar a sua «Revista do Brasil», que &
de S. Paulo e, por isso, deve ser profundamente interes-
sante...

() PROGRAMMA desta revista nio pdde necessaria-
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Os mogos que est3o 4 frente desta publicacdo avaliam
com seguran¢a a somma de tropecos a vencer no empre-
hendimento que se propuzeram. Estd claro que nédo so
desejam como esperam vencel-o. Porém, se tforem derro-
tados, ndo se queixardo da fortuna, que € caprichosa, nem
do meio bello-horizontino, que é, na realidade, um dos
mais cultos, polidos e estudiosos do Brasil. A derrota &
ainda o menos feio dos peccados, e o mais confessavel.
No caso presente, o inimigo pdde tornar-se em amigo: € a
inditterenca do publico, tdo legitima em vista dos repetidos
bluffs literarios dos ultimos tempos.

N&o somos romanticos; somos jovens. Um adjectivo
vale o outro, dirdo. Talvez. Mas, entre todos os romantismos,
preferimos o da mocidade e, com elle, o da acc¢do. Acclo
intensiva em todos os campos: na liferatura, na arte, na
politica. Somos pela renovacio intellectual do Brasﬂ renova-
¢do que se tornou um imperativo categorico. Pugnamos
pelo saneamento da tradicdo, que n3o pdde continuar a ser
o tumulo de nossas idéas, mas antes a fonte generosa de
que ellas dimanem. Somos, tinalmente, um orgio politico
Este qualiticativo foi corromp]do pela interpretacdo viciosa
a que nos obrigou o exercicio desenfreado da politicagem.
Entretanto, n3o sabemos de palavra mais nobre que esta:
politica. Sers preciso dizer que temos um ideal? Elle se
apoia no mais franco e decidido nacionalismo, A confissao
desse nacionalismo constitue o maior orgulho da nossa ge-
racio, que ndo pratica & xenophobia nem o chauvinismo, e
que, longe de repudiar as correntes civilizadoras da Europa
intenta submetter o Brasil cada vez mais ao seu lnﬂuxo,
sem quebra de nossa originalidade nacional. Na ordem in-
terna, & forcoso lancar ainda uma affirmacgo. Nascidos na
Republlca assistimos ao espectaculo quotidiano e pungente
das desordens intestinas, ao longo das quaes se desenha,
nitida e perturbadora em nosso horizonte social, uma tre-
menda crise de autoridade, No Brasil, ninguem quer obe-
decer. Um criticismo unilateral domina tanto nas chamadas
elites culturaes como nas classes populares, Ha mil pastores
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para uma s6 ovelha. Por isso mesmo, as paixdes occupam o
logar das idéas, e, em vez de se discutirem principios, dis-
cutem-se homens. «Fulano est4 no governo, pois entdo
vamos derrubar Fulano!» E zaz! Metralhadoras, canhoes,
regimentos inteiros em actividade...

Contra esse oppressivo estado de coisas é que a mo-
cidade brasileira procura e deve reagir, utilizando as suas
puras reservas de espirito e corag3o. Ao Brasil desarientado
e nevrotico de até agora, opponhamos o Brasil laborioso e
prudente que a civilizacdo estd a exigir de nds. Sem va-
cillagao, como sem ostentacdo. E’ uma obra de refinamen-
to interior, que sb os meios paciticos do jornal, da tribuna
e da cithedra poderdo vehicular. Depois da destrui¢do do
jugo colonial e do jugo esclavagista, e do advento da torma
republicana, parecia que nada mais havia a fazer sendo cru-
zar os bracos. Engano. Resta-nos humanizar o Brasil.
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CAPITULO

Mariode ANDRADE

Andando por éstes mundos apenas descobri uma profissZo 4 qual o
alem3o nZo se adapta. A do gargon. O alem3o nfo sabe, ndo pode ser
gargon. Mostre-se embora rapido e solicito, simpatico, feliz nio é efi-
caz, Essas mesmas qualidades indispensaveis no gar¢on se transformam
no alemfio em motivos de afastamento.

Sempre observei o comovente compromisso trocado entre o fregués
que bebe e o gargcn que serve. O verdadeiro fregués n&o pede sémen=
te whisky e sandufches, traz pro restaurante um diluvio de pedidos inex-
pressos inconscientes que urge satisfazer tanto como a séde. Quem szer-
ve Beve saber disso. O verdadeiro gargon sabe disso. Com olhur e sor=-
riso ventando brisas de despreocupagio envolve o freguds numa atmosfera
intima de paz e suavidade. E deve estar sempre atento. Porém que a
atenglo dele, &sse cuidado em servir bem e a tempo ndo se entremostre
siquer, o fregués adquiriria a nogio compressiva do minuto que passa—
prejudicial ao descanso dele e 4 prosperidade do bar.

Outro dever principal do bom criado 6 saber desejar pelo fre-
guéds. N#o se esquega que 8ste é por excelencia o homem que pede. Pe-
de até o proprio desejo. Em verdade si um homem senta-se ante a me-
sinha do Café e pede um chépe e unicamente um chdépe é fregués per-
dido. Antes tranzeunte alterado cheio de trabalhcs em seguida. Pois
entZo o gargon se transfigura. Deve mostrar pressa pra que o negociante
Info esquega a dele. Mas intencionalmente rogars o alvissimo frio do pa-
let6 pela mao ombro do sedento. Oh a maternal piedade dos linhos t&o
sadia ! que nos incita a de novo trabalhar e vencer... O frescor ensal-
mante do brim claro como previsdo de pazes futuras prd mdo que tremerd
daqui a pouco assinande o contrato ou recebendo os cem contos que néo
lhe pertencem... Porém o homem do chOpe rapido ndo 6 fregués. Este
€ 0 Sem-rumo tanto no tempo como na vontade. Vem. Se abanca. En-
tre os pedidos que ndo articula um dos mais preciosos é o de querer que-
rer. O gargon tem de lhe propiciar o desejo. Deve penetrar-lhe no cor-
po conhecer-lhe num olhar os achaques. Descobrir tendencias adivinhar
g0stos inventar consolos recriar a alegria, Deve ir mais alem mesmo : 18r
até nos segredos da sensagio e sentimentos vagos enterrados no incon-
sciente pelos quais tanto se sofre sem saber porqué. Me lembro do dia
em que freguds penetrai num bar do Rio de Janeire. N@o tinha nada que
fazer. Banzava, meus desejos satisfeitos, sem esperan¢as nem saudades. Ks-
tava perfeitamente em dia comigo mesmo. No entanto nio era feliz. Por-
qué? Foi quando me veio servir um brasileiro talvez mulato lembrando
na pele essa cor quasi palida das prdias. Porém o Sol crepuscular re-
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flete os rubores na areia das prdias. Assim 8le. Que desejaria eu, Deus
dos cristdos ! Queria querer, Era uma das razies do mal-estar, meu te-
dio. Carecia dessa dinamica do desejo, causa ass@ pela qual a vida in-
teressa. Veja agora como o criado me serviu. Quando me’'deu v boa-
tarde com a deiscencia dos labios rindo e os dentes decorativos comecei
a me interessar desde logo. Me interessar, intranzitivanente, sem com-
plemento direto, rea¢do. Misturadamente é&le me falou da beleza da tar-
de e precisio em que eu estava, de outra terra (deseobrira em mim o
paulista alifis coisa facil pelo paulista que estd sempre do lado de fora
dos paulistas) precisdo de ir ver a queda da noite no Pao-de Agicar e do
extraordinario cocktail propriedade da casa. Senti a delicia da bora me
orgulhei de S3o Paulo e pedi o cocktail. Entretanto si me pusera de no-
vo a viver ja interessado permanecia em mim a sensagio de falta, po-
breza, de omissdo. N&o estava ainda feliz. E bebia mal o cocktail tdo
detestavel como todos os cocktails. De vez em -quando o0 meu gargon
passava rapido mas bamboleante pelo meu othar. Era que nem dansa ha-
bilissima que mal tocava o ch@o. O bailarino parecia feliz. Me regava
de prazer como vaporizador benefico. Seus olhos de tanta luz‘l me aga-
salhavam, se interessavam por mim, eu sabia...

—J& venho,

E fof levar o cocktail propriedade da casa a outro freguds. ‘‘J4&
venho'' porqué ? N&o o chamara, Mas j4& se aproximava sem me dar
tempo pra sofrer com a inquietag@o. Lhe percebi no olhar um momen-
to de intensa procura. Disfargou dispondo milhor uma cadeira. Limpou
o marmore limpo da mesa mostrando o punho suficiente. Muito calmo,
arrastando o gesto.

—O senhor desejaria... cigarros ?... fosforos !

Isso. Queimara fazia pouco meu 1ltimo fosforo. Em breve 14 fora
talvez no bonde talvez na Atlantica sem jcharutarias metendo na boca o
cigarro me faltaria fogo. Nem era propriamente a ante-sensagfio da
contrariedade que me anulava o bem-estar atval e me deixava assim qua-
sl infeliz. Era a falta imediata de fosforos mesmo sem vontade de fu.
mar. O fumador carece de fosforos 4 mado mesmo que ndo esteja pra fu-
mar, Carece de fosforos. S0 isso. L4 vinha &le com os fosforos. Ras-
gara o sélo que tanto impertica quando a gente abre caixa nova., Fazia
a caixeta correr no resguardo me livrando assim de inuteis pequenininhos
esforgos futuros. Fiquei completamenie feliz, Jantei bem. Fui no ci-
nema , Beijei com os olhos todas as muolheres que encontrei e.

Genial gargon ! Fosse eu rico &le seria meu, meu pra sempre!
meu até a morte !... :

Incompetencia pra adivinhar os fosforos eis o principal defeito do
Kelner alemao. Nunca desejari pela gente. Jamais em tempo algum
ha-de ajudar a gente a querer . Fica sentado em cima dum rochedo qual
junto dum penedo outro penedo, mudo loiro frio, muito loiro e frio...

Nio nego tenha qualidades servis. E' mesmo quasi sempre solicito e
discreto. Mas duma solicitude que irrita e discre¢io que fere .



16 A REVISTA

Quanto mais admiraveis os gargons franceses ! N#o falo agora do
criado ingl8s, Phipps, entidade romanesca, severo e absolutamente idio-
ta. Impassivel. Detesto o criado portuga, burrissimo e colgcador de
pronomes . Abomino 0 espaunhol, pega{oso esguio, frequentemente de
olhos verdes . O itallano seria bem mais apreciavel mas tem unhus su-
jas—qualidade mais que inutil pra dispor sobre a mesa talber prato e a
sensualidade traigoeira das pastelarias .

A Franga 6 a terra dos poetas class:cos e dos gargons geniais. Olhe
como 8le se multiplica liquefaz e transcende a desordem escura da vida
subjugando-a metodizaido-a, Nada temn de mais classico na Franga que
a bem ccmposta servilidade do gargon, A Franga criou o gargon. A
propria Frdnga é o gargon da humanidade, Veja a literatura dela e artes
todas, Onde o Shakespeare que revela ? o Dante que domina ? o Cervan-
tes que descobre? o Dostolewsky que acabrunha ? Onde o Rubens que
incendeia ? o Miguelanjo que alucina ? o Mozart que diviniza? Nao. Po-
rém sob s capa amarela encontraremos o adivinho dos fosforos. “Un
peu de chaque chose e rien du tout, & la francoise’’ ndio ? Montaigne...
Tem de tudo em dose humana e comedida. Divinatoria solicitude, abun-
dancia amornante. discre¢io camarada. Racine e Colette, Ingres e De-
lacroix; Couperin e Massenet. Claridade risonha, felicidade e scepticismo,
morte dos deuses, morte o8 misterios e da bruma, meio-termo. Meio-
termo}. Afastamento do angastioso e do incomensuravel. Medida. Or-
dem. Clareza. Claridade !

Franca, filha unica da Grecia! Gargon, filho de lavadeira! Esta
alimpou da truculencia e misticismo barbaro da Asia a roupa branca que
pelos seculos dos seculos resguardard de chuva e frio a epiderme da huma-
nidade pensativa. Lavou genialmente, Linho mais alvo que Socrates, Pla-
tdo, Aristoteles ndo tem. Mas nfio basta a roupa. O gargon velo preparar
a jantd suculents e vérla com pratos pra todos os estomuagos e vinho pra
todas as guelas. Riqueza carinho e comedimento. Curiosidades pra todos
os curiosos, mediana calma pra todo os agitados, duchas quentes e du-
chas frias. Duchas escocesas. E sobretulo maravilhosamente o descobri-
mento dos fosforos... Eu te venero, Fran¢a! oh servidora ideal, gargon
da gente !... '

(do romance Amar, Verbo Intransitivo) — (INEDITO)

./__%¢
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Momento brasileiro

Magalhfies DRUMMOND
— g —

A esta altura da evolugio nacional, j4 n3o 6 exaggero falar-se de
um '’momento brasileiro’’

Afortunadamente ... Essas duas palavras jdconstituem bem fina ‘‘ex~-
press@io’’ : j4 ha uma idéa bem individualisada vivendo dentro dellas, que,
assim, t8m j4 um sentido distinctamente expressivo para quem quer que
se n&o obstine em lh’o n%o perceber. E, sm verdade, somente nfo n’o
apprehendem os espiritos obsecados pela obstinagdo de negar 4 nossa
gente toda e qualquer '’vis constructiva’’

Para ¢sses,—e somente para esses—continua a ter valor de axioma a
affirmaglo da incapacidadedo brasileiro para— effectiva e definitiva e con-
dignamente—se assenhorear do grande e formoso paiz que lhe 6 ''habi~
tat’ e, sssim, com dignidade, se assegurar um logar na Terra, entre os
povos. Somente para esses,—(felizmente, dia a dia, mais raros),—*‘‘pos~
sessos do pessimismo’’, somente para esses, assim contimrtia a ser,—por=-
que a verdade é bem outra.

Sim, que si ha uma incapacidade demonstrada, nio é a do brasi-
leiro para constituir uma nzcionalidade e, assim, durar na sua terra: é,
sim, a incapacidade desses pssudo-s ciologos para sentirem o profundo e
profuso, intenso e extenso, formidavel e esplendido estuar de vitalidade
que, precisamente agora, ahi estd, por toda a vastiddo da terra brasi-
leira, pompeiando em toda a sua seiva e em todo o seu vigo, em podero-
sas e irreprimiveis manifestagdes creadoras. Ao velho e estafado prégéo
do irremediavel da nossa fallencia como povo, ao estafado e rancido re-
frio que proclamava ser o brasileiro indigno da sua terra, vae-se substi-
tuindo nos espiritos a certesa de que, si aqui a terra é bda, melhor, mui-
to melhor ainda do que a terra é o homem.

Unicamente porque,—por affectagio de $nobismo senfio por in-
viscerada tendencia ao cabotinismo, uns tantos espiritos superficialissi-
mos e de uma aridez de areial—mantéenham-se alheiados e insensiveis 6
verdadeira plethora de energias creadoras que ahi estd rebentando em
ecclosoes magnificas, somente porque sejam assim incapazes de o perce-
ber e indignus, por isto mesmo, da summa felicidade de viverem, no seu
tempo, a vida da sua gente,—somente por isto ndo podem elles sentir
identificar o grande momento que o Brasil est4 vivendo, inegualado mo-
mento historico,—hora ‘de apogeu,—na qual a nacionalidade se plasma,
se modéla em méldes proprios e energicamente se affirma, para rumar,—
direito,—4 consecugio do que coastitue a vocagdo do seu genio

Momento braslleiro ... Afortunadamente, ahi estd elle, indissi-
mulavel e inconfundivel, accentuadamente differenciado de qualquer ou-
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tro, na nitidez das suas caracteristicas actuaes e na sua visivel e inevi-
tavel projecgiio sobre o porvir da nacionalidade .

A’ falsa affirmagio de que o actual momento brasileiro é,—peior
alnda do que si f6ra de anarchia mental,—por ser de abseluta amentali~
dade ;—peior ainda do que si féra ds generalisada immoralidade —por
ser de integral amoralidade; peior ainda do que si {8ra do declinio que
comega,—por ser de desaggregacio que se ultima; peior do que de ini-
cio de absorpgio dos elementos brasileiros por extranhos elementos mais
fortes, por ser a hora da decomposigio aa qual toda a tecitura do or.
ganismo se esfaz porque os seus mais nobres elementos estio delindo ;—
a uma tal affirmativa um desmentido completo e irrespondivel é opposto
por toda uma trama de factos comprobatorios de que,—ao envez do actual
mowento nosso se caracterisar por uma raza amentalidade,—nunca, em
nenhum outro, uma mentalidade brasileira se fez tdo visivel nem apre-
sentou taes condicgles de consistencia e de coordenagBo ; de gue ao en-
vez de ser de completa amoralidade elle se assignala exactamente por
uma poderosa reorganisagfo de forgas moraes ; de que ao envez de decl:-
nio, a hora é de accentuado esforco ascencional ; envez de dissociagfio, é
de condensag¢do ; que envez de estar delindo, o organismo se integra e
se aperfeiqoa numa solidarisagio cada vez mais forte e mais intima dos
seus componentes ; envez de estar se desaggregando, elle se reconcentra
@ se adensa nos seus elementos melhores, e ganha consistencia, homoge.
neidade, harmonia e equilibrio, e adquire um rythmo proprio, e impri-
me uma peculiar eurythmia 4 synergia das suas forgas .

Procurarei fixar em rapida nota¢fio algumas das manifestagdes mals
visivels dessa synergia nacionai constructiva, caracteristica do actual
momento brasileiro. Ver-se-4 que, longe de ser o da animalisa¢io da es-
pecie, caracterisa-se elle por um alto e nobre sentido da vida ; que lon-
ge de se mostrar vasio de objectivos, apresenta-se elle como definidor da
destinagéio dl nacionalidade . Ver-se-4, principalmente, que ahi onde
se alfirmava haver apenas um chacs de inconsciencias, existe ji,—forma-
da e rutilando,—uma verdadeira consteliagio de counsciencias; que ahi
onde se affirmava haver apenas um conglomerato de interesses indiffe-
rentes,—senso hostis mesmo—uns aos outror, ha j4 uma theoria, um
sysiema espiritual, uma grande familia de almas torturada dos mesmos
anceios e vivendo para as mesmas esperancas; que ahi onde se dizia ha-
ver 86 o entre-choque de ruidos discordes, é j4 possivel escutarem-se con-
sonancias perfeitas e harmonias duradouras .

Procurarei, no desenvolvimento deste ensaio, provar qua ha uma
jdéa brasileira’’, um ‘‘pensamento brasileiro’’, um ‘‘espirito brasileiro’’
polarisando as idéas, os pensamentos, os espirites dos brarileiros ; que ha
um ‘‘ideal brasileiro’’ em que se ennucleam e se concentram ¢ em que se
unificam e se harmonisam as mslhoves energias nossas ; que o ‘‘proble-
ma brasileiro’’ prima, na consciencia da generalidade dos brasileiros, so-
bre todos os demais problemas, & que a convicgfio j& se formou de qie &
sua solugio 86 se chegard por um ‘‘criterio brasileiro’’.

Ver-se-4 qua esse grande probloma é—precisamente—o da “‘orgg-
nisag@o do Brasil para durar como Estado e como nacionalidade’’,
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FUNDO DE GAVETA

Milton CAMPOS

_Sendo um momento da -eternidade, temos o eterno em nés. O
scepticismo commodista é que nos leva 4 conviccdo de que somos

passageiros.
*

A concepcio espectacular do Universo, que o sr. Graga Aranha
expoz em livro recente, & deliciosa para quem tenha poltrona de pri-
meira. Mas ha homens commodistas, que preferem perder o %especta-
culo a vel-o da confuso das torrinhas. Dahi uma excellente e elegante
justificagiio do suicidio. .

Romain Roland é um musico manqué. Ndo podendo compor as
symphonias geniaes que lhe turbilhonavam na alma, teve o recurso de
crear Jean Christopfie. Que recurso feliz !...

*

Diz-se que o instincto & méu, que o instincto é cégo. No emtan-
to, elle é a marca da divindade na creatura. O que cnnseguimos além
do instincto é por trabalho fnosso, com esforgo doloroso. Com o ins-
tincto, vamos pelos caminhos direitos e claros; s com elle, ndo fugi-
riamos a nosso fim.—O soffrimento ¢ uma creagiio da intelligencia

*

O infinitamente grande e o infinitamente pequeno tém as mesmas
dimensdes: o que predomina em ambos é a idéa de infinito, que é in-
susceptivel de medida e ndo pode, pois, ser grande nem pequeno.

*

S6 o pensamento desinteressado pode ser realmente audaz. Rém_y
de Gourmont, por exemplo, para que ninguem estranhasse sua ousadia
de pensador, allegava que escrevia apenas para aclarar as proprias

idéas.
¥*

Diz uma oracio que este mundo é um valle de_ lagrimas. Em
phrase ainda mais liquida, é um oceano de amargura. Nao vale.a pe-
na viver nada‘t)do eternamente, a romper com o peito as ondas. E’ me-
lhor que fiquemos, a principio, no raso, construindo pacientemente o
nosso batel. Depois... ‘“‘soltem se os remos!’—e vogal€mos serena-
méente 4 flor das aguas, a ver a aza das gaivotas cortand0 O azul do

u LN
¢ *

Nosce le ipsum.—Conselho perigoso, que a poucos é dado seguir;

3uem resistird 4s vertigens que a gente sotire, ao debrigar-se 4 beira
e um abysmo ?...
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O tempo & infinito e indivisivel. Mas o homem finge limital-o €
dividil-o com a ficgdo dos annos e dos dias, para ter a illus@o consola-
dora de que é otempo que passa por elle, e nio elle pelo tempo.

*

Escapou a Maeterlinck, q:ando escreveuo ensaio sobre o silen-
cio, um exemplo frisante. O inacabado, nas realizagdes artisticas, quan-
do intencional, impressiona mais fundamente, pela elaboraggo a que obri-
ga a sensibilidade do espectador. O artista interrompeua obra num
ponto da execugdo, e dahi por deante ella é mais expressiva € com-
municativa. O inacabado ¢ a parte do silencio nas obras de arte.

Bello Horizonte, 1922.

IRARIGOAN

A’ Magalhies DRUMMOND

AUSTEN AMARO

Ponto por ponto, a frota de Cabral desvanecera-se...

Irarigoan, o chefe indio, deixara-se ficar no t6po do rochedo, o
olhar demorado na linha do horizonte, como a seguir ainda o roteiro
desconhecido das embarcagdes. Uma augustia inexprimivel pesava lhe
sobre a alma de barbaro, toda posta na anciedade inquietadora do olhar.

De onde teria vinda aquella gente ?... De cnde, aquellas monstru-
osas naus 2

Em sua mente, como um pesade'o acordavam os acontecimentos
a que tinha assistido. Primeiro, lembrou-se, surgiram uns pontos ne-
gros 14 onde o ceo se abre para langar o oceano !...

Mais e mais, foram-se¢ accentuando os contornos da appari¢do
E, deante do olhar dilatado de sua gente, daquelles bojos enormes des-
apegaram-se embarcagdes minusculas... e que vieram, lentamente, at¢
a praia.

Reavivou-se-ihe no intimo o primeiro impeto que tivera de receber
aquelles homens bizarros com um grito de guerra . Recordou-se, en-
tao, que um medo extranho, no momeato, entorpecera-lhe a vontade.

Ahi o semblante do cacique voltou-se para a terra, e seu olhar
baixou sobre a taba da grande hagdo aborigene. Adivinhou, no meio
daquellas chogas, o seu povo contetite com as dadivas dos brancos.
Entreviu feliz a sua gente com aquelles mimos nunca vistos. E, reco-
nhecendo que a submissdo succedera ao espanto, acabrunhou-o a passi-
vidade de seus homens.

Vagueou, lentamente o olhar pela ondulagdo azul das collinas. L3,
bem em baixo, como um gigante de bragos abertos para o ceo, estava
o marco deixado pelos brancos. O olhar do cacique cahiu sobre elle,

(Contintiano fim da revista )
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A situa¢do
G. CaNEpo

O «momento», passo em falso que deu a Naclonalidade, ngo traz
de veacida a «resistencia». Esta é a expressdo viva da alma collectiva
naclonal, que ainda ndo é a ficgdo e o «flactus vocis». Temol-8. Mer-
cé do pensamento politico brasileiro, reconstructivo e adequado & rege-
neragéo ethica do palz. '

A proposicdo exposada por quantos volvem a atten¢fo a esse as-
sumpto, que clama a ausencia dessa nossa alma collectiva, no sentido
absoluto, ndo representa 4 verdade, o minlmo vestigio da falta de ho-
mogenidade cohesa do espirito social e polltico do Brasil.

Tem o palz, na Republica, cedido terreno, pela excessiva libe-
ralidade da sua Lei, 4s amblgdes de toda sorte que se articulam contra
elle. Mas, o facto ndo vem explicado pela desarticulagdo do appare-
lho organico que regula a nossa vida politica ou administrativa . Ndo;
o espirito joven desta Patrla, ainda e com seguranca sustem a brasili-
c}l{ade]slﬁ e a aspiragio que lhe ajusta 4 estructura a «<ideia—divina» de

ege

E’ a esta que se prende o pensamento dos povos hodiernos das
randes civilisagdes, em cuja consciencia se alimente um estaléo intimo
e grandeza e progredimento.

A formag3o da unidade de uma gente. em todos os sentidos e
modalidades, é a resultante de um phenomeno de ordem espiritual, em
que o factor moral e psychico ¢ a condi¢@o sine qua.

E, se o espirito politico nosso nio atravessa periodos de incu-
bagSes mentaes, em detrimento das altas perspectivas nacionaes, que
desafogam o regimen do chaos da tranquibernia, onde a inexistencia da
alma collectiva naclonal ? Temol-a. N#o sejamos pessimistas. A per-
suas3ofda.derrota, € a derrota infalilvel.

“N3o ha nada peor para um povo, do que a auto-suggestdo da
suajdecadencla’, cuja for¢a, em que se imbebe a consciencia humana,
toma-a de vertigem, resultando-lhe a queda irremediavel.

E’ nesta alta e vigorosa «vis» psycologica de Foulliée que o
Brasil se espelha, para dess’arte testemunhar 4 vista de todos os povos,
a robustez e lucidez da sua mentalidade politica.

A luta que sustentamos contra a voragem, para zelar o nome de
povo de passado consciente, em nada abala o fodo da nossa collecti-
vidade. E’ apenas, a ansia de um aimejo incontido de ligar o futuro
que nos prescreve,0 destino de uma grande Republica,aos legados fas-
tos da nossa historia gloriosa.
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E’ esta, a forma de patriotismo, que & luz do amdr & tradigdo,
nos guia 4 posteridade de um amanhi luminoso. Nada de pessimis-
mo. A nac3o a‘ravessa a quadra mais delicada de sua vida—premen-
cias economicas e financeiras, moratorias que curvam o nosso credito,
guerrilhas caricatas que nos individam, agudas crises de producgao, pe-
sado regimen tributario, emigragdo do dinheiro nacional, paralysacdo
de negocios, retracgdo do numerario e a consequente depressdo cam-
bial. Mas, governo e povo brasileiros, irmanados a beneficio do soer-
guimento da norinalidade do Brasil, ndo vém entraves ao grande em-
prehend:mento. L. ]

A reconstrucgdo do paiz hade basear-se na consciencia, no brio e
bravura dos nossos responsaveis, em causa commum com toda a gente
brasileira que pretender uma Patria feliz.

Imaginemos nés mesmos, o funding-loan moral contrahido com o
proprio Brasil e fagamos mira 0 objectivo da contemplagdo desinteressa-
da das coisas, ao amdr da terra em que nascemos, & probidade, ener-
gia e proposito de nos conduzir &s futuras perspectivas reivindicadoras.

Abramos as nossas portas 4 confraternisa¢do universal, para que
0 egoismo e a nefasta ideia do nacionalismo—exclusivista de nativisino
estreito, ceda logar 4s correntes immigratorias cosmopolitas.

O sopro de reac¢do bemfazejo que as maiores civilisagSes pre-
sentes animou, depois da tremenda carnificina que ha onze annos en-
sanguentou a humanidade, foi a disseminagdo por toda parte, dessas cor-
rentes humanas, egressas do Veltho Mundo.

Ainda muito prescindimos do concurso daquelles que se abrigam
4 liberalidade excessiva da nossa Bandeira, para fcomnosco, no labor
commum, formar uma terra feliz e engrandecida. Conserval-os na vas-
tiddo immensa do nosso seio e reclamar ainda o seu advento & nossas
actividades, é contribuir com efficacia para o Brasil-futuro, dentro 4s
normas de verdadeiro nacionalismo. N30 porém desse nacionalismo
moderno que enche revistas, livros e jornaes, avassalando displicentemen-
te o espirito do nosso povo, em que a exclusiva finalidade aviitante é
«desportugalisar» a Patria...

O brago extrangeiro de que depende o indice de diffusio e sa-
neamento perfeitos do nosso trabalho productivo, pelo territorio nacio-
nal inteiro, ndo € o c(hinez, allemdo, japonez, hespanhol, italiano ou
portuguez, mas qualquer que seja, uma vez que 4 sombra do labor fe-
cundo, coopere para a nossa felicidade economica.

Para que seja ainda mais nossa, a nossa Patria, fagamol-a do im-
migrante.

E’ mais um passo de salvagdo.
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reJucao

(Trecho de um poema)

Pedro NAVA

Ii—MIASICA

Violdo e sons oblongos no dia longo.
Os minuetos de Vercélhes,
teem outro som dangados na corte do Tejuco.

O violdo poe rithmos mesticos,
pde coleios longos,

requebros bruscos e
sinuosidades perfidas

no minueto de Chica da Silva.

O minueto é lumdum,
é jongo, é catéréte,
na corte mulata do Tejuco.

V—DIAPMANTIRZA

Tudo acabado ...

Tudo, queimou sél,
queimou tudo e cangado,
capenga com’ elle sd,

veio vindo, veio mancando,
se firmando nos beiraes,
pra beber no barranco,

a lagba

da rascoa.
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INGENUID/IDE

ABGAR RENAULT

E si o teu coragio emfim,
pensasse em mim ?

E si eu vivesse, um sé momenlo,
na ronda inquieta do teu pensamento ?

E si o meu vulto desencantado
enchesse, como um grande sonho triste
o nocturno mysterio desse olhar ? . . .

E si a minha alma de incontentado

da Belleza e do Ideal pudesse, um dia,

para tua alegria,

se espetalar

serenamente, luminosamente,

como uma grande flor de luz, na tua estrada ?

E si tias mdos lyricas de fada
viessem, num gesto simples de milagre,
redimir e sagrar o meu Destino indifferente ?. ..

E si ¢ meu coracdo

pudesse desfazer-se em versos commovidos.
para encantar, por um minuto vao,

numa voz de segredo, os teus ouvidos ?

E si a minha vida rude

pudesse ser, na sua amarga solitude,

como um lago azulado e tranquillo, a espelhar,
na superficie calma,

todo o céu tremulo de estrellas que ¢ tua alma ?

E si a alegria fulgurante dos teus olhos

se houvesse entristecido

por haver comprehendido

o ingenuo, o melancholico silencio dos meus olhos ?...

Setembro, 1924.
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DUAS FIGURAS

A1BERTO CAMPOS

O BARRETE DE S. CORNELIO

De como o pequeno Tertuliano, com uma applicagio de thérapeu-
tica divina, perdeu a crenga .

Tertuliano foi educado n’um meio severo e quasi monacal,
que era o de sua familia. O pae praticava integralmente a religifio
catholica, o que, a principio, inquietou Tertuliano, pois seu pae,
homem de rara intelligencia e que vivia entre livros, temia a Deus,
Tertuliano pensava que Deus fosse uma creatura analoga ao per-
sonagem de um livro, que elle, attrahido primeiro pelas illustra-
¢Des, depois pelas aventuras, lia na bibliotheca, aproveitando-se da
distracgio do pae. O livro era de Cervantes e o personagem era D,
Quixote. Dahi o elle inquietar-se—seria possivel que seu pae te-
messe aquelle homem pobre e bom, que marchava sobre moinhos
de vento e vivia em companhia de Sancho Panga ?

Estas ideas vinham a cabega de Tertuliano quando elle se
deliciava com as aventuras infantis de D. Quixote., Como elle sé
contava nove annos, as idéas vinham e fngiam immediatamente.

Passaram-se os tempos e, com elles, estas idéas de Tertu-
liano. Aos quinze annos elle acreditava fervorosamente em Deus,
apezar de nio fazer d’Elle nenhuma idéa, ou talvez. por isso mes-
mo. Aos nove annos, julgando-O analogo a D. Quixote, divertia-
se com Klle; aos quinze nio O comprehendia e, portanto,
temia-O.

Neste tempo, Tertuliano, apprendendo latim, lia Virgilio. A
sua attengio nunca foi despertada para o seu nome, o que prova
sua innacencia e candura. Como elle era intelligente e tinha quin-
ze annos, edade em que os mysterios dos sentidos comegam a ser
percebidos confusamente, os senhores ndo se surprehenderdo de sa-
ber que uma tarde, ouvindo Chopin, a sua imaginagdo entreviu o
brago da filha de um seu vizinho, o brago e talvez o rosto. Ter-
tuliano preoccupou-se com isto, pois, pensava elle, a imagem de-
via ter surgido, ndo fragmentaria, mas integralmente, cerpo in-
teiro, Esta analyse interior foirapida, coma era natural em uma
creanga. Tambem rapido foi o esquecimento de Chopin, do brago
e da filha do vizinho.
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Nesta edade em que para Tertuliano tudo era mysterio, sua
familia entrou em delirio mystico com um presente que seu pae
recebera de um arcebispo, vindo de Roma, O presente era um mi-
lagroso barrete de S. Cornelio que, além das virtudes inherentes
4s cousas de Santos, curava dores de cabega. Tertuliano tinha
uma crenga inabalavel no barrete. Ficava, 4s vezes, em extase,
contemplando aquelle pedago de velludo esgargado e sujo, sem
que viessc 4 sua intelligencia a menor duvida a respeito de mi-
lagres.

O barrete foi applicalo, com maravilhosos resultados, a toda
a familia. Como Tertuliany soffria de enxaquecas,nio tardou em ex-
petimentar o infallivel remedio. A familia reunida constatou mais
uma vez o poder de Deus e dos Santos. Tertuliano, que estava
excitadissimo, declarou, logo depois que lhe foi collocado o barre-
te, ter desapparecido a dbr. Mas o certo é que a dor ndo havia
desapparecido; elle dissera que sim, por acreditar mais em mila-
gres do que em si.

Passados uns dias, nova applicagio. Reune-se a familia, Ape-
var de ja estar durante dez minutos com o barrete na cabega (teme
po bastante para despertar vaidade ao proprio Deus), a dor ndo
se ia embora, Tertuliano comegou a achar ridiculo aquelle quadro,
et que elle, sentado em uma cadeira alta e de barrete vermelho
na cabeca, tinha toda a familia ajoelhada deante de si., Decorrida
meia hora, Tertuliano disse ao pae que a dbér continuava. O pae
e toda familia indignaram-se, chegando a chamal-o de mentiroso.
Desde entio passaram a tratal-o com o maximo rigor, castigando-
o com frequencia. A fé costuma cegar mesmo os paes. Tertuliano,
do mesmo modo que nio o acreditavam, passou a n&o acreditar
em ilagres. Nio podemos penetrar os seus pensamentos, mas a
verdade é que Tertuliano perdeu a fé. Elle costumava dizer que o
symbolo mais sombrio era o de um homem, orando de joelhos,

Como o destino é ironico e confuso, fel-o medico. Hoje, Ter-
tuliaao acredita nas drogas.

SIMAO, O MATHEMATICO

Tiramcs companheiros nas aulas de mathematica, nio sd nas
aulas, mas em tudo, pois a nossa amizade nos unia desde peque-
nos. Simdo, tendo comegado os estudos commigo, e tambem por
sermos da mesma terra, nutria por mim um sentimento de amiza-.
de cu, somente, de camaradagem.

Nio digo que era amizade, porque Simdo tinha, de mim,uma
ceita desconfianga, Isto ndo o soube por elle. que certo se aca-


http://fr.mil

A REVISTA 27

nharia em m’o dizer, mas por um seu amigo, o Jodo, que fazia
maus versos e sO fallava nelles. Jodo ndo era pouco intelligente
pelo facto de fazer maus versos, o que é uma crise commum na
sua idade, mas sim por sd fallar nelles, sendo mais do que indis-~

cregdo, pois Jodo ji era maduro. Mas, reatando, Simio dizia que
esta desconfianga vinha do meu genio um tanto alegre e ironico,
ficando elle receioso de se expandir em minha presenga, Havia mui-~
to, tendo notado o seu afastamento, que procurava captar, de vovo,
a sua amizade, porque Simdo era um rapaz intelligente e de bons
sentimentos, e tambem por serem amigas.as nossas familia. Sen-

do elle bom e intelligente, ndo me foi difficil conseguir, pela segun~
da vez, a sua amizade. Mas o que nunca consegui foi saber por-
que o haviam appellidado «o mathematicos». Simio ndo tinha gran-
de queda.para a sciencia dos numeros, mas isto nio quer dizer
que elle fosse incapaz de comprehender. Fosse por nio estudar, ou
por ndo se interessar em comprehendel-as, o certo é que Simio
ndo sabia nada de mathematicas.

Ultimamente, havia mudado muito, De folgazio que era, pas-
sou a contemplativo e melancholico. Se mudar de genio equivale a
mudar de habitos, Simio havia mudado inteiramente de habitos,
De, amante de festas passou a amante da natureza, que, segundo
elle, «ndo deixa de ser uma eterna festa para os que a sabem com-~
prehender e emprestar, a ella, um pouco de sua vida, o que equi-
vale a um pouco de movimento.» Podemos dizer que Simio nio
se contentava com este pouco, emprestando 4 natureza toda sua

vida, dahi o andar elle melancholico, e mesmo, se quizerem, com
vontade de abandonar os homens. Ndo preciso dizer que Simio era
desattento nas conversas, as poucas que consentia aos amigos, pois
clle ndo se entregava mais a este prazer, que segundo dizia, «obri-
ga o homem a sahir de si mesmo e viajar pelos outros, trazendo
comsigo, quasi sempre, uma desillus3o. ‘

Para conciliar o seu amor da natureza com o seu desamor
dos homens, pois elle vivia na cidade, Sim3o sahia todas as tardese
manhans, em demorados passeios pelos parques. Por fim elle ndo
se contentava mais em sahir duas vezes ao dia, vivendo, mesmo,
num delirio ambulatorio. Quando ndo o era pelos parques, era pela
rua, Diziam uns que elle era um homem desilludido da vida, sendo ou
ndo verdade, o que nio resta duvida é que elle vivia em convivio com

a natureza, mesmo dormindo. Pois, saibam os senhores, nio acon-
teceu sé. uma vez, Simio fallar, altas horas e de olhos fechados,
que estava em colloquio com os regatos e, muitas vezes mesmo,
ouvindo fallar as seivas das arvores., Alguem achava que era amor,
mas o que penso ser certo é que era loucura.
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Simfio sahia de casa muito cedo a perambular pelas ruas,
com os olhos muito gabertos e muitos brandos, olhar de louco,
como num encantamento, em que tudo lhe payecesse alegre e sen-
tindo um extase de belleza mio so deante das cousas bellas, mas
tambem das feias, porque dizia elle «nio existem cousas bellas
nem feias, a belleza estd em nés». SimZo entrava no parque e de-~
pois de ficar tempos esquecidos sob as sombras das arvores,
comegava a andar desesperadamente por todos os recantos, Se pa-
rava, era para ficar contemplando os beijos voluptuosos com que
as ondas de um grande lago beijavam a terra. Um dia que encon-
trei Sim%o A beira do lago, elle me disse com uma yoz quasi ex~
tincta: o repuxo é um desejo do lago pard o ceu. Arregalando mais
os seus olhos azues, porque Simio tinha cs ollios azues foi andan-
do muito serio no seu terno ji russo.

*
* %

Passei muito tempo sem vel-o. A ultima vez que o encontrei
foi em uma praia de banhos. Sim#o s¢mipte alheio a si mesmo.
Mas agora maltrapilho, com as botas rasgadas e as unhas de luto.
Por entre a barba, via-seilhe o rosto magro e pallido. Apezar dos
seéus vinte e um annos a barba era grisalha, Pergumiteiclhe o que fa-
zia alli. A resposta foi que estava alli «para ver o mar para sentir
o mar, mas nio dalli da’ praia, que ndo se via nada, e sim em logar
que sdO fosse mar e céus, e por isso me pédia que lhe emprestasse
vinte mil réis, para, alugando um barco, satisfazer este desejo.
Simdo teve o dlnheiro, e com o dinheiro o barco, Remou para féra da
barra,:e'como com elle-ndo havia mais ninguem, foi remando sem
pensar-ua distancia‘ que percorria,-tornando difficil a volta, Nio,
pensava na distancia e tanto asism que, quando voltou os olhos
para os lados e para traz; os olhos nio vendo. mais que céu e mar,
brllharam de alegria, da alegria que pode brilhar nos olhos de um
louco. Tomou de uma machadinha que trazia comsigo e ccllocou-a
no fundo do barco. Inclinando o corpo para’'o mar, molhou as maos
e a barba e, ficando de joelhos, comegou um ritual, qué. u4o sendo
de nmenhuma religido, devia ser da loucura, Depois disto sentou-se.
As suas mios tremulas pegaram na machadinha e, com ella, fura-
ram o fundo do barco. A agua: entrava em bo.rb’o.tﬁes, emquanto
Sim3o, extatico, clhava nfo para a agua que rompia pelo buraco,
mas sim para o limite das aguas com o ceu.

Quando o barco ia se afundando,’e com elle Sim%o, seus
olhos brilharam com um brilho de arrependimento, ou, provavel.
mente, de beatitude.

Foi desta mortc' singular que morretr'Simfo, o mathematico
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JANEIRO

JoXo AILPHONSUS

Meio dia Janeiro
Paralysia paroxista
O sol carrasco nos carrascaes

Abre as janellas e desce as cortinas amarellas
MEU SOL

Nos bosques longinquos aguas caniam nos cantos
Uma frescura de bpas vindas para quem Ji entra
Mas os bambos bambis nao bamhboleiam no
Morno mormaco

Eu ja sorri ao sol meninamente |

Entrei nos hosques que me acolbiamcom ndos frescas. .
Sombra tao bda quando o sol castiga

Gangorrei rindo nos cipos |
Nadei nii na agua que bavig ld no canto cantando
E’ bom lembrar no meio dia do nosso amor

MEU SOL

Agua limpida que bebes no copo verde

Atira o resto para.as beganias da 7anella

No terreiro as gallinhas abrem o bico

Batem azas inuters

Talvex pensem que bom voar

Janella aberta para o wverde

Quando chove escorren pingos verdes na paysagem-da
Desejo de chuva (vidraga
Desejo de amor

Sé com as arvores biblicamente
MEU SOL

Mas ndo te moves

Nada se move:

A vida ¢é tanta que parou
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A séde da comarca de Gorufuba

Aiberto DEODATO

Gorutuba, elevada 4 cidade nos meiados do seculo passado, anti-
quissimo pouso de bandeirantes e rancho da cruz de Aspiloueta, ha vinte
acnos que & cabeca de comarca sertaneja. Em duas pragas guadradas se
escoram setenta pardieiros, especados na frente e nos fundos, de telha-
dos encardidos onde as parasitas brotam no inverno do limo vigoso. A
Praga da Matriz e a Praga do Mercado ligam-se pela rua da Frente, que
beira um rio barrento. Na primeira pompeia uma igreja, acachapada de
torre e sacristia, com um sino ao lado, pendurado num toco de gamellei-
ra, que lhe da ao oitd0 uma sombra carinhosa. E’ tranquilla e pittores-
¢s e ahi vivem, bicando e roendo a grama tenra e fresca, os gallinheiros
da redoudeza, meia duzia de jumentos e ovelhas de cambdo. Pelas portas,
cscarrapachadas nas espreguigadeiras, derramadas nos batentes, cava-
queiam matronas vizinhas pelas noites enluaradas. Na onira praga,
a do Mercado, o tempo descascou a ultima pintura do forum, grudado de
editaes delidos pelas chuvas e pinicados pelos garotos; o barracdo do mer-
cado abriga bruacas e cangalbhas e a casa do juiz mostra ao sertanejo
affrontado as vidragas das janellas, por onde elles espiam cousas nababes-
cas: cadeiras de palhinha, jarrdes de porcellana e uma montoeira de
livros sobre as prateleiras. Quatro ou cinco casas de fazendas, seccos e
molhados escancaram as portas onde se esticam roupas feitas de carre-
gacdo e por onde se penduram artigos de bazar. Sobre o cavallete espi-
cha-se a manta de carne seccacom o prego do kilo em letras azues so-
bre papel pardo. As moscas zumbem em roda. Os commerciantes espi-
cham-se no balcdo, com a cabega sobre as medidas e o palito trincado
nos dentes, giboiando a digestdo pesada; '

Na rua da Frente, que beira o rio, a cidade vive a vida pittoresca
do sertdo. Ahi pousam os tropeiros encardidos da viagem longa, tostados
ao sol candente das caatingas, acostumados a tanger tropas e boiadas
dos confins goyanos e reconcavos da Bahia, palmilhando, de pouso em
pouso, as estradas reaes, a0 som dos guizos dos madrinheiros e ao estalo
das linhas no ar tarvo de poeila. Derrubam as cargas da rua da Frente,
ao longo do rio, cangalhas sobre cangalhas, costal sobre costal, ao abri-
go dos couros. Emgquanto a tropa suada lambuja, por perto, os restolhos
da grama que tapeta a rua, os tropeiros procuram a manga para alugar;
aquelles cuidam de bater as cangalhas, ¢, com a faca de ponta. arremen-
dar os couros e 0os embornaes; e os cozinheiros das tropas, trazendo gra-
vetos seccos apanhados nas estradas, penduram os caldeirécs nas trempes
de forquilhas e accendem o fogo. Até que fervilhe o arroz, estendem-se
cangados, nos couros, ao calor do braseiro, chegando aos olhos o chapéé
de conro, as mios enfiadas nas calgas por debaixo do cinturgo, '
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A rua, 4 noitinha, cheira a carne assada. Misturam-se gargalha-
das frouxas 4s historias ouvidas attenciosamente, de olhos pregados no
fogo, entre baforadas cheirosas de bom goyano, feito no caminho e con-
servado atraz da orslha. S3o casos da estrada vividos nos pousos: as as-
sombragbes do Urucuia, o pantasma da Croz do Ribeirdo, as febres do
Jequitahy a tentago da cabocla brejeira que mora no rancho, 4 beira de
um riacho, p’ra cd da ponte velha, cujos olhos pretos pegam que nem
visgo e os beijos sabem a sapoti.

Mais adeante, alinham-~se as casas onde cs tropeiros se perdem. As
economias penosas ficam-se por 14 nas casas das trigueiras lindas, que
trocam o corpo carnudo pelo mil réis do tropeiro. Sio bahianas 8o Re-
manso ¢ da Lapa, com os dentes cerrados em triangulo para ndo apc-
drecerem e com o pescogo enrolados de benfinhos e medalhas milagrosas
do Senhor Bom Jesus. SGo mineiras do S0 Francisco e do Paracatui, com
feiticeiras baratas nos dedos encardidos. Todas ellas tém o seu bem a
chegar: um pedago de tropeire gueimado e varonil, de quem no recebem
dinbeiro, mas acceitam os mimos baratos, o cacho do cabello encastoado
e o retrato tirado no turco, para pendurar na parede do quarto, entre
flores de quaresma, como recordagao.

Trincando um charuto cheiroso, de cabellos lustrosos de banha de
cheiro, saltitando sobre as sandalhas de salto alto e peito bordado, vao
rogagando as anaguas engommadas, Sob os vestidos de chita vistosa, pe-
dir ao tropeiro que chega noticia do seu homem. Si lhe respondem que
o deixaram longe, a cabocla, fistulada de saudade, cuspindo, entre os den-
tes, o sarro do charuto, de banda, lamenta:

—O peste malvada !

Mas, se elle chegou... que alegrio | Sem os dous abragados pela
rua e recolhem-se de portas fechadas ao rancho de burity para algum
estranho néo perturbar o noivado tranquillo...

A cidade assenta num chapaddo, ao pé de uma serra donde se des-
penca, encaichoeirado, o rio Gorutuba. Em noites de lua, quando 0 olhar
deliceia es contornos da terra pelas curvas nitidas dos montes silenciosos
que €e perdem na ampliday, parece que a propria lua se derrama serra
abaixo, pelos pedrogos claros,

Do romance ‘‘Flér do cardo’”” —(INEDITO)

N
n
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Sobre a tradicgao em
literatura

Carros DRUMMOND

Os escriptores que fa'am em nome de uma tradi¢g@o s@o justa-
mente aquelles que mais fazem por destruil-a e contribuem para a sua
corrup¢ao. Ao contrario, aquelles que n3o se preoccupam com os fan-
tasmas e fantoches do passado mantém inalteravel a linha de indepen-
dencja intellectual que condiciona toda creagdo de natureza classica.
Sdo estes ultimos os verdadeiros tradicionalistas, por isso que o prn-
prio da tradigdo é renovar-se a cada epoca e n3ao permanecer unifica-
da e catalogada. Remper com os preconceit's do passado ndo € o
mesino que repudial-o. Uma lamentavel confus3o faz com que julgue-
mos toda novidade malsa, e toda velharia saudavel. Este conceito equi-

para as obras literarias aos xaropes e outros productos pharmaceuticos:
quanto mais tempo de uso, mais recommendaveis... A verdade € que
o tempo, reage sobre qualquer livro de duas tnaneiras: debastando-o e
empiestando-lhe novas apparencias. Por um lado, tira-lhe todo interes-
se que seja do tempo, e que com elle se adelgace; por outro, empres-~
ta~-lhe uma consistencia que o torna capaz de impressionar sensibilida-
des de tempos muito diversos. Assim, um livro de 1500, lido em 1925,
ndo & o mesmo livro de entdo; morreu um pouco e tornou a nascer
outro pouco. E’ um outro livro, de um outro autor.

O que chamamos de tradicdo propriamente ndo existe. Que vem
a ser uma tradigfo literaria ? Talvez o mosaico fantasista e caprichoso
com que o tempo se divertiu em transformar a successio de obras e
autores que constituem uma literatura? Nao pede ser mais do que isso,
e a nossa @&poca, terrivelmente dotada de espirito critico, acha pouco.
Temos, pois, mais que o direito de desrespeitar essa falsa tradicgdo:
temos o imperioso dever. Ii sO assim faremos dessa inateria morta e
pegajosa dos seculos uma argilla ductil que sirva as nossas creagdes.
Serd mantendo essa independencia espiritual, talvez ingenuamente feroz,
mas francamente constructiva, que reataremos o fio tantas vezes perdido
do classicismo. Os nossos avés intelligentes ndo desejariam de nés
outra coisa. Copial-os é o mesmo que mjurial-os. Recolhamos o seu
espolio, sem escesso de veneragio; temos que proceder a um grave
inventario de suas pretendidas riquezas. O presente nZo pdde estar a
soffier os continuos «bluffs» do passado. Seremos duramente julgados
amanh3, porque € cada vez maior esse diabolico senso critico que dis-



A REVISTA 33

tingue o homem moderno (1). Poderemos, pois, perdoar aos nossos
antepassados ? Mais que uma fraqueza do coracio, serd uma fraqueza
da intelligencia.

Que cada um de nés faca o intimo e ignorado sacrificio de suas
predileccoes, e queime silenciosamente os seus ~ idolos, quando perce-
ber que estes idolos e essas predilecgdes sio um entrave 4 obra de re-
novacado da cultura geral. Amo tal escriptor patricio do seculo 19, pela
magia irreprimivel de seu estylo e pela genuina aristocracia de seu pen-
samento. Mas se considerar que este escriptor é um desvio na orien-
tacdo que deve seguir a mentalidade de meu paiz, para a qual um bom
estylo € o mais vicioso das dowus, e a aristocracia um refinamendo ainda
impossivel e indesejavel, que devo fazer? A resposta é clara e recta:

repudial-o. Chamemos este escriptor pelo nome: é o grande Machado de
Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que se enredou e perdeu mais
de uma poderosa individualidade, seduzida pela subtileza, pela perver
sidade profunda e ardilosa deste romancista tdo curioso e, ao cabg, tio
monotono. Deu-se com a obra de Machado de Assis 0 mesmo que o
desabusado Jodo Cocteau conseguiu lobrigar na obra-tabli de Anato-

lio France (2): ambas sdo apparentemente classicas, porémsem nenhum
classicismo authentico: este s6 € denunciad» pelo correr dos annos, que
reage sobre os livros pela maneira dupla indicada mais acima. «Cher-
chez donc le classicisme futugr dans ce qui ressemble le moins aux clas-
siques (3)». Eis ahi o segredo da debilidade mortal de Machado de

Assis. O escriptor mais fino do Brasil serd o menos representativo de
todos. Nossa alma em continua effervescencia ndo estd em communhio
com a sua alma hyper-civilisada. Uma barreira infinita nos separa do
creador de Braz Cubas Respeitamos a sua probidade intellectual, mas
desdenhamos a sua falsa licgao. E é inutil accrescentar que temos razao:
a razdo estd sempre com a mccidade.

(1) Os modernos intransigentes discutirfio esta affirmativa. Para
elles, o excesso dé critica, dominante nos annos anteriores de 914, se
resolven no excesso contrario, de extrema passividade ante os phenome-
nos do mundo exterior. O piroxismo das doutrinas estheticas chegou a
DADA; repstiu-se o descalabro da torre ds Babel. Agora, o escriptor
foge de theorias e construcgdes abstractas para trabalhar a realidade com
maos puras. Nao creio nessa decadencia do espirito critico. Em Paris, ha
um novo rotulo que faz pensar: o supra-realismo... Emfim, deizo de dis-
cuiir a questfio, que foge ao objecto do meu escripto.

(2) «Revue Mondiales. Resposta a um inquerito de Gastdo Pi-
card sobre France.

(8) Ainda Cocteau. <Euquéte sur les maitres de la jenne littera-
ture», de P. Varillon e H. Rambaud.
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A’ margem de Pasca)

MARTINS DE ALMEIDA

Pascal, ,pelas multiplas faces de sua natureza proteiforme, tornou-
se quasi, uma creagio pessoal. Cada temperamento critico accentuva al-
guns de seus tragos e apaga outros, julgando revelar a verdadeira phy-
sionomia do seu espirito. Chego a affirmar que hu tantos Pascal quantas
as intelligencias que o criticaram. As fei¢des intimas do autor de Pensées
creadas por Port; Royal, Cousin, Maurice Barrés e Brunetiére em
‘nada se assemelham. Deverei olhar a8 meu modo, tambem, a im-
mensa paysagem intellectual que o grande pensador nos apresenta.
Eis os tragos que - accentuei:

Pascal foi producto de extrema cultura e civilisagdo fatigada. Tra-
zia um cerebro prodigioso atormentado pela multiplicidade desencontrada
das idéas e uma alma infinita torturada pelos sobresaltos da duvida
metaphysica,

O feitio predominante de seu espirito era o scepticismo. Procurou
combatel-o em si pela continuidade do pensamento e o esfor¢o da vonta-
de encaminhados no sentido religioso. A historia dolorosa de suas idéas
provem do estado simultaneo de sua sensivilidade: a impotencia e, ao
mesmo tempo, a ancia para crér.

Duvidando de tudo, o pensador francez procurou trarquillizar a
inquietagio dolorosa de seu pensamento. Nelle, as manifestagdes profun-
das de cren¢a nasciam de resolugbes fortes e ndo de uma disposi¢io de
espirito ou de um modo de ser da sensibilidade e da intelligencia.

«Les objections !des impie ne doivent pas nous arrétec. Si la ria-:
son est impuissante que la volonté y remedie». Crente no detalhe de seus
raciocinios e seeptico na maneira de ser de sua ratureza,

Indiscutivelmente havia em Pascal uma exigencia sentimental de
religido. Elle vivia, no fundo do seu ser, a alma fervorosa de seus ante-
passados. Vé-se, nelle, a permanencia dominante da sensibilidade e da
idéa religiosa. Mas o autor de Pensées se divorciou pela intelligencia do
dogma hereditario.

Em Pascal acrenga é a forma mais alta do seu scepticismo. Che-
gou 4 incredulidade pela logica do pensamento. Os raciocinios encadeia-
rom o seu espirito num circulo de negagdes. Atormentado pela inquietagdo
metaphysica duvidou dos proprios argumentos da razio. Procurou resol-
ver o problema do mundo em harmouia com as neccessidades moraes de
seu ser. Toda a sua argumentagdo em favor da religido christs provem
do desejo de satisfazer um fundo religioso que permaneceu na sua gensi-
bilidade. Assim, elle o mais logico dos pensadores estabeleceu g primaa'
das razdes do sentimento sobre a logica do pensamento. R
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A disposi¢gio e a natureza da alma de Pascal n3o era muito diver-
sa da de Renan. Si dosassemos o espirito do auctor de Pensées com um
pouco mais de voluptuosidade, poderiamos vel-o entregue 4s phaniasias
de uma imagina¢io methaphysica, ao capricho de um epicurismo 1ntelle-
ctual, 4s libertinagens elegantes do pensamerto. () convivio absorvente de,
sua intelligencia com as idéas de Montaigne vem comprovar o que affir-
mamos.

Pascal nunca abandonou o tragado superior dos seus raciocinios lo-
gicos. O argumento que pde a ordem sentimental acima da ordem racio-
nal provem da propria razjo. Ja disse um dos seus criticos: «Il n’ya rien
de si conforme a la raison que ce desaveu de la raison», Realmente. As
suas idéas estio em contradiceio com a liuha intellectual a que ¢&tFo su-
bmettidos os seus «Mensées». O espirito da obra nega os pensameutos
isolados.

Pascal nos falla rcpetidas vezes que é preciso humilhar a razio
«g’abetissant», Ninguem caminhou em sentido mais opposto do que elle
proprio. Nao ha natureza menos instinctiva, menos sentimental, meros
automatica do que a do pensador francez,

Na realidade, Pascal cré sowente na fé do carvoeiro. Em verdade
& preciso vs’abetir». Eis o que elle nunca conseguiu. Pascal sente mas
pensa o que sente. Nelle o sentimento se transforma inevitavelmente em
pensamento. Soffre, em tudo, a tyrania de sua natureza intellectual.

A crenca se alimenta de idéas vagas e sentimentos obscuros. Em
Pascal assistimos & decomposi¢do do extase mystico

A fé religiosa ni) se concilia com a lucidez pascaliana <La volon-
té est un des principaux organes de la creance; non qu’elle forme la
creance; mais parce que les choses sont vraiesau fausses selon la face par
ou on les regarde. La volonté, qui si plait a une plus qu’ & l'autre, de-
tourne l’esprit de considerer les qualités des choses qu’elle n’aime pas 4
voir.» Concebe-se que se chegue a crér empregando o processo de taes
dissecagoes psychologicas? Poder8o permanecer vivas as fibras destacadas
do sentimenio em que o racicciniv penetrou com a firmeza cortante de
um bisturi ?

A certeza mais forte que se pdde tirar dos «Pensées» é que da-
rante todo o tempo que Pascal os escraveu, ndo possuia uma crencga.
Nunca a duvida metaphysica tomou uma face tio tragica devido & serie-
dade com que foi encarada, <L’obscurité prouve la religion bien loin de pou
voir etre invoquée contre elle !» Apesar dessa affirmaglo, quem foi que
mais gquiz clarificar os symbolos obscuros da religidao e raciocinar as suas
verdades sentimentaes do que Pascal ?

«La foi est differente de la preuve». Um verdadeiro crente nunca
distinguiria essa differenga como o fez ¢ pensador [rancez. As almas sim-
ples tém fé perque julgam possuir prova:. Si a crenga sé pode ser reve-
lada em primeiro logar ao coragio onde c¢stdo as phrases de uucgios mys-
tica e de sentimento fervoroso do grande pensador?

Um s6 trecho da Imitagio de Christo communica mais fervor veli-
gioso do que todo o «Pensées». Ha em toda aquella obra uina atmosphe-
ra glacial de intellectualidade. A geometria clara dos seus pensamentos
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dirige-sa a intelligencia e nfo a sensibilidade. Ninguem elevou mais o
valor dos argumentos do coragio, mas ningnem o0 poz menos em circula-
¢do do que Pascal.

«ll est aussi inutile e aussi ridicule que la raison demande au coeur
des preuves de ses premiers principes, poar voualoir y consentir, qu il
serait ridicule que le coeur demandit 4 la raison un Sentiment_s de toutes
les propositions qu'elle demontre, pour voulvir les recevolirs. Pas_gal
muito francezamente disassociou a ordem da intelligencia da do coragéo.
Seria necessario corrigir o exaggeso. O espirito é um todo continuo, As
dlversas faculdades t8ém correspondencias e correlagoes.

Nao podemos tratar as divisdes da natureza espiritual do homem
como existentes 4 parte. Ahi, tudo se liga e se entrelaga. A razio tem
suas intuigdes e o coragdo os seus sophiecmas. A intelligencia tem seus
sonhos e imagina¢iio seus raciocinios. Ha pensarwentos sentidos e ha sen-
timentos pensados. Um excesso critico levou Pascal & separag@o conven-
cional e falsa dos valores sentimentaes e racionaes.

RENASCENCA DO NACIONALISMO

Emilio MOURA

Pode ser que se considere «attitude» a literatura nacionalista do nosso
momenio. Um sceptismo, muito literario no nosso meio, jé se poz de
vigilia deante dessa manifestacdo da nossa vitalidade. Mas, uma cousa
ella traz, no seu anseio de abrasileiramento—o0 gesto desembaragado.
Pensa mais do que devaneia, e age na razdo directa desse pensamento.
N&o cée no prazer puro de um malabarismo de idéas e sonhos. Ella se
firmou numa sabia finalidade que é adaptagdo. Uns querem dar a essa
literatura uma physionomia nacional, querem arrancal-a 4 sombra das
outras, numa vaidade que nos enobrece; outros atiram-se a ellacom todo
um vocabulario de indelicadezas. Existe uma »literatura brasileira»?
Sempre haveré quem se emaranhe nessa eterna interrogativa,

Todo o movimento moderno das nossas letras (ou, pelo me~
nos, a corrente maior no nosso momento compraz-se nessa tentativa
curiosa de proseguir no alevantamento da nacionalidade. Continuam a
obra quefoi o legado melhor do nosso passado.

Entre nds, desde aquelle austero e commovido Santa Rita Dur3o,
até esse recente Mario de Andrade, passandu pelo velho Bernardo e
Affonso Arinos, Euclydes e Castro Alves, nds sentimos essa ansia liber-
tadora. Em Arinos o sentimento nacional (o nacionalismo era toda a
«alma» da sua intelligencia) foi uma creagao lisongeira do espirito da
terra. Era mesmo o fio emotivo da chamma que lhe animara o
destino. Arinos foi, pura e naturalmente, brasileiro. A sua adapta-
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¢do apparente 4 vida civilisada e polida das velhas aristocracias,
0 seu gosto pelo mundo que recebera o beijo malicioso do medi-
terraneo néo lhe trouxe a ~«doenga de Nabuco». Ficou brasileiro
pela imaginagio e pelo sentimento. Trazendo no seu temperamento o
requinte de uma civilisagdo caprichosa, elle se contentava, entretanto,
com a paisagem brasileira. Chegava mesmo a sentil-a, <historicamentes.
Dahi a for¢a do seu nacionalismo de que procurava extrahir, para o seu
intellectualismo de requintes incomprehendidos, os motivos de uma arte
prodigiosa. Foi uma das figuras mais significativas de todos os movi-
mentos nacionalistas do nosso meio, desde o indianismo de Gongalves
Dias e Jos® de Alencar, até o regionalismo de aguafortista do s, Mon-
teiro Lobato. Através de todas essa geragdes successivas, a reac¢éio na-
cional veio se fazendo, numa esteira que ndo se apagard deante domaior
scepticismo. J4 estA bem longe de nés o momento das negativas pre-
liminares deante de cada arrancada nacionalisadora. O que nds senti-
mos, agora, ¢ uma alegria serena, uma vaidade que nao € tolice, em
crér nesse espirito de brasilidade. Ha um espirito nacional como existe
uma arte e uma literatura que vivem desse espirito livre. A semente de
Alencar e de Euclydes terd a gloria de uma floragdo <brasileiras. Um
futuro que ndo estd muito longe, escreverd a historia da nossa emanci-
pac¢do intellectual. O passado, é verdade, deu-nos a liccdo dolorosa de
uma tradic¢do empallidecida, fructo de um academicismo que era des-
vio, e de um classicismo esterilisante. O presente, entretanto, € agil
e firme, na curva de sua trajectoria difficil. Faz prodigios de malaba-
rismo com Os jogos de sua coragem desassombrada. O rythmo que elle
executa, em vez da velha toada monocordia, do estribilho desalentado
que era um echo tradiccionalista, é uma polyphonia em que entra a voz
de todos os elementos, numa apotheose final de c6r e de vida.

O movimento reaccionario no mundo intellectual brasileiro, abriu
uma brécha para a escapada nacionalista. E opportuno, por isso, que
assignalemos aqui, essa conquista do pensamento moderno- E’ ella o
maijor patrimonio espiritual desse movimento. Falava-se muito em re-
novagao de valores. Bastava esse desejo, que ja é um indice generoso
de vitalidade. Mas n3o é s isso: O que se quer, aldm desse trabalho
consideravel, & construir un Brasil dentro do Brasil, polir e collorir a
sua physionomia. e afastar, para longe, a tanga dos nossos caciques ar-
tificialisados. E’ a «<inversio da Babel» de Alberto Torres, o «Sonho
do Gigante» do sr. J. A. Nogueira—é toda uma theoria de sonhos que
se unem na mesma canalisa¢io para um futuro de harmonia intel-
iectua e moral. Limita¢do 4 nossa esphera de actividade? Ndo; apenas
concentragio de todas as forgas, 4 lembranga viva do nosso destino
de povo que ji balbucia o seu rythmo novo. Esse entrard, depois, no
quadro de um universalismo bem comprehendido. Universalismo ¢&
fundo de scenna. E’ preciso crear o primeiro plano, onde o cunho da
nacionalidade nido seja, apenas, um illusionismo da platéa despreoccu-
pada. E’ esse um anseio radicalisado. N3o é elle de agora, nem a
nossa vaidade procura dar a essa geragho reaccionaria um primado nes-
se terreno. Mesmo porque nao € trabalho esse para uma gera¢do. O que
se pode € ensaiar tentativas. E qual a primeira nesse sentido? Ahi estd
um divertimento curioso para os pesquisadores da nossa historia con-
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fusa, E’ provavel que ella tenha surgido, um dia, deante daquella carta
de Vaz de Caminha: <Esta terra, Senhor...» Acredito mesmo que esse
sentimento nos tenha vindo, a principio, de pura attitude. Que importa ?
E’ a razdo corrigindo o nosso temperamento; a disciplina impondo-se
com sabedoria. Entre essa disciplina interior, filha da cultura, e a exte-
rior, a visao plastica do universo—filha do preconceito, é que esté toda
a distancia entre o brasileiro que pensa e o brasileiro que sente, o bra.
sileiro-imaginacdo. A primeira d4-the agilidade de espirito, amolda 4 sua
plasticidade um rythmo de intelligencia intuitiva e reveladora; a segunda
tyranisa~lhe a creacio intellectual. Deante da primeira o universo esta re-
duzido a uma nebulosa de que nds faremos aquillo que estiver conti-
do em todo o infinito da nossa aspiracdo; ao passo que, deante da
segunda, uma esthetica preestabelecida nos acorrenta e subjuga. E’
no campo desse dualismo que a critica do nosso sonho unificador vae
tirando a visio em que se procura corrigir do seu desvio cosmopolita.
A intelligencia corrige, experimenta... Traz ao nosso individualismo uma
directriz que € o resultado de um esfor¢o gigantesco da nossa experien-
cia fragmentaria. Chegamos a um gréo de cultura (illusdo da nossa vai-
dade?) em que se torna possivel esse sonho de emancipa¢do. Os es-
criptores mais amados, no nosso momento, sdo justamente aquelles que
souberam guardar o sentimento da terra e a alma heterogenea do nosso
povo; aquelles que, mesmo escrevendo para um publico que vivia 4 es-
pera do ultimo navio que !4 viesse da Europa, tiveram o heroismo de
esquecer essa Europa e esse navio. Dos outros, alguns ficaram como
espiritos harmoniosos, tal esse grande Machado de Assis. S&o amados
4 parte, postos num logar da nossa admira¢do,de onde n@o sahirdo para
viver e continuar em écho, na projeccao das obras que se vdo reali-
zando. A nossa sensibilidade vae-se afastando, com pezar é verdade,
dessas almas extranhas. Porque nacionalismo no nosso momento € symno-
nimo de sacrificio. Renunciar a uma paisagem civilisada e polida, a um
ambiente de estylisacdes, onde a cultura adoga o veneno de uma arte
de decadencia; trocar toda essa visdo harmoniosa por um <habitat»
bravio e num estado admiravel de primitivismo € um heroismo que
exige for¢as pouco communs. Ahi estd, por exemplo, o sr. Oswaldo de
Andrade a dar um exemplo desse heroismo. E bem na «Cidade mara
vilhosa» que viu florir 0 espirito anatoliano que elle sonha «abrasilei-
rar-se». Carlos Drummond commenta o milagre: «...essa geragdo (ado
sr. Oswaldo) foi o Bruges com o sr. Ronald de Carvalho, a Coimbra
com o sr. Manoel Bandeira e a outros logares menos confessaveis 9
mais distantes... Que importa semelhante cousa? Taes poetas embar-
caram na caravella que nos leva a todos a Europa, mas voltaram de 14
com 0s olhos puros «e viram e sentiram a verdades. E’ 4 luz dessa re-
nascenga do nacionalismo que essa geracdo trabalha e medita, a p6r um
pouco de belleza nessa campanha renovadora. Que importa o scepti-
cismo de alguns ? Sempre ha de haver essa melancolia irremediavel no
fundo de todos os sonhos, até nos mais luminosos. A esses escriptores
de agora, a fodos os que sonham com a brasilidade ndo péde ser afi-
rada a pécha de cabotinismo. O que se julga ser isso &, apenas, a co-
ragem magnifica de gue se armaram, o ruido do enthusiasmg que vae
sendo preciso deante da barbaria civilisada. A’ caricatura do nacjonalis-
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mo, que muita gente acredita estar fabricando, no fook-lorismo debilita-
do, elles oppdem uma concepgdo mais humana e mais viva de abra-
sileiramento... N#o fazem do tradicionalismo a unica fonte de vida. A
preoccupagdo maxima é mesmo esquecer esse tradicionalismo, pelo me-
nos no seu desvio mais doloroso, e arrancar, & argilla desse presente tu-
multuoso, um «fiat» de verdades humanas, de realiza¢oes solidificadas.
Crear, e principalmente agora, & mais neccessario do queprolongar e con-
tinuar... Dahi, por exemplo, a pujanga significativa da visdo brasileira
do str. Graga Aranha, e da critica do sr. Mario de Andrade. Ambos pro-
curam a mesma chanaan, presentida no alvoroto de um individualismo
que ndo se atrophia. E’ claro que os caminhos sdo differentes. Mas por
todos elles o nosso espirito chega a mesma finalidade nocionaliSadora.
No sr. Graga Aranha—mais romantismo, um certo gosto mesmo pelas
idéas em si, um verbalismo que chega a empanar o objectivismo que
elle apregba na sua esthetica voluptuosa; no sr. Mario de Andrade—
mais peretragdo nas idéas que usa, uma clareza critica admiravel, e
menos desejo de agradar, de sorrir, «literariamente» a todos os poble-
mas que vae pondo em equa¢do, numa agilidade espantosa de racio-
cinio. Sdo todos esses, sdo os dessa formacdo intellectual, os escripto-
res de mais interesse para o espirito brasileiro da actualidade. Nao lhes
levaremos um «Carvalho de Tasso», numa pobre offerenda. Mas se essa
valesse para alguma cousa, la estd no sertdo generose, o «Burity perdi-
do», a offerecer como palma consoladora...

&
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MARGINALIA

A cidade que desappa-
rece dentro do nosso
scenario maraviihoso é
um mysterio que muita
gente ndo se dd oo tra-
balho curioso de examinar e «viver», na sua
incoherente theoria de aittitudes despreoccu-
padas, e nos seus aspectos significativos.
Beilo Horizonte nflo se entrega 4 primeira

vista. Ndo ¢é a «cidade-muiher» que o sr. Ai-
varo Moreyra viu através do Rio. numa hora

de idyliios e confidencias. Ha muito desafio
ao donjuanismo dos nossos sentidos nessas
avenidas e ruas, no infinito das pragas, onde
0 verde ¢ uma idéa-fixa divina da natureza.
Cidade que ndo se reveia... Deixa-se ver, des-
preoccupada; sorri com malicia ou melancho-
lia, Mais nada! Os oihos que sonham com algu-
ma cousa mais, aiém desse sorriso, é que tém
de ir procurar a cidade verdadeira, a sua alma
elegante e sondra. Terra discreta, de uma ti-
midez preoccupada, a cidade vive na sua me-
lancolia de aristocrata ou na sua banaiidade
rizonha.

“Cidade verde’’l E' um bello qualificativo!
E sonoro. Por isso a cidade ia de¢ixando o
fempo roiar, numa beatitude seraphica. A sua
Juventude podia ser um perigo. Porém eiia
viveu muito em praso tdo Iimitado: eihou a
vida, usou um pouco de literatura e, depois,
creou para si, por um figurino de elegancia
subtiiisada, am scepticismo muito literario para
ser levado a serio nesse momento. Comtudo
ia crescendo... Novas ruas, novas avenidas...
E, de repente, o soi comegou a entrar pelas
ruas a dentro, sem cerimonias, recto, milita-
risado- Um tythmo novo como mestre de sce-
na. Agora, ahi estd uma nova Beilo Horizon-
te. Moveu-se ao ar livre, quiz saber do movi-
mento das cousas, interessou-se por tudo:
vivel Um pouco discreta, & verdade; muito
“mineira’’, é verdade.. Deante da nossa me-
lancoiia ainda se grava um provincianismo
teimoso; mas é para se opagar, pouco depois,
a ronda deliciosa de aiguns aspectos consoia-
dores da cldade que vae seguindo, numa agi-
lidade bem viva. O movimenio sociai anima-
se com tragos de requintes admiraveis. Mesmo
a vida intellectual j4 é outra em B. Horizonte,

A “CIDADE
VERDE”

]

vida de pcnsamento e cuitura, que harmonisa
o ambiente transfigurado, a crear uma élite
que ja se nota- A nossa capital é bem, nesse
sentido, uma cidade tathada para refugio de
um inteiiectuaiismo robusto, que se peneire
de eiegancia e vitaiidade, que saiba ser uma
Jor¢a disciplinada. Num futuro que ndo serd
ionge ? A cidade qae nos responda...

E’ aqui que se observa, com muito reievo,
o paradoxo moderno: cidade de contemplati-
vos, a terra Belio horizontina é uma cidade
de acglio- A poesia ndo .embaraga esse pra-
gmatismo .contemporaneo que sabe compdr a
sua activa physionomia. E‘ ainda a “cidade
verde”? E’. Mas.esqueceu-se de ficar, apenas,
a namorar o tituio prodigioso. Perdeu muitd
daquella antiga vaidade. Entretanto continita
ainda. como aqueilas creaturas de lenda que
enamoraram Loti, na terradas ‘‘Desencanta-
das’’—com um véo mysterioso sobre os oihos
ignorados: Pois é preciso muito trabalho e
paciencia para que seconhega Belio Hori-
zonte ...

Y

CAPITUOLOS

Antonio Chrispim

Enterro na rua Morreu a senhora do
constructor, mnaquella

Pobre casa alli em frente,
pendre modesto,

de duas janellas e al-

onde sobem trepadciras.

Morreu honlem. E hoje pela manha, autes
(e ge completarem 24 horas, foi o enterro
Os_autos vierani chegando, um a um, des-
pejando homeus de preto, alguns serios,
outros despreoccupados ou aburrecidos,' e
entre _elles um que ria contando ao comn«
panheirc uma historia picante. Creangas
enchiam a rua. Nas casus proximas mulhe-
res se debrugcavam 32 janella, para ver me-
lhor. A’s vezes, o roxo de uma corda iuvadia
o alpendle, e era como uma idéa fugitiva de
morte, no ruido de festa em que ge ultima-
vam os preparativos. L4 f6ra, os autos ma-
nobravam, tomando posiciio, para alegria dos
garotos, que se enternéciam com a simples
proximidade dos pneumaticos. Dentro, passos
cortavam a cags em todas as direcgc;es, vo~
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zeg roucas davam ordens, ninguem se enten:
dia, e o calor sufocava tudo. Na sala de visi~
tas, de onde haviam fugido o sof3 e as cadei-

ras, estava o corpo, rodeado peioé iiitimos. e
mesmo ahi, ao clarfo vaccillante das velas

de céra, havia um rumor abafado de festa.
Pelos cantos, ahragos cautejosos exprimiam

pezar e derramavam conforto, entre cochichos
de «meus sinceros pezames», «a que hora se o
enterro?», «onde estd o viuvo?», «ocarro é de

la, classe?», «0s cunhados parece que nzo gof«
freram muito», etc. etc. Mas a hora avancava,

¢ quando vieram retirar o cadaver, um choro
immenso, cortado de solugos, desabou a mu=

ralha da eca, e bragos ntis amarrotaram len-
cos, mulheres se lamentaram, tudo pareceu

rolar um instante numa enorme desordem,
emquanto que a8 creangag, espsntadas mas
divertidas, saboteavam o espectaculo inedito.
A um canto, um senhor chupado e verde es-

fregou a m#o na gola do palet; n#o era umsa
jagrima; era nm pingo de céra.

O viuvo surgiu amparado por dois amigos,
um gordo, de bigodes, com ar de italiano, e

outro j4 velhd, de barba suja, que dizia a ca”
da momento: «Coragem, Paschoal.,.» Abriram
caminho para que elle avancasse; mas, nio

avangou. Parou indeciso, 4 entrada da sala,
cabellos revoltos, olhos esgazeados, harpa de
tres dias, roupa .de casimira jA4 usada, sem
collarinho nem gravata. Dizia-se que havia 10

noites n#o pregava olho. Alguem chegou~se a
elle, para dar-lhe pezames e observal-o me.
lhor. O viuvo n3e correspoudeu ao seu sbra-
¢o. Tinha a bocca aberta numa attitude de
estupidez. Fechado o caixfio, entre gritos,
lagrimas e siggaes impacientes (os automo-
veig cobravam tarifas exhorhjtantes), umu ra-
pariga loura tombou sobre o visinho, num
desmaio. Correram para os fnndos, 4 procura

de um vidro de saes que n#o foi encontrado
(apezar de estsr 4 vista de todos). Deposita-
ram o fragil corpo na sala de jantar- O cai-

x80 j4 transpunbha o alpendre. Este era antes
um corredor, e foi preciso fazer prodigios de
habilidade para que o caix#o n#o se despen-
casse sobre o ladrilho. ¢«Hgtas trepadeiras

n#io terdo espinhos?. indagou um senhor cau-
teloso e calvo. O automoveis comecaram a

mover-se; eram treze. Um homem ¢ue os con-
tou a dedo despediu o seu cairo, pagando

ao motorista, e aproveitou a conduccio de um
amigo; esse homem era o da anedocta pornos
graphica. O viuvo foi transportado a uma

limousine, no mesmo desleixo de antes,. e
com o mesmo ar de burrice desolada. Antes
de subir, olhou longamente o coche, e desa-
tou os labjos numa exclamagZo: «Pobre Ma-
riquinhas.! Trinta e cinco annos...’ Era t&o
bda, tio economical» O cocheiro ergueu bem
alto o fino chicote, e fustigou as parelhas. O
prestito comecoun a rolar vagaroso, num rythmo
bocejsnte, pela rua mal calgada, A manhi
fina, sem rugas, era de um azul indifferente.
Cinco minutos depois, o silencie da rua abra-
gava em arco o silencio do céo.

ASs 0Diﬂi608 de Ninguem entre nés

conhece Chnan-Tzd;
d 7 entretanto, - ellle se

Chllﬂ.l]g Tzu distingue por duas
grandes qualidades: € philosopho e & chinez.
E para qne nao duvidem de sua existencia,
informarei logo que suus obras foram tradm-
zidas para o inglez pelo antigo consul britan-
nico em Tamsui, Herhert Giles, sob o titule
«Chuang-Tzfi, mystico, moralista e reformador

social», Sohre egse livro Oscar Wilde escieveu
(j4 14 se vdo 30 e tantos annos!) um egpiritual
artigo no Speaker. Nao nos detenhamos ais
com a sua identidade. Kstd provado que
Chuang-Tzl existin. BEu, por mim, nio resisto
ao prazer de copiai-lhe algumas ioes 8o~
bre «o homem perfeitos;

«O0 homem perfeito r3o faz outra coisa
seufio contemplar o univeérso. Nido adopta
nenhuma attitude ahsoluta, Em movimento, é

como a agua; em repouso, como espelho. By
como o éco, elle nzo responde senfio quando
€ chamado.

Deixa as coisas exteriores se combinarem
como entendam. Nada de material o prejudi-
ca e nada de espiritual o atormenta. Seu
equilibrio mental concede-lhe o imgerio do

mundo. Nunca serd escravo das existencias
objectivas. Sabe que, assim como 08 melhores
pensamentos §30 0s que jamais nus occorreun,
as melhorés accdes s#o as que jamais se
praticam..,

O homem perfeito € inerte, e acceita as
leis da vida. Repousa sobre a ivactividade, e
fica a ver o mundo tornarsse virtuoso por si

mesmo. N#o tepta jamais «realizar as suas
bdas accbep, e nZo ,se coasome na luta. Para
que affligir-se com distinccdes moraes? As

coisas §20 o0 que 8%o, e a8 conseqnencias Berdo
o que hao de ser, Seu espirito & o .espelhoda
creagdo, ¢ elle, 0 homem perfeito, vive na
tranquilidade.»

Chuang-Tzi morreu ha dois mil annos, e
continda a ser verdadeiro,..

1.

A est”.‘“ﬂ Ella brilhou no céo um mo-
mentc, pequenina e tremula,
aohre a augustia e o somno da terrs; brilhou
como uma pedia de annel, um reflexo furtivo
e rapido, e, bruscameute, desappareceu. Na
terra, os olhos dos homens, entre desejoaos
e humildes, acompanharam-lhe a curva breve
da.queda, E boccas murmuraram preces e?
supplicas: —D4i-me ventura! —D4-me sonho!
—DA-me descanco! —DA-me vida!

Dois olhos, porém, fitaram-na, sem nada
pedir... Dois olhos humidoes e grandes, dois
olhos azues de mulher. E porque n#o pediram
Porque & mulher se achava immensamente
preoccupada, & pensar na conta doarmazem..,
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DEFEZARA DA MODA

Nio procede, no gne fala res-
peito 4 Moda, o argumento que
diariamente deitam ao ouvido da
humanidade, os que se dizem mo-
ralistas ou pudicos. Vér na Moda
attentados & moral, ¢é illus3o de
optica beatifica, de beatos de fan-
caria que dormem a4 luz do seculo
vinte, na cartilha das escolas de
antanhos seculares.

Na Moda n3o est4, absolutamen-
te, a immoralidade !

Ndo se pode resumir a moral

a uma quartidade maior ou menor
de vestuario, assim como um pou-

co mais ou um pouco menos de
cabellos na cabeca, nao exprime
decencia ou indecencia alguma.

Ao contrario, a mulher de hoje,
liberta dos espartilhos barbatanicos,

das longas trangas desairosas das
carpideiras, das desenguncgadas
saias de baldo, livre assim das in-
vestiduras que lhe opprimiam o
corpo e da coacg¢do e do pavolr
paterno ou marital, é a pioneira
de uma nova moral e combatente
desassombrada pelo alevantamen-

to do nivel e decoro sociaes fe-
mininos.

E de parabens devia estar o sexo
bonito, por essa liberdade! Con-
cedeu-lhe essa ordem natural de
<habeas-corpus», o influxo bemfa-
zejo que a civilisagdo, imprimiu a
natureza da epcka. E bem avisado
andou o juiz, que fez ruir por
terra o regimen das couragas, das
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baétas, dos tapumes, das cercas
e das crenolines, para a restaura-
¢do, & luz dos tempos hodiernos e
aos olhos das modernas geragoes,
da Moda que fez do mundo inteiro
o imperio das suas fagueiras ex-
pansdes e de seu dominio avassa-
lador. eterno e absoluto...

As damas de Bello Horizonte,
curvaram-se 4s innovagdes da in-
dumentaria e abriram as portas
desta elevada «set» mineira, aos
seus caprichos inebrianies e deli-
ciosos...

As nossas esbeltas patricias, for-

mosas dentre as que mais o forem
no paiz e féra delle, attestaram

dessarte a evidencia do alto espi:
rito civilisador de Minas.

A quéda dos véos, dos colletes

de ferro, dos «manteaux» calou-
rentos e insupportaveis, dos «co-

‘ques» ridiculos e parecendo nao
sei que, das trancas inestheticas,
cos abafos de toda sorte, foi nesta

capital o que se operou, felizmen-
te, swvrgindo, consequentemente,

silhuétas aligeiradas e graciosissi-
mas, dos casulos que lhe martyri-
savam o corpo Je irreprehensivel
esculptura e de plastica irrrepre-
hensivel...

A ellas, que tanto deve o surto
do nosso progredimento social e
que nds tanto acatamos e presamos,
offerecemos em homenagem modes-
ta, os protestos que reaffirmamos
nesta pagina d’“A REVISTA”’ que
lhe dedicamos, de mais respeitosa
solidariedade e inequivoca incon-
dicionalidade de admiragao,
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Somem-se muito
longe os tempos

”’
Jios .
m que se podia

dizer que esta cidade, era uma
cidade de funccionarios .

Jé o conceito néo vale quanto
a nds. A menos que queiramos

chamar de funccionarios os que,
em incessantes vigilias com os li-
vros e em locubrages de todo
dia, desdobram energias em acti-
vidade do espirito.

Esses, e ndo agquelles, caracte-
risam a “cidade verde’, predo-

minam fodas as classes sociaes
da incomparavel metropole, en-

carnando pelo commedido das
acgoes e pela elevagdo do cara-
cter, a vida da paz, & sombra
do labor peia cultura e pe-
{a civilisagao.

A cada dia, no seio acolhedor
e fecundo da «urbs»> universita=

ria mineira, recebemos irmdos e
mais irmdos desse mesmo offi-

cio, e de anno para anno, legides

d’elles pressurosas se nos ache-
gam, a nds que actualmente at-

tingimos uma cifra que muito al-
to bem diz dos foros de cidade
culta que reputamos e do cam-
po largo e propicio que é Bel-
lo Horizonte, para nossa ada-
placdo e perfeita diffusGo do
ensino, nas modalidades cam-
bianfes do saber.

Em 1924, 12.383 eramos...

Em 1925, 16.437 somos...
Campeia entre aquelle “era-
mos”’e este ‘‘somos’’, significativa
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Srrl D is 'de tod
Do «b.mmsmo 20 Dcpois e ;Q;icg
nacionalisme»

contemporanea, na

nossa terra, para
focalisar os problemas nacionaes, mais em
evidencia, e que estdo a exigir immediatos
cuidados, poderia parecer a muitos pura ques-
tio de agilidade administrativa,a viabilidade
do nosso mechanismo governamental, E nfo
€ isgo. A’ heterogenecidade das nossas visdes
cbrasileirass vem alliar-se outro grave empeci-
Iho: a critica desorientada, E’ ella a pertuba-
dora da nossa comprehensio da realidade
a desviar a nossa attencfio differeliciadora,
sceptica ou espalhafatosa, On € o optimista
em excesso o, nesge caso, vive x descobrir
viabilidade em todos os labyrintos; ou pde-se
a tramar, numa ingenuidade grotesca, uma
teia confusa deante do quadro mais harmonio-
850 e comipleto. Pouca gente recolhe-se & uma
serenidade fecunda, e pouca gente tolera nos
outron essa serenidade. Em Minas isso niio

se dd com frequencis. A simplicidade no nos-
80 DOVOo e a rua natural avérsio ao malaba-

rismo politice vdo preparando o terremo, para
que ahi se agite, em plenaliberdade, a ac¢d
dos nossos dirigentes. Esses podem olhar, li-
vremente, a paisagem nacional e o seu mecha.
nismo interior. Podem ter a serenidade de
que necessitam para analygsar 0 momento e
resolvel-o numa équaglio lisongeita, Est4 afas.
tada, degsa maneira, a difficuldade maior ?
B’ claro que n#io, Apenas o campo estd livre
para a gymnastica administrativa. Minas
adquire esta ventagem £ custa do seu destino
coherente, numa solidarledade que € o factor
maximo do nosso valor na politica naciomal,
K se Minas coliabora tanto no deatino de toda
a nacionalidade, ahi estd uma justificativa
gloriosa para o augmento da nossa esperangs,
um motivo de alegria deante do espectacnlo
do nosso momento, qne & constructor ¢ fecun-
do. No fundo do nosso bairrismo ha, portan-
to, um robusto naciomaliamo. Nio & Minzs
somente que se agita na nossa presccupagio
rigorosa; & ¢ Brasil; agil ¢ grande, a olhar-
se, demoradamente, na sus energia em po-
tencia.

—  — — ——————— ]
differenca de 4.054, accrescimo
de expressiva forca do progre-
dimento intellectual da ex-cida-
de dos funccionarios . . .

J DOC,



44 A REVISTA

Os creados de quarto da li-
teratura...

Escreve-nos o sr. Ribeiro Somente, a proposito do ruidoso livro
de J. J. Brousson sobre Anatole France, de que nos occupamos em nos-
sa secq¢Ro bibliographica:

‘“Entre os numerosos depoimentos sobre Anatolio France, vindos
4 luz depois da morte desse velho escriptor, facilmente se destaca o livro
de Jodo Jacques Brousson, borbulhante de verdade, de graga, de ironia e
de muitas coisas mais. Secretario de France, Brousson praticou a fundo
essa natureza mérna de gosador endefluxado, qve foi o pae de Thais e
de Thereza Martin, a heroina da cacetissima obra-chefe ‘'O lyrio verme-
lho.’’ Nao sei de retrato psychologico mais flagrante do que esse, em que
nos apparece um Anatolio sem ficgGes, sem accrescimos literarios, sem to-
lerancias biographicas, mordido de pequeninos vicios e pequeninas mise-
rias, glutdo, futil, maldizente, libertino e avarenrto. Haverd impiedade
nessas paginas? Um livro de memorias nfo tem logar para a piedade. O
proprio Brousson, st attingir um dia 4 mesma celebridade do reu falleci-
do patriio (de que Deus o preserve) ter& um secretario malicioso e até ma-
ligno,que vird a publico esmiugar o seurol de roupa, sob um titulo egual-
mente cruel: ¢ ‘‘Jofio Jacques Brousson em cuecas’’, por exemplo... E o
mundo nfo perderd nem ganharé nada com isso. Eternamente exis-
tirio homens gloriosos, e eternamente esses homens. serdo amesquinhados
pelos seus creados de quarto, No caso actual, porém, o creado de quarto
vale mais que Napoledo—NapoleSo ou M. Bergeret. Brousson é um es-
oriptor imprevisto, habil, caprichoso. As phrasss de Anatolio France,
neste livro, ganham em synthese e movimento: a gente vé que aquillo foi
dito por France mas escripfo por Brousson. Hauma distancia de cem an-
nos entre os dois esjylos.

Affirmeique o livro de Bousson é palpitante de verdade. Nio te-
nho documentos com que prove essa affirmativa, mas ndo me péjo de re-
petil-a, A verdade nd@o estard nos episodios ou nos dialogos mais ou me-
nos hypotheticos que Brousson nos apresenta, e onde ndo raro se desco-
bre & fantagla do escriptor. A verdade estd mas é no espirito mesmo do
livro, de reacglio (pateiite, embora inexpressa) contra a idolatria anato-
liaha, falsa e improductiva como todas as idolatrias. Livro caustico, de
coragem, de zombaria triumphante, de mocidade, tdo differente d’aquelle
outro, servilissimo, de Paulo Gsell! A mocidade adquiriu a bom prego o
direito de ser injusta com o velho Anatolio: elle n3o o foi rhenos com as
geragles que o precederam e succederam. Incapaz de comprehender,—
eis o seu maior defeito, que suppunha ser a sua maior qualidade. Nin-
guem mais se extasia ante os seus fastidiosos romanges, nem se impres-
siona com o seu epicurismo de autor bem remunerado e pouco genero-
so. Eaqui vae a calhar uma phrase de Josephina, a douta Josephina
reada tres vezes famosa, phrase que, na sua apparente rustieidade, on-
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cerra o melhor juizo critico até hcje pronunciado sobre Franee. Como
Brousson alludisse a0 Mestre, retrucou-lhe a eloquente matrona: ‘‘Maitre!
Maitre! Vousaussi, mais qu’est-ce qu’ils ont donc tous & 1l’appeller mat-
tre? Maitre de quoi, mon ami? De sa soupe qued il I'a mangée. Ef$ ann-
core, pour cequ’il la garde! Pauvre maltrel Si je n’etais l4il ne gserait
pas capable de changer de calegon.’’

H morte de Pierre Louys

Pierre Louys morreu em principios de Junho, no ‘doce paiz de
Franga’”” Com elle desapparece um dos remanescentes do symbolismo, e
um dos mais vigorosos, dos mais sensuaes e perturbantes escriptores fran-
cezes, O antigo embaixador em S. Petersburgo morreu livre dos compro-
missos literarios qne o ligaram ao grupo symbolista; porém a sua obra
constitue, como a de tantos outros de sua geragdo, uma prova eloquente do
valor e da extens@o desse movimento, de curta duragdo, é certo, mas que
impressionou fundamente a nova literatura. O symbolismo foi um admira-
vel agente purifi.ador, eis 0 que sdo forgadosa reconhecer mesmo os que
reagiram contraelle. Deixou-nos Laforgue e Rimabaud: que mais lhe pode~-
riamos exigir ?

Algumas nofas bio-bibliographicas sobre Pierre Louys:-—Nasceu
em Paris, a 10 de Dezembro de 1870. Casou-se com uma filha de
Heredia. Estreioucom uma plaquette de versos: ‘‘Astarté’’ (1891),seguida
de outras; transportou Meleagro para o francez, e publicou as saborgsas
“Chansons de Bilitis’’, tdo caprichosamente feitas que illudiram a mais de
um hellenista avisado. Depois, lancon a sua famosissima ‘‘Aphrodite”
(publicada no ‘‘Mercure de France” sob o titulo ‘‘L’esclavage”), ‘‘um
livro de carne’’, como disse Remy de Gourmont, e, segundo o mesmo
critico, ‘‘de uma literatura falaciosa’’. De qualquer maneira, ‘‘Aphrodi-
te’’ € um dos livros mais lidos destes ultimos trinta annos. Em seguida,
Pierre Louys publicou ‘La femme et le pantin,”’ e varios outros volu-
mes. Se a celebridade o perseguiu, elle nfio perseguiu a celebridade: ‘‘Voya-
ger, flAner, réver, collectionner leslivres rares etlire, il semble que ca
soit 1A sa vie, plus que d'8re un anuteur —'’ escreveram delle Van Bever o
Paul Léavtaud.

L

&
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Os nossos thesouros
arhishicos

E’ de todos sdbido que as chamadas cidades historicas de Minas
s80 verdadeiros museus de arte tradicional. Menos sabido, porém egual-
mente verdadeiro, € que um mercantilismo desenfreado procura disper:
sar as admiraveis riquezas desses museus, por meio de transac¢Ges mais
ou menos lucrativas e sempre condemnaveis. Em consequencia, vamos
perdendo pouco a pouco as majestosas alfaias que engalanavam as nos-
sas egrejas, e, com ellas, innumeras preciosidades de ceramica, moveis
de estylo, jvias,bordados, tecidos, etc, etc.. Sabemos, porexemplo, de
um extrangeiro que, percorrendo com vagares de benedictino o interior
do Estado, adquiriu, euntre muitos outros objectos, um soberbo cruci-
fixo do seculo XVIII pela ridicula quantia de 25¢000! A pessbéa que
realizou esse alfissimo negocio deu-se por satisfeita... O que n&o sabe-
mos é qual foi a opiniio que ficou tendo de nés o ardiloso extrangeiro,
que mezes depois regressava ao seu paiz...

Nessas condi¢oes, € muito de louvar a resolugio do presidente
Mello Vianna, organizando uma commissdo para estudar os meios de im-
pedir esse commercio abusivo e damnoso. Folgamos em {ver realizado
o sonho do grupo de intellectuaes paulistas que, o anno passado, fez
uma longa e proveitosa excursio s nossas cidades historicas. Aliss, o
sonho era de todos nés, paulistas ou mineiros, que temos a coragem de
nos preoccupar com assumptos de arte nesse tempo de vida cara e de
revolugdes caudilhescas. Em Bello Horizonte, os novos bandeirantes
trataram com enthusiasmo de lancar as bases de uma associacao que
tivesse por fim defender o nosso malbaratado patrimonio artistico. A
idéa florescen. A commissdo escolhida pelo sr. Mello Vianna tratara pro-
vavelmente de estabelecer uma sociedacle protectora das obras dearte em
Minas, com uma organizagio elastica, de sorte a peemittir a ua actua-
¢3o nos differentes municipios mineiros, em cada um dos quaes deve
estar sempre alerta um defensor da b6a causa. Ha sempre, nas cida-
des do interior, duas ou tres creaturas bem nascidas, que amam silen-
ciosamente a belleza, e que tomardoa si esta suave obrigacdo.

Com a clarividencia que o caracteriza, o sr. Mello Vianna deu ao
problema a solugdo que se impunha, e ainda uma vez se recommendou
4 estima dos nossos intellectuaes. Espectaculo raro, 0 desse homem de
governo, que, assoberbado por um sem numero de questdes administra-
tivas, e desattento aos manejos da politicagem, se volta com desvelo
para as coisas do espirito ! O prestigio e a autoridade de que se re-
veste 0 seu nome constituem um penhor seguro do exito dessa iniciati-
va. Cumpre-nos a todos acompanhar com sympathia os trabalhos da com-
miss&o, interessados, como devemos estar, em ver resguardadas ‘“‘des-
se commercio mediocre e sem alma’ as obras primas que sdo o orgulho
e a graca de nossas cidades.
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“O individualismo e a autoridade
em educacao™

Nio poderia ser mais feliz 0 Governo do nosso Estado en-
tregando a instruc¢do publica 4 direcgdo de um pensador que tem
o senso claro da realidade. O sr. Lucio dos Santos forma as suas
idéas em contacto directo com a vida. O seu espirito nio se per-
de em pensamentos vzgos e theorias nebulosas. Uma intelligen-
cia activa como a sua, ndo achando contradicgdo entre pensar e
agir, ndo pode jogar eom puros valores abstractos. Neste caso é
absurdo dizer-se que as idéas se deformam quando se projectam
sobre o plano da realidade. O nosso tempo n3o é das ideologias
transcendentes nem das cathegorias escolasticas De facto, o sr.
Director da Instruc¢do Publica em Minas se dirige por um alto
pensamento, ao mesmo tempo, claro e preclso.

A sua conferencia sobre <o individualismo e a autoridade
em educagdo» é um thema para meditagio e um ponto de apoio
para orientagdo. Deu-nos uma solu¢io profundamente humana do
problema da educagio. Nada mais difficil do que determinar a at-
titude do professor deante da liberdade individual do educan-
do. Foi o que conseguiu o sr. Lucio dos Santos. Realmente, ha
um principio de autoridade que se impGe. A exirema espontanei-
dade de gestos da crianca, estabelecida como norma, traria o des-
equilibrio moral. O educador é um professor de gymnastica es-
piritual. A sua funccdo é dirigir, coordenar os movimentos natu-
raes do educando sem um constrangimento que annulle boas ener-
gias. Diz com precisdo o sr. Lucio“dos Santos: «a vontade se
desenvolve pelo exercicio e ndo pela compressdo». Os excessos,
os rigores inflexiveis dos methodos cream a atmosphera abafada
das escolas, Um systema rigido de nivelamento apaga os tragos
individuaes da crianga. O prestigio suffocante do professor faz
desapparecer a individualidade em vez de accentual-a. A vaidade
profissional intumesce a figura do mestre que acaba formando a
idea de que a crianga foi feita para a escola e perde a nogdo da
realidade opposta, Dahi a rigidez da atiitude do professor para
com o discipulo. Uniformiza os seus alumnos ma’s interiormente
do que exteriormente. E’ contra esse uniforme espiritual que se
deve reagir.

Sdo essas as consideragdes que nos vieram 4 mente, sug-
geridas pelo alto ensinamento do sr. Lucio dos Santos.
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Os livros e as idéas

Brasil

MEU — Guilherme de Almeida.—Typ. S. José—S, Panlo— 1925

Guilherme de Almeida andou pela Grecia para disciplinar os ul
timos exce-sos de sua sensibilidade. Vem, agora, agrupar-se a Mari
de Andrade das ultimas producgdes e a Ronald de Carvalho para tra
balhar, de verdade, a nossa paysagem. A incomprehens3o dessa pobr
paysagem que tem soffrido toda a sorte de falsificagbes artisticas ver
desde o abuso da formula romantica de inadaptagdo até o enraizamento d
preconceito da nevoa. Guilhertne de Almeida traz um novo sentiment
realista dos planos e dos volumes do nosso meio physico. Soffre un
contacto profundamente corporeo da terra de que accusa as aresta
vivas e os angulos agudos com uma precisio admiravel. Comprehend
perieitamente o papel violento da nossa luz perpendicular accendendo i
nitidez dos contirnos e a saliencia dos relevos das cousas. Subjuga (
recorta calmamente massas enormes com a agudeza penetrante de se
poder visual. Tem uma grande forga na precisdo de suas idéas archi
tecturaes. liis, como num sé trago, faz resaltar a consistencia da ossa
tura massica de uma palmeira:

«Extrangeiro, olha aguella palmeira conio é bella
parece uma columna recta recta recta»

O auctor de «Meu» traz uma nova comprehensio dos valores d
natureza tropical. N3o a sente atravez de interpretagdes literarias. Uni
camente em «Concepg¢do» uma-explosdo romantica pde, numa inesperad
grandiloquencia, <imagens a servigo das iddass. Afastemos essa bell
poesia de caracter perigoso. Guilherme de Almeida dispée de uma ma
ravilhosa expressao fechnica constituida de palavras ajustadas, de ryth
mos precisos, de tonalidades nitidas. Iistd bem longz de dar aquella i
berdade solta de imagens e de accordes 4 plirase poetica como o faz .
corrente do neo symbolismo contemporaneo. De facto, s6 essa technic
solida do «Me:» seria capaz de reallzar a tranquillizagdo artistica d
tumulto de nossa uatureza. E’ o livro mais uma wella tentativa de equl
libcio, em arte, dos elementos decorativos brasileiros. Aquelle céo in
tumescido de emphase dos romanticos se alinha ¢ adquire uma solide:
polida de metal. O desesperado vento que soprava, gemebundo e soty;
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no, se disciplina e torna-se «agil e passa numa elegancia fina». Vemos
uma atmosphera «esticada como a pelle de um tambor». Mais ainda;

A hora forte esmalta
0 jardim. Lapida
como uma esmeralda
a relva polida.»

Como se v& o0 poeta ndo soffre a mais leve pressdo ambiente.
Tem os movimentos os mais livres. Chega atéa brincar com alguns as-
pectos do nosso meio physico. Enrola e desenrola como uma fita a li~
nha decorativa da paysagem. Malabarismo é um jogo surprehendente
com as formas coloridas e uma das attitudes de gymnasta agilissimo
que é Gullherme de Almeida. «Meu» é um grande livro do nosso mo-
mento constructivo.—M. de A.

ESPIRITO MODERNO-Graga Aranha — Companhia Graphico-Editora
Monteiro Lobato— 8. Paulo — 1925.

Philosophar € um jogo perlgoso. A senslbilidade philosophica
vae de um conjuncto defactos a outro mais geral, reduzindo tudo 4 sim-
plicidade rigida das leis. Acontece que o esplrito penetrado de muita
altura perde, quasi sempre o sentido da vida. Os raciocinios s3o, n3o
raro, phantasias da intelligencia. Assim Qra¢a Aranha nas suas consi-
deragdes sobre a arte moderna foi arrastado por entre a complexidade
de moldes sem substancia e formas sem fundo. Construiu no vaslo. E’
inutil contradizer o seu «objectivismo dynamico» j4& tdo debatido. E’
uma formula rigida. E’ uma receita indeterminada e vaga. E’ a expres-
s30 congelada de uma idéa geral que ndo synthetisa os multlplos as-
pectos da arte moderna.

Graga Aranha é um creador e n3o um critlco. Faz longas synthe-
ses mas nao tem 0 menor pader analytico. Entrega-se inteiramente aos
arrebatamentos de sua imaginagdo creadora. Seu livro contém, realmen-
te, excellentc desenvolvimento de algumas tendencias da arte moderna.
Mas o seu grande poder verbal perturba a precisGo do pensamento cri-
tico. O fio de continuidade logica de suas idéas se embaraga no meip
das palavras. Alids, a unica manifestagio de sua intelligencia que n3o
admiramos é a com que se apresentou em <Espirito Moderno». Graga
Aranha é o maior espirito creador que possuimos Simplesmente, ndo se
pode dispor do modo de ser da sensibilidade. Elle quiz fazei o. E errou,
Soffremos sempre a tyrannia de nossa propria natureza— M. de A.

MARIO DE ANDRADE—«¢A Escrava que n3o é Isaura»—S. Paujo—1925,

O sr. Mario de Andrade vem dar 4 critica uma nova diectriz em
que se péde pér uma esperan¢a mais calorosa. Fugiu ao «impressio-
nismo», ao «dilettantismo» que, se eram motivos literarios para crea-
¢oes de arte e belleza, afastavam a critica de sua finalidade profunda.
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O autor da «Escrava que ndo é Isaura» critica com uma intui¢ao se-
gura das cousas da intelligencia, e com essa agilidade viva de racioci-
nio que ¢ a feigdo predominante de seu temperamento. Faz critica na
sua critica, isto é,realiza a sua obra sem se perder ao capricho da ima-
ginagdo, a um impulso da sensibilidade. E’ um dos escriptores mais
equilibrados do nosso momento. Mesmo dentro de seu enthusiasmo (o
sr. Mario de Andrade é um grande creador de enthusiasmo) nao se per-
de num verbalismo romantico, o que eile deve 4 sua disciplina cultural.

Com a publicagto de «Escrava que nfo é Isaura», elie realiza, ago-
ra, uma obra que n3o encontra precedente no nosso meio literario. E
basta esse livro para que nos convengamos de uma cousa: O seu autor
¢ uma das mais bellas victorias do espirito moderno. Estd muito longe
de ser tudo aquillo que uma critica birrenta imaginou descobrir na aima
inquieta e, lembremol-o com sympathia, renovadora da <«Paulicéa des-
vairada». Penetrou em todas as provincias do pensamento moderno; ou-
viu com sabedoria o rythmo desse polyphonismo de agora; fez expe-
riencias e comparagoes; estudou, com cuidado, todas as directrizes que
attraem a sensibilidade e a inteiligencia dos nossos dias... E como é
poeta e critico, deu-nos esse estudo sobre a poesia moderna. Livro mui-
to pessoal. Do contrario ndo seria um livro dessa forca renovadora. O
seu autor fez um giro por literaturas extranhas, explica theorias, analysa
e commenta... mas, sempre, para chegar 4 sua maneira de resolver o
nosso problema artistico-literario, e para expdr a «sua» verdade. A sua
concepgao da poesia moderna ndo € fructo de uma esthetica arbitraria.
Obteve-a no convivio de intelligencias autonomas, e analysando-se, com
independencia. Quer, antes de tudo, escutar a voz verdadeira da sua
alma e de sua intelligencia para, depois, procurar a directriz que elle
imagina ser aquella que lhe convem, nesse momento, como expressdo
de sua arte. E cremos que o conseguiu com muita felicidade. Podemos
n3o usar as suas idéas, mas somos obrigados a admiral-o, e a concor-
dar que elle resolveu, 0 <seu» caso intellectual. As idéas do sr. Mario
de Andrade ndo s@o guarda-roupa para todo o mundo...—E. M.

ROSAS DE SANGUE: — Octavio de Oliveira. (Imprensa Official.)
Bello Horizonte

Temos excesso de poetas ou excesso de poesia? Talvez que a se-
gunda hypothese seja a mais justa, e nesse caso teremos explicada a len-
tiddo com que se processa a evolugd@o da poesia brasileira: a terra é, por
sua natureza, to abundante de lyrismo, que esmaga os temperamentos
poelicos; estes, deante da riqueza sempre renovada dos motivos brasilei-
ros, e ndo dispondo de meios de exteriorizagdo possiveis apenas com uma
longa e fina cultura, caem na poesia banal, artificiosa, de meia duzia de
themas gustos e inexpressivos. Noventa por cento da infindavel pro-
ducgBo poetica nacional resume-se nisto: cantar uns olhos de jaboti-
caba ou de velludo, uma bocca de rom& ou de purpura, uns cabellos de
serpente (?), um corpo de nfio seio que... Os cinco ou seis poetas real-
mente admiraveis, que dominam o nosso momento, caracterizam-se jus-
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tamente pelo desprezo que votam a essa guinquilharia pseudo-lyrica e pseu-
do-parnasiana e pela coragem cowm que se atiram a fontes inexploradas
que eram tidas como estereis ou perigosas.

Tudo isso vem a proposito do sr. Octavio de Oliveira, mogo real-
mente talentoso, que rima bem, conta com acerto as suas syliabas, tem
uma nogdo razoavel de harmonia, e que até agora nao se resolveu a aban-
donar os fatigados themas da geraglio bilaqueana. Seria preferivel que
rimasse mal, n&0 contasse absolutamente as suas syllabas nem tivesse
nogio alguma de harmonia, Em taes condigBes, o sr. Octavio de Oli-
veira se sentiria obrigado a escolher melhor a qualidade de sua poesia,
uma vez que ji4 nfio poderia contar com a technica (oh! a famgigerada
technica! ) para queilar & vista do leitor incauto um bonite fogo de ar
tificio. Muita gente bda que anda por ahi com fumagas de bardo tem
apenas a virtude de fazer um alexandrino bem martelado, tao martela-
do que dentro delle ndo pdde cxistir materia viva. A culga é do par-
nasianismo, que entre nés ndo chegou a ser escola, mas viciou 0 tem-
peramento brasileiro. Pobre parnasianismo! Accusam-no mais do yue
seria razoavel. A verdade é que elle estd morto, e que, vivo, propriamen-
te, nunca esteve. Como explicar, assim, o numero ainda consideravel de
poetas influenciados pelo credo do sr. Alberto de Oliveira e do fallecido
Olavo Bilac? Pela preguiga mental, pela falta de imaginagio creadora e
pela tendencia 4 imitagic que distinguem (ou indistinguem) os nossos
versejadcres.

Eu n&o tenho a pretensdo de dar conselhos, nem quero submetter
um mogo tdo interessante como o sr. Octavio ao inutil vexame de re-
cebel-0s. Mas por lsso mesmo quae li com agrado o seu livro, e que jul-
go haver enconfrado ahi quslquer coisa acima do que vulgarments se
encontra mos nossos livros de versos, lembro ao autor a necessidade de
reformar-se. Nem ser4d mesmo uma reforma: elle 6 novo, e ainda n#o
se formou totalmente. Serid antes a adapta¢lo de snas reaes qualidades
poeticas ao espirito moderno da literatura brasileira. Accelerar o passo.
Nao olhar para os lados. Crer. N#o tenha medo de errar, nem de ser
ridiculo, nem de offender as galerias. E entio, ha de ver que sua poesia
serd fluente, viva, forte, verdadeira; e ha de sorrir do tempo em qne fa-
zia versos assim:

“Um secco arbusto
Que alli persisie,
V8 como §é triste
No seu penar!
Talvez s6 mochos,
Que a d6r obumbra,
Sob a penumbra
Lhe vao pousar...”’

A edigdo, muito cuidada, recommenda as officinas da Imprensa
Official. A capa é um dos bons, porém nfo dos melhores, desenhos de
Pedro Nava, esse joven e curiosissimo artista que Minas precisa conhe-
cer urgentemente.—C.
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“O [MAGINARIQ’’—Flexa Ribeiro.—Nova Era.—S. Paulo—1925

A impressio que me deixou a leitura do capitulo, *‘A estética do
cubismo’’ do Sr. Flexa Ribeiro, é queseu autor tratcu de um assumpto
absolutameute incomprehensivel para elle. Perigoso. Perigoso, porque
quem ndo comprehende. ndo péde sentir, e é difficil criticar sem sen-
fir. Suas idéas, tratando do cubismo, resultam da falta de paixdio, e de
partido tomado, queviriam da comprehensio, quer ella fosse pré, quer
fosse contra essa tendencia, O espirito do Sr. Flexa Ribeiro estd;de-
masiado preso aos moldes da arte classica, & simples harmonia visual
da obra plastica, para comprehender a revolugdo Go cubismo, que para
elle tem uma sé significagio:— ' doenga de feiura” Porque ? Simples-
mentc porque o Sr. Flexa Ribeiro procurou no cubismo, a perfsicao da
technica consagrada, da technica classica, o equilibrio de férmas, regu-
laridade de planos, qualidades para impressionar exclusivamente a sen-
sibilidade visual. Qualidades epidermicas da velha pintura. Ora, o cubis-
mo, segundo a expressdo do Sr, Pierre Reverdy, ndo & copia ‘‘d’aprés-
nature”; é imaginagdo ‘“‘d'aprés nalure’’. Intellectualisagio intensa,
Transformagfo. O cubismo torna-se, destarte, ndo uma pintura simples-
mente Senfida, mas sim uma pintura imaginada. Desta imagina¢do es-
pecial, intellectualisada, das formas, resuita a creagio de um meio, abso-
lutamente diverso do meio da natureza. Quem vé uma fdrma,—cadeira,
homem, cama, ou banana, senfe a projeccio sensorial de um sé aspecto,
ou melhor de uma 86 face do phenomeno banara, cama, homem ou ca-
deira. O caso cubismo ¢ outro. Cubismo—intellectualisagio. Portanto,
absoluta liberdade de imagina¢io. Quem imagina *'d’aprés nature’’, qual-
quer férma, ndo vé, simplesmente Vé vendo, isto é, sentindo o objecto
em todos os seus aspectos e significacdes. Sente, por assim dizer a férma
em roda. A pintura é uma arte de expressdo difficil. O resultado de ver
demais 6 a quebra da harmonia simples da f6rma, é o desdobramento
desta barmonia apparentemente unica, sob todos os seus aspectos har-

moaicos. Dissociagio da belleza de forma em formas de equilibrio. Mul-
tiplicagdo das barmonias de expressio. Expressdo feita por linbas, planos,
cores e volumes. Caso Picasso. Pelo menos o caso do meu Picasso, do
Picasso de ‘‘Jeune fille an bras levé”’, da ‘‘Bouteille de rhum'’, do ‘‘Etu-
diant’”’, e do ‘“Violon” Quem olba estes quadros com olhos s6 pars
ver, comega se escandalisando, porque nfo vé absolutamente nem garva-
fas, nem estudante, nem violino. Pode sentir, eomo sentiu Picasso, o as-
pecto superintellectualizado do motivo de comprehensdo, de creagdo, que

tomou seu pontode partida, seu ‘‘elan’’, no aspecto—estudante, garrafa
de rhum, violino, etc,

O Sr. Flexa Ribeiro incorre ainda num erro:—considerar Cézan-
ne como o precursor do cubismo. Cézaunesé tem contacto com o0 cubis-
mo, por intermedio de Picasso, mesmo assim por intermedio de um 8s-
pecto de Picaseo. Cezabne vin dewais a natureza,  com uma technica
pobre, quiz expressar aspectos, que s6 com a liberdade trazida pela re-
dolugfio cubista podiam ser expressados. Resultado: a desharmonia real
nos planos da sua pintura. O Sr. Flexa Ribeiro esquece ainda que 0
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cubismo ndo 6 nem pode ser considerado como finalidade artistica, co-
mo fim de expressio. O cubismo deve ser considerado como meio de
estudo. Naose deve fazer s6 cubismo. Aprovelta se o cubismo, para
desenvolver qualidades, para romper com moldes, para iniciar, para recor-
tar uma personalidade. Temos um exemplo no Brasil: Tarsila do Ama-
ral. Tarsila do Amaral nfo é Zcubista. Afravessou o cubismo. Nunca
sua pintura teria a significagio violenta, a personalidade intensa, a su-
percmprehersdo do aspecto actual da nossa vida, ndo fosse a ligio cubis-
mo.

Osr. Flexa Ribeiro considerou o cubismo como finalidade. Erro gra-
ve. Nio o comprehenden como meio de estudo. Erro gravissimo. Opde
ha no cubismo, liberdade, dissociagio de planos, elle v& desharmonia,
membros elephantisados, '‘doenga de feiura.*’

O Sr. Flexa Ribeiro olhou o cubismo com olhos de classico. Clas-~
sismo .em 1925 é doenga. Doenga grave. Verdade é que ninguem tem
culpa de ser doente:—o culpadoda hydrophobia nio é quem foi mordido,
deve ser o cdo.

O Sr. PFlexa Ribeiro, ndo tem culpa de ter sido mordido por Phy-
dias, Miguel Angelo e outros.—P. N,

MEMORIAS SENTIMENTAES DE JOKO MIRAMAR — Oswald de
Andrade—S. Paulo. - 1925.

A primeira vez que nos appareceu o sr. Oswald de Andrade foi
nos «Condemnadoss. Tivemss nelle um romancista nervoso, cheio de
vida na sua technica pessoal. J4 trahia por esse tempo um desejo since-
ro de renovac3o intellectual, e o seu estylo jé era uma conquista sobre
a lingua teimosa na adaptagio academica. «Condemnados» ji era, assim,
uma realizagdo.

Agora, nessas «Memorias sentimentaes», abandonando o exagero
subjectivista em que se ia perdendo a nossa literatura, o sr. Oswald
fenfa uma «volta an material», como 14 vem no prefacio, apezar do
«sentimentallsmo racial» que vibra no «seu féro interior».

Faz um jogo curioso da lingua. Esqueceu-se da ordem natural
da nossa syntaxe (prefere uma ordem psychologica) emprestando 4 pala-
vra uma vida autonoma, incisiva. Desarticila o conjuncto; faz interposi-
¢do de planos, a focalizar uma linha mais do que outra. P8e num trago
toda uma impressdo centralizadora. Acredita assim no leitor.

. E’ uma tentativa curiosa essa do estylo de Joso Miramar. Apenas
curiosa.

Deante dessa figura, um pouco dolorosa e um pouco risonha, nés
sentimos o arrepio da vida desarticulada, viva, que ainda sangra nos
seus fragmentos. E’ a realidade, recta como um florete, a picar a epi-
derme, a ir mais longe, na sensividade profunda. Ha pinceladas que
valem por uma téla completa: <«E a terra natal egpiou por um pharol a
noite enfarada». «O vento batia a madrugada como um marido. Mas
ella perscrutava o escuro teimoso.» Qutras de um pittoresco animado:
<0 circo era um balio acceso com musica e pasteis na entradas.
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Miramar, como toda a literatura recente do sr. Oswald de Andrade,
lembremol-0 emn tempo, ndo vae além de uma tentativa. Elle podia cols
locar, naquelfe prefacio de Machado Penumbra, a sinceridade da «Paulicéx
desvairada»: «Allidss muito difficil nesta prosa saber onde terminaa
blague, onde principia a seriedade. Nem eu sei'» — E. M.

Franca

FEUILLES DE ROUTE—Blaise Cendrars—Imp. H. Fortemps—Paris,

A nova collecgdo de poesias de Blaise Cendrars vem commentada pe-
la ingenujdade constructiva do trago sotido e tranquillo de Tarsila do Ama-
ral. N&o se pode deixar dc notar a correlagio que existe entre aarte da
pintora brasileira e a do poeta francez. Ha em ambos a calma architetoni-
ca da linha precisa. Feuilles de Route <30 desenhos simplificados das pay-
sagens por onde Cendrars passeu. O maior iuteresse que desperta o
livro é 0 de medir o abalo de uxa fina sensibilidade franceza em coantacto
com a brutalidude do ambiente tropical. O tumulto de nosso meio physico
ndo pregou no poeta o susto que sc esperava.

“La forét est 14, me regarde, m’inquitte, m'attire

comme le mas que d’une momie”’

Soffre, simplesmente, a curiosidade raciocinada de um visitante de
museu. Blaise Cendrars ndosc abate nem sae fora desi. Com uma sere-
nidade que indica sadde, descobre no exaggero atordoante da nossa floresta
‘‘les frondaisons cette architeture,’”” salienta calmamente ‘‘les masses per-
pendiculaires’ ‘‘les fits fréles. ’’ Entretanto, o transbordamento de volu-
mes, 0 excesso de cores, a indisciplina das linhas da nossa paysagem per-
turbaram a sua seusibilidade poetica Eile ndo colheu a sensagdo em estado
puro. N&o fez simplesmente poesia como em Monde Entier, mas tambem
arte. Accordou-se, nelle, um artista plastico. Recortou arestas, salientou
contornos e empregou tintas vivas. Conservou a antiga synthese, mas o
fluxo ‘lyrico j4 ndo trouxe a pureza primitiva, Chegou, até, a fazer lit-
teratura.

OPado de Assucar lhe lembrou Wargner ‘‘bouffi d’orgueil’” Entre-
tgnto, néo raro, o desvio que observamos desapparece e, uma ondade ly-
rismo puro rompe numa bella surpreza:

No poema S. Paulo:

“Je trouve tous mes amis
Bonjour

C’est moi”’

Parece que a sensibilidade do poeta francez, n3o se conformando
com 0 mosso excesso de fundo natural, teve a mais lyrica expansdo ante
a perspectiva humana, ja bem definida,da cidade de S. Paulo. —M. de A.
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JEAN-JACQUES BROUSSON—«Anatole France en pantoufless — Les
éditions G. Crés et Cie. — Paris

Conheci, em uma pequena cidade do interior, uma respeitavel
senhora, obesa e ferozmente virtuosa. Muito estimada por todo o lo-
garejo, que vivia a proclamar-lhe as riquezas e a piedade, tinha ella
uma veneragdo, verdadeiramente mystica, pelo velho e respeitavel bis-
po de sua diocese. Foi assim que, como uma graga vinda dos ceus, O
venerado pastor, em uma de suas visitas pastoraes, entre alas genuile-
xas.” estourar de foguetes.e algazarra de sinos, moido pela canceira de,
extenuante viagem a cavallo, aportou-lhe um dia 4 casa, empapado de
suor e cobertc de poeira. Antes de deitar se, o santo homem quiz um
banho, que lhe foi ministrado, 4 moda do interior, em uma nova e
grande bacia de folha. A piedosa mulker teve escrupulos de deitar féra
aquella agua setvida, onde o Senhor Bispo acalmara as suas imperti-
nentes almorreimas; lembrou-se entdo de a recolher em pequeninos fras-
cos, que distribuiu depois pelas amigas, que a bebiam, alids com gran-
de resultado, sempre que se viam em apuros de parto.

Lendo o <«Anatole em pantoufles» de Brousson vem-me & idéa
aquella beata piedosa. Em todo o seulivro, nada que nos dé uma pers-
pectiva ps+chologica,ligeira siquer, do amavel sceptico de Jerome Coignard
nem do cinzelador de Thais. Informa-nos que tinha ndo sei quantos
gorros, de ndo sei quantas cores, que ndo gostava de ponto e virgula,
conta-nos, diffusamente, uma porgao de libidinagens de Anatole e assim
por deante. Emfim, agua suja em pequeninos frascos.

Dos que mais se occupam do autor do que das obras, dizia
Schopenhauer que eram como espectador, detidos deante da moldu-a,
em vez de occupados com a perspectiva, por vezes sublime, do qua-
dro. No seu «Propos d’Anatole France», sahido ha alguns annos, Paul
Gsell, muito mais feliz do que Brousson, ndo ficou como aqueiles espe-
ctadores de que falla o philosopho: da-nos um quadro magnifico de
Anatole, em que as scintillagdes de seu espirito surgem emolduradas
de bondade; e de uma bondade inedita, para aquelles, que s6 conhe-
ciam o escriptor atravez da personalidade de seus escriptos. — I

FREDERIC LEFEVRE: «UNE HEURE AVEC...» (deuxidme
série)—Editions de la Nouvelle Revue Frangaise.—Paris.

E’ um livro de entrevistas, em que o repdrter, ndo raro, fala
mais que o entrevistado, o que se lhe perdda facilmente, por ter
uma bda intelligencia critica e senso do «a proposito». As figuras
sio as mais diversas: Carlos Maurras, Paulo Morand, George Du-
hamel, Henrique Duvernois, Max Jacob, Alain, etc. Mais uma vez,
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a literatura franceza nos da uma fascinanie impressdo de. movi-
mento, espantando o brasileiro incauto, que confunde movimento
com vitalidade. E’ facto que, em Franga, um homem de letras
representa pelo menos uma idéa, e que o ciiogue de principios e
postulados tem ahi um alcance incalculavel, Porém nio & menos
certo que o espirito francez exgottou as suas reservas, e agora
estd batendo a portas extrangeiras, 4 busca de material para asua
produccdo. Prova: o exotismo ou melhor, o cosmopolitismo, tio do
gosto de Larbaud, Mac Orian, Giraudoux, etc. Mada de menos
compativel com as tradigBes do chamado genio francez. Alids, este
genio de ha muito é coisa morta: um dos seus ultimos represen-
tantes, Anatolio France, viu a sua obra morrer antes de si mesmo,

De qualquer maneira, é muito curioso o livro do sr. Frede-
rico Lefévre. Como informacg3o, € mesmo excellente. Feito sem
preoccupagio de questionario. Cada escriptor responde a uma se-
rie de perguntas em relagio com o seu temperamrento, suas ten-
dencjas, suas realizagBes. Maurras, por exemplo, faz um discur-
so derramado, borbulhante de idéas, que elle fere apenas. E’ ex-
traordinario, esse homem, tdo seguro no diagnostico dos males
politicos e literarios do s2u paiz, e que como mesinha a todoselles
s6 encontra esta coisa immensamente rebarbativa; un roi... Elle
fala em nome de uma tradigio que os seus contemporaneos repu-
diaram, Mesmo assim, € perturbador. Aqui se registra uma de
suas luminosas palavras recolhidas pelo sr: Lefévre: «Oa pe mait
pas libre. On peut le devenir.»

E’ ainda recommendavel neste volume a entrevista com Ja-
ques Riviére, onde o director da N. R. F., ha pouco fallecido, re-
bate accusagBes de Massis, da mais palpitante actualidade. Porém
todo o livro deve ser lido, embora nio agrade a este ou aquelle
saudoso das edigdes de Calmann Lévy....—C.

NOTA—O objectivo desta secgdo é limitado. Nio preten-
demos fornecer ao leitor uma visdo de conjuncto da producgio lite-
raria nacional, e muito menos da extrangeira. Essa tarefa, difficil
de ser realizada no Rio cu em S. Paulo, seria impraticavel em Mi-
nas, que mantém escasso intercambio intellectual (?) com os outros
Estados, e do extrangeiro recebe apenas o que lhe enviam os edi-
tores pertuguezes e francezes. Mesmo dos ultimos, muita coisa
nio chega até as Geraes, ou, se chega, é com um atrazo desani-
mador, Assim, nio promettemos sendo aquillo que esti em nossas
mios: uma critica nem sempre justa, porém sempre bem intencio.
nada.
Mas.., valerd a pena falar de intengdo em crrtica? O que de
interesse a um julgamento é a paixdo que o anima, isto &, a dos4
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de humanidade que elle contém. Esperamos, pois, que ninguem se
indignari se dissermos que esta secgio serd honmestamente apaixo-
nada. Fis a nossa melhor defesa.

—Os autores que desejarem honrar-nos com o envio de suas
obras poderio enderegal-as nominalmente a qualquer dos nossos
redactores, ou, indistinctamente, 4 redacgdo (Avenida Jodo Pinhei-
ro, 565).

IRARIGOAN

Movimentaram-se lhe vivos na memoria 0s apparatos a que junto da-
quelle marco assistira. Evocou, assim, a figura do homem, envolto por
uma longa veste, erguendo aos ceos um objecto bello como um peque -
nino sol I  Lembrou-se que ao attentar para a contricgio dos extra-
n}:ios, parecera-lhe aquelle espectaculo um culto de um deus desconhe-
cido.

E uma duvida pairou em seu espirito ! Porque Tupan no fendera
com um raio aquelle madeiro ? !... Pois, Tupan ndo era omnipotente ?1
Seria que aquelle fosse mais forte que Tupan ? 1...

De manso e manso, as palpebras de Irarigoan baixaram, como si
uma grande fristeza pesasse sobre ellas. J4 ndo mais para. a sua alma
existia a illusdo de que as vagas do Oceano vinham do infinito I... A-
1ém, vivia um povo mais forte que o seu ! O deus daquella gente era
mais poderoso que Tupan !

(Continuacdo)

O Sol, muito baixo, coalhava de sangie o dorso movel do Oceano.
No occaso rubro, o grande espirito de Irarigoan anteviu o proximo
occaso de sua raga !

A fronte do cacique pendeu para o peito. Seu perfil de bronze aba
teu-se. Atormentava-o o remorso de se ter deixado atordoar pelo des-
lumbramento 1 Assoberbava-lhe a mente, suffocando-o, a necessidade
irreprimivel de voar, de ir alem da distancia que a vista apoucada limi-
tava, encarcerando o v6o do pensamento para o ignoto! No delirio,
exagerava se-lhe na consciencia o poder do gesto, como si um s6 ges-
to seu houvesse bastado para sustar a approximagdo das grandes naus !

E’ que a dor de Irarigoan era maior que a grande dor que adivi-
nhava fatal para sua raga. Pois, na revolta suprema contra a Fatali-
dade, anniquilava-o o supplicio sem termo do arrependimento !

B. Horizoute—1919
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Para os espiritos creadores

Faldmos aos scepticos; chegou a vez de falarmos
aos espiritos creadores. Trazemos outra serenidade. Vi-
mos reaffirmar a nossa orientagdo no sentido da mais fran-
ca nacionalizac@o do nosso espirito. Ha no nosso tempo uma
volta 4 realidade.Ndo nos abismamos mais nas mentirosas ideo-
logias das geragGes passadas, que fantasiavam a nossa terra
com cores chimericas, Soffremos uma approxima¢o mais inti-
ma,um contacto mais vivo do nosso meio. Eis porque cabe a nés
uma obra de dura disciplina e de serenidade constructiva. Pre~
cisamos nfio sO de actos de intelligencia mas, sobretudo,de
actos de fé. Ha uma necessidade inadiavel de affirmacfo
em todos os sentidos. Entrando em choque com a vida
real, temos de confiar na nossa for¢a para nfio cahirmos
na inac¢io e no indifferentismo. Ndo queremos atirar pedras ao
passado. O nosso verdadeiro objectivoé esculpir o futuro. Ahi
estdo problemas essenciaesda nacionalidade exigindouma so-
Jucgo immediata. Pretendemosrealizar, ao mesmo tempo,uma
obra de creacio e de critica. Deixamos a cada collaborador a
mais ampla liberdade de ponto de vista e de opinido. Ape-
nas desejamos imprimir ao nosso trabalho uma unidade
em harmonia com a nossa tendencia nacionalista. Sem pre-
conceitos rigidos. Sem exclusivismos estereis, Procuramos
concentrar todos os esforgos para construir o Brasil dentro
do Brasil ou, si possivel, Minas dentro de Minas.

Acolhemos com sympathia o regionalismo. Apro-
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veitamos nesse movimento alguns reflexos do nosso am-
biente, a originalidade local do nosso interior.

Si bem que pretendamos caminhar noutro senl}-
do: dominar pelo espirito o nosso meijo e ndo nos escravizar-
mos a elle. Mas & preciso superpormos vontades identicas
para creatmos um espirito nacional. O estor¢o intensifi-
cado de cada um nesse mesmo sentido constitue o fecun-
do trabalho subterraneo das raizes. A mnacionalidade se vai
tormando 4 custa das dolorosas experiencias individuaes.

Nzo podemos desprezar a menor contribui¢éo. Pres-
sentimos o perigo enorme do cosmopolitismo. E’ a ameaga
de dissolu¢do do nosso espirito nas reac¢des da transplan-
tacdo exotica. Ndo podemos offerecer nenhuma permea-
bilidade aos productos e detrictos das civiliza¢cdes extrangei-
ras. Temos de recompor a nossa faculdade de assimila-
¢do para transformar em substancia proptia 0 que nos vem
de fora. Ahi est4 outro movimento nacionalista cue traz tam-
bem os seus fructos; o ptimitivismo. Este vem, sobretudo,
humanizar a nossa consciencia intellectual, despindo-a de seu
caracter olympico. Ha muito que precisavamos deixar a nossa
inacessivel Turris Eburnea e acabar com a aristocracia orgu-
lhosa do pensamento, para tomarmos parte na humanidade, na
nossa humanidade. Devemos comprehender que o nosso
papel é viver e ndo contemplar o espectaculo quotidiano,

Na verdade,um dos nossos fins principaes é solidificar o
fio das nossas tradicdes. Somos tradicionalistas no bom sentido.

Oppomo-nos a qualquer desbarato da nossa pequena
heranca intellectual. Si adoptamos a reforma esthetica, é
justamente para multiplicar e valorizar o diminuto capi-
tal artistico que nos legaram as geracdes passadas.

Dissemos que eramos um orgio politico. Nas rela-
¢Oes internas, a nossa orientacdo estd definida no senti-
do da centralizagdo do poder. Tanto na politica como na
letras, ameagam-nos perigossimos elementos de dissolu-
¢do, Anda por ahi, em explosdes isoladas, um pefasto
espirito de revolta sem organiza¢gZo nem idealismo que
tenta enfraquecer 0 nosso organismo socijal, ’
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Para combatel-o sentimos a necessidade do governo
ser a funcgdo de uma vontade forte, de um espirito do-
minador. Si o poder for se tornando peripherico em vez
de centralizar-se, teremos a dispersdo das forgas latentes do
paiz. No momento actual, o Brasil ndo comporta a sociali-
zacdo das massas populares, S6 uma personalidade infle-
vivel dirigida por uma bda comprehensio das nessas necessi-
dades pode resolver os problemas maximos da nacionali-
dade Nas relagOes exteriores do paiz, as nossas corfdi¢oes
momentaneas estio exigindo uma posi¢cdo, nio dizemos es-
trategica, mas, pelo menos, tactica das classes dirigentes em
relagdo ao elemento extrangeiro. Nio podemos dispensar
0 seu concurso. Ahi estd a immigragio que, acolhida em
massa englobada, ¢é perigosissima 4 formagZo actual dos
nossos caracteres. Poderd pertubar ainda mais o estado da
nossa mesticagem psychica. Ndo podemos impedil-a mas
podemos organizal-a. A creagdo de nucleos de colonizagédo
¢ uma medida para o momento. Traria a vantagem de im-
pedir o caldeamento irregular dos typos mais dispares
e de ir estendendo a urbanizacdo dos nosso interior,
Coherentes com o nosso programma nacionalista, somos
pela reforma da nossa constituicdo. Esta apresenta uma
pomposa fachada de federalismo norte americano e traz
um fundo decalcado do liberalismo inglez. As nossas leis fun-
damentaes nasceram sob influencia do romantismo politico
do segundo imperio. Foram constituidas pelo idealismo
vago, o verbalismo sonoro dos ultimos representantes da-
quelle nosso brilhante e dissolvente parlamentartismo. Ha um
desaccordo profundo entre muitos dos principios constitucio-
naes e a nossa mentalidade social, Precisamos annular essa
desproporcéo. As nossas leis devem ser tiradas da observagfo
directa da vida brasileira, e ndo copiadas dos modelos ex-
trangeiros.

’
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Sobre a psycho-analyse

Iaco PIMENTEL
(Especial para A REVISTA)

Sobre a doufrina de Freud ou psycho-analyse, tdo divulgada,
tao mal conhecida e tao mal interpretada, procuraremos dar aqui, emli-
geiros tragos, um rapido apanhado, remettendo o leitor, que tiver in-
teresse em melhor conhecel-a, & leitura de uma serie de_ conferencias,
feita pelo proprio Freud, em 1909, na Universidade de Clark, nos Is-
tados Unidos, cuja publicagdo iniciaremos no proximo numero dista
revista e onde se acham succintamente expostostodo o historico e cvo-
lu¢do da doutrina.

Freud tem uma concepg¢do dynamica da vida psychica, que cllc
considera como um systema em evolugdo de for¢as antagonistas vu
componentes; s6 uma pequena parte dessas for¢as constitue o con-
sciente do individuo, em opposi¢ao a outra parte, o incensciente, com-
posto de elementoss muito mais numerosos €, sobretudo, muito
mais activos no determinismo da actividade mental. Estes ultimos ele-
mentos, em geral de conteudo erotico, estando, muito frequentemente,
em opposi¢do com as tendencias da personalidade consciente do indivi-
duo, educado e submettido 4&s coersdes moraes, ethicas e sociaes da
civilisacdo, ficam como que regeitados no inconsciente e ahi sdo mar-
tidos por uma forga de resistencia. Mas, por estarem reprimidos, esses
elementos, nao perdem o seu dynamismo e continuam permanentemei-
te a influenciar os phenomenos psychicos, esforcando-se constantemei -
te por virem 4 tona da consciencia, que ndo os podendo tolerar na bru
talidade de sua oudez, sé os recebe disfarcados e desfigurados e-os
exteriorisa, symbolicamente, por meio de varios phenomenos: no ho.
mem sdo, por tendencias artisticas, literarias, particularidades do cara-
cter, sonhos, etc.; no doente, por obsessfes, hallucinacdes, delirics,
dissociagdes da consciencia da personalidade, em uma palavra, por sym-
ptomas de nevrose e psycho-nevrose. Tal €, em resumo, a doutrina
de Freud ou psycho-analyse.

Como muito bem diz E. Regis, a doutrina de Freud nao deixa de
ter grandeza, € a grandeza n3o sé6 de uma doutrina psychologica, mas
tambem, como j& o fizeram observar. de uma doutrina religiosa. Assim se
explica a sua repercussdoe a vehemencia apaixonada com que tem sido,
quer defendida, quer combatida.

Freud n3o é o que se possa chamar propriamente um philosopho.
Sua theoria surgiu simplesmente da observagio de um medico que
preocupado com dar allivio a seus doentes, procurava, para lentar remo-
vel-os, interpretar os symptomas extranhos, € até entio mysteriosos
das nevroses e psycho-nevroses. ‘‘Antes de tudo, impelliu-mc a necessi-
dade pratica”, diz o proprio Freud.

E foi assim que, explorando minuciosamente, analysando com pa-
ciente curiosidade a alma de seus doentes, ao espirito do grande obser.
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vador surgiu todo um vasto e deslumbrante mundo desconhecido, que
nio so6 vinha dar explicagdo dos symptomas morbidos de que se
occupava o medico, como ainda vinha offerecer a chave do enygma
das mais variadas manifesta¢Ges psychicas-

Evidentemente, o que mais choca a quem se inicia no estudo da
psycho analyse, é o papel que Freud entrega ao instincto sexual, que,
em sua opinido, domina, por assim dizer exclusivamente, toda a acti-
vidade da alma humana. Mesmo espiritos, que, pela sua cultura pare-
ciam dever estar emancipados de preconceitos, ndo tém deixado de op-
por formal resistencia em acceitar aquella asser¢do. Mas essa pro-
pria resistencia, esse escrupulo, natural no homem civilisado, tdo or-
gulhoso da sua pretensa superioridade em abordar desassombradimente
0 problema sexual, ¢ justamente mais uma confirmagio do papel
dominante daquelle instincto; é uma especie de revolta intima da cons-
ciencia moral e esthetica do espirito culto contra a fealdade revoltan-
te da verdade sopitada. Quem, com effeito, de animo isento, voltar-se
introspectivamente para si ou observar serenamente as manifesta¢Ges
mais intensas e mais sublimadas da alma humana—a arte e a religido—
néo poderd deixar de se curvar deante da realidade, desagradavel; tal-
vez, mas inilludivel como uma evidencia: religido e arte, desde as suas
mais simples até as suas mais transcendentesexpressdes, nio passam de
um manto, mais ou menos espesso, mais ou menos transparente, em
cujas dobras se esconde, se embuga se ou desfigura o instincto sexual.
E’ so levantar o manto e querer procural-o; infallivelmente elle 14 estars,
transfigurado no extase dos mysticos ou hediondamente ni, nas tenta-
¢Oes hallucinantes dos anachoretas.

Serem satisfeitos ¢ a finalidade dos instinctos, essas forgas cegas
da natureza. Satisfazer aos instinctos é procurar 0 prazer; reprimil-os
é provocar a dor. E o principio hedonico dirige todos os seres: a pro-
cura do prazer e a fuga ao soffrimento. A ameba, infinitamente peque-
na, que sob a objectiva do microscopio, foge 4 gotta de acido, é o
primeiro exemplo, no mundo organico, de um ser fugindo ao sofiri-
mento. Como todos os animaes, o homem nasce apenas dotado de ins-
tincto; sua tendencia natural seria pois, como no selvagem e na creanga,
satisfazel-os plenamente. Coagido, porém, pela moral e as exigencias
de sua cultura, tem de soffreal-os e, como a ameba que foge a4 gotta
de acido, o heinem foge da realidade dolorosa da vida para os domi-
nios da nevrose, do sonho, da arte e do delirio mystico, em cujo sym-
bolismo anceia por encontrar a satisfagdo dos desejos incontidos.

%‘{é
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Da poesia moderna
Exizio MOURA

A poesia tornou.-se um terreno onde é perigoso andar a cri-
tica a desejar uma systematisagio para todo momento. Melhor.
Nio poderemos rotular essa ou aquella tendencia, a satisfazer uma
velha mania. Temos que encarar a poesia, ndo numa corrente de-
terminada ou numa determinada attitude: é preciso parar deante
de cada temperamento e sentir esse temperamento na sua esthe-
sia particular. Libertagio absoluta ? Absurdo! Somente nio po
deremos dizer: <A poesia do nosso momento é desta ou daquella
maneira», etc. etc. Cada musa reflecte uma tonalidade diversa, va-
ria, e possue a sua dése de mafor ou menor emotivida-
de creadora, de anseio desinteressado- ou daquelle que procura li-
bertagdo numa escalada renovadora. Falamos, de vez em quando,
em poesia intellectualisada e em néo-romantismo. Mas isso sdo
aspectos generalisados, feigGes dentro das quaes pode haver um
infinito de caractéres. Os processos intellectuaes obedecem a im-
pulsos muito interiores, Nem sempre conseguimos penetrara fuu-
do a significagio caprichosa do fio que nos vae conduzindo. A
propria psychologia tem a sue mascara leviana., Em arte princi-
palmente. Deante de tfo confusas e, s vezes, tio incoherentes di-
rectrizes estheticas, o espirito se desillude. Contenta-se em apurar
o maximo de belleza ou de verdade artisticas de uma obra. As
ideas nascem e morrem num bailado aereo ou pesado; as emogdes
surgem e desapparecem, cada uma trazendo o seu momento de
vida, o seu rythmo, a sna legenda. Noés ficaremos 4 espera da-
quellas que serio as nossas, que resolverio com certeza uma equa-
¢io pessoal. Porque nem todas as idéas poderfo ser as nossas
idéas. Podem ser admiraveis. A intelligencia tem o direito de re-
conhecel-o, mas a sensibilidade possue o direito de repudial-as, no
momento em que aquella tentasse uma realizagio, As idéas nfo
valem pela sua origem, pela sua maior ou menor originalidade;
mas sim pelo que ellas possuem de electricidade creadora, pelo
poder que ellas adquiram, accaso, de adaptagdo a um espirito, a
uma sensibilidade. Estes poderdo renoval-as até 4 propria identi-
ficagio abscluta com ellas. Entdo, espirito e idéas, esthetica e sen-
sibilidade creadora viverfo como se uns nascessem dos outros, como
um fluido que se irradia. E’ um trabalho creador em gque entra
muito do nosso esforgo subconsciente, desse tantalismo curioso da
nossa psyché, na escala da nossa intellectualisagio. Cada tempera -
mento tem que realizar a sua intima modelagio. Uma esthetica &
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assim uma realizagio pessoal, é o jogo de todas as conquistas in-
tellectuaes e de todo a t{rama da nossa emotividade. Nio pode ser
uma disciplira para uso geral, e somente com habilidade podere-
mos enquadrar um certo numero de artistas numa dada tendencia.
Principalmente num periodo de inquietagio. Ensaiamos todas as
directrizes. Cada pouco de argilla recebe o toque vertiginoso da
nossa séde renovadora O sr. Oswaldo de Andrade escrevendo «As
memorzias sentimentaes de Jodo Miramar» e o sr. Guilherme de
Almeida creando o rythmo novo da «A frauzta que eu perdi...» ou
do Meu» ndo resolveram o problema da nossa literatura, nie rea-
lizaram em definitivo, a expressfio literaria, que deve sera do
nosso momento. Cada um delles encontrou, o imagina haver en-
contrado (nio sejamos affirmativos) uma solugio que sé vem resol-
ver o «caso» de cada um delles. E fizeram bastante. Em arte,como
na vida, o difficil é enicontrar-se o caminho. Somente, na arte,
aquelle «passo distrahido a que se refere o sr. Raul de Leoni é
eliminado pela necessidade constante de uma auto-critica rigorosa.
A argilla nao realiza milagres de automatismo. Requer o trabalhe
vigilante dos dedos, soffre a influencia multiforme de todas as
fatalidades ambientes. Do contrario ella poderia viver, tanto na
razio directa, como na inversa da mnossa cultura. Ora, isso é o
que justamente se afasta da verdade de tudo o que ja se tem reali.
zado . No proprio lyrismo a intelligencia tem a sua acgio per-
maneute. A anzlyse 1llumina-o na sua objectivagdo. Intellectualis-
mo puro? Essa tendencia é uma face curiosa da poesia moderna,
Ja n3o é o hermetismo dos symbolistas: é um esforgo pela <ex-
pressio», um anseio de synthetisar; extrahindo-se dos motivos aquil-
lo que elles tém de essencia e de vida, as linhas basicas para a
obra de arte. Rapidez de emogdo, agilidade de linhas, de cores
e rythmos.

A entrada de certos elemientos mais ou menos prosaicos, de
assumptos quotidianos na goesia moderna sé6 pode ser conmsiderada
como uma intelligente reviravolta. Ha notagdes finas e delicio-
sas, lithas profundamente emotivas e admiravelmente delineaveis
em themas que se acteditavam vulgares ou ante poeticos. J& ha
um mundo féra do Olympo. E muito mais curioso. Ahi as idéas
nio adquirem solemnidade ou belleza apenas pela emogao da atti-
tude, pela elegaticia da linha, As imagens ndo tendem 4 estatuagio,
mas a0 movimento e 4 vida: agitam-se, ondulam, nesse perpetuo
rythmo de humanisagio. Sdo idéas que vivem ao nosso lado, emo-
¢Oes primitivas; linhas ou cdres que dizem, com desembarago, de
algum momento de electricidade creadora, Ha uma pureza de li-
nhas, uma simplicidade de coéres que setdo, sempre, uma seducgio
caprichosa. Ellas bastariam 4 nossa intima necessidade de reali-
zagio, 4 objectivagdo do mnosso anseio especulativo, A nossa ten-
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dencia & para realizar essa simplicidade—simplicidade synthetisan-
te. Toda a emogio de um momento pode estar numa linha rapida
e fugitiva, numa notagio passageira, Sem moldura nenhuma. O ex.
cesso de moldura foi o que desviou o parnasianismo de sua proba-
bilidade realizadora. Num soneto, por exemplq, a moldura, as ve-
zes, eram treze versos; o quadro,—a idéa ouo fio da emogdo pro-
vocada—a «chave de ouro». As linhas essenciaes perd1an.1-se em
desalinho. Interrompia-se o fio emotivo, o movimento interior anu-
lava-se frequentemente, F’ nessa rapidez de pinceladas, nessa syn-
these objectiva e subjectiva é que est4 o effeito mais natural e mais
expressivo dessa poesia de agora. O elemento qualificativo predo-
minando sempre para a imaginagio creadora. Os scepticos acre-
ditardo num periodo agdnico para a poesia. F collocarido esse periodo
na actualidade.

«Tempos de prosal» Kntretanto a actualidade esthd impregna-
da de poesia, a patentear uma seiva de natureza virgem. O cou-
ceito de poesia pode ter variado. Acreditamos que sim, para
aquelles que, no nosso momento, nio se recordam mais da ma-
neira como. a comprehendia um Carlyle. Poesia que nfio é so-
mente estribilho, harmonia—sujeigio eterna do «eu» que seute e
que pensa a uma limitagdo em essencia, e ndo formal simples-
merte, a uina canalisagio academica; mas poesia que ¢é puramente
«expressdo», fructo de um anseio psychologico. Ja Laforgue a
queria dessa maneira. Hsse anseio, essa séde libertadora, na sua
realizagdo artistica e objectiva, podera produzir o lyrismo commo-
vido e ingenuo, doce ou perverso de um Manuel Bandeira; ou o
intellectualismo de um Luiz Aranha. Em todos os dois casos te-
mos poesia, A maneira porque sentem e realizam essa poesia €
que se fez differente.

Mas serd preciso tantos gyros, mais ou menos inuteis para
que se chegue a tudo isso? A belleza continfia a ser aquella deusa
amavel e leviana, filha do capricho dos homens e da ironia dos
deuses. Os antigos conseguiram symbolos harmoniosos para tecer
a sua trama inponderavel: realizaram.n’a com um sorriso de doce
ou impiedosa sabedoria.Hoje os tempos sio outros. Mas a belle-
za ainda vive nas retinas enamoradas. E’ uma arvore maravilhosa.
E si é alta emn excesso. fagamos por colher, ao menos, os fructos
que estio ao alcance dos nossos dedos. E esquegamos a fabula de
La Fontaine,..

@
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Critica physiologic:
A PROPOSITO DE MANUEL BANDEIRA

MARTINS DE ALMEIDA

J& que estamos fazendn uma revisdo de velores estheticos, preci~
samos de um criterio. Um criterio seguro e bem nosso. Ndo seria méo
tomarmos os dados physiologicos como pontos de orientagio e, algumas
vezes, como elementos de avaliacdo. No momento actual, a nossa critica
ndo pode ficar entregve aos coubecimentos geraes da arte extrangeira.
Borboleteiard ao redor dos livros, como tem feito até aqui, si jogar ape-
nas com aquellesdados culturaes. Trar4d sempre uma versatilidade ca-
prichosa de impressGes e uma volubilidade ondulante de pensamento. No
nosso minuto constructivo, €' perigosissimo o caracter dissolvente das apre~
ciagoes no deminio do espiritu. A psychologia, que offerece os elementos
de mais valor, s6 dispbe, cntre nés, dos primeiros delineamentos da
nossa mesticagem psychica. A historia ndo fez, ainda, a projecgiio de
sua perspectiva na arte brasileira. N&o fallemos da sociologia. A massa
heterogenea e movediga dos nossos agrupamentos falseia quasi sempre
a posi¢do que se toma nesse terreno.

Venho propor que nos orientemos pela physiologia. A maior idea
que teve certo escriptor allem@o foi de apresentar objecgdes physiologicas
a Wagner. Precisamos fazer o mesmo a muitos artistas brasilsiros. A
maior parte das nossas obras de arte é formada de impressdes que
se crystallizaram a flor da pelle. Falta-lhes profundidade corporea. Os
nossos espiritos creadores muito Se deixam levar pela plasticidade de
céra dos tecidos. Tudo o que vem do exterior se grava ligeiramente 4
supe-ficie do corpo e, ahi, é reproduzido. O artista expreme da epider-
me, como se fosse uma espinha, as emogoes sentimentaes e intellectuaes.
Dahi a nossa'artesconsiituida, /quasi®toda, de’preconceitos, artificialismos
e copias. A’ optfica superficial da nossacritica tem passado despercebi-
do esse fundoy'physiologico da fcreagdo.’ Ora, para crearmos uma obra
de arte temos de vivel-a. «La vie est un fait physique» diz o saber mul-
te-secular do Claud Bernard. Eis porque o pensamento deve ;se fazer
carne. E’ preciso que cada sentimento sangre.

Uma idea de verdade ndo pode deizar de fazer o percurso fecun-
do do apparelho circulatorio. Ndo se admittem valores abstractos na
arte pura. A intelligencia n&o 6 uma excrescencia nem a sensibilidade
um tumor. Ha uma solida vida de conjuncto das cellulas. A’ meditaggo
puramente cerebral, eu contraponho a meditagdo profundamente cor-
porea. N&o é indifferente que o critico tome a pulso ao artista. Ha
estados d’alma que cerrespondem a disgestdes mal feitas. Ahi estd a
eritica do Sr. Duque Estrada que indica menos um modo de ser da sen-
sibilidade do que um estado angustioso dos intestinos que nada assi-
milam, Ha uma lassidde pesada e morma de pensamento que correspon-
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de auma falta de flexibilidade de musculos. O Sr. Alberto de Oliveira, por
exemplo, exprime nos seus versos um rigidez corporea. .

Entre nés principalmente, a creagiy artistica tem estado, quasi
sempre, ligada a condigbes morbidas do organismo. Chego mesmo a
pensar que s6 muita gymnastica, cultura physica, banhos frios seriam
capazes de estabelecer o equilibrio organico e, consequentemente, ar-
tistico da nossa sensibilidade.

Estou bem longe de collocar a critica como um appendice das «Li-
¢des de Physiologia Experimental». Podemos lembrar Remy de Gour-
mont, que teve a larga comprehensio da physiologia da arte. Qualquer
systematizagio resse sentido seriauma firma dodco scientifismo litte-
rario de Brumetiére. Fallo dos factos physiologicos como pontos de ori-
entagio para o juizo esthetico. Eis o caso de Manuel Bandeira. Vem con-
firmar que ao critico n&o é indifferente a maneira pela qual o poeta
respira. Mario de Andrade, sempre adiante de n6s todos, se fez physiolo-
gista para estudal-o sufficientemente Apalpou-ihe o peito. Auscultou-
Ihe. Pediu-lhe que gritasse 33. Seguiu o curso da doenga desde o en-
contro do poetd coin ella. Dahi, uma segura visdo critica. Explicou
excellentemente a funcgdo psychiva da molestia na arte do autor de Car-
naval. E ndo se enganou. Principalmente para o estudo da obra de Ma-
nuel Bandeira, nfio podemos desprezar os elementos que a physiologia
nos fornece. Ahi estéd a sua tristeza formada por um desiquilibrio orga-
nico e ndoartificializada por uma convengio de escola. Ninguem tolera
mais o preconceitc da melancolia. Tivemos um seculointeiro de lyricas
choradeiras rimadas e escandidas. Basta. Temos physiologicamente a
Liberdade de sermos tristes ou alegres a qualquer momento ou as duas
cousas ao mesmo tempo. O artificialiswio vae desapparecendo cada vez
mais da poesita de hoje. O poeta é obrigado a por o seu subccnscien-
te a nd. Mas em Manuel a tristeza é um estado da carne. O poeta é
melancolico de uma maneira curporea. Muitos de seus versos vém de
um sangue empobrecido e de uma respiragdo imperfeita. A sua enfermi-
dade afinou-lhe os sentidos e augmentou a receptividade da realidade
exterior. E. realmente, n&o foi elle o primeiro que soffren a pressdo da
atmosphera da ncssa epocal! Nao foi elle quem deu os signaes annun-
ciadores de uma renovagio artistica que se preparava na sensibilidade con-
tewcporanea ? N&o advinhou nada. Tudo andava no ar. Manuel teve a
commaunica¢io subcansciente antes de todos. Parece estar mais perto
da realidade do que qualquer outro. Dispbe com facilidade dos dados
immediatos dos sentidos, Principalmente em Manuel Bandeira a sensagfo
njo vém atravez dos canaes competentes, Podemos dizer que é um es-
pirito em carne viva. O menor contacto do mundo visivel produz reso-
nancias dolorosas no seu ser. E vae achando um sabor de vida profun-
da em cada pedacinho da realidade. Guarda uma grande humildade ra
sua attitude contemplativa deante da nossu natureza., E’ um empobre-
cimenio deé seiva apimul que o impede de luetar coutra a hostilidade
ambiente e nfuv 0 uso da formula romantica de inadaptagio. Nfo tem a
fibradura rija para tomar a posi¢do perpendicular no nosso meio e ten-
var realizar, em arte, o equilibrio da mnossa paizagem natural como o
estdo fazende Mario de Andrade das ultimas producgdes, Ronald de Car-
valho, Guilherme de Almeida do **Meu’’
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N&o €& preciso ter ligeireza e flexibilidade de musculos para se es-
crever Dansas? Na@o é preciso ter perfeita constituigBo organica para se
conseguir o rythmo tranquillo de Inserip¢io ? E Malabarismo afo é uma
expressao rythmica de forga e agilidade corporeas ?

Afinal, demorei neste ponto de vista para clarificar e justificar al™
gumas tendencias de Manuel Bandeira. N@o se pode reduzil-o a um sim-
ples caso physiologico. E’ uma das maiores e mais indefiniveis sensibi-
lidades do nosso tempo. E’ o mais poeta dos nossos poetas. Comprehen-

deu e aprofundou melhor que ninguem alguns aspectos simples da vida
ordinaria, Exprime nos seus poemas uma grande verdade sentimental.
Traz o mais puro intimismo psychologico. Como encontrar verséé qie
contenham mais poesia do que Noite Morta? Certamente que elle teve a

sua phase de artificios e convencionalismos poeticos. Em Cinzas das
Horas regulou os seus versos com o convencional tic-tac rythmico. Des-
prendeu, de accordo com as mormas, em Jeterminados logares e minutos,
certa quantidade de substancia poetica. Nelle, essa phase passou mais ra-

pidamente do que em qualquer outro. Que salto de Cinzas das Horas ao
Carnaval! Este ultimo & um livro isolado da epocha em que surgju. Nao
falemos do susto da platéa. Manuel desalinhou a symetria forgada do
rythmo e poz dissonancias na musica plan-rataplan do antigo verso. Des-
pertou a ncssa sensibilidade do torpar que lhe vinha das phrases melodio.

sas da poesia, Trouxe uma das maiores creagies poeticas que possuimos
—Os sapos—em’ que um pensamento ironico das cousas flue numa onda
de lyrismo puro. Deu uma iredita quaiidade intéllectual a algumas de
suas poesias sem lhes deturpar u natureze intima, Precedeu com uma in-
tuigdo maravilhosa a essa tendencia intellectualista do movimento moder-
no. Afastou-se, depois, daquella corrente. Néo teve forga para submetter
0 seu temperamento profundamente emotivo a uma disciplina quasi clas-
sica. Debussy, a Fina, a Doce Ferida e outras poesias jé& indicavam- que
a sensualidade dissolvente da musica desequilibraria-o. O seu ultimo livro
nos mostra Manuel inteiramenie entregue a sva sensibilidade. Fez-so
mais confidencial, mais intimista, mais terno, menos ironico. O poeta tor-
na-se um miniaturista musical.

Rythmo Dissoluto j4 é por si s6 um excelente commentario. Indi-
ca que no seu autor o sentimento do rythmo se desfibrou. Eis ahi o re-
siduo do symbolismo que permaneceu ewm grande parte dos poetas mo-
dernos. A musica contintia a exercer uma attracgio perigosa’e a desfazer
a harmonia typica da poesia.

Nés sabemos que os symbolistas libertaram essa pobre poesia com
sacrificio della mesmo, Rumperam os «rythmos immoveis da esculpturas
que a mumificavam para lhe darem os «rythmos em movimento» da mu-
sica, Chegaram a dissolvel-a realizando a conhecida profecia de Taine.
Deu-se a decomposigao do rythmo. Desaggregaram-se os atomos da phrase

poetica, Neste caso, a libertagdd foi a morte. Alguns espiritos modernos
j& reconstruiram o rythmo com um pouco de desenho para que a poesia
voltasse a ser ella mesma. Eis aonde eu queria chegar. E’ ainda um res-
to de symbolismo o «rythmo dissoluto» dos versos de Manuel Bandeira.
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E’ preciso que eu diga que estou explicando e M@0 condemnando o
autor de «Poesiass. Sinto-o immenso na sua waneira de exprimir, S.6
lamento que nio possa tomar parte activa no nosso momento counstructi-
vo. A sua poesia tem um caracter dissolvente. O poeta nao emprega nem
de leve os elementos de equilibrio das artes plasticas. Comprehendo que
seu animismo achou uma expressio definitiva. A fluidez de sua subsian-
cia poetica foge a menor pressio linear. Acceito como a melhor e mais
verdadeira a svlugiio que nos apresenta do seu problema intimo.

Foi uma monstruosidade Manuel ter empregado o cinzel penetrante
dos parnasianos para dar forma a svas idéas e sentimentos. S6 uma te-
chnica delicadissima, modificando-se a cada aspecto observado, poderia
exprimir o maximo delle mesmo. Trabalhou para o bem lyrico da hu-
manidade quem como elle reduziu, ao contrario daquelle sapo «cancionei-
ro aguado», a Forma a formas desta maneira:

SONETO

A noite... o silencio...

Se fosse sd o silencio |

Mas essa queda dagua que nfo para! que nio piral

Nio é dentro de mim que ella flue sem piedade ?...

A minha vida foge, foge, e sinto que foge inutilmente!

O silencio @ a estrada ensopadas com dois reflexos interminaveis...
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Meus versos

Carros DRUMMOND

1" CORARCAO NUMEROZO

Foi no Rio

eu passeava na Avenida quazi ineia noite

bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis
havia a promessa do mar

e bondes tilintavam

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas

Meus paraliticos sonhos desgisto de viver
a vida para mim ¢ vontade de morrer

faziam de mim homem realejo inperturbavelmente

na Qaleria Cruzeiro quente quente
e como ndo conhecia ninguem a ndo ser o doce vento
nenhuma vontade de beber eu disse acabemos com isto

Mas tremia na cidade uma facinagio cazas conpridas
autos abertos correndo caninho do mar

voluptuozidade crrante do calor

mil prezentes da vida aos homens indiferentes

que meu coragdo bateu forte meus clhos inuteis choraram

O mar batia em meu peito jd ndo batia no cais
a rua acabou quéde as arvores a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor

2—MUZICAH
( A PEDRO NAVA)

Uma coiza triste no fundo da sala

Me disseram que era Chopim

A mulher de bragos redondos como pernas
martelava na dentadura dura
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sob o lustre respeitavel

E considerei nas contas que era precizo pagar
nos passos que era precizo correr

nas dificuldades...

Enquadrei o Chopim na minha tristeza

e na dentadura amarela e preta

meus cuidados avoaram que nem borboletas.

3—IGREJA
Tijolo
andaimes
agut
tijolo

o canto dos homens trabalhando trabalhando
mais perto do céu

cada vez mais perto

mais

mais perto

mais

A ftorre

E pelos domingos a litania dos perdois o murmurio das invocagois
Ha um padre que fala do inferno

sem nunca ter ido Id

Pernas de seda ajoelham mostrando giolhos

Um sino canta a saudade de qualguer coiza sabida e jd esquecida.
A manha pintou-se de azul.

No adro ficou o ateu

No alto fica Deus

Domingo...

Bem bdo! bem bdo !

(«Minha terra tem palmeiras»)
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O CARTEIRO

GopoFrepo RANGEL

(Especial para A REVISTA)

_ Ha certas antipathias, bem como sentimentos exactamente antipo-
das, que decorrem, como effeitos fataes, da natureza do cargo pyblico
ou func¢ao social exercida por alguem. A presenga de um medico, con-
forta; a de um advogado, inquieta; do mensageiro do telegrapho, so-
bresalta. Sua simples presenca desperta smecanicamente», em nés, esses
sentimentos. Como esses, os que exercitam outras profissdes. E’-nos
particularmente sympathica a vista do carteiro de nossa rua. Ao aspe-
cto do maco de correspondencia que elle sustem ‘nas maos, em nossas
veias corre mais accelerado o sangue, em éstos de esperanga. N@o sei
que encanto singular ha nas cartas que vamos receber de suas maos.
Naquelles pequenos rectangulos claros como que demora a realiza¢ao
de todos os desejos que s3o a nossa razdo de viver. E’ uma aventura
imprecisa que vae, talvez, cahir em nossa vida e quebrar-lhe improvisa-
mente o monotono rumo.

Com que alvorogo de silenciosa felicidade estendemos a mao
para receber as mensagens desconhecidas que sua m#o nos offerece !
Somos taes. quaes os jogadores de qué nas fala Anatole, & espera de
que seu numero sdia. N3o nos lembram as més noticias possiveis, ag-
gressdes de inimigos, mordidas da inveja anonyma, novas de lucto ou de
molestias. Aguardamos unicamente o alvorecer de uma ventura nova. E
a viva emo¢ao desse momento breve, marca, muita vez, no transito
acinzentado de nossos dias de labor e tedia, como em um ponto de luz,
nosso unico momento de fugaz ventura.

Depois... a desillusdao. Aberta a correspondencia, evaporou-se 0
impreciso delicioso que nos accelerou o sangue. Uma carta € um recla-
mo commercial; outra, nos enche de apprehensivos cuidados sobre a
saude das pessoas que amamos ou sobre nossos negocios; nalgumas vém
macadoras incumbencias que sacrificardo por¢do preciosa e irrestituivel
de nosso tempo; mesmo as bdas novas, se por acaso chegam, nio tem
o encanto do imprevisto e por isso nunca motivam a intensa felicidade
que esperavamos. Emfim, 6 a propria monotonia da vida que mana do
interior das sobrecartas dilaceradas, confluindo para a morosa correnteza
de nosso existir, que prosegue seu curso monotono, aggravado de mais
uma sobrecarga de preoccupacdes.

Entretanto, apezar de tudo, cada dia a agradavel sensagdo se
renova e é-nos sempre grata a presenca do carteiro.

(Fragmento)



26 A REVISTA

Mulheres...

A. J. Pereira Da Silva

{Especial para ‘““A REVISTA”)

Ha mulberes de olbares seductores

Que ndo fitamos nunca sem iormento.
Entretanto sao frageis como as flores

E nés, os homens, fortes como o vento ..

Ha mulheres de olhares scductores

Cujo grao de wolupia ¢ 1do wiolenio,
Que nos vibra os instinctos inferivres
Ou nos. perturba o mosso pensamento.

Ha mulberes de olbares seduclores

Como a luz matinal de um céo nevoenio.
Essas nos deixam lodos os languores

E calefrios do Enternecimento.

Ha mulberes de olbares seductores
E tdo fataes no sew clardo ciumento,
Que a Senbora Santissima das Dores
Devia conserval-as num  Convenio.

Entretanto, sio frageis como as flores
E nos, os homcus, fortes como o wvento. . .
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NOCAUTE
(Especial para “A Revista"

Mario RUIZ

Acabo de ler um artigo. Isto é notavel. Ainda sou um sojeito de
paciencia.. No final, fiquei sabendo que todos os excessos de um delicio~
80 seculo 20 provém deuma alteragdo imbecilissima da glandnla thyroi-
dea. Pouco depois li outro artigo. Entrevista. Talvez o ‘¢ Jornal do
Commercio”’ a ache interessante, Tuwnbem o Sr. Gastio de Carvalho,
remanescente do verismo italiano. Tambem a platéa do Municipal, quec
enriqueceu 0s archivos escolasticos de suas galerias com a mascarap bar-
badissima do Sr. Petrus Verdicr, pintor de sujissimos tombadilhos, que
ndo perdeu um s6 concerto do pianista Brailowski. Ah! é este o cavalhei-
ro que deu a tal entrevista. E’' o Sr. Brailowski quem acha que s6 uma
dOr esquisitissima, um alanceado sofrimento-torguemada nos tcrmos exa-
ctos do ribeiro pinheirismo, podem fazer nasce arte. Ou Arte. Questio
de linotypista.

Kst4 ahi. Num mesmo dia, dois cavalheiros pretendem justificar
esse pessoalissimo problema da Arte com cousas que ainda mais vém
complicar a escura situagdo. Por que terd a humanidade precisdo de soc-
correr-se desses elementes para comprehender as expressdes de seu cere-
bro} Talvez medo de assombragdes. Ou ndo. Pouco importa, A verdade
que tudo isso ndo estd certo. '

Anedocta, Eis ahi a synthese dessas opiniges. Por ellas o poeta
Baugdelaire, que tcve sem duvida mais dores que Dante, seria o mais for-
midavel poeta-da terra, se acaso, tambem por ellas, o Sr. Oscar O’ Fla-
hertie n3o fosse ainda maior, pois teve a dor biszdo de uma cadeia. Nao
pode dar certo esse negocio. Arte é arte. Vida é fora da arte, DOr & f6ra
da arte e da vida. N30 digo que n@o possa entrar em ambos. Pdde. Mas
nao to profundamente que venha motivar a eclosdo (sic) de novos ry-
thmos. Isso 6 uma questiiv toda pessoal, Nem a guerra produziu a deso-
rientacio intcllectual annunciada. A guerra foi um pretexto que a socie-
dade encontrou para fugir aos preconceitos que jd desejava abandonar,
antes do conflictc. O Sr. talvez nfio concorde, n&o é, Sr. Coelho Netto?
E’ verdade. I’ possivel que o Sr. esteja sentindo as déres da uma arvore
que se pamou diante dos golpesde um lenhador. Oh! um leshador. Como
é que veiu isso parar nesta chronica? Acho esquesitissimo. Ora essal Toca
o bonde. Mas a Arte nfo poderd nunca acceitar essa dependencia.
Nunca houve nada t85 independente. Se nio devemos ser loucos, néo se-
jamos escravos. E’ muito mais interessante. Querer sobordinar a Arte as
dores pode convir aos medicos. Tambem aos classicos. E aos criados de
quarto, que serfio csthetas fataes. Mas essa attitude trar-nos-ia nm in-
conveniente. Teriamos certamente que affichar (purissimo gallicismo)
varios livros descriptivos das vidas dos artistas. S1 n&o comprehende-
riamos nada da Arte. Puro Anacreonte. Oh, meu longinquo Alfredo de
Musset] Oh Bruno! Vocds se apagariam na penumbra pallida da incom-
prehensio! O que talvez fosse melhor, (VOZeS~ gritam que né’.o).’ Mas
eu nunca poderia ser um artista. Ksta conclusio me serve. «K' mo-
destia. N2o. Nunca foi modestia». Oh! Oh! Ohl arte com «a» pequeno
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NATAL

OnNesTALDO DE PENNAFORT

(Especial para A REVISTA)

A noite desce, lenta, no javdim.

e estende sobve as arvores e os lagos
véos de neblinas mais suaves e VALOS
que perfummes de lyrio e de jasmm.

A noile sonha que nao lem mais fim

com seus olhos sommambulos e vagos.
Parece que andam a passar reis magos
com uvnas de mvrrha, incenso e bemjoim. ., .

No céo, @ mesma estrella dos pastores
conanz... O luayr é um hallo em toyno ao mundo
perfume, feito luz, da alma das floves.

E o0 luar, e a sombra, e os astros, e a agua, e o chao...
ao sew silencio de extase profundo,
abye-se a flov, triste, da solidao
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A pesca da baleia ©

Joio ALPHONSUS
(Especial para A REVISTA)

A sereia plangente soou. Resoou. Caras acres vieram ao tomba-
diiho. E ao ruido monotono da inachina, que o abalava da pépa a_préa
numa trepidagio continua, o pequeno vapor costeiro ladeou caufelosa-
mente filas de vassourinhas que surdiam das ondas 4 guisa de boias, en-
terradas nos bancos de areia. Depois comegou a singrar o brago de mar,
mais ligeiro na boa vontade da maré enchente. De ambos os lados, bai-
xios extensos. Um conhecedor ciceroneava:

—O pharol do Pontal do Sul . A Barra que j& foi cidade.
Hoje nem povoado . O mar j4 lhe lambeu a maior parte das ruas.
L4 estdo dentro do mar os restos de uma igreja. Acold, aquillo alvo,
530 os ogsos de baleias pescadas

—Pescam baleias por squi?

—Pescaram. Ha muitos annns que nfo apparece nenhuma.

O logarejo tristonho, que a sanha do velho glutdo verde lambia aos
boceados, foi ficando atraz, Veio um trecho de praia despovoado e longo.
Contrastando com o rasteiro deo resto da vegetagdo, ou em claros de
areia chocantes como calvicies, havia coqueiros, muitos coqueiros, A se-
reia soou de novo mais demoradamente. Chegavam. As caras acres se re-
faziam na certeza do fim dc supplicio. A pr6a embicou rapido pra ponte
carcomida do modesto porto. Uma atracagdo demorada. Azafama trapa-
lhona. Gritos. Pragas obscenas.

Josephino olhou. Acocoradas ao sol rijo, umas casinhas dormi-
nhocas espiavam. Os telhados de zinco tremulos na canicula, Um cata-
vento preguigoso rodava gemia. Pela paysagem toda coqueiros. Muitos
coqueiros. Sempre coqueiros . . Seu tio, celibatario obeso e negociante
de madeiras, approximou-se ds bragus abertos, um grande riso no cardo

tisnado.
*

Comegaram os dias de pasmaceira melancolica. O tio morava em
frente do brago de mar, cujas aguas subiam e desciam na maré incan-
cavel. De raro em raro atracavam a velba ponte pequenos cargueiros.
L4 ficavam alguns dias nuna lufa-lufa de maritimos e estivadores. Che-
gsvam pela estrada de ferro trens de carga trazendo tdros gigantescos ou
saccas de café. Da caféeiros e florestas distactes. Kra toda uma riqueza
que passava praos pordes dos navios, aproveitando o trabalho de alguns
habitantes e diante da indifferenca dos oubros, que viviam de pesca, de
indolencia. Toda uma riqueza que iu pra longe sem beneficiar o pobve

Pra melhor comprehensio de alguns trechos consultar os filmes com lobos do
(*) mar e escumas de pesca. N, do auctor.
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porto. Quando os cargueiros largavam, pejados até ao convés, tudo re
cahia numa suprema inercia, que os gemidos do catavento tornavam
mais triste, mais intoleravel .. ) .
Elle desesperava. Era allique viera curar-se do seu nojo da vida,
de sua NAUSEA INFINITA... No emtanto ! Iy
Percorria os compartimentos da casa, nervosamente, ou ia deitar-se
4 sombra da mangueira que havia perto das ondas. Uma grande ancia
denirvanizar-se. De indentificar-se com a preguiga ambiente .,

*

Queria agora ter contacto com os habiantes do logarejo estagna-
do. Diante da sangueira do poente—um poente longinquo no baixio da
outra margem—ia largando um hiate esguio. Lento lento . . , No fundo
da paysagem a mulher de preto agitava um lengo. Elle a olhava de longe.
No crepusculo triste aquella saudade Foi andando. A mulher foi-se
definindo vulgarissima. O vestido preto desbotado manchado. Os taman-
cos de velludo preto sujo com bordados vermelhos. Mas o rosto moreno
bonito.

—Tem muita saudade delle?

—Delle quem ?

—Do embarcadigo.

—Si «tienho» ., Oral depois delle vem outro. .

Rodou agilmente num dos saltos dos tamancos. Enfrentrou-o sor-
rindo os dentes claros em que havia bem no meio uma pequenina carie.

~—Quem sabe si nfo seréd vocé ?

Affastou~se num riso. O corpo esguiu ndo ondulava esguiu e forte.
De sobriedade maseulina. A desenvoltura cynica no causara repulsa a
Josephino. Alli n8o havia alma. ..

*

A noite cahia sempre maciamente depois do dia fornalha, De
todos vs lados o luceluzir silenciose dos vagalumes. Nenhum fremito de
aza refardada no espago. Percebia-se o esmaecer gradativo da luz. Algum
ruido que se ouvisse era como uma ordem de silencio, mysteriosa e im-
perativa. De silencio fecundo. De bemfazejos esmorecimentos.

Irrompia nos mangues ephemeros damaré plena a orchestragio
dos sapos, que se calariam quando a maré baixasse, O sapo ferreiro ba-
tia 0 compasso em tantans continuose cantantes. Noite a dentro, never-
morescamente, uivos, urros, ladridos, mugidos, gemidos...

Oh! as noites infinitas do seu {degredo voluntario... Insomnia,
Abre a janella. O vento traz-lhe o chelro da maresia e o marulho das
ondas. N@o pode dormir suffocado gpelo calor, Alem do calor, ha algu-
ma coisa que ndo deixa elle dormir. Ha pouco um rumor ergueu-lhe as
palpebras. Rumor? N&o. Coisa alguma escutara, Nada sentira material=
mente. Tinha sido qualquer coisa indefinivel que o fizera erguer-se re-
pentinamente, como a um incubo medievo... A tenebrosa epoca dos
incubos tdo longe! Entretanto,..

A’ esquina o lampedo estd palpebrando morrente. Nas outras es-
quinas, os outros j& apagaram. Os sapos incansaveis nos mangues como
num desespero. i o ruido rascante rouguenho do moinho enferrujado &



A REVISTA 31

cada lufada,.. Os habitantes dormem, indolentemente resignados. Est4
s0. Estd cornsigo mesmo. Nasce-lhe no intimo aabsurda certeza de que al-
guma coisa mysteriosa vae acontecer irremediavelmente...

Vivia as noites num estado Lorrivel. A estagnagdo infantilizava-lhe
o espirito exausto, Voltavam temores dormidos das assombrag¢Oes da

meninlee. ..
*

A’s vezes a mulher cynica surgia. OQOuvira que se chamara Maria
Araponga. Passava por elle cheirando a hervas selvagens e sempre rindo
& pequenina carie ..

* .

Apesar de tudo, s6 desejava continuar vegetando alli mesmo. Mas
numa casinha sua. Si ndc pudesse materializar-se como o tio, amigo das
piadas de Boccage, Emilio de Menezes e Rodrigo Gesteira, mandaria
vir os seus livros. Compraria outros. Pouco dinheiro lhe bastaria. Mas
onde arranjal-o?

O veleiro Itan, chegando por uma clara madrugada, trouxe a in-
solita noticia de ter sido vista uma baleia aboiando fora da barra. Kra
um meio,.. O tio emprestou-lheo dinheiro. Sentia-se agora outro, azafa-
mado, quasi alegre, acontractar os homens. Iria com elles. Desejava apre=-
ciar de perto—soffrer o arrojo dos pescadores de sua baleia. ..

O tio procurou dissuadil-o. Fxplicou-lhe a maneira audazmente
primitiva daquella pescaria excepcional, Cada qual por si, caso a baleieira
adernasse. E si de bragos com a morte, tentasse apegar-se a alguem, este
se defenderfa a soccos, Josephino respondeu num sorriso calado. Que lhe
valia a vida?

%

A baleieira foi-lhe parecendo cada vez mais fragil emquanto o pe-
queno veleiro que a rebocara, retornava um pedago de mar para lancar
ferro & espera. A impressio de um crescente isolamento... O veleiro fi-
xouse no horizonte inquieto. Primeiro um ponto branco, pequeno, pe-
quenissimo, que logo se desfez—a vela logo amainada. Depois um ponto
escuro, menor ainda, minusculo, quasi invisivel.

Os remeiros fizeram alguns movimentos machinaes e morosos, como
invadidos pela mesms preguiga que azeitava o mar. E abandonaram os
remos inuteis ainda. Todos silenciavam pacientemente., Deixavam repou-
sar os musculos pra melhor aprestal-os & hypertensdo do imminente ar-
rojo. Cabeceavam mollemente ao balango olhando as vagas. De vez em
quando, cangados da immobilidade, respiravam fundamente. Os corpos ri-
jos buscavam novas posi¢des repuusadas. Embora affeitos & pesca, a em-
presa rarissima commovia-os. E os olho# permaneciam fixos, como si es-
perassem que a forga unanime de um s6 olhar accioso fizesse vir 4 tcna o
cetaceo. :
Josephino porem impacientava-se. Comegava a sentir o cheiro des-
agradavel dos corpos tdo proximos, castigados pelo sol matutino, ja im-
piedoso. Poz-se tambem a olbar as ondas. A oscillagio parecia-lhe mar-
car um escorrer viscoso ‘de tempo, ao influxo de uma pendula gigantec-
Cu que se movesse na asonia subwmarina..,
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Os remos num rythmo heroico! Jofioda Oruz o negro arpeador agi-
gantando-se desmesuradamente na prbéa meneou sobre 0 corpo de ago o
arpdo de ago... O esforco do lancamento diminuiu aarrancada... O ne-
gro teve o grito selvagem da victoria:

—ARPOADA! . ]

O cabo armado ao arpdo fugia na fenda feita na préa rapido ras-
pando rr fugindo fugindo até! O barco fragil arrastado numa esteira do
sangue. .. Os ouvidosna vertigem do vento! A cada rabanada irritada de
monstro as homens esvasiango o barco inundado! esvasiando como ma~

chinas! COMO MACHINAS !
*

—Corta o cabo! Cortal

Revoltava-se em véo contra o pavor immenso, incoercivel, estapido. ..
A coragem do mestre ironizou asperamente:

—Deixa de besteira, mogo!

—Cortal

~-A baleia estd no gato?

Um outro homem decifrou com absiirda tranquillidade:

—O sr. paga a baleia?

Sem resposta elle aniquilou-se no fundo encharcado. Porque aquel-
la covardia? Podia morrer, morrer... E os seculos no vento!

*

—Vae encurtando o cabo... Ella nfio pode resistir wmuito tempo
ainda. Prepara a lanca, Jodio da Cruz! «

—Acho que 'é cedo. O bicho esté durol

Mas a onda repentina avolumando-se sobre! E o pavor infinito...

—Corta a corda pelo amor de Deus! Eu pago!

O mestre tirou a faquinha de bordo e golpeou o cabo reteso. Os
olhos desapontados seguiram a ponta desapparecer. ..

Tinham sido arrastados durante horas pra longe sem rumo. Olha-
ram praos lados. Horizontes movedigos vasios j4 na tarde... Levanta-
ram do fundo o pequeno mastro com a vela molhada. Encaixaram o
mastro e abriram a vela, pra que o sol quasi horizontal & seccasse. B
comegaram a navegar vagarosamente, ao influxo do vento brando na vela
pesadissima, numa incerteza. Onde estaria o veleiro?

*

Noite a dentro, os homens foram-se despindo. Tinham queimado
tudo para chamar o veleiro. Queimavam agora as vestes. Espectraliza-
vam-se gigantescos e nus aos bruxoleios, O silencio do mar allucinada-
mente calmo ganhou-os. E elle ausente no fundo enchareado...

*

S6 pela madrugada elles enxergaram e vela [branca do veleiro que
navegava tambem incerto & procara,
*

O olhar do tio obeso teve um brilho de colera e amorteceu num
despreso. A m#o rude botava o dinheiro na mesa. O preg¢o da baleia. ..
Vagarosamente. Com a lentiddo de um supplicio chinexz. ..
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L4 fora a alme do logarejo estagnado eBcamsarava-8¢ numa garga-
lhada homeriea.
E a mesma noite sem remedio nos mesmos lampedes palpebrando
no mesmo catavento gemendo...
%*

Perambular na sombra seria melhor do que ficar no quarto enor-
me, oujas paredes dasgavam ao clario inquieto da lamparina. A sombra
nirvanizadora... O lampefio da esquina extinguiu-se. Outros luceluzem
agonicos. Os coqueiros crescendo nos relampagos que feerizavam os ho-
rizontes, O ceo sem estrellas... 5

Ia num S de resisteacia contra o vento humido. O veato sul gome-
¢ara rijamente, annunciando borrascas na falto mar. Era o vento que
vinha da sua cidade longe. Que passara pelos alpendres das trepadeiras.
Pelo pequeno jardim com rosas...

Seguia a estrada de ferro, Aquelles trilhos conduziam & outros fore
migamentos da mesma humanidade odiosa...

—Que diabo! Vocd ndo enxerga ?

Um relampago illuminou-os.” A Araponga de preto gargalhou um
sarcasmo, E na Sua voz quebrada:

—Ah! E' vocd... Toda gente esti-se rindo devocé... B medro.
sos commigo . . . nadal
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Ni tempestade desabada o trem [parava ESMIGALHADORA-
MENTE...

De NAUSEA INFINITA -romance manqué
Caravellas (Bahia)—1922,
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O POEMA MAIOR

WrerriNneroN BRANDAO

Arte, Divina apaziguadora dos tormentos do meu espirito,
como é doce a tortura da tua consolagio !

O teu beijo penetra a minha alma, e a minha alma se abre
como os lagos quiétos, em circulos immensos e sonoros, em circu-
los immensos e somoros que se desdobram indefinidamente pelo
Infinito...

Poesia do Indefinivel, musica do Immusicavel, tormento ese
tuante e férvido do Silencio !

Estrella guieira do meu Pastor Espirito...

Ariadne luminosa e casta, que fias em oiro casto e lumino-
so o fio dos meus extases irrevelados, o fio dos meus sonhos in.
conhecidos, o fio das minhas dores mais placidas e profundas,..
Arte, Pairas sobre os meus dias mentirosos como o meu unico céu
constellado de estrellas.

Pairas sobre as minhas noites verdadeiras como o umnico sol
da minha vida,

Bendigo o misterio que colou os meus labios nas tuas pe-
gidas luminosas e imperceptiveis !

Bendigo o misterio que gerou o meu Destino, de sombra tua,
de mariposa visivel na tua luz invisivel !

Bendigo o misterio que projectou o meu espirito, como um
projétil pequenino e sondro, nos circulos immensos do teu des-
lumbramento !

Bendigo o misterio que semeou no meu coragio os gérmens
das tuas arvores que frondejam no Infinito, as sementes dos teus
jardins que desabrécham em Deus !

Bendigo o misterio que trespassou a minha alma da tua Dor
suprema, que coustriujiu a minha alma nos cingulos doces das
tuas supremas Angustias !

Bendigo © Arte, o misterio que paralisa em minha bdca a

2velagio do meu segredo !

Eras tu que cantavas, no canto embalador de Mamie, para
fechar-me os 6lhos cismadores e rebeldes ?

Eras. Eu me lembro das estrellas, no céo alto e longinquo,
sobre a paisagem adormecida.,.

, Eras. Eu me lembro do ritmo grato e doce do bergo, sob o
ceu alto e faiscante, que constellava no rectangulo da janella como
uma bengam para o meu Lar...
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Eras. Ku me lembro daquelle canto, que era como a surdina
suave de todos os cantos que a minha ternura nio poude cantar !

A Vida se me espraiou ao olhar, como um deserto povoado
de gritos e de risos...

E a dorda Vida levantou-me os punhos crispados de terror
¢ heroismo...

Mas tu me puzéste as maos immateriais e compassivas sobre
os meus 6lhos ardentes, para que as minhas lagrimas rebentassem
na dor mais profunda da resignmagio e da esperanga !

Meu desespero esteve préstes a algar a sua adaga inwtil e
chammejante sobre a Vida

Fiu queria decepal-a, de um golpe ousado, que deixasse novasioe
na inercia de tudo uma repercussdo cantante e dolorosa como a Vida!

Entdo, 6 arte compassiva e maravilhosa, tu me explicaste o
sentido da Vida: a Dor, o Desalento e a Desesperan¢a em tumul-
tuoso atropélo para Jesus, aquelle teu filho que ensinou a sabedo-
ria do Cora¢do...—o0 Odio, a Luxuria e a Inveja em carreira des-
apoderada para Socrates, aquelle teu outro filho que ensinira a
sabedoria da Justiga...

O seutido da Vida: a onda immensa de dores e impiedades su«
bindo, como um mar de trevas, as montanhas successivas, em
cujos cumes, successivamente, o canto de seus filhos renova a es-
peranga da Vida !

E eu pude seguir, 6 Arte, pelo deserto povoado de gritos e
de sombras, carregande, muito alto, sobre elle, o meu coragio va-
rado pela tua graga, para que o meu coragio se esparzisse sobre
a Vida num chuveiro de lagrimas e de bengams !

E si tu ndo me explicasses o sentido da Vida ?...

Arte. A Vida,sem a ternura, a Vida, sem o sonho, a Vida,
sem a dor, seria como as charnécas desoladas onde os lobos uivam
longamente...

Tu reuniste os teus filhos no teu grande Lar maravilhoso e
casto, a0 rédor da tua Lareira de heroismo e bondade:

Tu és a Mie de meiguice immensa: tu contas historias tdo pro-
fundas aos teus filhos pensativos !

O vento uiva, O mar estronda. As arvores se estércem como
fantasmas shakespereanos. O céu ri sarcasticamente o riso tene-
broso das faiscas. A Vida referve em.sombra, desdobra-se nos sete
circulos concentricos do seu desespero, A Vida se multiplica num
turbilhio de bragos descarnados e silenciosos, que tacteiam e apal-
Pam a Mentira piedosa que adejou no Alto.,.

Entdo, 6 cavalariana gentil, nua e resplandecente como a
Verdade, do alto do teu corcél de bruma e neve, trespassas o Uni.
verso com a tua langa chamejante !
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Uma paixao extemporanea
ALBERTO DEODATO

Aquelle baile, porfalta de assumpto, constituiu, por muitos mezes,
o prato do logar, bicado em todas as portas etodas as casas em que
morasse mais de uma pessda. Diziam entdo que, na casa de d. Nica,
na manha seguinte, commentou-se & porta a reunido politico-social da
casa do juiz. Pela manh3, cedinho, embarafustaram-se, pela casa das
Segismundo, os convivas da vespera. Ninguem, naquelle amplo dormi-
torio de telha van, pregara os olhos. Sobre tres largos catres de casal
encolhiam-se aos pares Visuca e Lal4, Chininha e Puld, Fifi e Nanoca.
Falaram sobre o baile no resto da madrugada e 4quellas horas em que
chegavam as visitas, estavam todas de olhos abertos, em camisa, cabel-
los desnastrados, olhos de tresnoite, 0 quarto no desalinho costumeiro;
sobre as janellas escancaradas, escovas de dente e graxas de sapato,
os vestidos amarrotados pelos pregos e cadeiras, meias e sapatos pelo
ch@o e, emcima do vestido preto de seda de Visuca, ronronava, vadio
e molle, o gato da casa... Na parede, pendurado dos pregos registros
de Santo Antonio e S. José e dostornos das camas pendiam rosarios
negros e grossos. S6 Visuca levantara e, desde seis horas que estava
catrapiscando, da janella da rua... Quando voltaram do baile, altas ho-
ras, foi necessaria a intervengdo de d. Nica para ndo haver briga no
quarto... Lala discutira com Nanoca por causa do Rosa, que, na opinido
de Nanoca, ficara completamente bebado e Fulé chamou Visuca de marafo-
na que se andava arreganhando para o promotor... Quasi havia sopapo.

—O promotor !, exclamaram, admiradas, as visitantes’ sentadas pe-
las camas e canapés...

— O promotor!, affirmou Lal4, sentando-senacama e pregando um
grampo nos cabellos... .

—N3o faga isso, Chininha 1, gritou Ful6 de sob os lengdes. Parece
uma egua dando pontapés!...

—Commentaram 4 farta o baile que a todas agradou, embora, Lalé
Xiglshse de 14 aperreada porque n3o gostava que o Rosa marcasse qua-

rilha...

—Fuld, muito santa, foi reparada no par constante com o Maneco
da pharmacia.

—Eu?!, exclamou, fingindo admiragZo a Fuld, abotoando a camisa
por onde se pendurava um peito comprido e murcho... Fallam de mim,
¢ a Violeta do seu Florindo? !

—Violeta era uma sem-vergonha, aparteou Lald. Teve o desplante
de dangar agarradinha com seu Serapido do Sumidouro, um homem
casado, com quatro filhos e cabello branco!

_Apartearam que tanto era sem—vergonha elle como ella, porque si
um tinha o lar, a outra tinha a virgindade e o nome p’ra zelar,.. %epois
de Violeta, veiu o cardapio completo dos que foram ao baile; a gordura
de d. Santinha estava parecendo cousa e n3o passou despercebido que
ella dangava muito agarradinha com o Tonico Sapateiro...
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—Que homem immoral!, exclamou a Vicentina, filha do escrivdo

do segundo. Ndo dango mais com elle, agarra muito a gente!
—E d. Santinha ¢é filha de Maria!, observou outra.

—Que peccado!

—E viram a santidade da Bitu, do seu Inuocencio? lembrou-se
outra,

—>Santinha, aqui, esganigou Nanoca, pulando em fraldas da cama
e puxando a palpebra com o indicador do pau 6co... Ella 6 mas ¢
uma cadela! Tinha confessado hontem mesmo e, de tarde, estava so-
zinha no quarto com o Prudencio...

-Sozinha? !, emendaram as filhas do Segismundo.

—YVirgem! exclamaram todas.

A Bitu era, na opinido dellas, a vergonha do Partido. E n3o pen-
sassem que ella era muito caranguejo. Ha tres dias viram-na entrar na
casa de Bertholini... Anda levando e trazendo. Tudo que se passava
nos caranguejos elles 1a sabiam. E era a Bitu, apostavam, que levava...
Naquelle dia mesmo j& ouviram commentarios na outra praga sobre o
baile... A empregada do Bertholino dissera no Rio, onde lavavam, que
foi uma cachorrada...

—Cachorrada? o que foi cachorrada?, pergunta a Vicentina.

—De certo o0 baile de hontem!

—Cachorrada s3o os bailes que elles ddo na casa delles ¢ em
que ndo vae ninguem. ..

-Tamem andam dizendo que a gente ndoc tem oratorio para
guardar o promotor. .. '

—Isso até mette odio. D4 vontade de matar todos os pestes dos
pata-chocas!, exclama, irada, Vicentina...

Cantarolando e arrastando as chinellas de peito bordado na pon-
ta, a Visuca entra no quarto:

—Elle ainda n3an acordou, disse descuidada...

—Elle, quem?, indagam avidas.

Visuca corou e sorriu.

—OQO promotor! declara Fuld, que estava zangada com a irma.

—Mentira!, exclamou fracamente Visuca.

Nair, intelligente e ironica, accrescentou:

—Pensa que eu nio vi?

—Mentira... aparteava Visuca, a meio sorriso, torcendo o torno
da cama... '

—Dangaram par constante... juntinhos... fallaram baixinho...

—Mas que mentira!

—... e no fim voce bebeu o resto do calice em que elle tomara
vinho do Porto. ..

—Quem lhe disse?, perguntava Visuca, sorrindo, amollecida, vi-
rando os olhos... Mas que mentira, gente!l...

—Quem ver ella dizer... mas que mentira, gente! pensa que é
verdade mesmo, bradou indignada Fuld. E’ mentira mesmo que o pro-
motor n3o te ligal

Visuca corou e, quando enraivecida, perdia o pé de arroz da
educaggio, De punhos cerrados, marchgu para a irma.
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—Si elle n0 me namorov, muito menos a ti, sem-vergonha, que
elle tem olhos para ver...
—Tens ovos de perii, aparteou calmamente Fuld...

—A tua bocca desdentada. ..

E dahi passaram aos nomes feios, grandes, horriveis. A’s tantas,
Visuca, de dentes cerrados, agarrou-se a0 pesccgo da irmd, em fral-
das... A’ porta do quarto, apparecu a rachitica figura do Napoledo
Bonaparte. Ao ver as duas agarradas, alheias & intervencdo das visi-
tantes, gritou muito fino, tapando os olhos:

—Ail Acuda, seu Segismundol

E, em breve, enrolando um cigarro de palha, muito calmo, o Se-
gismundo, ao ver o quadro, cogou a cabega e exclamou:

—Vocés n3o me respeitam?!

—E’ esta peste, gritou a Visucal

—Essa sem-vergonha, aparteou Fuld.

. —Virgem Mae de Deus!, exclamou o velho. Nica, acode as
meninas. ..

D. Nica desgrudou as filhas que, em lados oppostos, cahiram
em pranto escandaloso sobre a cama...

O sol, no quintal, amornava ja as bolas de ouro das laranjei-
ras carregadas...

Do romance-—*‘Flor do cardo’’
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Cabral e seus precursores

S. TOME’
OrosiMBo NONATO

Hoje em este dia, vinte e nove de Dezembro, dia de S. Tomé,
taiu-me aos olhos, pcr acerto, uma pagina de Constancio Alves sOfyre
as tribulagdes desse glorioso discipulo de Jesus; o qual discipulo, se-
gundo o illustre academico, ndo merece o oblivio em que o relegaram
os crentes, 4 conta, quicé, do momentaneo scepticismo com que duvi-
dou da ressurreigdo de Cristo, sendo, por isso, confundido com a pre-
senca real do Divino Mestre e com aquellas palavras de belleza eterna,
porque divina:—

«Tu creste, Tomé, porque viste; bem-aventurados os que ndo
viram e creram.

Anda o nome veneravel de S. Tomé liado 4 nossa historia por
uma lenda que, talvez, ainda persistiria. se a voz de Roma ndo viesse
fulminar as atoardas em que ela se fundava.

Antes de Cabral, antes, muito antes, veiu ao Brasil um homem
vestido, alto e corpulento, de barbas longas e cans.

A esta peisonagem extraordiniria chamaram os indios Sumé.

Era o proprio S. Tomé; o qual, repulso da céga gentilidade houve
de convolar a India, deixando, porém, em pedras sinais de suas pisadas.

Estariam os pés do Santo, de volta das riscosas peregrina¢des
pelos Brasis, feridos e maltratados de cardos e de urzes, mas belos, da-
qu'la belleza que encantava a Isaias, o profeta:—Quam pulchri super
mentes pedes annunciantis praedicantis pacem!

O caso era assim narrado pélos cronistas de antanho:—

E’ publica voz e fama, por tradicdo imemorial, que 4 Bafa de
Todos os Santos, entre a abominanda gentilidade, veiu um dia o bem-
aventurado S. Tomé a derradicar praticas selvagens, a dar bataria a
costumagens bérbaras, a ensinar, pela pregacdo e pelo exemplo de sua
vida irreprochavel e purissima de Cristo Jesus a doutrina verdadeira.

O Apostolo, porém, com que mirasse ao fim supremo de salvar
as almas, ndo descurava dos corpos, de feicdu que ao mesmo passo que
aos indios lhcs, a muito grande afi, incutia a Verdade, atentava para
suas comodidades materiais. "G

Ensinou-lhes o cultivo da mandioca, raiz branca, tamanha como
cenoira, de que faziam p3es, e da banana de S. Tomé, mui saborosa.

Fingiram os selvagens, a principio, com palavras e mostras de
ledice, acolher em boa sombra o Santo; mas <como al diziam com as
linguas e al tinham nos coragdes,» desvelaram descridos, alfim, sua
danada tencdo de o matar e comer, .

Instigados, talvez, de seus pagese bajancos, cujas trafulhas o
Apostolo infatuava, levaram-no os indios, entre barbatas e ameacos,
até a uma praia alvadia, chamada do Embaré, de onde o Santo, mais
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ferido da ingratidic que do temor, menos pavoroso qile maguado, d
uma passada de meia légua se pds em salvo e foi 4 ilha de Mard eda
4 India; para, apés tribulagdes longas de contar, santamente rematar ¢
vida em Meliapor, do Reino de Narsinga; onde, com o coragdo em ju-
bilos celestes, recebeu a palma suprema do martirio.

Como os gentios ndo usavam escriptura, nota Fr. Vicente do Sal-
vador, ndo ha da estada do Santo mais prova do que se achar uma pé-

4da impressa «<em uma pedra em aquella praia, que diziam ficara do
anto quando se passou 4 ilha, onde, em memdria, fizeram os portugué-
ses nmo alto fla ermida do titulo e invocagdo de S. Tomé.-

Sebastido da Rocha Pita, com o natural vigor de seu estylo co-
lorido, dando noticias de algumas duvidas sbébre o caso, forceja por
demonstrar o injudicioso dessas duvidas, fundadas somente na dificul-
dade de trinsito, ainda incognito, do velho mundo para o novo.

A objec¢do n3o é cabal a destruir a fama e estd naturalmente des-
truida, assevera, «com o transito que 4 America fizeram os seus pri-
meiros habitantess.

Demais, observa com agudeza, Cristo Senhor Nosso mandou aos
seus Apostolos prégassem o Evangelho a fodas as gentes, por todo o
mundo, e n3o consta que outro #postolo viesse #s regides americanas,
tantos seculos habitadas antes da Redencdo.

Sacerdotes da maior suposi¢do, Pedro de Ribadaneira, o glorioso
Provincial Manuel da Nébrega, jesuitas ambos de dois, colheram dire-
tamente a tradi¢io entre os indigenas e a julgaram benemerita de fé, por
verisimil e constante.

De ser o Apostolo S. Tomé o que nas Americas prégon a dou-
trina evangelica, affirma muito a siso Rocha Pita, ha provas materiais,
mostras irrecusaveis:i—cruzes com letras e figuras que declaravam o pro-
prio nome do Evangelista, como escreveram Brulio, Gregorio Garcia,
Fernando Pizarro, o Bispo de Chiapa e o renomeado Justo Lipsio; e
sinais, em pedras, do seu cajado e de seus pés.

~ Apesar de similhantes argumentos, a divida, no seio da propria
Igreja, entrou de trabalhar e desfez a tradigio. «Ndo € licito reputar
milagrosos fenomenos que cabem na for¢a da naturezar. A Santa Séde,
suprema autoridade do Catolicismo, nunca foi facil a admitir milagres
a que nio roborem provas onipotentes. E ndo eram desse caléte as que
acompanhavam a tradicio da vinda do Apostolo 4s Americas.

Omnis fallatia tempore clauditur.

A Santidade do Papa Urbano VIII, em 1632, pés t ermo a qual-
quer disceptagdo e repeliu definitivamente a veracidade da fama que se
dizia colhida entre os gentios.

O voto venerando do Papa Romdo j& era, naturalmente, conhecido
de Fr, Gaspar da Madre de Deus, historiador da Capitania de S. Vicen-
te, o qual escreveu em pleno século XVHI.

Nega o monge beneditino, vigorosamente, a veracidade da tradigfo.

Para ele os vestigios nas pedras—fundamento da lenda—sdo «t30
naturais como as pégadas de galinhas, cdes e outros animais que vemos
estampados em ladrilhos».

«Se bem examinarem as célebres pégddas de S. Tomé, tio decan-
tadas no Brasil e em outras partes da América, hio de conhecer que to-
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das se veem gravadas em certas castas de pedras a que alguns filoso-
fos chamam vegetativas.

A experiencia mostra, e os fisicos modernos ensinam que a du-
reza das rochas € adquirida, e ndo congenita com ellas. As pedras ve-
getativas a seu modo crescem com camadas de fla materia branda, que
pelo tempo adiante se torna rija. Depois da primeira camada estar pe-
trificada, ajusta se sobre ela outra da mesma natureza e brandura, a qual
tambem se torna dura, depois de conclutinada com a primeira, e os in-
crementos successivos fazem que a pedra antiga tome maior corpulencia.
e assim se vae aumentando».

. (Toda essa argumentag¢do estd acreditada com extenso texto la-
tino de um gratissimo doutor). .

Conclue, assim, victoriosamente o cronista mér da Ordem de S.
Bento:—

«Se, pois, algum indio pizasse 0 rochedo quando a sua super-
ficie estava mole, havia de succeder o mesmo que acontece quando as
gallinhas passam por cima dos tij6los frescos, porque ficaria impresso o
pé do {ndio, e depois de dura a massa. onde tivesse pizado, ficaria a sua
pégada no rochedo, e tdo firme como o da gallinha no tijolo cozido».

Fr. Antonio de Santa Maria Jaboatdo, escritor do Nove Orbe, ndo
se contenta s6 com a vinda de S. Tomé ao Brasil e dé-lhe companheiro
na perigosa evangeliza¢do: —um menino de cinco 4nos, talvez 0 seu
Anjo da Guarda.

Fr. Gaspar confuta-lhe vigorosamente os argumentos e, aprovei-
tando a meng3o, combate o ensino cronista dos frades menores de que
os filhos do Serafico S. Francisco foram os primeiros que, depois de
S. Tomé, trabalharam entre os gentios brasilienses na vinha do Senhor

Quanto ao outro argumento, de que algum Apostolo devéra ter
vindo ensinar a verdadeira Religido ao gentios, pois 0 Senhor mandou
pregassem o Evangelho a fodas as genfes, foi respondido que a miss3o
cometida aos Apostolos n3o se limitava 4 vida destes Apostolos, enten-
dendo-se que a ordem se dirigia. ndo a eles s6, sendo tambem-a seus
successores:—comprendido o que, o argumento desavulta de importancia
e perde todo momento.

Restaria talvez meditar em como, depois da Redengdo,
por dilargados tempos, falecidos de qualquer ensino e pregag@o, permitiu
a Providencia ficassem os gentios em ceguidade completa, envoltos
nas trevas da ignoréncia da Verdade, com perda, talvez, de muitas al-
mas, se a essa meditagdo, algo defesa, nao désse cabal resposta o

ensamento, humilde e cristio, do Conde de Barcelos, no Livro das
inhagens:—As coisas ordenadas de Deus, veem d&quilo que a Ele
praz e ndo assim como os homens pensam

®t e 0 0000 0000 0008 0 s a8 8082 o ® 0c o0 cer0 00 14O

Em tudo isso pensei neste dia de hoje, vinte e nove de De-
zembro, dia de S. Tomé
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E mais que o esvaecimento da lenda foi resultado da aplicagdo
do metodo que o proprio Tomé, antes de ser grande santo, preconiza-

va:—ver para_crer.
Sinais iniludiveis de sua vinda 4 América nunca foram vistos.
E os posteros repelliram, alfim, a tradi¢3o.

Descreram; porque n3o viram
20-Dezembro-1924

A MONTANHA AZUL
CarLos GOES

Das janellas de seu palacio mirifico costumava o joven Rei
deter-se a contemplar, maravilhado, a linha de montanhas perfi-
ladas no horizonte, por onde se estendia o territorio de outro reino
vizinho e amigo.

Vistas de longe, esfumadas na bruma, as montanhas do paiz
confinante vestiam-se de um leve tom azulino, de um tenue azul
quasi ceruleo. E o joven Rei mortificava-se de despeito, ao lem-
brar-se de que as montanhas de seu paiz eram vulgarmente verdes,
como .0 sio todas as montanhas, e s6 as do paiz convizinho fugiam
a essa vulgaridade, de que os seus olhos andavam entediados.

Afigurava-se-lhe uma injustiga dos deuses, sindo um aggra-
vo 4 sua religiosidade sempre manifesta, aquella disparidade de
cor, que tanto realgava o aspecto de terras alheias fronteiras &s
suas, e 4s suas obumbrava-as na mesma tonalidade gasta ¢ sediga.

Entdo o joven Rei, pretestando uma visita de cordialidade
ao soberano, do paiz vizinho, deliberou verificar de perto o sin-
gular encantamento. Poz-se em marcha com sua vistosa comitiva.
Emquanto ia a caminho, levava os olhos fitos no horizonte, pbstos
nas montanhas azues que se recortavam ao fundo, como se fossem
os pannejamentos de uma apotheose de magica.

A’ proporgdo, porém, que se avizinhava o termo da jornada,
comegou de notar, com grande espanto, que a tonalidade maravi-
lhosamente azul se ia a pouco e pouco transmudando para o verde
vulgar das paysagens vulgares — e que essas montanhas eram eguaes
a quaesquer outras, com as mesmas arvores espinhosas, as mes-
mas serpes vetlenosas, os mesmos insectos nocives, os mesmos

(Continda no fim da revista)
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Momento brasileiro

II

MAGALHAES DRUMMOND
(Especial para A REVISTA)

Em todos os dominios da actividade collectiva, revela-se esse
esforgo, resae essa tendencia, prepondera esse designio. Aqui, mais ex-
huberante, mais vehemente, gritador, emphatico, estouvado, irreverante e
francamente econoclasta; de onde em onde, maiscalmo, mais ductl, mais
maneiroso, mais condescente, mais paciente, menos apressurado e mais
tolerante, mais disciplinado e mais organisador; aqui, ali, acold,—por
foda parte mais profundo do que o que sob essas formas se mostra,
e mais organico, mais estructural, mais instinctivo, mais intrinseco,
mais silencioso, mas tambem mais perseverante, mais inaccessivel 4s
reac¢des adversas, mais obscuro, mas madreporico e teimoso, esse esfor-
¢o brasileiro, assim proteiforme, esse anceio brasilefro, assim diffuso
e profundo, essas aspiracbes, essas afflicgdes e essas esperancas brasi-
leiras ahi estdo, por toda parte, agindo, sem descanso e sem fadiga,—
ahi estdo circulando, de continuo, no sangue da vida brasileira, e ahi
o estdo hematosando, e se integrando nelle, lhe augmentando a dosa-
gem de elementos nobres, e, assim, aperfeicoando no organismo na-
cional as condigdes de vitalidade. E, dess’arte, em todos os dominios
da actividade, dos mais instinctivos aos mais bem e mais constantemen-
te controlados pela intelligencia e pela vontade.

No dominio idiomatico, j4 se operou uma perfeita differenciagio
entre 0 «portuguez» falado pelo brasileiro e 0 <«portuguez» falado
alhures, mercé, isso, da transfusdo, no velho idioma, de elementos
linguisticos absorvidos do indio, do negro e, principaimente, dos gran-
des rushes immigratorios europeus, e mercé tambem das influencias do
meio cosmico. Os «modismos» brasileiros que o grammaticismo intran-
sigente por tanto tempo condemnou e prescreveu da lingua ensinadi nos
compendios e lecionada nos collegios, esses «modismos» incorporam-se
definitivamente na lingua a que enriquecem com uma maior opulencia
vocabular, e a que enobrecem ccm um mais forte e mais precioso
poder de expressdo, e a que embellezam com modulos novos de uma
nova e maior dogura. J4 ndao se fala aqui a doce lingua portugueza,—
fala-se a lingua brasileira ainda mais ductil, mais plastica, mais modula-
da, mais musical, muito mais expressiva, muito inais espiritual, muito
muito mais humaua, muito mais linda. J4 udo se pensa em «portuguezs,
pensa-se em «brasileiro»: a differencia¢do idiomatica ndo se fez s6 nos
symbolos, nas formas de expressio do pensamento, mas se mostra j§,
principalmente, no maior poder de evocac¢do dos nossos termos. Des-
tes nd0s possuimos ja ndo s6 o sentido verbal, sendo tambem todo
o conteido emocional e ideologico.

Na arte—em todas as suas manifestagGes— prepondera o «assum-
pto brasileiro» ¢ vae jA adeantada a formagao de uma «technica bra-
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sileiras. E o brasileirismo que predomina nos assumptos j& n3o € o
«<indianismo», aquelle brasileirismo posti¢o, inoppurtuno. «temporio»,
anachronico, porque apenas retrospectivo, porque creado exactamente
no preciso momento em que o indio desapparecia do scenario da vi-
da nacional —diluidos e absorvidos quasi totalmente na mesticagem
os remanescentes da guerra de exterminio. O «brasileirismo» em arte
jd n3o & aquelle deficgiio e de .oitiva dos—versos c'e Gongalves Dias e
dos romances de Alencar e que s6 poderia viver emquanto durasse
0 resdo, alids bem duradoiro, da forte e formosa imagem auditiva
creada pelo maravilhoso poder verbal des<es dois grandes escriptores.
Muito longe disso. O brasileirismo que ahi est4 hoje imperando em a
vossa literatura & o brasileirismo organico, intrinseco, estructural de
Euclides dr Cunha, de Bilac, de Arinos e de Catullo: é o retrato,—4
agua forte, do brasileiro em sna actual sedimentacdo ethnica; € a pro-
jec¢do da mentalidade do brasileiro, tal qual a deixou formada o cal-
deamento de ragas, em transfuzdes e permutas seculares. Este, o «bra-
sileirismo» com raizes no nosso sub-solo ethnico e que ha de durar
porque se entronca e se enseiva naquelles elementos mesmo a que,
comrazio, Euclides da Cunha chamou de «cerne da nacionalidades.

. Eporque nfo sé nos plainos e nas montanhas do interior vive
o brasileiro, senfo tambem nas cidades litoraneas ou que do litoral
se abeiram,—o0 «brasileirismo literario» ,—embora sempre 0 mesmo no
seu substraclum e nas suas aspiracdes, reveste tambem feigGes em que
a vida brasileira se reflecte, emb ra brasileira ainda, mas adogada ja
dos aspectos rusticos e asperos em que nellas e espelham as hostillidades
do nosso hinterland.

Com differengas apenas de technica, ahi estdo representando essa
feicdo menos inculta ou poderia dizer menos virginal, menos nativa,
da nossavida a obra de Lima Barreto, a de Ronald, a de Mario Sette,
a de Olegario Mariano, a de Paulo Barreto (de Paulo Barreto, de ‘‘Mu-
lheres e Espelho’’) e a de Alberto Ramos, ade Mansueto Bernardi, a de
Homero Prates e a da nova escola paulista Ha em todas essas mani-
festagGes artisticas o mesmo afan de fixar ereflectir a nossa vida; ha
nesses trabalhos todos a preoccupacio dominante, imperiosa, inelucta-
vel e, atravez todos os obices, vitoriosa, de fazer arte brasileira. Sente-
se que esses artistas todos acham se em intimo consonio expiritual com
a grande hora nacional em que vivem, sente-se que sua arte é, mcsmo
antes de tudo, para elles, uma ‘“forma de felicidade’’, percebe-se que
elles sentem-se, antes de tudo, orgdo da +resonancia espiritual» da sua
epocha e do seu povo; sente-se que na sua arte o que elles querem,
antes de de tudo e acima de tudo, é gritar bem alto o seu orgulho ea
sua alegria de estarem vivendo—no seu tempo—a vida da sua gente.
Hana arte dos Guilherme de A meida, dos Mario de Andrade e do grupo
juvenil d’«Estética», principalmeete esse grito instinctivo, irreprimi-
vel, de almas felizes por se sentirem em harmonia com os seus patri-
cios, do seu tempo. Ha quem combata a chamada «escola paulista» e
a toda a nova corrente, e ha mesmo quem lhe vaticine vida epheme-
ra. Eu, ao contario, c eio que ella vae durar, e penso gqne dclla pas-
sardio apenas os exaggeros de technica. Della caducard somente o
que haja de artificioso. Mas, na sua essencia e nas suas intengdes fun-



A REVISTA 45

damentaes ella ficaré, porque, emquanto a isso, se enradica nalgo de mui-
to estavel e que é a constituigdo intima da psyché nacional e porque
procurz servir dlgo de muito real ou seja &s aspira¢des e anceios do
Brasil actual. Ella ficaré, porque ao artificialismo prefere a arte, 4 pura
verbiagem prefere a forma como expressio e s6 emquanto expressdao
do pensamento. Ella ficar4, principalmente, porque, ao envez de
pretender reflectir estados d’alma alheios, ao envez de pretender
dizer das aspiracdoes e dos desesperos, dos desfallecimentos e
dos anceios, das inclina¢des e dos odios que torturam a alma de ou-
tros povos;—quer apenas dizer das afflicgoes e das esperancas da nossa
gente. Ella ficaré, porque a viver morrenao com viver a fingir que se
dée de alheias dores e a fingir que se enthusiasma com idéas alheias,
prefere viver a torturante delicia dos temores, dos perigos, dos desalen-
tos, das esperancas e dos entiiusiasmos dos patricios do artista e com-
panheiros seus da mesma hora de viver... Poder-se-ia dizer que a ca-
recteristica da arte brasileira deste momento estd em que neila o ar-
tista n3o é mais um evocador de scenas ou preteritas ou vividas por
outrem, ndo € apenas um espéctador, nem se figura tampouco um mero
actor, porque se sente bem um personagem mesmo do drama aspero e
intenso, do drama violento e real da vida, do qual as obras d’arte, afinal,
nio vao sendo sendo projeccdes,

E ndo sé no verso e no romance, assim é.

Na pintura, na musica, no theatro ao arremedo da sensibilidade
esthetica que s6 percebia belleza em assumptos estranhos, substituiu-se
uma sensibilidade brasileira que se aperfeicda, se differencia e se apura
dia a dia, e que, dia a dia, mais se affaz 4 contemplagio e & perce-
pcdo da belleza ambiente.

Ahi estdo,— para confirmar o assérto,— na pintura: a obra de Ba-
ptista da Costa ,a de Gutiman Bicho, a de Ferrigno, esta embora ainda
um tanto accentuadamente regional, a dos Irmaos Thimotheo, a de Cham-
beland, a de Helios, a de Leopoldo Gottuzzo, a de Parreiras (ndo me
refiro a0 Parreiras do escanhoadissimo e tiheatral Fernio Dias e da
scena maravilhosamen:e anachrcnica da supplicio de Feiippe dos San-
tos,—refiro-me ao grande, ao victorioso Parreiras das «Sertanejas> e da’
«Flor Brasileira...-, a de Anibal Mattos, vencendn serenaniente a indif-
ferenca do meio e culminande e esplendendo nesse magnifico clario de
arte que é a sua «Matta lliuminada»; e a obra admirave| de singeleza e
de verdade desse sincero e perfeito artista que é o nesso grande e tiao
esquecido Fernandino Junior...

Na caricatura, a obra de Raul —um prodigio de talento, de agili-
dade e de espiiito, - a obra de ]. Carlos, impeccavel, perfeita, ambas
nitidamente brasileiras, ji se distanciam e differem da caricatura pesado-
na e «casca-grossa» de uns tantos «mestres» consagrados alhures,—1ian-
to quanto a graca esvoacgante se distancia e differe da chalaga balérda...

Na musica, a obra original de Gluuco Vellasquez, a de Nepomu-
ceno tdo emotiva, tdo fundammentalmenté nossa no seu senfimentalismo,
e a obra magpnifica do genial Villa Lobos,—incounfundivelmente nacional
nos seus motivos e na sua maneira,—formam bem a magestosa proto-
phonia annunciadora de mais uma forma de libertacdo espiritual bra-
sileira.
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No theatro, os trabajhos de Renato Vianna, de Carlos Gdes, de
Oduvaldo, de Abbadie, de Alberto Deodato, de Pujol e de tantos e tan-
tos outros ahi estdo projectando para a luz da ribalta, em excellentes
affirmagoes victoriosas, esse mesmo espirito brasileiro de agora para o
qual o assumpto em féco é o assumpto brasileiro, a vida brasileira, tal
qual a estamos vivendo, uniforme nos seus objectivos e ao rythmo do
mais intimo e mais essencial do seu metabolismo, embora, com as dif-
ferengas externas em gue neila se reflectem os matizes propriamente lo-
caes. O palco brasileiro j& ndo é mais o logar em que se diffama a boa
gente do interior, ridicularisada, enxovalhada e calumniada por uns idio-
tas que, envergonhados de sua parentella, fingiam (mas s6 para si mes-
mos o fingiam) affinidades com outras gentes, priacipalmente com a
Franga. Compare-se a «Capital Federal» com o «<Mano de Minas»...

Hoje sem duvida rimo-nos ainda no theatro a proposito dos nos-
sos cacodtes e defeitos. Rimo-nos. porem. sentindo que esses defeitos e
cacoétes sdo nossos e nao alheios, como se afigurava acs «mogos de
talento» que no Ric de Janeiro divertiam o exirangeiro, ridicularisando
e calumniando a patricios cuja belleza moral estava tio longe e tao
acima da embotada sensibilidade dos seus detractores.

Mas,—o0 que mais interessa ainda aos intuitos deste ensaio é assi-
gnalar que a obra theatral brasileira vive e vence, inierpretada por acto-
res perfeitos, aqui nascidos, aqui educados e representando por uma
inaneira exclusivamente nossa. Confronte-se, com sinceridade, o traba-
lho de Italia Fausto ou o de Leopoldo ¥rdes com o dos melhores artis-
tas que nos visitam, e diga-se e n3o ha ou ndo uma seiva nova e rica,
dando vigo e vida propria 4s nossas crea¢Oes de arte...

Entretanto essas manifestagoes todas do espirito brasileiro no do-
minio artistico mostram o phenomeno apenas na sua parte mais super-
ficial, interessam, apenas, quanto muito 4 epiderme do organismo, for-
mam, poder-se-ia dizer a <pasta aromal» do .facto em estudo, meros ef-
fluvios, simples emanagdes que sdo de uma actividade kem mais profun-
da e bem mais generalisada.

O phenomeno de coordenagdo, de organisagio de clementos e de
unidade de orientagdo e de eurythmia de actuagfo que tem a sua re-
presentagdo no que eu chamo o «momento brasileiro»—ta! phenomeno,
digo eu, tem manifestagbes vindas de muito mais profundas regides da
psyché brasileira.

E’ o que ensaiarei mostrar, de seguida.

N
/N
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A’ nossa vitalidade
Gregorizno CANEDO

Um appello vibrante acaba de accordar a alma joven do paiz.
Dirigido 4 mocidade por um elevado espirito de escél que é o re-
presentante brasileiro junto &4 Sociedade das Nagdes, veio %o en-
contro do palpitante enthusiasmo da mnova geragdo de mocos.
Aquelle apparelho internacional, fecundo de realisagBes vultuosas,
procurando interessar-nos pelo ideal que o anima no saneamento
da paz e do amor entre os povos, recorre ao sentimento nobre e
acolhedor de idéias bdas do Brasil mogo. E nfo foi semeado o es-~
timulo em chi3o rebelde, porque d’ahi é que ha de brotar a
«ideia-forga» comstructiva da grande obra de concordia e allianca
entre os homens. E’ na geragdo turbilhonante de seiva e de vida,
que reside o orgio gerador das maiores actividades humanas, fir
mado pela genetriz da intelligencia.

T'ratando-se de aproveitar a cooperagio sadia da juventude pa -
triotica em prél de uma instituigdo universal de relevancia nota-
vel, a do Brasil vé& na palavra do embaixador illustre, um im-~
pertérrito dever de brasileiro a cumprir, Julga-se capacitada
corresponder a confianga que mereceu.

A porgdo de cerebros pusillanimes que grita quotidianamente
a «decadencia da mocidade», representa de morbida que é, a infi-
ma parte morta da nossa vitalidade. Somos uma gente de fortes
e capazes, Este postulado é o galardio de salvamento do Brasil.
Contemol-o0. A pertinaz e obsessora convicgdo desta verdade fal-a
retinir a todos os ouvidos e as energias multiplas e dispersivas sc
hdo de reunir em torno d’eclla. Teremos assim o encorajamento
bastante, intreriulo e consciente de emprestar 4 Liga das Nagdes,
0 concurso da nossa mentalidade e o apoio moral do nosso presti-
gio. Estejamos certos que, a essa instituigdo que tdo enorme som-
ma de beneficios estd prestando a humanidade, seremos uteis e
pioneiros valorcsos do seu progredimento. ResAa pela mocidade
inteira o brado desse movimento de patriotismo e que o éco esti-
mulante de fraternisagio nio se apague e ndo se fraqueie 4s pri-
meiras repercusdes. Ao contrario timbre-se e avolume-se de em-
bate a embate cada vez mais sonante e eloquente, Confunda-se
fi’uma vibragdo umnisona das forgas vivas da nagio, em volta do
programma tragado pelo grande ideal que de humanitario é chris-
tdo, aspirador da concordia e do amor unmiversaes,
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E’ 4 mocidade aproveitavel que se recorre, a esta hora, para
garantia e segutanga do futuro promissor reservado 4 Sociedade
que synthetisa no mesmo pensamento de unidade, o pensamento de
todas as gentes; que reune na mesma allianga de harmonia, no
labor commum da ordem e trabalho, sob o calor da mesma flam-
ma de liberalidade, todas as aggremiagbes humanas sobre a terra.
Asseguraremos um logar de destaque e de brilhantismo 4 nossa
excellente Patria no convivio das outras si, pela observaucia si e
despretenciosa a0 manifesto do eminente diplomata patricio, lan-
gado ao enthusiasmo e criterio do Brasil mogo, convencermos que
o facto nacional, na opinifo geral dos sociologos ¢ a emanagio do
facto universal, Quanto mais os estreitarmos, maior consequente-
mente, se afigura a influencia do grande sobre o pequeno. Crescer
o Brasil, portanto, no ambito das relagBes internacionaes é tor-
nal-o engrandecido como potencia de vitalidade poderosa.

Nesse «desideratum» manifestou-se, intelligentemente, & ju-
ventude brasileira que milita nas escolas e academias, o preclaro
titular das RelagBes Exteriores do paiz, fazendo-se arauto do alvi.
tre enviado 4 mocidade pela conspicua personalidade do digno in-
terprete brasileiro junto 4s nagBes, O appello chegado até Minas,
teve o applausu vehemente da classe estudantina O enthusiasmo
vibrante da Minas nascida com a Republica despontou nos cora-
¢des e rebdou pela Montanheza da Liberdade inteira, quando a
mentalidade scintillante e creadora do mogo que timonéa os desti-
nos mineiros, sentiu e identificou o grandicso momento que a Pa-
tria vive, elaborado por esse movimento de idéas. Ao esclarecer a
vida publica do Fistado ao Parlamento Mineiro, o que o fez fugindo
do costumeiro refrio, com brilho e elevagio de vistas, o chefe il-
lustre do governo abriu um capitulo que é licgio de civismo e ao
mesmo tempo um brado carinhoso de alerta 4s energias vitaes,
afim de que volvam as nossas capacidades mentaes o contingente
de suas reseruas & collaboragio solicitada, O nosso ambiente pa-
cifico onde a semente das iniciativas desse jaez sempre encontra
fertilidade, nio deixari perder-se nas quebradas do indifferentis-
mo, o appello vibrante que lhe registra n’um alto documento pu-
blico o incansavel gestor das nossas actividades. Daremos dess’ar-
te o testemunho de veracidade 4s palavras do estadista conterra-
neo, que affirmam confiantes a fructificagio no ambiente tranquil-
lo de cordialidade acolhedora do povo mineiro, da arvore bem-
dita da paz entre os homens,
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Os livros e as idéas

Brasil

«EPIGRAMMAS IRONICOS E SENTIMENTAES» — Ronald de
Carvalho--2% edigdo —Annuario do Brasil-——1925

O classicismo para Ronald de Carvalho é um modo de ser.
O poeta naceu classico. Desviou-se para o sinbolismo (o que, no
seu tempo, era a melhor maneira de ser intelijente), mas logo
voltou 4 sua lejitima paizajem espiritual. Um equivoco muito des-
culpavel em paiz de critica pobre e mal aparelhada transformou
os «Epigramas» em livro revolucionario. Julgamento das apa-
rencias, confuzio da férma com o fundo. Pois eu vejo nesse de-
liciozo «Epigramass o livro de versos mais classico até hoje apa-
recido no Brazil. Que claridade que. robustez que linha verdadei-
ramente tradicionais |} A poezia brazileira era ou frouxa ou dezalen-
tada ou barulhenta ou neutra. Ronald de Carvalho criou a medida,
qualidade muito da Grecia, como ja descobriram uns cavalheiros
sem que-fazer .. Logo espirito grego. Mas si Ronald é helenico,
nio é felizmente helenista nem helenizante, Por um lado esque-
ceu o Olinpo e toda a canbada mitolojica. Nenhuma reminicen-
cia livresca turva a linpidez de seus versos. Por outro lado €
bastante honesto para nio propor & nossa admiragdo os temas se-
digos que o minuciozo Commellin fornece a bon marché. Seu con-
selho é bem diferente:

«Cria o teu rythmo a cada momento».
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«N%o esgotes jamais a fonte de tua poesia,

enche a bilha de barro ou o cantaro de granito

com o sangue de tua carne e as vozes do teu espirito!
Cria o teu rythmo e criaras o mundo !

O grande milagre dos «KEpigramas» & conciliar a maneira
grega (maneira de pensar e dizer, inpropriamente chamada assim)
com 3 sensibilidade brazileira, que € riquissima em Romnald. Por
muito tempo «Os sertdis» de Euclydes da Cunha foi tida como a
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verdadeira espressio, em proza, do nosso genio literario. Faltava
a essa espressio uma correspondente em poezia. Verificou-se ago-
ra que o livro de Euclydes é de fato um grande livro brazilei-
ro, mas que a psiqué nacional tem muitas outras facetas, a que
correspondem muitos outros modelos de esteriorizagdo... Sob esse
novo ponto de vista, os «Epigramas sio tio brazileiros quanto
«Os sertBis». A nossa paizajem ai estd fixada em algumas de suas
nuangas mais sutis e mais caracteristicas,—nio em todas, o que
facilmente se esplica: A sensibilidade do poeta é demaziado polida
para aceitar alguns ecessos alarmantes do nosso kabital.
Alguns versos colhidos ao acazo:

«0O sol queima as couves dos quintaes desertos.»
«O ar das chacaras cheira a capim melado,
e hervas pisadas, a baunilha, a mato quente e abafado.»

«A terra é morna como o corpo de um passaro,
como o corpo de um passaro sob a plumagem lustrosa.»

sdo notagSis precizas e penetrantes que nos dio bem a me-
dida de como Ronald de Carvalho transportou para os seus poemas
o anbiente brazileiro,

Téqnica? Mesmo a téqnica dos «Epigramas» nio é mais con-
siderada revolucionaria. A este passo da nossa evolugio poetica
dezapareceu todo cuidado puramente formal. Escreve-se como se po~
de. N@o vale a pena atacar certos principios de escola aclimados
no Brazil, porque esses principios perderam toda a significagio. O
que nos interessa é qualquer coisa de mais profundo e mais grave:
é a fuzdo da terra com aarte, purificando a primeira e universali-
zando a seguada.— C,

SEARA DE EMOGAO—Wellington Brandio—Annuario do Brasil—1925.

O sr. Wellington Branddo & um poeta de extrema delicadeza, que
acha na vida um sabor agri-doce, e vae colorindo como péde a imagem
nem sempre suggestiva da realidade. NGo 6 de largo vbo, nSo. Masé
de v80 quasi sempre seguro, e faz versos macios, velludosos, acariciantes.
Ha uma dogura muito particular em «A cantilena que me adormecia», «O
doce remorsos, «Recordagfo». Essa dogura dé4 o tom geral do livro. Essa
dogura nos faz suppor que, para o sr. Wellington, a poesia & um fluxo
do coragfio, como para outros o édo cerebro, @ como, para muitos outros
ainda, € uma simples erup¢io cutanea.

Ha no livro um grande amor & natureza, a quem o autor chama
de «santa», com o cxaggero proprio dos amorosos. Felizmente, elle nfo
estima somente os seus elemenfios decorativos, mas tambem as suas for=-
¢as e energias potenciaes. Compde um hymno «em louvor do que semeia»,
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e, mais adeante, offerace um soneto «aos paes dos pequenines lavradoress .
Sempre a lembrangh—ia dizer: a obsessio—da terra generosa, que, aco-
lhendo a semente, logo a devolve multiplicada em fructos.

Haverla uma palavra a dizer sobre a technica do sr. Wellington
Brandao, que ainda nd@o se aproveitou das acquisi¢des da campanha mo-
dernista, mas que, louvado Deus, néo é a indefensave! technica parnasia-
na. O autor pratica satisfactoriamente o verso polysyliabo. impropriamen-
te chamado de «versc livres (leia-se, a respeito desse engano tdo com-
mum, o opusculo de E’duard Dujardin: «Les premiers podtes du vers li-
bres), Acho pouco. O «verso livres j& deu o que podia dar, manejado

- por Mario Pederneiras, Ronald de Carvalho e outros. Exgottou-se.gAh !
Como eu gostaria de ver o sr. Wellington desenvolvendo o seu legitimo
temperamento poetico num campo mais vasto e mais arejado! A poesia

modernista, jado disse alguem, é a poesia do ar livre. Proponho este con-
ceito § sua meditagio.—I).

Portugal

SOB A GARRA DO SONHO— Ruy Gomes

OSr. Ruy Gomes teve a gentileza de nos offerecer a collecg8o de
seus mdos contos. Nio adopto nem receita nem formula mas esse gene-
ro de prosa tem um caracter que lhe é proprio. Exige certas facuidades
que o jovem escriptor portuguez absolutamente ndo possue.

Antes de tudo uma agilidade de espirito para apanhar, precisar e
corrigir certos aspectos da realidade. Ora, o sr. Ruy Gomes soffre uma
absoluta falta de movimento e ndo tem o mais leve contacto com a vida.
Isto 6 mao. N&o se quer a minucia realista dos detalhes, a copia servil
dos factos, a documentag¢Bo, o rigorismo da technica descriptiva, a psy-
chologia de receita, Ndo! Mas o sr., Ruy Gomes nem ao menos atra-
vessou o Fialho de Almeida. Parou na Morgadinha do Val Flér. Anda
atrazadissimo. Preoccupa-se com o enredo. Quer prender por um fio a
imagina¢io das donzellas de vinte annos.

Assim como um poeta parnasiano faz os seus versos, o auctor de
«Sob a Garra do Sonho» procura encaixar as pegas de seus contos para
que tenham desfechos apraziveis.

E’ um romanesco. E’ um imaginoso da peior especie. Quando
pensamos que a alma portugueza em face da renovagdo intellectual con-
temporanea ia perder a sua crosta de sentvimenialismo, eis que ella se
nos apresenta roais grossa e mais solida no sr. Ruy Gomes. Elle carre-
ga comsigo todus os detrictos do velho romantismo das pallidas Elviras.

Como poderiamos apreciar as suis semsaborius fantasiosas? Néo
possue a mais ligeira intuigho psychologica nem o mais leve poder de
observagio. Falta-lhe u apprehens@o synthetica dos factos intimos e dos
factos exteriores. K’ incapaz de delinear com firmeza o perfil moral ou
physico de uma physionomia. N&o consegue fixar as linhas essenciaes de
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uma scena». N#o chega nunca a condensar em tragos fortes uma (!es-
cripgio.  Fica sempre a dourar como uma pilula a epiderme da vida.
Falsifica todos os aspectos da realidade. Apanha os factos mais
superficiaes para os moldar ac enredo. Suas figuras sio inteiramente
apagadas. N3o teem c6r nem vida. Alguns romancistas, outr’ora, tive-
ram exito em crear typos da media humana a fim de figurar o ambi-
ente em que se moviam. Sem offerecerem a resistencia de uma persona-
lidade, essas creagdes se apagavam sob a pressiio das cousas circumstan-
tes que se desenhavam nitidamente. Recuava-se o fundo humano para
se apresentar o decoro exterior da vida. Em «Sob a Garra do Sonho»
nem uma cousa nem outra. Nem personagens nem scenarios.

O estylo do sr. Ruy Gomes é o mais meloso possivel. O espirito
ao lel-o vai escorregando commodamente na dogura correntia de guas
phrases bem feitas e banaes. E' incapaz de dar precisdo linear 4s'‘ex-
pressGes e tom unido 4s palavras como a composi¢gio do conto exige.
Ostenta uma opulencia de imagens gastas e desbotadas que far@o phrenesi
nos leitores dos rcmances de capa e espada. O primeiro conto é da mais
chata banalidade. Eterna historia. Uma heroina bonita e elegante. So-
nhos e phantasias. Adoradores. Mais tarde: desillus@o. Vem o marido
indesejado. Adulterios. Logo em seguida com pontualidade, o arrepen-
dimento. Afinal, recouciliagio. Tudo isto em tintas leves, em imagens
floridas, em phrases correctas com pronomes bsm collocados., Ora bolas !
Sr. Ruy Gomes, fazer contos néiv é dedilhar guitarra nem compor modi-
nhas 4s eleitas suburbanas.

No segundo conto o escriptor portuguez cae na melancolia como
num pogo. Afundou-se naquella tristeza que encrostou a alma de seus
avoengos. E’ ella que d4 cor a tcdas as paysagens e a todos os estados
d’alma. Artificializagio barata da melancolia, Como é enluctado o am-
bientz do 2. contol Vejam o titulo: «Romagem Dolorosa». Depois
desse titnio abre-se um scenario de fazer chorar. Louge, num sino de
igreja, batiam trindades.

«Luz meslancolica do crepusculo». «Em duas alus como uma pro-
cissio, 0s platanoss, Mais longe: a sombra fatal dos choupos, 0s carama-
choes de lilazes. Tudo isso coroado de visGes evocativas, saudades de puro
quilate portuguez e pedagos do passado.

Nos outros contos a mesma intensa banalidade romanesca.—M. de A*

Franga

XXe SIECLE—Benjamin Crémieux—Nouvelle Revue Frangaise —Paris.

Nio sei si ainda serd tenpo de falar déste livro de Crémieux, mas
tenho certeza que serrpre é tenpo de falar de Proust, La-baud, Romains
e Giraudoux. Ora, é justamente sdbre Proust que Crémieux escreve o
maior @ mais inportante capitulo de «XXe sidcles, dandv-nos a primeira
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vizBo de conjunto dessa obra tZo caluniada e louvada, e sfinal to in-
conpreendida. Bom capitulo. Ecelente capitulo. O aulor de «Sodome et
Gomorrhe II» é analizado com lucidez e penefragdo, e ainda com bda
doze de sinpatia intelectual. Acho inprecindivel esse coeficiente de sin-
patia no estudo duma obra literaria ou artistica, sem o que o estudo- se
arrisea a sair um chdcko rel.torio ou um injusto libélo. Crémieux po-
rém chega a sinpatizar de mais, como no cazo de Proust, cujo estilo é
justameunte a auzencia de estilo e que confunde perturba dezespéra o lei-
tor. Pois ndo é que o sr. Crémieux afirma n#o haver estilo mais dind-
mico do que este? Eu tambem tenho uma opinido sobre Proust. Dois
pontos: € o autor mais dificil do século 20, Ndo que ele seja obgcuro,
malarmésco, isto n&o. Mas escreve mal. Os periodos nfo acabam nun-
ca; arrastam-se por entre um cipoal de conjunglis prepozigbis pronomes
pessoais o diabo. Vocés j& leram «A’ I‘ombre des jeunes filles en fleurss?
Um sacrificio. O rezultado paga o sacrificlo. Mas este em si é duro de
mais., Homem de pouco tenpo, acostumado 4 velocidade, estou bem lea-
do o «Grand écarte de Cocteau, ordd o persondjem principal, Jaques
Forestier, «chora depressa». Pois o tempo que gasto em ler todo o
«Grand écart» ndo chega para um capitulo de Proust, que requer dispo-
ziglo especial do espirito, aten¢lo sempre vijilants, etc. Fazer paralélo €
tolice, mas eu me atrevo a dizer que Cocteau se oferece ao leitor, en-
quunto Proust se subtrai, Lé-se o primeiro (sentiaento de posse e de
abandono, gbzo espiritual, penetragio mitua); o segupdo é lido (neces-
sidade de esfdrgo, luta mesmo,; para obter a vitéria, que ndo dd aquela
dupla sensagdo nem a de fuzdo das duas . personalidades). Martins de
Almeida notou que os livros de Marcelo Proust tanto podem ser lidos
de traz para diante como de diante para iraz (0 2. volume antes do 1.).
O que estd de perfeito acbrdo com a opinifio comum de que Proust
«compose mal, autrement dit il ne comnpose pas...» Aliaz em seus livros
0 que nos interessa ndo é a anedota, é a psicolojia, levada ao infinito,
doy personajens, a deconpozigho e reconpozigio pasmoza dos caractéres,
o dom de vida intimo secréto e multiplo, que o leitor sé chega a desco-
brir depois de vencer a idiozincrazia do estilo. A esse respeito a critica
de Crémieux é admiravel: mostra-nos as raizes profundas e dolorozas de
que se nutriu esta ohra que além de ter valor inestimavel como estudo
psicol6jico 6 <o quadro de costumes mais conpleto realizado em Franga
depois da Comedia Humana».

Proust foi um doente um ipersensivel. Crémieux acentdia nele o
dezenvolvimento anormal da memoria e imajinagio dando como produto
sensibilidade ipertrofiada. Estes os meios naturais de que dispoz para e<re-
novar segundo sua estética a viz8o do muyndo e do homems. E’ numa
palavra o romancista do subconciente. Sua obra nos fornece dados in-
portantissimos para o estudo das relagbis entre conciente e inconciente.

Valery Larbaud éoutro grande escritor estudado por Crémieux. Com
ecessivo entuziasmo. Convém sorrir da profecia (para daqui a 100 anos)
dum Larbaud-clvbe 4 maveira do Sthendal-clube e doutras sociedades
igualmente divertidas. lsso de clubes é meio cacéte, ndo acham ?

Estupenda a s6va em Pedro Benoit «0 homem de menos imajinagio
entre todos os francezes vivos». Sim senhores, gostei de fato.—(.
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L’ EUROPE GALANTE—Pau! Morand—Bernard Grasset- 1925

Afinal, é bem verdads que o esforgo consciente se faz inconsciente
e que as idéas se fazem semtimentos. A nacionalizagdo Qo nosso pensa-
mento em pouco traz a sua correspondencia 4 sensagio, A gente ji vae
perdendo a admiragio que se desperdigava com muito coié internacional,
Mesmo entre os espiritos modernos. Ahi est@o os representantes do novo
cosmospolitismo. Ha entre elles um alids, muito interessante: Valery Lar-
baud. Mas este intelligentissimo camarada escreve, por exemplo, coisas para
La Nacion collocando-se no pounso de vista do leitor de cultura franco-hes-

pazhola e procura, a0 mesmo tempo agradar ao elemento italiano do culto
publico de Buenos Ayres.

Ora, isso irrita ao nosso sentimento brasileiro que comega a se re-
duzir a uma unidade perfeita. Paulo Morand nos di em «A Galante Eu-
ropa» uma manifestagio completa do- espirito cosmospolita que o anima.
Restaura muitos aspectos do velho bricabraque romantico. Submette o
seu temperamento § pressio dos ambientes mais diversos. Mostra, muitas
vezes, um gosto vivo e original do meio exotico. Outras vezes dd a
impressdo de distancia ou, antes, de recuo em face desse meio. Em seus
contos transparece a curiosidade raciocinada de um espirito dilettante.
Descreve os aspectos superindustrializados de Essen, recorta com nitidez
uma paysagem russa, delinea o perfil moral e o trago politico de um por-
tuguez, desenha a figura calica e saudavel de uma hollandeza.

E’ intersssante obscrvar~-se que os tragos bem definidos de seus
typos ndo temw fixidez ner ostabilidade. Parece que se movem a todo o
momento, dando diversas faces a uma mmesma personagem. ) mesmo acon-
tece com suas descrip¢Oes, cujas linhas bem accentuadas modificam-se a
cada instante, imprimindo diversos aspectos a um mesmo logar. Km cer-
to momento o proprio auctor pde em reievo a obzervagio que fiz: um in-
dividuo em dada occasido «se choisit ce masque enigmatique, mort qu'il
doit & L’Extreme Orient.» Os contos da «Galante BEuropa» sfo simples-
meute interessantes. O exotismo de Paulo Morand nfo passa uma forma
de dilettantismo literario e de espirito decadente. E' um romantico ainda.
Preocupa-se com 0 excepcional em prejuizo do humano. Intromette-se
dentro de seus typos pars leval-os a actos extranhos. Palta de psycho-
logia. Creio que nessas aventaras sentimentaes pelos paizes extrangeircs,
Paulo Morand conservou ¢ scu fundo francez. Mas o desperdigon. Chega-
ria em pouco a exgottal-o. A tendencia cosmospolita é profundamente
dissolvente. Apoia-se em um grande erro. Ndo dou fé& a uma verdade ex-
tra-patria. Os vulores internacionaes merecem pouco credito. O escriptor
s6 adquire a plena forga creadora em contacto com a atinosphera natal,
S6 é comprehensivel o cosmospolitismo como meio de educzgio, como for-
¢a disciplicar, Isto para um povo de energia primitiva e fundo ethnico
como 0 russo.

Mas a Franga é uma civilizagio fatigada. Paulo Morand soffre o
exgottamento da sensibilidade gauleza. Busca a surpreza de intensas
sensagdes. Inventa novos sobresaltos para os nervos gastos. Quer excita-
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ghes em meios menos requintados do que o seu. Vejam o seu gosto absor~
vente pela Russia. I’ um decadsnte. E’ um cangado. Ndo traz comsigo
um excesso de forga creadora capaz de resistir, intacta, 4s mais variadas
pressOes ambientes. Reactivos muito fortes costumam dissolver a base. Em
nenhum momento Paulo Morand enriquece o seu mundo interior. A con-
tinua mudanga do decéro da realidade impede a assimilagio profunda dos
factos exteriores. Devemos abolir o mais depressa possivel a importagdo
de livros como «A Galante Buropas em que se observam a troca facil de
costumes, o desperdicio de energia creadora, as vagabundagens 'de um
Zgspirito dilettante. — M. de A.

L

A MONTANHA AzUL

(Continuagao da pag. 42)

miasmas deleterios a subir das aguas putrefactas, o mesmo lodoa
alcatifar o chdo cavado de fendas insidiosas.

Grata sensagio de allivio desopprimiu-lhe o peito, Um sor«
riso, de que havia tanto tempo andavam viuvos os seus labios, cris=
pou-lhe a b