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recolhida pelo autor) 
Forma e Exegese, 1935, Irmãos Pongetti, Rio (Prêmio Felippe 

d'Oliveira) 
Ariana, a Mulher, 1936, Irmãos Pongetti, Rio 
Novos Poemas, 1938, José Olympio, Rio 
Cinco Elegias, 1943, Irmãos Pongetti, Rio (edição mandada fazer 

por Manuel Bandeira, Aníbal Machado e Octavio de Faria) 
Poemas, Sonetos e Baladas, 1948, Ed. Gaveta, S. Paulo (com 

ilustrações de Carlos Leão) 
Pátria Minha, 1949, O Livro Inconsütil, Barcelona (edição manual 

de João Cabral de Mello Neto) 
Cinq Elegies, 1953, ed. Pierre Seghers, (coleção "Autour mi 

Monde") tradução de Jean-Georges Rueff, Paris 
Antologia Poética, 19 54, ed. A Noite, Pão 
Orfeu da Conceição, Tragédia Carioca, 1956, ed. do autor, exe

cutada e ilustrada por Carlos Scliar 
Livro de Sonetos, 1957, Livros de Portugal, Rio 

A APARECER (POESIA) 

Cordélia e o Peregrino 
Roteiro Lírico e Sentimental da Cidade do Pão de Janeiro, onde 

nasceu, vive em trânsito e morre de amor o poeta Vinícius 
de Moraes 

O Grande Desastre do Six-Motor "Leonel de Marmier, tal como 
foi visto e vivido pelo poeta Vinícius de Moraes, passageiro 
a bordo 

O Final dos Tempos (poemas inéditos) 
Bichos, Coisas e Gentes (poemas para crianças) 
Cancioneiro do Samba Carioca (em colaboração com Lúcio 

Rangel) 
Obras Completas, ed. da Biblioteca Luso-Brasileira 
Poemas Elejidos, ed. do Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro 

em tradução de Cipriano Vitureira 

(PROSA) 

Uma Rosa nas Trevas (teatro) 
O Boeiro (novela) 
O Preto no Branco (artigos e ci-ônicas de cinema) 
50 Crônicas Selecionadas 
O General Saiu pela Janela (novela) 
O Jazz: sua crônica (ensaio) 
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A HORA ÍNTIMA 

Quem pagará o enterro e as flores 
Se eu me morrer de amores? 
Quem, dentre amigos, tão amigo 
Para estar no caixão comigo? 
Quem, em meio ao funeral 
Dirá de mim: — nunca fêz mal. . . 
Quem, bêbado, chorará em voz alta 
De não me ter trazido nada? 
Quem virá despetalar pétalas 
Xo meu túmulo de poeta? 
Quem jogará timidamente 
Na terra um grão de semente? 
Quem elevará o olhar covarde 
Até a estrela da tarde? 
Quem me dirá palavras mágicas, 
Capaz de empalidecer o mármore? 
Quem, oculta em véus escuros, 
Se crucificará nos muros? 
Quem, macerada de desgosto, 
Sorrirá: — rei morto, rei posto. . . 
Quantas, debruçadas sobre o báratro 
Sentirão as dores do parto? 
Qual a que, branca de receio, 
Tocará o botão do seio? 



Quem, louca, se jogará de bruços 
A soluçar tantos soluços 
Que há de despertar receios? 
Quantos, os maxilares contraídos, 
O sangue a pulsar nas cicatrizes, 
Dirão: — foi um doido amigo. . . 
Quem, criança olhando a terra, 
Ao ver movimentar-se um verme 
Observará um ar de critério? 
Quem, em circunstância oficial, 
Há de propor meu pedestal? 
Quais os que, vindos da montanha, 
Terão circunspeção tamanha 
Que eu hei de rir branco de cal? 
Qual a que, o rosto sulcado de vento, 
Lançará um punhado de sal 
Na minha cova de cimento? 
Quem cantará canções de amigo 
No dia do meu funeral? 
Qual a que não estará presente 
Por motivo circunstancial? 
Quem cravará no seio duro 
Uma lâmina enferrujada? 
Quem, em seu verbo inconsútil, 
Há de orar: — Deus o tenha em sua guarda. 
Qual o amigo que a sós consigo 
Pensará: — não há de ser n a d a . . . 
Quem será a estranha figura 
A um tronco de árvore encostada 
Com um olhar frio e um ar de dúvida? 
Quem se abraçará comigo 
Que terá de ser arrancada? 

Quem vai pagar o enterro e as flores 
Se eu me morrer de amores? 



MENINO MORTO PELAS LADEIRAS DE 
OURO-PRÊTO 

Hoje a patina do tempo cobre também o céu de outono 
Para o teu enterro de anjinho, menino morto, 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Berçam-te o sono essas velhas pedras por onde se 

[esforça 
Teu caixãozinho trêmulo, aberto em branco e rosa. 
Xem rosas para o teu sono, menino morto, 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Nem rosas para colorir teu rosto de cera, 
Tuas mãozinhas em prece, teu cabelo louro cortado 

[ rente . . . 
Abre bem teus olhos opacos, menino morto, 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto: 
Acima de ti o céu é antigo, não te compreende. 
Mas logo terás, no Cemitério das Mercês-de-Cima, 
Caramujos e gongolos da terra para brincar como 

[gostavas 
Nos baldios do velho córrego, menino morto, 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Ah, pequenino cadáver a mirar o tempo, 
Que doçura a tua; como saíste do meu peito 
Para esta negra tarde a chover cinzas.. . 
Que miséria a tua, menino morto; 



Que pobrinhos os garotos que te acompanham 
Empunhando flores do mato pelas ladeiras de Ouro-

[Prêto. . . 
Que vazio restou o mundo com a tua ausência. . . 
Que silentes as casas.. . que desesperado o crepúsculo 
A desfolhar as primeiras pétalas de t r eva . . . 



POEMA DOS OLHOS DA AMADA 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
São cais noturnos 
Cheios de adeus 
São docas mansas 
Trilhando luzes 
Que brilham longe 
Longe nos breus . . . 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Quanto mistério 
Nos olhos teus 
Quantos saveiros 
Quantos navios 
Quantos naufrágios 
Nos olhos t eus . . . 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Se Deus houvera 
Fizera-os Deus 
Pois não os fizera 



Quem não soubera 
Que há muitas eras 
Nos olhos teus. 

Ah minha amada 
De olhos ateus 
Cria a esperança 
Nos olhos meus 
De verem um dia 
O olhar mendigo 
Da poesia 
Nos olhos teus. 
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O POETA HART CRANE SUICIDA-SE NO MAR 

Quando mergulhaste na água 
Não sentiste como é fria, 
Como é fria assim na noite 
Como é fria, como é fria? 
E ao teu medo que por certo 
Te acordou da nostalgia 
(Essa incrível nostalgia 
Dos que vivem no deserto. . .) 
Que te disse a Poesia? 

Que te disse a Poesia 
Quando Vênus que luzia 
No céu tão perto (tão longe 
Da tua melancolia...) 
Brilhou na tua agonia 
De moribundo desperto? 

Que te disse a Poesia 
Sobre o líquido deserto 
Ante o mar boquiaberto 
Incerto se te engolia 
Ou ao navio a rumo certo 
Que na noite se escondia? 
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Temeste a morte, poeta? 
Temeste a escarpa sombria 
Que sob a tua agonia 
Descia sem rumo certo? 
Como sentiste o deserto, 
O deserto absoluto 
O oceano absoluto 
Imenso, sozinho, aberto? 

Que te falou o Universo, 
O Infinito a descoberto? 
Que te disse o amor incerto 
Das ondas na ventania? 
Que frouxos de zombaria 
Não ouviste, ainda desperto, 
As estrelas que por certo 
Cochichavam luz macia? 

Sentiste angústia, poeta, 
Ou um espasmo de alegria 
Ao sentires que bolia 
Um peixe nadando perto? 
A tua carne não fremia 
À idéia da dança inerte 
Que teu corpo dançaria 
No pélago submerso? 

Dançaste muito, poeta, 
Entre os véus da água sombria 
Coberto pela redoma 
Da grande noite vazia? 

12 



Que coisas viste, poeta? 
De que segredos soubeste 
Suspenso na crista agreste 
Do imenso abismo sem meta ? 

Dançaste muito, poeta? 
Que te disse a Poesia? 
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A BRUSCA POESIA DA MULHER AMADA (II) 

A mulher amada carrega o cetro, o seu fastígio 
É máximo. A mulher amada é aquela que aponta para 

[a noite 
E de cujo seio surge a aurora. A mulher amada 
É quem traça a curva do horizonte e dá linha ao movi-

[mento dos astros. 
Não há solidão sem que sobrevenha a mulher amada 
Em seu acúmen. A mulher amada é o padrão índigo 

[da cúpola 
E o elemento verde antagônico. A mulher amada 
É o tempo passado no tempo presente no tempo futuro 
No sem tempo. A mulher amada é o navio submerso, 
É o tempo submerso, é a montanha imersa em líquen. 
É o mar, é o mar, é o mar a mulher amada 
E sua ausência. Longe, no fundo plácido da noite 
Outra coisa não é senão o seio da mulher amada 
Que ilumina a cegueira dos homens. Alta, tranqüila e 

[trágica 
É essa que eu chamo pelo nome de mulher amada 
Nascitura. Nascitura da mulher amada 
É a mulher amada. A mulher amada é a mulher 

[amada é a mulher amada 
É a mulher amada. Quem é que semeia o vento? — 

[a mulher amada! 
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Quem colhe a tempestade? — a mulher amada! Quem 
[determina os meridianos? — a mulher 

Amada! Quem a misteriosa portadora de si mesma? 
A mulher amada! Talvegue, estrela, petardo, 
Nada a não ser a mulher amada necessariamente amada 
Quando! E de outro modo não seja, pois é ela 
A coluna e o gral, a fé e o símbolo, implícita 
Na criação. Por isso, seja ela! A ela o canto e a ofe-

[renda, 
O gozo e o privilégio, a taça erguida e o sangue do 

[poeta 
Correndo pelas ruas e iluminando as perplexidades. 
Eia, a mulher amada! Seja ela o princípio e o fim 

[de todas as coisas. 
Poder geral, completo, absoluto à mulher amada! 

15 



COPACABANA 

Esta é Copacabana, ampla laguna 
Curva e horizonte, arco de amor vibrando 
Suas flechas de luz contra o infinito. 
Aqui meus olhos desnudaram estrelas 
Aqui meus braços discursaram à lua 
Desabrochavam feras dos meus passos 
Nas florestas de dor que percorriam. 
Copacabana, praia de memórias! 
Quantos êxtases, quantas madrugadas 
Em teu colo marítimo! 

— Esta é a areia 

Que eu tanto enlameei com minhas lágrimas 
— Aquele é o bar maldito. Podes ver 
Naquele escuro ali? É um obelisco 
De treva — cone erguido pela noite 
Para marcar por toda a eternidade 
O lugar onde o poeta foi perjuro. 
Ali tombei, ali beijei-te ansiado 
Como se a vida fosse terminar 
Naquele louco embate. Ali cantei 
À lua branca, cheio de bebida 
Ali menti, ali me ciliciei 
Para gozo da aurora pervertida. 
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Sobre o banco de pedra que ali tons 
Nasceu uma canção. Ali fui mártir 
Fui réprobo, fui bárbaro, fui santo 
Aqui encontrarás minhas pegadas 
E pedaços de mim por cada canto 
Numa gota de sangue numa pedra 
Ali estou eu. Num grito de socorro 
Entreouvido na noite, ali estou eu. 
No eco longínquo e áspero do morro 
Ali estou eu. Vês tu essa estrutura 
De apartamentos como uma colmeia 
Gigantesca? em muitos penetrei 
Tendo a guiar-me apenas o perfume 
De um sexo de mulher a palpitar 
Como uma flor carnívora na treva. 
Copacabana! ah, cidadela forte 
Desta minha paixão! a velha lua 
Ficava do seu nicho me assistindo 
Beber, e eu muita vez a vi luzindo 
No meu copo de uísque, branca e pura 
A distilar tristeza e poesia. 
Copacabana! réstia de edifícios 
Cujos nomes dão nome ao sentimento! 
Foi no Leme que vi nascer o vento 
Certa manhã, na praia. Uma mulher 
Toda de negro no horizonte extremo 
Entre muitos fantasmas me esperava: 
A moça dos antúrios, deslembrada 
A senhora dos círios, cuja alcova 
O piscar do farol iluminava 
Como a marcar o pulso da paixão 
Morrendo intermitentemente. E ainda 
Existe em algum lugar um gesto alto, 
Um brilhar de punhal, um riso acústico 
Que não morreu. Ou certa porta aberta 
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Para a infidelidade: inesquecível 
Frincha de luz a separar-me apenas 
Do irremediável. Ou o abismo aberto 
Embaixo, elástico, e o meu ser disperso 
No espaço em torno, e o vento me chamando, 
Me convidando a voa r . . . (Ah, muitas mortes 
Morri entre essas máquinas erguidas 
Contra o Tempo!) Ou também o desespero 
De andar como um metrônomo para cá 
E para lá, marcando o passo do impossível 
A espera do segredo, do milagre 
Da poesia. 

Tu, Copacabana, 

Mais que nenhuma outra fôste a arena 
Onde o poeta lutou contra o invisível 
E onde encontrou enfim sua poesia 
Talvez pequena, mas suficiente 
Para justificar uma existência 
Que sem ela seria incompreensível. 

18 



A QUE VEM DE LONGE 

A minha amada veio de leve 
A minha amada veio de longe 
A minha amada veio em silêncio 

Ninguém se iluda. 

A minha amada veio da treva 
Surgiu da noite qual dura estrela 
Sempre que penso no seu martírio 

Morro de espanto. 

A minha amada veio impassível 
Os pés luzindo de luz macia 
Os alvos braços em cruz abertos 

Alta e solene. 

Ao ver-me posto triste e vazio 
Num passo rápido a mim chegou-se 
E com singelo doce ademane 

Roçou-me os lábios. 

Deixei-me preso ao seu rosto grave 
Preso ao seu riso no entanto ausente 
Inconsciente de que chorava 

Sem dar-me conta. 
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Depois senti-lhe o tímido tato 
Dos lentos dedos tocar-me o peito 
S as unhas longas se me cravarem 

Profundamente. 

Aprisionado num só meneio 
Ela cobriu-me de seus cabelos 
E os duros lábios no meu pescoço 

Pôs-se a sugar-me. 

Muitas auroras transpareceram 
Do meu crescente ficar exangue 
Enquanto a amada suga-me o sangue 

Que é a luz da vida. 
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RECEITA DE MULHER 

As muito feias que me perdoem 
Mas beleza é fundamental. É preciso 
Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso 
Qualquer coisa de dança, qualquer coisa de haute 

[couture 
Em tudo isso (ou então 
Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como 

[na República Popular Chinesa). 
Não há meio termo possível. É preciso 
Que tudo isso seja belo. B preciso que súbito 
Tenha-se a impressão de ver uma garça apenas pousada 

[e que um rosto 
Adquira de vez em quando essa côr só eucontrável no 

[terceiro minuto da aurora. 
É preciso que tudo isso seja sem ser, mas que se reflita 

[e desabroche 
No olhar dos homens. É preciso, é absolutamente 

[preciso 
Que seja tudo belo e inesperado. É preciso que umas 

[pálpebras cerradas 
Lembrem um verso de Éluard e que se acaricie nuns 

[braços 
Alguma coisa além da carne: que se os toque 
Como ao âmbar de uma tarde. Ah deixai-me dizer-\ros 
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Que é preciso que a mulher que ali está como a corola 
[ante o pássaro 

Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre 
[um templo e 

Seja leve como um resto de nuvem: mas que seja uma 
[nuvem 

Com olhos e nádegas. Nádegas é importantíssimo. 
[Olhos então 

Nem se fala, que olhem com certa maldade inocente. 
[Uma bôea 

Fresca (nunca úmida!) é também de extrema perti-
[nência. 

É preciso que as extremidades sejam magras; que uns 
[ossos 

Despontem, sobretudo a rótula no cruzar das pernas, 
[e as pontas pélvicas 

No enlaçar de uma cintura semovente. 
Gravíssimo é porém o problema das saboneteiras: uma 

[mulher sem saboneteiras 
É como um rio sem pontes. Indispensável 
Que haja uma hipótese de barriguinha, e em seguida 
A mulher se alteie em cálice, e que seus seios 
Sejam uma expressão greco-romana, mais que gótica ou 

[barroca, 
E possam iluminar o escuro com uma capacidade mínima 

[de 5 velas. 
Sobremodo pertinaz é estarem a caveira e a coluna 

[vertebral 
Levemente a mostra; e que exista um grande latifúndio 

[dorsal! 
Os membros que terminem como hastes, mas bem haja 

[um certo volume de coxas 
E que elas sejam lisas, lisas como as pétalas e cobertas 

[de suavíssima peuugem 
No entanto sensível à carícia em sentido contrário. 
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É aconselhável na axila uma doce relva com aroma 
[próprio 

Apenas sensível (um mínimo de produtos farmacêu
t icos!) . 

Preferíveis sem dúvida os pescoços longos, 
De forma a que a cabeça dê por vezes a impressão 
De nada ter a ver com o corpo e a mulher não lembre 
Flores sem mistério. Pés e mãos devem conter cle-

[mentos góticos 
Discretos. A pele deve ser fresca nas mãos, nos braços, 

[no dorso e na face, 
Mas que as concavidades e reentrâneias tenham uma 

[temperatura nunca inferior 
A 37.° centígrados, podendo eventualmente provocar 

[queimaduras 
Do 1.° grau. Os olhos, que sejam de preferência grandes 
E de rotação pelo menos tão lenta quanto a da terra; e 
Que se coloquem sempre para lá de um invisível muro 

[de paixão 
Que é preciso ultrapassar. Que a mulher seja em 

[princípio alta 
Ou, caso baixa, que tenha a atitude mental dos altos 

[píncaros. 
Ah, que a mulher dê sempre a impressão de que, se se 

[fechar os olhos 
Ao abri-los ela não mais estará presente 
Com seu sorriso e suas tramas. Que ela surja, não 

[venha; parta, não vá. 
E que possua uma certa capacidade de emudecer subi

tamente e nos fazer beber 
O fel da dúvida. Oh, sobretudo 
Que ela não perca nunca, não importa em que mundo, 
Não importa em que circunstâncias, a sua infinita 

[volubiliclade 
De pássaro; e que acariciada no fundo de si mesma 
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Transforme-se em fera sem perder sua graça de ave; 
[e que exale sempre 

O impossível perfume; e distile sempre 
O embriagante mel; e cante sempre o inaudível canto 
Da sua combustão; e não deixe de ser nunca a eterna 

[dançarina 
Do efêmero; e em sua incalculável imperfeição 
Constitua a coisa bela e mais perfeita de toda a criação 

[inumerável. 
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BALADA NEGRA 

Éramos meu pai e eu 
E um negro, negro cavalo. 
Êle montado na sela, 
Eu na garupa enganchado. 
Quando? eu nem sabia ler. 
Por que? saber não me foi dado. 
Só sei que era o alto da serra 
Nas cercanias de Barra. 
Ao negro corpo paterno 
Eu vinha muito abraçado 
Enquanto o cavalo lerdo 
Xegramente caminhava. 
Meus olhos escancarados 
De medo e negra friagem 
Eram buracos na treva 
Totalmente impenetrável. 
Às vezes sem dizer nada 
O grupo eqüestre estacava 
E havia um negro silêncio 
Seguido de outros mais vastos. 
O animal apavorado 
Fremia as ancas molhadas 
Do negro orvalho pendente 
De negras, negras ramadas. 
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Eu ausente de mim mesmo 
Pelo negrume em que estava 
Recitava padre-nossos 
Exorcisando os fantasmas. 
As mãos da brisa silvestre 
Vinham de luto enluvadas 
Acarinhar-me os cabelos 
Que se me punham eriçados. 
As estrelas nessa noite 
Dormiam num negro claustro 
E a lua morta jazia 
Envolta em negra mortalha. 
Os pássaros da desgraça 
Negros no escuro piavam 
E a floresta crepitava 
De um negror irremediável. 
As vozes que me falavam 
Eram vozes sepulcrais 
E o corpo a que eu me abraçava 
Era o de um morto a cavalo. 
O cavalo era um fantasma 
Condenado a caminhar 
No negro bojo da noite 
Sem destino e a nunca mais. 
Era eu o negro infante 
Condenado ao eterno báratro 
Para expiar por todo o sempre 
Os meus pecados da carne. 
Uma coorte de padres 
Para a treva me apontava 
Murmurando vade-retros, 
Soletrando breviários. 
Ah que pavor negregado, 
Ah que angústia desvairada 
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Naquele túnel sem termo 
Cavalgando sem cavalo! 

Foi quando meu pai me disse: 
— Vem nascendo a madrugada. 
E eu embora não a visse 
Pressenti-a nas palavras 
De meu pai ressuscitado 
Pela luz da realidade. 
E assim foi. Logo na mata 
O seu rosa imponderável 
Aos poucos se insinuava 
Revelando coisas mágicas. 
A sombra se desfazendo 
Em entretons de cinza e opala 
Abria um claro na treva 
Para o mundo vegetal. 
O cavalo pôs-se esperto 
Como um cavalo de fato 
Trotando de rédea curta 
Pela úmida picada. 
Ah que doçura dolente 
Naquela aurora raiada: 
Meu pai montado na frente, 
Eu na garupa enganchado! 
Apertei-o fortemente 
Cheio de amor e cansaço 
Enquanto o bosque se abria 
Sobre o luminoso va le . . . 
E assim fui-me ao sono, certo 
De que meu pai estava perto 
E a manhã se anunciava. 
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Hoje que conheço a aurora 
E sei onde caminhar, 
Hoje sem medo da treva, 
Sem medo de não me achar, 
Hoje que morto meu pai 
Não tenho em quem me apoiar, 
Ah quantas vezes com êle 
Vou no túmulo deitar 
E ficamos cara a cara 
Na mais doce intimidade 
Certos que a morte não leva: 
Certos de que toda treva 
Tem a sua madrugada. 
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SONETO DO AMOR TOTAL 

Amo-te tanto, meu amor . . . não cante 
O humano coração com mais verdade. . . 
Amo-te como amigo e como amante 
Numa sempre diversa realidade. 

Amo-te afim, de um calmo amor prestante, 
E te amo além, presente na saudade. 
Amo-te, enfim, com grande liberdade 
Dentro da eternidade e a cada instante. 

Amo-te como um bicho, simplesmente, 
De um amor sem mistério e sem virtude 
Com um desejo maciço e permanente. 

E de te amar assim, muito e amiúde, 
É que um dia em teu corpo de repente 
Hei de morrer de amar mais do que pude. 
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BALADA DAS DUAS MOCINHAS DE BOTAFOGO 

Eram duas meníninhas 
Filhas de boa família: 
Uma chamada Marina, 
A outra chamada Marília. 
Os dezoito da primeira 
Eram brejeiros e finos, 
Os vinte da irmã cabiam 
Numa mulher pequenina. 
Sem terem nada de feias 
Não chegavam a ser bonitas, 
Mas eram meninas-môças 
De pele fresca e macia. 
O nome ilustre que tinham 
De um pai desaparecido 
Nelas deixara a evidência 
De tempos mais bem vividos. 
A mãe pertencia à classe 
Das largadas de marido; 
Seus oito lustros de vida 
Davam a impressão de mais cinco. 
Sofria muito de asma 
E da desgraça das filhas 
Que, posto boas meninas, 
Eram tão desprotegidas 
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E por total abandono 
Davam mais do que galinhas. 

Casa de porta e janela 
Era a sua moradia, 
E dentro da casa aquela 
Mãe pobre e melancolia. 
Quando à noite as menininhas 
Se aprontavam pra sair 
A loba materna uivava 
Suas torpes profecias. 
De fato deve ser triste 
Ter duas filhas assim 
Que nada tendo a ofertar 
Em troca de uma saída 
Dão tudo o que têm aos homens: 
A mão, o sexo, o ouvido 
E até mesmo, quando instadas, 
Outras flores do organismo. 

Foi assim que se espalhou 
A fama das menininhas 
Através do que esse disse 
E do que aquele diria. 
Quando a um grupo de rapazes 
A noite não era madrinha 
E a caça de mulher grátis 
Resultava-lhes maninha, 
Um deles qualquer lembrava 
De Marília e de Marina 
E um telefone soava 
De um constante toque cínico 
No útero de uma mãe 
E suas duas filhinhas. 
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Oh vida tôrva e mesquinha 
A de Marília e Marina, 
Vida de porta e janela 
Sem amor e sem comida, 
Vida de arroz requentado 
E média com pão dormido 
Vida de sola furada 
E cotovelo poído 
Com seios moços no corpo 
E na mente sonhos idos! 

Marília perdera o seu 
Nos dedos de um caixeirinh 
Que o que dava em coca-c< 
Cobrava em rude carinho. 
Com quatorze apenas feitos 
Marina não era mais virgc 
Abrira os prados do ventr> 
A um treinador pervertido. 
Embora as lutas do sexo 
Não deixem marcas visívei 
Tirante as flores lilases 
Do sadismo e da sevícia, 
Às vezes deixam no amples 
Uma grande náusea íntima 
E transformam o que é de i 
Num desgosto incoercível. 

E era esse bem o caso 
De Marina e de Marília 
Quando sozinhas em casa 
Não tinham com quem sair. 
Ficavam olhando paradas 
As paredes carcomidas, 

32 



Mascando bolas de chicles, 
Bebendo água de moringa. 
Que abismos de desconsolo 
Ante seus olhos se abriam 
Ao ouvirem a asma materna 
Silvar no quarto vizinho! 
Os monstros da solidão 
Uivavam no seu vazio 
E elas então se abraçavam 
Se beijavam e se mordiam 
Imitando coisas vistas, 
Coisas vistas e vividas 
Enchendo as frondes da noite 
De pipilares tardios. 

Ah se o sêmen de um minuto 
Fecundasse as menininhas 
E nelas crescessem ventres 
Mais do que a tristeza íntima! 
Talvez de novo o mistério 
Morasse em seus olhos findos 
E nos seus lábios inconhos 
Enflorescessem sorrisos; 
Talvez a face dos homens 
Se fizesse, de maligna, 
Na doce máscara pensa 
Do seu sonho de meninas! 

Mas tal não fosse o destino 
De Marília e de Marina. 
Um dia, que a noite trouxe 
Coberto de cinzas frias 
Como sempre acontecia 
Quando achavam-se sozinhas, 



No velho sofá da sala 
Brincaram-se as menininhas. 
Depois se olharam nos olhos, 
Nos seus pobres olhos findos. 
Marina apagou a luz, 
Deram-se as mãos, foram indo 
Pela rua transversal 
Cheia de negros baldios. 
Às vezes pela calçada 
Brincavam de amarelinha 
Como faziam no tempo 
Da casa dos tempos idos. 
Diante do cemitério 
Já nada mais se diziam. 
Vinha um bonde a nove-pontos, 
Marina puxou Marília 
E diante do semovente 
Crescendo em luzes aflitas 
Num desesperado abraço 
Postaram-se as menininhas. 

Foi só um grito e o ruído 
Da freiada sobre os trilhos 
E por toda parte o sangue 
De Marília e de Marina. 
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MASCARA MORTUÁRIA DE 
GRACILIAXO RAMOS 

Feito só, sua máscara paterna, 
Sua máscara tosca de acridoce 
Feição, sua máscara austerizou-se 
Numa preclara decisão eterna. 

Feito só, feito pó, desencantou-se 
Nele o íntimo arcanjo, a chama interna 
Da paixão em que sempre se queimou 
Seu duro corpo que ora longe inverna. 

Feito pó, feito pólen, feito fibra, 
Feito pedra, feito o que é morto e vibra, 
Sua máscara enxuta de homem forte 

Isto revela em seu silêncio à escuta: 
Numa severa afirmação da luta, 
Uma impassível negação da morte. 
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O MERGULHADOR 

E il naufragar m'è dolce in questo maré 

LEOPARDI 

Como, dentro do mar, libérrimos, os polvos 
No líquido luar tateiam a coisa a vir 
Assim, dentro do ar, meus lentos dedos loucos 
Passeiam no teu corpo a te buscar-te a ti. 

És a princípio doce plasma submarino 
Flutuando no sabor de súbitas correntes 
Frias e quentes, substância estranha e íntima 
De teor irreal e tato transparente. 

Depois teu seio é a infância, duna mansa 
Cheia de alíseos, marco espectral do istmo 
Onde, a nudez vestida só de lua branca, 
Eu ia mergulhar minha face já triste. 

Nele soterro a mão como a cravei criança 
Noutro seio de que me lembro, também pleno.. . 
Mas não sei. . . o ímpeto deste é doído e espanta. 
O outro me dava vida, este me mete medo. 
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Toco uma a uma as doces glândulas em feixes 
Com a sensação que tinha ao mergulhar os dedos 
Na massa cintilante e convulsa de peixes 
Retiradas ao mar nas grandes redes pensas. 

E ponho-me a cismar. . . — mulher, como te expandes! 
Que imensa és tu! maior que o mar, maior que a 

[infância! 
De coordenadas tais e horizontes tão grandes 
Que assim imersa em amor és uma Atlântida! 

Vem-me a vontade de matar em ti toda a poesia 
Tenho-te em garra; olhas-me apenas; e ouço 
No tato acelar-se-me o sangue, na arritmia 
Que faz meu corpo vil querer teu corpo moço. 

E te amo, e te amo, e te amo, e te amo 
Como o bicho feroz ama, a morder, a fêmea; 
Como o mar ao penhasco onde se atira insano 
E onde a bramir se aplaca e a que retorna sempre. 

Tenho-te e dou-me a ti válido e indissolúvel 
Buscando a cada vez, entre tudo o que enerva 
O imo do teu ser, o vórtice absoluto 
Onde posa colher a grande flor da treva. 

Amo-te os longos pés, ainda infantis e lentos 
Na tua criação; amo-te as hastes tenras 
Que sobem em suaves espirais adolescentes 
E infinitas de toque exato e frêmito. 

Amo-te os braços juvenis que abraçam 
Confiantes meu criminoso desvario, 
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E as desveladas mãos, as mãos multiplicantes 
Que em cardume acompanham o meu nadar sombrio. 

Amo-te o colo pleno, onda de pluma e âmbar, 
Onda lenta e sozinha onde se exaure o mar 
E onde é bom mergulhar até romper-me o sangue 
E me afogar de amor e chorar e chorar. 

Amo-te os grandes olhos sobre-humanos 
Nos quais, mergulhador, sondo a eseura voragem 
Na ânsia de descobrir, nos mais fundos arcanos 
Sob o oceano, oceanos; e além, a minha imagem. 

Por isso — isso e ainda mais que a poesia não ousa — 
Quando depois de muito mar, de muito amor 
Emergindo de ti, ah que silêncio pousa.. . 
Ah que tristeza cai sobre o mergulhador! 
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PÔR-DO-SOL EM ITATIAIA 

Nascentes efêmeras 
Em clareiras súbitas 
Entre as luzes tardas 
Do imenso crepúsculo. 

Negros megalitos 
Em doce decúbito 
Sob o peso frágil 
Da pálida abóbada. 

Calmo subjacente 
O vale infinito 
A estender-se múltiplo 

Inventando espaços 
Dilatando a angústia 
Criando o silêncio. 
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POEMA DE AUTEIL 

A coisa não é bem essa. 
Não há nenhuma razão no mundo (ou talvez só tu, 

Tristeza!) 
Para eu estar andando nesse meio-dia por essa rua 

estrangeira com o nome de um pintor estrangeiro. 
Eu devia estar andando numa rua chamada Travessa 

Di Cavalcanti 
No Alto da Tijuca, ou melhor na Gávea, ou melhor 

ainda no lado de dentro de Ipanema: 
E não vai nisso nenhum verde-amarelismo. De verde 

quereria apenas um colo de morro e de amarelo 
um pé de acácias repontando de um quintal entre 
telhados 

Com insolação. Deveria vir de algum lugar 
Um dedilhar de menina estudando piano ou o assovio 

de um ciclista 
Trauteando um samba de Antônio Maria. Deveria 

haver 
Um silêncio pungente cortado apenas 
Por um canto de cigarra bruscamente interrompido 
E o ruído de um ônibus varando como um desvairado 

uma preferencial vizinha. 
Deveria súbito 
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Fazer-se ouvir num apartamento térreo próximo 
Uma fresca descarga de latrina abrindo um frio vórtice 

na espessura irremediável do mormaço 
Enquanto ao longe 
O vulto de uma banhista (que tristeza sem fim voltar 

da praia!) 
Atravessaria lentamente a rua arrastando um guarda-

sol vermelho. 
Ah que vontade de chorar me subiria! 
Que vontade de morrer, de me diluir em lágrimas 
Entre uns seios suados de mulher! Que vontade 
De ser menino, em vão, me subiria! 
Numa praia luminosa e sem fim, a buscar o não-sei-quê 
Da infância, que faz correr correr correr.. . 
Deveria haver também um rato morto na sargeta, um 

odor de bogaris 
E um cheiro de peixe fritando. Deveria 
Haver muito calor, que uma subreptícia 
Brisa viria suavizar fazendo festa na axila. 
Deveria haver em mim um vago desejo de mulher e ao 

mesmo tempo 
De espaciar-me. Relógios deveriam bater 
Alternadamente como bons relógios, nunca certos. 
Eu poderia estar voltando de, ou indo para: não teria 

a menor importância. 
0 importante seria saber que eu estava presente 
A um momento sem história, defendido embora 
Por muros, casas e ruas (e sons, especialmente 
Esses que fizeram dizer a um locutor novato, numa 

homenagem póstuma: "Acabaram de ouvir um 
minuto de silêncio"). 

Capazes de testemunhar por mim em minha imensa 
E inútil poesia. 
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Eu deveria estar sem saber bem para onde i r : se para 
a casa materna . •,_••_ 

E seus encantos recantos, ou se para o apartamento do 
meu velho Braga; 

De onde me poria a telefonar, à Amiga e às amigas, 
A, convocá-las. para virem beber conosco, virem todas 
Beber e conversar conosco e pasear diante de nossos 

olhos gastos 
A graça e nostalgia com que povoam a nossa infinita 

solidão. 
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GENEBRA EM DEZEMBRO 

Campos de neve em píncaros distantes 
Sinos que morrem 

Asas brancas em frios céus distantes 
Águas que correm 

Canais como caminhos prisioneiros 
Em busca de saída 

Para os mares, os grandes traiçoeiros 
Mares da vida 

Cisnes em bando interrogando as águas 
Do Ródano, cativas 

Ruas sem perspectivas e sem mágoas 
Fachadas pensativas 

Chuva fina tangendo namorados 
Sem amanhã 

Transitando transidos e apressados 
Pont du Mont Blanc 

Relógios pontuais batendo horas 
Aqui, ali, adiante 
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Vida sem tempo pela vida afora 
Tédio constante 

Tédio bom, tédio conselheiro, tédio 
Da vida que não é 

E para o qual há sempre bom remédio 
No bar do "Rabelais". 
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O OPERÁRIO EM CONSTRUÇÃO 

"E o Diabo, levando-o a um alto monte, 
mostrou-lhe num momento de tempo todos os 
reinos do mundo. E disse-lhe o Diabo: — Dar-
te-ei todo este poder e a sua glória; porque a 
mim me foi entregue e dou-o a quem quero; 
portanto, se tu me odor ares, tudo será teu. E 
Jesus, respondendo, disse-lhe: — Vai-te, Sa-
tanaz; porque está escrito: adorarás o Senhor 
teu Deus e só a Êle servirás". 

LUCAS, Cap. V., versículos 5, 6, 7 e 8. 

Era êle que erguia casas 
Onde antes só havia chão. 
Como um pássaro sem asas 
Êle subia com as casas 
Que lhe brotavam da mão. 
Mas tudo desconhecia 
De sua grande missão: 
Não sabia, por exemplo, 
Que a casa de um homem é um templo, 
Um templo sem religião, 
Como tão pouco sabia 
Que a casa que êle fazia 
Sendo a sua liberdade 
Era a sua escravidão. 
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De fato como podia 
Um operário em construção 
Compreender por que um tijolo 
Valia mais do que um pão? 
Tijolos êle empilhava 
Com pá, cimento e esquadria; 
Quanto ao pão, êle o comia. 
Mas fosse comer t i jo lo . . . 
E assim o operário ia 
Com suor e com cimento 
Erguendo uma casa aqui, 
Adiante um apartamento, 
Além uma igreja, à frente 
Um quartel e uma prisão: 
Prisão de que sofreria, 
Não fosse eventualmente 
Um operário em construção. 

Mas êle desconhecia 
Esse fato extraordinário: 
Que o operário faz a coisa 
E a coisa faz o operário. 
De forma que, certo dia 
À mesa, ao cortar o pão 
O operário foi tomado 
De uma súbita emoção 
Ao constatar assombrado 
Que tudo naquela mesa 
—• Garrafa, prato, facão — 
Era êle quem os fazia 
Êle, um humilde operário, 
Um operário em construção. 
Olhou em torno: gamela 
Banco, enxerga, caldeirão 
Vidro, parede, janela 
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Casa, cidade, nação! 
Tudo, tudo o que existia 
Era êle quem o fazia, 
Êle, um humilde operário, 
Um operário que sabia 
Exercer a profissão. 

Ah, homens de pensamento, 
Não sabereis nunca o quanto 
Aquele humilde operário 
Soube naquele momento! 
Naquela casa vazia 
Que êle mesmo levantara 
Um mundo novo nascia 
De que sequer suspeitava. 
O operário emocionado 
Olhou sua própria mão, 
Sua rude mão de operário, 
De operário em construção, 
E olhando bem para ela 
Teve um segundo a impressão 
De que não havia no mundo 
Coisa que fosse mais bela. 

Foi dentro da compreensão 
Desse instante solitário 
Que; tal sua construção, 
Cresceu também o operário. 
Cresceu em alto e profundo, 
Em largo e no coração, 
E como tudo o que cresce 
Êle não cresceu em vão. 
Pois além do que sabia 
— Exercer a profissão — 
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O operário adquiriu 
Uma nova dimensão: 
A dimensão da poesia. 

E um fato novo se viu 
Que a todos admirava: 
O que o operário dizia 
Outro operário escutava. 
E foi assim que o operário 
Do edifício em construção, 
Que sempre dizia sim, 
Começou a dizer não. 
E aprendeu a notar coisas 
A que não dava atenção: 
Notou que sua marmita 
Era o prato do patrão, 
Que sua cerveja preta 
Era o uísque do patrão, 
Que seu macacão de zuarte 
Era o terno do patrão, 
Que o casebre onde morava 
Era a mansão do patrão, 
Que seus dois pés andarilhos 
Eram as rodas do patrão, 
Que a dureza do seu dia 
Era a noite do patrão, 
Que sua imensa fadiga 
Era a amiga do patrão. 

E o operário disse: não! 
E o operário fêz-se forte 
Na sua resolução. 
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Como era de se esperar 
As bocas da delação 
Começaram a dizer coisas 
Aos ouvidos do patrão. 
Mas o patrão não queria 
Nenhuma preocupação. 
— Convençam-no do contrário, 
Disse êle sobre o operário, 
E ao dizer isso sorria. 

Dia seguinte, o operário 
Ao sair da construção 
Viu-se súbito cercado 
Dos homens da delação 
E sofreu, por destinado, 
Sua primeira agressão. 
Teve seu rosto cuspido, 
Teve seu braço quebrado, 
Mas quando foi perguntado 
O operário disse: não! 

Em vão sofrerá o operário 
Sua primeira agressão; 
Muitas outras se seguiram, 
Muitas outras seguirão. 
Porém, por imprescindível 
Ao edifício em construção, 
Seu trabalho prosseguia 
E todo o seu sofrimento 
Misturava-se ao cimento 
Da construção que crescia. 

Sentindo que a violência 
Não dobraria o operário, 
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Um dia tentou o patrão 
Dobrá-lo de modo vário; 
De sorte que o foi levando 
Ao alto da construção ••'• 
E num momento de tempo 
Mostrou-lhe toda a região 
E apontando-a ao operário 
Fêz-lhe esta declaração: • 
— Dar-te-ei todo esse poder 
E a sua satisfação 
Porque a mim me foi entregue 
E dou-o a quem bem quiser, 
Dou-te tempo de lazer, 
Dou-te tempo de mulher. . . 
Portanto, tudo o que vês 
Será teu se me adorares 
E, ainda mais, se abandonares 
O que te faz dizer não. 

Disse, e fitou o operário 
Que olhava e que refletia; 
Mas o que via o operário 
O patrão nunca veria. 
O operário via as casas 
E dentro das estruturas 
Via coisas, objetos, 
Produtos, manufaturas. 
Via tudo o que fazia 
O lucro do seu patrão 
E em cada coisa que via 
Misteriosamente havia 
A marca de sua mão. 
E o operário disse: não! 
— Loucura! gritou o patrão 
Não vês o que te dou eu? 
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— Mentira! disse o operário, 
Não podes dar-me o que é meu. 

E um grande silêncio fêz-se 
Dentro do seu coração. 
Um silêncio de martírios, 
Um silêncio de prisão, 
Um silêncio povoado 
De pedidos de perdão, 
Um silêncio apavorado 
Como o medo em solidão, 
Um silêncio de torturas 
E gritos de maldição, 

Um silêncio de fraturas 
A se arrastarem no chão. 
E o operário ouviu a voz 
De todos os seus irmãos, 
Os seus irmãos que morreram 
Por outros que viverão. 
Uma esperança sincera 
Cresceu no seu coração 
E dentro da tarde mansa 
Agigantou-se a razão 
De um homem pobre e esquecido, 
Razão porém que fizera 
Em operário construído 
0 operário em construção. 
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POEMAS — de Lincoln de Souza 50,00 
POEMAS D E LUZ E SOMBRAS — de Dulce de Mello 

Monte Mór 50,00 
O TEMPO E A VIDA — de Flávio Rubens 50,00 
TEMPOS E COISAS — de Carlos Fernando For tes 

de Almeida 50,00 
PÁSSARO D E FOGO — de Vitto Santos 50.00 
MOTIVO — de Diva Lemos 50,00 
A PROCURA DO AUTÊNTICO — de Guilherme 

Campos 150 00 
SANTA T E R E Z A D E JESUS — de Lacyr Schett ino 70,00 
OS INSTANTES E OS GESTOS — de Álvaro Pacheco 100,00 
POEMAS — de Cláudio Murilo 60 00 
VOZES DO CORAÇÃO — de José Pais de Andrade 50,00 
POEMAS DE S E M P R E — de Beatriz Bandeira 50,00 
SINOS DA TARDE — de Murilo Fontes 100,00 
MENINA — S — TRINTA — de Ezio Pires 50,00 
FARRAPOS D'ALMA — de Carlos Torres Pas tor ino 100,00 
50 POEMAS —- de Lago Burne t 100,00 
AUSÊNCIA VIVA — de Octávio Mora 60,00 
LINHAGEM D E ROCINANTE — de Jud i th Gros-

smann 150,00 

POESIAS — de Fer re i ra Gullar 100 00 

ANTOLOGIA DOS POETAS LAUREADOS NO CON

CURSO DE POESIAS D E «LEITURA» 100 00 

L I V R A R I A S Ã O J O S É 

RIO DE JANEIRO 


