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AGS LEITOBES,

Longe estou de ignorar, que em uma obra ligeira, como
¢ de ordinario o romance, um prologo pecca sempre por
demais; tambem ndo é um prologo longo e pretencioso,
(ue pretendo impdr 4 reconhecida paciencia dos meus be-
nignos leitores; ¢ uma simples e breve explicacdo, de
que entendi ndo dever prescindir.

0 romance, que agora dou 4 luz daimprensa, é a minha
primeira composicio d'este genero: tinha eu sémente de-
zoito annos de idade, quando o escrevi, cinco annos antes
da MORENINHA.

Cedo reconheciasimperfeicdes e os numerosos defeitos
d’este meu primeiro trabalho; guardei-o muito tempo por
iss0; e quando, desejoso de offerecel-o 20 publico, me vi-
nha a idéa o fazer d'elle uma obra inteiramente nova,
confesso que logo depois me faltava o animo para des-
truir com a reflexdo do liomem de mais de trinta annos
a inspiracdo, embotra extravagante, do joven de dezoito,

Eu guardava este meu pobre livro com o ammor com que
se conserva o annel de cabellos do filhinho roubado pela
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morte: este meu pobre livro era como um objecto, que
pertencéra & minha juventude ji morta para mim, e en-
cerrada no tunmiulo do passado: estimava-o principalmen_
te por isso, e sdmente por isso ndo desejava tocar n'elle.

Um meio unico havia para conserval-o sempre em sua
completa originalidade, era ndo publical-o nunea: a isso
estava resolvido; mas hoje que tive de ceder as instan-
cias de um amigo, convindo em que este romance fosse
emfim impresso, pude apenas casar o respeito, que devo
ao publico, com o empenho que eun tinha de ndo destruir
a prenda, que me ficira da idade dos risos.

Assentei, pois, que devia conservar do meu primeiro ro-
mance tudo quanto pudesse ser conservado sem grave in-
conveniente, embora procedendo assim, elle se resentisse
ainda muito da insufficiencia, da precipitacio, e da incu~
ria de um autor, que s6 contava dezoito annos.

Tomando esta resolucido, limitei-me especialmente a
corrigir os defeitos, que mais pertenciio & férma do que
a'materia da composicdo: sujeitei-me até ao estylo, que
outr'ora adoptdra, bem que outro preferiria hoje, e con-
serveli mesmo capitulos inteiros, como os tinha escripto
em 1839.

0 plano da obra, o arcabouco dramatico, sio 0s mesmos
(jue erao.

Offereco, portanto, ao publico 0 meu primeiro romance,
e nunca tive tanta necessidade da sua indulgencia, nem
talvez tanto direito a ella, como agora.

Sobretudo, ao ler o — Forasteiro —, nio se esquecio
nunca os benignos leitores da idade que tinha o autor
(uando o escreveu.

Rio de Janeiro — 1856.



O FORASTEIRO

O jantar a beira da estrada.

Estrangeiro, quem es tu?...
Eschylo.

No dia 24 de Junho de 1743 descido da peque-
na, mas graciosa povoacdv de Itaborahy, pela cs-
trada que vai ter ao rio Varzea, dous homens, que
levavio marcha fortemente ligeira, como que mui-
to tivessem de fazer ainda a luz do mesmo sol,
posto.que entdo ndo pudesse ser menos de uma
hora da tarde.

O exterior de ambos indicava que escassa cra
com elles a fortuna, ¢ que a bom svar compra-
vio o pdo, de que sc alimentavdo, ¢ as vesles
que veslido; mas tambem tudo n'elles parecia
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estar dizendo, que o dia, que se ia passando,
lhes era caro e festivo.

Posto que um dos dous sujeitos ja devesse
andar rocando pelos seus cincoenta annos, e o
outro apenas pudesse conlar seis lustros, erdo
em ambos iguaes ¢ semelhantes o trajar, os
modos e o confentamento.

Erdo elles de alta estatura, e até certo ponto
parecidos um com o outro: tinhdo cabellos pre-
tos, bastos, e que talvez fossem bellos, se seus
donos os ndo tivessem ordinariamente em des-
preso: as mdos erdo calejadas c¢ grandes, assim
como os pés, e todas as suas {6rmas abonavdo
um subido desenvolvimento muscular.

O roste de qualquer dos dous mostrava-se
crestado pelos raios do sol tropical; mas embo-
ra se parecessem ambos um com o outro, tinha
o mais velho os olhos pardes, grandes, e o olhar
doce, a boca rasgada, e um ar de franqueza
que o disfinguia baslante dos olhos pequenos e
vives, da boca sumida, e da expressio um pouco
maliciosa do rosio redondo do mais mogo.

Viubhdo ambos vestidos com estudada seme-
Ihanca: seus chapéos erdo de palha de taquaru-
¢l, trabalho em que, muito mais do que agora,
primavao enldo os indios da aldéa de S. Barna-
bé, situada & distancia de duas legoas pouco mais
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ou menos de Itaborahy: trazido compridas ves-
tas de helbute desabotoadas, por sobre cujas
golas debrucavao-se os collarinhos da camisa nm
pouco aberta no peito: vestido calcas de bomba-
zina, e emfim. calcavdo sapatos grossos, e rude-
mente feilos, aos quaes por seu pisar acanhado ¢
irregular mostravdo os dous caminhantes nio es-
tar muilo habituados.

Deixardo os dous a povoacdo de Ttaborahy,
muito resumida n’esse tempo, descendo pela es-
trada, que hoje tem o nome de rua do Theatro, ¢
chegando ro fim de alguns minutos 4 margem do
rio Varzea, ambos, como de ajuste, sc abaixario,
e descalcando os sapatos, os pendurdrdo na ponla
dos borddes, que sobre os howbros levavio; de-
pois arregacardo as calcas até acima dos joellios
com um cuidado admiravel para ndo amarrotal-
as, deixando 4 mostra svas pernas cabcliudas e
musculosas : isto feito, vencérdo de um salto o
pequeno rio, e livres ja dos sapatos, fordo mais
desembaragadamente caminhaido.

Logo depois despresario primeiro uma estra-
da que lhes ficava 4 mio dircita, e immediata-
mente uma outra, que para a esquerda se abriu,
e proseguirdo, como que se dirigindo para atra-
vessar o rio Aldéa no ponlo chamado ainda hoje
por alguns habitantes do lugar— Campo Redondo.
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Posto que corresse o mez de Junho, e o dia
eslivesse fresco, os dous caminhanies comecardo
a suar da fadiga, que lhes causava a marcha
puxada que levavdo; e ja enldo principiavao
a subir uma collina muito conhecida d’elies e
dos seus, e que demora talvez a um quarto de
legoa de Itaborahy.

Essa collina, bem que pouco elevada, e apezar
de ser arida e toda cravada de pequenas pe-
dras, fazia-se, e faz-se ainda hoje recommenda-
vel por sua feliz posicdo : ao chegar ao seu cume,
o mais bello panorama se desdobrava, do mes-
mo modo que agora succede, aos olhos d’aquelle
que descia para o lado de Itahorahy, ou que
de la vindo, voltava os olhos para o caminho
ja vencido: a engracada e nascenlte povoacdo
apparecia surgindo d’enfre os bosques, assen-
tada sobre o cabeco do seu monle, dominando
lindos outeiros, e pittorescas planicies, que a
cercao como em vassallagem, e que ella riso-
nha e candida os vigia e commanda sobrancei-
ra, como do alto do throno de seus esiados.

Em alten¢@o 4 camada de pedras, que em seu
dorso se encastddo, esse outeiro era e é ainda
actualmente chamado das Pedras, posto que
alguns mancebos do lugar, levados dos senti-
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mentos quc experimenlavio, quando ao deixar os
campos de sua infancia, subindo aquelle oulciro,
vollavdo para lraz os olhos, lhe dessem o nome
um pouco poelico de Collina das Saudades.

Pois ido por ahi subindo os dous caminhanles,
quando ao chegar ao cume do outeiro, disse 0 mais
moc¢o dos dous :

— Sabe o que ¢ mais, tio Anselmo ?... digo a
vossa mercé, que islo vai a muilo puxar!

— Pois para que ides correndo assim?... per-
guntou uma voz rouca, porém forle, que parecia
sair do bosque.

Olhardo os dous para o lado d’onde lhes viera
tdo inesperadamente aquella voz, e virdo logo 4
entrada da floresta um ancido, que descansava a
sombra de uma frondosa arvore.

— Deos nosso Senhor lhe dé muita boa tarde ;
respondeu o mais velho dos caminhanles, tirando
0 seu chapéo, no que foi logo imilado pelo com-
panheiro : perdde, meu velho, que ndo o haviamos
attendido n'este andar em que imos; mas ¢ que
uem mora, como nds, a tres quartos do legoa da
freguezia, e ndo tem vontade de jejuar, quando
0 Sr. reverendo vigario o ndo recommenda, ha-
de, como tambem nés o vamos fazendo, puxar
pelos pés para tornar a tempo de ver as cava-
lhadas.
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— Pois se ndio ¢ mais que o medo do jejum,
0 que vos leva a casa, vinde sentar-vos comigo,
bons homens, ¢ partilhareis da minha muito sim-
ples refeicao.

— Mas, meu velho, ¢ um grande favor que
vossa mercé quer fazer a pessoas que lhe sdo es-.
tranhas.

— Estranhas?!! e quem vos disse que me sois
estranhos?... enganaes-vos; eu vos conheco a
ambos : ndo longe da margem direita do Aldéa
habitacs em uma casinha, que foi outr’ora levan-
tada por vosso pae : trabalhacs desde o amanhe-
cer alé o pdr do sol : sois tementes a Deos, ¢ ami-
gos do proximo: vos sois o tio d'esse rapaz, que
vos estima ¢ respeita, como deve fazer ao irmao
de sua mae, que morreu ha dous annos: vos vos
chamaes Anselmo, e vosso sobrinho se chama
André.

Os dous caminhantes olhardo um para o outro
admirados ; ¢ o mais velho d’elles disse ainda:

— E verdade, que tudo isso é tal e qual; eu,
porém, ndo me lembro de ter visto a vossa
mercé em parte alguma!

— Nunca me vistes?... exclamou o desconhe-
cido.

Depois sorrio-se com amargor, e continuou fal-
lando por entre os denles :



—_13 —

— Sim... eu vim de fora... de bem longe...

E cxhalou um suspiro doloroso.

— E esfa?... como enldo pode saber tudo quan-
lo nos diz respeito? sera muita curiosidade per-
guntar quem ¢ vossa mercé?

O velho cravou dons olhos brilhantes no rosto
de Anselmo, e responden com voz pausada e
grave:

— Eusou o Forasteiro.

— O Forasteiro !... exclamirdo 2o mesmo
tempo o tio ¢ o sobrinho: o Forasteiro!...

E ficardo dnrante alguns momentos olhando
espantados para aquelle homem: dir-se-ia, que
csse nome, pelo qual se dava a conhecer o velho,
tinha em si algnma cousa de mysterioso ou ex-
traordinario.

— Sim, tornou o desconhecido, eu sou o Fo-
rasteiro: que vos espanta?... assombra-vos por
acaso o meu nome?...

— Assombrar... ndo; @mas é que desde quinze
dias temos ouvido tanta cousa...

— Comprehendo, tornou de novo o desconheci-
do: ha quinze dias apenas que cheguei a vossa ter-
ra, ¢ ja cem vezes tem chegado a vossos ouvidos
o nome do Forasteiro !

— E certo.

— alvez tenhaes ouvido a meu respcitg cou-
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sas extraordinarias... mentirdo-vos: véde, eu
sou um homem como qualquer outro.

— E vossa mercé veio entdo de muito longe?

— De muito longe!

— E como sabe tdo bem, como qualquer de nés,
o que nos é concernente?...

O semblante do velho pareceu annuviar-se:
elle replicou com rudez e vivacidade:

— Basta de perguntas: eu sei, porque sei.

— Perdde vossa mercé, que longe estava de o
querer offender ; disse Anselmo, pondo o chapéo
na cabega, e voltando-se para partir.

— Ficae! exclamou o desconhecido, suspen-
dendo os dous: ficae! hoje haveis de jantar co-
migo: desculpae a impaciencia e a rispidez com
que me tem marcado os annos e a desgraca: eu
ja fui bom e alegre... fizerdo-me porém mao e
melancolico : ficae, pois ; mas ndo me perguntejs-
nada de mim proprio ; dos outros ainda bem... de
mim, ndo ; porque megareis lembrar do que fui;
e isso ¢ cruel, quando se tem sido feliz, e se é
desgragado !

E o velho mat acabou de fallar tirou de um al-
forge, que a seu lado estava, uma toallia, que es-
tendeu sobre a relva, ¢ sobre a qual offereceu aos
dous lavradores a refeicdo, para que os convidara,
e que, constando somente de carno de vitella e de
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carneiro, po de mitho e vinho, chegava comtudo
para os fres.

Depois de alguns momentos de indecisdo, e de
se olharem ambos meio desconfiados, os dous la-
vradores fizerdo sua oragdo, sentando-se dcfronte
do velho, encruzardo as pernas e principiario a
comer com evidente demonstracdo de fortc ap-
petite.

André de instante a instante levaniava, como a
medo, o0s olhos, e de relampago os fitava n’aquelle
homem singular: era este um velho que, pelo
que mostrava, deveria contar cerca de sessenla
annos, apezar do que uma organisacdo feliz, e
um desenvolvimento physico notavel atlestavio
forcas superiores a sua idade decadente: cabel-
los brancos, brancos, que se diriio um capuz de
algoddo, cahido de sua cabeca magestosa sobre
seus hombros largos : abaixo de sua fronte alta e
proeminente, olhos grandes, negros e brilhantes,
como os olhos da mocidade fogosa, lampejavio
vistas ardentes, e &s vezes terriveis: tinha o ros-
to de um perfeito aval, mas tdo vermelho, como
se uma onda de sangue se espraiasse sob sua cu-
lis: seu nariz cra proporcional, e sombreado na
parte superior pelas sobrancelhas bastas e cres-
pas, que ahi se confundido uma com a outra: a
boca rasgada e guarnecida por labios erolicos,



— 16 —

que apenas nas commissuras se deixavio cahir
como abatidos, escondifio duas filas de dentes
iguaes e do mais puro esmalte, e que alvejavio
as vezes sinisiramente na ironia de seus sorrisos:
sua estatura era agiganiada, suas méos nao tre-
mido ainda, suas pernas erdo ainda firmes ; mas o
que, sobre tudo, fazia grave, respeitavel e gran-
dioso o aspecto d’esse homem, era sua barba lon-
ga e branca, branca, como erdo seus cabellos, e
longa, que chegava a rocar seu peito !

Simples erdo os vestidos do velho: calcava
grandes botas de couro de veado, e que franzidas e
dobradas em vinie pregas descido abaixo dos joe-
lhos, e por dentro das quaes se ifio esconder suas
calcas azues: vestia um quimdo de baeta negra,
largo, mas abotoado de cima a baixo : junto d’esse
homem estavdo depostos um chapéo preto e des-
abado, um longo ponche da mesma cor, e, emfim,
um tercado, que da cintura Ihe devera pender.

Os vestidos do velho que hoje ndo inspiraridio
curiosidade, devido parecer extraordinarios no
meado do seculo decimo oitavo, época em que
ninguem se vestia assim.

Ao comecar da refeicdo, o desconhecido toméara
alguns pedacos de carne e pdo, bebéra um copo
de vinho, talvez para desafiar a boa vontade de
seus hospedes; mas pouco depois pareceu esque-
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cer-se completamente d’elles. Sentado 4 sombra
da copada arvore, no cume do euteiro, e tendo o
rosto voltado para o lado de Itaborahy, elle devas-
sava as rusticas, pequenas, e pouco numerosas ca-
sas, que n'esse tcmpo formavdo a povoacdo nas-
cente : scus olhos estavio embebidos na nova Ma-
triz, que acabava apenas de ser inaugurada, e que
assentada no cabego de seu monte coberto de ver-
de gramma, ella toda branca e nova se diria uma
garca inleressante abrindo as azas na superficie
de um oceano adormecido !

[inmovel e extatico o velho mostrava deixar-
se levar de mil diversas reflexdes, que ninguem
poderia adevinhar quaes fossem no segredo do
seu silencio: somente a expressio de sua phy-
sionomia atraicoava as vezes as sensacdes varia-
das que experimentava: ora brando e franco sor-
riso annunciava a lembranca do uma época feliz,
e mitigava a dureza de seu rosto; ora nos olhos
faiscavdo vistas ferozes, e seus labios convulsiva-
mente tremido, sacudidos pela recorda¢io de uma
affronta, ou pela inspiracdo de uma vinganca.

Quando os lavradores estavio ja terminando
o seu rude jantar, o desconhecido involuntaria-
mente deixou escapar um longo suspiro, e uma
grossa lagrima rolou por sua face: entdo, como
s quizesse encobrir aquelle signal dc dér e de
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saudade, enxugou com rapidez a lagrima, que lhe
escapara, e vollando-se de repenle para seus hos-
pedes, disse:

— Uma bella festa... o povo alegre e satisfei-
to... e logo mais festas ainda : ndo é assim?

— Sem davida; e boa razdo temos nos para ale-
grar-nos ; posso dizel-o a vossa mercé.

— Tambem o sei.

— A historia da nossa Matriz ndo é tdo simples
como talvez a vossa mercé pareca...

— Quereis que vol-a conle?...

— Mas é que tendo vossa mercé chegado a esla
terra ha 3o pouco tempo...

O velho interrompeu Anselmo, e disse:

— Nio 6 esta ja a terceira vez que se levanta a
Matriz da vossa parochia?

— Como?... puis vossa mercé tambem sabe!

Parece que o pensamento do desconhecido era tor-
nar-se cada vez mais admiravel aos dous simples
lavradores: e por isso lalvez, lhes foi repetindo
a mesma historia que elles lhe pretendido contar.

— No anno de 1679, disse elle, o curato de
Itaboraby entrou na independencia da freguezia
de Santo Antonio de Sa... ha mais de meio seculo,
ha sessenta e quatro annos que isso se passou;
neshom de vos tinha nascido ainda : mas vossos
paes vos conlardo a historia de vossa terra.
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Anselmo fez com a cabeca um signal de appro-
vacdo ; o velho continuou.

— Servio primeiramento de Matriz 4 nova fre-
guezia a capella de Nossa Senhora da Conceicdo,
que se vé ainda hoje, mas quasi abandonada, a
algumas bracas da margem esquerda do rio Igua:
ndo foi isto assim ?

— E verdade ; mas depois...

— Depois... oh! sim, depois commelleu-se um
erro, querendo-se fazer um bom servico: tinhdo
invocado a Sanla Mac de Deos para Padroeira da
nova freguezia... mudardo-lhe a invocacdo; de-
vido lembrar-se, que ndo ha Sanlo que valha a
Mae de Deos, nem mesmo S. Joio Baptista!

— E o mais é, que tem vossa mercé loda ra-
zao0! balbuciou tristemente Anselmo.

Com effeito, proseguio o desconhecido ; vendo
que a capella de Nossa Senhora da Conceigio cra
em extremo pequena, uin homewm honve que fez
edificar outra mais. espagosa, consagrada a S.
Jodg Baptista, e situada n’aqucile mesmo monte,
em que hoje tendes o vosso templo, e para a qual
se mudou a Matriz da nova parochia.

— K verdade; e esse homem...

— Chamava-se Joao Vaz Pereira.

— Tal e qual !... disse Anselmo boqui-aberto!

— Mas ainda depois, esse mesmo homem, ao
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ver que cahia em ruinas essa primeira capella,
que doara, mandou erguer ouira vinte bracas
distante da primeira.

— Tem vossa mercé contado a historia da nos-
sa terra, como se tivesse nascido e morado entre
nos !... falton somente dizer-nos, que agora...

— Agora, disse o desconhecido interrompendo
o lavrador, agora vos todos, ricos e pobres, em-
bora mal coadjuvados pela governanca do paiz,
tendes levantado um bello e magestoso templo
para servir de Matriz & vossa parochia, e hoje
que o consagrastes ao Sanfo do cordeiro, exultaes
de prazer ¢ de regosijo, porque tendes na vossa
Matriz um tabernaculo de paz e uma fonie de
alegria e de esperancas: nao era isto que me que-
rieis dizer?...

— Tal e qual!

— E a manha de hoje, proseguio o desconhe-
cido, foi votada a religido ; houve sumptuosa fes-
ta no templo reedificado; um sacerdote vos fez
ouvir a palavra de Deos, e sahistes da casa santa
com 0 coracdo cheio de fé e de felicidade !

— Foi assim ; ndo ha duvida nenhuma...

— A tarde sera ainda de festa ; mas ndo de so-
lemnidade religiosa: v6s a dedicaes ao prazer e
aos divertimentos publicos: tereis de ver vossos
mais dextros mancebos correr o jogo das cava-
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Ihadas. No entanto tudo se move o se prepara ;
os-cavalleiros animade e orndio seus ginetes, e ain-
da uma vez examinfio seus vesfidos e suas armas,
o ouvem os conselhos de scus paes, que em seu
tempo tambem lidardo nos mesmos jogos ; vossas
damas tremem dentro do coracdo pelos cavallei-
ros de seus olhos, e dentro do coracio ou 4s es-
condidas promettem ornar o altar das Santas de
sua devogdo com as mais lindas flores do prado,
para que os seus escolhidos tirem uma argolinha
de ouro para lhes offerecer: a curiosidade tam-
bem agita o povo; vs tudos ardeis por ver vos-
sos nancebos, e segundo vossas sympallias, ja
de prevencdo vos decidis uns por Paulino, a quem
chamaes — o Esquivo — ; porque inda ndo houve
bella que o captivasse, posto que muitas tenhdo
tentado conseguil-o, como dizeis.

— Oh! pois entdo vossa mercé sabe tudo?...

— Qutros por Adolpho — o Ruivo — alcunha
que deve a seus cabellos cor de fogo.

— Tambem esse?...

— Qulros ainda por Jorge — o Triste— como
o chamdo alguus, porque o véem sempre abatido ;
ou Jorge— o Filho do Onca — como o designio
muitos, fazendo reverler sobre elle a ma reputa-
¢iio de que goza seu pac.

— Mas embora lhes déem todos esses nomes,
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observou Anselmo, nfo ha ninguem que ndo in-
voje a gloria que lhe esta reservada: eu vou di-
Zer a vossa merce...

— Para que, se eu posso dizel-a a vos mes-
mos?... ha ahi em uma fazenda, na margem do
Varzea, uma moca bella e encantadora, que éo
amor de vés todos: cresceu a vossos olhos e tem
um altar em vossos coracdes; o seu nome é Bran-
ca: é sobrinha e pupilla de um rico senhor, que
se chama Raphael, o qual a destina para esposa
de Jorge: o mancebo ndo deu um passo para
isso... a moca ignora ainda, que se decide assim
do seu futuro: Raphael e Claudio Goes—o On-
ca — tem tudo determinado enlre si.

Os dous lavradores ouvido espantados aquelle
homem desconhecido, e recem-chegado de estra-
nhas terras, que tanto sabia de tudo e de todos
do-seu Jugar: o Forasteiro sem divida para fa-
zer garbo de seus conhecimentos ia continuar,
quando foi interrompido pelo rinchar de um car-
ro, que subia o outeiro.

N'aquelle tempo conhecia-se no interior do Rio
de Janeiro dous unicos meios de viajar para aquel-
les que o ndo querido fazer a pé: um era o ca-
vallo, e oulro o carro puxado por bois: destina-

va-se o segundo particularmente para conduccio
das senhoras.
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O carro que vinba subindo o outeiro cra tira-
do por seis possantes bois, trazendo adiante como
dianteiro um escravo, negro, que os guiava, e
mostrando-se em pé sobre o cabecalho do carro
outro como carreiro, que animava os bois com
seus gritos, chamando a cada um dos seis por
um nome parlicular, e as vezes casligando os
mais preguicosos com a aguilhada.
< Dentro do carro, que cstava forrado ¢ coberto
de esteiras do paiz, ¢ que se defendia do sol pela
parte anterior e posterior com corlinas de chita,
vinha sentada uma respcitavel senlora, ja velba,
cercada dec mocambas decentemente vestidas.

Um gentil mancebo acompanhava o carro ca-
valgando um formoso cavallo baio.

Tanto o desconhecido como os dous lavrado-
res comprimenlardo a velha e o moco, que pas-
savio.

Quando o carro ia ja descendo o ouleiro, o
desconhecido disse aos dous:

— [ aquelle carro, que além se vae sumindo,
deixou um desgosto ao vosso povo: a velha Cons-
tanca, que n'cllc se relira, é uma nobre senho-
ra Itaborahyense, e ndo quiz assisliv as cavalha-
das, porque ellas sdo dirigidas pelo Sr. Raphael,
seu figadal inimigo; mas o povo ardia por ver
entre os cavalleiros, que hoje devem correr, ¢
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joven que 12 se foi acompanhando a resentida e
obstinada velba.

— Ah! vossa mercé tambem conhece o Sr.
Leonel?...

— Se conheco o Leonel!... exclamou o Fo-
rasteiro com ardor; se conheco o engeitado do
Aldéa?... Perguntaes-me se conheco o bemfeitor,
que mata a fome do f)'eregrino, e que cobre a nu-
dez do pobre?... aquelle, a quem vés todos aben-
coaes?... o joven destemido, que se sorri 4 borda
do .abysmo ?... o engracado exlravagante, qué
repete em voz alta todas as suas innocentes lou-
curas?... o genio benéfico e modesto que escon-
de todos os donativos, e consolacdes que espa-
Iha?... o rico, que abraca o pobre?... o homent
generoso, que defende a donzella desvalida, e
que protege o velho sem .amparo?... oh!... se o
conheco! ! ! '

— E assim! é assim mesmo!... exclamou ba-
tendo palmas André, que fallava pela primei-
ra vez.

— Sio passados apenas quinze dias, proseguio
o Forasteiro, vinha por solitaria estrada cami-
nhando um friste velho, quando quatro salteado-
res cahem sobre elle... o combate era desigual...
o velho ia succumbir... de repente ouve-se o tro-
pear de um cavallo. que corria 4 desfilada...
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apparece um joven cavalleiro, que acode ao grito
da victima, e que de improviso arroja-se contra
0s-malvados, que fogem covardemente.

— E esse joven...

— Esse joven animou o velho, acompanhou-o
alé perto d’estes lugares, e sem querer ao me-
nos dizer como se chamava, desappareceu em
scu fogoso cavallo: ab! vés o adovinhacs, bons
liomens ; exclamou o Forasteiro com os olhos
cheios de lagrimas : vos o adevinhacs, esse joven
era elle...

— O Sr. Leonel?...

— Sim, era elle; e o velho... era...

— Quem?

— O Forasteiro.

— Era vossa mercé?!!

— E verdade: era eu.

— Bravo, o Sr. Leonel!... viva o Sr. Leo-
nel!... bradou André, atirando ao ar o seu que-
rido chapéo de palha.

— Por tanto, continuou o velho enxugando as
lagrimas ; esse manccho & digno do amor de to-
dos vos... Quanto a mim... ndo vos imporla isso.

— Sabe uma cousa, tio Anselmo?... disse An-
dré: ndo posso mais ver com gosto as cava-
Ihadas.

— Cala-te 14, rapaz; respondeu-lhe o lio; ndo

FORASTEIRO VOL I. 3
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é bom te intrometleres na conversacdo dos mais
velhos.

N’esse momento ouvio-se o toque dos tambo-
res que annunciava que em breve comecaridio
as cavalbadas. Anselmo e André erguérdo-se.

— ¥ tempo, disse o Forasteiro levantando-se
tambem : é tempo: ide.

— E vossa mercé no vem?

— Nao sei.

— Depois das cavalhadas teremos uma mesa
franca dada pelo Sr. Raphael; se vossa mercé
quizesse...

— Nio! ndo! bradou com rispidez o velho.

A colera pareceu accender-se por um momen-
to no rosto do desconbecido: os dous lavrado-
res retirardo-se apressados ; mas ndo havido
ainda avancado muito, quando o Forasteiro lhes
perguntou, gritando:

— O’ 14, amigos: quantos cavalleiros suppon-
des que tomardo parte nas cavalhadas?

— Dezoito, com toda a certeza, respondeu An-
selmo.

— Eslaes enganado; tornou o Forasteiro.

— Como ?

— Haveis de contar vinte.

Depois sumio-se pelo bosque.

3Ok
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As cavalhadas.

Virdo todos o rosto a d’onde hawvia
A causa principal do rebolico,

Eis entra um cavalleiro que trazia
Armas, cavallo ao bellico servico.

CAMOLS — Lusiadas.

Os dous lavradores ndv se tinhdo enganado: o
rufar dos tambores annunciava com effeilo, que
chegara a hora em que devido ter comego as ca-
valhadas.

A povoacdo de Itaborahy, entdo apcnas nas-
cente, se compunha n'essa ¢poca de umas dez
ou doze pequenas cazinhas, algumas das quaes
cobertas de palha, que é o tecto privilegiado do
pobre, e de mais tres ou quatro casas mais es-
pacosas e menos rudes pertencentes a alguns
dos principaes habitantes da nova parochia ; mas
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a necessidade de accommodar a multidao que aco-
dira para gozar as festas, fizera com que se im-
provisassem ruas de barracas, que empreslavao
a0 modestissimo povoado um aspecto verdadeira-
menle gracioso e aprazivel.

O povo da nova parochia concorréra com en-
thusiasmo, e¢ o das visinhas com viva curiosida-
de para assistir 4 cercmonia da bencdo da Ma-
triz, ¢ a festa de S. Jodo Baptista, orago de Ita-
borahy : a manha do dia 24 de Junho, que cra o
que se estava passando, fora consagrada a essas
duas solemnidades religiosas, ¢ ninguem tivera
uma censura que fazer nem uma falta que lamen-
tar n'ellas, tdo brilhante e sumptuosa fora a sagra-
da festa celebrada no novo tabernaculo do Senhor.

Satisfeito o dever religioso, o povo esperou
com anciedade a hora das cavalhadas, que era
o primeiro dos divertimentos publicos, que ti-
nhdo de executar-sc na tarde e noile d’aquelle dia.

Pouco depois das tres horas da tarde come-
cardo a rufar os tambores ¢ a tocar as trombe-
tas, e a multiddo euriosa foi deixando a povoa-
¢do e descendo pela estrada, que depois se veio
a chamar —rua da Ladeira— ¢ que se chama
lioje — rua da Carioca.

Posto que diante da nova Matriz se estendes-
so um campo insufficientemente dilatado, para
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que n’'elle livesse lugar o jogo popularmente co-
nhecido com o nome de — cavalhadas, — ndo jul-
gardo dever servir-se d'elle, porque achando-se
a povoacdo assentada no cume de uma collina, o
terreno era maluralmente desigual e ladeirenlo;
preferirdo pois para theatro do brinco guerreiro
uma planicie, que se estende entre os dous in-
significantes corregos chamados do — Lava-pes —
0 do— Quar(o,—¢ quc ainda hoje conserva o
nome de — Campo do Rocio.

Ahi tinha-se preparado uma estacada comple-
tamenie circular, guarnecendo o campo destina-
do aos cavalleirns: a cslacada abria-se em dous
ponlos fronteiros um do outro, os quaes tinhdo
recebido a denominacio de porta do oriente, ¢
porta do occidente, conforme a posicdo de cada
uma : essas portas tinhdao de um lado um gran-
de barracdo, onde se devido recolher os cavallos
que de sobreselente trouxessem os cavallciros, e
do outro um tablado alto, que seria occupado
pelos tocadores de charamelas, tambores ¢ ou-
tros instrumentos marciaes.

Em torno da estacada os homens ricos e im-
portantes do lugar e das circumvisinhancas ha-
viio mandado levanlar cstrados, palanques e ca-
dafalsos, cada qual mais visloso e clegante, para
commodo proprio ¢ de suas familias: um gran-



de cspaco livre e aberfo defendido apenas pelo
parapeito da palicada ficava reservado ao povo.

Dentro em pouco esses estrados ¢ cadafalsos,
assim como o campo adjacente a estacada foi
sendo invadido pelos espectadores: era um es-
pectaculo interessant® e curioso, 0 que apresen-
tava toda essa multiddo que se lancava como uma
torrente pela encosta da collina.

De mistura corn uma chusma de mancebos fol-
gasdes e alegres mocas, via-se o grave e rustico
agricultor de mediocre fortuna conduzindo cau-
teloso e desconfiado sua familia, que toma o as-
pecto de uma fila de soldados; porque o velho
marcha adiante, vem logo depois a mulher, se-
gue a esta a filha mais velha, e depois uma a uma
as oufras filhas, que se succedem, segundo as
idades, e depois ainda uma a uma as mucambas
que fechdo o prestito.

Em quanto aqui este oulro lavrador, pobre e
honrado, muito contenfc de seu trajar domin-
gueiro, que se resume em longa vestia e calcas
de belbute e bombasina, se curva sobre os tabo-
leiros das doceiras, ¢ reparte doces e confeitos,
que compra, com as sobrinhas e as afilhadas,
que trazem vestidos de durante, e algumas mais
felizes, vestidos de cabaia, e a cabeca tdo cheia
de flores naturaes, como o pescoco de rosarios e
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benlinhos; vé-se mais além, ou ja orgulhosa-
mente sentado no palanque um nobre e elegante
figurdo da terra: traz na cabe¢a um chapéo de
tres bicos, ¢ uma cabclleira de bucres, repartidos
os cabellos no alto da cabeca, apolvilhados, e com
alguns anneis atados nas exiremidades e penden-
do sobre as espadoas ; a casaca e os calcdes, quo
veste, sio de velludo encarnado, se o collete ¢
de velludo znl,.ou se este ¢ encarnado, sdo aquel-
les pelo conlrario azues: as casacas lem os pu-
nhos revirados ¢ presos por grandes boldes de
metal ou de madreperola, ou de vidro, e as ca-
sas agaloadas ; a gravata ou ¢ de simples babados,
ou por um requinte de tafularia rematdo-sc os
babados com borlas, uma das quaes sc vai pren-
der graciosamente em uma das casas do collete,
0 qual pela sua parte é longo, e desce alé os qua-
dris; as ricas fivelas dos calcoes, um espadim
alirado bem para traz, os magnificos grithoes de
um ou melhor ainda de dous relogios, meias pri-
morosas, ¢ sapalos altos com salto encarnado,
complotdo este trajar afidalgado.

Notavio-se ainda passeando oslenlosamente por
entre o povo, ou ltambem sentados nos seus Vis-
tosos cadafalsos, alguns officiaes de Ordenanca
¢ de Tercos diversos, como de Itapocara, a que
pertencia Itaboraby, de Santo Antonio de Sa, ¢
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Sio Goncallo: {odos com suas longas fardas ver-
des forradas de encarnado, com os colleles d’es-
ta cOr, e os calcoes da cor das fardas, as meias
brancas, e com bolins pretos e justos os officiaes
dos Tercos, e com sapatos os de Ordenancas:.
distinguido-se sobre tudo os de Itapocara pelos
agaloados de prata nas casas das fardas e dos
calcOes, e pelas dragonas da mesma cor.

Esta descripcdo resentir-se-ia de uma lacu-
na imperdoavel, se ndo fosse acompanhada ainda
da pintura de alguma das senhoras mais elegan-
tes que brilhdo ja & frente de seus estrados; vol-
taremos pois os olhos dos nossos leitores para
aquelle bello e gracioso palanque, onde exacta-
mente se vio encontrar as vistas e as attencdes
de grande numero de espectadores.

I o palanque do Sr. Raphael, rico fazendeiro
e proprietario do lugar.

O palanque se mostra todo forrado de seda
branca, as cortinas ja corridas erdo de seda azul
com apanhados da mesma cor guarnecendo a
cimalha, e com formosos lacos de fitas separan-
do-0s, e prendendo grandes e custosos festoes
nos dous angulos superiores da tribuna.

A frente do palanque esti occupada por algu-
mas senhoras, das quaes tres devem merecer
muito especial mencdo.



No centro, sentada ein uma cadeira de espal-
dar com assenlo do couro ornado de caprichosos
lavores, vi-se uma senhora, que contard talvez
bem perto de cincoenta annos : seus cabellos, que
devido ter sido formosissimos, mas que comegdo
a embranquecer, prestdo-se ainda a um elegan-
te penteado : traz um vestido de seda cor verde-
mar bordado de ouro; das orclhas pendem-lhe
ricos brincos de ouro com grandes diamantes no-
meio, e tintos de preto por detraz: cahe-lhe em
tres voltas sobre o collo um precioso rosario, do
qual pende um relicario de subido valor, tudo
d’aquelle mesmo metal : calca, emfim, sapatos de
setim branco bordados como o vestido, com os
bicos um pouco revirados, com os saltos alles ¢
forrados de setim, e com o laco no lugar da
altura.

Esta senhora chama-sc Alda, e € a esposa ado-
rada de Raphael.

Embora tenhiio ja passado para ella os annos
da mocidade, adevinha-se que teria sido encan-
tadora: sua estatura é alta, e ainda mais o pare-
ce por sua demasiada magreza : lem 2 [ronle
ainda bella, posto que, como exprimindo uma
dér interna e profunda, scus supercilios lendio
sempre a contrabir-se, ¢ a encrespeni com al-
gumas ragas levantadas por essa conlracgao ba-



bitual ; seus olhos azues como o anil, langoro-
sos e tristes derramdo vistas doces e melancoli-
cas em torno d'elles: suas palpebras um pouco
roxeadas, cerrdo-se molle e vagarosamente como
uma nuvem escura que por momentos Nos es-
conde o brilho de uma lua formosa: seu roslo
é comprido, oval e pallido; o nariz, justamente
proporcional, apenas deixa nolar que pende um
pouco, e {30 pouco que mal se percebe, sobre
o labio superior : dir-se-ia que uma affliccdo
abafada deprime e abate todo seu semblante :
sua boca seria por certo graciosa, se os muscu-
los labiaes n3o se curvassem tambem, cedendo
talvez 2 mesma causa: a despeito de sua ma-
greza, tem o collo e o peito perfeitamente en-
carnados: uma virgem lhe invejaria a cintura,
uma princeza as mdos, e uma fada ou um syl-
pho os pés pequenos e mimosos.

Alda tinha sido uma belleza ; alzuma dér oc-
culla perturbava a harmonia dos tragos de seu
rosto, que o tempo, e quicd o soffrimento ndo
havido podido ainda desfigurar.

A direita de Alda sentava-se uma moca de
dezeseis annos: trazia um vestido de seda bran-
ca tambem bordado de ouro, e em tudo mais
trajava como a esposa de Raphael: brincos, ro-



= B =

sario, o relicario, e emfim ainda os sapalos 1 cl-
las duas se assemelhavio.

A moca chama-se Branca, ¢ ¢é sobrinha e pu-
pilla de Raphael.

Imaginae uns cabellos longos, finos, bastos e
annelados ¢ de uma cdr que medeia entre o
castanho e o-preto; uns cabellos que sollos on-
dédo em mil caracoes sobre um peito alabastrino
e sobre as mais formosas espadoas, ¢ que desten-
didos, ndo os péde alcancar em toda sua extensio
0 braco de sua dona; uma fronte alta, lisa o bran-
ca_como os jasmins ; olhos rasgados e prelos, po-
rém mais ternos do que ardentes; faces leve-
menle coradas; um nariz pequeno e delicado;
uma boca ornada de labios humidos ¢ puros da
cor das petalas da rosa, cscondendo duas ordens
de dentes iguaes, pequenos e brancos como a
neve; um rosto um pouco redendo e resplande-
cendo com o vico da juventude, com a pureza da
innocencia, ¢ com a serenidade de uma vida cal-
ma e ditosa; uma covinha graciosa ne menlo,
duas outras ndo menos graciosas nas faces, quan-
do um celeste sorriso as vem abrir; am collo
pouco 2lto, mas perfeitimente torncado; um pei-
to, que arfa suavemente, como se 0s mais ange-
licos descjos de leve se agitassem deutro delle;
seis que sc adevinhdo bellos, palpitantes e ento-
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nados, como pombinhos brancos prestes a abrir
o vbo; uma cintura que com as duas maos se
abrange toda ; bracos de perfeicdo admiravel,
miosinhas de cherubimn, que ninguem apertaria
sem receio de as quebrar, e, finalmente, pés
delgados, pequenos e macios, e tereis feito uma
idea aproximada da suave belleza de Branca, se
lhe ajuntardes uma estatura mediana, e um corpo
flexivel e delicado, e se puderdes conceber a gra-
ca, que um sopro divino parece derramar nos
modos, no movimento, no olhar, no rir, e no fal-
lar dos seus escolhidos.

Do outro lado de Alda estd sentada uma
outra moca da mesma idade de Branca: cha-
ma-se lveta: é filha da ama de leite da pupil-
la de Raphael; é collaca, e irma de creacdo de
Branca.

Iveta penteou-se e vestio-se como sua collaca:
a seda de seu vestido é sdmente um pouco in-
ferior ao da pupilla de Raphael, os bordados sio
de prata: traz ao pescoco um relicario de ouro
pendendo de um corddo de coraes vermelhos:
os sapatos sdo tambem bordados de prata, e tem
os saltos pintados, em vez de os ter forrados de
setim, como as duas primeiras senhoras.

A mde de Iveta era uma india arrancada do
scio do deserto e das trevas do paganismo pela
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luz benefica da religido: antiga cathectiimena dos
jesuitas, achara nas agoas do baptismo a regene-
racdo .de sua alma, e na sociedade dos portu-
guezes um esposo, que morrendo prematuramen-
te lhe deixara uma fitha, verdadeiro ¢ completo
typo d'essa raca ardente e impetuosa, que pro-
veio da unido e da mistura dos europeos com os
gentios do Brasil.

Esbelta e graciosa, Iveta tem os cabellos ne-
gros o tao compridos que, quando os solta, ficdo
a um palmo do chdo; os olhos pretos, ardentes,
e a flor do rosto brilhdo talvez demasiadamente
atravéz de longos cilios, e a despeito das so-
brancelhas tambem muito pretas, e que sc de-
senhdo arqueando-se levemente sobre as orbilas :
a proporg¢do suave e bella de seu nariz é apenas
perturbada pela dilatacio um pouco .exagerada
de suas narinas, que 4s vezes parecem respirar
ondas de ar abrazado: seus labios vermelhos e
bellos sdo grossos e parecem tdo proprios para
abrirem o céo de um riso de amor, como para
acompanharem com um gesto atrevido um olhar
de desprezo, que cahisse de seus olhos: seus
dentes sio de admiravel brancura, ¢ como se
ainda mais alguma cousa devesse vir augmentar
a magia d’essa formosa boca, um bucgo quasi

preto e finissimo, delicada e voluptuosamente se
FORASTEIRO VOL I.
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desenha por sobre o labio superior, lornando-se
mais pronunciado ao lerminar-se um pouco aci-
ma do ponto, em que se encontrdo os labios:
em seu rosto, da cor do jambo, brilhdo de mis-
tura ardor e pureza, assim como abaixo de scu
collo garboso e alto involuntaria voluptuosidade
arfa em um peito anhelante, e liso como a su-
perficie de um lago agitado pela brisa: a delga-
deza de sua cintura forna ainda mais evidentes
as proporgdes desenvolvidas, e encantadoras de
seu corpo: suas mdos, um pouco compridas, nem
por isso sdo menos bellas, e prolestdo a favor
da harmonia que guarddo com seus pés, escon-
didos a todas as vistas pela barra do vestido.
Mas o que torna sobre tudo Iveta interessan-
te e perigosa para aquelle que a contempla, é
uma atmosphera de ardente voluptuosidade, que
parece rodeal-a: scu olhar tem um fogo que
abrasa; seu sorrir tem um feitico que attrahe;
seus gestos um ndo sei que, que provocao, e seu
andar produz uma impressio que alluciaa.
Depois d’estas tres senhoras, com as quaes tra-
taremos ‘mais de perto no correr d’esta historia,
segulam-sc¢ no palanque de Raphael alguwmas ou-
tras amigas, comadres ¢ afilhadas de Alda: e,
emfim, exactamente por delraz da cadeira de
Branca, via-se uma velha cabocla vestida decen-



temente, ¢ olhando com uma indisivel expressdo
de orgaltho para lveta, ¢ muitas vezes tambem
inclinando a cabeca para melhor contemplar a
sobrinha de Raphael.

Essa velha cabocla chama-se Cyriaca: é a mie
de Iveta, ¢ a ama de leite de Branca.

Muitos invejosos, que apezar seu ndo podido
arrancar os olhos do florido palanque, criticavio
desapiedadamente a velha cabocla; e d'entre os
pobres, aquelles que ndo tinhdo no coracdo um
so atomo de generosidade para bemdizer a feli-
cidade e a abundancia que lhes faltava, ¢ em
que vivia a collaca de Branca, tomavdo a nobre
gravidade de seus modos por altivez, e no meio
dos molejos, gracolas ¢ insullos que contra ella
em voz baixa dirigido, chamavdo-a— Jvefa, «
mameluca.

Tambem a moca ndo se daria por offendida
se 0s ouvisse chamal-a assim: desde criancinha
se habituara a ser por todos chamada a prin-
cipio por gracejo, e depois por habito— Ivelu,
a mameluca.

Mas os motcjos e as censuras se suspendérdo,
a curiosidade dos espectadores accendeu-se de su-
bito, porque os foguetes que ao perto estouravao
e as trombetas, charamelas e atabales, que soa-
vdo, e os grilos e applausos da mulliddo, que
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chegava, annunciavie que os cavalleiros ifio en-
trar no circulo.

Um momento depois a cavalgada executando
uma pequena volta por fora do circulo, entrou
pela porta do oriente. Adiante vinhdo os toca-
dores de trombetas, charamelas e atabales.

Seguido-se immediatamente os bobos, que ape-
nas entrardo na arena quebrardo a ordem da ca-
valgada, lancando-se em desordem pelo circo:
erdo uns oito mascarados, cada qual vestido mais
grotescamente, cada qual mais miseravelmente
montado: um enterrara na cabeca um grande
chapéo de palba de taquaruca arranjado a gui-
za de chapéo de tres bicos, e trazendo uma vas-
soura em Jugar de pluma: outro apresenta-se
com uma coifa branca coberta de grandes lacos de
fitas de mil cores em vez de chapéo: este vestio
uma horrivel e monstruosa casaca feita de reta-
lhos de cem diversos pannos; aquelle prima na
extravagancia dos calcdes, e nos remendos das
velhas botas; aquelle outro cavalga um feio pe-
quira, que traz uma esleira servindo-lhe de xai-
rel; ainda um outro, emfim, que se mostra ves-
tido & feicao de macaco, vem dando saltos em
cima de um enorme, ossudo e magro passista,
que por umico ornamento tem um longo cipo
prendendo-lhe primeiramente o queixo, e divi-
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dindo-se depois em duas pontas, de que o ca-
valleiro se serve em falta de redeas.

A entrada dos bobos foi saudada com applau-
sos e gargalhadas gcraes, que elles proprios 4
porfia trabalhavdo por provocar, fazendo mil tre-
geilos e gatimanhos, e simulando quédas de ca-
vallo.

Logo depois dos bobos apparecério duas azé-
molas carregadas de feiches de cannas, e de ou-
tros objectos necessarios s cavalhadas: vinhdo
aderecadas com ricos reposteiros, e conduzidas
por azemeis muilo bem vestidos.

Seguido a csles os dous escudeiros e os pa-
gens, levando 4 dextra ginetes que vinhdo co-
bertos de vistosos telizes, e trazido pendentes do
lado csquerdo dos arcdes das sellas as adargas
dos cavalleiros, nas quaes brilhavio 0s motes e
as diyisas.

Finalmente entrardo os cayalleiros, precedidos
pelos padrinkos ou mestres das cavalhadas, e
marchando emparelhados a dous de fundo, le-
vando as lancas bem tracadas, e assentados os
punhos acima das coxas, fizerdo a volla de todo
o circulo, cortejando as damas e as pessoas gra-
das que dos palanques os saudavao.

Os padrinhos abrido a marcha na frente dos
cavalleiros: vinbdo vestidos de casaca, collete o
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calgoes prelos, meias por cima dos calcoes e bo-
tas: trazido na cabeca chapéos de tres bicos com
plumas pretas: trajavdo pois vestes negras, que
ainda mais fazido sobre-sahir os ricos babados
brancos com borlas, nos quaes se arrematavao
suas grayatas: finalmente, vastas capas tambem
pretas lhes cabido dos hombros, e podia cada
uila d’ellas envolver o corpo de seu dono.

Apos os padrinhos entrardo os cavalleiros dous
a dous, como ja dissemos; formavdo elles duas
filas, ou quadrilhas, como se intitulavio. Simu-
lando alé certo ponto no jogo das cavalhadas os
antigos forneios, tinhdo os cayalleiros, recor-
rendo a todos os meios que pide sugerir a arte,
imitado as armaduras anligas, de modo que ves-
tindo todos elles somente setim e sedas, parécido
cobertos de pesadas pecas de ferro.

0Os cavalleiros havido-se esmerado em seus ves-
tidos, adornos e armas, tanlo, quanlo prelen-
dido esmerar-se no desempenho do jogo, que
ido executar: cada qual trabalhara por apresen-
lar-se mais rica e brilhantemente.

As daas quadrilhas distinguido-se apenas pela
cOr dos mantos que trazidio ; os cavalleiros de nma
das quadrithas usavdo todos manlos de selim
azul, os da outra de setim branco, trazendo ups
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o8 mantos ornados com cercaduras douradas, e
oulros com cercaduras de prata.

Ewm tude mais furtarao-se 4 monotonia do uni-
forme, deixando a cada um o direito de vestir-
se a0 proprio gosto.

Nas celadas de fingido ferro tremiio ao ven-
lo plumagens de diversas céres: uns vestido ar-
mas quarteadas de branco e azul, perfiladas de
ouro: outros mostravdo-se vestidos e cossoletes
de armas brancas; estes lraziio armas verdes,
aquelles armas verde-louro: em alguns as cal-
¢as crio pagigas e roxas, com guarnicoes con-
formes: cm outros de selim branco ou azul as-
soguilhadas, ¢ todas de muita obra: esles lan-
¢avdo sobre as armas uma banda preta com ron-
das de prata: aquelles uma pagica, outros uma
cor de rosa; e lodvs, emfim, lrazido borzeguins
e esporas castclhanas ou mouriscas.

Ja dissemos quc penbum d’estes cavalleiros
se cobrira de armaduras de ferro, mas todos si-
mulavao trazél-as, apresentandu-se sob um as-
pecto verdadeiramente guerreiro.

Cavalgavao ginetes ricamente ajaezados, tra-
zendo as crinas e as caudas enfeitadas com fitas,
cujas cores condizido com as dos competentes
cavalleiros : as sellas, as-rédeas, as cabecadas,
os rabichos, ¢ as ponlas das cilhas erdo amarel-



las nos ginctes d’aquelles, que linhdo.os mantos
brancos; e azues nos outros: oS Xaireis erdo
uniformes com os enfeites e peitoraes de guizos;
as ferragens, copos dos freios e os estribos, da
quadrilha azul erdo dourados, e os da outra
prateados.

Havia verdadeira ostentacdo de riqueza e lu-
x0:.tambem os cavalleiros erdo todos filhos dos
mais ricos ¢ nobres senhores do lugar. Um dos
padrinhos era Raphael, e o outro um portuguez,
velho official de milicias, fazendeiro tio abastado
como aquelle.

Depois de haverem rodeado tedo o circulo, e
cortejado as damas e senhores dos palanques,
as duas quadrilhas se separardo, e cada uma
precedida pelo seu competente padrinho foi occu-
par o seu posto nas duas portas: o posto occu-
pado pela quadrilba chama-se castello, e confor-
me a cor dos mantos, dizia-se o castello axul,
ou o castello branco. O primeiro cavalleiro de
eada quadrilba chama-se quadrilheire ou guia.
Algumas d'estas (enominagdes se tem modifica-
do com o tempo.

Ja os musicos occupavdo os seus tablados, ja
0s pagens e escudeiros tinhdo recolhido os gi-
netes a dextra aos barracoes para essc fim des-
tinados; ja os cavalleiros havido embracado suas
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adargas: mais um inslante... ¢ as cavalhadas
ido comecar.

Anselnio e André, os dous lavradores, que
tinhdo jantado com o Forasteiro no allo do Ou-
teiro das pedras, achavdo-se postados ndo longe
da porta do oriente.

Apenas entrardo os cavalleiros, o curioso An-
dré, lembrando-se das ultimas palavras do Fo-
rasteiro, contou-os duas vezes, e achando so
dezoito, e ndv vinte, como aquelle desconhecido
lhes affirmara, exclamou, puxando pelo brago
do tio:

— Sido dezoito, tio Anselmo, esta vendo, que
sdo dezoito cavalleiros sbmente, afora os padri-
nlos?

— E que tem isso, André?

— Pois vossa mercé ndo se lembra, que o tal
Forasteiro gritou-nos, que haviamos de contar
vinte ?

— E vinte contareis, disse uma voz rouca.

Os dous lavradores voltardo os olhos e virdo
um vulto embugado n’um ponche negro, que ia
retirando-se d’elles, e se approximando da poria
do oriente.

— E esta!... disse André, que ficara de boca
aberta.

— Silencio, André, acodio Anselmo: cala-te ;



elles vao comecar... olha, 1a est3o os padrinhos
mandando sair as quadrilhas.

Com effeilo, elles ido comecar; mas sentio-
se um ruido e movimento estranhos do lade da
porta do oriente, e logo depois o pove que es-
tava d’esse lado principiou a gritar:

— Cavalleiros! cavalleiros!...

Um momento mais, e soou uma trombeta: os
dous padrinhos reunirdo-se e fordo juntos saber
0 que occorria.

Todos os olhos, todas as attencdes -estavdo
voltados para a porta do oriente.

Dous cavalleiros seguidos de seus pagens apro-~
ximardo-se: um d'elles parou a alguma distan-
cia, em quanto o outro se adiantou, e chegan-
do-se aos padrinhos, pedio-lhes permissdo de
tomar parte nas cavalhadas com o seu compa-
nheiro.

— K viio ser vinte! murmurou André boqui-
aberto.

— Cala a boca, tolo: disse-lhe o tio, que en-
tretanto ndo estava menos admirado.

O cavalleiro, que se adiantara, foi logo co-
nhecido: era um nobre e rico mancebo de uma
das freguqzias visinhas: o outro trazia viseira, e
queria guardar o incognito.

Os padrinhos hesitavio a visla d’aquelle mys-
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terio; mas o cavalleiro, que tinha o rosto des-
coberto, asseverou que respondia pelas qualida-
des, e pelo primor do seu companlieiro, e a vis-
ta d'isso e das acclamacoes enthusiasticas do
povo, abrio-se a tda, e a permissdo foi dada aos
dous recem-chegados.

No instante mesmo em que os dous novos ca-
valleiros ido entrar no circulo, uma mio forte ¢
pesada pegou no joellio do cavalleiro de viseira,
¢ uma voz mysteriosa llie murmurou estis pa-
lavras:

— Vai: desconhecido para todos, eu te co-
nhego, e ella te reconhecera: vai, ¢ sé feliz.

O cavalleiro liesitou... pareceu querer reco-
nhecer aquelle que lhe fallara; mas vendo esca-
par-lhe o'vulto negro de um homem embucado,
arremetteu logo para dentro do circulo.

O cavalleiro, que primeiro se adiantara ves-
tia armas verdes com debruns de ouro, calcas
de setim branco altas, e assoguilhadas; o seu
manlo era azul : trazia por divisa na adarga duas
indos, que se apertavio mutuawmenie : era um
voto de amizade.

O segundo cavalleiro vestia-se todo de negro:
a celada era d’essa cOr, assim como as pluma-
gens, que sobro clla vacillavdo : negras evdo as
armas, negras as cal¢as, negra a manta, negra



a adarga, onde por divisa via-se simplesmente
uma perpetua branca, por baixo da qual lia-sg
a palavra — sempre— ; o manto branco dos ca-
valleiros do castello d’essa cor pendia-lhe dos
hombres : cavalgava um ginete alasdo alaranja-
do, com crinas e cauda prelas, tendo d’esta mes-
ma cor os bracos dos joelhos, e as pernas dos
curvilhdes para baixo.

Segundo o uso, fizerda os dous novos caval-
leiros a volta do circulo, cortejando 0s espe-
cladores: um, corhecido de muitos, pdde ouvir
o seu nome repetido por centenares de bocas:
o oufro, trazendo o rosto occulto com a viseira,
foi apenas chamado pela cor de suas armas
« o cavalleiro negro».

Ou fosse que a influencia do mysterio em-
prestasse ao desconhecido graca, que talvez ndo
tivesse, mostrando-se com o rosto descoberto,
ou fosse que realmente n'elle se encontrassem:
todos os primores da arte da cavallaria, cerlo
e, que as atlencdes de todos os circumstantes:
n'elle se fixardo, os olhos de todas as damas n’el-
le se tinhdo cravado, e ao passar por diante do
palanque de Raphael, Branca e Iveta parecérdo
ou admiradas ou sorprendidas, e como que
uma 4 oulra se interrogardo com um olhar avi-
do, e de repenie trocado.
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Emfim, os dous cavalleiros se recolhério: um
foi misturar-se com os do castello azul, em quanto
o das armas negras, agradecendo com expressivo
gesto, todos os offerecimentos de precedencia, oc-
cupou o ultimo lugar da quadrilba branca.

Ao som de musicas guerreiras comecario as
cavalhadas, como é do costume, pelas esca-
ramucas; as duas quadrilhas correm, e en-
contrdo-se, ¢ ora separando-se, ora encontrando-
se de novo, fingem atirar golpes de lanca, des-
carregdo tiros de pistola, ou cruzdo no ar snas
espadas: o espectaculo, que offerecem as duas
quadrilhas escaramucando juntas, renova-se ainda
entre dous cavalleiros de cada vez, sahindo um
de cada castello.

E bello entdo de vér-se a firmeza e a graca dos
cavalleiros, o ardor impetuoso dos cavallos,
certeza no atirar e no aparar dos golpes, e as
espadas e as armas brilhando ao reflexo dos raios
do sol.

Cada quadrilha, deveriamos tel-o dito antes,
6 guiada pelo primeivo cavalleiro, por alguns
chamado — o quadrilheiro — e por outros sim-
plesmente — 0 guia —. O castello azul tinha por
quadrilheiro Jorge, o Triste, ou, como outros o
chamavdo, o Filho do Onca. Era wm mancebo
formoso como uma mulher bella; mas d’essa for-
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mosura feminina, que ndo assenta bem no rosto
de um homem; trazia armas verdes, cavalgava
um ginete castanho dourado, e tinha por di-
visa na sua adarga um coracdo traspassade
por uma seita de gentio.

Que quereria significar aquella divisa?.. Jor-
ge, o noivo presumido de Branea, devia, se-
gundo todos esperavdo, trazer na adarga uma
divisa allusiva a encantadora moca, de quem
devia ser em breve o feliz esposo; mas esse
coracdo traspassado por uma setfa semelhante
as que usavdo os indios do Brasil, ndo se podia
naturalmente entender com Branca, descendente’
de portuguezes.

Depois das escaramugas seguio-se a corrida
das cabegas: quatro plinthos se achavdo le-
vantados em distancias iguaes uns dos oulros
na palicada: sobre cada um d’esles quatro plin-
thos os pagens vierdo collocar uma cabeca de
papeldo, ou grande mascara: duas d’essas ca-
hecas chamavdo-se de Tifeu, uma de Medusa,
¢ a ultima de Polyfemo. Além -d’estas quatro,.
mais duas fordo depostas no chdo ¢ no meio
da praca.

Contra cssas cabecas arremette um cavallei-.
ro de cad# castello: as dos plinthos sdo, a todo
correr dos cavallos, feridas com lanca, dardo e
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pistola: para ferir as do centro os cavalleiros
langdo scus ginetes a toda brida, e dobrando-se
a tempo, devem tocal-as com um golpe de es-
pada dado de detras para diante: fortuna ou
destreza entre todos os cavalleiros, tres so-
mente obrario o grande primor d'esta ultima
carreira; o primor consiste om apanhar a ca-
beca com a ponta da espada, atiral-a ao ar, ¢
cortal-a depois em dous pedacos, sem jamais
moderar-se a carreira do cavallo. Os tres ca-
valleiros fordo— Jorge, o quadrilhciro do cas-
tello branco, ¢ o cavalleiro das armas negras.

As carreiras das cabreas saccedeu o desafio
das alcanzias. Chamio-se alcanzias umas for-
mas de barro finas ¢ oOcas, que se cozem com
pouco calor, para mais facilmente se quebra-
rem: tew a feicdo de uma pequena laranja, e
costumdo pintal-as do diversas cores, e enchel-as
de flores, ou prender dentro d’cllas formosos
passarinhos.

Os cavalleiros recebem de seus pagens tan-
tas alcanzias, quantas podem conter em grandes
bolsos, que para esse fim trazem: logv o qua-
drilheiro de um dos castellos arroji o seu ca-
vallo para o castelio contrario, e desde que d’elle
se approxima, atira ao ar, como em desafio, al-
gumas alcanzias: o guia da quadrilba opposta



aceita o desafio, e parle: enldo o desafiante
inclina-se bem sobre o pescoco do cavallo, de-
brucando-se para a parte direita, e cobrindo-se
com o escudo pela esquerda, e foge para ir
buscar o lade esquerdo do seu caslello, em
quanto o desafiado lhe joga quanias alcanzias
pode, que devem lodas ir quebrar-se sobre a
adarga do contrario.

Apenas o desafianle se recolhe, o segundo
cavalleiro da primeira quadrilha sahe, e tomando
o papel de desafiado, repele a mesma scena,
que ¢ emfim desempenhada successivamente por
todos os cavalleiros.

Ao desafio das alcanzias seguio-se o dos canas:
é pouco mais ou menos como o precedente:
em vez de se alirarem alcanzias, que se re-
cebem nos escudos, atirdo-se canas verdes do
comprimento de cinco palmos, que os adver-
sarios corldo no ar com um golpe de espada.

Vem ainda (iepois d’este a corrida do esfa-
fermo. O eslafermo é um meio busto de ma-
deira, semelhando a figura de um homem com
um arnez no braco esquerdo, e com um azor-
rague de oilo palmos de comprido na mdo
direita: prende-se o estafermo em um posle em
torno do qual elle gyra com rapido movimento,
logo que recebe o menor impulso no arnez.
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Ambas as quadrilbas formardo-se em linha
de batalha defronte do eslafermno: Jorge, o
guia da quadrilba azul, sahe da fileira, e ar-
remelle a toda brida, dirige a carreira de modo
que 0 estafermo lhe fique 4 mdo esquerda, o
quando perfita com elle, fere-lhe o arnez com
a lanca, de que vai armado: o estafermo roda
em torno do poste; o azorrague sibila nos ares ;
mas Jorge, o Trisfe, tinha ferido a tempo. Os
bravoes sddo.

A Jorge segue o outro quadrilheiro, e de-
pois d’este um por um todos os cavalleiros: os ap-
plausos do povo e as musicas festejavio aquelles
que escapavdo ao fatal azorrague, em quanto
estrondosas gargalhadas da mulliddo confun-
dido ainda mais os infeclizes que, em seu proprio
corpo, ou no de seus cavallos, recebido o golpe
do azorrague dv estafermo.

Tanto se assemelhou com o desafio das al-
canzias o das canas, como se asscmelha com
a corrida do estafcrmo a corrida da barqui-
nha; em vez de um busto, uma barquinha pen-
durada a um candieiro por prisdes que a segurdo
pelo gurupés ¢ pela popa: em vez do azor-
raguc do cstafermo, a barquinha entorna a
agua. de que ecsta cheia, sobre o cavalleiro



menos déstro que n’ella tocou com a lanca, e
ndo soube escapar a tempo.

Todos estes jogos de corridas tinbdo sido ge-
ralmente executados com habilidade, galhardia
e destreza, e cada um d’elles offerecéra ao pu-
blico bem agradavel espectaculo. Nas esca-
ramucas se applaudira o bello effeito de brilhantes
grupos de cavalleiros; na corrida das cabecas
o acerlo ¢ promplidao dos golpes; na das al-
canzias, vido-se, ao quebrarem-se estas, cobri-
rem-se de flores os escudos e os cavalleiros, ou
voarem, escapando assim de suas prisdes, ca-
narios ¢ beija-flores, que ido pousar nos pa-
lanques, ou se perdido de vista buscando as
matas visinhas.

O cavalleiro de armas negras tinha até entio
primado em todos o0s jogos : cada vez que corria
alcancava uma vicloria; manejava a lanca com
tanta graca como destreza; ndo lhe falhara nunca
um golpe de sua espada, nem um so instante
perdéra, descuidoso ou abalado, a firmeza com
que na sella se conservava; e seu foomoso alazdo,
ardente como a flamma, seguro como a fidelida-
de, ligeiro como o raio, obedecia 4 mio que
lhe manejava as rédeas, como uma machina

4 chave que the imprime um movimento cal-
culado.



Entrelanto os bobos n@io se conservavio ocio-
sos; de cada vez que os cavalleiros terminavio
uma corrida ou um jogo, 1 ido elles repre-
sentar em caricaturas o-mesmo quadro: correndo
as cabecas, este apeiava-se diante de Polyfemo
para furar-lhe o olho: aquelle fingia cahir des-
maiado, encarando a cabeca de Medusa, emquanto
oulro parava o seu pequira para chegar a
acertar um golpe: nas escaramucas brigavdo s
vezes uns com os outros. e, depondo as lancas,
Jogavio o sdco; mas era principalmcnle nas cor-
ridas do estafermo e da barquinha. que estava
o triumpho dos pobres bobos: coitados! apro-
veitavdo todas as vergalhadas de um, e todos
os banhos da outra.

A muliiddo batia palmas, e desfazia-se em
gargalhadas, animando os bobos a repetirem as
suas burlescas proezas.

Alguns espectadores, que por engracados
gostavdo de ser tidos, excediin-se até o-ponto
de dirigir a palavra aos bobos, chamando por
seus nomes de baptismo aquelles que, a despeito
das mascaras, havido sido conhecidos.

— Olhem o Antonio tamanqueiro! gritava um
('esses: 0 tamanqueiro! apanha a espada que
te cahio da bainha furada!

— Nio faz mal, respondia o bob» reconhe-
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cido; temho outra espada melhor guardada dentro
da tua boca.

— Affonso Lopes! clamava outro d’ali: que
¢ da tua cabelleira de ninho de guaxe?

— Larguei-a, dizia o oulro bobo, larguei-a,
por ser muito inferior & cabelleira que to-
mastes no janiar de hoje.

O povo entdo apupava os engracados, to-
mando o parlido dos hobos, que, se algumas
vezes respondido com tal qual espirito, quasi
sempre perdido por desenxabidos ou realmente
bobos.

Emfim, chegou a hora da corrida das argo-
linhas: é o momento suspirado pelas damas, e
preferido pelos cavalleiros.

A corrida das argolinhas é a mais interessante
e a mais desejada entre todas as que se ex-
ecutdo nas cavalhadas; porque os cavalleiros
que téem a felicidade de tirar argolinhas as-
sumem o direito de prendar com ellas as pes-
soas a quem mais desejdo provar affeclo ou
respeito, e de ordinario vdo offerecel-as 38
damas de seus amores, recebendo em troco
lencos e flores.

Os pagens collocardo a trinta passos da porta
do oriente um candieiro, como o que tinha ser-
vido para o estafermo e para a barquinha.
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As duas quadrilhas reunirdo-se como n’'a-
quellas duas corridas, formando-se em linha
de batalha defronte do candieiro.

Um pagem foi pendurar uma argolinha de
canotilho de ouro, que ficou presa pelo fiel
pendurado do gancho do candieiro.

Um cavalleiro fez o scu ginete sahir da linha
e avangar alguns passos: era Jorge; seus olhos
como que procurardo o palanque de Rapbael,
e no primeiro instante parecérdo (esprender
chammas abrasadoras; um sorriso animador
abrio-se em seus labios quasi sempre compri-
midos.

O povo, que conhecia o projecto de casa-
mento de Jorge e Branca, pensou que o ca-
vallsiro procurava um olhar de amor de sua
noiva.

Mas do fundo do palanque de Raphael er-
gueu-se o vulto de um homem que, com um
lenco, fez um signal de approvagdo ou de ani-
macdo a Jorge: era Claudio Goes, que se raos-
trava a seu filho, e este em vez de alentar-se,
empallideceu e hesitou.

— Eia! disse-lhe ao ouvido Raphael, que
era um dos padrinhos; eia! nma argolinha de
ouro para a sua noiva.

Jorge ndo respondeu.
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Dado o signal, o cavalleiro .partio; e tdo
certeiro corria o seu cavallo, e tdo bem dirigida
e firme estava d sua lanca, que antes de tempo
ja os applausos soavdo; mas... ao ir tocar a
argolinha, a lanca por um movimento inex-
plicavel da mdo do cavalleiro, desviou-se um
palmo do alvo.

— L incrivel!.. disse em voz alla Claudio
Goes.

— K incrivel : repetio Iveta em meia voz.

Branca nao disse palavra, nem fez movimento
algum.

O gnia da quadrilba branca sahio, e mais
feliz do que o primeiro, ganhou a argolinha.

Seguirdo depois d’este um por um todos os
cavalleiros: a destreza ou a fortuna premiou a
alguns d’elles.

O ultimo foi o cavalleiro das armas negras,
que mais uma vez teve de ser objeclo dos ap-
plausos e das acclamacoes do povo.

Finda esia carreira, os cavalleiros felizes
fordo offerecer as argolinbas, que tinhdo ganho.

Us guias das duas quadrilhas acompanhaia:,
como cavalleiros de tionra, ao das armas negras,
que se dirigio graciosamente ao palanque de Ra-
phael, e levantando a lanca offereceu a Branca a
sua argolinha d’ouro.



A sobrinha de Raphael corando de pejo, e de
alegria, e corando ainda mais ao perceber um sor-
riso malicioso nos labios de Iveta, recebeu a ar-
golinha, ¢ prendeu na ponta da lanca do caval-
leiro o seu lenco branco.

Ouvio-se um longo sussurro em loda extensdo
da estacada: cra o povo que approvava a accio
do cavalleiro desconhecido, ¢ da bella dama es-
colhida.

Jorge nem se mostrou sentido, nem zeloso.

Os cavalleiros voltardo de novo a formar-se
outra vez cm linha; porque devido repelir ainda
duas vezes a corrida das argolinhas.

Comecara a soprar fresca a brisa da tarde,
e a despeito de todos os cuidados, a argolinha,
que se suspendera no gancho do candieiro, va-
cillava, mudando de posicdo a cada instante pelo
impulso do vento.

Tornara-se de extrema difliculdade a corrida;
nio importa: Jorge rompeu a carreira, e lio
infeliz como da primeira vez, sua langa afas-
tou-se ainda da argolinha.

— Foi o vento! dissc com raiva Claudio
Goes.

— Nio foi o vento, balbuciou outra vez Ivela.

O oulro quadrilheiro tocou com a ponta da



— 60 —

lanca na argolinha, mas perdeu-a porque ndo
pode impedir que ella cahisse na arena.

Mais outro, mais dous, mais oito cavalleiros...
e a brisa servia de justa desculpa a todos elles.

Li sahe Paulino, o Esquivo... finalmente,
quebrou o encanto, e foi victoriado.

Seguem-se os outros, e todos perdem: eis o
ultimo... é o cavalleiro desconhecido: o impru-
dente deixou na lanca atado o lenco de Branca:
restio-lhe apenas duas pollegadas de lanca para
tirar e conter a argolinha: os padrinhos apon-
tdo-lhe o erro, e elle por unica resposta atira
seu cavallo a toda brida.

Um grilo geral sauda o cavalleiro: ganhou se-
gunda argolinba; mas d’essa vez a ninguem a
quiz offerecer.

Terceira corrida: a fortuna protege emfim a
Jorge, pois que a brisa serenou por momentos:
eil-o vai... e perde!

— Que miseria! exclamou Claudio Goes.

— E calculo, murmurou comsigo mesma Iveta.

Aproveitando a serenidade do ar, os caval-
leiros se apressdo, e demonstrio muilos d’elles
que fora a brisa a causa da desfortupa pas-
sada.

Chega a vez do desconhecido: ainda nio
parlio e ja a multiddo o acclama: os vivas se



ouvem, os bravos resodo, ¢ no meio d’elles o
cavalleiro rompe a carreira: mas chegando a
vinte passos do candiciro, atira na arena a lan-
¢a, solta as rédeas sobre o pescogo de seu gi-
nete, cruza,os hragos sobre o peilo, e passa
por baixo da argolinha curvando a cabeca.

Ndo quiz mais triumphos: ganhara uma ar-
golinha para offerecer a Branca: uma outra
que guardara, ninguem sabe para quem: des-
prezou a terceira.

Emquanto os cavalleiros offerecem as argo-
linhas vencidas na ultima corrida, fazem os bo-
bos suas grolescas proezas no mesmo jogo:
prendem ao gancho do candieiro grandes rodas
de cipé ou de palha, correm e tlirdo-n’as, como
podem ou querem, e vdo depois offerecel-as
aquelles dos circumstantes, a quem devem mais
zombarias n’'essa tarde, e cuja posicdo social
ndo torna imprudente ou perigosa essa vin-
ganca de bobos.

Finalmente a carreira da despedida pde ter-
mo as cavalbadas: as musicas retumbdo; e os
cavalleiros formados em duas filas, como tinhdo
entrado, percorrem o circulo, lcvando na mdo
direita um lenco branco, que agitdo, como di-
zendo adeos as damas e aos circumstantes.

Alguns pretendem, que o cavalleiro das ar-
FORASTEIRO. VOL 1. 6



mas negras levara na mdo o lenco de Branca,
e que o beijara ao passar por diante della; e
dizem mais, que entdo a sobrinha de Raphael
se erguera um pouco, talvez para melhor dej-
Xar ver a sua afgolinha de ouro presa no lu-
gar do coracio.

Os cavalleiros sahem pela porta do oriente,
guardando a mesma ordem com que tinhdo en-
trado: fora do circulo os dous, que inespera-
damente se havido apresentado, despedem-se
dos padrinhos e dos companheiros: o que ndo
trazia viseira dirige a Raphael por si e por seu
companheiro os devidos agradecimentos, e ins-
tados ambos para tomar parte nos divertimen-
tos, que devem ter lugar a noite, aquelle aceita
por fim o convite, emquanto o desconhecido
persiste em retirar-se.

Debalde perguntdo quem é, debalde procurdo
adevinhar quem seja o cavalleiro das armas ne-
gras ; feitas com gesto gracioso as ultimas des-
pedidas, elle da de rédea ao seu ardente ginete,
que n'uma impetuosa carreira encobre-se pri-
meiro em uma ruvem de poeira, e logo depois
desapparece em uma volta da estrada.

Cavalleiros, damas e povo, que deixdo o cir-
culo e sobem a collina para tornar & povoacio,
fazem todos uma so pergunta:



—Quem sera o cavalleiro desconhecido?

E tambem Branca e Iveta, sorrindo-se uma
para outra, perguntio-se muitas vezes:

—Quem sera o cavalleiro das armas negras ?






111,

O mascarado.

PERoO.

Oh! nio se esconda, senhor embugado, que ji o des-
embucou a minha perspicacia.

BERNARDIM (tirando @ espada),
Arreda, que heide passar.
PERO.

Passareis, passareis, senhor das sandades; passa-
reis como quizerdes, mas nio sem vos eu conhecer.

(GARRET — Um Auto de Gil Vicente'.

A nascente povoacdr de Itaborahy achava-se
engolfada em uma noite de prazeres e de en-
cantos.

A nova matriz, e as casas que a cercavdo,
ainda bem pouco numerosas, estavio crivadas
de luminarias, que ndo brilhavdo bastante so-
mente porque a lua plena e clara inundava de
sua luz mysteriosa e bella a festiva povoacdo.



O largo da Matriz e as ruas(ainda despidas
de casas), que n’elle se vinhdo abrir, mostra-
vio-se afopetados de povo, surgindo aqui e ali
do meio da multiddo os carros cobertos de col-
chas ou esteiras, que tinhdo conduzido as fami-
lias dos lavradores.

Vido-se encostados as portas das igrejas ran-
chos de mocas sentadas a conversar, tendo di-
ante de si, em pé, os velhos paes, que as guar-
davdo cuidadosos, olhando descon‘iados para os
mancebos que passavdo e observavdo.

Adiante, em uma pequena casa, ou em uma
barraca, familias amigas, ou ligadas pos lacos
de parentescos, dansavdo alegremente ae som
da viola e dos rudes cantos de um habilidoso
focador, que improvisava cantigas ao tio em-
bashacado, e 4s primas ja maliciosas.

Toda essa multiddo que passeava, que ria, fol-
gava, e dansava, se reunia para gozar os diver-
timentos marcados para a noite, e que devido
constar de dansas de mascarados, e de um vis-
toso fogo de artificio.

Entretanto uma graude parfe do povo parava
diante de uma casa que era das melhores da
pequena povoacdo, e que se mostrava toda bri-
Ibante de luzes & ruidosa de alegria.

Essta casa, que pertencia a Raphael, era as-
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sobradada, c tinha quatro janellas de frente
olhando para o largo da Matriz; de ambos os
lados da casa se estendia um muro de tijolos, o
qual se prolongava muito para traz, fechando
assim o quintal, que representava um quadrado
oblongo.

Raphael tinha, logo ao comecar da noite, re-
galado o povo com uma excellente ceia scrvida
em mesa publica, sob um vasto barracao, e reu-
nindo em sua casa os cavaileiros que havido
corrido as cavalhadas, e muitas familias de sua
amizade, dava um sarao brilhante, que desafiava
a‘ curiosidade da multiddo, que ndo podendo ser
admittida nas salas, se contentava com olhar
para as janellas.

Do lado de fora os ohservadores designavio
uns aos outros certas figuras que viao pas-
sar na sala por defronte das janellas, e con-
versavio sobre a festa, e a respeito do (ue
durante o dia occorréra.

— Olhe, dizia um, aquella cabeca linda e
graciosa, 6 sem duvida alguma a da Sra. D.
Branca.

— Veja... la passa a mameluca, que estd
dansando o minuete.

— Aquelle é Adolpho.

— E aquelle outro ¢é Jorge.
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— Coitado! como vae friste... parece que a
lembranca da sua ma fortuna na corrida dasar-
golinhas o esla perseguindo no meio do sardo!

— Qual! triste sempre elle anda.

— Pois a0 menos agora devia parecer ale-
gre: ndo é qualquer cousa ir ser esposo de uma
moca como a Sra. D. Branca, que a par de
tanta formosura tem tdo grande riqueza.

— Ora... quem sabe se o casamento se rea-
lisara... o mundo d4 tantas vollas.

— Pois que! a cousa estava decidida ha tres
dias, e talvez que no primeiro domingo o Sr.
vigario nos faca ouvir o pregdo anfes da missa.

— Sim... sim... devia ser assim; mas...

— Mas o que?

— Nao se lembra do cavalleiro negro?

— Que tem o cawalleire negro?

— Offereceu uma argolinha de ouro 4 Sra.
D. Branca.

— Que importa isso?

— Ha quem jure, que ella conhece o fal
desconhecido.

— Como?

— E que esperava vél-o chegar para tomar
parte nes cavalhadas; ora, se isto fosse ver-
dade...

— Que tinha?
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— Seguia-se, que o Filho do Onca ja acha-
va o lugar occupado no coracio da moca.

— Ainda mal que nada d’isso ¢ verdade:
disse um outro observador intromettendo-se na
conversacdo, que entre dous lavradores se ha-
via travado.

— E porque?

— Porque o dinheiro é que vale, e o mal-
dito usurario tem caixdes de ouro enterrados,
e portanto hade casar o filho com quem lhe
parecer, e ainda mesmo com a Sra. D. Brapn-
ca, que merecia ser esposa de um filho de
vice-rei.

— Pois eu digo, que ndo acontecera assim,
acudio um outro; alé hoje de manha o casa-
mento podia ter lugar; mas, desde as cavalha-
das que se tornou impossivel.

— E a razdo?

7

— A razio é que, digdo 12 o que quizerem,
@ pensem o que pensarem, a Sra. D. Branca
ama o cavalleiro negro, e ndo ama o Filho do
Onca.

— Ora esta agora é boa!

— Para mim é cousa decidida: se ella amas-
se a Jorge, havia de sentir e mostrar-se triste
quando o vio perder todas as tres argolinhas,
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e todos nos vimos que, nem corou, nem pare-
ceu magoada.

— Isso € verdade... é verdade... disserfo
algumas vozes.

— E se ella ndo amasse o cavalleiro negro
ndo se lembraria por cerfo de pregar com um
alfinete a argolinha de ouro, que d’elle rece-
béra, na parte esquerda do peito, e exacta-
mente por cima do coracdo.

— Homem, ¢ mesmo!.. disse um.

— Dado o caso que tudo assim seja, acudio o
terceiro que fallara, ndo é menos certo que o
Sr. Raphael e o usurario tratarfo o casamento
da Sra. D. Branca com Jorge; e lodos sabem
que o Onga fara tudo para lancar as unhas no
dote da moca, ¢ que o Sr. Raphael é um
homem mais teimoso do que o nosso capitdo-
mor.

— Sim; mas é que vossa mercé esquece,
que o cavalleiro negro deve ser alguma cousa
nesta vida, e que ainda quando seja pobre,
como Job, e desvalido, como todos os pobres,
fem a seu favor alguem, que pode mais que o
Sr. Raphael e que o usurario juntos.

— (uem, entio?

— O Forasteiro.

— O Forasteiro?.. exclamario a um tempo
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08 quatro ou cinco que formavao o grupo con-
versador, e que se chegardo uns para os outros,
como assustados.

— E verdade: todos aquelles que estavio
perto da porta do oriente, quando os dous ca-
valleiros entrardo, virdo um velho embucado
em um ponche negro fallar amigavelmente ao
desconhecido: ora, esse velho tinha os cabellos,
e a longa barba, tdo brancos como o algodio:
trazia na cabeca um chapéo desabado, por baixo
do ponche percebia-se, pendendo de seu lado
esquerdo, uma espada curla: e portanto era
elle.

— Elle?..

— Sim, o Forasieiro.

— Quem sabe?

— Olhe, o tio Anselmo, e o scu sobrinho
André o conhecérdo, ¢ podido conhecel-o bem,
porque jantardo hoje com elle no Outeiro das
pedras.

— Mas que podera fazer o Forasteiro?

— Boa pergunta! o Forasteiro faz e con-
seguc tudo quanto quer: vive pobremente, e
gasta com os pobres rios de dinheiro: d'onde
lhe vem a riqueza?... ninguem sabe; mas elle
a tem: ¢ um velho de mais de sessenta annos,
¢ comtudo dizem que tem mais forca do que
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quatro homens junios; que é que lhe conserva
o vigor, apezar dos annos?... ninguem o pode
dizer; mas elle o conserva: alem d'isso, que
é que elle ndo sabe?... ja curou ires doentes
desenganados pelo licenciado Pero Lucas; co-
nhece a todos nods, as nossas familias e aos
nossos paes e avos mortos ha dez e ha vinle
annos, e nenhum de nos o conhece; nada como
um peixe, corre como um veado, apparece em
toda parte de dia e de noite, e sempre quando
menos se espera; e, em uma palavra, é um
sabio, que falla latim como um padre, segundo
dizem !

— E um homem extraordinario !

— Sim, um homem que, onde chega, faz
sempre e somente o bem, e que entretanto cau-
sa medo 2 gente! é um homem que adevinha;
um homem que descobre todos os segredos;
um homem que ndo receia nada; que vive co-
mo uma féra no centro das florestas; um bo-
mem que tem fogo nos olhos; e que jamais
deixa ver um sorriso nos labios! o seu poder
ndo ¢ natural por certo; a sua vida é cheia
de mysterios: é um homem, emfim, que at-
terra!

— Eu ja ouvi dizer uma cousa horrorosa...

— O que?... o que?
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— Que elle tem pacto com o diabo! mur-
muron vm dos do grupo com voz tdo baixa
que mal se ouvio.

Il logo fizerdo todos o signal da cruz.

— Néo... nfo... menos isso; porque at¢ hoje
ainda ninguem o accusou d: haver feito mal
algum.

— Mas entdo que é elle?

v — A julgal-o pelas suas obras, é um amigo
do pobre, um protector seguro do desvalido,
um defens:r podernso do opprimido.

— L porque enldo nos assusta o nome do
Forasteiro?

— IJ uma tolicc nossa, da qual eclle nio
tem cnipa alguma.

— E que podera fazer o Forasteiro a favor
de D. Branca ¢ do seu cavalleiro?

— O Forasteiro pode tudo quanto quer.

— Mas devéras elle fallou ao desconhe-
cido ?

— VFallou: posso affirmai-o, que mais de cem’
d» entre nos o virde fallar-lhe em voz baixa.

— Portanto conbeee-o?

— Esta visto.

-- E quem serd o cavalleiro mnegro?

— Quem sabe... talvez algem’ fidalgo la da

cidade. _
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— Nio, nio; menos essa: gente da cidade
ndo monta a cavallo com aquella sciencia.

— Da nossa freguezia ndo é elle.

— D’aqui ndo pode ser... nods conhecemos 2
todos os nossos mancebos.

— Se fosse algum filho do Forasteiro...

— Q Forasteiro ndo tem filhos, nem pa-
rentes: vive s6 e isolado no ceniro de uma
floresta, como um rochedo no meio do mar.

— Olhem, se a Sra. D. Branca sabe quem
é o cavalleiro negro, mais alguma pessoa o ha-
de saber tambem.

— Sim: o Forasteiro.

— Fora elle.

— Quem, entdo?

— lIveta — a mameluca.

— N’esse. casc tambem a velha Cyriaca.

— Vi com essa! a mameluca nem mesmo 2
sua mnde confiaria um .scgredo da sua collaca.

N'este ponto fordo inlerrompidos os lavrado-
res, que assim conversavao, pelos grilos ¢ ap-
plauscs da multiddo, que se vinha approxi-
mando do lugar em que elles estavdo.

— Que sera? o fogo?...

— Nido: sdo sem duvida os mascarados.

Erao com effeito os mascarados.

Duas turmas de mascaras, os de uma, com



pretencoes de serios, vestidos todus ricamente
& mourica; ¢ 08 da oulra, francamente gro-
tescos, trazendo as roupas miais extravagantes
e ridiculas, que a imaginac@o ou o wcaso lhes
sugerira, linhdo sahido a dansar pelas casas,
antes de ir dansar para o povo, em um fabla-
do, que para esse fim se levantara no meio do
largo da Matriz.

Os mouros vinhdo adiante e desafiavio a
admirac@o do publico pela riqueza de seus ves-
tidos : dirigido-se 4 casa de Raphael.

Seguido de perto aos mouros os outros, que
trazido todos liorrendas mascaras, fingindo ve-
lhos tortos, narigudos, desdentados, e carecas,
cada qual mais feio, mais repulsivo, mais des-
figurado por sendes enormes. As criangas ao
vél-os agarravdo-se, chorando de medo, com
suas mdes, cmquanto o povo, batendo palmas
e levantando altas vozerias, victoriava 0s mas-
carados, que com tio mao gosto ridiculisavdo
e caricaturavdo a velhice.

Os mascarados endircitando para casa de
Raphacl, ido pela rua fazendo tregeitos, dando
saltos, e sapatcando grotescamente afim de mo-
ver mais cnthusiasticos applausos da multidao,
que o0s cercava, e que muitas vezes transforma-
va o0s bravos em uma verdadeira assuada.
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De repente novos e ainda mais estrepitosos
gritos partirdo de um lado do largo, onde o po-
vo, comprimindo-se para uma ¢ outra banda,
deixava no meio aberta e livre uma passagem,
como se recuasse diante de um touro, que o
fivesse investido.

O que chegava ndo era um touro, era sim-
plesmente um novo e inesperado mascara.

Vinha, vestido ndo, mas ornado ao modo
dos sclvagens: trazia nma cabeca um grande e
brilhante cocar; cahia-lhe da cintura até o meio
das coxas, e enfeitavio-lhe tambem os punhos
formosos adornos de pennas; escondia o rosto
com uma maseara, que tinha as orelhas e o
labio inferior desfigurados com grandes furos;
dos quaes pendido rudes fios de pedras de di-
versas cores: prendéra muifos guizos nos pu-
nhos, nos bracos, nas pernas, na cintura e no
cocar. )

— Viva o indjo! viva o indio ! bradava a mul-
tiddo.

E o indio, veloz como a flexa escapada ao
arco manejado pelos filhos da sua racga, atirou-
se adiante da turme dos mascaras-velhos, dan-
do saltos verdadeiramente admiraveis, andando
com as mdos sobre a terra, e com os pés volla-
dos para a lua, e soltando de instante a instante



guinchos e uivos furiosos, ou imitando com a
voz e com o assobio o canto das aves, o zumbir
dos inseclos e o bramar das féras.

Mcnos por ser um hospede ou companheiro
intromettido na sua companhia, mas principal-
mente por se haver fornado o objecto exclusivo
da attencdo e dos applausos do publico, o chefe
dos mascaras-velhos, ardendo no fogo da inveja,
avangou para o traqu'nas recer-chegado, e ja
sem pdr cuidado cm disfarcar a voz, deu-lhe
ordem de se afaslar, e declarou que o ndo queria
misturado com ns mascarrdos da sua dansa : mas
o indio fez-lhe ouvir cm ¢:posta um terrivel bra-
mido, e agil romo u:it onca, saltou sobre os
hombros do chefe dos mascaras-ve hos, e agar-
reu-sc-1he an pescogo: til foi porém o impeto,
com que o fez, que cahirdo ambos por lerra com
grande prazer do povo, que desatou em ruidosas
gargalhadas, ¢ em vivas freneticos ao indio.

0 mascara-velho acabava de provar tdo ecvi-
dentemente a forca, a destreza e o peso do indio,
que, levantando-se. ndo fez mais questdo d’elle,
e reunindo-se aos seus, apressou o passo, e tra-
tou de enfrar logo na casn de Raphacl,

De su: parte o indio tambem ndo o perseguio
wais, ¢ guinchando, wivando, zumbindo, bra-
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mando, e saltando sem cessar, entrou com os
outros mascarados na casa designada.

Raphael tinha reunido no seu sardo as mais
formosas e intersssantes senhoras, e os mais ele-
gantes cavalleiros, que havido concorrido & festa.
A sala estava pois cheia de convidados; todas as
senhoras sentavio-se dc um lado, e inteiramente
separadas dos homens, que oceupavao o oatro
lado da sala.

No intervallo dos minuetes e dc outras dansas,
que se executavdo, conversavio as senhoras umas
com as outras, e de sua parie tambem os caval-
leiros : apenas um ou outro ancido podia uzar do
direito de seus cabellos brancos. para ir entender
com algama moca, dirigindo-lhe um leve grace-
jo: os mancebos vingavio-se di excessiva seve-
ridade dos costumes da época, dizendo furtiva-
mente com 0s olhos e com o leago o que lhes ndo
era permittido dizer com os labios.

Peinava verdadeira alegria pa sala: uma
unica senhora se mostrava melancolica, era
Alda; mas essa semire t@o triste como boa,
sempre tdo abysmad> em reflexdes, c¢.mo se
pesasse sobre sua cabega nm grande infortunio,
desde muito que, apezar do mysterio de sua
tristeza, tinha acostinado a todos a vel-a assim
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cahida nesse abatme to d’alma, e a ninguen
mais admirava por isso.

Lalre os homens, Raphacl estava cuidadoso
e preoccupado, embora se csforcas-e por ndo
parceei-o. Claudio 005, o G em a0 me-
nos procurava disfarcar o despeito que o agila-
va, e em que ardia. Raphael scov querer pen-
sava & lodo instante no cavalloivo neyro, o
comecava a reear que o Coveero de spa §o0-
brinba ndo eslivesse o livie omo até entdo
acreditara. Claudio Gaes ndio podiv esquecer a
infelicidade de seu fithe na corrida das argo-
linkas, ¢ tendo perfeite cenhecimesto o sus
destreza, attribuit o desacerto ce sua Janca ndo
a0 acaso, ndo ao vento, ndo & dosiorluna: mas
ao firme proposito de nde prender com nma
argolinha de ouro aquella que lhe destinavae
para esposa. E lanto meis d'isso se conven<ia
Claudio Gdes, quanto se recordava que jouco
antes da hora das cavalhadas ordenara o seu
filho. que a nin:uem, scndo a Brauca, o7er-
Lisse as argolinhus de ouro, que ginhasse no
jogo que ia correr.

Afora Alda, que nunca se mosirava alegre,
Raphael, qu- observava cuidadoso sua sobinha,
e Chaudio Goes, que desconfiava de seu fillo,
todss os mais cs'uvio satisfeitos, e se entrega-
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vdo exclesivameute aos goz. s dos prazeres d’a-
quella noite de festa: muitas vezes tambem se
lembravio do cavalleiro negro; muilas vezes
uns aos outros se perguntavdo, quem seria esse
cavalleiry descorhecido e mysterioso, que viera
inesperadamentc tomar parle nas cavalbadas;
puilas vizes perseguido com perguntas indis-
cretas ¢ inulels ao companheiro do <esconhe-
cido; ainda algumas vezes tambem ¢s camara-
das de Branca em segredo gracejvio com ella
a respeite do seu bilo cavalleiro; mas nem por
isse brillluva menos a alegria que em todos os
semblantes se mosti.va accesa.

Erdo pouco rais ou menos neve horas da
noite, quindo o sarao de Raphael foi interrom-
pido pela entrada das dansas de mascarados.

Os mouros, que sc aprescnlatdo primeiro,
excoutdrdo suas < 2usas socegada e regularriente;
mas os mascaras-velhos, que entrardo depois,
trazido ja comsigo um verdadeiro inimigo da
ordem no /ndio desconhe ide, que se reunira a
elies.

Desinquicio, impertinente, estrepitoso ¢ infa-
tigavel o indio misturava-se com a turba .los mas-
caras, fazia-os eriur nas methores “yuras de suas
dansas, perturbava ¢ ensurdecia a todos com
seus guinchos ¢ uivos, com seu zumbido e seus
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bramidos ; and-va arrastande-se pel: sala quasi
com a velocidade <2 uma serpenle, ¢ sallava so-
bre as cadeirse , ¢ d’cllas sobre 0: hicmbros dos
masear s com @ liceiraz 4o na ma weo. Muitas
vezes tambem fugia d'cntre os ascarados para
ir fazer tregeitos ¢ gatimanhos diante das senlio-
ras, que recnavic suas cadeiras receiosas do tur-
bulento indio, que chegava mesm ; a dirigir-lhes
a palavra, affectando 05 modos e o fallar dos sel-
vagens.

O sndio desastrado, que assim tdo inespera-
damento apparecéra, tinha-se approximaio por
diversas vezes de Branca : mas encontrando sem-
pre a seu lado ou Alda, ou Raphael. que descon-
fiado o observava, fazia ouvir seus guinchos, ¢
logo sc¢ afastava aos saltos: depois de algum
tempo, ¢ quando estava ji a terminiv a dansa
dos velhos, deu um pulo sobre uma cadeira, ¢
como s¢ quizesse depois saltar no meio da sala,
fez tdo grande esforco, que a cadeira voltou-se ¢
elle foi cahir aos pés de lveta, que a alguma dis-
tancia cstava scutada.

A moca deixou ouvir um pequeno grito arran-
cado pelo susto ; o inddo levantou-se logo e apro-
veilando o confusio, que cem a sua desasirada,
ou hem fingida quéda causira, disse em voz bai-
xa ao ouvido da collaca de Branca:
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— Ivela... preciso fallar-te ; vac ao portdo em
qu:ilo se queimar o fogo.

A mameluca recuou um pouco espantada, e
ia lalvez gritar outra vez, quando o sndio avan-
cando para ella soltou um bramiio retumbante,
e disse-lhe calrn vez abaixando a voz:

— Ndo griles, iveta; cu sou o cavalleiro
negro, e preciso {.ilar-te.

~2da pode c¢xnrimir o assombro que de su-
bito se accendeu no rosto de Iveta; o ndio
comprehendeu, que lhe convinha attrahir a at-
tengio de todos 3 circumstantes para que nin-
guem reparasse na adwmiracio o N0 pusiio em
quc fichra @ mameluca, e atirou-se pois ao eio
da sala, fazendo novas e mais entrepitosas lou-
curas.

{taphael, que desde o c¢omego da dansa co-
megara a observar o turbulento mascarado, pro-
curou saber do director, ou chefe da dansa,
quem eile ~ra, e suas desconfiancas redobra-
rdo, quando veio ao conhccimento do modo
porque se apresentadra inesperadamente Da rua;
determinou pois reconhecel-o u todo custo, e
sahindo por um momenty da sala, ordenou que
ndy deixassem relirar-se o mysterioso tndio sem
consenlimento seu.

A ordem dada, embora em segredo, foi cor-
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rendo de boca em boca, e passando de oivido
em ouvido até chegar a lfveta: quando 1 ma-
meluca soube do que se tralava, pareecn ficar
no primeiro instante atlerrada; mas logo depois
como se houvesse tomado uma resolucio, le-
vanlou-se, e indo ler com 21 sua bella collaca,
encontrou-se de passagem com o indio ¢ fin-
gindo-se medrosa dos momos ¢ tregeilos desor-
denados que clle fazia, escondeu o rosto com
0 lengo, e deixon escapar cstas palavras:

— Desconfido... fore...

O indio ndo mosirou ler ouvido cousa al-
guma; voltou-se porém para o lado . porta,
e \io-a elo cerrada, e como quec gnardada por
seis ou oilo homemzarrdes, que tinhdo os ollo=
sobre elle: ainda assim ndo pareceu suspeilar
nada, e continuou a doudejar pela sai:.

As dansas dos mascaras-velhos 'inhic-se ev-
fim acabado, e elles se forde retirando, e pas-
sando um a um péla porta da sala: Ivela pro-
curava debalde- disfarcar a - perturba 32, que
sentia, e gqune podia trahil-a... o ultimo dos
mascaras-velhos ia ja retirar-se... lodos os
olhos embebido-se no travesso indio... Raphacl
voltava-se “‘nalmente para dirigir-sc a eile : mas
de vepente, ¢ sem que ninguem o esperasse, o
sndio, rapido como o pensamento. de um saito
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foi parar junto de uma janella, de outro lan-
cou-se no meio da rua, e desatando a correr
desesperadamente por c¢ntre o povo, desappa-
receu a todos os olhos. '

Durante alguns momentos a confusdo e o
ruido, que reiravdo na casa de Raphael, se mis-
turardo com os gritos e vozeria do povo, que
applaudia ou apupava o indio que fugia a fodo
correr. '

Depois o povo foi cercar o tablalo, onde os
mascarados mouros e velhos executavdo as suas
dansas, e os amigos de Raphzel comecardo a fa-
zer juizos sobre o mysterioso ¢ndio, e a preten-
der adevinhar quem elle fosse.

— B celebre! dizia um; dous desconhecidos
em menos de doze horas!

— Dous?... acudio outro; quem sabe se o in-
dio mascarado ndo ¢ o cavalleiro de viseira? quem
sabe se ellc ndo trocou as armas negras por or-
namentos de pennas?...

— Eu juro que dava mil eruzacos para saber
quem é elle; disse Claudio Goes.

— E quem descobrisse o segredo ao velho
On¢a coin a mira nos mil cruzados, levava ca-
late seguro; observou um mancebo fallando ao
ouvido de outro.

— Metade do segredo ja esta conhecido.



— 85 —

— Como?

— Ja sabemos que o ¢ndio & o mesmo caval-
lesro negro.

— Duvido d’isso, senhores; disse o cavalleiro
que tinba acompanhado o desconhecide nas ca-
valhadas.

— E porque?

— Porque, o0 amigo, que veio em minha com-
panhia tomar parte nos vossos jogos, deve estar
a esta hora bem longe d’aqui; e se livesse que-
rido ou podido vir gozar este bello sardo, nada
o impedia aceitar o convite que Ihe fez o Sr. Ra-
phael.

— Mas entdo que :liabo de indio foi este?

— Fosse quem fusse, senhores, e ainda bem
que nos ndo deu desgosto algum ! acudio Ra-
phael ; esquecamos o indio, os saltos que deu,
e a hulba que fez, e tratemos de aproveitar a
noite, que nos vai fugindo nas azas do prazer:
ndo se diga que um louco mascarado nos fez es-
quecer a dansa, a musica e 0 folguedo.

— Mas eu dava mil cruzados para saber quem
elle era! repetio Claudio Goes.

— A dapsa! 4 dansa, senhores! exclamou Ra-
phael.

0 sarao continuou ainda vivo, alegre e brilhan-

te por uma hora, no fim da qual foi de novo in-
FORASTEIRO. VOL. I. 8
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terrompido pelos primeiros foguetes, -que subirdo
ao ar annunciando o comeco do fogo.

As senhoras corrérdo para as janellas, accom-
modando-se o melhor que lhes foi possivel para
bem apreciarem o grande fogo que se ia queimar;
os homens deixardo a sala, e fordo collocar-se na
rua em uma longa fila por baixo das janellas.

— Vem para perto de mim, Ivela; disse Bran-
ca: guardei um lugar para ti.

— Nao, ndo; constipei-me esta noite, e receio
que o sereno me faca mal.

— Mas de tao longe das janellas ndo poderas
ver cousa alguma.

— Sinto doer-me a cabeca, minha irmi; vou
recostar-me e descansar um pouco.

— Ah! ndo te gabo o gosto, Iveta; ndo se vé
todas as noites um fogo como este.

— Paciencia ; mas o que eu sinto ndo é gos-
to, que se gabe; é dor, que me obriga a ir des-
cansar alguns momenlos.

— Pois vae, teimosa, vae; que eu prometto
fazer-te inveja, descrevendo-te o fogo, que ndo
queres ver.

A mameluca sahio da sala, e dirigio-se para o
interior da casa, em quanto Branca e todas as
senhoras se entregavdo ao gdzo do espectaculo,
que devia rematar a fesla.



Dentro em pouco foi Tveta esquecida de sua
propria collaca; o fogo occupava todas as atten-
¢Oes, ora encantando cs olhos com a vivacidade
¢ brilhantismo de suas vistas, ora desafiando
ruidosas gargalhadas, ou dando lugar a movi-
mentos de confusdo e de susto nos momentos cm
que terriveis busca-pés, escapados por acaso, ¢
doudejando pelo meio do povo, punhdo cm desor-
dem as mulheres, ¢ em pranto as criancas, que
deixavdo ouvir gritos de terror, obrigavio a cor-
rer e a pular aos homens, e fazido dcsemcabres-
tar os cavallos, e cspantavdo os bois, que so-
mente a muito custo erdo sostidos pelos carreiros.

Em quanto esta scena, ao mesmo tempo fes-
liva e tumultuosa, se estava passando no largo
da Matriz, a mameluca segura de que por nin-
guem era observada, atravessou ligeira e furti-
vamente a sala de jantar e a cosinha, e sahindo
para o quintal, deitou a correr, vencendo em
poucos instantes toda sua extensdo, e parando
apenas diante de um portio, que no iim d'elle
havia.

Ao mesmo tempo que Iveta parava, um bo-
mem trepando com admiravel presteza pelo muro
dobrou a cabeca para dentro do quintal, e per-
guntou em voz baixa:

— Es tu, Iveta?



— Sim, son eu mesma.

— Ah! obrigado!

— Falla um pouco mais alto, disse lveta; nin-
guem Dnos espreila, creio ey, e preciso reconhe-
cer bem a tua voz; porque ainda tenho medo
de que ndo sejas o ¢rmdo-velho.

— Cavalleiro-negro, indio, ou irmgo-velho,
como melhor te parecer, mameluca; respon-
deu o homem, que estava trepado no muro,
deixando ouvir uma voz sondra e ja ndo con-
trafeita.

— Oh! ainda bem: agora estou socegada.

— Conversemos pois.

— Sim, mas depressa, porque podem dar pela
minha ausencia e vir alguem procurar-me.

— Porque ndo frouxeste comtigo a mde Cy-
riaca?l...

— Nio sabia se te convinha confiar-lhe o teu,
segredo: hoje tens feito loucuras, irmao-velho.
— Ndo ha que reparar; é o meu. costume.

— Mas hoje tem sido demais.

— Como ?

— Quem te mandou apparecer nas cavalha-
das, e tomar parte n'ellas?

— Tive,vontade de offerecer uma argolinha
de ouro a Branca.

— E depois para que te mascaraste de noite
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e vieste disfarcado em sndio a uma casa onde
ndo pédes nem deves entrar?

' — Exactamente por isso: como eu nio podia,
nem devia entrar na casa de Raphael, entrou o
tndio por mim.

~— E para que?

— Eu precisava absolutamente fallar a Bran-
ca, ou pelo menos a ti, Iveta.

— Pois bem : eis-me aqui.

— lIveta, queres saber porque tenho hoje pra-
ticado o que chamas loucuras?... & porque uma
grande desgraca nos ameaca, um golpe terrivel
esta prestes a cahir sobre nossas cabecas.

~— Como?... que ha entdo?

~— Ah! com razfio suspeitava eu, que nem tu,
nem Branca sabidio o que nos esta preparado !

— Mas que é? que ¢?

— Nada menos do que um casamento ja con-
vencionado entre o pae do noivo, e o tio da noiva.

— Um casamento! wum casamento! meu
Deos!... e de quem?

— De Branca.

— Oh! é impossivel!...

— Nada mais certo, lveta.

— E com quem?... dize, dize: quem é o
noivo?...

— O noivo?... é Jorge, o Filho do Onga.
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Iveta pdde apenas abafar um grito, que
lhe partio do coracio; mas tdo forte abalo lke
causou a noticia, que acabava de ouvir, que
estendeu os bracos para apoiar-se no muro,
e ndo o podendo alcancar, tentou dar um passo
e cahio por terra desmaiada.

O homem, que conversava de cima do muro,
sempre rapido e prompto, apenas vio cahir a
bella moga, firmou as mados sobre o muro, e
lancou-se dentro do quintal, levantando imme-
diatamente Iveta nos seus bracos; deu porém
esse salto tdo de repente, e tio sem cuidado,
que uma capa, em que se embucava, escapou-
lhe dos hombros, assim como se lhe despren-
deu do rosto a mascara de indio, que ainda
trazia, e mostrou-se entdo aos raios da lua um
alto e elegante mancebo, de cabellos e olhos
negros, e de formosa cabeca.

O ar fresco da noite reanimou em pouco
tempo a pobre Iveta, que apenas recuperou
os sentidos, afastou-se docemente do seio do
mancebo, onde estivera apoiada, e murmurou
baixinho :

— Meu Deos!

E levantou para o céo seus olhos pretos e
brilhantes, como se do céo sémente lhe podesse
vir remedio para a dor que senlia.
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— Iveta! Ivela! minha irm3, que tens”...
perguntou o mancebo ctidadoso.

— O que eu tenho?... nada mais: estou
boa; agora separemos-nos.
© — Nido te deixarei ir assim sosinha, Iveta.

— Oh! ja ndo sofiro mais nada; sabes, que
¢ impossivel que me acompanhes; e se ndo
lens mais alguma cousa, que me dizer, adeos'

— Pois bem, Iveta; ainda uma palavra.

— Falla depressa.

— Eu preciso, eu quero absolutamente fallar
a Branca.

— (Quando ?

— Esta noite.

— E impossivel : seria uma nova loucura.

— Amanha.

— Duvido que o possas conseguir.

— Eu o exijo, en o quero...

— Ab, meu irmdo, muitas vezes se quer o
que se ndo pode alcancar!

— Iveta !

— Depois d’amanhd vae encontrar-nos no
ingaseiro do Tingidor.

— Oh! mas como heide eu viver até depois
d’amanha?

— Como Branca e eu viviremos. Agora, cum-
pie que nos separemos: adeos !
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— Adeos, Iveta!
E os dous jovens apertando affectuosaments
as mios um do outro, separardo-se.

O mancebo {icou parado no mesmo lugar até
ver desapparecer Iveta, qué® se refirava com a
cabeca baixa, e passos vagarosos ; logo porem

“que a moca entrou em casa, fornou elle a'embuy-
car-se na capa, e a esconder o rosto com a mas-
cara, feito o que, trepou Socegadamente pelo
muro, e saltando para o lado de fora, se foi re-
tirando cauleloso; mas tinha apenas avancado
alguns passos, quando de uma moita de arbustos,
que crescido ao pé do muro do quintal de Ra-
phael, surgio um vulto negro, que veio parar i
beira do caminho.

O mancebo parou tambem, e disfarcando a
voz, disse ao vulto:

— Quem quer que sejas, afasta-te: eu quero
passar.

— Sim, e depressa; nem eu verho' tomar-te o
caminho, respondeu o vulto ; mas ndo contrafa-
¢as a voz, porque eu te conhe¢e, mancebo! pas-
saje vae depressa... tua velha mde adoptiva ha
muito que cuidadosa te espera ; vae!

O joven mascarado esiremeceu pela primeira
vez, reconhecendo-se descobertfo; atirou-se po-
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rém immediatamente para o vulto, e com voz
quasi ameacadora perguntou-lhe:

— E tu quem és?

O vulto deixou cahir no chdo um grande cha-
péo desabado, quedhe cobria a cabega, levantou
nobremente o rosto, que até enldo conservara
occulto cntre os bracos, ¢ 4 luz brilhante e clara
da lua alvejardo como a neve seus longos cabel-
los brancos, e sua comprida barba da mesma cér.

— Conhece-me, disse elle.

— Oh! exclamou o mancebo ; seras pois a mi-
nha sombra?... seras tu sempre?

— Sempre : respondeu o velho.

Era o Forasteiro.






IV.

Iveta e Branca.

« Porque te lastimas, joven donzella ?...
teus dias ndo pertencem ainda & primeira
mocidade ... »

DAINO.

Era ja alta noite.

Muito havia que a multiddo que concorréra as
festas da inauguracdo da nova matriz de Itabora-
hy, tinha deixado a modesta povoacdo : succedéra
o0 silencio a esse ruido immenso dos gritos dos
carreiros, do relinchar dos cavallos, e mais que
tudo isso, das vozes encontradas, das despedi-
das, e dos brados com quc se chamavdo os com-
panheiros de viagem; gritaria e estrepito pro-
longados de um povo, que se retira depois de
uma festa concorrida, e que at¢ certo ponlo se
pode comparar a um exercito em debandada.
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Uma longa hora tinha ja corrido depois que o
ultimo carro descendo a ladeira da povoacao dej-
xara ouvir de longe o seu rincho triste, mono-
tono e continuado, que viera avivar saudades
nos coracdes de alguns que na povoacdo havido
ficado.

Era ja alta noite: reinavao as trévas e o si-
lencio; as luminarias da igreja se tinhdo apaga-
do todas: os donos das casas havido feito reco-
lher os lampedes e as luzes com que se illumina-
vao suas portas, e a lua, que tdo formosa brilhara
no alto do céo, escondendo-se por detraz de um
monte, como que cahira adormecida em um leito
de nuvens, ou se abysmara no mysterio do hori-
sonte. Reinavdo as trévas.

Atravez dos véos de espessa cerracdo desco-
bria-se apepas uma luz-sinha fraca e isolada sa-
hindo de uma das casas da pequena povoacdo.

A casa era de Raphael, e a luz partia de uma
saleta, que deitava para o quinfal duas janellas,
das quaes uma se achava aberta.

A figura graciosa de uma mulher apparecij
debrucada sobre essa janella.

Era Iveta.

A pobre mameluca, como a chamavio, e como
teremos de chamal-a muitas vezes, apezar da im-
propriedade da denominagdo, a pobre mameluca,
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que se fingira doente ao principiar o fogo para
acudir ao chamado do indio, voltara da sua en-
trevista com elle verdadeiramente ineommodada.

A noticia do proximo casamento de sua colla-
ga com e filho de Claudio Goes, produzira n'ella
tio forte e tdo dolorosa impressdo, que entrando
de novo em casa, atirou-se subre um banco da
sala de jantar, e ficou por algum tempo arque-
;ando anciada, como se tivera um peso enorme
esmagando-lhe o coracao.

Tdo occupados estavdo todos com o fogo, que
nem Branea, nem a propria Cyriaca reparardo
na ausencia prolongada de lveta; mas, emfim, 0
fogo terminou, ¢ a sobrinha de Raphael, deixan-
do a janella, e encontrando-se face a face com
Cyriaca, perguntou:

— E lveta?

A velha cabocla sentip-se como ferida por
uma justa reprehensdo, e por unica resposia ia
voltar-se para procurar a filba, quando Branca
precipitou-se apressada diante d'ella.

Chegando & sala de jantar e encontrando sua
collaca pallida, tremula e abatida pela dor,
Branca estava a ponto de soltar um grito e de
pedir soccorro.

— Silencio, minha irmd; disse Iveta con-

tendo-a; eu estou doepte... e nada mais.
FORASTEIRO. VOL. L. 9
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— Oh!... mas..

— Silencio!... nem uma palavra... silencio!

— Iveta!

— Branca! por nos amabas, silencio: enten-
des?... por nos ambas... por nés ambas...

Branca sem comprehender o que lhe queria
dizer sua collaga, chegou-se para ella, e apal-
pando-lhe a fronte, exclamou:

— Oh! o teu rosto esta frio como a neve,
tens a festa coberta de um suor ainda mais
frio... tu vas desmaiar...

— Ja desmaiei: murmurou a mameluca.

— Iveta!

— Silencio, Branca: eu sinto passos... alguem
chega.

Era Cyriaca, que chegava, e que correu para
a filha, a quem abracou ternamente.

— Minha mde, apressou-se a dizer Ivela; eu
estou incommodada; mas é preciso ndo fazer
bulha... é preciso que ninguem mais saiba que
estou sollrendo.

— Minha filtha, e porque?

— Oh!... porque me perguntariio o que &

que eu sofiro, e o que deu lugar aos meus
sofirimentos.

— E entdo?
— Entdo?... ropilo, que ¢ necessario que to-



dos ignorem o que em mim se passa: cu lhe
contarei tudo depois, minha mde: agora ndo;
agora voltemos para a sala... sinto-me um pou-
co melhor... vamos.

E a fim de ndo ser demorada por novas ob-
servacdes, ou por embaracadoras perguntas, Ive-
ta ergueu-se, cnxugou o suor, que lhe inunda-
va a fronte, e passando adiante de sua mde e
de sua collaca dirigio-se para a sala.

— Que quer dizer isto, menina?... pergun-
tou a velha indigena & sobrinha de Raphael.

— Al! eu ndo sei, mde Cyriaca; mas seja o
que for, ¢ preciso ndo dizer nada: ouvio?

A velha abaixou a cabeca e relirou-se para
dentro, murmurando palavras imperceptiveis, em-
quanto Branca voltava a reunir-se a sua collaca.

Uma hora depois o sarao chegava ao seu ter-
mo, e os convidados de Raphael retiravao-se
todos, uns para suas casas na povoagdo, e a
maior parte para seus sifios e fazendas.

Dentro em pouco todas as portas e janellas
se fechario e todas as luzes se apagardo na
casa de Raphael: s6 uma janella ficou aberta;
s6 uma luz se conservou accesa. Essa luz e
essa janella erdo de uma saleta, onde Iveta de-
via dormir, ¢ que communicava com uma outra
que fora destinada a Branca.
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No momento em que se recolbido, a sobrinha
de Raphael abracando sua collaca, perguntou-
lhe em voz baixa:

— Tens somno ja, Iveta?... olha: se ndo tens
somno, eu voltarei d’aqui a algunms instantes
para conversarmos.

— Ndo, Branca; esta noite, ndo; minba ca-
beca me pésa; quero ver se durmo.

— Mas tu estas sofirendo ainda, Ivela, e se
ndo fosses ma, deixar-me-ias dormir a teu
lado. '

-~ Minha mie queria por forca dormir ao pé
de mim; eu porém fanto instei, que acabou por
deixar-me so: bem vés, minha irmd, que nossa
boafjmde Cyriaca ficaria mal comigo se eu...

- Estd bem, estd bem, feia! ndo acabes; eu
adevinho o que pretendias dizer-me: és uma tei-
mosa insupportavel: adeos! boa noite. -

— Boa noite, Branca.

Iveta ficou s6, e ndo se <lespio, nem apagou
a luz, nem tdo pouco se deitou; sentou-se na
cama, e ficou algum tempo a meditar; no fim
de meia hora, pouco mais ou menos, sentio-se
ainda mais incommodada e afflicta; tinha a ca-
beca pesada e tonta, o rosto abrasado, e os la-
bies seccos e ardentes: pareceu-lhe que ia suf-
focar dentro d’aguella saleta fechada: levantou-
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sd: 61 pé por pé até 4 porta do quarlo de
Branca; abrio-a de manso cerca de meio pal-
mo, e applicando o ouvido, julgou ouvir a sua
amiga resonando tdo docemente, como uma
crianca que dorme: tornou a fechar a porta, e
indo direita a uma janella, abrio-a, debrucou-
se sobre ella, ¢ ficou outra vez pensando.

A noite era fria como todas as noites do mez
e Junho ; mas além do rigor do inverno, além
do orvalho que o céo lentejava, uma brisa enre-
geladora soprava vivamente : Iveta parecia insen-
sivel a tudo isso, e completarhente abysmada em
suas reflexdes, nem sentia que a brisa lhe atira-
va sobre os cabellos, sobre o rosto e o seio o or-
valho que cahin» peneirado das nuvens.

Depois de um longo e doloroso scismar, a agita-
¢30 em que se achave Iveta, como que foi sere-
nando, ¢ de repente a pobre moga desatou a cho-
rar, solucando com indisivel expressdo d’angustia.

Que dér immensa era essa que a mameluca es-
condia no silencio das trévas, e na solidao de seu
quarto?... que motivo a obrigava a derrainfar essas
lagrimas, que ella tio mysteriosamente enxuga-
va .o manto da noite?

A mameluea ndo fallava: como tinha em silen-
cio meditado, assim, sem nada dizer, chorava :
mas uma leve e delicada mdosinha pousou de leve
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sobre seu hombro, e uma voz doce e amiga mur-
murou a seus ouvidos:

— Tu choras, Iveta?

A mameluca voltou-se assombrada, e como se
a tivessem apanhado commetiendo um crime ; en-
contrando porém a seu lado a querida collaga,
em vez de responder-lhe, abracou-se com ella, ¢
continuou a chorar com mais for¢ca ainda.

Branca deixou que a companheira chorasse por
algum tempo mais, e s6 quando percebeu que se
abrandava aquelle pranto, the disse fernamente:

— Minha irmd, tu escondes no coracdo uma
grande dor, c isso ¢ muito mal feito ; olha, eu néo
saberia nunca occultar-te um so segredo: deixa
dizer-te : no meio d’essa tdo profunda magoa, tu
68 M4 para mim.

— Ah! Branca! Brancal... |

— Que tens?... falla; quem sabe se eu pode-
rei consolar-e?!

— Tu, minha irm3? tfu?... tu consolar-me?...
ah! e quem sabe tambem se teras necessidade de
quem fe console?...

— Iveta! queres assustar-me?

— Oh! ndo: muito pelo confrario, eu tenho
procurado occultar-te os meus soffrimentos so-
mente para demorar os que tens de provar tam-
bem: Branca, era melhor que ndo fivesses vindo
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a meu quarto; porque pelo menos dormirias o
resto d’esta noite.

— Que ha pois?... falla... oh, minha Iveta, eu
tenho medo... falla!

— Choremos juntas, irmi : o raio que me fere,
te fulmina tambem...

— Mas explica-te !

— Vamos em breve ser ambas muito desgra-
¢adas... oh! muito!

— E como?... acaba.

— Irmd... irma... tu vas casar.

— Eu?!!! perguntou Branca recuando um
passo espantada.

— Sim, tu mesma!

— Tu estas louca, Iveta.

— Nao, ndo, infelizmente ndo: vido casar-te,
irma.

— ¥ impossivel!

— Oh! exactamente foi assim que eu disse:
impossivel foi a palavra que me sahio dos labios,
quando elle me deu a fatal noticia.

— Elle quem, Iveta?

— Elle mesmo.

— Mas quem é elle mesmo, minha irma?

— O indro, Branca; tu ndo conbeceste o tndio?

— Sim... sim... suspeitei que fosse clle: dize,
era elle mesmo?...
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— Elle mesmo!

— E entdo?

— Nio conseguindo fallar-te na sala, fingio
cahir ao pé de mim, e fallou-me.

— (ue te disse elle, Iveta?

— Pedio-me uma entrevista.

— E tu?

— Fui.

— Onde?

— No portdo do quintal.

— Quando?

— Na hora do fogo.

— Ah! e me disseste que estavas doente!

— Querias que diante de todos te confessasse
a verdade?

— Perdoa, Ivela; mas que te disse elle?

— O que talvez todos sabido, menos nos duas
somente.

— Explica-te...

— Que o Sr Raphael contractou o teu casa-
mento...

— Impossivel!... exclamou Branca de novo.

— N&o... ndo... é verdade, minha irmai.

— O meu casaments?... e com quem ?

— Oh Branca!

— Falla!

— Com o Sr. Jorge, balbuciou a mameluca.
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— lveta!

— Branca!

— Oh'! ndo! ndo!... isso ndo é possivel.

— I mais que cerlo, minha irmd, elle m'o
disse tremulo e agitado, e nos sabemos ambas
que elle ndo mente.

— Meu Deos! meu Deos!... exclamou Branca
apertando a cabeca com as mdos.

Ivela ndo disse nada, chorava.

— Ah... e elle que te disse mais?

— Que quoeria absolutamente fallar-te.

— E tu que respondeste, Iveta?...

— Prometti-lhe.

— Para quando?

— Para depois d’amanhba.

— Onde?

— No ingaseiro do Tingidor.

— lremos pois, minha irma.

As duas mocas ficardo por alguns minutos cm
silencio, chorando e solugando ambas, abracadas
uma com a outra. Foi Branca a primeira que ou-
tra vez fallou :

— Um dia de tanto prazer, uma tarde de tanla
felicidade, como acabardo para mim !

— O mecu coracdo previo mais cedo esta des-
graca, Branca: olha, quando eu vi o Sr. Jorge,
tdo destro, tdo habil cavalleiro, perder todas as
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argolinhas, disse logo comigo : aquillo ¢ algum
infortunio para mim!

— Oh!... e eu que nunca amei, que ndo amo,
que ndo poderei jamais amar a Jorge, como se
deve amar a um esposo! exclamou Branca.

— E eu que 0 amo!... murmurou Iveta com
voz lugubre.

— Mas elle resistira... elle resistira !...

— El'e quem?

— Jorge.

— Jorge resistir?... e por quem ?...

— Por ti, lveta.

— Por mim?... pobre mameluca!

Foi tal a expressdo de dor, com que Iveta pro-
nunciou essas palavras, que a sua amorosa colla-
ca ndo pode reter as lagrimas, que um momento
antes havia suspendido, e apertando-lhe as mdos
confra o peito, disse-lhe ternamente :

— Ah, minha irmd, que pensas?!

— Penso, e digo o que é verdade, Branca : jul-
gas, por ventura, que deslumbrada pelo amor,
que me tens, e pelo carinho com que por tua fa-
milia sou tratada, ignoro o lugar que me perten-
ce, 0 lugar que me é imposto, como a todos os
da minha raca?

— Iveta!

— Sou filha de cabocla, Branca! nas minhas
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veias corre 0 sangue dos vermelhos filhos do de-
serto, embora misturado com o sangue do portu-
guez, que no dizer de seus irmdos, foi bem vil
para casar-se com a cathccimena Cyriaca.

— Oh! tu és ma!

— Nio, ndo: eu sou franca e justa. Se Jorge
amasse a uma filha, ou descendente pura de por-
tuguezes, talvez que podesse lembrar-se de resis-
tir 4 vontade de seu pae; mas elle ama simples-
mente a Iveta —a mameluca!

— Que tem isso, louca?

— Que tem?... ah, Branca, ou tu ¢s muito
innocente para ndo ver os terriveis prejuizos que
condemnio a minha raca ao abalimento; ou ¢s
muito boa para nunca te lembrares d’elles, e
mesmo para d’elles zombares, como até hoje tens
feito; mas ndo julgues o mundo, ndo julgues os
outros por li, minha irma; porque tu ¢s candida,
pura e santa como um anjo, ¢ A maior parte dos
homens sdo maos e vaidosos.

Branca ndo respoadeu, e Ivela logo depois con-
tinuou :

— Jorge vesistir! e de que modo?... olba:
quando seu pae lhe impozer a sua vontade, creio
bem, que etle tera fortes desejos de oppor-se a
essa ordem crucl, porque na verdade eu me sup-
ponho amada: mas o triste mancebo hade cur-
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var a cabeca, e ndo sabera nem ao menos procu-
rar uma evasiva; porque Claudio Goes lhe per-
guntard a quem elle ama, pois que chega a ndo
agradecer a gloria que lbe prepardo de ser es-
poso de Branca, e o misero ndo podera responder
a seu pae, e talvez que sinta subir-lhe ao rosto o
rubor do pejo, lembrando-se que a sua desgraca
o fez amar uma mameluca.

— Iveta! Iveta! a desgraca quasi sempre nos
torna injustas.

— Como?... onde esti aqui a injustica?... ah,
minha irmd! ndo sabem todos que eu sou filha
da cathecimena Cyriaca, gentia nascida e crea-
da no deserto?... quem ignora a raca a que
pertence Iveta a mameluca?... e que posiclo
occupdo na nossa sociedade os miseros selvagens
de quem descendo?... oh! nds o vemos! aqueh
les que ndo preferem a independencia que d'an-
tes gozavdo nas suas labas agrestes, ou sdo es-
cravos dos colonisadores, ou deixdo-se arrastar
desprezados e abatidos pclos ultimes degraos da
escala social : a miseria de meus paes reflecie
sobre mim: cu tenho um grande peccado origi-
nal, Branca; eu sou Ivela a mameluca !

— Tu és formosa, minha irmd; formosa,
como a estrella d’alva; formosa, como eu qui-
zera sel-o.
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Iveta apertou entre as suas as mdos de Bran-
ca, e respondeu :

— Supponhames, que seja assim: qu'importa
iss0?... uma pobre mulher do povo, por mais
bella que seja, podera lutar sem imprudencia
com uma grande ¢ rica fidalga no empenho de
conquistar o coracdo e o nome de um nobre ca-
valleiro?...

— As vezes pode, Iveta; e tu entdo, que és
pura e virtuesa, podes ainda muito mais.

— Devia ser assim, Branca; eu o sinto; mas
o mando ndo pensa d’esse modo. A virtude, a
innocencia, a pureza, uma vida sem mancha,
un passado fiador irrecusavel do futuro, ndo
supprem o que se chama nobreza de sanque: ha
somente uma cousa, que pode levantar o plebeo
até o fidalgo; um certo encanto poderosy e forte,
que pode transformar o sangue de ndo sei que
miseravel cor do triste plebeo emn sangue azul
dos fidalgos — ¢ o dinheiro!... eu porém sou
pobre, minha irmd, sou da terra do ouro, ¢ ver-
dade: mas esta terra de ouro, em que nasci, é
como 0s seios de uma ama escrava, que dae a
forca o seu melhor leite aos filhos albeios, ainda
que os proprios chorem pela falta d’elle.

— Portanto... ia dizendo Branca...
FORASTEIRO. VOL. 1. 10
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— Portanto, disse Iveta interrompendo sua
collaca ; portanto, eu vou ser muito desgracada.

— E eu, Iveta, e eu?!!

— Tu, minha irmd ; quem sabe?...

— Ah! se é certo que meu tio contractou ja
o meu casamento com Jorge; que recurso me
resta para escapar a desgraca?...

Iveta olhou com olhos espantados e ardentes
para sua collaca.

— Que queres dizer? perguntou ella.

— Nio me olhes assim, Iveta: ndo me olhes
assim, que me fazes mal: eu poderia persua-
dir-me de que, pela primeira vez na tua vida,
duvidaste de tua collaca.

— Perddo, Branca; perdao!... exelamou Iveta
escondendo o rosto no seio da amiga.

Branca tinha sorprendido um raio fugitivo
e rapido de nascenle ciume no rosto da collaca;
e esta, franca e nobre, ndo hesitira em con-
fessar a idéa sinisira, que pela alma lbe passira
como um relampago.

Branca respondeu :

— Socega, minha boa Iveta: tu me conheces
condescendente e franca; juro-te porém, que
nada sera capaz de me obrigar a dar a mdo de
esposa a Jorge.

— Branca! Branca!
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— Ndo m'o agradecas, irmd; eu seria bem
capaz de fazer por ti ainda mais do que isto;
devo porem confessar-te, que a resistencia que
heide oppdr a este projecto de casamento, sera
inspirada principalmente pelo amor que tributo
aquellc que tu sabes.

— Obrigada sempre, winba irmd, obrigada!

— A desgraca, que eu receio, e de que te
fallava, consiste s0 nos trances porque terei de
passar, no rigor quc ineu tio hade empregar
comigo, na vida de lagrimas, enfim, que vive-
rei de hoje por diante.

— Esperanca, Branca, esperancal...

— Esperanca!... oh! bem tristes e fracas po-
dem ser minhas esperancas.

Iveta olhou para o horisonte: o dia vinha
rompendo.

— Repara, disse a mameluca apontando para
0 oriente; repara, minha irmd: a cerracdo é
densa... as trevas envolvem tudo ao redor de
nos; d’aqui a uma hora porém o sol brilhara
sobre nossas cabecas, e seus raios vivificantes
derretendo a cerracdo e extinguindo as trevas,
derramardo enchentes de luz, que dardo vida,
¢ mostrardo, coberta de festivas galas, a na-
tureza.

— E pensas...
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— Penso e creio que hasde ser feliz... penso
e creio que tuas lagrimas se enxugardo, e que
depois de alguns dias de amargura virdo para
ti annos de felicidade, comoe para a naturez
brilha a luz do sol depois das trevas da noite.

— E tu, Iveta?

A mameluca fez tristemente um movimento
com a cabeca, e disse:

— Eu nao serei feliz; o coracdo me adevinha
horriveis desgracas... tenho o corac@o cheio de
lutg.,. eu nio serei feliz.

— Ivetal... minha Iveta!

— Entretanto voltemos-nos para aquelle que
pode tudo; rezemos, minha irmd, rezemos por
nos ambas, rezemos juntas.

E as duas mocas ajoelhando-se ao lado uma da
outra comegardo a rezar, com os olhos pregados
no céo.

Quando brilhou o primeiro raio do sol, ellas
rezavae ainda.



O engeitado.

L4 se escuta o som do vento
Na soliddo pavorosa

De uma noite tenebrosa
Um innocente gemer...
Que tigre de raca humana
No maior agastamento
Péde onvir este lamento
Sem jamais se enternecer ?

4 J. Eloy Ottoni,

Vinte e tres annos, pouco mais ou menos an-
tes da época em que succedtrde os factos que
acabamos de expor, teve lugar uma scena triste
e enternecedora, que tendo intima relacde com
esta historia, ndo péde deixar de ser referida.

LEm uma noite escura e feia, e jA em horas
avancadas, vinha rinchando pela estrada que da
Praia-Grande se estendc para Itaborahy, um car-
ro puxado a bois e seguido por alguns caval-
leiros.
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Viajavdo todos em silencio, como se viessem
trisies ; mas apezar do rincho do carro e do tro-
pear dos cavallos, muitas vezes se ouvido distin-
ctamente os solucos de alguem que parecia cho-
rar com a dor mais profunda ¢ desesperada.

I'ra uma dor de coracio de mae; a dor mais
vehemente e despedacadora de entre fodas as
dores: a dor sanctificada no (olgotha pelas la-
grimas sagradas da Rainha das virgens.

Constanca, respeitavel senhora itaborahyense,
voltava para sua fazenda depois de ter na cidade
do Rio de Janeiro abencoado, quicd pela ultima
vez, a Raul, seu filho unico, que lbe era arreba-
tado pela inquisi¢do, e que preso ia ser arrasta-
do para Porlugal. 2 .

Qual o crime de Raul?... ninguem o sabia ao
certo: dizidc uns que fora apanbado em uma
noite trajando habitos de frade franciscano, ¢ que
portanto incorréra em horrivel crime de sacrile-
gio; asseveravdo alguns de seus amigos que elle
cahira victima de uma nefanda traicio armada
pelo seu companheiro da infancia o joven Ra-
phael: ninguem porém se animara a tomar &
claras a sua defeza: tio grande era o medo de
cabir no desagrado, ou de desafiar as suspeitas
e antipathias dos delegados do terrivel tribunal
do santo officio!
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O que parecia cerlo era, que Raphael, falso
amigo de Raul, concorréra de algum modo para
a desgraga d’este; porque sendo sempre recebido
como um filho na casa de Constanca, nunca mais
ahi apparecéra desde a fatal noite da prisdo, e no
meio de suas lagrimas a pobre mae amaldicoava
o companheiro de seu querido Raul, como a cau-
sa unica do golpe tremendo que lhe desfechara
a sorte.

Constanca correra, cowo dissemos, a cidade do
Rio de Janeiro, em soccorro de seu filho ; mas a
.déspeito dos esforgos sobre-humanos, que fizera,
e do dinheiro avultado que espalhara a mdos
cheias, tinha conseguido apenas a dolorosa con-
solacdo de abracar e de abeng:o:(lr 0 misero preso,
alguns minutos antes do seu embarque.

O adeos, que rebentara de seus labios, abra-
cando pela ultima vez seu filho, féra repassado
de toda a angustia de uma despedida de mori-
bundo : que esperancas poderia ter Constanca de
tornar a ver o infeliz Raul, quando erdo as gar-
ras da inquisicio, que o arrancavdo de seu
seio?... um homem preso pela inquisicdo, era
quasi um finado- a inquisicio era a porta da
eternidade ; era um turnulo.

A desolada mae conservara-se na praia até que
a seus olhos resanpareceu o navio que lhe rou-
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bava metade de sua alma: ndo enlouqueceu de
dor, porque era catholica, e tinha fé em Deos;
mas cahio nos bracos de seus amigos, e emfim vol-
tava para sua fazenda esmagada pelo peso enor-
me de seu immenso infortunio.

Nio ha viagem mais mondotona, nem mais de-
morada, do que a que se faz em um carro puxa~
do a bois, principalmente quando a estrada, que
se tem de vencer, ¢ de extensdo de perto de oito
legoas, como a que vai da Praia-Grande a Ita-
borahy, do qual era visinha a fazenda de COI'IS-
tanca.

Fra ja tarde, e a noite estava tenebrosa: os
viajanles ido atravessando uma flovesta, que,

-além de um pouco longa, tinha uma reputacie
sinistra, ¢ reputacdo tdo justamente adquirida,
que se sustenfou até bem poucos annos. Conta-
vao-se ja n’aquelle tempo numerosos e fataes ca-
sos de viajantes acommettidos por salteadores,
que n’aquella floresta achavdo couto seguro e pre-
ferido : alguns cacadores, que tinhdo ousado pene-
trar no interior d’ella, asseveravdo ter encontrado
esqueletos humanos, restos pavorosos das victi-
mas immoladas pelos ladrdes.

A floresta que de um outro lado, ¢ ao bordar
oufra estrada, toma o nome de mafo dos mun-
déos, ¢ a mesma, que se chamava, como se cha-
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ma ainda, mato do gyambd, na estrada por onde
id0 passando os nossos viajantes. Esse nome,
alias muitissimo prosaico, e de infeliz lembran-
¢a de mato do gambd, tirou-o ella de um ribei-
ro pelo qual é banhada.

A tremenda nomeada d’aquelle sitio, a recor-
dacdo de algumas scenas de sangue e morte de
que elle fora theatre, a hora adiantada da noite
e a sua escuriddo, o silencio, que reinava, tudo
emfim concorria para inspirar receios e idéas lu-
gubres aos viajantes: & excepcao de Constanca,
qde so da sorte de seu filho se occupava, todos os
outros ¢ ainda os mais animosos sentiao-se domi-
nados pela influencia da reputagio terrivel, que
tornava tio desagradavel aquella floresta; os ca-
valleiros tinhdo-se chegado para perto uns dos
outros, e trazendo nas maos pistolas engatilha-
das, marchavao cuidadosos.

Em uma volta da estrada appareceu 4 entrada
do bosque uma luz que parecia partir de uma
lanterna : o dianteiro do carro fez immediata-
mente parar os bois, e correu tremendo a avisar
& sua senhora e aos cavalleiros. Constanga estre-
meceu da cabega até aos pés, como se a visinhan-
c¢a do perigo a livesse arrancado de sua profun-
da affliccdo ; mas vendo que os cavalleiros se dis-
punhdo a avangar para o ponto, onde se mos-



— 118 —

trava a luz, bradou com voz alterada ao car-
reiro:

— Vamos!... para diante!

E o fom com que o disse foi tal, que o carreiro
obedeceu logo : o carro seguio; e quando passa-
va por diante da luz, surgio do bosque um ho-
mem todo embucado em um longe capote, e ex-
clamou :

— Pelo amor de Deos, meus bons senhores,
pelo amor de Deos!

— Que é isto?... perguntirdo os cavalleiros...

— P3ra o carro! gritou Consfanca. '

O carreiro fez parar os bois, e o embucado
approximou-se ; abrio o capofe, e ouvio-se no
mesmo instante o vagido de uma criancinha, que
parecia ter despertado ao contacto do ar frio da
noite.

— Que quer, senhor?”... pergunfou Constan-
ca com um fremor de voz, que ndo esfava de
modo algum em relacio com a coragem, ou
sangue frio, que até enfdo mostrara.

— Senhora dona, disse o embucado, eu pro-
curo amparo e proleccio, procuro misericordia,
para uma desgracada creatura, que acaba de
nascer, e que nao fem pai nem mae!

— Como?

— E um engeitado, senhora; um filho que
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ndo lem mae, e que vos pede pelo amor de
Deos que vos compadecaes d'elle, e que quei-
raes ser sua mde...

A criancinha chorava dolorosamente; Cons-
tanga desatou a chorar tambem, e respondeu
por enire solucos:

— Oh! pois hem! eu sou uma pobre mde,
que acaba de perder o unico filho que o céo
lhe concedéra; recebo pois em nome de Deos e
da Virgem Maria o pobre filho que apenas nas-
ceu, e ja ndo tem mae!

— Eil-0, senhora dona; ¢ um menino.

— Como se chama?

— Ainda nao esta baptisado.

— O nome de seu pae?

— Oh! nio m’o pergunteis! chama-se desgra-
cado.

— O de sua mae a0 menos...

— A mie do pobresinho sois vos, senhora.

— Virao reclamal-o um dia?

— Nunca.

— Ah! pobre crianca!

— Velai por ella, minba boa senhora.

— Eu o juro pela Santa Virgem, que ¢ a mae
e a protectora de todos os infelizes!

— Ella vos abencoe, e aben¢oe o misero en-
geitado.
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O embucado depoz um menino, nascido por
certo a bem poucos dias, no collo de Constanca,
e envolvendo-se de novo no seu longo capote,
apagou a luz da lanterna, que na mdo frazia,
e sumio-se infernando-se pela floresta.

A criancinha adormeceu bem depressa aque-
cida no collo de Constanca.

A viagem continuou sem o menor incidente,
e chegando ao romper da aurora na sua fazen-
da, a boa scnhora, que ndo quiz confiar o seu
filho adoptivo aos seios de nenhuma de suas
escravas, mandou immediatamente procurar
uma ama.

Apresentou-se uma cabocla ja baptisada e ca-
sada com um portuguez, a qual acabava de per-
der um filho, que morrera poucos instantes de-
pois de nascer: era uma mulher socegada e de
bons costumes, muito conhecida de Constanca,
pois que ao pé de sua fazenda morava: foi imme-
diatamente recebida como ama do engeitado.

Iissa cabocla chamava-se Cyriaca.

Alguns dias depois o menino foi levado 4 pia
baptismal, onde Constanca lhe servio de madri-
nha, e lhe deu o nome de Leonel.

Bem depressa o amor tomou exclusivamente a
si o levar ao cabo a obra que tinha sido come-
cada pela caridade : o pequenino engeitado era
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ldo galante, o seu sorrir tio feiticeiro, o seu
olhar tdo puro, que Consfanca comecou a amal-o
com verdadeira affeicio maternal: no fim de
poucos mezes ja elle conhecia pelas pisadas a
sua mdc adoptiva, ¢ estendendo-lhe de longe
os bracinhos, como que lhe pedia beijos e ca-
ricias.

Nada faltou a Leonel : vestia rendas e sedas,
tinha sempre velando ao pé de scu berco ou
Constanca, ou Cyriaca, que extremosamente o
amava : via satisfeitos todos o0s seus voluveis ca-
prichos de crianca, e quando principiou a an-
dar e a balbuciar as primeiras palavras tornou-
se o encanto-de sua madrinha ¢ de sua ama.

O primeiro pezar que senlio foi aos quatro
annos de idade, quando se separou de Cyriaca,
que tornou para o sifio ¢ companhia de seu ma-
rido : consolava-se porém d'essa coniraricdade,
porque Constanga o mandava levar de passeio
todos os dias a casa da—mae Cyriaca —, que
era como elle tratava a sua ama, a qual sempre
tinha de reserva para sew filho fructas, ovos c
doces.

Aos sete annos era Leonel o mais [travesso, o
mais infatigavel, e a0 mesmo tempo o mais en-
gracado dos meninos: subia ao pincaro da ar-

vore mais alta para roubar aos innocentes pas”
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sarinhos o ninho que de longe descobria com
seus olhos de lynce; corria horas inteiras em
torno do campo da fazenda no lindo pequire,
que sua madrinha lhe dera para safisfazer um
de seus caprichos; matava com a certeira bala
do seu bodoque a andorinha, que passava voan-
do; e depois de passar foda uma manha, ou uma
tarde toda a lidar em violentas travessuras, vol-
tava para casa, e atirava-se nos bracos de Cons-
tanca coberto de suor, com as faces abrasadas,
com os cabellos em desordem, e arfando de
fadiga.

No meio, porém, d'aquellas facanhas de
crianca fraquinas, brilhavdo ja n’elle ricos do-
les de um coracdo generoso e nobre: o aspe-
cto da miseria fazia-o esquecer os seus mais es-
timados brinquedos; enconirando um pobre
obrigava-o a receber todo o dinheirp que por
ventura trazia comsigo, e se sua madrinha ndo
lhe havia dado as pequenas moedas de prata,
com que muitas vezes cosfumava contentar a
sua ambi¢do de mepine, tomava entdo o pobre
pela mao, levava-o comsigo & presenca de sua
mae adopliva, e ahi oblinha sempre para elle
pdo, vestidos e dinheiro.

Brincando com os meninos filhos dos visi-
nhos, nunca mosirara uma so vez distinguir o
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filho do tico do filho do pobre, e se no ardor
das travessuras alguma desavenca se origina-
va, e naturalmente a luta seguia 4 desavenea,
Leonel apparecia necessariamente do lado do
mais fraco, e a sua intervencfio decidia de
prompto a victoria, porque elle tinha uma in-
trepidez, que s6 podia ser igualada pela forca
de seu brago e pela agilidade de seu oorpo.

De intrepidez, de forca e de agilidade tinha
Leonel com effeito uma grande fama espalha-
da por seus camaradas; mas o que elles toma-
véio por bravura, era exactamente o que Cons
tanca considerava o principal defeito de seu
filho adoptivo; era a temeridade e a impru-
dencia com que Leonel affrontava todos os pe-
rigos, sem se abater nem se exaltar, e com
um sangue frio e abandono de si proprio, que
fazia com razdo recear bem desagradaveis e
funestas consequencias.

Tal era Leonel, aos sete annos de idade,
gquando um acontecimento para elle inespe-
rado veio encher de alegria o seu innocente
coracéo.

Um dia chegando a casa da mde Cyriaca,
achou-a de cama, e correndo para ella assus-
tado, perguntou-lhe com vivo interesse :

— Mae Cyriaca: vocé estd doente?...
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A amorosa cabocla sorrio-se docemente por
aquella demonstracdo de amizade do travesso
menino, e apresentando-lhe uma criancinha
recem-nascida, respondeu-lhe:

— Nio, meu filho ; estive doente, mas ji es-
tou boa: olhe, tenho uma irma-zinha para
voce.

Com effeito, a mde Cyriaca tinha no dia an-
tecedente dado a luz uma galante menina.

Leonel saltou de contentamento, fez. mil ca-
ricias a4 sua irma-zinha, e, ndo podendo con-
ter-se, correu para.casa, e foi dar parte @ sua
madrinha do que acabava de saber.

Mas se o nascimento da menina lhe causaraa
mais agradavel sorpreza, ndo menos agradavel
foi a que senlio alguns dias depois ainda na casa
da mde Cyriaca.

Leonel néo deixava mais passar um dia sem
ir duas vezes visitar a sua pequena irma-zinha,
e acontecia sempre, que de manha a achava
mais bonita do que na tarde antecedente, e logo
na tarde do mesmo dia descobria-Jhe novos en-
cantos, que lhe tinhdo escapado de manha.

Assim se passardo duas semanas, e em uma
tarde em que Leonel veio fazer a sua indispen-
savel visita & sua irma-zinha, apenas entrou em
casa da mae Cyriaca, foi logo correndo para o
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ber¢o da crian¢a; mas em lugar de uma, encon-
trou duas meninas.

— Agora séio duas, mie Cyriaca!... exclamou
elle batendo palmas.

— Sim, meu filho, sdo duas irmds, que eu
guardei para vocé.

Leonel chorou de alegria, depois rio-se, de-
pois saltou pela casa, e emfim sentou-se junto
do bergo, e ali se deixou ficar contemplando as
duas meninas até o anoitecer.

Tres dias depois as duas meninas fordo bap-
tisadas na mesma hora ¢ na mesma pia.

A primeira chamou-se — Iveta.

A segunda — Branea.






VI

A perpetun hranca.

— Oh, mamde, mamaie, disse ella en-
trando em casa : se soubesseis como cor-
remos tanto hoje !...

Eu guardava silencio.

— E tu, meu filho, me perguntou minha
mie: tu ndo dizes nada?’... porque traz
0 teu rosto esse ar de tristeza?

Eu tinha o paraiso no coragio.

Poi uma tarde, de que me ndo poderei
esquecer mais nunca!

Victor Hugo.

A segunda menina, que a mde Cyriaca apre-
sentara ao travesso Leonel, e que se baptisara
com o nome de Branca, era filha de uma irma
de Rﬁphael. A pobrezinha fora marcada com o
sello do maior infortunio um momento depois
de passar do seio materno para o abysmo da
vida: o seu primeiro grito de dor misturou-se
com o ultimo suspiro de sua mae: a morte e a
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vida encontrario-se em um mesmo instante, e
sobre um mesmo leifo.

Sentindo, que ia morrer, a infeliz mie, que
conhecia e estimava a mde Cyriaca, recom-
mendou, que sO a ella fosse confiada a pobre
orphd, (ue deixava no mundo, e o misero es-
poso, que nunca podéra negar cousa alguma a
sua mulher, cumprio-a sua ultima vontade
com tanto maior empenho, quanta era a con-
fianca que elle proprio deposilava na boa Cy-
ryaca.

Bem que n’aquelles tempos, ainda mais do
que agora, se impozesse aos filhos o dever
muitas vezes injusto de perpetuar os odios que
por ventura separavdo os paes; nem por isso
fol necessario impedir que se vissem e que
juntos brincassem o engeitado e afilhado de
Constanca, e a sobrinha de Raphael.

Uma excellente razio houve para isso.

Os paes de Branca tinbdo tomado o partido
de Constanca, e considerando Raphael como 0
causador unico da desgraca d’aquelle de quem
se dizia amigo, retirardo-se de um irméo e
cunhado, cujo procedimento os envergonhava
diante dos homens.

Constanca foi naturalmente sensivel a esta
prova de amizade, e de generosos e nobres
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sentimentos, ¢ aperfou ainda mais os lagos que
a unido com os dous parenles do scu figadal
inimigo.

Assim podérao Leonel e Branca brincar mui-
to & sua vontade todas as vezes que se encon-
travao.

Os primeiros tempos da criagdo de Branca
fordo passados sempre no sitio da mdi Cyriaca,
e ainda depois, ¢ s0. por excepcio, ido as ve-
zes as duas criancas passar com ella dias na
fazenda de Pedro de Almeida, que embora
amasse .exlremosamente sua lilha, vendo-sc
viuvo' e s0, preferia com razio deixar Branca
confiada aos vigilantes cuidados d’aquella mu-
lher, que merecia a mais plena confianca, a
trazel-a para sua casa, onde por muitas horas
em cada dia, elle teria de deixal-a somenie
cercada de escravas.

O sitie da mde Cyriaca demorava entre a
fazenda de Constanca e a de Pedro de Almei-
da; meia legoa apenas havia enire uma e ou-
tra, e portanto a distancia ndo impedia a Leo-
nel de ir todos os dias visitar a mae Cyriaca
e suas irmd-zinhas; nemn mesmo o severo ca-
pellao de Constanca, «ue se encarregira de en-
sinar a lér e a grammatica ao desinquieto Leo-
nel, podia estorvar estes encontros diarios ; por-
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que o menino conseguia sempre dar ligio
sabida, a tempo de montar depois no seu pe-
quira, e correr a enconirar-se com Branca e
Iveta.

Mais velho que ellas sete annos, Leonel car-
regou-as ao collo nos primeiros mezes, depois
ensinou-as a andar segurando-as pelos braci-
nhos, e finalmente fez-se d’abhi por diante o
seu mestre de travessuras. Que habilidade de
mestre, e que progresso de discipulas!...

Os tres meninos se nio se julgavdo, pelo me-
nos tratavao-se como irmfos.

Branca e Iveta chamavdo a Leonel o srma-
velho ; porque era realmente muito mais velho
que as duas: nas primeiras idades sete annos
marcdo uma enorme differenca. '

Leonel e Branca chamavio a Iveta — irma—
quando com ella fallavdo seriamente; mas se
estavio em horas de gracejo e zombaria, — ma-
meluca —era o nome que lhe davio.

Branca era tratada por ambos snmplesment@'
com o titulo de irma.

Quando Leonel chegou aos doze annos, e as
duas meninas aos cinco, ja pouca differenca se
poderia notar entre o mestre e as discipulas, na
arte das travessuras: erdo todos tres igualmente
turbulentos e traquinas; vencendo o menino as
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duas companheiras s6 na for¢a, no vigor, ¢ na
idade.

Até entdo, e ainda durante alguns annos de-
pois, Leonel que amava muito a ambas as irmis,
tinha uma predileccdo decidida por Iveta.

Era uma predileccdo bem facil de se explicar.

Iveta tinha todo o ardor, toda a impetuosida-
de e todo o fogo da sua raca: acompanhava o ir-
mdo-velho nas mais violentas travessuras, cor-
ria e saltava pelo campo, vencia de um pulo
um regato, e trepava nas arvores como se fora
um menino ; arrostava os ardores do sol e a fa-
diga de uma longa carreira, e nem mesmo se¢
aterrava quando por acaso a tempestade a apa-
nhava de improviso com seus dous irmdos um
pouco distantes de casa: Iveta era pois muito
naturalmente a companheira predilecta do ar-
dente e infatigavel Leonel.

Nio succedia o mesmo com a delicada filha
de Pedro de Almeida. Travéssa como Iveta, nao
podia entretanto Branca mostrar-se tao forte,
como ella: sentia-se abater aos raios abrasado-
ros do sol, semelhante as fljres da aurora: cor-
rendo pela campina ou a margem de um ribei-
ro, muitas vezes cahia extenuada de cansago a
sombra de alguma arvore, em quanto seus dous
irmaos desappareciio a seus olhos: s¢ um re-
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gato corria diante d’ella, era preciso, que o r-
mao-velho a carregasse em seus bracos para
ndo vel-a molhar os pés-zinhos, e se emfim a
tempestade rebentava sobre as cabecas dos tres
meninos longe de casa, Branca tremia sempre
de medo, e agarrava-se com Leonel, que tinha
entdo de trazel-a carregada.

O que porém tornava Iveta uma camarada
mais digna de confianca, do que sua collaga,
era, que a mameluca, por mais quédas que
désse, e por mais que soffresse d’esses ligeiros
sinistros, tdo frequentes no meio das travessu-
ras das crianc¢as, nunca chorava, nemn fazia
queixas ; Branca, pelo contrario, desatava a cho-
rar pela mais insignificante contrariedade.

Iveta era uma heroina, e Branca uma choro-
na; e por isso Leonel, sem deixar de amar a
Branca, preferia Iveta; pelo menos foi assim,
at¢ que o afilhado de Constanga chegou aos seus
dezoito annos.

N’essa época fordo as cousas mudando imper-
ceptivelmente de face: o érmdo-velho principiou
a sentir, que a preferencia que até entdo dera
sempre a filha da boa Cyriaca ia pouco a pouco
desapparecendo, ndo porque diminuisse a affei-
¢do que a ella consagrava; mas porque crescia-
lhe no coracido a amizade que votava a Branca.
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Tambem havia ainda uma excellente razio
para se explicar esse phenomeno: as duas me-
ninas ja tinhdo tocado os seus onze annos de
idade, e Leonel entrava nos dezoito.

As duas collagas erdio ambas muito form osas.
Iveta podia ser apresentada como um typo d’es”
sas bellezas morenas, bellezas fascinadoras e ar.
dentes, que respirdo fogo e fogo dardejio de
seus olhos negros como o carbunculo, e brilhan-
tes como os raios do sol; Branca finha em um
rosto de jasmim faces em que se advinhavdo
rosas mal encobertas pelo véo de uma cutis
alva e assetinada; seus olhos bellos, languoro-
sos e ternos ndo abrasavdo, ndo captivavio a
forca, mas e:.~hido de docura e de suavidade o
coracdo e fazido escravos-voluntfarios. A formo-
sura de Ivela era como o fogo do raio; a de
Branca suavisava a alma, como o orvatho do
céo ao homem perdido nos areaes da Arabia.

Leonel, que representava a forgca, pode ar-
rostar o poder dos ollios, que impunhdo amor;
mas deixou-se escravisar pelo encanto dos olhos,
que convidavdo a amar.

Se porém até pouco antes dos onze anmnos de
idade Branca parecia doer-se, quando pensava
que seu irmdo-velho amava mais a Ivela do que
a ella, e com afagos e meiguices procurava
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sempre tornar-se tdo cara a Leonel, quanto
Iveta se lhe fazia, com as travessuras, em que
o acompanhava; d’essa época em diante come-
cou a modificar o seu procedimento, e como
que receava acariciar de mais o irmdo-velho.

Os mezes fordo correndo, e esta mudanca se
foi tornando cada vez mais sensivel, ao mesmo
tempo que cada vez mais se augmentava tam-
bem a amizade que por Branca sentia Leonel,

As vezes no meio dos seus folguedos Iveta
sorprendia sua collaca parada a sombra de
uma arvore meditando melancolicamente e com
os olhos cravados no chdo; e esquecendo que
Branca ja tinha treze annos, batia palmas lou-
camente e gritava:

— Irmao-velho! irmao-velho! olha nossa
irmd como pensa nas cousas do outro mundo!

Branca despertava de sua terna meditacio,
corava, como se houvesse acabado de praticar
uma accdo ma, e para occultar o seu enleio,
deitava a correr pela campina.

E entdo por sua vez ficava Leonel parado,
acompanhando com os olhos a graciosa fugiti-
va, que corria, e bem-dizendo a brisa ¢ o im-
pulso da carreira, que fazido voar os anneis
dos cabellos da formosa menina, e que levan-
tavdo um pouco seu leve vestido, deixando ver
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seus peés ligeiros e mirqosos e suas pernas ale
o tornozelo.

Um dia os tres irmdos reunirdo-se como de
costume, ¢ como de costume Leonel trouxe flo-
res e frutas, que repartio com as duas meni-
nas: depois sahirdo a passear.

Quando se sentirdo um pouco fatigados,
sentardo-se na relva; Iveta e Branca ao lado
uma da outra, e Leonel defronte d’ellas.

Passardo-se alguns instantes de silencio, e
Iveta comecou a fallar.

— Nao gosto d'isto assim, disse Iveta; quan-
do a gente esta calada, parece que se acha
triste, e eu tenho medo de offender ao bom
Deos, mostrando-me triste. Vocés dous cada
vez se torndo peiores! d'antes tudo era rir e
brincar; agora anddo pensalivos e distrahidos,
como se tivessem grandes negocios de que tra-
tar!... ndo gosto d’isto assim, repito.

— Pois falla tu, Iveta; disse Leonel.

— Estou vendo que me ndo ouve fallar!
fallo, sim, e comego agora por dizer, que em
breve ficarei mal comtigo, ¢rmao-velho.

— Mal comigo? e porque?...

— Ah! porque?.. olha: ha muito tempo
que eu estou para queixar-me de ti, e sempre
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tenho deixado a queixa para o dia seguinte;
mas agora chegou o dia.

— E como ella se finge séria!

— Seria e bem séria que estou...

— Vamos a queixa.

— Antigamente, quando eramos fodos criap-
cas, o senhor meu irmdo-velho nao fazia dis-
tinccdo entre mim e minha irma; trazia-nos as
suas frutas, e as suas flores, e as repariia
comnosco com uma igualdade, que ndo causa
va ciumes, e agora...

— Agora...

— Das frutas ndo digo nada; a respeito po-
rém das flores, senhor meu ¢rmdo-velho, por-
que ¢ que as mais bonitas sdo sempre para
Branca, e nunca para mim?...

— Ivetal... disse Leonel meio-confundido.

Iveta desaftou a rir, vendo Branca toda c¢-
rada de pejo.

— Ainda hoje! ainda hoje, continuou; fu
me frouxesle uma rosa muito feia, e deéste um
formoso botdo da mesma flor a minha irmi:
pois olha, é muilo bem feito! a rosa tenho-
eu, apezar de feia, ainda nos meus cabellos: ¢
0 botao?... pergunta a Branca o que fez d’elle;
tanto o prezou que o deitou fora.

E rio-se de novo com infantil alegria.
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Leonel olhou tristemente para a collaca de
Ivela, cuja perturbagio augmentava a cada
momento.

— Deilaste fora o botdo de rosa que eu te
dei, Branca?... perguntou Leonel com voz sen-
tida.

A moca enleiada e tremula balbuciou apenas :

— Eu... ndo... nem sei... s0 se foi, quando
corremos, que o perdi...

— Ah! mas Ivela correu tambem, e nem por
isso a roga lhe cahio dos cabellos.

Leonel curvou a cabega por alguns instan-
les: depois ergueu-se e disse:

— Passeemos...

Branca, de tdo commovida e vergonhosa que
estava, pareceu ndo attender ao convite de Leo-
nel; mas Iveta tomando-lhe a mdo, puxou por
ella, e obrigou-a a levantar-se, e como repa-
rasse entdo que a irma tinha os olhos cheios
d'agua:

— Tola! exclamou: pois por tdo pouco cho-
ras?... eu estava brincando, minha irma!

E abracou-se com ella.

Branca chorou ainda mais, e querendo escon-
der suas lagrimas, fez um esforco para arran-
car-se dos hracos de lveta: mas ao recuar o
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primeiro passo, saltou-lhe do seio um botdo de
rosa.

— O botdo de rosa!... exclamou Iveta.

Leonel vio abrir-se o céo diante de seus olhos;
Branca sentio-se desfallecer, e com voz sumida
murmurou fremendo:

— Entao... tinha-me cahido no seio...

Antes nada dissesse.

Iveta lancou um olhar, onde se lia a sorpre-
sa e a curiosidade sobre os seus dous compa-
nheiros, ¢ tornando logo a rir-se de ambos,
como ja tinha feito, perguntou:

— Passeamos, ou nao?...

— Passeemos, disse Leonel avancando.

— Espera, irmdo-velho, tornou a mameluca;
a nossa boa irma estd tio perturbada e confusa,
que é capaz de esquecer o botio de rosa qué
lhe saltou do seio; vou apanhal-o.

Apanhou-o com effeito, e dirigindo-se a Bran-
ca, disse:

— O bom filho 4 casa torna, como diz nos-
sa mae.

E abracando de novo a irmi, deitou-lhe o bo-
tdo de rosa no seio.

Em todo o passeio e no resto da tarde Bran-
ca ndo olhou mais uma s6 vez para Leonel.

Iveta, esperta e maliciosa, como o pode ser
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uma mocinha de treze para quatorze annos, que
tem tido sempre a educacdo da virtude, come-
¢ou a desconiiar que havia o quer que fosse de
novo nos coracoes de seus dous irmaos: e cu-
riosa, como todas as mogas de todas as idades,
sentio-se arder em desejos de conhecer o se-
gredo d'aquelles coracoes; teve porém bastan-
te paciencia para esperar que o irmdo-velho se
retirasse, e que se achasse inteiramente a sos
com Branca, para pedir 4 sua collaca a decifra-
¢do do mysterio.

Quando Leonel se despedio das duas irmds,
estavdo ellas ja em companhia da mae Cyriaca;
a noite estendia seu véo nebuloso pelos valles,
e portanto ndo pide Iveta sahir de novo com
Branca, nem afastar-se da porta da casa. A mae
Cyriaca ndo deixou mais suas filhas, seundo no
instante em que ellas se fordo deitar.

Dormido ambas no mesmo quarto, e suas ca-
mas estavio (a0 perto uma da outra, que podido
conversar em segredo, sem receiar que podes-
sem ser ouvidas por sua mac, que dormia em
um quarto contiguo.

Iveta esteve algum tempo calada esperando
que Branca lhe dissesse alguma cousa; mas ve-
parando que ella, apezar de suspirar de instan-
le a instante, ndo sc resolvia a quebrar o silen-
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cio, deliberou-se a encelar a conversacdo, que
desejava.

— Que tens, irmd? estas doente?... pergun-
tou.

— Nao, Iveta.

— Suspiras tanto hoje!

— Suspirar?... eu?

— Sim, tu.

— S6 se é sem sentir... pdde ser que eu nio
sentisse. Como estava pensando...

— Pensando em que, Branca?...

— Ora... pensando.

— Minha irmd, eu quando penso é sempre
em alguma cousa, e suppunha, que te devia
acontecer o mesmo.

— Sim; mas as vezes a gente \pensa em tan-
ta cousa ao mesmo tempo, que € como se nio
pensasse em cousa nenhuma.

— Confia-me sempre algum dos teus pensa-
mentos, Branca.

— Erido tolices de crianca, Iveta.

— Nio faz mal; eu creio que sou da tua
idade.

— Ah, Iveta, ndo é melhor que durmamos?

— Nao; eu quero que tu falles.

Branca ndo respondeu. Iveta deixou passar
alguns momentos, e perguntou:
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— Entao, irma?

— Nao posso, disse Branca suspirando.

Ivela conliecia bem o coraciio de sua collaca;
e sabia que, fingindo-se enfadada, triumphava
sempre d’ella, que era boa, meiza e amorosa,
como 2 mais santa das creaturas: deu portanto
4 sua voz um accento melancolico e resentido,
e disse:

— Boa noite, Branca.

— Al, Tveta! acudio a collaga: parece que
vas ficar mal comigo?

— Ora... mal comtigo porque?

— Porque eu ndo quiz fallar.

Iveta ndo deu resposta alguma. Branca in-
commodou-se com aguelle silencio da irma, e
finalmente resolveu-se a satisfazel-a: tambem
sua alma tinha necessidade de expandir-se em
uma confidencia, e ali, no retiro d’aquelle quar-
to e sem luz, o seu pudor de virgem soflria me-
nos ao confessar o estado de seu coracdo.

Se se accrescentar a isto o quasi encanto que
acha aquelle que ama pela primeira vez, em
fallar de seu innocente e sagrado sentimento a
uma pessoa em quem deposita confianca, facil-
mente se explicard o porque Branca se deixou
vencer por Iveta, sem teimar por mais tempo
em guardar silencio.
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— Entdo desejas que eu te diga tudo, minha
irma?... perguntou a moca tremendo.

— Se quizeres, Branca.

— Pois bem... chega-te bem para ca... oh!
mas nao fec rias de mim, Iveta!

— Eu, minha querida Branca?... ndo me co-
nheces ainda?...

— Muito... muito... e é por isso que me re-
solvo a fallar; porém o que vou dizer é um se-
gredo, que se tu o revelasses a alguem, me fa-
rias por isso morrer de vergonha.

A curiosidade de Iveta tornava-se cada vez
mais anhelante.

— Néao tenhas medo, disse ella : tu sabes
que eu te amo como a minha mae, e um pouco
mais do que ao nosso irmao-velho.

Ouvindo este ultimo nome Branca estremeceu.

— Falla pois, Branca.

Branca principiou com voz tremula, e apenas
perceptivel.

— Iveta, dize-me primeiro: tu amas muito
a0 srmdo-velho?...

— Muito, Branca.

— E como é que o amas?... tu o amas do
mesmo modo que o amavas quando eramos cri-
ancas?...

— Tal e qual, minha irma.
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— Ah Iveta!... e porque ¢ que eu lambem
ndo o heide amar assim?...

— Como?... pois tu ji ndo queres bem ao
irmdo-velho?... ja ndo o amas?...

Branca sentou-se de repente na cama, e dis-
se semplre em voz baixa, mas com inexprimivel
ardor e sentimento:

— Oh!... se 0 amo!...

— Explica-me entao isso, Branca.

— Tomaira eu, que tu m'o explicasses, Ivela!

Tomou enido a moca uma larga respiracao,
e proseguio animando-s¢c pouco a pouco, a me-
dida que o seu pudor de virgem ia sendo ven-
cido pela paixdo, que do seio lhe rompia em la-
baredas.

— Escuta, Iveta: até¢ ha dous annos eu amava
Leonel, e com elle brincava, como lu mesma o
fazias : meus olhos se enconlravio com os d’elle,
0s meus sorrisos com os seus, a minha mao
aperlava @ sua, eu me deixava carregar apei-
tada no seu seio, sem que minhas faces coras-
sem, e sem (ue eu me senlisse. eslremecer...

— E desde dous annos’...

— Lembras-le?... Leonel nos trazia todas as
tardes cestinhas de flores, e en consenlia que
olle coroasse minha cabeca com grinaldas de
botoes de rosa, ¢ que enfcilasse meus cabellos
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com jasmim e amores-perfeifos: depois elle
beijava meus cabellos, dizia que eu era o seu
anjinho, e corriamos juntos cobrindo a relva
de flores, que cahido de minha cabeca: eu
ria-me de tudo, e nem ao menos me senlia
morrer de pejo, se Leonel me beijava na face:
o seu beijo ndo tinha fogo que abrasava: era
um beijo de irmdo; lembras-le, Iveia?...

— Lembra-me, sim.

— Isso foi até ha dous annos.

— E desde dous annos?...

— Ah ! desde dous annos tudo isso mudou
para mim: como se mudou? ndo sei.

— Mas que sentes?

— O que eu sinlo é uma cousa, que se nio
diz, que se nao explica: senie-se.

— Branca... tudo que estas dizendo é exira-
ordinario; porque eu ndo sinto nada, e sou
para Leonel a mesma que era d’antes.

“

— B porque tu és feliz, Iveta!

— Quando comecaste a experimentar esse
sentimento novo, de que fallas, minha irma?...

— Quando?... tambem ndo sei: nio me ¢
possivel determinar a hora, nem o dia, nem a
semana, nem o mez: foi um sentimento que
pouco a pouco veio se derramando em meu co-
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ragdo, como a aurora que vem tambem pouco
a-pouco accendendo-se no céo.

— Mas sc elle ¢ como a aurora, deve ser
bem bonito, Branca!

— Sim, ¢ bello como.o sol; mas queima e
abrasa tambem como elle.

— Explica-te mais, minha irma.

— Quve: desde dous annos que, sem eu,
saber como, sem que alguem me avisasse, me
aconselhasse, me dissesse cousa alguma, co-
mecei  insensivelmente a pensar, que Leonel
nio sendo meu irmdo, ndo me devia beijar nas
faces; depois, porque ndo sei, nao. pude mais
me sorrir para elle sem senlir meu rosto arder
no fogo do pejo; ndao pude mais encontrar.fitos
-em mim seus lindos olhos prelos sem cravar
no chio os meus; nunca mais nossas maios
8¢ ;apertardo, que a minha ndo esiremecesse ;
e quando passeamos no campo, ou Nas margens
do Tingidor, ou do Varzea, sinto-me sempre
possuida de um vago receio, que: tambem-nao
se explica, que ¢ prazer ainda, mas que nao ¢
mais o prazer antigo. Oh, Iveta! meu coracdo
esti cheio de coniradiccdes inexprimiveis! se
Leonel tarda um momento, se passa um instante
sem chegar, além da hora em.que costuma ap-

parecer ; parece-me (e me falla.alguma cousa
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que é essencial para minha vida; logo porém
que o avisto, ainda de longe, é tal o meu sobre-
salto, que mais se assemelha a dor, do que &
alegria!

— Branca, eu vou agora entendendo um pou.
co o que tu sentes...

— As vezes vem-me 4 idéa que Leonel pode-
ria enconirar no mundo uma ouira mulher, a
quem amasse mais do que a mim...

— E entdo?...

— Entiao, Iveta, penso que se tal acontecesse,
eu havia de morrer.

— Branca!

— Emfim... minha cabeca de louca, ou meu
coracio inflammado repete-me todas as noites,
todos os dias, e a fodos os instantes, que pois
que Leonel ndo ¢ meu irmdo...

— Deve acabar por ser teu marido, disse
Iveta concluindo a phrase.

— Ah [vetal...

— Pois sim; ndo ha nada mais claro, nem
mais justo, nem mais possivel...

— Minha irma!

— Digo-te isto, Branca ; digo-t'o de todo o meu
€0racao.

— Pensas assim?...

— Certamenle.
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— Como tu és boa, Iveta !

— Sim; se estivesses mais perto de mim
davas-me até um beijo : pois bem, repito, que
ndo ha nada mais claro, nem mais justo, nem
mais possivel : entretanto, Branca! o que eu ain-
da nao comprehendo ¢ a razdo porque andas
agora sempre triste e pensativa!

— Iveta, quando sentires o que eu sinto
lioje, comprehendel-o-has.

— Que ¢ que tu sentes, Branca?... amas o
irmao-velho, e fazes muito bem em amal-o : mas
porque o amas, segue-se que devas abysmar-te
“em profundas melancolias?... olha: se chegar a
minha vez de amar, juro que heide amar muito,
sem que por isso deixe de viver alegre e satis
feita, como vive agora.

— Pobre, ou antes feliz Iveta!

— Pobre ou infeliz, o que quizeres: mas o
que é verdade é, que o amor ndo deve ser senao
uma fonte de alegrias e de felicidades: olha, eu
amo minha mae, a ti, e a0 irmdao-velho, e todos
esses amores me ddo delicias e ventura: todos
os oulros amores hao-de ser como esses, ou ndo
serdo amores.

— Ama, como eu, e veras.

— O que tem o teu amor?... por acaso Leo-
nel te paga mal o que por elle sentes?... pelo
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contrario: até de uin certo tempo a esta parte
demonsira bem claramente que te ama muifo
mais do que a mim: que te falta pois?

— Nada, e muito, Iveta!

— Nio' entendo isso, Branca; e de hoje por
diante eu tomarei conta de ti; acabarao-se todas
as tuas meditacoes e ftristezas... sou eu que t'o
digo ; ndo quero mais que te mosires triste: de
amanhd para sempre havemos de rir, passedr,
brincar, e correr como d’antes: ndo é assim?

— Niao, Iveta: a minha vida tem de soffrer
uma modifica¢gde. Eu ndo brincarei nem corre-
rei mais pelos vales, e pelas margens dos rios
comi Leonel, como ate aqui. O sentimento que
se accendeu em meu coracio me avisa de que
niio sou mais uma crianca, e se eu fizesse ainda
o que tenho feito at¢ hoje, teria de que corar
diante de Deos e de ti. Oh! tambem por tua
causa... aquelle botdo de rosa, que hoje saltou
do meu seio, faz com que eu ndo possa fitar
meus olhos nos olhos de Leonel sem corar igual-
mente diante d’elle.

— Minha pobre irma!

— Ja te disse tudo, Iveta; depositei no feu
coracdo o segredo que no meu conservava ef-
cerrado: ndo me atraicoaras, eu o sei; agora
descancemos; boa noite.
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— Boa noite, Branca; repetio Ivela com voz
leyemente melancolica. |

E adormecérdo ou fingirdo dormir.

D’essa hora de terna confidencia por diante,
Branca tornou-se ainda mais reservada e perlur-
bada sempre que se achava em companhia de
Leonel, porque o seu mimoso segredo ja tinha
sido confiado a uma ferceira pessoa, que embo-
ra fosse muito sua amiga, e a tratasse como
irmd, sempre a fazia corar 4 menor acc¢do, ¢ a
phrase mais ligeira, em que podésse transluzir
o lerno senlimento que se aninhava em seu
peito.

Leonel, que tio cheio de ardor e de esperan-
¢a se ausentara na tarde em que vira saltar do
seio de Branca o botdo de rosa que lhe havia
dado, voltara, no dia seguinte, nas azas de fogo
de um amor, que ja se reputava correspondido e
feliz; mas teve de retirar-se desconsolado e affli-
cto, porque a mais querida de suas irmas se re-
cusira a sahir ao passeio costumado pelo valle,
¢ nio lhe soubera pagar os sorrisos que lhe
déra e o olhar abrasado com que a olhara mil
vezes.

— Estarh doente hoje, indisposta, Qansaga,
ou mesmo Iveta se arrufaria com ella, ou seu
pae se tera negado a satisfazer algum de seus
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caprichos de moca? perguntou elle a si mesmo:
paciencia... amanha heide enconfral-a menos
triste, e sabera pagar-me a tarde que hoje me
fez perder.

Assim pensara Leonel, procurando explicar
o procedimento de Branca; mas o dia seguinte,
e depois d’esse mais outro, mais dez, mais cem,
vierdo a porfia lancar-lhe a amargura e o des-
espero no coracao.

— Que lhe fiz eu para tratar-me assim?...
perguntava o mancebo a si proprio: sera crime
adoral-a, como se deve adorar aos anjos do Se-
nhor Deos?

Branca teimava no seu proposito: sem mal-
tratar, sem negar a Leonel nenhum signal de
fraternal amizade, esquivava-se comtudo a fa-
cilitar-lhe qualquer occasido de se achar .a sos
com elle; ao vel-o chegar estendia-lhe a mao
como d’antes; recebia as flores que o mance-
bo lhe trazia, conversava agradavelmente com
elle; ndo passeava porém mais, sendo acom-
panhada pela mde Cyriaca.

Estas confrariedades em lugar de arrefece-
rem, ndo fizerdo sendo atear ainda mais o amor
que Leonel consagrava a Branca. O caracter
impetuoso e ardente do engeitado de Constan.
¢a nao se pode dobrar com paciencia nem com
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resignacdo a esses primeiros golpes de uma ap-
parente adversidade. O mancebo sentio-se cada
vez mais arrebatado pela paixdo, e acreditan-
do-se infeliz, ndo vendo provas évidentes da fe-
licidade porque suspirava, no proprio acanha-
menlo, e nos receios e perturbacio de Branca,
entregou-se como louco s garras do mais des-
esperado soflrimento.

Seu rosto tomou a cor pallida e a expressio
abatida e deprimente de um padecimento pro-
fundo : seus olhos afundarao-se; seu corpo em-
‘magreceu visivelmente, e a alegria hiabitual de
seus modos trocou-se por uma tristeza silenciosa
¢ rude. Passava os dias scismando e as noiles
velando. Exasperava-se quando lhe pergunta-
vio o que soffria, e quando o inquerido sobre
a causa de sua teimosa melancolia.

Esquecéra ou aborrecéra lodos os prazeres
ou distraccdes, de que se mostrira aié enido
apaixonado : um so de seus antigos habitos con-
servava: era a visita diaria que todas as tardes
fazia & mdae Cyriaca e a suas duas irmas.

Constanca observava cuidadosa e afflicta o
seu querido afithado: a mae Cyriaca chorava
muitas vezes ao vel-o.

Iveta accusava Branca de demasiada cruelda-
de, e Branca principiava a perder o valor, com
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que por tanto tempo se -esquivara a correspon-
der claramente ao amor de Leonel.

Uma tarde chegou o mancebo & casa da mie
Cyriaca mais cedo do que costumava; estava
mais pallido e mais triste do que nunca; mas
tinha os olhos brilhantes de um fogo que se po-
deria dizer sinistro.

A mae Cyriaca havia sahido, e Branca ndo se
achava com a sua collaca.

Iveta estremecen encarando Leonel.

— Que tens, ¢rmao-velho?... perguntou ella:
sabes que nos vas infelicitando a todos com essa
afflicc@o, que te consome?

— A todos?... disse Leonel; ndo Iveta; a
mde Cyriaca, a minha madrinha, a ti, eun o
creio; a todos, nao.

— Irmao-velho, tu te esqueceste de nomear
nossa irma; se Branca te ouvisse, ficaria mal
comfigo.

Leonel sorrio-se tristemente.

— Paode ser, balbuciou elle.

— Irm@o, irmao, ndo digas assim! olha, eu
nunca- te perguntei a causa de teus soffrimen-
tos, porque a adevinhei...

— Tu?

— Sim, eu. )

— Adevinhaste-a®
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— Sim... respondeu Ivela hesitando: adevi-
nhei-a.

— Iveta, tu ndo sabes mentir, céras quan-
do mentes.

— Leonel !

— Vamos pois, minha irmad: qual é a causa
dos meus soffrimentos ?...

— Tu amas.

— Sim, eu amo: mas a quem?...

— Amas a Branca, Leonel.

O mancebo fez-se cor de sangue.

— E isso: ella to disse?

— Supponhamos que assim fosse: faria ella
mal em confiar-me esse segredo?

— Nédo; mas é claro que eu sou bem desgra-
¢ado, lIveta!

— Leonel!... tu ndo sabes o que dizes.

— Ella sabe que eu a amo, Iveta; ella v¢
como eu soffro, Iveta; ella deve comprehen-
der que a paixdo, que me devora, é capaz de
me obrigar a fazer loucuras... e entretanto... tu
0 vés, Branca me despreza!

— Meu irmaio...

Leonel interrompeu a mameluca.
— Irma, Branca me descarregou por tuas
maos o ultimo golpe; eu te agradeco; um des-
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e louca esperanca: adeos!

— Escuta, Leonel.

Era tarde; o mancebo saltou sobre o caval-
lo, ¢ partio 4 des‘lada, ndo querendo attender
aos gritos de Iveta que o chamava.

A pobre moca precipitou-se para o quarto de
Branca, a quem encontrou chorando desespe-
radamente.

— Tu o matas, minha irma!... exclamou ella.

— Oh! ndo!... ndo!... ndo me digas isso...
eu o salvarei!...

Na manha seguinte um portador da fazenda
de Constanca trouxe uma noticia, que derramou,
a affliccdo e o mais acerbo pezar na casa da mde
Cyriaca: Leonel, cansado da vida de ocio, que
vivia, e desejoso de adquirir, por seus proprios
csfor¢os, riqueza e nome, que nao tinha, par-
ticipara & sua protectora que partiria a procu-
rar fortuna e gloria ao romper da proxima au-
rora. Uma resolucdo de Leonel cra sempre in-
fallivelmente realisada: o mancebo ia portanto
ausentar-se.

O dia passou-se em lagrimas: de tarde Leonel
appareccu: estava frio e calmo: vinha fazer as
suas despedidas.

A mae Cyriaca ¢ Iveta abragario-n’o e mo
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Ihardo-lhe as faces e o peilo com o seu pranto:
Branca, que ndo correu a abracal-o, chorava
tambem recoslada a uma mesa, ¢ com o rosto
escondido entre os bracos.

Depois de algum fempo gasto em solucos,
queixas e vds rogalivas, Leonel disse:

— Antes de partir quero tambem despedir-
me das arvores, dos bosques, ¢ dos lugares tao
caros 4 minha infancia... en volto ja.

E sahio.

— Louco!... disse a mae Cyriaca.

— Infeliz!... disse Iveta.

— Ingrato!... balbuciou Branca.

A mameluca lancou sobre a irmd um olhar,
onde quasi que se lia a colera; mas logo sere-
nou vendo-a erguer-se com o rosfo incendiado,
¢ os olhos vermellios, menos do pranito que ti-
nha vertido, do que do fogo que os abrasava.

— Nio partira!l... exclamou: oh meu Deos!
ndo partiral... ¢ impossivel... seria o mesmo
que matar-nos... porque pelo menos eu morre-
ria de dor!

E como arrependida do que acabava de di-
zer, correu para dentro.

Entretanto, Leonel visitara, talvez para mais
nunca vel-os, os sitios queridos, onde passara os
dias mais bellos da sua vida: no fim de uma lon-
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‘ga hora de passeio voltou, e antes de entrar em
casa, quiz tambem pela ultima vez dizer o seu
adeos de despedida as flores de um jardim-zinho
que havia contiguo a casa da mae Cyriaca.

Entrou; mas logo aos primeiros passes deu
com os olhos em Branca, que provavelmente o
esperava.

O mancebo pareceu hesitar. Branca avangou
para elle, e com os olhos arrasados de lagrimas,
perguntou-lhe:

— Com elleito: queres partir, Leonel?

— Sim, minha-irmi ; ¢ absolutamente neces-
sario que eu parta.

— Absolutamente necessario? e porque?

— Porque... oh!... ndo m’o perguntes.

— Leonel ! tu ndo ‘partiras.

— E inevitavel, Branca.

— Ah! eu t'o peco.

— Pedes-me um impossivel.

— Leonel!... son eu que {'0.peco... ¢ a tua...
irmd, que o pede.

— Cusia-me a dizer-te que ndo ;' mas en heide
partir. J

— Leonel !... repetio ella acompanhando:sen’
olhar de fogo com um sorriso cheio de meigui-
ce cide eneanfo.
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— Jurei que havia de parlir: disse o man_
cebo cravando os olhos no chdo para ndo vél-a

— Leonel!... disse ainda ella com o mesmo
olhar de chammas, com o mesmo sorrir de ma-
gia, com uma voz doce e meiga como a melodia
de um anjo, e apertando entre as suas uma das
mdos do mancebo.

— Nao: ja agora heide partir.

Branca deixou cahir a mao, que apertava, e
dando a sua voz um lom menos doce e mais po-
sitivo, disse:

— Nao partirds: eu t'o prohibo.

Leonel ergueu a cabe¢a e olhou para a bella
moca.

— Tu me prohibes?... e porque, Branca?

— Porque tu me malarias, Leonel!...

— Branca!

— Leonel!...

— Oh!... eu comprehendo e te agradeco: a
tua piedade sera para mim uma consola¢do na
ausencia: adeos!

— Leonel! eu ndo quero que tu partas! eu
t'o prohibo, repito!

— Branca, sabes tu que eu jj resisti & minha
madrinha, & mae Cyriaca, e a Iveta?

— Oh!... e por veniura nao sou cu...

— \caba!
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— Nio partiras, Leonel!

— Acaba o que pretendias dizer-ine...

Branca ndo teve coragem: suas faces tingi-
rio-se de vivo rubor, e sua cabeca cahio sob o
peso do pudor virginal sobre seu peito.

— Adeos, Branca! disse Leonel.

A moca tremula, e com o rosto sempre ca-
hido, levou as mdos ao seio, tirom de dentro
d’elle um botdo de rosa ja murche, e apertan-
do-o entre seus formosos dedinhos mostrou-o a
Leonel, ¢ murmurou doce e ternamente:

— Nao partiras, Leonel !

— Branca!... exclamou o mancebo cahindo
de joelhos.

— Leonel !... tu ficaras comnosco?

— Oh!... mas eu te amo loucamente!

— E ficaras comnosco?

— Porém tu?... tu me amas?

— Leonel!

— Falla!

— Ah!... ndo tenho eu dito de mais!...

— Amas-me entdo?

— Sim... muito...

— Branca!...

— Tu ficas, Leonel?

— Oh... para sempre!...

— Vem gente... exclamou a moca arrancande
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sua.mao de cherubim dos labios ardentes de
Leonel.

O mancebo ergueu-se, e um instante depois
appareceu Iveta chorosa.

— Ivela, disse Leonel, eu tenho uma cabeca
de doudo.

— Eu o penso, meu irmdo, e tanto que pre-
iretendes deixar-nos.

— Mas se eu ja mudei de resoluciio!

— Como?... bradou a mameluca, rindo-se e
chorando ao mesmo tempo.

— Vem ; eu te contarei: vamos de passeio ao
ingaseiro do Tingidor

— Vamos... mas Branca...

— Tambem ella, esta visto: nao viras com-
nosco, Branca?

— Sim, ¢rma@o-velho, vamos.

— Antes de tudo porém quero enxugar as
lagrimas da mae Cyriaca. '

E saltando e correndo, como dez annos antes,
Leonel foi dar a feliz noticia 4 mae Cyriaca.

Iveta abracou-se com sua bella collaca.

— Ainda bem! ainda bem !... disse ella.

— Oh! mas custou-me muito !

— E agora?

— Sinto-me feliz.

Leonel chegava outra vez, e dando o brago as
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duas formosas mocas, partio para o sngaseiro do
Tingidor.

Iveta sentio que com a alegria lhe vinhdo de
novo as suas costumadas inspiracdes de gracejo
e de zombaria.

— Mas como foiisto!... perguntou ella: con-
la-me como mudou o nosso ¢rmao-velho de re-
solucdo, Branca?...

Leonel sorrio-se e Branca fez-se vermelha.

— Enido, ndo me respondes?... como foi que
se operou este milagre, Leonel?...

Nenhum dos dous respondia.

— Peior! continuou a terrivel Ivela; um se
poe a rir, e a ouira fica vermelha?... aqui ha se-
gredo... vejdo 1a, que se ndo me dizemn, eu ade-
vinho... Leonel sabe que eu adevinho tdo hem
como um feificeiro... fallio ou nao?...

— Iveta, disse Branca de repente, corramos !

— Branca! respondeu Iveta: olha que esta
ventando!...

A amada de Leonel tornou-se ainda mais ver-
melha.

— Iveta, disse este ; nio zombes de um senti-
mento, que esteve a ponto de nos tornar a todos
desgracados : ndo abusemos da felicidade.

— Ah! ja confessdo?... pois entio dou-lhes os
parabens, nada mais digo.
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O passeio continuou tdo agradavelmente,
como bem se pode pensar: dentro em pouco a
confianca da amizade foi vencendo tanto, quanto
o pudor da mais nobre das donzellas pode dei_
Xar vencer em uma conversacido; e Iveta, con.
forme disse, teve occasido de ir aprendendo
umas cousas, que ella ndo sabia, e que precisa”
va muilo aprender.

Enlrelanlo, as ligoes que ouvia erdo simples-
menle de um amor innocente e puro, que podia
ser confessado aos ouvidos de Deos; ligdes, que
a nalureza ensina, e que, perfilhadas e dirigidas
pela virtude, fazem sim corar a innocencia ; mas
nio deixdo nem o mais leve remorso no coracao.

Para Leonel e Branca a aurora da felicidade
acabava de despontar no céo do mais santo dos
amores.

Passeando, rindo e brincando, chegardo final
menle os tres jovens ao sitio, para onde se linhdo
dirigido.

Lra o ingaseiro do Tingidor.

Entre o rio Ald¢a, que banhava a fazenda de
Constanca, e o rio Varzea, que atravessava o
campo da fazenda de Pedro de Almeida corria
ainda um pequeno ribeiro, a que chamavao, e
chamdo ainda o Tingidor, que passava por mui-
to perto do sitio da mae Cyriaca.



— 162 —

Em uma de suas margens havia um lygar en-
cantador : era um muito limitado campo-zinho
quasj circular, sempre coberto de verde gramma,
cercado por todos os lados de arvores frondosas,
e dominando um valle formoso, e grande exten-
sdo do ribeiro, que em mil voltas se esprigui-
cava murmurejando: & beira do Tingidor um
ingaseiro se elevava molhando suas raizes na
agua clara e transparente.

Embaixo d’aquella arvore feliz, sempre se en-
contrava uma sombra propicia de tarde, mercé
da qual se gosava da frescura das auras, dos
gorgeios dos gaturamos, das sabias, dos coleiros,
e do encanfo do somnolento murmurio do ribeiro.

Era esse, desde muitos annos, o sitio da pre-
dileccdo dos tres filhos da mde Cyriaca, e ainda
uma vez n'esse dia de amorosa dita se dirigirdo
para passar o resio da tarde.

Chegardo, como fica dito, ao ingaseiro do
Tingidor, e sentirdo-se, como costumavdo, as
duas mocas aos lados de Leonel.

— Ha que tempo! disse o mancebo: ha que
tempo que ndo vinhamos a este lugar aprazi-
vell... ndo tinhas saudades, Branca?

— Muitas.

— D’ora avante havemos de voltar aqui todas
as tardes : ndo é assim ?...
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— Sim; alreveu-se Bramca a dizer, emborz
sem olhar para Leonel; sim; mas tu tambem,
trmde-velho, nunca mais te lembraras de partir
para longe de nos.

— Oh! nunca, nunca mais.

— L se algum dia te entrar na cabeca o fazer
uma loucura igual & que tinhas projectado effec-
tuar amanha?... perguntou Iveta.

— Branca me fara chegar a razdo empregando
o seu talisman.

— O seu talisman?... e qual ¢ elle?...

— Dize, Branca. '

A moca corou, sorrio-se e respondeu :

— 15 um botio de rosa, Iveta.

— Alil... é o tal botao-zinho de rosa, qne
le saltou do seio n'aquella tarde! bem fiz eu
em apanhal-o.

—E verdade; acudio Leonel; Branca tem
um talisman para vencer as minhas loucuras;
mas se alguma vez ella se mostrar ma para
mim, onde acharei eu um igual talisman, com
que possa triumphar da sua crueldade?...

Branca ollioy para Leonel, ¢ com seu ins-
tincto de amante, comprehendeu o que elle
queria dizer: depois de hesitar um momento,
lavantou-se e foi direita a um mimoso arbusto,
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coherto de flores, que perto do ribeiro se mos-
trava. Era um pé de -— perpetuas brancas.

A moca colheu a mais bella e vicosa das
flores, e tornando para o ¢ngaseiro, offereceu-a
a Leonel dizendo:

— Eis ahi o teu talisman, Leonel: é uma
perpetua branca: sabes o que quer dizer?

— Dize.

— Quer dizer: sempre.

— Sempre!... oh é a divisa mais nobre,
que poderia tomar um cavalleiro!

Leonel parecia louco outra vez; mas de prazer.

— Como vocés estdo adiantados!... excla-
mou Iveta; e o mais ¢, que comecdo a me fa-
zer desejos de amar tambem!

— Pois ama, Iveta; disse Leonel.

— Nao ames, ndo, irma; disse Branca.

— O que me parece, tornou Iveta, & que o
tal amor, que vocés sentem, ¢ uma cousa que
rebenta no coracio sem se sentir... mas... ve-
‘jdo s6... o sol entrou, e nés ainda estamos
fora...

— K verdade!... voltemos para ‘casa.

Voltarao com effeito os tres jovens, e mais
alegres do que nunca em outro tempo o tinhdo
feito; a alegria porém de cada um d’elles se
demonsirava ou se occultava de modo especial.
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Ivela mosirava-se conlente ¢ expansiva sem
procurar conter as explosoes de sua alegria.

Branca cobria o prazer que lhe inundava o
seio com o veo do pudor, que the avermelha-
va o rosto.

Leonel arrancado inesperadamente pelas maos
da mais risonha ¢ bemfazeja fortuna, do abvs-
mo, em que se¢ queria precipilar, tinha a al-
ma tdo cheia de felicidade, que a cada ins-
tante seus olhos s¢ enchiio de lagrimas, e o
scu semblante exprimia tdo agitadamente o ju-
bilo, que és vezes seria diflicil adevinhar na sua
physionomia o sentimento de que se achava pos-
suido.

Quando chegarao a porta da casa, avistario
a mde Cyriaca.

— Entio, meus filhos, estaes contentes?

Branca vio o olhar de sua ama lito em seu
rosto, e para occultar a perturbacdo que Ihe
causava, exclamou :

— Ob! muito! muito!... tornamos-nos crian-
¢as como ha cinco annos!... corremos e brincé-
mos como n’esse tempo !

— Mas tu, Leonel? quasi que me pareces
triste!

— Eu triste, mae Cyriaca?... eu triste?...
ah! os anjos, que me abrirao as portas do
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tristet...

D’ahi a um instante, quando mais desaper-
cebidos estavio os tres jovens, a mae Cyriaca
estendeu o braco, e sem ser sentida por elles,
iancou, com os olhos em lagrimas, uma ben-
¢d0 piedosa sobre as cabecas de Leonel ¢
~r-anca.

A ama tinha descoberio o terno segredo de
seus dous filhos!

~NNNNNA-



Vil

A saudade réxa,

Menina, que seras martyr,
Anjo, que seras muther.

V. Hugo.

Em tudo quanto diz respeito a0 amor, a mu-
lher dos nossos dias ¢ a mesma muther de to-
dos os seculos! Debaixo d’esse ponto de vista
a civilisacdo nada pdde aperfeigoar, e nada
destruir. Eva subsiste sempre.

O amor transpira do coragio de uma mu-
lher, como o perfume do seio de uma rosa.

A menina adevinha amor antes de ser moca;
a moca senha com amor antes de ser amante.

Quando o amor ndo rebenta de repente no
coragio da mog¢a, como uma flor precoce: a



— 168 —

moca approxima-se, encaminha-se para o amor,
levada pelo instincto, ou pela curiosidade, como
a borboleta de azas brilhantes, que voa para a
luz em que deve arder!

Arranquem uma menina recem-nascida do
regaco de sua mae, e vdo creal-a na solidio
de um deserto; accenddo no espirito de oufra
menina todos os phardes scinlillantes com que
a educacdo e a instruccdo a deve dirigir sabia
¢ prudentemente no caminho da vida; a des-
terrada do deserto e a discipula da civilisaco.
sentirdo amor da mesma maneira; a segunda
o explicard melhor que a primeira; mas esta
nio o experimentara menos que a ouira.

O porque, é a natureza, que o deve dizer.
O que nos sabemos &, que a mulher ama como
as aves gorgedn, como as flores rescendem,
como as estrellas brilhao, como o fogo arde no
seio da terra, e como o desejo desponta no
seio da alma.

O amor é o unico e verdadeiro mestre de si
mesmo : plania que nasce espontaneamente, bro-
ta no coracdo, e abre uma flor, que deve ser
colhida.

A curiosidade com que a mulher que ainda
é anjo, procura saber o que é amor, ndo é
mais do que o primeiro perfume da flor do co-
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raco, que ainda conlém as suas pétalas envolvi-
das em botao.

No sein de Iveta o amor era ainda a flér em
botdo; mas o seu primeiro perfume ja tinha
transpirado do coracdo, porque Iveia perguatava
$a 0 que era amor,

Branca poderia ter satisfeito a curiosidade de
sua collaca, porque o amor amanhecera na sua
alma como a flor precoce.

O amor de Branca e de Leonel agucava a cu-
riosidade de Iveta; ella desejava conhecer, ex-
perimenlar esse senlimento poderoso e despo-
lico, quo n'um momento tinha o poder de tro-
car os risos cm lagrimas, e o pranto em alegria.

A borboleta approximava-se da luz.

Porque quereria ella amar?... nio tinha visto
o amor lancar o desespero na alma de Leonel, e
abrir uma fonte de lagrimas nos olhos de Bran-
ca?... a afiliccdo de seus amigos ndo deveria ler
sido uma licdo de experiencia proveilosa para
ella?

Porque ainda assim queria lvela amar?

Porque as aves gorgedo, as flores rescendem,
as estrellas brilhdo, a terra tem no seio o fogo,
que arde, e a alma o desejo, que aspira.

A experiencia é sempre v3 e impolenle quan-
do se trata de amor: uma provém da razao, o

FoRASTEIRO. VOL. I. 15
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outro nasce do coracdo; nada tem que ver uma
com o oufro.

E o amor tem demais a seu favor o acaso,
que sempre o favorece para abrir-lhe o primej-
ro voo.

E depois?... depois o horisonte da vida ¢
vasto para dar-lhe espaco a seus voos: e desde
que bate as azas a primeira vez, quimporta o
reslo?... feliz ou desgracado, é sempre amor.

Um acaso veio saciar o desejo de Iveta... inda
mal para ella.

O acaso foi uma quéda; tambem ndo importa
isso; o amor ¢ cego, segundo o pintdo; ndo admi-
ra pois que comece as vezes e comecasse n'esle
caso por uma queda.

Eis aqui a historia do amor de Iveta.

Uma tarde, em que Leonel linha ido visitar
suas duas irmds na fazenda de Pedro de Almei-
da, descansavdo os dous jovens amantes senfa-
dos sobre um outeiro verde e gracioso. O sol
dourava com seus ullimos raios a cupula das
florestas do occidente; a poucos passos corria
manso ¢ vagaroso o tenue Varzea; a hora do
crepusculo approximava-se.

Leonel e Branca olhavao-se, suspiravio, e sor-

rido-se : a felicidade radiava no semblante de
ambos!
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Amavao-se como dous anjos; a vida era para
elles a bemaventuranca, ¢ o mundo o paraiso.

A virtude e a innocencia sagravio os lacos de
flores, com que amor prendera aquelles dous
coracoces.

Em seu lerno e doce meditar, ao pé um do
outro, Leonel e Branca havido esquecido a pro-
pria Iveta, que perto d’clles estava em pé obser-
vando-os curiosa.

— (Que embriaguez! pensava lveta olhando
para seus dous irmaos de criacdo! que viver tdo
differente do viver de todos! o amor que tem o
seu mundo aparte, os.colloca entre o c¢éo e a ter-
ra, muito acima dos homens, e apenas abaixo
dos anjos. Oh! quando chegard tambem a mi-
nha ez de amar e ser amnada!... como eu heide
saber amar, meu Deos!... com que ardor, ¢ com
que fogo!... com que alma toda inteira abys-
mada n'esse mysterio a que se da o nome de
— amor!

E desatando um suspiro, repetio ainda:

— Quando chegara tambem a minha vez de
amar e ser amada, meu Deos!...

Mas de subito a attencdo-de Iveta foi absorvi-
da por um novo objeclo.

Um joven cavalleiro atravessava o campo da
fazenda a toda disparada de seu cavallo: debal-
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para suspender o violento ¢ rebelde animal; o
ginete ja ndo obedecia as rédeas, ¢ cego de
raiva lanfava-se atravez do campo sem escolher
caminho, nem medir perigos.

A uma forte sofireada do cavalleiro, deu o ca-
vallo 30 grande salto que partio as rédeas, e
abandonando o tritho, que pelo campo se esten-
dia, como uma fita branca, atirou-se para um
ponto, onde o rio se deslisava, por entre duas
altas e escalavradas ribanceiras.

Rapido como o relampago, o ginete chegou &
beira do precipicio, e arrojou-se n’elle com o fu-
ror e o desespero de um suicida.

Iveta, Branca e Leonel soltario um grito de
dor e de espantlo.

As duas mocas ficardo immoveis por alguns
instantes, e quando se lembrardo de correr ao
theatro da catastrophe virdo ja Leonel descendo
precipitadamente a ribanceira.

O joven cavalleiro estava cahido e sem senti-
dos na aréa, tendo metade do corpo.dentro do rio.

O cavallo seguia a corrente bufando e mangue-
jando.

Ao chegarem a ribanceira, as duas mocas ex-
clamardo ao mesmo tempo:

— Morto!
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Leonel, que estava debrugado sobre o corpo
do maneebo, levantou a cabeca e disse :

— Néo: ainda lbe bate o coracdo: chamem al-
guem que me ajude a carregal-o para casa.

Pouco depois o mancebo achava-se deitado, e
ainda sem sentidos, em um leito na casa de Pe-
dro de Almeida.

No fim de uma hora Leonel chegou com um
Licenciado de grande fama, o qual depois de um
curto exame, achou que o doente, além de um
desmaio, tinha um braco deslocado.

Pedro de Alweida e Leonel havido reconheci-
do- o mancebo decsde o primeiro instante; era
filho de um homem chamado Claudio Gdes, e
chamava-se Jorge.

Claudio Goes chegou para ver o filho, mui-
tas horas depois do lamentavel acontecimento;
achou-o ja livre do desmaio: mas o seu estado
era tdo mclindroso, que forcoso foi deixal-o na
casa de Pedro de Almeida.

Nenhuma das duas mocas tinha visto antes
d’esse dia aquelle mancebo; e emquanto se re-
ceion pela sua vida, muito occupadas com o des-
gracado fim, que o ameacava, mal podérdo re-
parar n'elle; quando porém o Licenciado com-
pletou a dolorosa operagao que reclamava o bra-
o deslocado do doente, e deu as primeiras es-
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perancas de seu restabelecimento, os olhos da
mulher lancardo-se sobre o rosto do homem.

Branca declarou-o feio, porque ndo se parecia
com Leonel.

Iveta nada disse.

Jorge era entdo ura joven de dezoito annos;
tinha o rosto oval e branco, os olhos grandes,
azues e bellos, seus cabellos erfo castanhos e
annelados, sua tez assetinada, sua boca pequena
e graciosa: tinha as mdos delicadas e finas como
as de uma mulher: era delgado e bem feilo, e
seu semblante poderia ser tomado pelo de uma
moca gentil, se a barba, macia e, virgem ainda,
ndo lhe estivesse revelando o sexo.

Iveta, que ndo dissera nada, tinha-o achado
formoso.

Dentro em poucos dias estabeleceu-se natu-
ralmente a intimidade entre Jorge e as duas mo-
cas, que muitas vezes o io ver em companhia
de Pedro de Almeida, ou da mde Cyriaca.

Claudio Goes quasi nunca visitava o filho, e
sempre que o fazia, marcava a sua visita com um
longo sermdo, que prégava contra as loucuras de
Jorge, lembrando-lhe com severidade que a sua
quéda fora um justo castigo, por ter comprado,
sem a permissdo paterna, aquelle maldito caval-
lo por um preco exorbitante.
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O cavallo tinha custado uma dobra!

Tambem o annuncio de cada visita de seu pae
assustava a Jorge. que fechava os olhos tdo do-
lorosamente, qudo doce e ternamente os conser-
vava aberios, quando entravdo no scn quarto as
duas mocas.

Jorge comegava ja a ndo sentir ter cahido do
cavallo; Leonel, no caso d’elle, teria ide wmais
adiante, desejando cahir de novo umas duas ou
tros vezes, ainda que de cada vez quebrasse uma
perna ou deslocasse uin brago.

As duas bellas mogas parecido a Jorge, como
dous anjos que um sonho delciloso lhe pozesse
velando & sua cabeceira.

Tinha ouvido fallar n’aquellas duas meninas;
lembrava-se lerem-lhe dito que erdo bonitas:
nunca porém as adevinhara tdo formosas.

O olhar de Branca enchia de suavidade sua
alma: o olhar de lIveta abrasava-lhe o coracdo.
Sentio-se dentro em pouco capaz de ser um ami-
go dedicado da filha de Pedro de Almeida: o
sentimento da amizade parecia-se com o olhar de
Branca.

Qnanto a Iveta, a amizade era muito fria para
se parecer com o sen olhar de fogo, e nao se
passou muito tempo, que o coracdo lhe ndo dis-
sesse a que sentimento se assemelhava o olhar



— 176 —

que tinha o poder de abrasal-o. O amor e o fogo
tem pontos de contacto ou de semelhanca muito
salientes.

Entretanto os dias se passavdo, as melhoras
progressivamente se demonstravio, e Jorge, que
ja se sentia captivo dos encantos da filha de Cy-
riaca, ndo ousava manifestar-lhe o que por ella
experimentava, em uma so phrase, d'onde trans-
pirasse amor.

Timido e fraco por natureza, tinha medo de
affrontar o poder d’'aquella joven mulher de olhos
negros e brilhantes, ¢ nem ao menos, quando a
olhava apaixonado, via no vive rubor que asso-
mava as suas faces cor de jambo, e na confusdo
em que a deixava, a confissio ingenua, incalcu-
lada e eloquente do seu triumpho ou da sua
felicidade.

Iveta, a ardente mameluca, que linha sonhado
com amor, como uma fonie inexgotavel de ven-
tura e de alegrias, e que tanto se havia admira-
do da melancolia e dos soffrimentos de sua colla-
¢a, comecava a sentir por si mesma esse estade
de anciedade e desassocego, esse viver de dese-
jos vehementes, que uma alma innocente ndo
pode explicar mas que sente, esse scismar
de horas inteiras durante o dia, e essas noiles
cheias de suspiros e de sonhos, tudo isso em-
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fim, que cerca e acompanha o amor de um co-
racdo virgem, como um corfejo indispensavel
o essencial.

Iveta achava-se presa do encanto dos olhos
brandos e suaves de Jorge, de seu sorrir gra-
cioso e amigo, de sua voz sonora ¢ doce. Aquel-
le mancebo delicado e bello, cujo rosto tinha a
lindeza mimosa de umma mulher, ajustava-se per-
feitamente 4 natureza forle e vehemente da ma-
meluca : parecia-lhe que encontrava n’esse ho-
mem formoso, e de tdo melindrosa apparencia,
ndo um senhor para obedecer-lhe como escra-
va, mus um ser quasi angelico para transfor-
mar-lhe a terra em um eden, e fazer dos dias
de sua vida uma corrente de flores.

Até entio porém nem uma palavra de amor
trocada entrc awbos; fallavao-se apenas com o0s
olhos e sempre sem querer fazel-o; entendido-
se com os sorrisos de um e o rubor do pejo da
oulra, e sempre sem pensar, que se estavao
entendendo.

Este amor, quo havia comegado por um aca-
so, linha de dever a sua manifestacdo clara e
ingenua a um outro acaso.

Um dia Leonel passando de manhd pela fa-
zenda de Pedro de Almeida, chegou para visi-
tar suas bellas irmds e o interessante doente.
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Desde a tarde, em que Jorge cahira do ca-
vallo, Branca ¢ Iveta ndo tinhdo voltado ao si-
tio da mde Cyriaca, e Leonel fazendo-lhes, co-
mo cosfumava, a sua visita diaria, teve de es-
treitar relacoes com o fitho de Claudio Goes, e
dentro em pouco a familiaridade e a confianca
ligardo os dous mancebos.

(Quando Leonel chegou, Pedro de Almeida ndo
estava em casa, e em quanio Branca e Iveta ndo
lhe apparecido, entrou para o quarto de Jorge,
a quem ja encontrou de pé:

— Excellente ! exclamou Leonel; dentro de
tres ou quatro dias ao mais tardar, estaras bom
e prompto para dar outra quéda.

Jorge sorrio-se.

Enfretanto as duas mocas tinhdo corrido a
sala para receber Leonel; vendo poréem que el-
le se achava no quarto de Jorge, onde ellas
nao entravio sendo em companhia de Pedro de:
Almeida, ou da mée Cyriaca, tornardo ambas
para dentro. 3]

Mas Iveta voltou do meio do corredor... !
A grande varanda que corria em toda frente
da casa de Pedro de Almeida, e que ainda ha
pouco chamimos sala, ahria portas para diver-
sos quartos destinados aos hospedes, e ainda,
em uma das suas extremidades, para uma pe-
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quena, mas graciosa capellinha com um unico
altar consagrado 4 Santa Virgem.

O quarto em que estava Jorge ficava exacta-
mente a0 pé da capella.

Iveta seatio um descjo ardente de ouvir o
que conversavdo os dous mocos: Leonel ja tinha
gracejado tantas vezes com clla sobre a sua pre-
dileccdo por Jorge, que bem podia ser, que a
sou respeito fallassem elles, que tdo amigos ja erio.

Curiosa e imprudente, vendo do corredor que
a mie Cyriaca deixava-ge cstar socegadamente
sentada defronte de sua almofada de rendas,
voltou para a varanda, e foi p¢ ante pé collo-
car-se junto da porla do quarto de Jorge.

[gnorava que o doente ja se tinha levantado
da cama; ndo receiou pois que podesse chegar
a sorprendel-a.

Acabava de praticar uma ac¢do ma; teria de
corar por isso: o primeiro castigo que o cco
impde as donzellas imprudentes é o fogo do pcjo
abrasando-lhes as faces.

Iveta havia promettido a si mesma que fugi-
ria logo depois de ouvir as primeiras palavras
de Jorge.

Ouvio-lhe as primeiras palavras, e ficou; cra
de csperar que assim fizesse.

Leonel continuou a sua conversagdo dizendo:
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— Sim, em poucos dias estaras no caso de dar
nova quéda; mas olha, Jorge, eu em teu lugar,
ndo cahia sendo no campo d’esta fazenda.

— Nio se cahe sempre, Leonel.

— Ora que asneira! cahe-se mesmo de um
cavallo magro... eu era capaz de cahir até de
um cavallo de pao.

— Ainda bem que ndio precisas fazel-o!

— E como dizes tu isso com um ar tio triste!

— Naéo sabes que me chamao Jorge — o Tris-
te?... — ¢ porque o sou.

Leonel corou levemente, porque fembrou-se,
que o povo injusto e mao, tornando o fitho res-
ponsavel das maldades do pae, por odio que i
nha a Claudio Goes, chamava tambem a Jorge —
o fitho do Onca.

Dissimulou porém, e sorrindo-se tornou :

— Nao, Jorge, essa tua tristeza tem-me ares
de fristeza nova...

— Nao entendo bem o que me queres dizer.

— Pois eu sou inimigo de mysterios e de cir-
cumloquios, e digo sem ceremonia tudo quanto
me parece que é verdade.

— Pois vamos la, falla.

— Pode chegar alguem & varanda, e eu ndo
quizera ser ouvido, e nem isso te faria conta.

— Vamos enldo para a varanda.
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E tio promptamente sahirio os dous mocos
do quarto, que Iveta, néo tendo tempo de fu-
gir para dentro, ndo teve outro recurso senio
esconder-se na capella.

Leonel e Jorge continuario a conversar na
varanda.

— Que ha? perguntou Jorge.

— Que ha? é, que estas frisle porque te
achas evidentemente restabelecido.

— Homem, essa é boa!

— E porque estando restabelecido ndo teras
remedio sendo tornar para a casa de teu pae
e sahir d’esta.

— Entdo... eu...

— E porque, em uma palavra, tu eslas apai-
xonado por Iveta.

— Leonel!

—E tal e qual! eu ja tenho experiencia,
e portanto ndo me engano.

Jorge abaixou a cabeca e ficou pensando
tristemente.

Iveta sentia-se suffocada dentro da capella,
d’onde estava ouvindo tudo.

— Acerlei ou ndo?... perguntou Leonel ba-
tendo no hombro de Jorge: acertei ou nao?
dize ; homem honrado ndo mente.

— Acertaste, Leonel.

FORASTEIRO. VOL. 1. 16
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— Ah!

— Mas de que me vale amar, adorar Ivela
com toda violencia de uma paixdo indomavel?
eu, o triste, eu, de quem ninguem gosta... eu,
o desprezado...

— Que ¢ isso la? estas doudo? _

— Nio: disse uma verdade, que me peza.

— Tu desprezado? e por quem?

— Por todos, Leonel.

— Menos por mim, Jorge; disse o engeitado
estendendo-lhe a mao, que o amigo aperfou.

— Eu o creio.

— Menos tambem por umas poucas de pes-
soas do nosso conhecimento.

— Talvez.

— Vé la quanta gente ja! e, o que ainda
mais fe importa, menos por Iveta.

— Quem sabe?

— Eu.

— Tu? quem t'o disse?

— Ora, adevinhei que ella te ama, do mes-
mo modo que descobri que amas a ella.

Jorge sacudio a cabeca.

— Ja tenho experiencia, continuou Leonel:
olha, em quanto estiveste em perigo, rezava
ella horas inteiras ajoelhada aos pés do altar
d’aquella capella; .quando ndo houve wmais re-
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ceio pela tua vida, vinha todas as manhis co-
brir de flores o altar, ¢ dar gracas a Sanla Vir-
gem: ora, um interesse d’cstes, quer dizer al
guma cousa... e depois: nao vés como te olha
lio perturbada?... como te falla tremendo’...
como fica toda cor de rosa, quando lhe fazes o
menor comprimento ?... Jorge, esles signaes
ndo falhdo!

— E pensas...

— Nio penso; sei de certo.

— Como?

— Alé ja Vo disse...

— A quem?

— A ella: pois a quem havia de ser?

— Leonel!

— A cousa ¢ simples: sou teu amigo, e es-
limo muito que ames a Iveta.

— Porém ella que disse? perguntou Jorgo
tremulo de amor e de esperanca.

-- Abaixou os olhos, ¢ comecou a revolver o
lengo enfre as mdos: signaes certosl...

— Mas ndo te disse que sim?

— E ndo me disse que ndo: signal certissi-
mo, Jorge!

— Portanto a duvida...

— Qual duvida! ainda honiem & tarde co-
lheu uma cestinha de saudades roxas para or-



— 184 —

nar com ellas o altar da capella, ¢ quando eu
e Branca gracejavamos com ella a teu respeilo
e exigiamos uma confissdo: queres saber o que
ella fez?

— Sim... dize...

— Abaixou muite os elhos, tornoeu-se muito
vermelha, e balbuciou: « pois sim... confesso
que 0 amo ».

— Leonel! Leonel!...

— Silencio! silencio.., que eu prometti guar-
dar segredo.

— Ah, Leonel, tu me das a vida!

— Pois fica ahi vivendo, que eu saio e vou
ver se enconiro minhas bellas irmds no seu
jardim.

E o leviano e ligeiro mancebo sahio corren-
do, em quanto Jorge com o coracdo cheio de
alegria, como até entio nunca sentira, cahia
de joelhos para agradecer a Deos tanta felici-
dade! .

Mas de subito ergueu-se, dizendo com paixio:

— Oh! no altar! no mesmo altar em que ella
rezava por miml...

E abrindo a porta da capella, suspendeu-se
de repente, encontrando-se face a face com
Iveta. '

A pobre moca suppoz que ia morrer de con-
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fusfio e de vergonha; nio se atrevia a levantar
a cabeca, e tremula como um ramo de palmei-
ra agitado pelo vento, nem tinha for¢a para fu-
gir aos olhos d'aquelle, diante de quem acaba-
va de ser descoberto o mysterioso segredo de
seu virginal coracdo.

Jorge hesitou no primeiro instante, julgan-
do-se illudido por um sonho lisongeiro: duvi-
dava de tdo inesperada e tdo preciosa dita; mas
emfim ndo pdde mais resistir a realidade.

Era immensamente feliz.

Estendeu as mdos para Iveta, como um pe-
nitente eleva a sua alma para o ceo.

— Nio sonho, ndo?... é tudo verdade?...
perguntou elle com os olhos brilhando por en-
ire lagrimas de ineffavel prazer.

Iveta ndo respondeu.

— Oh! falle! falle!... eu tenho o meu cora-
¢do suspenso 2 entrada do paraiso... ndo me
faca com o seu silencio cahir outra vez nas tre-
vas de uma duvida, que me atormenta!

Iveta fez um movimento para sahir.

— Néo! ndo! ja agora devo receber da sua
bocca a sentenca do men futuro: senhora! pela
imagem sagrada que do alto do altar nos estd
olhando, eu juro que lhe amo!

Iveta sentio dentro de sua alma misturarem-se
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os sentimentos de pudor com os da mais indi-
zivel felicidade.

— Oh! falle! falle! se me ama tambem, se
eu sou tdo ditoso, que a aza de um anjo viesse
tocar em men seio, e que seus olhos langassem
um olhar benigno sobre mim: que eu o saiha
pela sua bocca!

Iveta tremia convulsivamente, e chegava-se
para junto do altar, como procurando a protec-
cido divina.

Jorge deu um passo para ella e proseguio:

— Ou se o pejo lhe embarga a voz, e se, an-
tepde ao complemento da ventura que aspiro...
senhora!... que sua mdo me outorgue uma d’es-
sas flores com que ornou o altar da mais pura
das Virgens!... essa flor fallara por nos ambos,
e sera para mim uma resposta favoravel, e o
primeiro laco da nossa futura unido... Oh! dé-
me uma d’essas flores!...

Iveta julgou que estava prestes a desfallecer;
seu braco se estendeu, e sua mio foi apoiar-se
sobre o altar, e... (ainda o acaso!) Iveta encon-
trou entre seus dedos uma flor: era uma sau-
dade roxa!

Jorge vio a mio e a flor, e exclamou:

— Ivefa!... minha Iveta!...

E cahio de joelhos.
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Iveta estremeceu... relirou depressa sua mio
do altar onde se apoiara; mas a saudade roxa
embaracou-se entre seus dedos... escapou d’en-
tre elles depois que a mdo de Iveta estava fora
do altar, e foi cahir sobre o peito esquerdo de
Jorge.

Dir-se-ia que a saudade rora de Iveta pro-
curava o coragdo do mancebo.

— Oh! sou feliz!... disse Jorge levantando
os olhos para a moca.

Mas Ivela ja se tinha escapado da capella,
vermelha, tremula ¢ confusa, como se tivesse
acabado de commetter um grande peccado aos
olhos de Deos.






VIII.

A herholeta preta.

A miéo do Fado invejoso

Vai quebrando em mil pedacos
Os doces, suaves lacos,

Com que amor nos quiz prender!

Gonzaga.

Leonel e Branca, Jorge e Ivela amavio-se
todos quatro na primavera dos annos e no rir
mais fagueiro da vida; todos quatro com os
coracdes cheios de esperancas e as cabegas
cheias de illusdes; todos quatro poelas no ar-
dor de seus sonhos; todos quatro anjos na pu-
reza de suas virtudes, o seu amor devia trans-
formar para elles 0 mundo dos soffrimentos em
um eden de indiziveis e innocentes gozos.

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavao-se, e
vido correr os dias e os mezes nas azas do
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prazer e do encanto: nenhuma dor toldava a
limpida corrente de sua felicidade; nenhuma
accdo ma, que desmentisse a innocencia de seus
amores ennegrecia com o mais leve remorso
a serenidade de suas almas, e a pureza de
seus senfimentos.

Fora tentar o impossivel querer acompanhar
o amor dos quairo jovens em todos 0s seus
interessantes episodios. Uma so0 phrase resume
toda essa historia: elles amavdo-se como o0s
homens amio aos dezoito e aos vinte annos, e
as mulheres aos quinze.

N'essa idade, e quando se ama, o amor ¢ uma
religido, o cora¢io é um altar, o objecto ama-
do ¢ um idolo; mas o culto que se vota a esse
idolo ndo offende a Deos; porque o amor ¢ um
sopro divino.

Querer pintar, descrever um d’esses amores:
com todas as suas nuancas; querer daguerreo-'
typar todas aquellas santas alegrias, que fa-
zem passar uma hora em um instante, um dia
em uma hora ; todas aquellas passageiras me-
lancolias, todos aquelles engracados enfados que
torndo o prazer, a felicidade mais saborosos:
logo depois, como essas notas desharmonicas-
que soltas no meio de uma melodia lhe dao
mais realce e vigor; querer reproduzir esses
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olhos que abrasdo, e esses olhos que se cur-
viio para a lerra quando as faces se cobrem de
purpura ; esses estremecimentos que causio
duas médos que se encontrdo por acaso; essas
palavras que se decordo; esses sonhos que se
sonhdo sem dormir; esses suspiros nio fingidos
que contra a vontade rompem do coragio;
querer, emfim, pinlar o enleio, o pejo, o ex-
tasi, o enthusiasmo, a gloria; ¢, repetimol-o,
tentar o impossivel.

O amor da juventude, o primeiro amor, nio
se descreve, sente-se. Quem passou essa idade
sem tel-o sentido, ndo o sentira tambem mais
nunca, .e faz do, porque teve incomplelo o
drama de sua vida, e perdeu d’esse drama o
aclo mais bello, mais encanlador, mais subli-
me; o acto, em que a lerra mais se approxima
do céo, e o homem mais se¢ approxima do anjo.

O primeiro amor ¢ o amor do espirilo; ¢ tdo
nobre, que nunca se lembra de descer da alma
para o corpo. E o amor da confianca, das
crencas, das illusdes, da fé, ¢ um amor de
fogo, mas o seu fogo parece-se com aquelle que
ardia nas sarcas do monte Horeb, ¢ que ndo
queimava as sar¢as »— & o fogo de Deos.

Ndo amesquinharemos pois um d'esses amo-
res apertando-o ao ponto de podel-o conler nos
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estreitos limites de uma descrip¢io por mais
longa e completa que ella fosse.

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavio-se:
eis tudo.

Convém no entretanto deixar ja bem marca-
do o caracter de Jorge, que ainda mal conhe«
cemos, e tornar bem evidentes alguns fraces:
que muito o distinguido de Leonel. o

Leonel, como ficou dito, era ardente, ousado
e impetuoso; olhava para o futuro com a ca-
beca levantada e olhos avidos; era forte por
natureza, e por educacdo; linha, por assim
dizer, a sua fortaleza na sua organisagdo, e
essa fortaleza havia-se desenvolvido e crescido,
porque o amor extremoso de Constanga nunca
se lembrara de domal-a, subjugando o animg.
exaltado do menino que lhe fora confiado.

Jorge era filho de um homem avarento, mao
e despotico, que nunca amara sendo ao seu
dinheiro ; desde pequenino habituara-se a ler
0 seu destino nos olhos de seu pae, a empal-
lidecer ao enrugar das sobrancelhas de Clau-
dio Goes, a tremer e chorar a um grito que
lhe ouvia, e a appellar somente, em todas as
difficuldades em que se achava, para o amor
de sua mie; essa mesma consolacio bem cedo
lhe faltou, porque vio-se ainda em tenra idade
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orphdio de mie: ¢ desde entdo sempre medroso,
sempre conlrarizdo, sempre curvo e tremulo
diante do scu pae, acostumou-se 4 sua fraqueza,
e quando se lornou moco ndo se lembrou mais
de se tornar forte; bom, condescendenic para
com todos, incapaz por si mesmo de fazer mal a
alguem, era sobretudo um instrumento cego, um
escravo submisso da vontade paterna.

Nido ignorava que seu pac era geralmente
aborrecido ; sabia que no empenho de amontoar
riquezas clle sacrificava ao prazer infernal de sua
avareza ricos ¢ pobres, a quem &s vezes fazia
desgragados, ndo se importando de colher the-
souros ensopados de lagrimas; mas, conhecen-
do tudo isso, Jorge que muitas vezes linha ver-
gonha das accdes de seu pae, nunca se animara
a deixar-lhe ouvir um respeitoso consetho de
filho; pois sabia que em tal caso, além de des-
prezado o consclho, seria o conselheiro severa-
mente castigado.

E muitos do povo, que mal apreciavio o ca-
racter de Jorge, wisturavdo em suas maldicdes
os nomes do pac e do filho, e como per escar-
neo, e para significar os instinclos ferozes do
avarento, o chamavéo Claudio Goes — o Onca—
ou — Claudio-onca, — tambem por escarneo cha-
mavio a Jorge —o filho do Onca!

FoRASTEIRO. VOL. I. 17
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Qutros porém que bem conhecido o nobre e
infeliz mancebo, davdo-lhe uma differente alcu-
nha, que muito melhor lhe assentava; como Jor-
ge, pela sua educagdo comprimida, e pela con-
viccdo da mé reputacdo de seu pae, andava sem-
pre abatido e melancolico, assentardo de cha-
mal-o — Jorge o Triste.

Tal era o mancebo que merecéra a gloria de
ser amado por Iveta.

Se nas breves palavras, que acabamos de es-
crever, nio ficou bem patente o caracter de Jor-
ge e as qualidades que o tornavdo muifo diffe-
rente de Leonel ; uma curta conversacdo havida
um dia entre os dous vird dar mais luz a esle
ponto.

Depois de se terem: prendido pelos lacos de
amizade, e ainda mais pela fraternidade de seus
amores, os dous mancebos encontravdo-se muis
tas vezes para conversar sobre suas esperancas
e sua dita, ou para irem juntos visitar Branca e
Iveta.

Uma vez, passeando junfos a cavallo, travous
se entre elles esta conversacdo :

— Jorge, disse Leonel : quero confiar-te um .
pensamento que trago ha dias na cabeca!

— Dize-o.
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— Esta me parecendo que ja é tempo de aca-
bar com o myslerio do meu amor.

— Como?

— Muito simplesmente: confiando tudo a mi-
nha madrinha, a mie Cyriaca e ao pae de Branca.

— V& como sio as cousas, Leonel: o que mais
me alormenta é o receio de que se venha a des-
cobrir o amor que tenho a Iveta.

— Entdo porque?...

— Oh! sou feu amigo devéras, e tanto o sou
que te direi o que ndo diria a oulrem; receio,
Loonel, porque Iveta ¢ pobre, e meu pae me or-
denaria que ndo a fornasse a ver.

— E tu que farias?

— Ah Leonel, eu padeceria muito !

— E esquecerias Iveta?

— Eu esquecel-a?... nunca; isso nunca.

— Mas, Jorge, cu lambem sou pobre como
Ivela...

— Bem: e se o Sr. Pedro de Almeida orde-
nasse 2 Branca que te ndo visse mais?...

— Eu havia de ver Branca e havia de amal-a,
apezar de seu pae.

— E se tua madrinba...

— Apezar d’ella tambem.

— Leonel : tu n#o crés no impossivel?

— Creio em um.
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— Qual &7

— Creio que é impossivel que o homem ndo
acabe por morrer um dia.

— Mas ha obstaculos tdo fortes...

— O homem ¢ mais forte que fodos elles.

— Leonel, uma gola d’agua envenenada é"
de sobra para acabar com o mais poderoso dos
homens.

— Jorge, um homem so0 ¢ de sobra para aca-:
bar com um ledo, que ¢ o wais soberbo e tre-
mendo dos animaes.

— Entdo: ndo fremes nunca?...

— Nunca.

Jorge curvou a cabeca tristemente.

— E tu, Jorge?

— Eu?...

— Se teu pae te prohibisse absolutamente que
amasses Ivefa ?

— Leonel, eu havia de amal-a sempre no fun-
do meu coragdo... em segredo.

— Se teu pae fe ordenasse que casasses ol
ontra mulher?

— Oh! eu me deixaria morrer...

— Bem entendido, se teu pac ndo {e ordenas-
se que vivesses...

— Leonel!... a zombaria -vem bem pouco 2
proposito...
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— Perdda, Jorge; mas niio comprehendo essa
docilidade de crianca, essa obediencia de escra-
vo. Somos ambos muilo amigos; mas os nosses
caraceres sdo dous inimigos irréconciliavcis.

— Sim; lu és forte, e eu sou fraco.

— Nio digo tanlo; mas lu és a prudencia, e
ea sou a loucura; tu és a obediencia, e e¢u sou
a resislencia; tu és a paz, e eu sou a guerra;
lu és a quietacdo, ¢ eu sou a impetuosidade: a
consequencia € que cada um de nos tem os seus
defeilos como os oulros homens; porém...

— Porém lu és melhor do que eu.

— Ndo era isso o que eu queria dizer.

— Enldo o que era?

— Era que com todos os nossos defeitos ha
muila genle pcor do que nds.

Jorge sorrio-se, e a conversagdo parou ahi,
porque os dous cavalleiros acabavdo de eunlrar
no silio da mae Cyriaca, e de reconhecer Bran-
ca e Ivela, que os csperavdo com os olhos em-
bebidos na estrada.

Ao avistar as duas formosas meninas, Leonel
¢ Jorge esquecério-se um de sua fortaleza e o
oulro de sua fraqueza: o primeiro senlio-se me-
nos forle, o segundo reconheceu-se menvs fraco,
e ficardio ambos igualados pelo encanlo e pela
felicidade de seus amores.
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Saltardo os dous mancebos de seus cavallos
e corrérao para Branca e Ivela; mas ficardo lris-
temente sorprendidos ao encontral-as melanco-
licas, assim como & mde Cyriaca que rezava sen-
tada n’'um canto da pequena sala de sua casa,
e que se levantou para recebel-os.

— Que ¢é isto, mde Cyriaca?... perguntou Leo-
nel: vejo signaes de tristeza em ftodos esles
semblanies, que sempre se moslrdo (3o salisfei-
tos!... que quer dizer esta mudanca?...

— Meu filho, ha cousas que se ndo podem
explicar; estamos tristes porque tememos que
alguma desgraca nos venha a acontecer-...

— Mas como?... que desgraca?...

— Nio sabemos; mas...

— Mas que?

— Temos maos presagios.

— Ora... mde Cyriaca: pois ¢ isso?...

— E, meu filho, ¢ ndo é pouco; chegamos
hontem, como sabes, da fazenda do Sr. Pedro
de Almeida, ¢ desde honlem reparamos todas,
que o pobre Fiel, o cdo-zinho eslimado de Bran-
ca, ndo cessa de cavar a terra e de uivar dolo-
rosamente! e ainda mais, esla noite sonhei com
vestidos pretos e com musicas de igreja...

—E preciso ndo dar tanto peso aos sonhos:
disse Jorge.
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—Oh! os meus sonhos sahem sempre cer-
tos!...

— Pois esle, gracas a Deos, ndo hade ter
fundamento algum, ¢ serd desmentido pela con-
linuacdo da sua boa fortuna e dos seus prazeres.

Iveta fitou seus lindos olhos no roslo de Jor-
ge, e disse:

— Ah! queira o céo que scja assim; mas cu
temo e receio como minha mde...

— Tambem a senhora?...

— Tambem ; ainda me lembra que lres noites
seguidas, antes d’aquella em que morren meu
hoin pae, veio sempre uma coruja pousar na
cumieira da nossa casa piando agouros terri-
veis, que desgracadamente se realisarao ! Oh!...
eu creio nos agouros!...

E a pobre moca desatou a chorar.

— Iveta! minha irmd! que loucura e essa?
disse-lhe Leonel, tomando-lhe a mdo.

— Se ao menos fosse cu a viclima!

— A coiladinha teme que seja eu que tenha
de morrer, observou Cyriaca.

— Nio hade ser assim, ndo, Ivela; disse Bran-
ca toda tremula; olha: quem cava a lerra e
uiva com lanta dor é Fiel, o meu pobre ca-
chorrinho; esta visto pois que sobre mim ¢ que
tem de cahir o raio.
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— E eu digo que tudo isto é um lemor de
crianca, uma fraqueza indesculpavel, que & nes
cessario vencer. Yamos rir... vamos brincar...
vamos esquecer esses tristes pensamentos.

— Nao, meu filho; quando se tem sobre o
coracio um pezo, como este que nds femos, ndo
se deve brincar, nem rir.

— Entdo deve-se chorar sem motivo?

— Tambem ndo; mas, pelo menos, deve-so
rezar.

— Oh! sim!... rezemos, minha mie!... ex-
clamardo as duas meninas.

— Pois em tal caso rezaremos nds tambem.

— Sim, accrescentou Jorge; € justo: sempre
se aproveita bem o tempo em que se estd com o
pensamento em Deos. Rezemos todos pela felici-
dade de tio sanlas creaturas.

A m3e Cyriaca olhou com viva expressio de
gratiddo para o filho de Claudio Goes, e logo de~
pois abrio um pequeno oratorio, que havia so-
bre uma commoda, accendeu duas velas e ajoe-
thou-se. '

Branca ¢ Ivela, Leonel e Jorge ajoelhardo-se
tambem: as duas meninas quasi a par da mae
Cyriaca, e os dous mancebos a alguma distancia
d’ellas.

Longa foi a oracdo; mas ao seu influxo pare-
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cdrao ir serenando os temores e pezares das tres
senhoras.

Finalmente fizerdo todos cinco o signal da cruz,
e ja se ido levantando, quando Iveta e Branca
sollardo ao mesmo tempo um grito de espanto e
de dor, e aponfardo com swas fremulas mdos
para um objecto que acabava de mostrar-se a
seus olhos.

Uma grande borboleta preta entrara pela por-
fa da casa, ¢ depois de veltear cm forno das mo-
cas, lancou-se instinctivamente para as duas luzes,
e sapecando na chamma suas longas azas, vol-
tou e foi cahir sobre a cabeca de Branca.

A filba de Pedro de Almeida pallida e convul-
sa, agarrou no misero inseclo, atirou-o para lon-
ge de si, e exclamou :

— All... meu pae!...

E desfez-se em lagrimas.

Ao tempo que isto acontecia, Fiel uivava no
terreiro.

A mie Cyriaca apagou as luzes, fechiou o ora-
torio, e foi sentar-se no canto da sala sem dizer
uma so palavra de consolagio & sua filha ado-
ptiva.

Ivela apertava entre as suas as maos de Bran-
ca, que estaydo frias como o ghlo.

Leonel e Jorge comegavdo por sua vez a re-
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cear que aquelles funebres agouros ndo fossem
chimeras, ¢ que a borboleta prela podésse ser
mysteriosa mensageira de alguma grande des-
graca.

Reinava o silencio : nenhuma das cinco pes-
soas, que ali se achavdo, atrevia-se a pronunciar
a mais simples plrase.

Ouvia-se somente o solugar de Branca e de
Iveta, ¢ o sussurrar das rezas da mde Cyriaca.

Fiel conlinuava a uivar.

De repente ouvio-se bater a cancella do cam-
po: Branca deixou-se cahir sobre um banco.

— Ahivem a mé nova! disse a mae Cyriaca:
Deos se compadeca de nos!...

Ouvio-se o tropear de um cavallo.

Os dous mancebos precipitardo-se para a por-
ta, ¢ virdo um cavalleiro que vinha correndo 4
desfilada.

Leonel sentio-se desfallecer, reconhecendo no
cavalleiro um pagem de Pedro de Almeida.

— Quem é? perguntou a mde Cyriaca.

Leonel ndo respondeu.

O pagem saltou em terra.

Leonel correu para elle.

— Que ha?... perguntou.

— 1 meu senhor, que acaba de morrer de
repente.
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— O Sr. Pedro de Almeida?!!
— Esta morto.

Pedro de Almeida acabava de morrer inespe-
radamente, victima de uma apoplexia fulminan-
te: Branca, sua filha unica, era pois a sua uni-
ca herdeira, ¢ ficava senhora de uma forluna
mais que mediocre.

Mas Pedro de Almeida ndo deixara nem tles-
lamento, nem tinha parente algum no Brasil;
e Branca, que ficara orphd, tinha de passar a
ser governada por um futor.

O tutor de Branca foi Raphael, seu tio ma-
terno.

Um abysmo separava ja Leonel de Branca;
porque Raphael era o inimigo figadal da velha
Constanca, e Leonel tinha aprendido desde crian-
¢a a aborrecer o homem que fizera a desgraca
do filho de sua boa madrinha.

Separada de Leonel, a consolagdo unica que
restou a Branca, no meio da sua immensa dor,
foi a companhia e a amizade de Ivela, que ndo
quiz viver longe d’ella; e a da mde Cyriaca,
que muitas vezes ia vel-a na fazenda do Varzea,
que fora de Pedro de Almeida, e para onde pas-
sou a estabelecer-se Raphael com sua familia.

Sobre o tumulo de Pedro de Almeida mosirou-
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se Raphael erguendo-se como uma harreira entre
Leonel ¢ Branca.

(O amor todo passado cm risos, alegrias e es-
perancas, acabou!

Comegara o amor ensopado de lagrimas.

Murchardo os risos, seccardo as fontes das
alegrias; ficardo so as esperangas, que nunca
morrem no coracdo do homem.

FIM DO PRIMEIRO TOMO.

Typograyhia de C. A. de Mello, rua do fabdo n. 130.
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O FORASTEIRO
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O cavallelrosem vlsel'ra e o indto
sem mascara.

Sim, porque ndo sei; mas d’este homem suspeito.
Nao tens notado ainda seu singular aspecto?...
Desde que o dia acaba, de ndés em torno vaga.
Que faz n'estes lugares ?... Que.vem aqui buscar?...

A Noite veneziana,

Contamos ja a historia d'essa criancinha re-
cem-nascida, mysteriosamente confiada a cari-
dade, e depois ternamente adoptada pelo amor
de Constanca: vimos crescer ¢ desenvolver-se
esse menino, na fazenda da Aldéa; acompanba~
mol-0 em seus brincos infanlis, e depois nos seus,
imnocentes, amores com a bella filha de Pedro
de Almeida; dissemos ja tudo quanto sabiamos
a seu respeito ; em um ponto so deixamos de sa-
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tisfazer a curiosidade, que por ventura tenha elle
podido excitar ; mas n'esse ponto ndo nos é ain-
da possivel derramar luz alguma; o mysterio
do nascimento de Leonel ndo deve, nem pode
ser por ora descortinado: Leonel ¢ ainda para
nos somente — o Engeitado da Aldéa, — como o
povo do lugar o chama.

Ja apreciamos tambem em sua pura e inno-
eente origem o amor, qué liga os coracdes de
Jorge, o friste, e de Iveta, a mameluca.

Tornemos agora a tomar o fio dos aconteci-
mentos, cuja relacdo de repente suspendemos.

E desnecessario declarar, que fora Leonel
aquelle cavalleiro de armas negras, que nas ca-
valhadas attrahira a attencdo geral, e que nio
tinha sido outro sendo elle mesmo aquelle indio
travésso e desinquieto que tanta desordem lan-
cara no meio das dansas dos mascarados.

Branca e Ivela devido ter reconhecido logo o
cavalleiro pela perpetua-branca, que era a di-
visa do seu escudo; e nas dansas, se a mame-
luca duvidou a principio que o indio fosse o
irmao-velho, depressa teve de ver dissipadas to-
das as suas duvidas, encontrando-se com elle,
e com elle conversando, em quanto se queima-
va o fogo de artificio. !

Leonel, depois de ter alcangado de Ivela a



)

promesssa de que dous dias depois se encontra-
ria com ella ¢ Branca no ingaseiro do Tingi-
dor, saltou, como vimos, o muro do quintal de
Raphael, e retirou-se.

Achando-se todo o povo occupado em admi-
rar- e applaudir o fogo, teria o imprudente
mancebo conseguido afastar-se da povoacdo
sem ter sido reconhecido por mais alguem, fo-
ra as duas mocas, se ndo lhe houvesse sahido
ao encontro o Forasteiro,- que ja lhe tinha fal-
lado nas cavalhadas. -

De caminho para a fazenda de sua madrinha,
Leonel ndo pdde deixar de roubar muitos mo-
mentos a Branca para reflectir n'esse homem
mysterioso, que o seguia, como a sua sombra,
e que o descobria alravés de uma viseira, ou
a despeito de qualquer disfarce.

Seu segredo, e talvez a sua vida, esfavio a
mercd d’esse personagem desconhecido, que
sabia tudo a respeito de todos, e a respeito de
quem ningnem sabia nada.

As reflexdes de Leonel perdérao-se todas uo
vago das incertezas. O Forasteiro era um eni-
gma indecifravel.

Chegando a casa, Leonel saltou do cavallo,
e foi ter com sua madrinka, que o esperava
velando.
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.— Eis-me, emfim, minha madrinha! excla-
mou elle entrando.

— E que fizeste, louco?

— Loucuras, minha madrinha.

— Conta-me tudo.

— Tirei duas argolinhas; aqui estd uma,
que lhe trago, para provar que ndo sou esque-
cido.

— E a outra?

— Offereci-a a D. Branca.

— A sobrinha de Raphael?!...

— Nio, minha madrinha; foi a filha de Pe-
dro de Almeida.

— E a terceira?... passaste pela vergonha
de perdel-a?

— Nio, senhora; tive somente o prazer de
nio querer tiral-a.

— E que mais fizesle, cabeca de vento?

— Dansei, saltei, gritei e corri vestido de
indio.

— Onde?

— Na propria casa do vosso inimigo, no
meio de cujas dansas lancei a confusdo e a des-
ordem.

— Nao. devias ter 1a ido.

— Quem foi la, ndo fui eu; foi o indio, mi-
nha boa madrinha.
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A Jogica de Leowel era convincente; Cons-
lanca sorrio-se, ¢ continuou perguntando :

— E ninguem te conheceu?

— Nas cavalhadas fui de certo reconhecido
por Branca e lvela.

— Como?

— Eu ca sei, minha madrinha.

— E nas dansas?

— Dei-me a conhecer a lveta.

— E para que, meu imprudente?

— Para uma cousa que tambem eu sei.

— E ninguem mais le conheceu?

— Juro, que ndo.

— Juras, Leonel ?

— Espere, minka madrinha; creio que fui
conhecido por um homem, a quem ndo co-
nheco.

— E quem é elle?

— Chamao-n'o o Forastesro.

— Tenho ouvido fallar n’elle : que personagem
éessa?

— Uma especie de feiticeiro, na opinido do
povo; e um homen, que eu ndo comprehendo,
na minha opinido.

— Tens visto esse hemem muitas vezes?

— Boa pergunta, minha madrinha! ha quinze
dias que elle me faz o favor de seguir-me por
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tfoda a paric, e de apparecer-me quando mal o
espero!

— E com que iim ?

— Com que fim?... exactamente é essa a per-
gunia que lhe tenho feifo umas poucas de vezes,
¢ sempre sem resultado.

— Fizeste algum mal a esse homem, Leonel?

— Certamente que ndo ; pelo contrario, minha
madrinha ha de se lembrar, que lhe vierdo con-
tar uma certa historia de ladroes, na qual eu ap-
pareco representando o papel de valentdo, ¢ soc-
correndo a um velho atacado por esses cobardes...

— Sim, chegaste a tempo para salvar...

— Qual salvar! acabei apenas a contenda
mais depressa; porque o lal Forasteiro, apezar
de velho, balia-s¢ como um damnado!

— E porque ndo me contaste tu mesmo essa
historia, Leonel ?

— Porque ndo achei que valesse a pena de
se fallar n’isso.

Lagrimas de ternura humedecéréao os olhos da
boa velha.

— Meu filho, disse ella; penso como tu, que
esse homem é bem extraordinario!

— Sim, senhora; mas cu tenho entendido,
que devo acabar com todos esses mysterios, quan-
o antes.
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— Indo ter com o Sr. Forasteiro, ¢ pedindo-
lhe que, ou me dé as razdes porque me segue,
ou que me faca o favor de ndo me seguir mais
nunca.

— Leonel! tens a idéa de faltar ao respeito a
unm velho?

— Néo, senhora; mas pretendo sustentar a
independencia de um moco.

— Meu filho, os cabellos brancos de um an-
cido sdo (@0 respeitaveis, como a innocencia de
uma virgem.

— Ninguem diz menos d’isso, minlia madrinha.

— O Forasteiro ndo te espia como um ini-
migo; acompanha-te como wn amigo fiel.

— Mas com que direito?

— Com o direito da gratidao talvez.

— Gratiddo?... gratiddo porque?

— Ja te esqueceste da hisloria dos ladrocs?

— E verdade, minha madrinha; nao me lem-
brava mais d'isso.

— Pois entdo...

— Mas é que tambem parece uma cousa um
pouco incommoda um amigo, que se nao conbe-
ce, ¢ que ndo se deixa conhecer: pensara esse
homem que eu tenho medo?

— Nao; porem acreditard, que és um impru-
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dente, e querera defender-te em caso de neces-
sidade.

— Minha madrinha, eu ndo temho inimigos,
e quando os tivesse, gracas a Deos, sinlo-me com
o braco bastante forte e com o coracio bem cheio
de coragem para affrontal-os e abatel-os.

— Mocidade céga!... exclamou Constan¢a com
voz dolorosa e pungente: oh Leonel! meu Leo-
nel!... ha inimigos que nos apertdo a mao, e que
se sorriem para nos, quando nos estio apunha-
lando! ha traidores, que se dizem nessos amigos,
¢ que ao mesmo tempo prepardo a nossa ruinas;
e contra esses homens-serpentes ndo ha, nem
forca de brago, nem coragem no coragio, que
chegue para affrontal-os e abatel-os !

— Minha madrinha, dizeis isso de um modo
que me faz suspeitar alguma cousa!

— Nio, ndo suspeiles nada; eu me estava
lembrando de meu filho!

— Aindal...

— Sempre! quando é que uma mde se es-
quece de seu filho?... oh Leonel ! clle era joven,
bello, e intrepido como (u és; era tambem, como
tu, bom e nebre; e tambem como tu, me dizia
que nao tinha imimigos, ¢ que se os tivesse, sa-
beria arroslal-os ; mas, olha, veio um dia a
serpente da traicio e mordeu-,..
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— Senhora!

— E nem lhe valeu a forca do braco, nem a
coragem do coracdo; porque elle succumbio ¢ a
serpente triumphou... ¢ sabes, Leonel, quem foi
cssa malvada serpente?

— Sei, ¢ aborrego-a, senhora; e se clla ainda
se roja sobre a ferra; se a sua cabeca ainda ndo
foi esmagada pelo pé da mais justa vinganca ;
vos o sabeis, senhora, a culpa ndo lem sido mi-
nba.

0 fogo da colera brilhara nos olhos ardenles
do mancebo. A velha Conslanga respondeu com
accento grave e resignado:

— Nio... ndo! Deos nosso senhor ndo deu ao
homem o diveito de vingar-se: a vinganca man-
cha a alma do christdo: ¢ lu, innocenlec ¢ puro
ainda, deves ler horror a vinganca, que 6 tam-
bemn um crime.

Leonel curvou a cabeca, como se se dobrasse
aquella ligdo de virtude.

— Mas deixa-me continuar no que ia dizendo,
proseguio a velha : sabes, Leoncl, sabes quem foi
a serpenle que mordeu ¢ sacrificon meu fillo?

— Sim... foi...

— Foi Raphael! ¢é isso mesmo: foi Raphael,
repara bem: Raphael ¢ o homem da traicdo ¢ da
Ipfamia: Raphael aperta a mao d'aquelle a quem

ForasTEIRO. T, 11. 2
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pretende assassinar d’ahi a pouco : lembra-te bem
d’isto!

— Mas, minha madrinha... que prelendeis
dizer?

— Leonel, tu nunca mentes?

— Nunca; senhora.

— E tambem, n'esle caso, de pouco te ser-
viria a mentira, porque eu sei tudo desde muilo
fempo.

— E o que sabeis entdo?

— Que tu amas a sobrinha de Raphael.

— Ndo, senhora: o que é verdade é, que eu
amo a filha de Pedro de Almeida.

— O que vem a ser a mesma cousa: ndo le
quere mal por isso, Leonel; desde o comego do
teu amor, acompaahei-te com os olhos, e nunca
me oppuz a elle.

— Oh minha madrinha! tendes sido para mim
sempre a melhor das mées!

— Sim ; mas desde que Pedro de Almeida mor-
reu, e que Branca passou a ser pupilla de Ra-
phael, eu tremo por ti, e receio que acabes por
ser victima de alguma traicdo!

— De quem?

— De Raphael.

— Aid’elle, se...

— Menino! {u és um pobre louco ¢ nada
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mais : 0 N0sso inimigo, se ndo descobrio ja, des-
cobrird em breve o teu amor, e levantara uma
barreira insuperavel entre sua sobrinha e o afilha-
do de Constanca.

— Eu destruirei essa barreira.

— Como?

— Como for: pouco importa 0 modo; mas hei-
de destruil-a.

— Oh! a tua mesma imprudencia servira ao
scu odio: se elle quizer, colher-te-ha em seus la-
cos, e sacrificar-te-ha, como sacrificou a meu
filho.

Leonel impaciente e irritado, respondeu & ul-
tima observacgdo de Constanca com um olhar abra-
zado, onde se lia um desafio a Raphael.

— E portanto, continuou a velha, eu agrade-
co a0 ceéo esse homem, que é teu amigo, e que
te acompanha por toda parte.

— Quem?... o Forasteiro?...

— Dizem-me, que é uma personagem myste-
Tiosa, que conhece a vida de todos, e que adevi-
nha todos os segredos: quem sabe se elle ndo
adevinhou j4 algum tenebroso trama de Raphael
contra ti?...

— E que mais, minha madrinha?...

— E por isso incessantemenle te segue para
salvar-te, como tu o salvaste?
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— Pois muito bem, disse Leonel; eu quero
correr os meus perigos sem compromeller a nin-
guem: ndo quero hesilar em nenhuma accdo
com receio de sacrificar a oulrem.

— Que queres dizer?

— Que agora, mais que nunca, me delermino
a fazer com que o Forasteiro me deixe em li-
berdade, ¢ se resolva a ndo seguir-me mais nunca.

— Louco !

— Amigo ou cspidio, dispenso complelamenle
0s scus scrvigos; e amanhd mesmo...

— Leonel !

— Eu o farci, minha madrinha.

— Leonel ! prohibo-le que, de qualquer ma-
neira, ou por palavras, ou por accdes, offendas
esse homem.

— Senhora...

— Eu Vo prohibo, repito; cu t'o prohibo com
toda a autoridade, que a gratidiio me da sobre ti.

— Enldo...

— Deixaras esse homem fazer o que melhor
lhe parecer. O Forasteiro é por forca um amigo,

— Vos o conheceis?. ..

— Que pergunla! como quererias tu que eu
conhecesse o Forasteiro?...

— Mas, confiaes tanlo n’elle...

— Tu o salvaste : clle talvez te salvara ainda;
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tenho presentimentos, o acredito em sonhos; so-
nhei que o Forasfeiro te hade salvar.

Leonel fez um movimento para sahir.

— Juras, disse-lhe Constanca ; juras, que cum-
prirds o que te ordenei a respeito do Foras-
teiro?...

— Bem, minha madrinha, obedecerei.

— Juras por Branca?... fornou-ihe a velha
sorrindo-sc.

— Nio, ndio; mas juro por vos, minha madri-
nha; ¢ presto assim um juramento sagrado.

— Magando! lisongeiro! cxclamou Constanca
abracando o afilhado.

— Ora pois : cslaes contente?...

— Sim, meu cxtravaganic; vai dormir.

Leonel rccebeu a ben¢do da madrinha, ¢ re-
lirou-sc, dizendo comsigo:

— I muito boa esta! Querem por forca sal-
var-me, ¢ eu ndo sci de que perigo ! Trago atraz
de mim um aio, como s¢ eu fossc menino tra-
quinas; ¢ tenho, finalmente, um protector invi-
sivel, que s6 se mostra &s vozes & guiza de genio
encantado!

Leonel entrou no seu quarto, mudou de ves-
tidos; mas em vez de tratar de dormir, como
lhe recommendara sua madrinba, abrio uma ja-
nella, o recostando-se n'ella, deixou seu espiri-
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lo voar pela regido dos sonbos nas azas da ima-
ginacao.

Pensava em Branca, e no seu amor; pensava
tambem na pobre Iveta e no {riste Jorge; e mal
cuidava que as mesmas horas, e tambem recos-
tadas a uma janella, Branca e Iveta eslavéo pen-
sando n’elle.

Tres dias anles da festa do templo reedificado
Leonel recebéra da propria bocca de Jorge a no--
ticia do projecto que tinhdo feito Claudio Goes, e
Raphael, de casal-o com Branca.

— Tu resistiras, tinha dito Leonel; sabes, que
Branca me pertence, como te pertence Ivefa.

— Oh! sim! eu resistirei até o fim, respon-
dera Jorge ; mas 0 Deos sabe o que tera de acon-
tecer.

— Que quer dizer resistir ate o fim, Jorge?...
perguntou o afilhado de Constanca alterando-se.

— Leonel! tornara o fraco mancebo; Leonel,
eu ndo me envergonho de vir pedir soccorro ao
forte : em nome de Branca e de Iveta salva-me!
salva-nos! porque eu, que me sinto capaz de lu-
tar abracado com um tigre, tenho medo de meu
pae, e ndo sei o que sera de mim1!...

Leonel olhdra com piedade para Jorge, e con-
cluira dizendo com o orgulho da for¢a, que era
um dos tragos mais notaveis do seu caracter:
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— Pois seja, farei tudo eu s6; ndo te pego se-
ndo que me ponhas ao facto de tudo quanto oc-
correr.

Jorge abracara chorando o amigo, ¢ d’elle se
afastara, envergonhado de sua invencivel fra-
queza.

— Misera Ivela! dissera Leonel vendo Jorge
partir: triste destino te esperat!

Desde que rocebeu a fatal nova, Leonel conce-
beu, trinta mil projectos, cada qual mais extrava-
gante ; felizmente uns destruido os outros, e por
fim elle assentou, que devia declarar guerra a Ra-
phael, ¢ comecar a luta apparecendv inospera-
damente nas cavalhadas, offerecendo uma argo-
linha de ouro a Branca, o até acabando por ir-lbe
-fallar no meio das dansas, na propria casa do seu
inimigo.

Custou muito a Leonel obter de Constanca a
permissdo de tomar parte nos jogos, que erdo
presididos pelo causador da desgraca do seu 8o
chorado Raul; finalmente, porém, o mancebo fei-
mon e venceu, com a condicio de levar o rosto
oncoberto por uma viseira; esta condizdo contra-
riou um pouco as idéas de Leonel, que queria
apresenlar-se com a face descoberla; mas ndo
teve remedio sendo sugeitar-se: so lhe fallava
achar um companheiro que o quizesse acompa-
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nhar e figurar nas cavalhadas; sua madrinba iu-
cumbio-s¢ d'isso, ¢ o companheiro de Leonel veio
de proposito, para nada se suspeitar, de uma das
freguezias visinhas.

Ja sabemos o que fez Leonel nas cavalhadas e
nas dansas de mascarados; observemol-o agora
recostado & janella do seu quarto.

Pensava em Branca, ¢ no seu amor, ja o dis-
semos.

Mas embora graves confrariedades ameacassem
o seu amor, Leonel ndo podia meditar languida o
tristemente, como o faria Jorge, ou como o fazem
quasi todos em identicas circumstancias: quando
se recordava, quando passava pelo seu espirito a
lembranca do projectado casamento de Branca,
em vez de estremecer, ou entristecer-se, seus
olhos se accendifio, seu peito arfava e a.colera
transluzia em seu rosto; mas bem depressa sen-
tia-se serenar, ¢ parecia exfasiado contemplar a
imagem de Branca, que surgia diante de sua
alma, e como que se mostrava a seus olhos em
pé, a alguns passos d’elle, aos raios da lua, va-
gando no prado por entre as fléres, ou brilhan-
do no céo no meio das. estrellas.

Leonel nunca tinha experimentado os golpes
do infortunio: marcado pelo dedo da desgraca
ao entrar no mundo, fora incessantemente feliz
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d’ahi por diante: habiluira-se a felicidade, e
conlava com ella: zombava da adversidade, por
que a adversidade ndo o locira sendo uma vez,
e n'essa vez unica elle nilo a poderia sentir, pois
era apenas uma crianga recem-nascida.

Era por isso que Leonel ndo se sentia desani-
mar com a nolicia dos planos de casamenlo de
Branca, forjados por Claudio Goes e Raphael; o
era por isso lambem que seus sonlios erdio ainda
todos dourados, quando por acaso niio vinha tol-
dal-os a colera.

Enirelanto, mais alguma oulra imagem, que
ndo 80 a de Branca, sc desenhava aos olhos de
Leonel n’aquellas horas de longo scismar, que
eslava passando; muilas vezes ao lado da linda
filha de Pedro de Almeida, levantava-se {ambem
a figura agigantada, triste e grave d’esse velho
myslerioso, a quem lodos chamavao o Forastei-
ro; o mancebo vio seus cabellos brancos, e sua
longa barba da mesma cor alvejando ao clario
da lua, via brilharem, como dous carbunculos,
seus dous olhos negros ¢ abrasados, e via, em-
fim, sua exlensa capa negra desdobrar-se pouco
a pouco a semelhanga de uma nuvem tenebrosa
que se dilata no horisonle.

Ja era de madrugada, e ainda Leonel scis-
mava, rocoslado a janella, como em igual po-



sicdo conversavao Iveta e Branca; pouco faltava
para abrir a aurora suas rosas no jardim do
oriente, ¢ ainda Leonel pensava em Branca e
no velho mysterioso, quando ao fitar os olhos
no campo, a alguns passos de sua janella, pa-
receu-lhe que uma figura agigantada e¢ negra
surgia do centro da terra.

O mancebo firmou a vista, e reconheceu que
nio era uma illusdo de seus sentidos : um homem,
quem quer que fosse, o estava ohservando.

Em um momento depois o vulto avangou para
o lado da casa, e, quando se achou perto do man-
cebo, ergueu a cabeca e disse:

— E quasi dia; dorme, Leonel.

Escravo sempre de seu primeiro pensamento,
Leonel de um salto achou-se no campo e junto
ao vullo mysterioso.

— Quem és tu?... pergunlou.

— Pois ndo estas vendo?... respondeu-lhe o
vulto alirando para traz sua longa capa negra;
eu sou o Forasteiro.

Leonel ndo se moveu; acabava de lembrar-se
do juramento que fizera 4 sua madrinha; e o
Forasteiro retirou-se vagarosamente, e desap-
pareceu por enfre os denscs veos da neblina.

AN NN~
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O ingaseiro do Tingidor.

— Deixai-me ao menos ouvir ainda
outra vez d'esses labios, que sois
minha, minha s6, minha para sem-
pre; deixai-me aspirar 4 felicidade
depois de tanto padeccr; deixai-mec...

— Escutaj... escutai de novo... Nio
foi illusdo I... O perigo estd sobran-
ceiro... Que serda de nos se vos en-
contrio aqui!

A. HErcuLANO.—Monge de Cister.

O segundo dia, depois d’aquelle em que tivera
lugar a festa do templo reedificado, estava final-
menle correndo; era de tarde.

Longos tinhdo sido esses dous dias, longos como
dous seculos, para Leonel, que esperava o praso
dado para enconirar-se com Branca e Iveta no
ingaseiro do Tingidor.

Emfim, a hora se approximava: o sol ainda
dardejava raios ardentes sobre a terra, quando
o engeitado da Aldée, lomando a sua espin-
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garda de caca, sahio a pé, e dirigio-se para o
sitio da mde Cyriaca.

Leonel caminhava exclusivamente occupado do
fim a que se dirigia; aves formosas voavio por
cima de sua cabeca, ou pousavdo nas arvores
que se levanlavdo 4 beira da esirada; perlo ge-
mido as jurilis, perlo cantavdo os inambis e as
capoeiras, que vagavdo aos bandos; e a espin-
garda descansava sobre o hombro do mancebo,
que ndo se arrancava de seus pensamenlos nem
ao canto estridenle da araponga.

Uma idéa sobretudo o preoccupava.

— Conseguirdo ellas vir enconlrar-me?!! per-
gunlava a si mesmo.

E ferido por essa incerleza, sentia-se revollar
contra Raphael.

Quando se achou nas visinhancas do sitio da
mide Cyriaca, em vez de seguir a estrada, Leonel
observou se alguem o seguia, e vendo que a es-
trada estava solitaria, e que ndo linha que re-
ceiar olhar algum curioso, metteu-s¢ pelo mato
a dentro, e foi andando com essa admiravel ra-
pidez e facilidade com que um sertanejo alra-
vessa uma (loresta.

No fim de um quarto de hora Leonel surgio
do ouiro lado do pequeno bosque, e exactamenle
defronte do querido ingaseiro, do qual ape-
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nas o separava o Tingidor, que elle passou de um
salto.

Mas ainda era cedo: a impaciencia e o ardor
do amante havido feilo com que elle corresse ao
sitio aprazado uma hora pelo menos antes d’a-
quella em que as duas mogas poderido chegar.

Leonel supportou a custo a demora de suas bel-
las irmds ; maldisse de Raphael, ¢ ja desespe-
rado comecava ¢ rcceiar que Branca ndo tivesse
podido alcancar licencapara vir a casa da mai Cy-
riaca, quando finalmente as duas mocas appare~
cbrdo, dirigindo-se apressadas para o ingaseiro.

Leonel precipitou-sc ao encontro de Branca;
langou-se de joelhos diante d’ella, e so se levan-
lou para abracar lIvela.

— Irmao velho! cxclamardo as duas.

— Branca! lveta! oh! ha que lempo, ha que se-
gulos que ndo nos achamos juntos!... Que dias
de amarguiiale:dorsaudade! sim... mas hojo ha-
aemos, de Mos-wvimgar de lanlos mezes de pesada
oabomimavo!l bristeza, consagrando esta venturo-
sa tarde ao mais ardente prazer!

— LeoneldzLiconol! pois tu sentes prazer?...
- E'¢amer ediorsentil-o, se vos tenho junto de
adim, nninhasiipmds?. ;. Ah! mas ambas vos sois
bem mas, visto que me fizesles esperar ftanto

tempo..aey vyt
FORASTEIRO. T. 1. 3
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— Entdo ainda ndo sabes, Leonel?

— O que?

— Mudames de residencia.

— Como ?

— Meu tio, de veolta da freguezia, mostrou-se
triste ¢ pensativo toda a manhd de anle-hontem,
e de tarde repentinamente delerminou a nossa
madanca para a sua fazenda, onde dormimes logo
aquella mesma noite.

— & notavel! Desconfiaria clle de alguma cou-
sa?...

— Nio sei ; talvez.

— E tua tia, Branca?

— Minha pobre tia, nunca reprova nem appro-
va nada.

— Embera! é apenas mais meia legna de ca-
minho.

— Oh! mas custou-nos muito a obter licenca
para vir ao sitio da m3c Cyriaca: foi necessario
que mioha tia interviesse a nosso favor, e se
compromeltesse a vir buscar-nos ao entrar do
sol.

— E elle consentio que viesseis s0s?

— Nao ; acompanhou o nosso carro até & can-
cella do silio, ¢ foi logo depois para a casa do
pai de Jorge.

— Pois que converse largamente com o scu
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amigo usurario; facamos o mesmo nds, com a
differenca que elles planejio desgracas e devem
por isso estar carrancudos e sombrios; ¢ nds
somos hons, nds amamos, nés queremos a vida
com a virlude ¢ o amor, e por isso devemos
mostrar-nos contenles, e...

— Leonel ! ¢ impossivel!

— Branca! Branca! eu me sinto n’esle mo-
menlo louco de amor e de alegria!

— Oh'! e esqueces, irmio?...

— Nio me chames mais nunca irmio, Branca!

— Pois bem, Leonel, tu esqueces...

— O que?...

— O abominavel projecto que pode fazer a des-
graca de lodvos nos?

— Sim, disso Leorel estremecendo de repenle;
o projecto do teu casamento com Jorge; foi para
fallarmos d’clle que eu me empenhei por alcancar
esta entrevisla.

— Estas vendo, Leonel, que nos ndo hesitamos
um raomenlo em vir. Oh! a noticia quo déste a
Iveta cahio como um raio sobre nossas cabecas;
nos ignoravamos ludo.

— Eu o pensava, Branca.

— Querem matar-nos, Leonel ; matar-nos, sim,
porque é malar-nos acabar com aquella duce vida,
que se vive pelo coracio! Leonel, Leonel, tu te
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lembras de que eu fui sempre acanhada e fraca;
mas agora eu fallo ¢ grilo, porque intentdio matar-
me, ¢ cu ndo quero morrer !

E a triste moca cahio nos bracos de Leonel des-
fazendo-se em pranto. ..

— Branca! ndo chores assim, que me despe-
dacas o coracdo: reanima-le; confia em mim; eu
ndo consentirei que sejas desgracada.

E todo occupado de sua formosa amada, o man-
cebo ndo via a pobre mameluca que, silenciosa e
abatida, conservava-se em pe, encostada ao tronco
do ingaseiro.

— Oh! disse Branca; mas como é que has de
salvar-nos, Leonel ?... dize, dize.

— Digo que te hei de salvar, e basta.

— Que te hei de salvar!... murmurou Iveta: ¢
portanto ninguem se occupa de mim! nem elle!

— Ivela!... exclamou Lconel, Iveta!... minha
irmal...

— Nem Iveta, nem irmi; respondeu a moca
com voz lugubre: chama-me mameluca; n’este
nome sc¢ encerra o meu destino.

— Que dizes?...

— Mameluca, sim! mameluca, filha de cabo-
cla... fruclo vil de arvore desprezada... chama-
me mameluca...

— Irma, tu estas louca: mameluca, tu és tdo
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pura, e porlanto 1do nobre, como Branca: quem
ousaria insultar-te, Iveta? dize, quem?... tu tens
um irmdo sobre a lerra, tens um homem que
bebeu o leile dos peilos de tua mde, e que ha
de defender-te, se fdres atacada; ¢ vingar-te, se
fores ullrajada.

— Sou mameluca: repetio com voz rouca a
afflicta moca.

— E eu o que sou?... tu ao menos sabes o que
és: e eu?... um miscro engeitado, um homem,
que foi repellido por sua mée, e desprezado por
seu pai: 0 que sou cu?... quem m’o dira, se eu
mesmo néo o posso dizer?... mas tu vés que
nem por isso Branca me despreza.

— Leonel!...

— Ivela, a nossa causa esta ligada; trivmpha-
reraos todos.

— E Jorge?... e Jorge?...

— Jorge ¢ um homem de bem, e te ama apai-
xonadamente : ndo ¢ livre, porém, ccmo eu; tem
um pac a quem tributa respeito cégo e obediencia
de escravo; o seu unico defeito é um excesso de
virlude.

— [ sacrificar-me-ha a seu barbaro pai!

— Nio; porque adiante do pat de Jorge, como
adianle do tio de Branca, levantar-me-hei, e sal-
varei a todos.
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— Mas como?... de que modo?...

— Deos me ha de inspirar.

— Leoncl, tu confias de mais em i mesmo.

— No nosso caso confio tambem em li, Branca.

— [ tens razio, Leonel: disse Ivela.

— Tralemos do que mais importa, conlinuou o
o mancebo: cu preciso cstar cm dia com tudo
quanlo occorrer: Jorge ndo me deixard ignorar
cousa alguma; ¢ (u, Branca, deves ignaimente
prevenir-me do que se passar comligo.

— Al... e poerque meio?...

Lconel olhou para Ivela.

— Minha mde ajudar-nos-ha, disse a mamelu-
ca; ¢ nccessario confiar-lhe o segredo de nossos
amores.

— Era isso mesmo o que eu csperava que dis-
sesses, minha irmd; a mai Cyriaca conlar-me-ha
tudo quanlo alguma de vos lhe disser.

— Sim... sim... ¢ que mais?

— Sou cu agora que pergunlo, Branca: o que
ha?... teu lio ja le deu parte de suas intencoes?

— Nio, Leoncl.

— I que resposta lhe preparas?...

— A unica que devo ¢ posso dar; uma so pa-
lavra : — ndo.

— L se elle te ordenar?

— Repetirei : — nao.
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— Mas sc ainda assiin fores arrastada aos pés
de um altar?

— Direi 1a mesmo ndo a face de Deos.

— Oh Branca! Branca! e sc¢ houver um padre
tdo infame, que finja ouvir um sim, quando bra-
dares—ndo?. ..

— L impossivel !

— Se lodavia fosse possivel?...

— Leonel, diaute de Dcos, cu nido cslaria ca-
sada !

— E na opinido dos homens?...

— Oh! Lu me fazes cnlouquecer !

— Branca, ¢ indispensavel que estejas prepa-
rada para tudo; pode se dar alguma circum-
stancia em que tenhas necessidade do meu braco,
do meu auxilio, 14 mesmo dentro de twa pro-
pria casa; ¢ pdde tambem acontecer que ndo to
soja possivel prevenir-me d'isso.

— Oh! ¢ enldo?...

— Branca, tu me bordaste uma banda: cil-a
aqui; sua cOr ¢ viva ¢ brilhante... o encartado
vl-se de longe.

— Mas... eu niio enlendo...

— O teu quarto na fazenda de Raphael tem ja-
nclla que abra para o campo?

— Sim, fem.

— Qual ¢ clla?
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— Do lado esquerdo esta a capella; ¢ a terceira
do lado direito.

— Bem; quando precisares de mim, pendura
essa banda na tua janella, e cu juro que me
has de ver ao pé de ti.

— Leonel, e por onde entraras?

— Pela porta, sem duvida, pois que ndo ha
oulro meio, ou... quem sabe?... por uma ja-
nella... pelo telhado... ou por onde for: o certo
é que hei de entrar.

— Ah! fazes-me tremer!

— Branca! exclamou lIveta; lembra-me um
recurso feliz...

— E qual?

— Ante-hontem, quando chegamos, veio 0 ca-
pelldo e apresentou ao Sr. Raphael uma chave da
porta exterior da capella, e vientdo que essa porla
tinha duas chaves, uma que o padre conserva com-
sigo, como responsavel pela capella, e a outra, que
veio dar ao Sr. Raphael, o qual, considerando-a
lalvez inutil, foi guardal-a no pequeno oratorio
do quarto de tua tia.

— Excellente! disse Leonel ; eu tenho precisdo
d’essa chave.

— Mas eu ndo devo...

— Branca, nenhum de nds pade prever o que
tem de acontecer.
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— Sim... todavia...

— Desconfias de mim, Branca?

— Oh! nunca!

— Pois entdo, Iveta fard chegar as miohas
mdos essa chave.

— Fal-o-hei, irmdo-velho.

— E agora, cu desafio a Raphael, a Claudio
Gocs, ¢ a todos 08 nossos inimigos!

— Loonel !

— Nio os temo: creio em Deos, que defende ¢
ampara os justos...

— Isso sim...

— Oh! sim! disse Ivela: ponhamos nossas es-
perancas em Deos !

-— [l juremos de novo por elle, Branca, amar-
nos sempre alé 4 morte...

— Juremos, Leonel!

E os dous jovens estendido suas mdos para
fazer esso juramento sagrado, quando uma voz
lhes bradou:

— Suspendei-vos !

Leonel, Branca ¢ Iveta olhardo para traz, e
virdo a mai Cyriaca junto d’elles.

— Abencgoado seja o vosso amor, meus filhos!
disse a velha:; mas ndo jureis n’esse lugar, por-
que serieis desgracados!

— Mai Cyriaca!



— Eu agradeco ao céo ter permittido que che-
gasse a tempo... Meus filhos, antes que vis mes-
mos o soubesseis, sabia eu ja que vos amaveis, ¢
dava gracas a Deos por isso.

Leonel ¢ Branca abracardo-se com a velha ca-
bocla.

— Ainda bem que ndo jurastes aqui!

— Oh mai Cyriaca! disse Leonel ; nas nos tan-
tas vezes confessamos um a0 oulro o nosso amor 4
sombra d’este tngaseiro...

— Fatalidade! exclamou Cyriaca; mas ainda
bem que n3o jurastes.

— E porque?...

— Soffrereis muito... mas talvez que ainda
vencais a desgraca... ndo sei... mas se fives-
scis completado o juramento... infelizes de vos,
meus filhos! a morte de um, ou o infortunio
do ambos seria inevitavel!

— Explicai-vos, mai Cyriaca; disse Branca a
tremer.

— Nunca ouvistes contar a historia da ara-
ponga do Tingidor?

— Nuneca, mai Cyriaca.

— Nunca vistes a araponga, que costuma pou-
sar n'este ingaseiro?...

— Nunca.

— Pois ouve a sua historia, minha filha, e rende



gragas a0 céo por ndo teres jurado amor & sombra
d'esta arvore maldita.

Leonel e as duas mogas prestardo curiosa at-
tercdo a velha, que comecou a fallar.

A ARAPONGA DO TINGIDOR.

Ha ja bem annos, dizem os brancos ; tem pas-
sado tantas luas, quantas sdo as folhas da arocira,
diriio 08 meus irmdos das florestas. depois que
succedeu o lamentavel caso, que cu von conlar,
meus fiihos.

Esta historia teria sido ¢squecida, como o fordo
lodos os grandes feitus da minha rica, sc a gente
que veio do mar, ¢ que sabe conscrvar a lem-
branca de todas as lhistorias cnsopadas de la-
grimas ¢ manchadas do sangue, ndo nos con-
servassc a memoria d'ella.

E comtudo ja foi ha muito tempo!

Depois que os francezes fordo expulsos da for-
mosa Nictheroy, ¢ que os portuguezes vencedores
lancardo os fundamentos da nova cidade, e do-
minardo exclusivamente, a despeito da oppo-
sicio ¢ das guerras que lhes fizerfio os bravos
tamoyos, veio no fim de alguns annos governar
a colonia um homem de fogo ¢ de sangue.

Essc homem chamava-se Antonio Salema, e
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0 seu governo marcou a época do exierminio e da
proscripcdo dos tamoyos ; cenienares de fabas fo-
rdo queimadas, milhares ¢ milhares de victimas
fordo sacrificadas, e os ultimos selvagens, que
restavdo da valorosa e heroica tribu, fugirdo atra-
vez de montanhas, de precipicios, de abysmos e de
torrentes impetuosas, até que tiverdo de parar la
muito longe... muito longe, diante de um rio,
que ¢ tdo grande, que se confunde com o mar.

Aquelles que ndo fugirdo, fordo reduzidos a
escraviddo, que ¢ mil vezes peior que a morte.

Quando mais fortemonte travada se achava essa
guerra de destruicdo e de desespero entre os por-
luguezes ¢ tamoyos, aconteceu a historia que vou
referir.

Em uma das: expedic@es dizigidas pelos porlu-
guezes aovinterbory do: paiz,-comi-o:fim de-gxier-
minar os tamoyos, Lopdy ‘jovem. branco,-fitho de
um rico e nobye:sehhoryiestabplecido: na. naseen-
te cidade di S Sebaslidey vie uma mega, lamoya,
que passeava nos; Bosques wipinhos -fal;sua igb
-oiMeus fillivs, ndorsad somentes fonmoesas, a5; Myt
Jheres alvas e de olhos languides, griadas a, somr
bra dos palacied, cua favor ide mil cnidadas: de
seus ricos pais.

Nao sdo somenter fobmisas  wos outras debeis
‘nulheres; a ypmeln umeraiosdo.sol abale,: como: as



flores, quo brilhdo dc madrugada para murchar
a0 meio dia.

Ali, 0o seio de nossus bosques, havido mulhe-
res morenas, de othos negros ¢ seintillantes, quer
como sc fossem fillias do sol, animavio-se com ©
seu calor vivificante, e rivalisaviio com as nais
orgulhosas fléres do bosque.

A moca que Lopo vio cra uma d’essas: sua ar-
rebatadora formosura fazia o encanto e a admira-
¢do de todos os scus irmdos da mesma raca, que
the havido dado for isso 0 nome do mais delicado
¢ do mais encantador de todos os passarinlios.

Chamava-se Guaynumby (1).

Ja era moca dos mais bellos annos, ¢ ainda nao
tinha amado,.quando se encontrou com Lopo no
bosque.

Os portuguczes quizerdo prendel-a, ¢ Lopo a
defendcu.

Guaynuinhy fugio; avisou seus irmaos do pro-
jectado ataque de seus inimigos ; salvou-os : nas
e.capando-se com elles levou no coragdo a imagem
do manccbo, que a salvara da escraviddo ou da
morte.

Taobem Lopo ndo pode mais esquecer a for-
mosa tamoya : amavao-se ambos com csse anior,

(1) Guaynumby era o nowme dado ao beija-flor pelo

" gentio do Brasil.

r
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que comeca de repente, e que & de ordinario o
amor, que nunca se acaba.

A guerra continuava. Affrontando mil pe_rigos,z
Lopo, que tomava parte em todas as expedices’
de proposito para ver se descobria a mulher, quo
o encantara, conseguio emfim encontrar-se de.
novo com ella, ¢ bem depressa conhecen que
era fambem amado.

Quiz arrancar Guaynumby dos bosques, e ella
resistio: a joven tamoya preferia partilhar a sorle
de seus irméos, e sobretudo tinha um pai,a quem
amava mais que a vida, e ndo podia sujeitar-se a
condicdo de abandonal-o.

Mas... uma noite a aldéa em que vivia Guay-
numby é cercada e atacada pelos portuguezes: o
forro ¢ o fogo lancdo por terra os homens e as
chocas... tudo é destruicdo e morte... todos vio
succumbir : a mdo possante de um soldado gros-
seiro e barbaro arrasta (Guaynumby pelos cabellos;
uma espada assassina ja sc levantava sobre sua
cabeca; quando um defensor inesperado atira
para longe o carrasco, ¢ salva a misera victima.

Era Lopo.

Ao romper da aurora amanhecérdo os vence-
dores assentados entre cadaveres e ruinas.

A obra estava completa: relirardo-se levando
captivos os tamoyos que tinhdo sobrevivido.



# Os captivos erdo arrastados pelos vencedores,
menos Guaynumby, que caminhava chorando
apoiada sobre o hombro de Lopo.

Ao atravessar de um bosgue ouvio-se um grito,
‘que mais pareceu um rugido de féra, do que voz
humana.

GGuaynumby estremecen da cabeca alé os pés,
¢ exhalou um gemido pungente.

— Que foi?... perguntou Lopo.

Guaynumby chegou seus labios ao ouvido do
amante, para que ninguem mais a ouvisse, e
murmurou baixinho:

— 1% meu pai que inda vive: elie fallou.

— E que disse?

— Uma palavra, que ¢ o futuro manchado de
sangue : disse — vinganca!

E ella fez um esforgo para arrancar-se dos
bracos de Lopo.

— Que intentas fazer?... pergunicu clle.

— Deixa-me fugir, Lopo!

— Ainda!

— Oh! agora ndo ¢ por mim, é por ti, que me
levas.

— Como?

— Aquelle grito de meu pai ha de ser fatal a
ti, que me levas!
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— Embora! exclamou Lopo abracando com
mais for¢ca ainda a joven lamoya.

Guaynumby niio resistio mais.

Lopo era um homem de coracdo e de hénra:
chegando 4 cidade, fez baplisar a formosa la-
moya, e, a despeilo da opposicdo, dos protestos
e das violencias de seu pai, desposou-a a face
da igreja, embora em sezredo; mas o segredo foi
em breve descoberto, e o velho porluguez, rico e
nobre como. cra, envergonhado da filha que lhe
dava Lopo, desafiou contra este a colera dos
homens e do cév; porque appeliou para a jus-
tica d’estes, e lancou sobre seu filho a maldicio,
conjurando o céo contra elle.

Mas a justica dos homeus nada pode ; pois que,
os dous amant:s conseguirdo escapar-lhe, e no
céo confiavio elies tambem, porque do céo é que
vem o amor que elles sentido.

Quindo fugido, Guaynumby disse cho-
rando :

— Oh Lopo! Lopo! nos havemos de ser infe-
lizes por forca!

— Porque? perguntou elle.

— Porque meu pai bradou — vinganca! — e
teu pai bradou — maldicio!

— Deos & por nos; anima-te.

— Ndo... ndo... Deos ndo pode proteger dous
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filhos que desrespeitardo e offendérao seus pais ...
cn ja sei islo; ja sou chrisia

Lopo alogou em beijos e caricias as queixas e
0s recelos de (uaynumby, ¢ os dous amantes es-
posos coulinuardo a fugir.

Depois de terem andado longas horas costeando
a praia, Lopo vio uma pirogu, que pericncéra sem
duvida a algum indio, e que estava deposta perto
do mar.

— Kujamos para bem longe d’aquelles que nos
repellem, disse elle.

E empurrando a piroga para as ondas, embar-
cou-se n’ella com (iuaynumby, e navegou para o
interior da bahia; passou por enlre uma myriada
de ilhas pequenas e cncantadoras, archipelago
gracioso, que tanto embelleza a bahia do Rio de
Janciro; depois entrou n’'um rio, e conlinuou a
navegar pela corrente acima.

No fim de muilas horas, desembarcirdo os
dons esposos na margem esquerda do rio, e in-
ternardo-se em uma vasta floresta: descansirdo
a sombra das arvores, matardo a fome comendo
fructos silvestres, sacidrio a séde bebendo a
agua das fontes do deserto, dormirdo no scio
do bosque, e despertando ao romper da aurora,
ao canto das aves, caminharao ainda, alé que
por fim chegarao a min valle ameno escondido
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no seio da floresta, e banhado por um arroio
deleitoso.

N’essc valle virdo os dous esposos um pequeno
campo coberto de verde relva, ¢ termipando-se-
na margem do arroio; e parando junto de um
frondoso ingaseiro, que crescia 4 margem da fe-
nuo corvente, disse Lopo:

— Nao achas, Guaynumby, que a nossa caba-
na n'este sitio retirado e formoso seria ao mesmo
tempo para nds um asylo seguro, e para 0 nosso
amor um templo e um palacio magesfoso?...

— Sim, Lopo; ndo passemos adiante; fique-
mos no lugar, que paveceu gratg ao teu cora;do.

— Eaoteu?...

— O meu?... o voto do meu coracdo é como o
acho dos desejos do teu: tu pensas, tu desejas
or mim: eu ndo vivo sendo por ti, Lopo.

Fixardo pois os dous amantes a sua residencia
no lugar, a que tinhdo chegado, ¢ que era este,
em que estamos, meus filhos.

Levanlardo uma cabana a alguns passos do
T'ingidor, e vivérao do seu amor, longe do tu-
mullo dos homens, ¢ abrigados no regago da so-
lidao.

darenos volviao-se os dias arrebatados nas azas
do prazer.

Essa alegria jmmensa, ardente, inexprimivel,
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que d4 somente a intima unido do dous entes quo
8¢ adorfio, ndo era perfurbada nunca no coragio
de Lope; porque seu unico sendo ora o ciume,
o ali no deserto, tdo longe do mundo e da socie-
dado dos homens, elle nio podia ter ciumes da
formosa (iuaynumby; o ella tambem apenas so
enfristecia &s vezes, quando sc lembrava do grito
de — vinganga — de seu pai, e do brado de —
maldicdo — do pai de Lopo.

E os dias fordo correndo.

Lopo ¢ Guaynumby, tinhdp planfado a porta de
sua cabana dous pés de mal-mequeres do prado:
o que Lopo plantara, ficara sendo de Guaynum-
by, e esta déra a Lopo o arbuste que cultivara. As
auras de amor velavdo pelos dous arbustos, que
“se mostravdo sempre coroades de flores.

Todos os dias Lopo abragava ¢ beijava Guay-
numby e partia para a pesca, ou para a caca;
beijava-a o abragava-a de novo na volta, o ao pér
do so], sentades ambos & porta da cabana, Lopo
tirava um mal-mequer do arbusto plantado per
Guaynumby, Guaynumby tirava um mal-mequer
do arbuste plantado por Lopo, e sorrindo-se am-
bos ensaiavdo a experiencia de amer nas petalas
das suas fléres.

Arrancavio as pelalas das flores uma por uma,
e & primeira petala que cahia repetido eamo-fe! a
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segunda, muito! i terceira, pouco! e a quarla,
emfim, nada! lornavdo a comecar da primeira
palavra, até que chegando a ultima pelala dizido
um para o outro a palavra final, que era o re-.
sultado da experiencia, ou a senlenca dada pela
flor. -

E por feliz acaso sempre, todos os dias, ao ca+
bir a uliima petala dos ma!~-mequeres, Lopo olha-
va para Guaynumby, e dizia :

— Muifo! amas-me muiio !

E Guaynumby tambem sorrindo-se respondia
a Lopo:

— E tu igualmente, Lopo, amas-me muilo!
muito !

E abragavado-se e beijavio-sc ouira vez.

Um dia ao romper da aurora o ceo cslava
coberio de nuvens negras, e ameacava icmpes-
tade.

Lopo estava prompto para sahir.

— Nao saias hoje de casa, meu amado; disse-
Jhe Guaynumby: o céo nos avisa que a borrasca
se approxima ; fica comigo.

— Tens medo?...

— Tremo por ti.

— Nao, socega: vollarei em breve; mas ¢ pre-
ciso que eu va huscar ao rio, ou aos bosques, o
sustento de que precisamos.
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E abracando, e beijando Guavoumby, Lopo
gahio.

Se houve borrasca, niio a ouvio Lopo; mas
quando elle vollou, e correu a abracar a esposa,
estremeceu vendo-lhe os olhos vermethos e tra-
gos de uma dor mal disfargada no semblante.

— Que tens tu, minha amada? tu soffrestc...

— Nao, Lopo.

— Choraste...

— Chorci... tive medo hoje pela primeira vez
a0 ver-mo so...

— E quc mais?...

— Nada mais.

— Tu me enganas, Guaynumby ; pela vez pri-
meira tu ndo me dizes a verdade.

A moca curvou a cabega, e ndo respondan.

Porque teria clla chorado?...

Lopo, trisle e confuso, sahio da cabana para ir
senlar-se & sombra do sngaseiro; caminhando
porém de cabega baixa, como quem ia meditan-
do, observou com espanto pegadas humanas na
-aréa2, e examinando-as com cuidado, reconheceu
que 0s pés, que havido deixado aquelles vesligios,
erio maiores que 0s seus... e portanto, muilo
provavelments um homem tinha em sua ausen-
cia vindo & cabana e fallado a Guaynumby, que
chorara.



Que homem seria esse?... Lopo trémeu; o
seu unico sendo era o ciume: elle desconfiou de
sua esposa, e tornando a entrar na cabana con-
servou-se silencioso e carrancudo até & hora da
experiencia das flores.

Ao por do sol sentou-se, como de costume, &
porta da cabana, e ao lado de Guaynumby; tira-
rdo ambos os seus mal-mequeres, e comegario a
arrancar-lhes as pelalas.

Quando a ultima petala cahio, Guaynumby vol-
tou o rosto e disse com voz doce:

— Muito, Lopo! amas-me sempre muito !

E Lopo respondeu com voz dolorosa, e com
olhar sombrio :

— Nada! nade! nadal...

— Tambem as flores mentem, meu amado!

— Quem sabe!...

— Duvidarias tu de mim ?...

— Quem sabel...

— Julgar-me-ias capaz de ser infiel ou ingra-
ta?... de ter um s0 pepsamento que ndo fosse
teu?... de pensar em outro homem que n#o fosses
tu, Lopo?...

— Quem sabe!... quem sabe!... repetio o es-
poso, que ardia em ciames.

— Lopo! Lopo! exclamou Guaynumby : eu ja
ndo sou a selvagem, que arrancaste do deserto;
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a luz do céo me salvou das trevas: a voz da re-
ligido me ensinou a virtude; ¢ eu conheco hoje,
gragas a ti, todos os deveres do uma mulber ca-
sada; selvagem porém fosse eu ainda, e o meu
ﬂrocedlmcnto seria o mesmo; porque até agora,
Lopo, a forga ¢ a constancia do amor, que con-
gagro a men marido, tem tornado desgecessarios
‘para mim todos os conselhos da virtude. -

Lopo ndo respondeu.

— Lopo, Lopo, meu querido, continuou a es-
posa ; olha, ndo duvides jamais da fé que te ju-
Tei, e do amor que teo tributo! cscuta, e acredita
no que te digo: esta cabana, em que lemos go-
zado tantos dias de indizivel felicidade, ndo nos
pode convir mais; fujamos d’este sitio... cu te-
nho presentimento de que, demorande-nos aqui,
acabaremos por ser muito desgracados: abando-
nemos csta cabana, Lopo; ndo durmames mais
n'ella ncm esta noite ; fujamos.

Lopo olhou para Guaynumby com olhos flam-
mejantes de colera.

— Oh! fujamos! proseguio ella; fujamos, es-
poso amado, cré no que te digo.

— Néo! bradou Lopo erguendo-se.

— Sim! sim, por ti e por mim, ¢ em noine
ile Deos, fnjamos!

— (uaynumby, disse Lopo com voz surda
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um homem entrou hoje em minha ausencia n'es-
ta cabana.

A pobre moca soitou um grito de dor, e tor-
nou a exclamar :

— Fujamos!...

— Que homem foi csse que esteve hoje com-
tigo, Guaynumby?... perguntou o esposo.

— Lopo, Lopo, nd» desconfies de mim!...

— Tu hesitas?...

— Nio ; mas estremeco, lembrando-me da des-
graca que esld a cahir como um raio sobre nos-
sas cabecas.

— Mas esse homenm...

— Quer matar-te, Lopo!

— Eutdo é verdade que veio aqui um homem
em minha ausencia?... que esleve ao pé de li?...
que te fallou?...

— E verdade.

Lopo atirou-se sobre a infeliz, agarrando-lhe
no brago com ambas as maos, e perguntou tre-
mendo de raiva:

— Quem ¢ esse homem?... dize.

— Lopo!

— Ja! dize: quem ¢ esse homem?...

— E meu pai! respondeu uavnumby cho-
rando desesperadamente.
i+ Lopo deixou cahir o formoso brago da tamova,



que livera aperlado entre snas mios; refleclio
alguns momentos, e depois disse :

— [ falso.

— Ohl... desgracadamente é hem verdade : eu
queria occullar-te isso, e obrigar-le a fugir comigo
para do longo, que ndo fosse mais possivel 4 vin-
ganca o apanbar-nos; tu me fizesle, me obrigaste
a fallar: pois bem, um homem veio hoje & nossa
cabana, e csse homem ¢ meu pai que quer vin-
gar-se de (i.

Lopo sacudio a cabeca.

— I preciso fugir, meu querido Lopo; fu-
jamos !

— Nio ; agora, mais que nunca, devo ficar ;
¢ necessario que eu veja teu pai, ¢ que me
convenca de que foi elle realmente que esteve
aqui.

— Esposo! pelo amor que me tens, {ujamos!

— Guaynumby! queres que cu me convenca
de todo, que tu temes que eu venha a conhecer
a verdade, o descobrir perto d’aqui um homem
que ndo seja teu pai?.. oh! é indispensavel que
eu conheca o alrevido que ouseu approximar-se
de ti: hei de encontral-o, ou morrerei de des-
espero, perque, emfim, a duvida ¢ o ciume estdo
me dilacerando o coracdo.

Giuaynumby curvon a cabega, entrou para o in-

Forasteiro. T. i1. 9
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terior da cabana, ajoelhou-se, e comecou a rezar
e a chorar.

A noite se adiantava enfretanto.

Lopo fechou a porta da cabana c¢ deitou-se:
reinava profundo silencio interrompido somente
pelos solugos de Guaynumby, e pelo respirar
anciado de Lopo.

Finalmente a fadiga venceu a colera e a dor: a
meia noite Lopo e Guaynumby adormecérdo sem
querer.

Sonhavdo ambos talvez com a desgraga, ou
com a felicidade, quando despertardo ao mesmo
tempo suffocados pelo fumo, c¢ abrazados de
calor.

Abrindo os olhos, virdo que a cabana ardia de
todos os lados.

Lopo achou-se de um salto junto da porta, e
Guaynumby abragou-se com elle.

— Meu Deos! exclamou clla; soou a hora ter-
rivel da vinganca.

A porta cahio por terra a um impulso de Lopo,
que saltou para fora.

Ouvio-se um bramido de fera.

— Perddo! gritou Guaynumby na lingua de
seus irmaos.

Cahio por terra.
A esposa dedicada collocara-se de repente dian-
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te de Lopo, e uma setta, disparada contra elle,
varou-lhe o coracao.

Dous homens arrojardio-se immediatamente um
contra o outro, e Lopo reconheceu o pai de Guay-
numby no inimigo quo atacava.

Lopo tinha na mdo um punhal, de que se ar-
mara ao sahir da cabana, e o velho tamoyo a ter-
rivel massa, com que os indigenas combatem
corpo a corpo.

O fogo da cabana incendiada allumiava os dous
ferozes inimigos.

O tamoyo descarregou um golpe tremendo
sobre a cabeca de Lopo; mas esle, podendo
desviar-se, enterrou o punhal todo inleiro no
peito do velho indio.

O tamoyo sentio que ia morrer; deixou cahir
a lacape, e estendendo os bragos, agarrou com
ambas as mdos no pescoco de Lopo e eravou-
Ihe as unhas na carne.

Um momento depois tombardo os dous comba-
tentes, agarrados sempre um com o oufro.

No dia seguinto achava-se no lugar da cabana
um monle de cinzas, e a alguns passvs 0s cada-
veres de Guaynumby, de Lopo o do velho ta-
moyo !

Desde essa noite de sangue, meus filhos, ficou
este lugar encantado, segundo dizem todos.
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A alma de Guaynumby transformou-se em uma-
araponga, que nunca deixa cste silio, e que vem
pousar todos os dias no ingaseiro do T'ingidor.

Fatal a todos os amantes, este prado pitloresco
e bello tornou-se verdadeiramente perigoso, e,
segundo affirmdo, quando um homem e uma mu-
Iher que se amdo jurdo amor & sombra d’este in-
gaseiro, apparece de subito a araponga para avi-
sal-os do perigo quo correm, ou entdo rebenta do
centro da terra a voz terrivel de Lopo, que grila
aos amantes imprudentes: — fugi!

— Fugi!... bradou uma voz rouca e pavo-
rosa.

A mii Cyriaca, Branca e Ivela, sollardo um
grifo de espanto, e deilardo a correr assus-
fadas.

Leonel ia ja alirar-se em seguimento d’ellas,
quando uma mdo vigorosa o susleve pelo braco,
e lhe disse:

— Tu ficaras.

O mancebo voltou-se rapidamente, ¢ vio ao pé
de si a figura mysteriosa do Forasteiro.
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Uma visita fora de horas.

« 8o cheios de mysterio este homem e esta noite.
« Antes que tarde scja, previnamos o perigo.

LAMARTINE. — 4 quéda de wm anjo.

O grito pavoroso, que ftinha feito com que {do
inopinadamente Branca, lvela e a mdi Cyriaca
deixassem Leonel junto da arvore maldila, que
em sua ignorancia dos aconlecimentos do pas-
sado as duas mocas havido até enldo amado
lanto, e escolhido de predileccdo para acolher-
se & sua sombra; esse terrivel grilo, que pa-
recéra ter rebentado do centro da terra, teve
de ser bem depressa considerado por ellas como
uin aviso do céo!

Apenas cniradas no campo do silio, encon-
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trardo Rapliael, que as vinha buscar; se se ti-
vessem, pois, demorado mais alguns minulos, o
segredo do amor de Branca e Leonel leria sido
descoberto.

As duas mocas olhardo-se tremendo: a mii
Cyriaca forcou seus labios a fingir um sorriso
para comprimentar a Raphael, que, {rio e calmo,
pareceu ndo ter concebidu desconfianca alguma.

— Alda nos espera, disse elle; vamos.

Meia hora depois um carro puxado a bois e
seguido de um cavalleiro, que ndo era oulro
sendo Raphael, conduzia para a fazenda d'este
Alda, Branca e Iveta.

A mii Cyriaca, que se deixara ficar em pé no
terreiro de sua casa alé ver desapparecer o carro,
que levava suas filhas, disse com voz lriste, e ar
pensativo :

— A frieza e a serenidade d’aquelle homem néo
me engando : elle sabe ja muito mais do que devia
saber; é preciso que amanhd eu diga duas pala-
vras a minhas filhas: se Deos quizer, hei de ir
vel-as ao romper do dia.

E recolheu-se para casa.

Ja mal se ouvia o rinchar do carro, quando
surgio do bosque para a estrada o destemido
amante de Branca, que, com apressado passo,

e dirigio para a fazenda de sua madrinha.



— 55 —

E logo apos o engeitado da Aldéa, arrastando-
se por baixo de wma moita, como uma serpenle,
que se roja pelo chdo, apparcceu o corpo de um
homom, que sahio do bosque fronteiro, e que de-
pois de olhar espantado para uma e outra parle,
socegou pouco a pouco do medo que visivelmente
so lhe podéra ler no rosto, e disse, soltando uma
risada medonha, que deixou ver seus dentes ama-
rellados :

— Aht... era clle!... pois antes elle do que
outro.

E sem cuidar em sacudir o pé e as folhas
seccas, que a seus vestidos se tinhdo apegado,
seguio tambem com pressa o caminho opposio
dquelle que tomara Leonel.

Esse homem, que estava escondido o de es-
preita no hosque, e que depois de reconhecer
Leonel se ia retirando, era Claudio Gdes — o
Onca.

Cabia-lhe, asscntava-lhe perfeitamente o al-
cunha, com que o marcava a antipathia ou o
justo odio do povo.

Claudio Goes deveria ter cerca de cincoenta
annos de idade ; era um homem de mediana es-
tatura, de peitos largos e corpo cheio; seu pes-
cogo era tdo curto, que a cabeca parecia collo-
cada immediatamente sobre as claviculas: tinha
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os bracos desmedidamenle longos em relacio as
pernas, e estas ainda mais curfas parecido, quan-
do se atlendia a4 enormidade de seus pés.

Mas o que sobretudo se mosirava repulsivo
n’cste homem era sua cabeca, e erdo suas méos.

Cabellos longos, grossos, desalinhados, e ja en-
branquecendo, cahindo sobre os hombros, e co-
brindo uma fronte esircita e furva, cmmara-
nhados e feios, asperos e sordidos : olhos. fundos
e covados por bastas e torcidas sobrancelhas,
olhos de uma cor verde-clara, brilhantes, inci-
sivos, ferozes como os do tigre; nariz chalo ¢
com grandes narinas, que as vezes se dilatavdo,
respirando crueza ou forpe luxuria; labios gros-
sos, bocca rasgada e enorme; dentes longos e
amarellados, maxilla larga e chata: roslo quasi
redondo e cor macillenta: eis a cabeca de Clau-
dio Goes! e como se mais alguma cousa fosse
preciso para completar a cloquencia sinistra
d’essc semblante feroz, pendido de scus compri-
dos bracos, mdos grossas, calejadas, desmarca-
das ¢ cabelludas, cujos dedos, igualmente gran-
des, erdo coroados por cnormes, immundas e
reforcidas unhas. Se o roslo fazia lembrar o
tigre; as mdos e as unhas trazido & memoria as
aves dc rapina!

Se havia difficuldade em retratar o homem;
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nada é mais facil do que descrever scus ves-
tidos, pois que clle sc veste sempre do mesmo
modo.

Um tosco o grosso chapéo de palha trangado
pelos caboclos The cobre a cabega; nma camisa
de panno ordinario sempre trigucira ¢ amorro-
tada, debruca scus collarinhos por sobee a golla
de wna ja bem antiga vestia de bacta preta, qae
desce abotoada até a altura dos qnadriz: uma
calea larga de velbute riscado e sapatos sem fi-
vella ¢ sem luslro, mas em compensacdo com
solas dobradas ¢ ferrados, resumem o trajar con-
stante ¢ infallivel de Claudio Goes.

Este homem habitava o Brasil ha quarenta
annos: aos dez tinha vindo de Portugal empur-
rado pela miscria de sua familia. Saltara quasi
ni, ¢ com os pés descalgos, na lerra da Santa
Cruz, sonhando com a —avvore das patacas.

Seu sonho tornou-se em breve na mais bella ¢
completa realidade!

Com o traballw, que honra ao homem, faria
uma fortuna mediocre cin pouco tewpo: mas
elle preferio amontoar em breves annos uma
grande riqueza, deshonrando o trabalho com a
avareza.

Enriqueceu votando seu corpo & miscria e sua
alma ao demonio.
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Enriqueceu impondo-se mil vezes o martyrie
da fome, vestindo trapos, ao mesmo tempo que
guardava barras de ouro, e sacrificando os seus
semelhantes ao vicio da avareza, que o do-
minava.

Emprestou dinheiro a juros de suor e de
sangue !

Mentio, quando a mentira podia ser lucro.

Ajoelhou-se diante dos que erdo mais ricos que
elle, e insultou mil vezes o indigente que lhe veio
pedir uma esmola.

Quando am homem se chegava a elle, elhe pro-
punha uma transaccfo, ou se fornava seu devedor,
0 avarento tomava enlre suas mios o misero, e ndo
o deixava mais, até arrancar-lhe, se podia, a der-
radeira camisa com que se furtava & nudez: era
como a aguia, que recebe em sua gaiola a ave
que lhe atirdo, e cujas pennas arranca ponco
a pouco, e da qual finelmente dovora as en-
tranhas !

Claudio Goes casou, nio com nma mulher, mas
com o dote d’essa muther, que foi a mai de Jorge,
e que tendo sido um anjo antes de casar, acabou
sendo marlyr depois de casada.

Insensivel, desconfiado, violento, despolico, mi-
seravel no meio do immensa riqueza, insaciavel,
e portanio desgracado, aborrecido pelos pobres,



— 39 —

desprezado pelos ricos, ingrato para todos, por
ninguem acreditado — lal era Claudio Goes, que
nunca se lembréra de seus pais, deixades em
pobroza na patria, que nunca amara a sma es-
posa, e nem mesmo lalvez amava a seu filho.

Era a esse homem, que o povo tinba dado a
alcunha de — Onga — : a alcunha, pois, assen-
tava-lhe bem.

Por mais que scja desagradavel acompanhar
essa figura hedionda, essc homem repulsivo ¢
miseravel, lanto mais que seria possivel seguir
de perlo o carro, que conduz Branca e Ivela,
tio mocas, tdo bellas, ¢ tdo candidas ¢ nobres;
forca ¢ que por agora nos imponhanios o sacri-
ficio de ir passo a passo trilhando o mesmo ca-
minho, que vai com uma celeridade, que néo cra
de esperar dos scus cincoenta annos, o avarento
Claudio Goes.

Como homem habituado a viajar a p¢, Claudio
Gi6es venceu em pouco tempo a distancia que o
-separava dc sua casa: chegon c bateu: um es-
cravo magro ¢ andrajoso veio correndo e abrio
a porta.

— Jorge?... perguulon o usurario.

— Esta la dentro.

— O meu cavallo: ja!

O cscravo precipitou-se para o campo, e d’ahi
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a um quarto de hora o cavallo estava sellado junlo
da porta, .

— Jorge! gritou Claudio Goes, que nao tinbha
entrado em casa.

O mancebo acudio a voz de seu pai.

— Volto cedo, ¢ ndo quero achar-te fora de
casa; disse Claudio Goes.

Jorge curvou a cabeca. O velho monlou a ca-
vallo, e, contra seu cosiume, tocou-o a galope.

Erdo nove horas da noite ; Claudio Goes nunca
alé esse dia tinha sabido a essa hora.

Jorge lavia ficado pensalivo & porta da casa:
0 escravo csperava de bracos cruzados a curla
distancia.

A cancclla bateu ; Claudio Goes ja linha vencido
0 campo.

— O meu cavallo; ja! disse Jorge de repente.

O escravo olhou espantado para o mancebo,
que pela primeira vez parecia querer desobedecer
uma ordem de seu pai.

— O meu cavallo; ja!

O cscravo estremeceu; mas ia exccutar a de-
terminacdo de seu senhor moco.

Jorge o comprehendeu, e suspendendo-o, disse:

— Espera: irei en mesmo; ndo quero que
pagues pela minha desobediencia.

Alguns minutos depois o cavallo de Jorge corria
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a loda brida pela estrada que se dirigia 4 fazen-
da de Constanca.

Claudio Goes tinha pelo contrario seguido o
caminho da fazenda de Raphael.

As nove horas e meia da noite batido ao
mesmo tempo: Claudio Goes a porta da casa
de Raphael, e Jorge & janella-do quarto de
Leonel.

— Que ¢ isso 1a?... perguntou o engeitado
da Aldéa, apparecendo.

— Leonel, meu pai acaba de montar a cavallo
¢ de sahir apressado.

— E que tem isso?

— Elle nunca sahio a taes horas...

— E entdo?...

— Hoje a tarde Raphael veio fallar-lhe, e
agora sou capaz de jurar, que meu pai foi ter
com elle; tenho presentimento de que vdo tra-
mar contra ndés...

Leonel ainda estava vestido, e tendo tomado
o chapéo, saltou da janella abaixo.

— Que vas fazer?... perguntou Jorge.

— O que for preciso : parlo immediatamente.

L despedindo-se de Jorge, correu para a es-
tribaria, onde o seu valente alazdio alaranjado
s¢ achava recolhido.

Ao tropear do cavallo de Jorge que de novo

Forasteiro. T. 1. 6



eorria a desfilada, respondeu bem depressa,
como se fora um ¢écho, o tropear de eutro
cavallo.

Ainda ninguem dormia na casa de Raphael,
quando Claudio Goes baleu & porta.

As duas mocas tinhdo-se recolhido como se
estivessem fatigadas do passeio, e conversavao.

Iveta, sorrindo-se maliciosamente, acahava de
mostrar & sua collaca a chave da capella, que
tinha promettido fazer passar 2s mios de Leo-
nel, ¢ que ja havia achado occasido de sub-
trahir.

— Ah! Iveta, eu receio bem, que nos ve-
nhamos a arrepender d’esta accdo... tinha dito
Branca.

Iveta havia corado, e ia sem duvida responder
a sua collaca, quando ambas se suspendérdo,
ouvindo bater a porta.

No campo ndo é uso fazerem-se visitas depois
das nove horas da noite ; e se o lavrador ndo es-
pera alguem, a pancada que soa a porta de sua
casa, ou ¢ o annuncio de um viajante, que vem
pedir pousada, que nunca se lhe nega, ou é
tambem, muitas vezes, uma nolicia inespera-
da, que chega, e que nem sempre ¢ agradavel
aquelle que a recebe.

— Que sera?... perguntou Branca.



— Sabes, minha irmd, que me estremeceu o
cora¢do?...

— Tens medo, Ivela?...

— Do futuro, Branca: desde que o irmao-
velho me contou, que o Sr. Raphacl e Claudio
{i0es assentardo de te casar com Jorge, tudo
me assusla, e em tudo presinlto a approxima-
¢do da minba desgraca...

— Mas quc tem esse falal projecto de casa-
monto com a pessoa quc acaba de bater a
porta ?...

— Nio sei: lembrei-me d’isso, ouvindo bater. ..
ouves?...repara... o Sr. Raphael la esta trancan-
do a porta do corredor... nao ouviste a bulba da
chave?...

— Sim... mas...

— Branca! disse Iveta erguendo-se iremula e
sobresaltada : Branca! ¢ de um segredo que se
lrata, e esse scgredo ¢ o teu casamento.

— Ivela! disse Branca levantando-se tambem.

A mameluca apertou a mao de sua collaca, ¢
com o dedo apontou para fora do quario.

— Enlendo-le, murmurou Branca: queres
dizer, pobre irma! que ¢ preciso ver quem
chegou, e saber de qne sc trata... vamos.

As duas mocas sahirdo de manso, e vencendo
o corredor, que se dirigia & sala, fordo ate a
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porta ver se podido descobrir quem tinha che-
gado.

Nao lhes foi possivel ver ninguem, olhando
pelo buraco da fechadura; mas uma voz soou
respondendo a Raphael, e ouvindo essa voz,
Branca e Ivela apertirdo as médos com um im-
pulso nervoso.

A voz era de Claudio Goes.

As mocas collocardio-se a porta, entreabrirdo
a bocca, comprimirdo a respiracdo, e ndo per-
dérdo mais uma so palavra do que se dizia
na sala.

— Sr. Claudio Goes, dizia Raphael, vossa
mercé se engana, sem duvida; minha sobri-
nha é uma crianca, que ainda n@o pensou um
s0 momento no que chama— paixdo— O seu
coragdo é livre e puro: é virgem como o seu
corpo.

— E se eu lhe disser o nome do apaixonado,
e lhe contar fin tin por tin tin uma historia,
cujo fio apanhei de sorpreza esta mesma tarde?...

— Duvido, que me convenca.

— Pois escute com paciencia, e ndo se exas-
pere com 0 que vai ouvir.

— Pdde fallar sem receio; estou seguro de
que se engana.

Raphael affectava uma seguranga e uma sere-
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nidade, que ndo tinha no coragdo. Claudio Goes
comegou sem procurar adocar a desagradavel
confidencia, que ia fazer.

— Meu caro, comecemos do principio da
cousa; vossa mercé me ¢ devedor de uma
somma avultada, que me devia pagar em oito
mezes, contados do dia de hoje, e que por
certo ndo o poderd fazer; ora, eu ndo gosto
do aperlar com os amigos; mas tambem ndo
cavo ouro para deitar fora o que ganhei com
0 suor de meu rosto.

— Mas a que vem...

— Espere; va ouvindo. Vi que vossa mercé
tinha uma sobrinha rica, ¢ que o seu dote, ou
0s seus bens, devem importar seguramente no
triplo da sua divida; pensei no caso, e disse-
lhe: case sua sobrinha com meu filho, que
convirei em esperar oito annos pelo que me
devia pagar em oito mezes; bem entendido,
satisfazendo regularmente ao premiosinho in-
significante, a que se obrigou. Qra, casamento
¢ negocio, ¢ 0 negocio se arranjou entre nos.

— Bem: e que ha de novo agora?...

— Contei e calculei com os bens, e a riqueza
da nora; disse duas palavras a meu filho, e des-
cancei; mas...

— Mas?...
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— As cavalhadas e as dansas de mascarados
pozerdo-me de orelha em pé: vi que meu fitho
ndo quiz tirar argolinha alguma para nao offe-
recer a (ue tirasse a .noiva, que lhe destino; e
vi que um cavalleiro desconhecido fez o que
meu filho deveria ter feilo, e logo depois o
mesmo cavalleiro, transformando-sc em indio,
deu pancas e zombou de todos nds.

— Ah! pois era isso?...

— Espere, vamos de vagar: primeiro fiz os
meus entes de razdo, e disse comigo mesmo:
se meu filho ndo gosta de Branca, é porque
gosla de outra; tralei de descobrir quem era a
ouira, e tive quem me aclarasse a duvida, di-
zendo-me logo tudo.

— E quem foi, que...

— Que me disse?... ora! fordo os olhos: de
meu filho e os olhos da tal outra, que eu pro-
curava.,

Iveta sentio-se desfallecer.

O avarento proseguio.

— Faltava-me descobrir quem cra o apaixo-
nado da minha futura nora, e saber se cra cor-
respondido : tive logo minhas desconfiangas, e
hoje cheguei a certeza.

Branca abragou-se com lvela, para ndo calir
por tlerra.
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— Enldo hoje... disse Raphacl hesitando.

— Hoje live a honra de receber a sua visita,
¢ sabendo que as senhoras linhdo ido passar
a larde no silio da velha Cyriaca, logo que
vossa mercd sahio, sahi cu lambem; partimos
ambos para o mesmo ponlo; mas com uma pe-
quena differenga.

— Qual ...

— L que vossa mercd foi pela estrada, ¢ cu
pelo malo.

-- L para que fim?...

— Para acabar d¢ uma vez com as minhas
duvidas: o lal passcio a casa da velha cabocla
¢ a desconfianca que cu linha, delerminarao
a minha viagem por denlro do malo. Espi-
nhici-me fodo... mas agora sei o que queria
saber.

— Sabe o que, Sr. Claudio Goes?

— Sei quem ¢ o namorado da senhora sua
sobrinha.

— Scnhor !...

— Qual senhor! isto ¢ vergonha para la ¢
vergonlia para ci: ¢ para consolal-o, von pri-
meiro pol-o ao facto da minha vergonha. Quer
saber quem ¢ a menina dos olhos do meu tra-
lanle?... Quer saber quem ¢ a nora que me pre-
parava Jorge?...
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Senlia-se a raiva ferver nas palavras, que sa-
hido {remulas da bocca do avarento.

— Quem é pois?... perguntou Raphael.

— E... é... 6 a mameluca.

— A mameluca? !!

— 1! verdade! a filha de uma vil cabocla, uma
miseravel mameluca!...

Branca apertou Iveta contra o coracdo; Iveta
deixou escapar de sua garganta a palavra ma-
meluca, que soou surdamenle como um écho si-
nistro.

— A mameluca ! repetio ainda Raphael: Sr.
Claudio &oes, seu filho podia ter-se lembrado
d’ella para esposa?

— Basta de minhas vergonhas, disse Claudio
Goes; vamos agora as suas.

Raphael cravou os olhos no velho.

— Sabe, meu caro, quem foi o cavalleiro da
perpetua branca ?...

— Diga!

— Sabe quem foi o indio mascarado?...

— Acabe!...

— Sabe quem ¢ o namorado de sua sobrinha?...

— Oh... emflim!

— Nio se exaspere ; olhe gue ¢ um seu amigo
do peilo, e perfence a uma casa de sua predi-
lecgao. ..
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— O scu nome... o seu nome...

— K o engeitado da Aldéa... Leonel...

— Leonel! o engeitado da velha Constancal...
bradou Raphael saltando da cadeira, em que se
achava sentado.

— Tal e qual.

— On... antes o demonio!

— Pois hade contentar-se¢ com elle.

— Ndo! nunca! respondeu com voz terrivel
Raphacl, deixando-se outra vez cahir sobre a
cadeira.

Iveta arrastou para o scu quarto a pobre col-
laga, que cstava quasi desmaiada.

As duas mocas ficardo, durante alguns mo-
mentos, silenciosas, pallidas ¢ tremulas, em pé
no meio do quarto.

— Oh! balbuciou finalmente Iveta: o meu co-
racio nio me enganoul... clle tinha, portanto,
adevinhado!...

— Sim... sim... disse Branca; era mesmo a
desgraca, que batia a porta, a desgraca, que
chegava, a desgraga, que vai agora descarre-
gar-nos o seu golpe terrivel...

E depois de reflectir um instante, continuou
com voz surda.

— Comprehendes o que é, lvela?... ¢ o amor
jurado a sombra do ¢ngaseiro do Tingidor... lem-
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“bra-te a historia que nos contou hoje a mai Cy-
riaca?... Oh! ndo é s0 a desgraca... ¢ lalvez
tambem a morle...

— A morte?!!

— Sim... a minha morte ou a de Leonel; a
mic Cyriaca tem razdo: aquelle lugar é faial e
maldilo!

— Branca! Branca! ndo me falles assim ; ndo
desanimes : esperemos.

— Esperar... esperar o que?... ndo vés o
abysmo aberto a nossos pés?... que faremos
nos, pobres mocas, sem proleccdo nem am-
paro?...

— Olha... disse Iveta hesitando; eu tenho
uma idea.

— Falla.

— ¥ talvez um conselho imprudente...

— Embora, eu o seguirei: dize-o.

— O Sr. Raphael ¢ um homem violento ¢ des-
polico, que ndo sei se respeita a Deos do céo;
mas que ao menos na terra, elle que parece des-
prezar a todos, curva-se mil vezes, ouvindo a voz
magoada e triste de sua mulher.

— Sim, e entdo...

— Tua tia tem um coracdo de anjo... vames
fallar-Ihe.

— Minha tia, Iveta?... olha: eu mal a conheco
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ainda; creio, porém, que ¢ uma mulher que vive
menos n'este, do ue no outro mundo: seu co-
ragdo ¢ falvez a urna que encerra e esconde
uma dov profunda, e tio grande ¢ poderosa,
que ella s0 vive para essa dor! Minha tia nao
108 ouvira.

— Tentemos, Branca.

— (ueres, pois?...

— Que 1he confessemos tudo, ¢ que procure-
wos alcancar a sua protecgio. Se a aleancarmos,
teremos feito muito.

— Oh lveta! en tenho o coracio despedacado,
¢ nent sei...

— Ii cu, Branca?... ja le esquecesle do que
ouvimos ha pouco?... Branca! Branca! ninguem
sc espanta de que Leonel tenha pensado em casar
comligo!... entendes?...

Havia indisivel amargura nas palavras de
Iveta.

— Vamos, minha irmd, disse Branca.

Sahirdo ambas ¢ divigirio-se ao quarlo de
Alda: a porta eslava apenas cerrada; batérdo, e
ndo tiverio vesposla.

— Eniremos, disse Ivela: ndo pereamos tempo:
as cirenmstaneias em que nos achamos desculpio
tudo.

Entravao; mas ficarao logo suspensas diante



— 79 —

da figura dolorosa e meditativa da esposa de
Raphael.

Pallida como os raios da [ua, immovel como
se fora uma estatua de marmore, Alda esteva
sentada junto de um bufete, com a fronte pou-
sada sobre a miao, e o cotovello firmado sobre
o bufete; seus formosos olhos azues fitos na
parede, que alvejava diante d’ella, parecido
emhebidos e presos em algum objecto, que lhe
arroubava os sentidos; seus cabellos cahido sol-
tos sobre as espaduas nuas e bellas, e toda ves-
tida de branco, muda, insensivel, indifferente, e
com uma expressdo de profundissima melancolia
derramada no rosto, dir-se-ia a imagem da dor
resignada.

Alda ndo tinha ouvido bater a porta de seu
quarto, e nem tdo pouco vio entrar as duas mocas.

Depois de um momento de hesitacio, Branca
e lveta approximarao-se de Alda, e ajoelhardo-
se a seus peés.

Alda ainda nd@o as via; seus ollios estavio pre-
gados no mesmo ponto, e a sua immobilidade
continuava: se ndo respirasse, dir-se-ia que,
apanhada de subifo pela morte, era apenas um
cadaver senlado.

Foi preciso que a voz de Branca a arrancasse
d’aquelle singular embevecimento.
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— Minha tia! disse Branca pondo-lhe as mios
nos joelhos.

Alda, sem que o mais leve estremecimento de-
nunciasse sorpreza ou perturbac¢do, voltou va-
garosamente os olhos para as duas mogas, e per-
guniou quasi antes de vel-as:

— Quem é17...

— Somos nos, minha lia, nos, Branca e Iveta.

— Ah! sois vos?... Branca... Iveta... de joe-
lhos?... levantai-vos, minhas filhas; que ten-
des?... que me quereis?...

— Oh minha tia, nés somos desgracadas!

— Desgracadas!... disse Alda com um d’esses
sorrisos 3o tristes e dolorosos; que se podem
dizer irmdos das lagrimas: vos desgracadas?...
oh! acreditai-me: n’este mundo a desgra¢a ndo
é tdo commum como se suppde; de ordinario
confunde-se uma contrariedade com a desgraca.

Parecia que aquclla mulher, a forca de pen-
sar no que por ventura soffria, comparando os
outros comsigo, via so entes felizes no mundo.

— Mas nos somos realmente infelizes, senhora.

— Pois entdo rezai, disse Alda quasi que com
insensibilidade.

— Oh! porém nos queremos ¢ podemos ser
ainda ditosas, sc vos vos compadecerdes de nos.

— Eu?... minhas pobres meninas: o que sou
FoRASTEIRO. T. 1I. T
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eu n'este mundo?... nada mais que uma triste
ruina do passado!... Mas que quereis de mim?...
dizei.

— Minha tia, séde boa e compassiva para
comnosco... perdoai o nosso atrevimento; pou-
pai o nosso pudor...

— Nio tenhais receio.

— Nunca amasles, senhora?...

— Eu?!! exclamou Alda erguendo-se com vio-
lento tremor nervoso... eu?!!

— Oh! nés amamos!... ambas nos, senhora!

— Vos amais?... exclamou ella; vos amais?
e ides ser infelizes ?... fallai, depressa... depres-
sa; eu vos escuto.

Branca e Iveta, muito occupadas com os seus
proprios soffrimentos, ndo tinhdo reparado na
exaltacdo de Alda.

— Fallai ; repetio esta.

Branca quiz comecar, e as lagrimas cortardo-
lhe a voz: como sempre, foi Iveta a mais animo-
sa, e com clareza e concisdo referio a Alda a his-
toria d’esses dous amores, que enchido seus in-
nocentes coracoes, e os ultimos acontecimentos
(ue ameacavao apagar suas esperancas, e lor-
nar impossivel para ellas a felicidade.

— Que quereis entdo de mim?... perguntou
Alda que se tinha ido socegando pouco a pouco
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amores.

— Que nos protejais, senhora!

— E esse velho mao ainda esta ahi”. ..

— Provavelmente.

— Pois bem; ndo se dira que fui surda a voz
de dous anjos: ide em paz; eu vou fallar a meu
inarido, ¢ se a minha voz chegar a seu co-
ragdo, o casamento de Jorge e Branca ndo se
realisara.

— Oh minha boa tial...

— Retirai-vos; eu vou fallar a meu marido.

As duas mocas langardo-se chorando nos bra-
cos de Alda, que depois de as apertar contra o
seio, despedio-as, e sahio tambem para encon-
trar-se com Raphael e Claudio Goes.

Branca e Iveta recolhérdo-se a seu quarto
cheias de esperancas; emquanto Alda triste,
como sempre, tomou pelo corredor, que venceu
COM passos vagarosos.

Parando’ diante da porta, disse:

— Nao... ndo devem ser infelizes!... Deos to-
mara em conta o que vou fazer por ellas.

Emquanto esta scena se passava no quarto
de Alda, Raphael e Claudio Goes continuavao
a conversar na sala, combinando ambos os meios
mais promptos e seguros para, sem mais de-
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mora, fazer celebrar o casamento de Jorge e
Branca.

Raphael, por mais que suspeitasse tambem,
desde a tarde das cavalhadas, que sua sobrinha
ja amava a um homem, e que s6 a proprio pezar
daria sua mao a Jorge, se havia determinado a
defendel-a das accusagées que lhe ia fazer Clau-
dio Goes; desde, porém, que este fez soar a seus
ouvidos o nome de Leonel, seu espirito exacer-
bou-se, esqueceu sua primeira e génerosa reso-
lugdo, e so pensou em corfar de um so golpe os
lacos que prendido os coracdes da filha de Pedro
de Almeida, sua sobrinha, e de Leonel, o engei-
tado da Aldéa, o afilhado de Constanca, sua fi-
gadal inimiga.

— Sr. Claudio Goes, disse Raphael ; até agora,
eu o confesso, era s6 o meu interesse que lhe as-
segurava o casamento de minha sobrinha com seu
filho; de agora por diante, ¢ mais do que o meu
interesse : ¢ a minha vinganca.

— Oh! sim! o diabo me leve se eu nao con-
tava com isso, quando corri a fallar-Ihe 4s horas
em que costumo metter-me na cama; porém,meu
caro, se apezar do nosso interesse e da sua vin-
ganca ficarmos logrados?...

— Logrados! como?...

— Se a pequena disser que ndo, e teimar?...
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— Direi eu que sim, e teimarei mais do que
ella.

— Olhe que, quem diz mulher, diz o diaho,
e quem diz duas mulheres diz o inferno todo
inteiro!

— Mas onde estdo, ou quaes sdo as duas mu-
Iheres?

— Ah! pois ja esqueceu a mameluca?...

— Amanha ouvira Branca as minhas ordens, e
ha de sujeitar-se a ellas.

— E a mameluca aconselhara a resistencia;
observara tudo quanto se passar em sua casa, ¢
fara participagdo de tudo a Leonel, por inter-
medio da’ velha cabocla.

Raphael olhou com olhos abrazados de colera
para Clandio Gdes.

— E tem razao, disse com voz abafada: deve
acontecer assim mesmo... ambos bebérao o mes-
mo leite... sdo quasi irmdos!

— Ahl... ja vai enlendendo...

— Oh! sim... eu deveria tel-o compreliendido
ha mais tenfpo.

— A conselheira ¢ a mameluca; repetio com
uma risada de escarneo o avarento.

— Naturalmente protege os amores de seu
irmdo adoptivo...

— E espia...
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casa !

O avarento inflammava de proposito a raiva
que enchia o peito de Raphael, e accendia-lhe
cada vez mais terriveis suspeitas.

— Sem duvida alguma foi ella, continuou Clau-
dio Goes, foi a mameluca quem ensinou sua so-
brinha a amar ao afilhado da Sra. D. Constanca.

Raphael olhou de revez para o avarento.

— E mais dia menos dia ha de ver que as
duas pequenas lhe fogem de casa...

— Nao!... ndo ha de ser assim; exclamou
Raphael.

— Oh se ha de! e depois que se tiverem reco-
thido a fazenda da velha Constanca, vossa mercé
acabara por entregar a heranca de sua sobrinha
ao engeifado...

— Senhor! senhor!...

— E a mameluca recebera dos noivos o justo
premio da sua obra.

— Nio ha de ser assim, juro-Ih'o eu! bradou
Raphael, levantando-se exasperado.

— E sera segredo o que pretende fazer, meu
caro amigo?...

— Nao; é bem simples, e o senhor o vera, sc
quizer ter a hondade de demorar-se alguns mi-
nutoes.
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— Pois ndo! Mas que vai fazer?... diga, por
quem é...

— VYou pir immediatamente fora de minha
casa essa indigna mameluca.

Claudio Goes occuliou com um fingido movi-
mento de admiracdo a alegria que sentira ouvindo
as ultimas palavras de Raphael.

— Oh!... mas a estas horas... disse, querendo
simular compaixdo.

— Fal-a-hei acompanhar por algum de meus
escravos ; mas ndio consentirei que durma ainda
uma noite em minha casa a mulher perigosa, que
ja talvez perverteu o cora¢do de Branca. Assim ¢
preciso!... se cu consentisse que ella continuassc
a viver no scio de minha familia, nunca mais
teria socego: a cada passo que désse parecer-
me-ia ter fios sobre mim os olhos da mame-
luca; e nio pronunciaria, mesmo em segredo,
wma so palavra, sem que receiasse vel-a apa-
nhada pelo ouvido da irma do-engeitado!

— Como agora, por exemplo; disse rindo-se
medonhamente o usurario: quem sabe se ella ndo
nos esta escutando ali do corredor?

Raphael deu um pulo para a porta, ¢ n'esse
memento sentio que batido n’ella.

— Batem ! disse o usurario.

— Quem ¢ que esti ahi’... perguntou Raphael.
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— Sou eu, senhor: respondeu uma voz de
mulher.

A porta abrio-se, e Alda appareceu.

— Senhora! disse Raphael: n’esse estado?...
com os cabellos soltos, e assim vestida... Que no-
vidade ha?... que aconteceu?...

— Vim pedir um favor a meu marido, e ao Sr.
Claudio Goes ; respondeu Alda.

O avarento comprimentou entdo a esposa de
Raphael, que triste e vagarosamente avancou
para tomar uma cadeira no lugar em que os
dous tinhdo estado conversando.

Alda ia cumprir a sua promessa, tomando a
peito a causa das duas mocas.

Mas tinha dado apenas dous passos, quande
subitamente parou, ouvindo o canto nocturno
de um passageiro, que atravessava n’esse mo-
mento o campo da fazenda.

Era provavelmente algum tropeiro que pas-
sava cantando, com voz aspera e forte, uma
cantiga rude, que quebrava o silencio da noite.
Alda pallida, immovel, com a cabe¢a incli-
nada para o lado do campo, com os labios
entre-abertos, e um braco estendido, como
designando o canfo, que soava, parecia domi-
nada por um encanto inexplicavel, poderoso,
mas terrivel.
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O canlo era todavia bem simples e tosco: era
uma verdadeira canliga de lropeiro.

0 gallo cantou tres vezes,
Meia noite ja chegou !

Pensei que amor me esperava,
E a traicio me apanhou.

Ai que perfidia tio negra
A’ meia noite soffri!

De magoa morrer devia,
P'ra vingar-me nédo morri.

Nio choro amores perdidos,
Que se nio devem chorar;
Choro pela meia noite,

Em que me devo vingar.

Meia noite ! meia noite !

Meu coraciio te esperou :
0 gallo cantou tres vezes
E a vinganca nio chegou.

O canto cessou : e Alda deixando cahir o bra-
¢o, que conservara estendido, soltou um gemido
pungente, pavoroso ¢ terrivel, semelhante ao ul-
timo grito que arranca do seio a victima succum-
bindo ao golpe do assassino.

— Alda... exclamou Raphael abracando-a :
Aldal... que sentes?...

A misera correu toda a sala com um olhar es-
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pantado, murmurou palavras ininlelligiveis, e
levada nos bracos de seu marido, foi recostar-
se em uma cadeira, onde durante alguns mo-
menlos respirou anciosamente, como se um peso
enorme lhe estivesse carregando sobre o peito.

Um quarto de hora depois pareceu socegar.

— Estas melhor, Alda?... perguntou Raphael.

— A chave? disse ella sem responder 4 per-
gunta de seu marido.

Raphael levantou-se, e da gaveta de uma
mesa tirou uma chave, que entregou a sua es-
posa.

Alda ergueu-se, e sem dizer palavra sahio
por uma porta, que ficava na exiremidade da
sala.

Alda tinha-se completamente esquecido de
Branca e de Iveta.

Ficarao na sala Raphael, muito commovido e
Claudio Goes estupefacto.



IV.

Uma porta que se fecha, ¢ outra
que se abre.

A noute estd eheia de-assombro e de
desastres. Oh, meus amigos, recebei-
me, salvai-me d’esta noute.

Ossian.

Ainda hoje um pouco, infelizmente ainda hoje

_um pouco n'esses longinquos reconcavos de al-
~gumas vastas e menos civilisadas provincias.
onde o brago da lei chega enfraquecido e debi-
litado pelas distancias, ainda hoje um pouco en-
contra-se no Brasil o potentado, o despota de
aldéa, que manda no districto, como o senhor
feudal na idade media mandava nos dominios
do seu castello: no tempo colonial, porém, era
uma regra, o que hoje é excep¢do, e que ama-
nha desapparecera de todo.
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Na colonia portugueza da America via-se em
cada parochia, em cada lugarejo homens nota-
veis ou por um nome de nobreza real, ou im-
provisada, trazido da orgulhosa metropole, ou
pela posicdo elevada que sempre tem o poder
de proporcionar o ouro, que deslumbra, vido-se
poderosos senhores, alguns ricos sem nobreza,
e outros ricos e dizendo-se descendentes de no-
bre linhagem, que dominavdo, e muitos cruel-
mente opprimido o povo que habitava em suas
visinhancas.

Era no tempo em que um capitdo-mor valia
e impunha mais do que um .minisiro de estado
hoje : lempo em que o pobre pedo tirava o seu
chapéo ao reisinho do seu lugar, ainda a dez
bracas de distancia d’elle, e se o ndo fazia...
misero pedo!...

Era o nosso feudalismo: se o rei nio reco-
nhecia, nem dava o direito de baraco e cutello
a esses potentados, ndo mentird quem disser,
que elles o tomavao algumas vezes por suas
mios, e quasi sempre impunemente.

Era o nosso feudalismo incompleto, é verda-
de, obscuro, ndo reconhecido pela corda, ante
a qual se curvavdo os senhores; mas sentido

pelo povo, sobre quem elle pesava demasiada-
mente.
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slasos,. consaiencipsos s mas;isso- ndo tira, que
howyesseul. owkios harlianos.¢ exyeis.. i1 2o
wambgw. ndo.era preciso sci. anthoridada,cis
vil,ou mililar, senbor de linhagem, cdpitio-mor,
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Raphael, vaidoso, perfido, vingafivo e mao,
era um homem detestado, mas temido de todos
os habitantes pobres do lugar: insensivel e duro
ndo havia pranto de viuva nem de orphdo que
lhe abrandasse o coracdo: se alguma vez por
acaso parecia fazer o-bem, a ostentagao com que
o praticava era uma demonstracdo de que o fa-
zia menos para soceorrer nm infeliz, do que para
dar. que fallar de si. O egoismo era o move
de todas as suas accoes: ndo pensava em Deos
nem se lembrava dos homens: cuidava so de si.

Entretanto, a porta da casa de Raphael nun-
ca se-fechava ao pobre que n’ella ia bater. Alda,
a esposa d’esse homem, mostrava-se affavel, sen-
sivel e boa para todos, ¢ principalmente para
aquelles que soffrido: ella, a filha dos ricos, nao
tinha a altivez do orgulho, nem a indifferenca
propria muilas vezes d’aqnelles, que nunca sen-
tirdo privacdes.

Os pobres, que iremido diante de Raphael,
animavdo-se e sorriio diante de sua interessan-
ie esposa, em quem enconiravdo sempre uma
complacente amiga, ¢ uma carinhosa mai.

Raphael nunca se havia lembrado de opporsse,
nem de proeurar corrigir esses sentimentos, ¢
esse proceder de Alda, que em tdo pouca har-
monia com os seus se mostravdo. Por uma ad-
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miravel anomalia de seu caracter, elle, que era
inflexivel e duro para todos, elle, gue a ninguem
amava, ¢ 80 de si cuidava, fazia uma notavel
excepeio d'esta regra a respeito de sua mullier.
Alda exercia, sem o pensar, um poder absoluto
sobre seu warido: a sua vontade importava uma
lei para elle, um sorriso passageiro de seus la-
bios valia um dia inteiro de consolacio e de fo-
licidado para Raphael.

Tambem os sorrisos de Alda erdao tao raros’...
e quando par acase vinha algum deslisar-se em
seus Jahios, durava tao pouco, que realmente
devia seu narido nio deixar escapar-lhe nenlwum
d'esses (ristes sorrisos, que se podido compa-
rar as flores mofinas e mirrhadas, abertas em
um arbusto, que vai deiinhando.

Raplhael adorava sua esposa, ¢ como ella era,
fova de sua pessoa, o unico objecto a que tri-
butava affei¢io no mundo, essa affei¢do enchia
seu eoracdo e sua vida.

Mas, por isso mesmo que amava Alda apai-
xonadamente, senlia-se ferido no intimo da alma
aa vel-a ir desfallecendo pouco a pouco, e a
seus olhos marchando passo a passo para a se-
pultura.

Desde longos annos, desde o sen casamento,
e talvez mesmo antes d'elle, que Alda soffria



umeenfermidade ervosa, confrara qual nada: po-
déra a medieiwa,’ postolque vmil(»uehes Envigcddd
foraspara combabela. /it o o hon B

Sempre trisfe € ipengitiva, pallidd; & conio e
fatigada. do-peso -da vida; Alda passavidseds dias,
ou'ma solidan de'seu quarto, ouno séid'dd ca-
pella da fazendd, onde vézawa horas'linteivas  d
sbs.

Muitas vezes parecia delirar,é efitad prouiil
ciava a tremer palavias déstacadas, cujo senti-
do ninguem comprehendia; mo meio da’ noite
bastava ouvir o lropear de’um cavallo, ou'o can-
to lowginguo’ 8¢ -um carvréiro, ‘ou’ de um viajau-
te .nocturno, para gerj acommettida 'desses de-
Jirtog forriveis;  que ‘nuncatserenavao de lodo;
senio depois quede :joellios ho altar-da capelld
vezava fongo tempe; ¢ ohorava 'as vezesihoras
inteiras:
vi-0uando. e ‘tal eslado se achava, era preciso
deixal-a s0; a companhia-de seu proprio marido
parecia aligil-a ¢ contrarial-a: fazia-s¢ preciso
deixval-a s6 com'Deos e a sua dor, §ob pena de
ver prolongar-se- of seu- delirio, e redobrarer
seas soffrintentogs.ir vraig ol '

Os melhores ¢ mais afamados licenciados ‘do
bugari-e eirurgioes da' cidade ja-tinhao sido-em
vao eonsublados : walopiniaerdeltes o mal tor-
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nara-se o newraeck; o bk, nole njoe, fosse
uma grande desgraga para Alda: porque a loy-
CHra g esperava gng hweve.

Alisse (Lremendo dnforlanio, . vegedo . d'essy,
geandp calawidade, fazia com, que s Raphael, cor-
casse aansora doente de ,Lod\p'svo,sj ('1;'1(];1409 pos-
sivelsy 0 nao; hesibagsn napey, eny. salisfazer o
mais dillicil de scus Ap £5¢j08.)
oS¢ Aldp nie s livesse. uqugg@dq;ﬂa Jiremessa
que igera a Brauga. ¢, byela,,e do,ﬁ,g,] para que,
se dirigira & sala, a causa de Claudio (1oes eslgs
rid tadveg, perdida, on pelo menos -adizdg ja_ex-
ccugio da violenla e reprehensivel mcd.ida;,,-.gg,c.,
Raphael se; delibesdra a lomars o cania, ;porcm,
da trppeire: desaliou g delirio de Alda, e.as, dups,
pobres. Hecap Do forgo mais lembradas.

Alda recebry. di mior de. seu csposo @, ‘lm)&,
ddlcapclla e foi ajoclhiar-s» aos pés de.Senbor.
Ficarao najsala, comn; dissemos,, Raphagl mui-
to commovido, ¢ Claudio, Gaes. estupefpelo., .,

o Hassardoalguns momenlys de silencigi ) wa-
rido peusava na. mogple . oujua loucura: o.usurg-,
rio escravisande. sua,; Hpaginagio. .aos. prejuizos
da época, lembrava-sg de que aquollg, mulher..
quei soffria wing;enferntidage,, que. nenbum nie-
dico podia curar, e nem mesmo; explicar; talvez,
fivesse no corpo, o espirilo maligno.
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— Que lerrivel molestia® disse émfim Clau-
dio Goes, persignando-se.

— Terrivel, sim; respondeu Rapliael com pro-
funda tristeza; terrivel porque atormenta a mi-
nha querida Alda desde tanios annos, e ainda
mais lerrivel, poique a levara & sepiltura!

— E ndo ihe manda fazer alguma appliea:
¢do?... talvez eu o esteja incommodando.

— Nao; ella foi rezar: 6 somenie a oragdo
qﬁé tem o poder de acalmar os: seus sofffimeén~
tos.

— Ah!... disse o usurario, lembrando-se do’
espirito mahgno

— D’aqui a uma, a duas, ou lres horas Alda
voltam socegada ; entretanto ¢ preciso deixal-a
s0; a vista e a companhia d~ qiem. quer que
sefa, em vez de tonsolal-a; a afllige a ponto de
desesperal-a.”

— Ah... n’esse caso aiiida nao 1hé eslou in-
comniodando, men ‘caro.

' —'Nab, dé modo nenliuni, ¢ tanto mais que
os padecimentos de minha mulher ndo’ sdo taes,
que nos impecdo de levar a effeito o pensamen-
to, em que assentimos ainda ha pouco.

— Que pensainenlo?... perguntou hypocrita-
mente Claudio Goes. '

— Se ja o esqueceu, Sr. Claudio Goes, vai
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ver agora, que eu me lembro em da lonrae o
socego da minha familia.

E dando win pa:so para a porta do rorredor,
Raphael cl.amou wna e¢scrava e ordenou-lhc que
fosse convidar Ivela a chegar immediatam:nie
a sala.

A cserava cacontrou-Iveta ¢ Branca sentadas
defronte uina da oulra esperando anciosas o re-
suitado da interyencdo ‘de ‘Alda.

A escrava deu o'recado que trouxera a lvela,
¢ relirou-se.

A mameluca parcceu adevinhar o golpe que
ia roceber; pois desatou a cliorar desesperada-
mente, ¢ apragou-sé com sua collaca.

— Ivela! Iveta! o que pensas?...

— Branca! dissg a filha' de Cyriaca; Branca!
minha irmd3 | Deos sabe o (ue vou ouvir ¢ 0 que
me cspera: adeos!

Il acrancando-se, com rapido movimento, dos
bracos do ' Branmca,' sahio do quacto, ¢ d'ahi a
pouco appareceu na sala.

Atravessande o corredor o sentimento da pro-
pria digonidade fez calar a dor ¢ os receios: cn-
xugou as lagrimas, e mostrou-se a Raphael ¢ a
Claudio Goes com a serenidade ¢ pureza da in-
nocencia na face, ¢ com o fogo do resentimen-
to nos olhos.
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« 5= Eis-nie. aquiy senhon -disse eHa, parando-
diantc de Raphale.

Aaudio Gées vravou-soucolhar: de tigre n'a-
quelle rosto:-de cherubim.

-Raphacl, que tinha sempre phorredido-a velira
Cyriaca, e nunca havia eslimado a mameluea,.
ndo’ s¢ senfio. .commovido:a vis!a -de: sua:peye-
grinasfermosara: vio nelle-a irmd adeptiva de:
Leonel, a protectora dos amores d’esie:é d¢ sun-
sobrinha, ¢ detestando-a-par isso, encareu-a-cgm
uma expressdo de despeito e ira, que ja nao fazia,
perdisfdrgar, e cotr-vor aldevada dissbymni /.

- —Mamelica, en'ferecebi conypagsivo 6 cari-
doso em minhaleasa;, ¢ méo eaniaya-arrependers:
me tao depressa do que-fiz.

" As-fabes cor'de jambo dé lvelailomanapriecor
de sangue’em seus ollios brilbouint lampeja de:
colera.

<4 Senhoii disseella com vor-um pencoiremiu-
la, 1nas ndo abatidas ndo implorei compai@osagm:
caridade, para que vossal meg(é: me. acolhesse: .,
sua cash ; tenho a easa-dé minha mai para abni-
gar-me, ‘e 80 vim aqui- pava acompanhar minha.
oollaca.

—:3im! e paral acabar a tua obra:deipor-:
Versao;
— S0 os pervertidos pervertem; e éu -astou
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purd aos olliossde Deos, e dos:yue me —eo-
nhecem. 0 T B PO T R Y DR A
- dbampluca! Gy digna da ragu de que des-
cendes por parte de tua mai: mordes o seio
que te aguecew, e a que te acobieste; efem
paga da homra: que-te Kz, csguecendo 'a bhai-
xeza: da. tua.elassejo e levantandoole dté 4
minha, tu cliveste’ a idéa de perder: minha
sohrinha, fazendo-a nan corar de uma'paixio
vergonhosa, ¢ procurando movel-a a amar un
manecho, que ¢ tdo vil como lu és: porque, se
ndo ¢ mameluco,’0 queeu nio sei, ¢ um en-
geilado, o que todos sabem!

Tao despeilados e em lanta exallagio se acha-
vio Raphael e tvela, ¢ue niv ouvirdo um ge
mido doloroso que ‘alzuem ‘deixava escapar a
porla do coerredor.

Claudio (ioes-0 perceben, o lancou scus olhos
de tigre para-o corredor; mas immediatamente
o8 eravou ¢e novoino rosto da memelca,; como
se' 0 (quizesse devorar com elles.

Iveta respondeu a Raphael com nobre socego
¢ vorz-ealma:

— Sr. Raphael, insnltais em mim uma mullrer
inocente ¢ pura siembrai-vos, porém, que haveis
de responder perante Deos mosse: Senhor por todos
esses aleives, que me levantais.
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— Insolente! bradou Raphael levantando a
mdo em um impeto de furor.

— Dai! disse almameluca avancando um
passo.

Os grandes e bellos olhos negros de Iveta pa-
reciao desferic chammas abrasadoras; scus labios
agitados por um tremor convulsivo, come que se
sorrido com esse rir nervoso do louco, ou do des-
esperado ; gotas de suor cahido de sua fronte en-
crespada, como se a lempestade que agitava sua
alma ali isrrivelinente ondeasse ; suas sobrance-
lhas pretas ¢ arqueadas negrejavao, como uma
nuvem precursora de borrasca: o seu seio ar-
fava; e ella encarava Raphael como se o des-
aliasse com sua firmeza.

Estava formosa, arrebatadora, sublime no meio
de sua justa colera.

Claudio (x0es recuou um passo, deixando es-
capar uma exclamacdo de assorabvo.

Raphael sentio, que o braco que levan-
tara cahia inerte, como tomado de subita pa-
ralysia.

— Dai! repetio a mameluca, que triumphava
de seus algozes.

— Agradece 4 tna idade e ao teu sexo o
perddo da injuria que me disseste ; -balbuciou
Raphael.



iveta nao respondeu ; mas lia-se o desprezo na
contrac¢io de seus muscunlos lahiaes.

Raphael prosegnio :

~— Mas para (que ndo continues eomn perfidos
consellios a envenenar o coracdo de minha so-
brinha; para que ndo leves avante teus negros
planos; para que cu ndo me ‘sinla sempre ex-
posto a traicdo de um vil espidio, que vicia
meus passos ¢ minhas acgores; para que, em-
fim, csse miseravel cugeilado ndo veja ¢ ob-
serve tudo quanto sc passa no interior de minha
casa, ¢ tudo quanto n'ella <¢ diz pelos olbvs ¢
pelos ouvidos de sua innd adoptiva: tu, mame-
lwea, tu, que és a irmd adopliva de Leonel ¢ a
protectora de scus indignos projeclos, tu, ma-
meluca, sahirds es'a wesma noite, ¢ ja, 'de minha
casa, para uunca mais enirar nella

Duas grossas lagrimas rolardo pelas faces de
Ivela, que enxuganidocas: depressa, diss::

— Nito sao de fraqueza, reparai bem : sio de
vergonha talvez mal entendida.

E vollou-se, como se quizesse szhir.

— I alta noite : con‘inuou Raphacl : e para que
ninguem enxergue falla de compaixio, onde lra
S0 jusliga, nio le deixarei ir sd, e le farei acom-
panhar por um escravo.

A mameluca vollou-sc promplamente.
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-, — Obrigada, . disse; a filha da selvagem . nio
tem medo nem ida. soliddo, nem das. sombras;
regeilo a companhia de :vosso. escrayo, eomo
regeitaria tndo o. mais, .que de vos, partisse.
..-E ta;refimr-se qnando. de subifo. rompeu,do
corredor @ lgura graciosax. de Branca, -que. se
foi alirar .no seio de sua collaga..

— Iveta! minha irma !..

— Branca!... Branca '

E mlstmarao—se as lagumas e 0§ beijos das
duas . foxmoms (N0gas. . ST -

Raphacl arrarcou Branca dea,namda dos. blagos
de Ivela.

— Adeos, minha irma!'... exclamoy a mame-
luca - ddGOS! :
il hngou,—se ap;essadamemtenfpra; da el,la;\sa-
hmao, lalvez para semapre, da casa de-Raphagh

Claudio. Gocs, que.ndo arrancara.»s olhes do
rosto encantador . da. mameluca, deixourse . cubir
£u-uma,-cadeira, . apenas aryio.tesapparecer.

Raphael chamoy:algumas ‘esergvis, aridmdeor
as conduzir Branca. parw-o seu-quarts.;,
o Bmfia ! disse elle . seplando-se- taipy em—por
SUL, \GZ:-,
- ¢ demonio.de mulaer . .. mygrmurow: Glau:
dio Gées: € formosa, insolente, perigosa e tentado-
ra, como 0 anjo, que se rexolou contra ¢ Senlior !
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— Agora, conlinnou Raphael, fica o resto por
minha conta: dmanhd arrancarei a palavra de
minha sobrinha, e depois d’4manhd assignar-
se-hdo us escripluras do casamento de Jorge e
Branca.

— Assim seja; disse Claudio Goes, levantan-
do-sc e tomando o chapéo para relirar-se.

— Nio quer ficar?... perguntou Raphael.

— Nito; nunca em minha vida passei uma
noite inleira fora de minha casa: os lLomens de
bem devem dormir ao pc¢ do que é seu. Boa
mite |

— Boa noite!

Mas ainda os dous amigos, cu fingidos amigos,
ndo linhdo retirado as mdos, que se davdo a aper-
tar em despedida, quando a porta, que da sala se
dirigia para a capella, abrio-se de repente, o Alda
espavorida, descabellada ¢ delirante entrou cor-
rendo, soltou um grito pavoroso, e como arran~
cado das entranhas, e cahio eslendida no as-
soalho.

— Alda!... soccorro!... acuddo!... grilou Ra-
phael, levantando cm scus bragos a esposa, que
estava fria, e sem sentidos.

No meio da confusio, que reinou por alguns
minutos na casa de Raphael, Claudio Goes, que
linha conseguido o que queria, e que nio se im-

ForasTEIRO. T. 1. 9
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portava muifo com os desgostos e incommodos
da familia do faturo sogro de seu filho, deixou
desapercebidamente a sala, montou a cavallo, e
tocou-o outra vez a galope para casa.

Apenas apeiou-se, acudio-lhe ao primeiro signal
0 escravo.

— Jorge?... perguniou o usurario.

— Dorme ; respondeu o escravo.

— Nao sahio?...

— Nio, senhor.

— Alguem lbe veio fallar.

— Ninguem.

Com um olhar, que brilhava na escuriddo, como
0 do galo, o avarento pareceu querer romper pelo
rosto do escravo até o amago de seu coraco, ¢ o
intimo de sua alma; mas o semblante do negro
conservou-se calmo e impassivel.

O avarento fechou a porta de sua casa; foi ob-
servar se seu filho estava com effeito dormindo,
e achando-o a resonar socegadamente, relirou-
se, e foi dormir o resto da noite.

Os maos tambem dormem : os tigres ndo veldo
sempre nos antros a que se recolhem; Claudio
Goes dormio.

Emquanto se travava a lufa, ¢ se passavdo as
scenas, que acabamos de descrever no interior
da casa de Raphael; wm mancebo audaz e im-
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prudente, lendo deixado seu cavallo alado a
uma arvore de um hosque visinho, passeava ao
redor d’essa casa, parando as vezes para ver se
Ibe era possivel descobrir alguma cousa, obser-
vando uma certa jauclla, como se algum signal
podesse «'ella ser-lhic dado, e as vezes andando
precipitadamente, ¢ indo alé examinar a porla
exterior da eapella da fazenda.

Ninguem hesitard um instanle em reconhecer
Leonel, n’esse joven, cujo arrojo esla sempre a
ponto de passar a louca temeridade.

Leonel se convenceu, apenas chegou a frente
da casa de Raphael, que de facto Claudio Goes
se dirigira a cnlender-se ¢ a fallar com o tio
de Branca, conferme o pensara Jorge.

Nas cidades adevinha-so a presenca de um
homem nolavel em qualqu. parte, pelas armas
de sua carruagom, ou pelas cdres das libres de
seus criados: no campo a ¢dr e os signaes de
um cavallo fazem quasi sempre reconbecer o
seu dono.

Leouel convenceu-se de que Claudio Goes es-
tava em companhia de Raphael. reconhecendo o
cavallo do usurario presv a pouca distancia da
porta da casa.

Mas o que viera fazer Claudio Goes a seme-
Ihante bora, o que viera discutir com o tio de
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sua querida Branca, era o que Leonel ndo podia
adevinhar, e o que a todo trance jurdra a si mes-
mo descobrir n'aguella mesma noite.

Era por isso que o mancebo corria de um para
outro lado, parando muitas vezes defronte da ja-
nella, que devia ser a do quarto de Branca, e
onde procurava ver se dislinguia o signal ajus-
tado com a sua belfa amada na tarde desse
dia, que acabava de passar; e era por isso tam-
bem que outras vezes chegava-se 4 porta da ca-
pella, cuja chave lhe fdéra promeitida, e que
felizmente ainda ndo tinha em seu poder; feliz-
mente, sim, porque se a tlivesse, Leonel teria
penetrado na casa de Raphael, e Deos sabe
qual seria o resultado de semelbante impru-
dencia !

Fatigado, emfim, mas sempre decidido a es-
perar por algum feliz acaso, que lhe decifrasse
08 mysterios d’essa noile, o mancebo afastou-se
um pouco, e foi descansar, sentando-se debaixo
de uma sapucaeira, que a breve distancia se
erguia.

Tinha acabado apenas de sentar-se, quando vio
abrir-se a porta da casa, ¢ sahir d’ella um vulto
que he pareceu de mulher.

Leonel ergueu-se ¢ observou: a noite estava
escura; mas seus olhos ha algumas horas habi-
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tuados 4s trevas, distinguido com menos diffi-
culdade os objectos.

A porta da casa tinha-se outra vez fechado:
o cavallo de Claudio Goes continuava a con-
gservar-sc atado, e o vulto dirigia-se para a
mesma arvore, junto da qual fdra descansar
Leonel. '

O mancebo rccuou algumas bracas, deitou-
se no campo, e, com o0s olhos fitos no vulto,
esperou.

O vulto chegou-sc 4 arvore, sentou-se no mes-
mo lugar em que estivera scntado Leonel, e des-
atou a chorar, solucando e lamentando-se doloro-
samente.

Era a pobre mameluca! Desde que se separara
de Branca, desde que sna collaca fora arrancada
de seus bragos, Iveta sentio que o coragdo so
Ihe afogava em saudades, e ndo pdde reter mais
as lagrimas que corrérdo em rios de seus lindos
olhos !

Devia chorar, devia lamentar-se; ella, que nio
curvara a cabeca diante de Raphael ; ella que suf-
focara a sua dor para ostentar em frente de seus
oppressores a forga de sua dignidade propria, e
a coragem de sua innocenria, agora, que se acha-
va no seio da soledade, precisava deixar correr o
pranto de seus olhos, e exhalar as queixas de sua
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alma para abrandar assim a affliccdo, que Ihe en-
chia o seio, trasbordando do coragﬁé.

Iveta chorou, pois, e queixou-se; mas no fim
de cada queixa, que deixava escapar n’esse soli-
loquio doloroso, acabava sempre repetindo uma
palavra, que parecia resumir toda a humilthagdo
porque passara:

— Mameluca! mameluca!... dizia ella.

Leonel, que de perto obscrvava aquelle vlto,
que & arvore se chegara, ergueu-se apenas n'elle
reconheceu uma mulher, como logo a principio
julgara, avancou alguns passos percebendo-a cho-
rar, e logo que ouvindo algumas palavras, pa-
receu distinguir a voz da mameluca, correu
promptamente para ella.

— Iveta!... exclamou.

— Oh! Leopel!... disse Iveta levantando-se
sorprendida.

— Como te achas aqui?... porque choras?...
que aconteceu?...

— Leonel, acabo de ser ignominiosamente ex-
pulsa da casa de Raphael!...

— Tu?... ¢ quem ousou...

— Elle mesmo, elle em pessoa, ajuntando a
vergonha o insulto.

— Sera possivel?... de noite, ¢ a estas horas!

Ivata contou a ‘oonel udo quante se hayia
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passado em casa de Raphael n'essa noite tor-
mentosa.

— Oh! é inacreditavel!... disse o mancebo.

— Mas é verdade: uma das victimas d’esses
dous homens, sem generosidade ¢ sem honra,
esta aqui a teus olhos: quanto & outra, Deos
sabe o que a esta hora esta soffrendo 1 dentro!

Leonel estremeceu.

— Tu dizes entdo que Branca...

— Branca ficou desmaiada, quando cu sahi.

— Desmaiada!... desmaiadal...

— Sim; mas isso ndo é o peor: 0 sen desmaio
passara; mas o martyrio a que vai ser sujeila,
quem terd o poder de pdr<lhe um termo?...

— Quem?... ou...

{veia sorrio-se tristemente.

— Minha irmd, disse Leonel : ndo tens pai, pois
que a morte prematuraments t'o arrancou d'este
mundo ; mas tens em mim um irmdo, que te ha
de defender e vingar: foste ultrajada, insultada
por um homem, cobarde por forca, pois que ndo
teve pejo de injuriar uma mulher: eu te protesto,
que hei de fazel-o arrepender-se : tua mai me deu
o leite de seus peitos ; mameluca, derramarei por
ti, se for preciso, todo o sangue de minhas veias:
nio chores mais, eu t'o pego.

— Leonel, meu irmao, respondeu Iveta; nem
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penso em vingar-me, nem t3o pouco desejo que
alguem me vingue; se em tal pensasse, Deos me
perdoe, o sangue ardente de minha raca, este
sangue que &s vezes sinto ferver no coracdo,
me estd dizendo que bastava eu so para a
minha vinganca.

— Pobre crianca!

— Oh! jure-le, que ndo penso em vingar-me;
penso agera somente n’essa misera moca, em
minha... em nossa irmd, Leonel, em Branca,
que se acha abandonada e so, exposta ao faror
de scus tyrannos!

— Branca!... ah, Iveta! cu tenho passado toda
noite a correr a0 redor d’esta casa amaldicoada...
Jorge me foi prevenir da vinda de seu pai para
aqui, e eu corri... oh! e teria corrido inutilmente,
s¢ ndo te houvesse encontrado por acaso em baixo
d’esta arvore ; mas agora...

— Agora o que?...

— Tu me prometteste uma chave da porta da
capella.

— Eil-a aqui, disse Iveta, mostrando-lhe uma
chave : que tentas fazer?...

— Da-me a chave...

— Leonel, tu és um louco...

— Ndo; lu estas vendo, que & necessario salvar
nossa irmd : a chave, Ivela!
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— Nio ¢ com infructiferas imprudencias que
poderemos salval-a: espera.

— Nao! exclamou Leonel, arrancando a chave
das mdos de fvela.

— Leonel, que vas fazer?...

— lveta, ndo te afastes d’aqui; denlro de meia
hora, ao muito, estarei de volta.

— Estas armado, meu irmdo?...

— Para que armas?... la dentro ndo encon-
trarei sendo umn homem cobarde.

Iveta ouvio as ultimas palavras de Leonel pro-
nunciadas ja de longe.

O temerario mancebo precipitou-se para o lado
da capella.

Em seu ardor Leonel ndo tinha ainda pensado
que ia commetter um crime introduzindo-se fur-
tivamonte na casa alheia, e com um fim, que a
sociedade ndc saberia desculpar.

Nenhuma consideracdio, porém, seria capaz de
suspender o impetuoso mancebo: chegou & porla
exterior da capella, e, sem hesitar, introduzio a
chave na fechadura, abrio a porta; mas de su-
bito recuou um passo.

Appareceu no lumiar um vulto negro e agi-
gantado.

— Volta sobre teus passos, Leonel! dissc o
vulto; vai acompanhar Iveta & casa de sua
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mde, ¢ descansa: Branca esla sob a minha
guarda. .

Leonel acabava de reconhecer o homem que
lhe faliava.

Era o Forasteiro.



O tio Anselmo e osobrinho André

OBERON.

.... 3¢ zeloso e acautelado no
desempenho da tua missdo...

PUK.
Nio vos inquieteis, meu sobe-

rano; vosso hurrilde servo sabera

executar as vossas ordens.

SHAKSPEARE.— O sonho do stio.

Leonel, que havia recuado um passo ao ver,
como se surgisse do centro da terra, apparecer
no lumiar da porta da capella a figura do mys-
terioso Forasteiro, hesitou um momento; mas
logo depois avangou de novo, e respondeu as
palavras que acabavdio de lhe ser dirigidas.

— Velho, quem quer que cs, que te importa a
minha vida, e o que pretendo fazer?... arreda-te,
o deixa=me passar...
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— Que me importa?... disse o velho com voz
melancolica; um dia o saberas, mancebo.

— Afasia-te, pois!

— Néo: retira-te, ja to disse: eu vélo por
Branca; acompanha tu Iveta.

— E com que direito pretendes ftomar a peito
a defesa de Branca?...

— Nio a amas tu, Leonel?...

A voz rouca e pavorosa do Forasteiro tomara
uma fal expressio de docura, que o mancebo
sentio-se enternecer.

— Leonel, farei por ti mais do que tu mesmo
podes fazer; confia no vellio, que te deve a vida:
vai-le; em nome de Consianca, que é tua mae,
em nome de Branca, que sera tua esposa; em
nome de Deos, que é o pai de noés lodos: vai-
te, Leonel!

O engeitado da- Aldéa ndo podia lutar com o
Forasteiro: lembrava-se do juramento que fi-
zera a sua madrinba, e, ainda mais, sempre que
se achava dianie d'esse velho mysterioso, senlia-
se possuido de uma forca irresistivel, que o obri-
gava a respeital-o, e como que a consideral-o
um enle de natureza superior. Sua imaginacio
exaltada pela influencia do mysterio dominava
sua razao.

Leonel reflectio.
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Alé aquella lhora o Forasteiro sempre lhe pa-
recdra um homem impertinente lalvez, mas se-
guramente devotado : na larde que precedéra essa
noite, a ndo ser elle, Raphael o teria encontrado
na margem do Tingidor,em uma enirevisia amo-
rosa com Branca: esse velho, portanto, esse velho,
a quem linha salvado de um imminente perigo de
vida, ndo podia ser seu inimigo.

E quando o fosse: como penetrar no interior
da casa de Raphael, e arrancar Branca de seu
poder, depois de descoberlo ao querer penetrar
na capella?...

Se o Forasteiro cra um amigo, devia confiar
n'clle: se era inimigo, o seu projecto cstava evi-
dentemente burlado.

Leonel arrancou da fechadura a chave que lhe
fora dada por Iveta, e disso:

— Eu me vou, senhor; é a primeira vez, que
recuo na minha vida: praza a Deos que ndo me
arrependa de tel-o feito!

— Néo te arrependeras, mancebo.

Leonel tinha dado alguns passos, retirando-se ;
mas voltou logo ao lembrar-se que ndo havia fe-
chado a porta.

— Velho, dissc elle, vendo o Forasteiro
ainda em pé no l'ugar em que o deixara:
velho, essa porta ndo deve amanhecer aber-

ForastEiRo. T 1. 10
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ta: arredai-vos por vossa vez: deixai-me fe-
chal-a.

O Forasteiro afastou-se, e deixou que Leonel
fechasse a porla.

— Agora vai-te em paz; disse elle.

— B vos?...

— Eu fico, e velarei por ella.

E estendendo o seu grande ponche negro na
relva, o Forasteiro deitou-se, como se devesse
passar ali a noile.

Leonel foi apressadamente encontrar-se com
Iveta.

A mameluca estava tremendo de medo.

— O que houve, ¢rmdo-velhe?... perguntou.

— Nada; respondeu Leonel sentindo-se enver-
gonhado por ndo baver conseguido penefrar na
capella: nada... até recuei!

— Oh! fizeste bem; mas eu perccbi que es-
tavas fallando com alguem... e tive medo.

— Sim... estava.

— E com quem, Leonel?

— lveta, ja ouviste fallar no Forasteiro?...

— O Forasteiro?... sim... sim... um homem
desconhecido e mysterioso... uma especie de feiti-
ceiro, de quem contdo, e dizem uns muito mal, e
outros muito bem... sim, ouvi referir muitas his-
lorias do Forasteiro, e tanto eu como Branca ti-



nhamos medo d’esse personagem sem nome chris-
tdo, ¢ de fama contraditoria.

— Pois era com elle, que eu fallava, {veta.

— Cont o Forasteiro?... meu Deos!

— Nio le assustes, minha irma: foi o Foras-
leiro que esta tarde vos fez fugir do lugar, onde
counversavamos, prevenindo assim nm encontro
com Raphael: esse desconhecido nos protege e
nos ama, e¢ acaba de prometter-me que velara

por Branca.

- Assim praticando sahio Leonel do campo da
fazenda com Iveta, e indo buscar o seu cavallo &
arvore, onde o deixara atado, saltou sobre a sella,
poz sua irmd adopliva na garupa, e partio para o
sitio da mai Cyriaca.

O Forasteiro tinha ficado 86 e deitado sobre o
seu longo ponche ao pé da capella.

Ouvio o bater da cancella do campo, ¢ pouco
depois sentio o tropel do cavallo, em que se reti-
rava Leonel: ergucu entdo a cabeca, sentou-se,
¢ ficou por alguns momentos medilando com a
{ronte apoiada entre as mdos.

Seu chapéo desabado estava no chdo juntod’elle:
a lua mostrava-se, emfim, surgindo de detraz de
uma tloresta ; soprava uma brisa fria, que levan-
tava os longos cabellos brancos do velho acima de
seus negros vestidos, como uma onda de espuma.
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Um gemido doloroso e prolongado rompeu do
seio do mysterioso velho; como despertando ao
som d’esse gemido, elle de repente levantou-se,
tomou o chapéo, envolveu-se no ponche, e lan-
cando um ultimo e ardente olhar para a casa de
Raphael :

— Alé mais ver! murmurou com os dentes
cerrados .

E com passos precipitados sahio do campo da
fazenda.

(Que homem sera esse?... como adevinha elle
0s passos, os pensamentos, os projectos de Leo-
nel para acorpanhal-o por toda parte, e em toda
parte apparecer aos olhos do mancebo, como se
fosse a sombra de seu corpo?...

Como é que desconhecido e estranho para todos
em uma terra, em que elle apparece, ave arriba-
da, sem que ninguem o espere, pode conhecer a
todos, e dizer o nome, a historia, a vida, e enu-
merar os parentes e determinar as familias de
lodos?...

Porque porta passou elle; porque meios se in-
troduzio na casa de Raphael, para mostrar-se &
entrada da capella da fazenda d’este, quando Leo-
nel fez voltar a chave, e abrio a porla, por onde
pretendia entrar?...

Serd o Forastesro um traidor vendido ao ouro
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de Raphael?... sera um amigo votado de coracao
a Leonel?...

Ninguem podde decifrar o mysterio de sua vida:
essc myslerio ¢ negro como seus ve:lidos. Sem-
pre 80, scm um amigo, tem por sua casa uma
lapa no centro de um bdsque: vive pobremente,
o espalha ouro; ouve a todos, e raramente falla
a alguem; ninguem lhe sabe ao certo a idade;
tem nos cabellos e na longa barba a marca da
velhice, e no braco de ferro todo o vigor da
mocidade : quando ouve um gemido de dér
acode sempre; se escuta uma palavra de agra-
decimento, foge; sc Ihe chega aos ouvidos uma
phrase de compaixdo, irrita-se. Nunca pede nada:
ds vezes, porém, ordena com a voz e o accenlo de
um soberano.

Tal ¢ o Forasteiro.

Ndo pensdo todos do mesmo modo sobre clle;
correma a seu respeilo diversas versdes entre
0 povo.

Segundo uns, ¢ um homem que soffreu tre-
mendas desgracas, e que fugio para a soliddo
com todas as suas riquezas, e que desconfiando
de todos, ¢ nada mais querendo do mundo, em-
prega scus ultimos dias em fazer o bem que pode
aos pobres ¢ aos infelizes.

Na opinifio de outres, ¢ um miseravel que. em



contracto infernal, cedeu sua alma ao demonio, ¢
que pratica certas accdes que parecem philaniro-
picas e boas, com o fim unico de se insinuar no
espirito d’aquelles que elle quer levar para o ca-
minho da perdicdo.

Alguns sustenldo, que é um doudo.

Muitos asséverdo que é um feiticeiro.

E todos confessdo dentro de si, que ndo sabem
0 Gue é, nem quem ¢ verdadeiramente o Foras-
teiro.

Em uma pequena casa, coberta de palha, si-
tuada a curta distancia da margem direita do
Aldéa, estavdo, na mesma noite em que occor-
rérdo os acontecimentos, de que acabamos de
dar conta, conversando exaclamente a respeito
do Forasteiro, dous pobres lavradores, com
quem ja lomamos conhecimento.

Erdo um tio e win sobrinho; o bom e prudente
Anselmo, e o malicioso André, aqueiles mesmos
que jantavdo com o Forasteiro no Outeiro das
Pedras, na tarde das cavalhadas.

A casa em que habitavao estes dous lavradores
tinha sido levantada pelo pai de Anselmo, e demora-
va em lerras perlencentes a fazenda de Constanca.

O tio e 0 sobrinho conversavio.

— Enldo, dizia Anselmo: a nossa velha dona
disse-te isso, Andre ?
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— Sim, tio Anselmo: e & preciso obedecer e
servir aquella a quem tanto devemos.

() tio sacudio a cabega tristzmente.

— Nio enlendeis assim, tio Arselmo?

— Rapaz, a nossa vetha dona vale bem Jue por
clla se faga algnma cousa: tem sido até o dia de
lioje a protectora constante de nossa familia toda ;
mas, olha, que o servico que agora exige de nds,
nem ¢ bonito, nem, Deos me perdde, me sahe da
cabeca, que nos ha de custar caro!

— Embora: cu penso que a gente deve apro-
veilar a occasian do mestrar-se agradecida aos be-
neficios que recche.

— Sim... shin... isso € 2s¥im; mas o0s ricos,
quando se achlo em guerra uns com o$ outros,
empregdo os pobres comv instrumentos de suas
vingangas, o so aeontece fazerem as pazes, aban-
dondo os pobres, dc que se servirdo para suas vin-
gancas e desaflrontas, ¢ por fim de contas sio
sempre oS pobres que pagdo as favas: ouviste,
Andre¢?

— Quvi, tio.

— A Sra. D. Constanga ¢ o Sr. Raphuel sdo
inimigos jurados... os annos ndo tem podido
extinguir o odio, que ambos s voldo, e. ou
en me engano muito. ou elles se prepardo
agora para se declararem em  gpuerra aber-
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ta, e a nossa velha dona quer nos metter na
alhada!

— Esta me parecendo que a cousa anda por
ahi, disse André: mas que se ha de fazer, tio
Anselmo?

— Alica o fogo, André, disse-lhe o tio cocando
a cabeca.

Esta conversacdo se passava na parte da casa,
a que os dous lavradores chamavado a sua sala;
sobre o chdo duro e entremeiado de ligeiras
fendas, estavio sentados Anselmo e André junfo
de um braseiro, que elles alimentavdo com achas
de boa lenha, e sobre o qual estendido as mdos
e se aquecido.

André aticou o fogo, como lhe ordenara o tio,
e esle conlinuou.

— Sobrinho, pensemos bem no caso: eis-aqui
0 que querem que facamos: a prelexlo de umd
rixa levantada entre nos dous, porque eu te of-
denava, que te alugasses ao Sr. Leonel, como seu
guarda-costas, e tu a isso te oppuzeste, ponho-te
cu fora de nossa casa em casligo da lua desobe-
diencia, e a Sra. D. Constanga ndo te quer mais
em suas terras: tu, sem asylo, e sem meios, corres
a procurar a proleccio do Sr. Raphael, e fazes
tudo para ser recebido em sua casa, e desde que
n’ella ficares, ndo tiraras mais o olho de cima



= 1] —

do liomem, e dards conta do que for preciso
que sc saiba, a quem te manda para la. Nao é
assim ?...

— Tal e qual.

—-Pois digo-le que ¢ uma especie dc entremez
da easa da opera, no qual nos vamos fazer os
mais feios papeis: cu serei um tio mao, e sem
alma, tu um sobrinho desobediente : isto é quanlo
a4s apparencias; porque no fundo do caso, tn,
Andre, serds um espito, e eu te ajudarei a
sel-o.

— Tio Anselmo, ninguem me fallou ainda
assim !

— Mas é o caso.

— E que nés devemos tudo 4 velha Conslanea :
é que nés amamos todos ao Sr. Leonel, que é o
nosso amigo, o0 nosso proleclor, 0 nosso anjo: e
é finalmente que o Sr. Leonel corre talvez risco
de ser mais dia menos dia assassinado: porque
0 Sr. Raphael deseobrio que elle e a Sra. D.
Branca se amdo; e julga-se ultrajado por issv,
tanto mais gne a nolicia eorre de boea em boca.
¢ ja muilos desconfido, que o eavalleiro-negro
das cavalhadas foi o nosso valente Leonel.

— Quem te disse tado isso?...

— A nossa velha dona, que ndo mente.

— K assim ; 12 mentir, ella ndo mente.
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— Pois entdo, tio Anselmo...

— Pois entdo o que?...

— Quando eu posso introduzir-me na casa do
Sr. Raphael, e observando-o passo a passo sal-
var talvez o nosso bom amigo de ser assas-
sinado...

— Psio! olha que ja duas vezes deixaste es-
capar essa palavra...

— Mas quando tenho occasido de fazer este
servico ao nosso profector; hei de dizer, que
ndo, tio Anselmo?... ¢ se elle um dia apparecer
morto?...

— Alica o fogo, André: disse Anselmo sus-
pirando.

Aundré fol aticando o fogo, e a0 mesmo (empo
fallando.

— E demais, tio Anselmo, demais...

— Demais o que, vingativo?...

— Ah! é isso mesmo: a gente guarda as vezes
suas lembrancas do mal, que fazem aos seus... ja
vos ndo lembrais, tio?...

— Nao... nfo falles d’isso.

— Lembra-me bem! Eu era pequenino, mas
lembra-me perfeitamente, como sc fosse hoje!
meu pai vivia e era feliz ao lado de minha mii:
moravamos em uma boa casa, boa e melhor do
que esta; mas que {inha o defeito de estar nas
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terras do Si. Raphael: nma vez, e depois d'essa
muilas vezes mais, o gado a fazenda c¢o Sr. Ra-
phael devastou a5 rogas de m.cu pais elle quei-
xou-se a esse homem duro ¢ cruel, mas inulil-
mente: um dia alguns animacs, ires ou quatro
somente, que meu pai possuia, fugirdo do nosso
campo e fordo apanhados em uma das rocas do
Sr. Raphael, que orgulhoso e colerico, como ¢,
vendo uma vinganca, no que, quandas muilo, po-
deria ser descuido, enfureceu-se, insultou-nos,
chamou-nos canalha vil, e, apczar das lagrimas
de minha mai e dos pedidos ¢ meu pai, min-
don deitar fogo & nossa casa, ¢ enxolou-nos
para fora de suas lerras, como se¢ envolasse a
gonic perverlida ou faccinorosa. Oh tio An-
selmo, tio Anselmo!... deveis lembrar-vos bem
d'oste lerrivel caso; porque fosles vos que nos
recebesles n esla casa, e aqui ficdmos.

— Esquece, Andre, esquece e perdéa.

— Oh! ndo! eu me lembro bem, lembro-nie
de tudo, como se fosse hoje; bem que entio,
crian¢a e pequeno ainda, eu livesse apenas os
weus dezeseis annos de idade.

0 tio Auselmo sorrie-se @o ver a seriecade com
que scu sobrinho se dizia pequenino e crianca.
com 03 seis dezesels annos.

Andre n@o o ‘io sorrir-se: tinha os olhos
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pequenos ¢ vivos cheios do brilhanlismo da
colera. ’

— Oh!eu me lembro bem! repelio elle; minha
pobre mi veio para aqui chorando, e meu pai
bramindo : seu bramido foi impotente... Raphael
era rico, e nos canalha vil, oh!... mas hoje...

— Hoje seras somente um miseravel instru-
mento da vinganca do rico contra o rico!

— Somente ndo, tio Anselmo: porque d’esta
vez o rico, sem o saber, serd tambem um ins-
trumento da yinganca do pobre.

— André, tu ndo és christdo... disse Anselmo
com voz grave.

Em resposta a seu lio, Andre se poz a rezar
em meja voz.

Passado algum lempo, Anselmo continuou :

— Juras-me, que ndo meditaras projecto aigum
de vinganca, ¢ que te limitaras a cuidar em salvar
o Sr. Leonel de qualquer traicdo?. ..

André tinba rezado.

— Juro; disse sem hesitar.

— Atica o fogo, Andre.

O sobrinho satisfez a ordem do tio.

— E como, perguniou este : como faras tu para
prevenir a tempo o Sr. Leonel de alguma cilada
que lhe armem?...
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— En nio direi, nem vés direis nada ao Sr.
Leonel.

— Porque?,..

— Porque elle ignora tudo, e rejeitaria certa-
mente 08 Nossos Servigos.

— L enlao?...

— De noite e a uma hora convencionada, a
menos que nao seja preciso dar alguma noticia
logo ¢ logo mesmo de dia, de noite, digo, e &
hora que se ajustard, en me irei encontrar com
0 homem.

— O homem !

— Sim, tio Anselmo, o Forasteiro.

— Sempre clle!...

— E o mysterioso defensor do nosso bom
amigo.

— Quem sabe?...

— Pois entdo?... a cabe¢a que arranjou lodo
este plano ndo foi a d'elle?... e se elle fosse
suspeilo, quando me mandasles fallar ¢ enlen-
der-me com a nossa vellia dona, por certo que
ella nay aprovaria tudo, e ainda menos in-
sisliria para que ludo fosse immediatamente
execulado. |

— André ! Anded ! tu ¢s rapaz e ndo tens expe-
riencia, e cu ja lenho muilos annos pesando-me
nas costas: Andre, este homem me faz mclz(iio!

Forastrigo. T. 1.
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— Pois a min ja ndo me assusta: o que sinto
agora por elle é so respeilo, respeito como o que
tenho ao Sr. vigario.

— O homem innocente e bom, aquelle que
ndo tem maos pensamentos, aquelle que so
pensa em fazer 0 bem a seus semelhantes, nao
se envolve em um mysierio impeneiravel, e
nio vive em uma cova no meio do malo, como
uma féra no seu antro.

— Tio Anselmo, o Forasterro ainda nlo fez
mal a ninguem.

— André, a onca, as vezes, acompanha ho-
ras inteiras o viajante que prefende atacar: se-
gue-o0, caminhando cautelosa pela beira do mato,
que abainha a estrada, com os olhos fitos na
victima ; segue-o uma, duas, e mais leguas, até
que no momento opportuno, salta na anca do
cavallo, fere e maia o cavalleiro.

— Mas porque havemos de julgar mal dos ho-
mens antes de vel-os proceder mal?... o que faz
o Forasteiro?... da esmolas aos pobres, cura
doentes abandonados, enxuga as lagrimas dos
afflictos, defende os fracos e innocentes: que
mais provas quereis?...

— E porque ndo faz elle tudo isso & luz do dia
e aos olhos dos homens?... porque prefere as
lrevas ao sol, conlo as aves nocturnas?... por-
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que sua fronle se mostra sempre enrugada, o
seu rosto sempre nublado, como a imagem da
lempestade?... porque sua voz tem sempre o
accento da colera concentrada?... para que tanto
mysterio annuviando 4 beneficencia e a vir-
tude?... Procura-o de dia, ao romper da aurora,
quando brilhdo as flores, e cantdo os passari-
nhos; ndo o encontrars: trata de evital-o de
noite, quando bramem as féras, ¢ veldo os han-
didos, e vel-o-has surgir incsperadamente diante
de ti!...

— Tio, quereis que alice o fogo?...

— Nos nos vamos entregar de indos e pés atados
a esse homem ; André, damos-lhe assim a prova
da mais completa e céega confianca : porque ento
ndo se confia elle em nos tambem?... porque nos
ndo diz quem ¢, e o que pretende n’estes lu-
gares?... Oh! meu sobrinho, mysterio, e s6 mys-
terio rodeia esse homem ! isso ndo € bom... isso
ndo ¢ bom...isso me faz ficar banzeiro, e ¢ até
capaz de me tirar o juizo!... isso néo ¢ bom...
isso ndo ¢ bom !

— Tio, repetio André: quereis que atice o
fogo?...

— Mysterio, e so mysterio!... proseguio An-
selmo sem attender d pergunta do sobrinho; en
ndo gosto dos mysterios dos homens ; mysterios s
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os de Deos Nosso Senhor! Oh! ninguem compre-
hende o Forasteiro, ninguem!...ninguem o pro-
cura, e elle estd em toda parfe... em toda parte
elle apparece como uma alma do outro mundo;
em toda parte... na estrada, no bosque, no meio da
festa, a portaou & janella da cabana, elle sempre!...

— Tio! que & isso?...

— Oh! nem me espantaria, se mesmo n'esie
momento sua mao pesada batesse a nossa porta...

Uma forte pancada soou effectivamente na
porta da casa de Anselmo.

— E elle!... balbuciou empallidecendo o tio
Anselmo.

— Talvez, meu tio ; respondeu André.

A porta abrio-se e appareceu o Forasteiro.

Os dous lavradores, que se haviao levantado,
conservardo-se ds pé. :

— André, disse o Forasteiro com voz grave:
parlirds dmanha para a casa de Raphael: tu,
Anselmo, guardaras em teu coracdo o segredo
d’este ardil indispensavel.

O Forasteiro ndo tinha pedido, ordenara.

— Irei, senhor ; respondeu André.

Anselmo quiz tentar um ultimo esforco.

— Senhor... senhor, exclamou elle; eu estou
velho e cansado, e vou assim separar-me do
unico arrimo de minha velhice: meus bracos
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debilitados ja se prestio mal a cavar a terra:
André é quem me sustenta com o seu traba-
lho, e quem me acode em minhas molestias!...

O Forasteiro franzio as sobrancelhas, othou
com expressdio de desconfianca para o lavrador,
pareceu com o seu olhar penetrante perscrutar
at¢ o fundo o coracdo de Anselmo; e depois,
como Se tivesse comprehendido o pensamento
intimo e occullo do pobre homem, seus super-
cilios de novo se dilatardo, e elle, arrancando
do scio uma bolsa chcia de ouro, atirou-a nas
mios de Anselmo, e disse:

— Toma: se trabalhasses dous annos com teu
sobrinho ao lado, ndio ganharias o ouro que enche
essa bolsa : ndo precisas; pois, do braco de André:
ahi tens ouro: se adoeceres, ndo te faltara quem
le acuda, e quem por ti se desvele.

O Forasteiro nunca linha fallado tanto.

Anselmo, vendo baldado o pretexto de que se
servira para embaracar a partida do sobrinho,
avangon um passo, ¢ apresentando a bolsa, que
lhe fora alirada:

— Abi tendes o vosso ouro, senhor: eu menti;
meu braco ¢ forte ainda, e o men trabalho me da
tanto, quanto me ¢ preciso para viver. André par-
tird: serei scu connivente; mas recebei vossa
bolsa.
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O Forasteiro descansou a mao direita sobre o
hombro do lavrador.

— Anselmo! eu te perdéo o mal que pensas
de mim: ndo sou bandido, nem féra; sou des-
gracado. Adeos!

E sahio sem receber a bolsa.

Os dous lavradores ficarao olhando um para o
outro sem dizer palavra.

Ao romper do dia seguinte, André entrouxou
a sua roupa, tomou a bencdo ao tio Anselmo, e
sahio de casa.

O primeiro lavrador que n’esse dia se encon-
trou com Anselmo, soube que o tio e o sobrirho
tinhdo tido uma desavenca, e que em consequen=
cia d’ella André havia deixado talvez para sem-
pre a casa de Anselmo. |

O dia chegou ao seu fermo: era meia noite,
quando sahio de uma casa pequena e rude, como
sdo de ordinario as casas dos feitores das fa-
zendas, e que se mostrava a poucas bragas da
grande e espacosa morada de Raphael, um
homem alto e robusto, o qual depois de ob-
servar com {odo cuidado se havia alguem que
0 podesse ver, ou que o estivesse espiando,
fomou socegada, mas sempre vigilantemente o
caminho de uma das cancellas da fazenda.

Esse homem era André.
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Tinha promettido encontrar-se com o Foras-
teiro 4 meia noife em um lugar visinho da fa-
zenda, para dar-lhe parle do que com elle ¢ Ra-
phael se livesse passado, ¢ ia, muito salisfeiio
dv 8i, dizer-Ihe que Raphael, tendo ouvido a his-
toria, que he fora ensinada para explicar a sua
relirada da casa de seu tio, nio sé lhe prometicra
prolegel-o, mas ainda o contratara logo para lhe
servir de feitor.

Andrd, ancioso por dar conta do feliz resultado
do primeiro dia da sua commissio, apressara o
passn, como dissemos, e dirigindo-se a cancella,
ia ja seguro de que lodos dormiio, e ninguem
observara o seu passeio nocturno, quando vio
levantar-se o vullo de um homem que se achava
deitado debaixo de wma arvore.

Audré deu um salto para traz.

— Sou cu: disse o Forasteiro.

EAGAVAVRVAVAVAVA






A velha eabocla.

Filha, socega ; da esperanca ainda
Ndo se foi todo o albor. Confia e guarda:
Deos ha de ouvir teu pranto... e 0 meu,

GARRETT. — Lyrica de J. Minimo.

O espirilo de Raphael ndo podia estar menos
agilado, do que o das duas innoceutes mogas, a
quem lanlo fizera soffrer n'essa noite, em que,
cedeudo as insligagoes do velho usurario, lan-
¢ara fora de sua casa a pobre mameluca.

Longas horas d’essa noite dolorosa linha-as
elle passado velando junto do Ilcito da esposa.
Alda nunca parecéra soffrer tanto: em um pro-
longado e ierrivel delirio a misera lutava com
um phantasma atervador, que erguido diante
d'ella ora a cobria de maldicoes ¢ ameacas, ora
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estendia para ella gigantescos bragos, querendo
agarral-a e arrastal-a para um abysmo, em cujo
fundo ardia o fogo do inferno.

Raphael conservava-se em pé junto do leito,
onde Alda se debatia em wuma agitacdo inces-
sante: as vezes eslremecia violentamente ouvindo
sahir dos labios da esposa um nome, uma excla-
macdo, um juramento, ou um protesto desarra-
zoado e inexplicavel, e enfdo, como se receasse
que alguem podesse owvir aquellas phrases des-
connexas, soltas no delirio, elle afllicto e cuida-
doso, posto que tivesse feito relirar todas as
escravas, corria a porta do quarto para exami-
nar se algum ouvido curioso e indiscreto pro-
curava penetrar o mysterio d’aquella dor im-
mensa e profunda.

Havia talvez algum segredo lamentavel e ire-
mendo n’esses soffrimenios constantes da esposa
de Raphael, segredo para todos, menos para elle,
que por isso mesio com tdo temeroso cuidado o
escondia.

A prostracao succedeu emfim & febre e ao de-
lirio, e Alda fechou os ollios, e adormeceu: tao
pallida e desfigurada se achava, que se poderia
confundir o seu sonino com a morte, se de instan-
te a instante estremecimentos nervosos nao vies-
sem manifestar a vida nos signaes do seu padecer.



— 131 —

Longe ainda estava o dia; mas Raphael com-
movido ¢ agitado, tendo debalde prorurado con-
ciliar o somno, ergueu-se do leilo, sahio do
quarto, ¢, abrindo de manso as portas, des-cu
para o terreiro.

A despeilo da lua, que se deslisava no cco, tndo
se achava envolvido em densos véos de ncblina.

Raphael insensivel a brisa geladora, que so-
prava, e ao orvalho que cahia peneirado das
nuvens, passeava ao longo do terreiro todo
abysimado em suas reflexdes, quando de subilo
os latidos de um cio, que mostrava ter presen-
tido alguem, que se avisinhava, vierio attrahir
sua altencio.

O ¢do, que nos primeiros momentos latira, en-
fezado, como annunciando a approximaciio de um
estranlio, pot.eo depois parcccu festejar a che-
gada de um conheeido.

Raphael suspeitoso, e reconhecendo que ai-
gnem se vinha chegando, recuon alguns passos,
¢ foi encoslar-se & parede de sua casa, onde a
sombra se tornava mais impenetravel e era mais
espessa a neblina.

Um instante depois passou perto d'elle, ¢ sem
vel-o, um valto de muther, que carregava sobre
os hombros um objeeto, que Raphael ndo pode
distingnir.
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O vulto parou diante da janella do quarto de
Branca.

Raphael approximou-se cauteloso, e sem se
desviar da parede.

A janella do quarto de Branca cra alta demais
para que a ella podesse chegar o vullo; mas o
objecto que este trazia sobre os hombros era
uma pequena escada de pao, mercé da qual
péde chegar & janella e hateu com a precaucio
de quem receia ser descoberto.

i:aphael esperava ancioso: ainda ndo tinha
reconhecido o vulto.

O vulto esperava tambem, batendo de momento
a momento, até que emfim uma voz tremula de
medo perguntou de dentro :

— Quem é7...

— Abre, minha filha! respondeu o vullo.

— Mai Cyriaca!... disse Branca abrindo logo
a janella.

Raphael susteve a custo um rugido de tigre,
que lhe parlira do coracdo. ?

Era com effeito a velha cabocla : mas que vinha
ella buscar ali a semelhante hora?...

A chegada imprevista de Iveta tinha sobresal-
tado a velha Cyriaca : mas sabendo do que occor-
réra em casa de Raphaei, esquecéra de improviso
o insulte recebido por sua filha para s¢ lembrai-
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se dos martyrios a que ficara condemnada, e dos
irances porque eslava passando Branca.

Nio era que amasse mais a sua filha adopli-
va do que a propria; mas esla achava-se a seu
lado ¢ livre das perseguicoes e da tyrannia
de Raphacl, emquanto aquella, longe de seus
olhos, ¢ abandonada e sd, via-se exposta a
todos vs ormentos, que Ihe quizesse impor a
prepolencia.

Cyriaca tinha dado a Branca o leite de seus
peitos, ¢ o amor de seu coracdo. O amor nos sel-
vagens ¢ senpre ardente e violenlo, como lodas
a8 suas paixocs. Cyriaca adorava Branca.

En sua rudez medio toda a exiensio do infor-
tnuio da Infeliz ¢ idolatrada moca, e ainda em
sita rndez procurando-lhe um remedio, acertou
logo com o mais decisivo e extremo, ¢ adoptou-o
sem liesitar, por isso mesmo que elle cortava o
mal pela raiz.

O remedio cra livrar Branca da oppressdo de
seu tio, arrancando-lh’a de casa.

A velha Cyriaca nio calculdva coin as conse-
quencias do acto, que pretendia praticar: linha
trazido dos Dosques, ¢ da sua tribu o costume
de so pensar no presentc, e de abandonar o
futuro ao acaso. Christd, pensava sempre n’esse
ponto, como pensiva selvagem, ¢ apenas se

Fora-TEIRO T, 1I. 12
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limitara a confiar o futuro 4 bondade de Deos,
em vez de abandonal-o ao acaso, como d’antes.

A idea estava concebida, so faltava realisal-a:
Cyriaca julgou-se capaz de pél-a em execuclo,
sem auxilio de mais alguem: ndo qaiz confiar
o seu projecto nem a Leonel, nem a Iveta; abra-
cou e despedio o mancebo; abragou ¢ recolheu
a filha a seu quarto, depois sahio.

Tinba dado alguns passos, quando voltou atraz:
acabava dc¢ lembrar-se da altura da janella do
quarto, onde Branca dormia: tomou uma gros-
seira escada de pdo sobre os hombros, e partio
ligeira, como uma mdi, que corre a salvar sua
filha.

Chegou junto da casa de Raphael arfando de
fadiga, e palpitando de esperanca: Branca appa-
reccu emfim a janella, e Cyriaca pensou que
tinha ja vencido todos os obstaculos, que podido
oppor-se 4 fuga da infeliz moca.

Nio contava com Raphael, que de perto a es-
tava observando.

— Mai Cyriaca!... havia dito Branca.

— Sim, sou eu, respondeu a velha; nada
temas; sou eu, que venho salvar-te.

— Salvar-me?... e como?...

— Vem, da-me a tna mdo, para que en te ajude
a descer, minha filha: vem! foge d’esse inferno!
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— Que diz, mae Cyriaca?...

— Digo-le que deves fugir d’esta casa maldita,
¢ acolber-tc a pobre cabana de tua mae ado-
ptiva: vem!

— Querida mae, o que me veio propor é um
impossivel !
~ — Impossivel ... e porque?...

— Primeiramente porque o meu retiro seria
descoberlo amanba, e ndo so eu voltaria para o
poder de mecu tio, mas ainda vos lerieis de sof-
frer por minha causa as perseguic¢dcs dos meus
oppressores.

O olhar da velba cabocla brilhou com uma luz
sinistra : era um olhar de desafio.

— E depois, continuou Branca, ndo é verdade,
méc Cyriaca, nao ¢ verdade, que uma moca ho-
nesta ndo deve fugir nunca da casa de seus pais,
ou de seus tutores?... que se diria de mim dma-
nhi, se eu fugisse d’aqui esta noite?...

— Dirido que uma filha fugio com sua mie, e
nada mais.

— Oh! mae Cyriaca, o amor que me tendes vos
cega: o coracdo me diz que eu ndo devo fazer o
que me viestes propor.

— O coracdo!... Branca! minba filba! entdo
ndo ha amor deniro d’esse coracdo?...

— Duvidais de que eu vos ame, minha boa mae?
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— Eu?... mas ndo € de mim que se traia: é de
ti, e d'elle..,

— Dlelle?...

— Sim, d'elle: por ventura ndo amas a Leo-
nel?... como?... eu vos creei ambos aos meus
péitos, com o meu leile, e com o meu amor, ep-
sinei-vos a adorar-ves um ao outro desde peque-
ninos, para agora copsentir, que me Separem
meus dous filhos, meus dous anjos !... ndo! ndp!...
hasde fugir, Branca, hasde fugir! vem! ndo per-
camos tempo...

Branca, em vez de responder desatou a cherar.

— Choras?... tu choras?... louca, minha po-
bre crianca! minha filha do coragdo! pois tens ¢
caminho da felicidade aberto diante de ti, tenso
meu seio para te esconder, tens o meu amor
para le defender, e recusas?... e choras?... oh!
¢ melhor entao ficar, e entregar-te de mdos ata-
das a teus algozes?... é melhor perder Leonel,
e ser escrava de Raphael, de Claudio Goes, de
Jorge, de todos elles emfim?...

— Mae Cyriacal...

— Nao entendo... nio entendo isto! disse a
velha sentidamente: este amor dos brances é a
fraca chamma de uma vela, que se apaga com
um sopro: a amor do selvagem & oulro, ¢ amor
que abrasa como o sol; que se defende e resiste,
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como a fera mais bravia; que ndo se dobra como
o0 canico; que resisle 3s tcmpestades como a ro-
cha; ¢ emfim um amor, que morre com o cora-
¢do; mas que ndo cede.

— Mas cu tambem ndo cedo, mde Cyriaca.

— Deixar-fc-has morrer entdo?...

— Antes.

— Néo! ndo! eu ndo quero que morras! eo-
pheco-te, ¢s capaz de o fazer! porém cu guero
que vivas, e hasde viver para mim, para Leonel,
para Iveta: oh! vem! vem!...

— Néo... ndo... eu ndo fugirei.

— Ingrata! por tua causa deixei minba filha
que estd curtindo a vergonha de uma affronta;
por tua causa corri trazendo s costas uma pe-
sada cscada; por tua causa... oh! mas tu hasde
vir comigo... olha: c¢ssa gente que tc opprime,
opprime-te porque descja apederar-se da tua ri-
queza; pois bem: foge comigo, deixa-the o teu
oiro, traz-nos s6 o teu coracio, ¢ nos tcremos
tudo; vem!

— Mae Cyriaca; disse a moc¢a com uma vez,
que trazia ao mesmo tempo o accento da dér o
da resolucdio; mde Cyriaca, cu vos agradeco,
quanto tendes feito, ¢ quanlo quercis ainda fazer
por mim: n'este momento o vosso amor delira, ¢
me aconsetha um erro; mesmo assim porém cu
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abencoarei toda vida esse erro, que é todo filho
do amor santo ¢ puro que vos devo; entretanto
ficai certa, de que ndo fugirei da casa de meu
tio. Sci bem, que me esperdo aqui horriveis tor-
mentos ; sci que me querem impor um casamen-
to, com um homem que me ndo ama, ¢ a quem
nem posso, nem heide jimais amar ; sei que tra-
tdo de prender-me em lacos abominaveis, ¢ que
para conseguil-o hdo de lancar mio de todos os
meios, ¢ ainda dos mais reprovados; mas cn sa-
berei resistir as ordens dos meus oppressores,
como resisto ao consclho que me déstes ha pou-
co: ndo fugirei, mie Cyriaca, e ndo me casarei
com o fitho de Claudio Goes. Retirai-vos segu-
ra d’isso, minha boa mde, ¢ podeis dizel-o a
Leonel.

— Branca!

— Sim, posso dizel-o hoje: hoje, que a des-
graca cahio sobre mim, o pudor niio embaraga
mais a expressdo singela ¢ franca dos meus sen-
timentos ; cu amo a Leonel, e serei d’elle esposa
ou morrerei solteira.

— Minha filha, vé o que fazes? dmanba ja ndo
sera tempo.

— Embora: ainda nd» houve quem se arre-
pendesse de ter seguido sempre o caminho da
virtude. Ndo, niio fugirei, mde Cyriaca: sec al-
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guma vez em winha immensa fraqueza entender,
que me cumpre deixar a casa dc mcu tio, e re-
solver-me a fazel-o, heide sair de dia, aos olhos
de todos, e pela porta da rua; mas de noite, ¢
as cscondidas, nem comvosco, mie Cyriaca.

A velba, apezar do amor que a cegava, e da
sua rudez primiliva, que nunca a sociedade dos
homens civilisados tinha podido vencer de todo,
pareceu reconbecer, que a razdo fallava nos labins
de Branca. ¢ curvando a cabeca, suspirou dolo-
rosamentc.

— Adeos, mie Cyriaca! dissc ainda a moca;
¢ tempo de retirar-se: ndo tarda a romper o dia,
¢ ndo convém, quc suspeitem; o que acaba do
passar-se entre nos. Adcos! talvez que o céo nos
conceda ainda dias melhores, e menos tristes, e
entdo scremos fodos felizes! adcos! beije por
mim a minha querida irmi, c...

— E Lconel?...

— Oh! sim!... diga-lhe que cu o amo mais do
que nunca, e que ninguem terd o poder de rou-
bar-llie.o meu coracdo. Adeos!

— Adcos! disse a velha Cyriaca descendo a
escada tristemente : adeos, minha filha! ndo qui-
zeste fugir comigo... quem sabe o que succedera !

— Espere... suba outra vez! tornou a moca;
othe, méc Cyriaca, meu lio despedio de sua casa
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minha pobre irmd, e ¢ bem possivel, que pela
mesma razio, porque o fez, tambem ndo consin-
ta mais que nos vejamos: separdo-me de todos
aquelles, que me amdo: é portanio bem prova-
vel, que me ndo deixem receber aquella, que me
servio de mie. Oh! sim!... suba, mde Cyriaca,
cu quero beijar-lhe a méo ¢ o seio ainda uma
vez!...

A velha subio chorando e solucando ate a al-
tura da janella, e emquanto Branca a <abragava,
e beijava-lhe as mios, e molhava-lhe de lagrimas
o seio, ella imprimia seus labios na fronte ange-
lica da moca.

Emfim, Cyriaca ¢ Branca se separardo; a ve-
lha desceu a escada, e tomou-a de novo sobre os
liombros, ofhou outra vez para a janella ¢ disse
com a voz e com os solugos:

— Adeos, minha filha!... adeos!...

— Adeos! respondeu a meoca: ide em paz,
minha boa mde, ide depressa, e sobre tudo,
que todos ignorem, que aqui viestes...

— Néo... nio tenhas medo; ninguem me vio:
finguwem o sabera...

— Excepto eu! bradou Raphael apparecen-
do inepinado.

Branca deu um grito, e ficon immovel pre-
gada & janella: a velha Cyriaca deixou cahir a
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esgada, e conservou-se impavida ¢ firme diante
de Rapbael.

— Exceplo eu! repetio elle.

— Pais que é assim, ndo imporia; disse a
velba com voz socegada e grave: no que acaba
de se passar pdo vio vossa mercé mais do que
um grande amor de mdc, ¢ wma grande virtude
de filha: deve portanto desculpar a primcira, c
respeitar a segunda.

— Velba c insolente eabocla! exclamou Ra-
phael enfurecido; pois tu, que te atreveste a
pretender lancar a vergonha e a deshonra no
seio de minha familia, em vez de cahir de joe-
lhos a meus pés, e de implorar de mdos poslas
0 leu perddo, ainda te atreves a fallar-me
assim?...

— Cabocla sou, respondeu Cyriaca exaltan-
do-se tambem ; velba cahocla, como dissestes, ¢
ainda que envelhecida no meio de vos oulros,
conservo sempre no coracao as paixdes da mi-
nha raca, e da minha primiliva bruteza: sim'
lembrai-vos d’isso! sei amar, e sei vingar-me;
¢ agora olhai para aquella janella... ali esta
um de meus amores; e elhai tambem para vos
mesmo... oh! pensai bem, que podeis vir a ser
0 objecto da minha vinganca!...

— Miseravel!...
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— Lembrai-vos d’isso!... insultastes a Iveta,
minha innocente e formosa filha; vos a insultas-
tes... lembrai-vos! vos a puzestes fora de vossa
casa, como se uma donzella pura e virtuosa fos-
se o mais vil dos malfcitores... vos insultastes
minha filha, lembrai-vos! pois bem: a velha
cabocla vos perddéa; mas .com uma condicdo...
ouvi! ndo maliratareis, ndo opprimireis, nao
fareis a desgraca de Branca!...

Os olhos abrasados de Cyriaca lampejavio,
como 0 olhar ardente da ouca.

A tamoya do deserto substituia n’aquelle mo-
menito a catechumena dos padres portuguezes,
¢ a mulher arrancada a selvatiqueza pela civi-
lisacao.

Raphael recuou diante d’ella, como sc recua
dianle de uma f{éra embravecida.

— Lembrai-vos 'isso!... repetia Cyriaca com
os dentes cerrados.

Branca tremia por sua mae adoptiva; mas ndo
ousava pronunciair uma so palavra.

Breves momentos passardo em silencio: Ra-
phacl comprehendeu, que devia por um lermo
dquella scena, e que ndo lhe estando bem lular
com uma mulber, nem lhe conviudo para expe-
lil-a a forca, ou mesmo castigal-a, chamar alguns
de seus cscravos, que virigo a ser testemunhas de
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um facto, que revelava a desharmonia, ¢ o des-
zoalo, que perinrbavdo a paz ¢~ sua familia, cum-
pria-lhe somente abafar a sua colera, ¢ adiar a
vingaug¢a, com que cm seu profundo resentimen-
to jurava a si proprio opprimir ¢ abaler a sober-
ba cabocla.

— Misera e estupida selvagem, disse elle; vai-
e de meus olhos, ¢ para sempre! agradece @
Jembranca de que amamentastc a minha sobrinha
0 ndo reecheres o casligo, qne merccias: mas
vai-le ja d’aqui, o para sempre! vai-le, ¢ nunca
mais penses em vollar a csfa casa, porque a porta
que se fechou para tua filha, nunca mais se abri-
ri para li! vai-le!

— Vou-mc, sim!'... responden a velha; po-
rém lembrai-vos! lembrai-vos do que cu vos
dissc!

— Vai-le! vai-le! a vibora ndo me hade mor-
der, porque ainda a tempo a lancei féra do scio:
nem tu, nem tua indigna filha poderdo continuar
a perverter minha sobrinha com insanos counse-
lhos: d’ora dvante um muro de bronze vos se-
para d’clla para sempre...

E depois accreseentoir com um rir sinistro

— E consinto, que ainda uma vez lhe digas
adeos ; porque cs e adeos serd o ultimo !

A rstas palavras Branca ndo se péde conler,
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e comecou a chorar com lanta forca, que seus
solucos chegardo aos ouvidos e cabirdo no cora-
¢do de Cyriaca.

A velba estendeu os bragos para a janella e ex-
clamou com desespero, e dor: '

— Nao chores, minha filha, n&o chores! es-
tanca esse pranto... engole esses solucos... chora
dentro d’alma ; mas ri no rosto, diante d’este ho-
mem: ndo vés que elle folga, que se alimenta,
que elle exulla e triumpha, quando senle que
estamos soffrendo?!! oh! ndo chores!... no leu
pranto estd a sua felicidade; nas tuas angustias
a sua festa! oh!... ndo lhe dés o gosto de Lo
ver chorar... é um homem mao... ¢... oh! ndo
chores. .. refira-le... adcos! adeos!...

E vollando-se para Raphael, disse com voz
rouca e itremula:

— E quanto a vos, cuidado! Braica é minha
filba... bebeu v leile de meus peitos: ¢ minha
filha, e se ousardes...

— Miseravel !...

— Branco! branco!... néo acordes no cora-
cdo da velha cabocla os furores da tamoya sel-
vagem!... pensa bem, que a mansa ovelha po-
de-se lornar em féra actesa em raiva... pensa
bem!...

E dardejando sobre Rapliael um ultimo olhar
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de colera, e de ameaca, a velha Cyriaca retirou-
so apressadamente.

Branca, apenas vio desapparecer sua mde ado-
ptiva, sahio da janella, ¢ foi cahir sobre o leito
quasi desfallecida.

Raphael arquejando de ira e de despeito ficou
immovel, entregue & mais tremenda meditacdo
duas longas horas, em que nem vio abrirem-se
no céo as rosas da aurora, nem reflectirem na
terra os primeiros raios do sol.

Quando André chegou, e apresentou-se a Ra-
phacl, achava-se este ainda no mesmo lugar.

EAAAVANAVAN g
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A eapelia ahandonada.

« Aberta em par do templo estava a porta;
Entrei.
GARRETT. — Camdées.

K elles se afastdriio o mais depressa que
pudério.
BYRON. — D. Jodo.

Alguns dias tinhdo passado, depois dos acon-
tecimentos, que acabamos de narrar, dias de la-
grimas para o amor infeliz, de martyrios para o
arrependimento, de maquinacdes tenebrosas para
0 odio e a vinganca, de temores e de calculos si-
nistros para a avareza.

Das diversas personagens, que representdo
n'esie afadigoso drama, umas esperavdo, algu-
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mas maquinavio, todas ou quasi lodas temido, e
uma, a esposa de Raphael, devorava em silencio
sua inexplicavel e mysteriosa dor.

A mide Cyriaca ndo voltara mais a ver sua filha
adoptiva e conservava-se triste e obumbrada no
interior de sua cabana ao pé da mameluca, que
chorava por sua irma, e certamente tambem por
seu amor.

Branca, recolhida a seu quarto, constantemen-
le observada por seu lio, mostrava-se abatida e
resignada: parecia haver tomado um partido, e
so dava livre curso as suas lagrimas, quando a
deixavao s0.

Alda soffria sempre; ninguem porém compre-
hendia a causa do seu padecer: suas escravas a
olhavao quasi com terror, e ao vel-a passar silen-
ciosa e branca como uma sombra, dizido tremen-
do umas as outras: «esta louca!»

Rapliael parecia preoccupado de algum difficil
projecto: conferenciava as vezes horas inteiras
com Claudio Goes, praguejando e jurando casti-
gar o atrevido engeitado, quc ousara levantar os
olhos para sua sobrinha.

O usurario retinha em casa, como em uma
prisdo a um criminoso, a seu filho, o fraco e sub-
misso Jorge, que tremia ouvindo a voz de scu
pae, e ndo se alrevia a resistir-lhe.
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Leonel, o imprudente, velara debalde noitcs
inteiras correndo em lorno da casa de Ra-
phacl, sem que jamais visse abrir-se a janella
do quarlo da sna amada, e¢ sentindo as vezes
passar perto d’ellc o vullo negro do Forasteiro,
ou vendo-o apparecer, ¢ suspender-lhe o braco,
quando em algum momento de desespero, lem-
brava-se de penetrar na capella, mercé da cha-
ve, que lhe déra Iveta.

E o Forasteiro emfim vivia a vida do mys-
lerio, ignorado de todos, embrenhando-se de dia
nos bosques, ¢ vagando de noite, como um ge-
nio benelico, ou como um demonio perseguidor.

Nao nos prevalecercmos do nosso indisputavel
direilo de autor para ir perscrutar os coracdes
d’estas diversas personagnes, esmerilhando seus
sentimentos, recolhendo scus pensamentos occul-
tos, aparando suas lagrimas e estudando suas dé-
res, ou scus favores.

Deixaremos fallar os acontecimentos: a voz
dos factos séa sempre mais alto do que o racioci-
nio do melhor philosopho: a licdo, que penetra
pelos olhos & mais depressa recebida pela alma,
do que aquella que entra pelo ouvido: a melhor
licio ¢ o exemplo: o facto lem mais poder, que
a palavra.

Acompanharemos somente a marcha dos acon-
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tecimentos: os dias das meditacoes, dos pro-
jectos, dos sonhos, e das lagrimas sileneiosas
passardo: locamos a hora, em que a accdo
conlinia.

A aecdo & um diseurso vivo: deixemol-a fallar
por si mesma.

Era uma noite de sexia feira: um escrave de
Raphael tinha chegado algumas horas antes da
cidade, trazendo cartas, que este parecia esperar
aneioso: um outro escravo parlio logo depois
para a casa de Clandio (xdes, que d'ahi a algumas
horas apresentou-se na casa de Raphael, risonho
e satisfeito.

O rir de um usurario corresponde sempre ao
pranio de alguma victima: a alegria de Claudio
Goes era sinistra.

Claudio Goes e Raphael trocardo vistas e pa-
layras de intelligencia, e d’abi a pouco Branca,
que provavelmente devia ser a victima, que o rir
do usurario festejava, appareceu na sala em obe-
diencia a uma ordem de seu tio.

Branca estava pallida, e triste; seus olhos
mostravao~sc amortecidos : trajava roupas da cdr
do seu nome: sua figura, seu andar sereno, sua
melancolia profunda, todo seu aspecto tinhdo um
ndo sei que, que-a forca farido lembrar uma vir-
gem condemnada ao martyrio.
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Chegando ao meio da sala comprimentou a
Claudio Goes com um leve movimento de cabeca,
e sem dizer nada, vollou-se para seu tio, e es-
perou que elle lhe fallasse.

Ateé ali era a obediencia, ou a resignagio, que
tinha chegado a sala; mas o seu calculado silen-
¢io demonstrava, que a proprio pezar havia obe-
decido.

— Senta-le, Branca; disse Raphacl.

A moca deixou-se cahir sobre uma cadeira
como s¢ {ora uma maquina inerte.

O silencio de Branca contrariava Raphael.

— Estas incommodada?... perguntou.

Em vez de responder, ella sorrio-s¢ com um
d’esses risos, que sc podem chamar as lagrimas
dos labios.

A resposta de Braunca ora como um prolesto
da victima contra o algoz.

Raphacl eslava visivelmenic contrafeito ; foi
s0 depois de alguns momentos de reflexdo, que ellp
pode encetar a conversacdo atacando de frente o
objecto d’clla.

— Adevinhas, certamente, a razio porque nos
achamos aqui rcunidos...

Esperou debalde que Branca lhe respondes-
se: proseguio no fim de alguns instantes:

— O Sr. Claudio Godes, que ha pouco chegou a
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nossa casa, veio dar-nos a honra de pedir-te para
esposa de scu filho.

Um leve estremecimento nervoso agitou o
corpo de Branca; tambem foi esta a sua upica
resposta.

— Como tio, tio e tulor, continuou Raphacl,
ja aceitei e agradeci a proposicdo do Sr. Clau-
dio Goes: todos os ajusies necessarios se¢ achdo
concluidos, ¢ o teu casamento deverd em breve
ter lugar; mas como bom parente que sou, e vis-
to que aprecio tuas qualidades, ¢ recto juizo, quiz
ter a complacencia de prevenir-te, do que se
trata, e dar-te hoje mesmo occasido de agrade-
cer a tea futuro sogro a dita que te offerece.

Raphael contava ja com a continuacdo do si-
lencio de Branca ; mas sorprendido ficou ao
vel-a erguer-se, encaral-o sem fremer, e res-
ponder com voz calma:

— Meu tio, o stm da mulher é essencial para
que sc realise o seu casamento: ora, eu ndo me
quero casar com o filho do Sr. Claudio Goes,
¢ juro por meu pae, e por minha mdc, que
cstdo no ceo, que hei de dizer ndo diante do
altar.

— Insensatat... bradou Raphael, que ndo
pode vencer um impeto de colera.

Branca tornou a sentar-se placida, ¢ indiffe-
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rentemente, como sc nada tivesse dilo, e nada
livesse ouvido.

Raphacl serenou pouco a pouco.

— Faremos por dispensar o teu sim, minha
bella menina; disse elle com ironia: a bocca de
um homem de juizo o dird por ii, ¢ o sacerdote
ouvira o tal sém indispensavel.

— E Deos?... perguntou Branca levanlando
a0 mesmo tempo a cahe¢a ¢ a voz.

— Deos manda que me obedecas.

— E vos ordena tambem, que me ndo sacrifi-
queis, meu tio!

— Qusas entdo...

— Senhor! senhor! exclamou a moga erguen-
do-se outra vez; sou orpha de pae ¢ mice, sou
na terra uma desgragada, ¢ aos ollios de Deos
um objecto sagrado: n@o tenho nem o braco de
meu pae para me defender, nem o scio de mi-
nha mde para me abrigar... oh! mas tenho a
Providencia divina para velar por mim: Deos
é pelas orphas:.. Deos ¢ por mim!...

Claudio Gdes, 0 Onca, néo ticha até ali pronun-
ciado palavra; vendo porém a direccdo, que ia
tomando a conversa¢do, com a manha, que lhe
cra natural, fallou de modo a ndo parecer um
tyranno a Branca, e a accender ainda mais as fu-
rias de Raphael.
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— Minha boa senhora, disse elle, por quem
sois, ndio me facais a injustica de pensar que de-
sejo perturbar a tranquillidade da vossa vida, ou
desfazer os planos de futuro, em que o vosso co-
racio adevinba a felicidade: ao senhor vosso tio
tenho eu preso por uma solemne promessa, mas
nio seja essa a duvida... se elle n'isso convier,
eu o desligo da sua palavra.

— De . modo nenhum! exclamou Raphael.

Claudio Goes estava certo de que Raphael
assim responderia; coniinuou pois no mesmo
sentido, posio que Branca ndo mostrasse prestar-
lhe attengdo alguma.

— Confesso que desejei que meu filho casasse
com a senhora; visto porém que o seu coracio
repugna este casamento... convenho ale, se o se-
nhor seu tio convier tambem, que ndo se falle
mais n'isso: eu respeito muifo cerfos sentimen-
tos, e goslo dos casamentos de inclinacdo; sou
um exemplo d’elles, pois me casei somenie por
amor.

O usurario menlia, mas sem corar, e sem he-
sitar proseguio :

— Provavelmente a senhora ja fez a sua es-
colha, e por certo que tera escolhido um noivo
digno do seu nome, da sua riqueza, e da sua po-
si¢do ; pois bem... fique livre com o seu amor...
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case com o homem que ama... leve-lhe a sua for-
luna... faca-o feliz... o Sr. Raphael hade con-
eordar n’isto.

— Nido! e ndo! bradou este enfurecido, pois
acabava de lembrar-se de Leonel: minha sobri-
nha néo pode dispor de si, e a mim é que cum-
pre determinar o que lhe convém: Sr. Clau-
dio Goes, sustento 2 minha palavra, e nio o des-
ligo da sua: nossas mutuas promessas devem ser
cumpridas.

Claudio Goes levantou um pouco os hombros
como se ndo concordasse, e apenas se sujeilasse
ao parecer de Raphael.

— O coracio de minha sobrinha esta livre,
continuou elle; ella ndo fez ainda, e nem podia
fazer escolha alguma. Branca ainda ndo ama.

— Amo: disse a moga com voz firme.

Claudio Goes trahio-se, soltando uma risada.

— Amas?... tu dizes que amas?... pergunton
Raphacl com os dentes cerrados: amas?...

— Sim, mcu tio, amo.

— E a quem?... a quem?...

— A Leonel, o engeitado da Aldéa.

— E atreves-te a confessal-o?...

— Porque ndo, se é verdade?...

— Que baixcza de sentimentos!... foi o leile
que beheste nos seios de uma vil cabocla, que as-
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sim te envileceu, e te afogou no cora¢do o nobre
orgulho de uma familia illustre!... Quem diria,
que a filha de Pedro de Almeida e de minha irmd
se lembraria de abaixar os olhos até um homem
de nada, um fructo do crime apanhado no meio
de uma estrada por uma velha tresloucada?... oh
que fameosa escolha!. ..

— Meu pae ¢ minha mdc terido abencoado o
meu amor. 5

— Mentes! exclamou Raphael ; mentes e calum-
nias teus paes, assim como pretendes deshon-
rar a sua memoria.

Branca sentira o sangue acudir s suas faces,
e o fogo aos seus olhos.

— Nunca menti, senhor! disse clla com voz
firme: nem jamais fui maltratada, como por vis
0 sou.

— (Que amor! proseguio Raphael: assentava
bem na mameluca; mas em 1, juro que ndo:
far-te-hei lembrar de que ndo és Iveta...

— Sou pura como ella, meu tio, ¢ em nossa
pureza € que somos nobres, ambas igualmente
nobres, aos olhos de Deos.

— E aceita a comparacdol!...

— De toda a2 minha alma.

Branca sempre debil, fraca ¢ condescendente,
nunca tinha deixado suspeitar que podésse uma
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vez em sua vida ostentar tanta firmeza: nature-
za eminentemente nervosa, tornava-se forte e de-
cidida sem affectacdo e sem esforco de vonta-
de: sua forca ndo provinha d’ella, mas somente
de um estado anormal, em que se achava desde
alguns dias, ¢ a que fora levada por uma con-
stante, e exagerada excitacdo nervosa.

Raphael comprehendeu que era ja tempo de
pér um termo aquella desagradavel scena de fa-
milia.

— Branca, disse elle ; mandei-te chamar a sala
ndo para pedir que conviesses no teu casamento
com o Sr. Jorge; mas para annunciar-te sim-
plesmente, que elle deve ter Ingar dentro de tres
dias. Ndo te fiz um pedido: o que acabas de ouvir
¢ uma ordem: uma crianca ndo pode decidir do
seu futuro: as orphds tem um tutor para pensar
por ellas: pensei por ti; eis tudo.

Branca ndo respondeu, nem se levantou.

— Nada mais tens quc fazer aqui: podes reti-
rar-te.

A moca crgueu-se, ¢ sem mesmo comprimen-
tar Claudio Goes, sahio da sala com passos va-
garosos.

Apenas Branca desappareceu, o usurario tomou
o chapéo, e voltando-sc para Raphael disse riu-

to-s¢ com um rir salanico :
Forasterro T. 1. 14
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— Agora, olho vivo, e chaves dobradas nas
portas, meu caro.

— Todas as medidas de seguranca estdo to-
madas, respondeu Raphael; e demais, posso as-
segurar, que minha sobrinha é incapaz de uma
accdo indigna, e nunca se lembraria de fugir da
casa de scu tio.

— Homem, com mulheres ndo é bom brincar,
e toda cautela é pouca: ndo ha cabeca de mulber
que ndo tenha seus momentos de loucura; caute-
la e caldo de gallinha ndo fazem mal a ninguem!

Raphael fingio um sorriso em resposta aos gra-
cejos gresseiros do usurario.

Alguns minutos depois separardo-sc os dous
algozes.

A noite correu placida ¢ tranquilla: nenhim
ruido, nenhum movimento perturbou o somno da
familia de Raphael ; mas no dia seguinte a janel-
la do quarto de Branca amanheceu aberia, e de-
balde se procurou a promettida esposa de Jorge —
o Triste.

Raphael parecia succumbido: o desappareci-
mento de Branca, a sua fuga inesperada vinha
destruir todos os seus projectos; mas sem que um
s6 momento perdesse a serenidade de espirito
sempre tdo indispensavel em circumstancias do-
lorosas, comegou primeiro por impedir que um
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80 de seus escravos sahisse de casa, para que
fora ndo lranspirasse a nolicia do lamentavel
caso, ¢ 80 ao prineipiar da tarde mandou por
emissarios de sua inteira confianga observar se
sua sobrinha se havia recolhido 4 cabana da mae
Gyriaca, ou se por aeaso era cncontrada pelas
cireumvisinhancas.

Os cmissarios voltardo tristes e desanimados :
Branca tinha escapado a todas as suas indagacdes
e pesquizas.

O aspeeto da casa de Raphael era melancolico
e luetuoso: morno sileneio peava todas as lin-
guas, ou s sc fallava em voz baixa e temerosa,
como perto do leito de um moribundo.

Alda conservava-se sempre.no mesmo estado:
a noticia da fuga de Branea produzira n’ella uma
terrivel impressdo ; uma hora, porém, depois que
lhe tinhdo dado a funesta nova, de todo a havia
esqueeido, e relirada no.sew quarto, nem Ssen-
lia 03 signaes de aflliecio que em sua casa se no-
lavdo.

Fora da fazenda de Raphael, e logo que os
emissarios por elle mandados partirdo em busca
de Branea, a notieia do desapparécimento da bel-
Iy moea espalhou-se por toda a parte com essa ra-
pidez fabulosa, que faz chegar a todos os ouvidos
a nova de um acontecimento desagradavel.
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Quanto mais ridicula ou terrivel é a hisloria
que se conta, tanto mais com clla sc alimenta a
curiosidade do povo: aquelle que ouve a narra-
cdo de um caso recenle, e desgracado, voa logo
a contal-o ao visinbo, que por sua vez o vai pas-
sando a outros: o fio electrico da maledicencia
faz desapparecer as dislancjas, e a historia corre
dez leguas em uma hora, ornando-se no fim de
cada legua com circumslancias novas que se in-
ventdo, com explicacdes quasi sempre alheias da
verdade, até que no fim da decima legoa chega
tdo cheia de atavios e de ornamentos, [do corre-
cla e emendada, que os primeiros que a contd-
rdo ndo a reconhecem mais no termo da viagem.

A tarde apenas tinha chegado ao seu meio, e
ja todos os habitantes das circumvisinhancas da
fazenda de Raphael sabido que Branca havia fu-
gido da casa de seu tio, e cada qual fazia sobre
0 caso as reflexdes que mais justas julgava.

— Aposto, dizia um, que foi o cavalleiro ne-
¢ro quem furtou a sobrinha do Sr. Raphael!

— Qual furtar, nem meio furtar! acudia ou-
tro: pois lu acreditas que mulher é cousa que
se furte?... a mulher foge muitas vezes, mas nao
se furla nem uma s0 vez.

— Pois deixou-se furlar pelo cavalleiro negro:
ndo te lembras das cavalhadas?...



— 161 —

— Sim; mas hoje todos sabem que o caval-
levro megro foi o Sr. Leonel, o engeitado da Al-
déa, e cu o vi ainda esta manhd muito socegado
ir visitar a velha Cyriaca.

— S0 se ndio foi elle!

— Entdo quem foi?... dizem todos que a Sra.
D. Branca amava o Sr. Leonel.

— Que tem isso?... chegaria um terceiro mais
feliz do que elle; a mulher vai para onde lhe da
o vento, e & capaz de mudar de namorados como
de vesfidos.

~— Fugio! fugio! pensava outro: sou capaz de
jurar que o Forasteiro anda mettido n’essa cm-
brulhada : viio a toca do feiticeiro, e verdo como
la encontrio a menina enfeilicada : aquelle velho
¢ o diabo com figura de gente!

Mais longe rido-se outros da desgraga de Ra-
phael, e vingavdo-se do homem mao festejando
o infortunio de sua casa, e o ridiculo, que cahira
em sua familia.

Alguns paes de familia censuravio acremente
o procedimento de Branca diante de suas filhas:
os mancebos defendiio-na, e as senhoras, que
nunca se perdodo nmas ds oulras, tanto mais se-
véras se mostravdo para com a infeliz Branca,
quanto mais so lembravio de sua formosura, e
de seus encantos.
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Mas onde estara, onde se teria ido abrigar a
sobrinha de Raphael?...

Cyriaca e Iveta havido ficado sorprendidas, ao
receberem a inesperada noticia, e tinhdc cahido
de joelhos rezando por sua filha e irm3 adoptiva.

Leonel, ignorando o que succedera, conservara-
se a tarde inteira junto de sua madrinha, que the
dava sabios conselhos de prudencia, que elle fin-
gia ouvir, emquanto pensava na formosa Branea.

O Forasteiro?... o Forasteiro a ninguem ti-
nha apparecido na noite que acabava dc passar:
serfa elle autor-de um rapto?... Branca ter-sc-
ia confiado a esse homem desconhecido e mys-
terioso?... ninguem o poderia asseverar.

O desapparecimento de Branca cra um faclo
ainda inexplicavel; tinba desapparecido: mas
como?... em que abrigo se acolhera?... ningucm
o sabia.

Ao declinar Jda tarde, a hora do crepusculo,
n'essa hora de encanto e de magia, em que o dia
aeaba, e a noile comeca , em que a luz e as trevas
parecem tocar-se, um cavalleiro correndo & des-
filada chegou 4 fazenda da velha Constanca, ati-
rou uma carta a um escravo, que ehegara a porta,
voltou e desappareceu com a mesma rapidez, com
que viera.

A carta cra dirigida a Leoncl : o cscravo foi
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ter com elle, que ainda sc achava conversando
com a velha Constanca e entregou-lhe o papel,
quc reccbera.

Leonel abrio a carta, ¢ leu para si.

'« Se o cavalleiro negro quer salvar a dama
de srus pensamentos, cerra, se ¢ tempo ainda;
Branca e n'cslc momento arrastada para uma casa
sinistra, que lhe servird de prisdo, até que obede-
¢a as ordens d- seu tio, e case com o filho do
usurario : onde a I+vio ndo sci bem <" além do rio
lgud ha uma velha casa, que os algoezcs chamao
asylo, ¢ que a victima tera de chamar carcere:
cumpre que o cavalleiro negro acorde a voz de
um — amigo. »

A pallidez de que se cobrie o rosto de Leoncl
ndo podia escapar aos olhos da velha Constanca.

— Quc carta é cssa, meu filbo ?... perguntou
clla.

Em vez de responder, Leonel correu 3 janclla
o bradou :

— O meu cavallo alazdio sellade ¢ prompto ja,
immediatamente !

— Que carta é cssa?... tu ndo sahirds...

— Oh minha madrinha! sahirei, ainda que v
buscar a morte...

— Mas essa carla?.

— {7 a revelagio do uwa infamia! 6 a trai-
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¢do de Raphael, que me rouba sua sobrinha,
¢ a arrasta para uma prisdo, e para o martyrio!

— Meu filho!

Leonel tinha ja deixado a sala: foi ao seu quar-
to, escondeu no seio um punhal, tomou o cha-
péo, e correndo como um louco montou a ca-
vallo, e partio.

Apenas Leonel passou além da cancella do
campo da fazenda, Constanca tremula e agitada
fez chamar o mais fiel de seus feitores, que re-
cebendo em voz baixa uma ordem mysteriosa,
montou tambem a cavallo e partio apressada-
mente.

Leonel levava o sen ardente alazdo-alaranjado
a redea solta, e corria sem saber bem para onde.

Sempre temerario c¢ precipitado . ndo reflecli-
ra, que a carla que pouco antes recebera, mais
parecia ter parlido da mdo de um inimigo, do
que ser um aviso dado por amigo. Porque ndo
trazia ella assignatura?... ndo cra talvez um meio
grosseiro de altrabhir o mancebo para alguma
emboscada?...

A mie Cyriaca, Ivela, ¢ o Forasteiro ndo he-
sitarido em ir fallar a Leonel ; Jorge, se tivesse
escriplo, assignaria a carta, ¢ qualquer dos nu-
merosos amigos de Leonel; qualquer dos lavra-
dores pobres, que tdo dedicados erdo ao enger-
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tado da Aldéa, correria a ter com elle, e ne-
nbum se¢ lembraria de appellar para um meio,
que podia naturalmente inspirar desconfianca,
quando quizesse prevenir o mancebo dos perigos
que ameacavao Branca.

Mas Leonel ndo se dera o tempo de reflectir:
a nolicia do desapparecimenlo de Branca per-
turbava-lhe a razdo; seu sangue ardia com o fo-
go da febre; tinbha no coraclio a raiva, junlo do
seio um punhal, e na alma a negra idéa da vin-
ganca.

A carta fallava dc uma casa solitaria do usu-
rario, que demorava para além do rio Igua:
Leonel tinha ouvido muitas vezes fallar d'ellas
era uma casa sinistra ; mas infelizmenle nunca
a havja visitado, ncm visto, nem sabia o lugar
onde ficava. Ndo imporla; alguem lhe ensina-
ria o caminho ; Leonel corria.

Os camponezes que o vido passar apiedavdo-
se d’elle, pois que ja conhecido a causa, que o
levava em tdo desesperado impelo; c alguem
que mais attento havia podido ler-lhe na phy-
sionomia os pensamentos, que agitavdo sua alma,
dizia tremendo:

- Ai de Raphael !...

A noite comecava a envolver a terra com scu
manto, quando Leonel , tendo passado além do
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rio Igua, e vendo-se cumbaracado sobre o cami-
nho, que devia seguir, lembrou-se, que a pou-
cas bracas da estrada vivia uma familia de po-
bres lavradores, que Ihe erdo dedicados : atirou-
se logo para o pequeno sifio, chegou cm poucos
instantes a casa, saltou do cavallo ¢ entrou.

— Meu padrinho !... exclamou balendo as
mdos uma linda menina, que feria seis ou scle
anrnos de idade.

— Adcos, Clara, adeos; mas onde esta teu
pae?... ja, ja... vai chamal-o, preciso fallar-the.

A menina ndo teve de salir; porque, ou-
vindo a voz de Leonel, corrérdo a recebel-o o
pae, que era um homem de meia idade, rosto
franco, leal, e alegre; c a mde, que apenas feria
{rinta annos, e que trazia um filho pela mdo, e
uma filhinha recem-nascida ao collo.

Parardo ambos admirados ao ver Leonel co-
berlo de suor, e.poeira, com os olhos cm cham-
mas, ¢ os tracos pbysionomicos decompostos.

— Cosme, Lucia, adeos! preciso quc um de vos
me ensine o caminho da casa, que fem n’estes
lugares Claudio Gdes, o Onga; ja, e depressa...

— Como?... pois quer...

— Depressa, e ja, ou parto em procura de
quem melhor me atlcnda.

— Mas que acontece?. ..
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Em duas palavras Leone! disse o que succe-
dera.

— Agora ensinai-me o caminho d’ecssa casa.

— Ob meu compadre! nio caia vossa mercé
em 12 ir, respondea Cosme; ndo sabe que todos
chamam essa casa, a casa mal-assombrada?...

— Embora! estou perdendo o tempo mais pre-
cioso da minha vida!...

— Deixe enldo, que eu lhe conte as cousas ex-
Araordinarias e pavorosas, que se tem passado
n'aquella maldita casa.

— Nido! ¢ ndo! Cosme, pela ullima vez, ou
ensina-me o caminho que vai ter a essa casa,
ou nunca mais me veras chegar 4 porta da tua.

— Ensina-lhe, Cosme, disse Lucia ; tu bem vés
que elle esta fora de si, e que é capaz de se per-
der ahi por esses caminhos, ou...

— Esta bem, meu bom compadre, visto que
ndo quer attender-me, iremos juntos.

Lucia empallideceu.

— N#o: quero e heide ir s6 : ninguem se ha
de ir arriscar por mim : ensina-me o caminho. e
basta.

Poucos minutos depois Cosme e Lucia, que
tinhdo ficado a porta, cmquanto pudérdo ouvir
o ruido do galopar do cavallo, recolhérdo-se . e
ollando um para o outro, disserdo em voz baixa:
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— Malditos sejao Raphael, o méao, e Claudio
Goes, o Onga.

Seguindo a direccio que Cosme lhe indicara,
Leonel no fim de alguns minutos deixou a es-
trada real, e lancou-se por um estreito e tortuoso
carreiro, pelo qual foi obrigade, apezar de toda
sua sofreguiddo, a levar o cavallo a passo.

Ao cabo de meia bora de marcha difficil e pe-
nosa, o mancebo desceu a um valle estreito e
profundo, onde a natureza era trisle, o solo in-
grato, e o coracdo do homem dolorosamente se
aperlava: vegelacio enfezada, apenas em um
ou oulro ponto apparecia na encosta de monfes
pedregosos ; em vez de uma corrente, um verda-
deiro paul se eslendia no seio do valle, em cujo
fundo avistava-se uma casa arruinada, que era
propriedade de Claudio Goes.

A casa era como o silio de (risle ou sinistra
apparencia: suas paredes enncgrecidas pelo
tempo, estavdo em muilos lugares esburacadas :
as porlas e janellas fechadas; mas, quasi todas
fendidas, nao podido impedir que olhos curio-
sos lhe devassassem o interior: um degrao ape-
nas a levantava acima do terreno; mas tinha
um sotdo, que alids ameacava imminente ruina.

Ao pé da casa uma simples cabana dava gua-
rida a dous pobres velhos. O interesse e nio o
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amor dv proximo os havia ali acolbido : Clau-
dio (ives sob pretexto de fazer uma esmola
aquelles infelizes , linha-os encarregado da guar-
da de sua propriedade, e do cultivo e conserva-
¢do de umm miseravel pomar.

Leonel correu primeiramente a ter com os ve-
Ihos, aos quaes vio sentados ao pé de um fogo &
porta da cabana, e que admirados se levantardo
o sentirem que um cavalleiro se aproximava.

— Onde esta Claudio Goes ?... onde estd Ra-
phael?... perguntou Leonel saltando do cavallo.

Os velhos olhardo espanlados um para o outro,
e nada respondérdo.

— N&o procureis esconder-me a verdade: sei
que esses dous miseraveis arrastardo para aqui
uma infeliz menina : quero saber onde estdo.

— Senhor, respondeu um dos velhos : vossa
mercé veio enganado; ha seis mezes, que ndo
se tem visto na Cova-negra um vulto humano,
ndo conlando comuosco.

Cova-negra era o nome d’esse valle feio e an-
tipathico. Leonel olhou com olhos abrasados de
colera para os dous velhos, e aponlando para a
casa, replicou:

— Estdo ali, eu o sei.

— Ali%... oh! ndo: ninguem pensaria em se
recolher aquella casa.

Yorarere T Jo
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— Pois bem : quero entrar dentro d'ella ¢
convencer-me de que ndo mentis; uma luz, ou
um facho, e a chave.

— Senhor. .. aquella casa é maldita!

~— Zombais de mim ; mas eu saberei fazer tudo
por minhas mdos: ndo me quereis dar a chave?...

— Senhor... vossa mercé deve saber...

— Negais-me aquillo de que ndo preciso,
mcus velhos : ides ver o que faco. .

Apenas o disse, Leonel tomou algumas varas',
que ardido na fogueira, precipitou-se para a casa,
com um pontapé deitou a porta dentro, e entrou.

Os dous velhos ficirdo mudos e boqui-abertos.

Leonel agitando sobre sua cabeca as varas
ardentes, correu a casa toda, subio ao sofdo, ex-
aminou todos os quartos, ¢ sahindo triste e con-
trariado, porque a ninguem tinha encontrado,
dirigio-se de novo aos velhos.

— Dissestes a verdade, ninguem esta ali den-
tro; perdoai-me se duvidei da vossa palavra; mas
agora jurai-me pela salvacdo das almas de vossos
paes, ¢ das vossas, jurai-me que nemn Claudio
(x0es, nem Raphael aqui vierdo?

— Nos o juramos, senhor.

Leonel ndo quiz ouvir mais; montou a caval-
lo, e voltou coin toda a pressa que o caminho
permitlia.
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Pcla primeira vez brilhou no seu espirito a
idéa, de que a carla, que recebera, podia ser
obra de Raphael, ou de Claudio Goes.

Mas que fazer entdo?... o impetuoso mancebo

comecava a duvidar de si proprio, ¢ a acreditar,
quesc o seu braco era sempre vigoroso e prompto
na accdo; a sua cabeca as vezes era pouco feliz
na reflexdo.
. Tudo concorria para augmentar-lhe as difli-
culdades e 0s tormenlos: a propria natureza
principiava a conspirar contra elle: a medida
que a noile se adiantava, uma terrivel lempes-
tade se ia preparando em nuvens carregadas e
negras, que se amontoavdo no horisonte. Re
lampagos offuscadores rasgavdo ja os ares, que
cada vez wais se toldavdo: a borrasca eslava
imminente ¢ proxima a desabar.

Leonel vio-se emfim livre do trilho quasi in-
transilavel, .que o levara & Cova-negra, e en-
trando na estrada real, tornou a fazer o seu ginete
correr a toda brida, vollando para o lado, em
que corre o rio Aldéa.

Tinha perdido inutilmente algumas horas
¢ exasperado maldizia a sua inexperiencia e cre-
dulidade: em sua cabega ja ndo fervia nenbum
projecto... ndo sabia o que lhe cumpria tentar, e
arquejava de raiva.
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Mas atravessando o campo da fazenda de fgud
que se abre junto do rio do mesmo nome, algu-
mas luzes vicrdo tocar os olhos de Leonel, ¢ um
canto religioso chegou aos seus ouvidos.

Sciente dos costumes da sua terra, o mancebo nédo
tardou a adevinhar o que era que ali se passava.

Depois da mudanga do local da freguezia de
ltaborahy, que era d’antes n’essa mesma fazenda,
servindo de matriz uma capella consagrada a
Nossa Senhora da Concei¢do, grande parte da
populacdo, tendo levado a mal, que wm outro
orago se fomasse para a nova parochia, redo-
bréra de ardor no cullo da Sacrosanta Virgem.

intre numerosas e ferventes demonsiracoes
de devogdo, um terco era na capella celebrado em
lodas as neites dos sabbados, e numeroso con-
curso de fieis acudia sempre para rezar aos pés
da sagrada imagem da Mde dos Christos.

Ainda quando Leonel ndo fosse profundamente
religioso, de sobra erdo as circamstancias tor-
mentosas em que se via para que elle deixasse
de recorrer ao poder divino.

A mais doce e consoladora das esperancas,
aquella que é filha da fé em Deos, que tudo
pode, encheu de consolacio e de suavidade o
coracdo de Lconel, que diligente se dirigio para
a capella, ¢ foi ajoelhar-se nos degraos do altar.
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No meio de suas oragdes pedia & Santissima
Virgem, que lhe reslituisse a sua querida Branca,
e quando o ter¢o acabou, quando todos os de-
volos se havido relirado apressados, porque a
tempeslade ja bramia, Leonel ergueu-se, e diri-
gindo-se ainda uma vez & sagrada imagem, ex-
clamou em alta voz:

— Oh! Mée Santissima! ouvi os meus rogos'’
fazei com que eu forne a ver aquella a quem amo,
a escolhida do meu coracdo!...

Logo depois sahio reanimado pela fé, ¢ com
a alma cheia de esperancas.

No campo a escuviddo era profunda; Leoncl
avancou um passo para o sitio, onde deixdra
preso o scu cavallo, quando uma voz, que parlia
da sombra, soou a seus ouvidos, dizendo:

— Leonel! hasde ver Branca esta mesma noile.

O manccho atirou-se para o lado d’onde parlira
a voz, ¢ achou-se diante de um vullo negro, que
segurava o seu cavallo pelas redeas.

— Quem éstu?...

— Nio me conheces?... perguntou o vulto.

Leonel reconheceu o Forasteiro.

— E Branca?... e Branca?...

— Tu a veras, cu o disse.

D'ahi a pouco Leomel ¢ o Forasteiro fazido seus
cavallos correr a toda brida para o lado do Aldéa.
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'Tempestade e Tuta.

Nunca vi funecio, (ue menos s
pareca com uma boda.
SHAKSPEARE.

Ruge, ruge, tormenta desvairada,
0 filha do deserto!

A. HERrCULANO.

A tempestade acabava de desabar com furor
¢ violencia.

A chuva, impellida pelo vento, cahia em vastos
lengoes d'agua: as nuvens escondido o céo com a
negridio da horrasca: os trovdes se succedido
de instanle a inslante, eniremeiados e¢ annun-
ciados pelos relampagos, que brilhavio deslum-
brantes no cspaco, como enormes scrpentes de

fngn 3
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A npatureza gemia sob o imperio do terror.

Nas cidades ndo se pode fazer uma idéa exacta
e complela do que seja uma fempestade.

E na soliddo immensa do oceano, ou nos de-
sertos de um paiz novo que a borrasca sabe osientar
todos os seus horrores e impetuosidades.

E terrivel ver bramir um céo ennegrecido por
cima de florestas secularcs: a esirada que corta
0s bosques forna-se uma torrenle ; o rio quo
trashorda, rugindo como o ledo, transforma o
campo e o valle em um lago immenso: os échos
das montanhas repetem o bramir das nuvens,
o trovejar do céo; os fuzis sdo fochas infernaes
que se accendem um momento para mostrar as
scenas do horror, e se apagdo logo para qu7 re-
dobre o horror no abysmo das trevas; e o ‘ven-
to arrejado e impetuoso arranca de cima do
monte a arvore de cem annos e a arroja no valle,
fazendo-a levar diante d’ella rames, quc reben-
ldo, e outras arvores, que estaldo c se despren-
dem, misturando lodo esse pavoroso ruido com
o ronco das cachoeiras, com o fragor das cata-
dupas, e com o estampido dos trovdes.

Era assim a tempestade, que acabava de des-
abar.

Mas a despeito das ircvas e da borrasca, ar-
vrostando as torrenles, que alagavdo a terra, ¢ os
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ralos que partido do céo, dous cavalleiros ido
levando seus cavallos a trote largo para o lado
da nascente povoagido de Itaborahv.

Felizment: para clles, tendo partido da mar-
zem direita do rio Igna, ndo tinhdo mais nenhum
rio que passar alé 4 povoacdo que nomeamos.

Como ¢ facil de adevinhar, csses dous cavallei-
ros erdo Leonel ¢ o Forasteiro.

0 ancido ¢ o mancebo, igualmente apressados,
apertavdo as esporas contra o ventre dos cavallos,
que trotavdo bufando desinquictos; porque a
chuva, arrojada com [orca pelo vento, cahia-lhes
o cncontro as caras, ¢ lhes oflendia os olhos.

()s dous cavalleiros guardavdo um silencio
(ue ndo rompido uma so vez : como sc estivessem
certos de que um unico pensamento os dirigia a
ambos, ¢ que suas idéas ¢ scus projectos em tudo
se assemelhavdo, ndo sc lembravio nunca de tro-
car a mais simples palavra.

Caminhavao, pois, em silencio ao bramir da
tormenta, acoitados pelo vento, e alagados pela
chuva, e apenas uma ou outra vez, quando por
acaso sc interrompido os trovoes, ouvido, passando
diante de algum sitio, que demorava & beira da
estrada, sahir da humilde cabana a reza entoada
emn voz alta, dolorosa e tremula pelos seus po-
bres habitantes.
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Emfim, o Forasteiro e Leonel chegardo a po-
voacio de Itaboraliy; mas em vez de irem bater
& porta de algum amigo, ou conhecido, afé que
cessasse a tempestade, apressardo ainda mais
os cavallos, langando-os pela ladeira do Bom-
Fim, e seguindo a estrada que vai ter ao rio
Varzea.

Tres a cinco minutos depois os dous cavallei-
ros eslacardo de repenie os seus cavallos.

O rio Varzea trasbordara : sua corrente tor-
nara-se impeluosa, e lancava-se raivosa e arro-
java-se violenta levando diante d’ella os arbus-
tos, que cresciao 4 sua margem, e que depois de
enrolados na areia, erdo arrancados e¢ levados
pela ruidosa torrenie.

O rio ndo tinha ponte; cra pois quasi uma
loucura pretender atravessal-o.

Os dous cavalleiros acabavao de respirar,
quando o Forasteitro, vollando o rosto para o
mancebo, perguniou :

— Tens medo?...

Por unica resposia Leonel picou com as espo-
ras o seu ardenie cavallo, que de um sallo foi
alirar-se no meio da correnle.

O Forasteiro seguio immediatamente Leonel...

Houve alguns minutos de luia terrivel para
os cavallos, que bufavao, nadando com as cabe-
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¢as levantadas; os relampagos mostravio-lhcs
a eslrada além do rio; os cavalleiros procuravio
animal-os com vozes e signaes, a que sem duvida
aquelles animacs se achavéo habituados: por ve-
zes pareceu impossivel aos dous cavalleiros re-
sistir & for¢a ¢ violencia do rio, até que emfim
os cavallos tocirdo a margem desejada, e sem
lhes scr concedido um s6 momento de descanso,
continuardo no seu largo trote a vencer a estra-
da, que fugia debaixo de seus pés.

Uma hora ainda de longa ¢ incommoda via-
gem passou para os dous cavalleiros, que, final-
mente, tornardo a parar, ndo como da outra vez,
diante de um rio, mas diante da cancella de uma
fazenda.

O Forasteiro, como so fosse o mais babil
pratico d’aquelles lugares , tinha conduzido o
mancebo por atalhos e trilhos, umas vezes para
encurtar as distancias, e outras para fugir de
atravessar algum regato engrossado pela chuva,
de modo que Leonel, apezar de muilo conhecedor
de todas as cstradas e eaminhos da sua fregue-
2id, ou por muito occupado de seus pensamentos
de amor e de vinganga, ou porque verdadeira-
mente se achasse desnorteado, no primeiro mo-
mento nfo conhcceu a fazenda a que acabava de

chegar.
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Mas um relampago mostrou a scus olhos o
campo, as casas, 0 engenho, ¢ as senzalas, e
apenas as disliuguio, o mancebo exclamou sor-
prendido :

— A fazenda de Raphael!

Por unica resposta o Forasteiro abrio a can-
cella, ¢ disse a Leonel:

— Avante!

O mancebo passou adiante, e voltando o caval-
lo, fallou a0 seu companheiro de viagem:

— Enfreguei-me a vfs, como um ¢égo ao seu
conductor...

— Que mais ... perguntou o ancido.

— P'rometlestes mostrar-me Brauca.

— Sim.

-~ Acompanhei-vos sem vos pergunter para
onde me levaveis; ndo procurei nem mesmo ex-
aminar a estrada e os atalhos, por onde me con-
duzisles, ¢ de subito vejo, que me arrastastes
até &4 fazenda de Raphael...

-— Entdo?...

-~ Branea foi arrancada d'aquella casa; udo
era portanle aqui, que me devieis ter trazido!

O velho ndo respondeu.

--- Scenhor! disse Leonel levantando a voz:
uma vez que m o promettesies, haveis de dizer-
me, onde se acha Bran-a.
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— Trazes o teu relogio, Leonel? perguntou o
Forasteiro friamente.

— Nao; respondeu de mao humor o man-
cebo.

— £ o mesmo: trago eu o mecu; esperemos
um fuzil, que nos allumie.

E abrindo o scu relogio dianle dos olhos, es-
perou alguns inslanltes.

Um reclampago brilhou no espaco e foi logo
seguido de um horroroso trovao.

— Chegamos a tempo, disse o ancido com voz
calma ¢ screna: faltdo cinco minulos para a meia
noite.

— E que tem isso 2...

— As luzes vdo accender-se na capella.

E como sc¢ os faclos devessem vir logo verifi-
car as palavras d’aquelle - homem myslerioso,
Leoncl vio atravez da escuriddo comegarem a
scintillar algumas luzes na capella da fazenda
de Raphael.

— Adevinhastes... cil-as!... exclamou o man-
cebo.

— Chegamos a tempo : lornou o velho, appro-
ximando-se tanlo de Lconel, que pdde pousar a
mio sobre a cabeca do cavallo do seu compa-
panhciro de viagem.

— E Branca? perguntou eslc com anciedade.
ForasTeiro T. 1. 16
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— Sabes o que deve ter lugar ali na capella,
Leonel ?...

— Dizei... dizei...

— Um casamento...

— E Branca?... Branca?:..

— Esta la... ¢ a noiya...

Leonel enterrou as esporas no seu fogoso ca-
vallo; mas este em vez de precipitar-se em vio-
lenta carreira, empinou-se, e depois baten com
as mios no mesmo lugar, e ficou immovel bu-
fundo de raiva.

— Mancebo, disse o Forasfeiro, adevinhei o
teu pensamento ; calculei com a tua precipifagdo,
e felizmente ja tinha a mdo no freio do teu ca-
vallo, quando o ferisle com as esporas.

— Senhor!

— Nada, nada de observacdes ; prosigamos em
nossa viagem: nio védes que nos achamos {do
perto do termo d’ella?

— Mas...

— Nada de observacdes, ja disse: segui-me,
que é tempo ; a hora solemne acaba de soar.

Leonel curvou a cabeca, sentindo-se domi-
nado, apezar seu, pela influencia d’aqueile ho-
mem extraordinario ; e conseguindo triumphar
de seu desespcro, fez o seu cavallo marchar a
passo ao lado de seu companheiro de viagem.
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Quanto mais avancavdo, mais distinguido as
luzes, que brithavéo na capella.

O Forasteiro ouvia a respiracio agilada de
Leonel, apezar do ruido da tempestade e do tro-
pel dos cavallos, e no meio da escuriddo via o
brilho sinistro dos olhds do mancebo.

Finalmente, os dous cavalleiros parardo a al-
gumas bracas de distancia da capella; apeardo-
se e prendérdo seus cavallos a uma arvore.

— Jura-me, que hasde ser prudente! disse o
Forasteiro, voltando-se para Leoncl.

— Juro, que farei o que devo; respondeu
este.

— E perderas tudo! e Branca serd esposa de
Jorge !

— Nunea!

— Leonel, deixa que eu seja a cabeca, que
pense por ti: ndo te arrependeras.

— Senlior!

— Jura, que me obedecceras!

— Pois bem: serci obediente... serei f{raco
uma vez... disse Leonel apertando a mio do
velho.

— Agora, vem comigo: murmurou o Foras-
leiro visivelmente sensibilisado.

O velho ¢ o mancebo avangardo alé & porta
da capella.
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Leonel ia entrar; mas o Forasteiro travou-
lhe do braco e o suspendeu.

— Nem mais um passo, disse.

O mancebo parou junto do lumiar

— Agora v¢é, tornou o Forasteiro apontando
para a nave da capella.

Leonel vio entdo um padre em pé junto do
altar : logo depois entrardo na capella, e se enca-
minhirdo para o altar Branca, que era levada
pela mdo de Raphael, e Jorge, que era quasi
arrastado por Claudio Goes.

Duas outras personagens, dous homens de-
centemente vestidos, approximardo-se tambem :
crdo complices de Raphael, devido ser testemu-
nhas de um casamento.

O Forasteiro sustinha Leonel prendendo-lhe
o braco entre os seus dedos de ferro.

Agora devemos suspender por breves instantes
a narragdo que estamos fazendo. Cumpre antes
de proseguir n’ella dar uma ligeira idéa do thea-
tro em que se vai passar a scena a que chegamos,
e em que se passardo ainda outras de. ndo me-
nor importancia.

O romancista tem obrigacio de escrever o dra-
ma e ao mesmo tempo de edificar o seu theatro.

Lancemos pois uma vista d’olhos sobre a ca-
pella da fazeuda de Raphael.
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A capella tinha uma unica porta, que abria
para o campo, e que dava entrada immediata-
mente para a nave, de modo que o christdo que
buscava aquella casa de Deos, apenas locava o
lumiar via logo em frente o sagrado altar.

Um pouco abaixo das escadas do altar havido
mais duas porfas; a que lhe ficava a esquerda
communicava-Sse com a sacristia, e cslt era
logo scguida, para o lado da cntrada da capella,
de uma sala, que dava sahida, ainda para a parle
direita, para o cemiterio da fazenda. Chamava-se
— a sala dos mortos.

A porta da esquerda abria-se em uma sala, por
cima da qual ficava a tribuna destinada 4 fami-
lia do senhor ¢ dono da fazenda: um longo ¢
escuro corredor ladeado de quartos, ou pequenas
saletas, que ninguem habitava, servia para esla-
belecer facil communicagio entre a capella e a
casa de vivenda.

Contenlamo-nos com o pouco, que acabamos
de dizer: a imaginag¢do do leilor pinte de ver-
mello as portas da capella, e as grades de pao
da tribuna, e carregue de pesados ornalos o altar,
lodo de obra de talha dourada, e faca alvejar as
paredes allas ¢ nuas.

E ainda mais alguns momentos de paciencia.

Talvez ?ue o leitor ndo tenha podido compre-
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hender como Branca, que havia fugido na noite
anteccedente da casa de seu tio, apparecia cntdo
na capella conduzida pela mio de Raphael, zos
pés de um padre, que a esperava junto do altar,
sem duvida para casal-a com o filho do usurario.

Poucas palavras serdo de sobra para encher
de luz as frevas e desnublar o mysterio.

Volte o leitor comnosco a noite antecedenlc:
é privilegio nosso fazer viver os dias ja vividos,
e renovar o passado. Se ndo fora esse privilegio,
ninguem quercria ser romancista.

Voltemos pois a noite antecedente.

E meia noite.

Na casa dc Raphael dormem todos, menos elle
o Branca. Alda sonha gemendo: a sua dor nio
dorme nunca.

Raphael, que parecia descansar ao lado da
esposa, crgue-se, e tomando uma luz, cncami-
nha-se para o quarto de Branca.

A ftriste amante de Leonel, que velava pensan-
do no escolhido do seu coragdo, vio a luz, que
penetrava por baixo da porta do seu quarto, ¢ le-
vantou-s¢ assustada da cadeira em que estava
sentada. )

Logo depois ouvio a voz de Raphael.

— Branea, ainda ndo dormes? eu preciso fal-
lar-te : estas vestida?
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— Sim, meu tio; respondcu a moga.

— Abre entio.

Branca abrio a porta: julgou que scu tio vinha
desconfiado observal-a, ¢ apresentou-se a scus
olhos firme o calma.

— Aqui eslou, meu tio; disse clla.

Raphael parcceu hesitar.

— Que me quercis, senhor? perguntou a joven
com voz socegada e triste.

— VYenho perguntar-te, se cslas emfim resol-
vida a casar-te com o Sr. Jorge?

— Nao respondi eu ja, senhor?

— Mas agora?...

Branca encarou Raphael com firmeza ¢ digni-
dade ; mas ndo respondeu.

O seu silencio era quasi desprczador.

— Estas ou ndo disposta a obedccer-me?...
repetio-lhe Raphael com autoridade.

— Ndo; disse a joven.

— Pensa bem no que respondes, Branca!

— Ja declarci que amava a outro, senhor.

— E portanlo...

— E portanto, esposa d'clle, ou csposa de Deos.

— Bem: em tal caso, seguc-me.

— Seguir-vos?!!

— Sim, ¢ immediatamente.

— Scguir-ves?... ¢ para onde?...
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— Sabel-o-has dentro em pouco.

— E minba tia?...

— Dorme.

— Seguir-vos entdo?... LI para onde quereis
levar-me?...

— Tens medo?...

— Oh senhor! eu ja ndo lenho medo de ne-
nhum perigo: o perigo assusta, porque é o ca-
minho da morle, e eu desejo morrer.

— Receias enido que eu te va condemnar .a
iormenlos, que sejio superiores a tua conslan-
cia, e que te facdo sacrificar o feu acrisolado
amor?...

A ironia de Raphael ferio o coracdo de Bran-
ca c despertou-lhe o orgulho: ella ergucu a ca-
beca, lancou sobre o seu algoz um brilhante
olhar de desafio, ¢ com um sublime sorriso nos
labios, disse sem hesitacdo :

— Vamos ; eu vos sigo.

Raphael ndo conlava com {30 facil victoria:
voltou-se, pois, com rapidez para ndo deixar ver
a alegria que ella lhe causava, e tomou logo a
direccio da sala.

Branca o seguio de perto.

Chegados a sala, Raphael ndo parou, e abrin-
do a porta, que dava passagem para a capella,
avancou pelo corredor.
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A misera joven cstremeceu, mas foi sempre
andando em seguida de scu tio.

Emfim, entrario na sala, que ficava conligua
a nave da capella, e por baixo da tribuna.

Raphael voltou-se para traz, ¢ disse:

— Esta sala sera de hoje em diante todo o teu
mundo, até que e mostres obedienle aos justos
desejos d'aquelle, que te governa, e te serve de
pae.

— Como?... prendeis-me entdo?...

— E isso pouco mais ou menos, scnohora; fica-
ras encerrada aqui até o dia em que we decla-
rares, que eslas prompta a receber Jorge por ten
marido.

— Oh meu pae!... oh minha mae!... excla-
mou Branca clevando as mdos, como se appellas-
se para o céo!

— Podes fazer quantas exclamagdes quizeres,
ia dizendo Raphael.

— Perddo, mecu tio, disse Branca interrom-
pendo-o: escapou-me involuntariamente um gri-
to partido do coragdio: hade ser o ultimo, e aqui
ficarei toda a minha vida.

Raphael rio-se com escarneo.

— Vél-o-eis, senhor! tornou a moga alcando
a voz.

— Como te aprouver, menina; continuou no
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mesmo tom de zombaria o algoz; ali tens agua
e alimenlos para o dia de &manbha : ndo morreras
a fome ¢ & séde ; serei um bom e humano carce-
reiro: que mais queres?

— Nada mais, senhor ; tenho a dous passos o
altar de Deos para ir orar, e pedir 4 Sanla Vir-
gem, que alcance de seu Bemdilo Fitho o vosso
perddo, senhor!

— Podes orar todo o tempo que quizeres, mi-
nha sobrinha; e se tiveres medo da soliddo, e
desejares soccorro, ou se te vier ao pensamento
dar a conhecer que eslas aqui presa, grila, e gri-
ta bem; porque é preciso que grites bem alto
para que fe possio ouvir!

— Gritar ?... e quem me acudird n’esta casa,
se eu gritar?

— Eu... pelo menos, ea, sem duvida eu.

— Oh senhor! podeis estar seguro de que me
deixaria morrer sem exhalar um s0 gemido com
receio de que me ouvissem.

Raphael fingio n3o enlender o que lhe queria
dizer a sua victima, e deixando a luz sobre uma
mesa, olhou de novo para Branca, deu-lhe as
boas noiles com um accento de ironia insulluosa,
e retirou-se.

Branca ouvio o ruido de tres ou quatro por-
tas, que se fechavdo sobre ella, e levantando-se
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correu & capella, atirou-se de joclhos aos pés do
altar, ¢ bradou:

— Meu Deos! meu Deos! meu pac do céo!...
devo eu ficar aqui presa toda a winha vida?...

Raphael, depois de trancar a ultima porta,
que abria para o corredor da capella, entrou na
sala, sentou-se para descansar alguns momen-
tos, ¢ logo depois erguendo-se, disse fallando
cOmsigo mesmo :

— Agora cstou seguro: deniro de vinte e qua-
tro horas ella serd mulher do filho de Claudio
Goes.

E accrescentou com voz quasi imperceptivel :

— E além de vingar-mo, e de ferir ainda uma
vez 0s meus inimigos... ndo verei desabar a mi-
nha fortuna.

E satisfeito do que fizera, foi dormir o somno
do mao, ao lado d’aquella que dormia o somno
da loucura, do remorso ou da desgraca.

Branca tinha ficado de joelhos junto do altar
da capella, e tanto orou, e tanto chorou, que
os anjos do céo derramardo sobre ella as pa-
poulas do paraiso, ¢ a joven ali mesmo ador-
meceu.

Duas horas depois despertou: levantou-se as-
sustada parecendo-lhe que ouvia passos de al-
guem, que se relirava da nave da capella; voltou
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a cabeca tremendo de susto, e julgou ver um
vulto negro, que fugia pelo lado da sacrislia;
quiz gritar, e ndo pdde; faltou-lhe a voz, e cahio
outra vez de joelbos.

No dia seguinte ninguem vio Branca na casa
de Raphael.

A noticia da fuga da infeliz joven correu por
toda a parte.

Raphael esperou longas horas a observar, se a
sobrinha denunciava a sua prisdo com seus gri-
tos e brados: seguro, emfim, do silencio da victi-
ma, f{ingio acreditar na fuga de Branca, e man-
dou procural-a pelas circumvisinbancas.

As indagacoes, que por sua ordem fizerdo os
seus emissarios, tinhdo por fim illudir a Leonel, e
para definitivamente livrar-se do mancebo, e
afastal-o dos arredores da sua fazenda, Raphacl
fez escrever aquella carta auonyma, em que elle
proprio e Claudio Goes, seu complice, erdo accu-
sados.

Ja vimos que a carta havia produzide o effeito
desejado, gracas a imprudencia e ao genio im- -
petuoso do engeitado da Aldéa.

Tudo pois corréra o melhor possivel para Ra-
phael: habil e previdente elle tinha calculado
com todos os obstaculos, ¢ todos os obstaculos
havia conseguido remover para chegar ao sen
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fim: apenas se csquecéra de um homem: ndo con-
tara com o Forasteiro.

Mas que poderia importar ao Forasteiro o ca-
samento de Branca?... que tinbha elle que ver
com os projeclos dc Raphael?... e o que ousaria
tentar, e chegaria a realisar esse personagem
desconhecido, solitario, sem recursos, e sem ami-
gos?...

Raphael contou com anciedade c¢ impaciencia
as horas d’aquelle dia, que lhe parecido arrastar-
sc pesadas. Seus emissarios chegavao a cada mo-
mento annunciando-lhe os vaos esforcos que tinhdo
feilo para descobrir a sua victima; e alguns
cspides de confianca corrido a dar-lhe parte de
todos os passos de Leonel.

André, o esperto sobrinho do velho Anselmo,
que sc tinha feito o mais activo e desvelado d’cs-
ses espioes, chegou coberto de suor e poeira ao
por do sol & casa dc seu novo amo.

— Entdo?.. que ha?... perguntou-lhe este em
voz muito baixa.

— Novidade; réspondeu André no mesmo tom:
o Sr. Leonel faz o seu cavallo voar, como uma
flecha dc caboclo, em direitura da freguczia.

Um sorriso quasi imperceplivel passou pelos
labios de Raphael.

— Tanto melhor, disse elle comsigo; o cami-
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nho da freguezia ¢ o mesmo que vai fer ao rio
Igua: a minha carta estad dando de si.

Algum tempo depois comecou a tempesiade.

Erdo dez horas da noite; ribombava a borras-
ca: Alda rezava no seu quarto; Raphael conver-
sava com dous amigos, que tinhdo chegado antes
da chuva, com grande felicidade para elles, pois
que vinhdo encasacados, e ataviados, como se ti-
vessem de assistir a alguma festa.

— Santa Barbara! Sdo Jeronymo! ecxclamou
um d’elles deslumbrado por um fuzil e aturdido
por um trovao pavoroso.

— Que ¢ 14 isso, compadre?... perguntou Ra-
phael : pois tem medo do perigo que ja passou?...

— Com a fortuna!... como me pode faltar o
tempo para ter medo do raio, que ha de vir, vou
me assustando com aquelles de que escapo...
mas... quer saber, compadre ?... duvido que o
Onca se atreva a metter-se a caminho com este
tempo!

— Oh! hade, hade! o Onga conta apoderar-se
hoje de uma bella presa.

— E o noivo, disse o outro, e o noivo?... esse
viria por enlre relampagos ¢ coriscos.

-~ Mas ja erfio horas... creio eu. .

— Pois bem: sinto tropel dc cavallos... eil-os
ahi!
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Com effeito, €laudio Goes, 0 Onga, e Jorge, o
Triste, enlrirdo nasala alguns momentos depois.
Como era de prever, chegavdo alagados.

Em quanto o velho usurario e seu filho muda-
véo de roupa, e preparavao-se para o acto solem-
ne, que ia ter lugar, Raphael foi dar as wulti-
mas ordens.

Seguido de duas escravas que levavdo os ves-
tidos e a corda de noiva, dirigio-se a sala conti-
gua 4 capella, onde Branca se achava encerrada.

As escravas ollardo espantadas uma para a
outra : acabavéo de comprehender tudo.

— O teu casamento com o Sr. Jorge vai cele-
brar-se dentro em poucos minutos ; disse Raphacl
4 sua sobrinha : eis ahi os teus vestidos de noiva;
creio que te deixaras vestir.

Branca ergueu-se: tinha as faces afogueadas,
os olhos brilhantes, e ardente febre a devorava.

— Vestir-me-hei, sim, disse ella com voz tre-
mula e agitada: as vestes de uma noiva sdo
iguaes a mortalha de uma virgem; hdo de por
tanto assentar-me bem. Retirai-vos pois, meu tio!
a noiva quer vestir-se.

Raphael voltou para a sala, onde o esperavao
0s seus amigos, em quanto Branca com uma agi-
tacdo verdadeiramente febril deixava-se pentear e
vestir pelas escravas.
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Pouco antes da meia noite, Raphael, Claudio
Goes, Jorge, e as duas testemunhas encaminha-
rdo-se para a capella.

Parario um momento na sala em que estava
Branca ja vestida e prompla.

O noivo, que até alise conservara silencioso, e,
por assim dizer, inerte, avancou alguns passos
para a formosa joven, que ia em breve ser sua
mulher.

Branca levantou a cabeca com singular ou-
sadia.

Os dous noivos encarardo-se.

A mulher, que devia estar confundida pelo
pudor, e tremula de receio, mostrava-se cheia de
fogo, e dardejava vistas inflammadas.

O homem, que devia naturalmente apresen-
tar-se com todo o ardor de um affecto vehemen-
te, e de uma esperanca luminosa, achava-se
rallido, abatido, e desanimado.

Parecia que tinhdo ambos trocado os papeis
que lhes cabido ; entretanto ambos se comprehen-
dérao.

Jorge chegou até junto de Branca, curvou-se
ante ella, e tomando-lhe a mdo para beijar-lh’a,
disse-lhe baixinho :

— Socegai, senhora; eu direi que « ndo ».
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— Se eu nio disser primeiro, senhor ; respon-
deu-lhe Branca tambem em voz baixa.

As luzes brilhavdo ja na capella.

— Vameos, senhores! disse Raphael.

E dando aos outros o cxemplo, lomou clle a
méo de sua sobrinha, e rompeu o cortejo.

Claudio Goces seguio logo apoz com o filho.

As duas testemunhas fechavdo o cortejo.

Alda ndo tinha vindo assistir 4 ceremonia :
rezava, gemia, ou dormia.

Um sacerdole ja estava ao pé do altar espe-
rande os noivos.

Era o capellio da fazenda de Raphael, e cha-
mava-se Ghristiano.

O padre Christiano era um homem de quaren-
ta annos de idade; alto, magro, e pallido; sua
figura, seu aspecto parecido annunciar uma vida
passada em jejuns ¢ nos marlyrios da carne: sua
fronte alta ¢ bella dava fiancas de uma intelli-
gencia brilhante: sua voz sonora e melancolica
enchia de um encanto inexplicavel suas palavras
sempre notaveis pela gravidade e sabedoria dos
pensamentos, que cxprimido; tinha os cabellos
negros, crescidos e cahidos ao redor do pesco-
¢0: as mdos brancas e bem fcitas; mas o que
n'elle sobretudo agradava, cra o olhar sereno,
doce, animador, angelico talvez, que derrama-
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vdo meigamentc seus grandes olhos de um azul
admiravel.

Tinha o olhar dc um sanlo: adevinhava-se o
coracdo do homem n’aquelle: olhos.

O padre Christiano apenas vio chegarem os
noivos, deu alguns passos para elles, trazendo
na mio direita algumas folhas de papel.

Dirigio-se antes de todos a Raphael.

— Tudo estd em regra, senhor, disse, mos-
trando os papeis: tudo esta, como era dc espe-
rar que estivesse; temos a licenca para celebrar
o casamento a esta hora, e n’esta capella; temos
a dispensa dos pregdcs: nada pois nos falta, ¢
portanto podemos dar comeco a esta sagrada so-
lemnidade. ‘

— Um memento, senhor padre! disse Branca
afastando-se dc Raphael: um momento!... Te-
nho eu o direito de dizer algumas palavras?

— Senhora, respondeu o padre Chrisliano;
uinguem aqui tem mais direito de fallar do que
v0s ¢ 0 senhor vosso noivo: ¢ meu dever ouvir-
vos: fallai pois!

— Nio a oucais, padre! exclamou Raphacl
avancando um passo.

Comecava a reinar tanta confusdo ¢ ruido na
capella, ¢ era ainda tdo forte a tempestade, que
ningueni sc aperccheu da entrada de dous novos
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personagens na capella: se alguem, no entanto,
tivesse voltado os olhos, veria um ancido sus-
tendo a forca um mancebo, e procurando occul-
tar-se com elle na sombra.

— Nio a oucais, padre! repetio Raphael.

— Por Deos, que nos ouve, Sr. Raphael, nun-
ca tal faria eu!

E voltando-se para a noiva, o padre Christiano
continuou dizendo :

— Em nome de Deos, senhora, podeis fallar.

Raphael recuou bramindo de raiva.

— Temos arenga?... perguntou Claudio Goes
em sua linguagem ridicula ¢ baixa.

— Eu me havia esquecido de que este padre
é as vezes louco... respondeu Raphael.

Branca dirigio-se ao sacerdote.

— Padre, disse ella: pode-se casar nma mu-
lher a forca, e contra a sua vontade?... Pode-sc
prendel-a em sagrados lacos, quando ella diante
de Deos, diz — ndo! — ¢ repelle esses lagos?

O padre Christiano olhou com severidade para
Raphael, e depois voltando os olhos para a joveu,
respondeu com docura :

— Nio, mil vezes nio, minha filha ; Deos quer
os juramentos, que parlem do coraglo, e ndo
aceita outros.

— Pois bem: eu vos declaro, que me arras-
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larde aos pés do altar... eu vos declaro, que ndo
quero casar eom 0 Sr. Jorge, e juro-vos que elle
tambem foi para aqui arrastado, e que tambem
ndo quer casar comigo!

— E impossivel 2! 1! exclamon o padre Chris-
tiano!

— E verdade, meu padre! balbuciou Jorge
tremendo,

Claudio Goes deu um sallo para traz, como
tendo recebido um golpe inesperado.

— Padre, disse Raphael; cerrai os ouvidos
as loucas palavras de duas criangas inexperien-
tes, e ensinai-lhes a respeitar a authoridade de
seus paes, ou tulores: vamos, celebrai o casa-
mento!

O padre dobrou socegadamente os papeis, que
tinha na mdo direita, subio os degraos do altar,
e voltando-se para os assistentes, disse com voz
grave e serena :

— Retirai-vos, senhores! em nome de Deos,
este casamento ndo pode ter lugar.

Branca soltou um grito de alegria.

O padre Christiano desceu do allar, sereno e
bello, como tinha a elle subido.

Ia retirar-se.

Quando passou junto de Raphael, e Claudio
Gaes, disse-lhes com voz doce :
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— Meus irmdos, arrependei-vos, porque pec-
casles.

— Padre Christiano! exclamou Raphael en-
raivecido; padre Christiano! d’'ora avante ndo
sois maiso capellio da minha fazenda!... padre
Christiano!... sahi!...

— Padre Christiano!... bradou uma outra voz
rouca e terrivel ; padre Christiano! d’ora 4vante
sois 0 capelldo da fazenda de Constangal... pa-
dre Christiano! vinde!...

Todos olhérdo, e virdo com espanto um ancido
de barbas brancas, e envolvido em um longo
ponche negro, que se retirava levando comsigo
quasi 4 forca um gentil mancebo.

O ancidio era 0 — Forasteiro.

FIM DO SEGUNDO TOMO.

Typographia de C. A. de Mello, rua do Sab&o n. 130.
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