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Longe estou de ignorar, que em uma obra ligeira, como 
é de ordinário o romance, um prólogo pecca sempre por 
demais; também não é um prólogo longo e pretencioso, 
que pretendo impor á reconhecida paciência dos meus be­
nignos leitores; é uma simples e breve explicação, de 
que entendi não dever prescindir. 

0 romance, que agora dou á luz da imprensa, é a minha 
primeira composição d'este gênero: tinha eu somente de­
zoito annos de idade, quando o escrevi, cinco annos antes 
da MORENINIIA. 

Cedo reconheci as imperfeições e os numerosos defeitos 
d'este meu primeiro trabalho; guardei-o muito temp'opor 
isso; e quando, desejoso de offerecel-o ao publico, me vi­
nha á idéa o fazer d'elle uma obra inteiramente nova, 
confesso que logo depois me faltava o animo para des­
truir com a reflexão do homem de mais de trinta annos 
a inspirarão, embora extravagante, do joven de dezoito. 

Eu guardava este meu pobre livro com o amor com que 
se conserva o annel de cabellos do lilhinho roubado pela 
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morte: este meu pobre livro era como um objecto, que 
pertencera á minha juventude já morta para mim, e en­
cerrada no túmulo do passado: estimava-o principalmen. 
te por isso, e somente por isso não desejava tocar n'elle. 

Um meio único havia para conserval-o sempre em sua 
completa originalidade, era não publical-o nunca: a isso 
estava resolvido ; mas hoje que tive de ceder ás instân­
cias de um amigo, convindo em que este romance fosse 
emfim impresso, pude apenas casar o respeito, que devo 
ao publico, com o empenho que eu tinha de não destruir 
a prenda, que me ficara da idade dos risos. 

Assentei, pois, que devia conservar do meu primeiro ro­
mance tudo quanto pudesse ser conservado sem grave in­
conveniente, embora procedendo assim, elle se resentisse 
ainda muito da insufficiencia, da precipitação, e da incú­
ria de um autor, que só contava dezoito annos. 

Tomando esta resolução, limitei-me especialmente a 
corrigir os defeitos, que mais pertencião á fôrma do que 
á"materia da composição: sujeitei-me até ao estylo, que 
outr'ora adoptára, bem que outro preferiria hoje, e con­
servei mesmo capitulos inteiros, como os tinha escripto 
em 1839. 

0 plano da obra, o arcabouço dramático, são os mesmos 
que erão. 

Offereço, portanto, ao publico o meu primeiro romance, 
e nunca tive tanta necessidade da sua indulgência, nem 
talvez tanto direito a ella, como agora. 

Sobretudo, ao ler o — Forasteiro —, não se esqueção 
nunca os benignos leitores da idado que tinha o autor 
quando o escreveu. 

Rio de Janeiro —1856. 



O FORASTEIRO 

O j a n t a r a beira «Ia esti*a«la. 

Estrangeiro, quem és tu?... 
Eschylo. 

No dia 24 de Junho de 1743 descião da peque­
na, mas graciosa povoação de Itaborahy, pela es­
trada que vai ter ao rio Várzea, dous homens, que 
leva vão marcha fortemente ligeira, como que mui­
to tivessem de fazer ainda á luz do mesmo sol, 
postovque então não pudesse ser menos de uma 
hora da tarde. 

O exterior de ambos indicava que escassa era 
com elles a fortuna, e que a bom suar compra-
vão o pão, de que se alimentavão, e as vestes 
que veslião; mas também tudo nelles parecia 
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estar dizendo, que o dia, que se ia passando, 
lhes era caro e festivo. 

Posto que um dos dous sujeitos já devesse 
andar roçando pelos seus cincoenta annos, e o 
outro apenas pudesse contar seis lustros, erão 
cm ambos iguaes e semelhantes o trajar, os 
modos e o contentamento. 

Erão elles de alta estatura, e até certo ponto 
parecidos um com o outro: tinhão cabellos pre­
tos, bastos, e que talvez fossem bellos, se seus 
donos os não tivessem ordinariamente em des-
preso: as mãos erão calejadas c grandes, assim 
como os pés, e todas as suas fôrmas abonavão 
um subido desenvolvimento muscular. 

O rost» de qualquer dos dous mostrava-se 
crestado pelos raios do sol tropical; mas embo­
ra se parecessem ambos um com o outro, tinha 
o mais velho os olhos pardos, grandes, e o olhar 
doce, a boca rasgada, e um ar de franqueza 
que o distinguia baslante dos olhos pequenos e 
vivos, do boca sumida, e da expressão um pouco 
maliciosa do roslo redondo do mais moço. 

Vinhão ambos vestidos com estudada seme­
lhança : seus chapéos erão de palha de taquaru-
çú, trabalho em que, muito mais do que agora, 
primavão então os índios da aldêa de S. Barna-
bé, situada á distancia de duas legoas pouco mais 



ou menos de Itaborahy: trazião compridas ves-
tias de helbute desabotoadas, por sobro cujíis 
golas debruçavão-se os collarinhos da camisa um 
pouco aberta no peito: vestião calças de bomba-
zina, e emfim. calçavão sapatos grossos, e rude­
mente feitos, aos quaes por seu pisar acanhado o 
irregular mostravão os dous caminhanles não es­
tar muito habituados. 

Deixarão os dous a povoação de Ttaborahy, 
muito resumida n'esse tempo, descendo pela es­
trada, que hoje tem o nome de rua do Thealro, e 
chegando PO fira de alguns minutos á margem do 
rio Várzea, ambos, como de ajuste, se abaixarão, 
e descalçando os sapatos, os pendurarão na ponta 
dos bordões, que sobre os hombros levavão; de­
pois arregaçarão as calças até acima dos joelhos 
com um cuidado admirável para não amarrolal-
as, deixando á mostra suas pernas cabclludas e 
musculosas: isto feito, vencerão do um salto o 
pequeno rio, e livres já dos sapatos, forão mais 
desembaraçadamente caminhando. 

Logo depois despresárão primeiro uma estra­
da que lhes ficava á mão direita, e immediata-
mente uma outra, que para a esquerda se abria, 
e proseguirão, como que se dirigindo para atra­
vessar o rio Aldêa no ponto chamado ainda hoje 
por alguns habitantes do lugar—Campo Redondo. 
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Posto que corresse o mez de Junho, e o dia 
estivesse fresco, os dous caminhantes começarão 
a suar da fadiga, que lhes causava a marcha 
puxada que levaváo; e já então principiavão 
a subir uma coluna muito conhecida d'elles e 
dos seus, e que demora talvez a um quarto de 
lcgoa de Itaborahy. 

Essa collina, bem que pouco elevada, e apezar 
de ser árida e toda cravada de pequenas pe­
dras, fazia-se, e faz-se ainda hoje recommenda-
vel por sua feliz posição : ao chegar ao seu cume, 
o mais bello panorama se desdobrava, do mes­
mo modo que agora succede, aos olhos d'aquelle 
que descia para o lado de Itaborahy, ou que 
de lá vindo, voltav-a os olhos para o caminho 
já vencido: a engraçada e nascente povoação 
apparecia surgindo d'entre os bosques, assen­
tada sobre o cabeço do seu monte, dominando 
lindos outeiros, e pittorescas planícies, que a 
cercâo como em vassallagem, e que ella riso-
nha e cândida os vigia e commanda sobrancei-
ra, como do alto do throuo de seus estados. 

Em altenção á camada de pedras, que em seu 
dorso se encastôão, esse outeiro era e é ainda 
aclualmente chamado das Pedras, posto que 
alguns mancebos do lugar, levados dos senti-
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mentos que experimentavão, quando ao deixar os 
campos de sua infância, subindo aquelle outeiro, 
voltavão para traz os olhos, lhe dessem o nome 
um pouco poético de Collina das Saudades. 

Pois ião por ahi subindo os dous caminhantes, 
quando ao chegar ao cume do outeiro, disse o mais 
moço dos dous: 

— Sabe o que é mais, tio Anselmo ?... digo a 
vossa mercê, que isto vai a muito puxar! 

— Pois para que ides correndo assim?... per­
guntou uma voz rouca, porém forte, que parecia 
sair do bosque. 

Olharão os dous para o lado d'onde lhes viera 
tão inesperadamente aquella voz, e virão logo á 
entrada da floresta um ancião, que descansava á 
sombra de uma frondosa arvore. 

— Deos nosso Senhor lhe dê muita boa tarde ; 
respondeu o mais velho dos caminhantes, tirando 
o seu chapéo, no que foi logo imitado pelo com­
panheiro : perdoe, meu velho, que não o havíamos 
attendido n'este andar em que imos ; mas é que 
quem mora, como nós, a três quartos do legoa da 
freguezia, e não tem vontade de jejuar, quando 
o Sr. reverendo vigário o não recommenda, lia­
do, como também nós o vamos fazendo, puxar 
pelos pés para tornar a tempo de ver as cava­
lhadas. 



— 12 — 

— Pois se não é mais que o medo do jejum, 
o que vos leva á casa, vinde sentar-vos comigo, 
bons homens, e partilhareis da minha muito sim­
ples refeição. 

— Mas, meu velho, é um grande favor que 
vossa mercê quer fazer a pessoas que lhe são es-, 
tranhas. 

— Estranhas? 1 I e quem vos disse que me sois 
estranhos?... enganaes-vos; eu vos conheço a 
ambos: não longe da margem direita do Aldêa 
habitacs em uma casinha, que foi outr'ora levan­
tada por vosso pae : trabalhacs desde o amanhe­
cer até o pôr do sol: sois tementes a Deos, e ami­
gos do próximo: vós sois o tio d'esse rapaz, que 
vos estima e respeita, como deve fazer ao irmão 
de sua mãe, que morreu ha dous annos: vós vos 
chamaes Anselmo, e vosso sobrinho se chama 
André. 

Os dous caminhantes olharão um para o outro 
admirados; e o mais velho d'elles disse ainda: 

— É verdade, que tudo isso é tal e qual; eu, 
porém, não me lembro de ter visto a vossa 
mercê em parte alguma 1 

— Nunca rne vistes?... exclamou o desconhe­
cido. 

Depois sorrio-se com amargor, e continuou fat­
iando por entre os dentes: 
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— Sim... eu vim de fora... de bem longe... 
E cxhalou um suspiro doloroso. 
— E esta?... como então pôde saber tudo quan­

to nos diz respeito? será muita curiosidade per­
guntar quem é vossa mercê? 

O velho cravou dous olhos brilhantes no rosto 
de Anselmo, e respondeu com voz pausada e 
grave: 

— Eu sou o Forasteiro. 
— O Forasteiro !... exclamarão ao mesmo 

tempo o tio e o sobrinho: o Forasteiro!... 
E ficarão durante alguns momentos olhando 

espantados paru aquelle homem: dir-se-ia, que 
esse nome, pelo qual se dava a conhecer o velho, 
tinha em si alguma cousa de mysterioso ou ex­
traordinário. 

— Sim, tornou o desconhecido, eu sou o Fo­
rasteiro: que vos espanta?... assombra-vos por 
acaso o meu nome?... 

— Assombrar... não; «mas é que desde quinze 
dias temes ouvido tanta cousa... 

— Comprehendo, tornou de novo o desconheci­
do : ha quinze dias apenas que cheguei á vossa ter­
ra, o já cem vezes tem chegado a vossos ouvidos 
o nome do Forasteiro ! 

— É certo. 
— alvez tenhaes ouvido a meu respeito cou-

2 
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sas extraordinárias... mentirão-vos: vede, eu 
sou ura homem como qualquer outro. 

— E vossa mercê veio então de muito longe? 
— De muito longe! 
— E como sabe tão bem, como qualquer de nós, 

o que nos é concernente ?... 
O semblante do velho pareceu annuviar-se: 

elle replicou com rudez e vivacidade: 
— Basta de perguntas: eu sei, porque sei. 
— Perdoe vossa mercê, que longe estava de o 

querer offender; disse Anselmo, pondo o chapéo 
na cabeça, e voltando-se para partir. 

— Ficae! exclamou o desconhecido, suspen­
dendo os dous: ficae! hoje haveis de jantar co­
migo: desculpae a impaciência e a rispidezcom 
que me tem marcado os annos e a desgraça: eu 
já fui bom e alegre... íizerão-me porém mào ei 
melancólico : ficae, pois ; mas não me pergunteis* 
nada de mim próprio; dos outros ainda bem... de 
mim, não; porque mejareis lembrar do que fui; 
e isso é cruel, quando se tem sido feliz, e se é 
desgraçado! 

E o velho mal acabou de faliar tirou de um al-
forge, que a seu lado estava, uma toalha, que es­
tendeu sobre a relva, e sobre a qual offereceu aos 
dous lavradores a refeição, para que os convidara, 
e que, constando somente de carno de vitella e de 
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carneiro, pão de milho e vinho, chegava comtudo 
para os três. 

Depois de alguns momentos de indecisão, e de 
se olharem ambos meio desconfiados, os dous la­
vradores fizerão sua oração, sentando-se defronte 
do velho, encruzárão as pernas e principiarão a 
comer com evidente demonstração de forte ap-
petite. 

André de instante a instante levantava, como a 
medo, os olhos, e de relâmpago os fitava n'aquelle 
homem singular: era este um velho que, pelo 
que mostrava, deveria contar cerca de sessenta 
annos, apezar do que uma organisação feliz, e 
um desenvolvimento physico notável attestavão 
forças superiores á sua idade decadente: cabel-
los brancos, brancos, que se dirião um capuz de 
algodão, cahião de sua cabeça magestosa sobre 
seus hombros largos: abaixo de sua fronte alta c 
proeminente, olhos grandes, negros e brilhantes, 
como os olhos da mocidade fogosa, lampeja vão 
vistas ardentes, e ás vezes terríveis: linha o ros­
to de um perfeito oval, mas tão vermelho, como 
se uma onda de sangue se espraiasse sob sua cu-
tis: seu nariz era proporcional, e sombreado na 
parte superior pelas sobrancelhas bastas e cres­
pas, que ahi se confundião uma com a outra : a 
boca rasgada e guarnecida por lábios eróticos, 
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que apenas nas commissuras se deixavão cahir 
como abatidos, escondião duas filas de dentes 
iguaes e do mais puro esmalte, e que alvejavão 
ás vezes sinistramente na ironia de seus sorrisos: 
sua estatura era agigantada, suas mãos não tre-
mião ainda, suas pernas erão ainda firmes ; mas o 
que, sobre tudo, fazia grave, respeitável e gran­
dioso o aspecto d'esse homem, era sua barba lon­
ga e branca, branca, como erão seus cabellos, e 
longa, que chegava a roçar seu peito! 

Simples erão os vestidos do velho: calçava 
grandes botas de couro de veado, e que franzidas e 
dobradas em vinte pregas descião abaixo dos joe­
lhos, e por dentro das quaes se ião esconder suas 
calças azues: vestia um quimão de baeta negra, 
largo, mas abotoado de cima a baixo : junto d'esse 
homem eslavão depostos um chapéo preto e des­
abado, um longo ponche da mesma côr, e, emfim, 
um terçado, que da cintura lhe deverá pender. 

Os vestidos do velho que hoje não inspirarião 
curiosidade, devião parecer extraordinários no 
meado do século décimo oitavo, época em que 
ninguém se vestia assim. 

Ao começar da refeição, o desconhecido tomara 
alguns pedaços de carne e pão, bebêra um copo 
de vinho, talvez para desafiar a boa vontade de 
seus hospedes; mas pouco depois pareceu esque-
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cer-se completamente d'elles. Sentado à sombra 
da copada arvore, no cume do outeiro, e tendo o 
rosto voltado para o lado de Itaborahy, elle devas­
sava as rústicas, pequenas, e pouco numerosas ca­
sas, que n'esse tempo formavão a povoação nas­
cente : seus olhos estavão cmbebidos na nova Ma­
triz, que acabava apenas de ser inaugurada, e que 
assentada no cabeço de seu monte coberto de ver­
de gramma, ella toda branca e nova se diria uma 
garça interessante abrindo as azas na superfície 
de um oceano adormecido ! 

Immovel e extatico o velho mostrava deixar-
se levar dé mil diversas reflexões, que ninguém 
poderia adevinhar quaes fossem no segredo do 
seu silencio: somente a expressão do sua phy-
sionomia atraiçoava ás vezes as sensações varia­
das que experimentava: ora brando e franco sor­
riso annunciava a lembrança do uma época feliz, 
e mitigava a dureza de seu rosto; ora nos olhos 
faiscavão vistas ferozes, e seus lábios confulsiva-
mente tremião, sacudidos pela recordação de uma 
affronta, ou pela inspiração de uma vingança. 

Quando os lavradores estavão já terminando 
o seu rude jantar, o desconhecido involuntaria­
mente deixou escapar um longo suspiro, e uma 
grossa lagrima rolou por sua face: então, como 
se quizesse encobrir aquellc signal de dôr e de 
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saudade, enxugou comVapidez a lagrima, que lhe 
escapara, e voltando-se de repente para seus hos­
pedes, disse: 

— Uma bella festa... o povo alegre e satisfei­
to... e logo mais festas ainda : não è assim? 

— Sem dúvida; e boa razão temos nós para ale--
grár-nos; posso dizel-o a vossa mercê. 

— Também o sei. 
— A historia da nossa Matriz não é tão simples 

como talvez a vossa mercê pareça... 
— Quereis que vol-a conte?... 
— Mas é que tendo vossa mercê chegado a esta 

terra ha tão pouco tempo... 
O velho interrompeu Anselmo, e disse: 
— Não é esta já a terceira vez que se levanta a 

Matriz da vossa parochia? 
— Como?... pois vossa mercê também sabei 
Parece que o pensamento do desconhecido era tor­

nar-se cada vez mais admirável aos dous simples 
lavradores: e por isso talvez, lhes foi repetindo 
a mesma historia que elles lhe pretendião contar. 

— No arino de 1679, disse elle, o curato de 
Itaborahy entrou na independência da freguezia 
de Santo Antônio de Sá... ha mais de meio século, 
ha sessenta e quatro annos que isso se passou; 
nenhum de vós tinha nascido ainda : mas vossos 
pães vos contarão a historia de vossa terra. 
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Anselmo fez com a cabeça um signal de appro-
vação ; o velho continuou. 

— Servio primeiramente de Matriz á nova fre-
guezia a capella de Nossa Senhora da Conceição, 
que se vê ainda hoje, mas quasi abandonada, a 
algumas braças da margem esquerda do rio Iguá: 
não foi isto asbim ? 

— É verdade ; mas depois... 
— Depois... ohl sim, depois commelteu-se um 

erro, quercndo-sc fazer um bom serviço: tinhão 
invocado a Santa Mão de Deos para Padroeira da 
nova freguezia... mudárão-lhc a invocação; de-
vião lembrar-se, que não ha Santo que valha a 
Mãe de Deos, nem mesmo S. João Baptistal 

— E o mais é, que tem vossa mercê toda ra­
zão I balbuciou tristemente Anselmo. 

Com effeito, proseguio o desconhecido; vendo 
que a capella de Nossa Senhora da Conceição era 
cm extremo pequena, um homem houvo que fez 
edificar outra mais espaçosa, consagrada a S. 
João Baptista, e situada naquiile mesmo monte, 
em que hoje tendes o vosso templo, e para a qual 
se mudou a Matriz da nova parochia. 

— É verdade; e esse homem... 
— Chamava-se João Vaz Pereira. 
— Tale qual!... disse Anselmo boqui-aberto! 
— Mas ainda depois, esse mesmo homem, ao 
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ver que cahia em ruinas essa primeira capella, 
que doara, mandou erguer outra vinte braças 
distante da primeira. 

— Tem vossa mercê contado a historia da nos­
sa terra, como se tivesse nascido e morado entre 
nós !... faltou somente dizer-nos, que agora... 

— Agora, disse o desconhecido interrompendo 
o lavrador, agora vós todos, ricos e pobres, em­
bora mal coadjuvados pela governança do paiz, 
tendes levantado um bello e magestoso templo 
para servir de Matriz á vossa parochia, e hoje 
que o consagrastes ao Santo do cordeiro, exultaes 
de prazer e de regosijo, porque tendes na vossa 
Matriz um tabernaculo de paz e uma fonte de 
alegria e de esperanças: não era isto que me que-
rieis dizer?... 

— Tal e qual! 
— E a manhã de hoje, proseguio o desconhe­

cido, foi votada á religião ; houve sumptuosa fes­
ta no templo reedificado; um sacerdote vos fez 
ouvir a palavra de Deos, e sahistes da casa santa 
com o coração cheio de fé e de felicidade ! 

— Foi assim ; não ha duvida nenhuma... 
— A tarde será ainda de festa ; mas não de so-

lemnidade religiosa: vós a dedicaes ao prazer e 
aos divertimentos públicos: tercis de ver vossos 
mais dextros manccbos correr o jogo das cava-
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lhadas. No entanto tudo se move o se prepara; 
os cavalleiros animão e ornão seus ginetes, e ain­
da uma vez examinão seus vestidos e suas armas, 
o ouvem os conselhos de seus pães, que em seu 
tempo também lidarão nos mesmos jogos; vossas 
damas tremem dentro do coração pelos cavallei­
ros de seus olhos, e dentro do coração ou ás es­
condidas promettem ornar o altar das Santas de 
sua devoção com as mais lindas flores do prado, 
para que os seus escolhidos tirem uma argolinha 
de ouro para lhes offerecer: a curiosidade tam­
bém agita o povo; vós todos ardeis por ver vos­
sos mancebos, e segundo vossas sympalhias, já 
de prevenção vos decidis uns por Paulino, a quem 
chamaes — o Esquivo — ; porque inda não houve 
bella que o captivasse, posto que muitas tenhão 
tentado conseguil-o, como dizeis. 

— Oh! pois então vossa mercê sabe tudo?... 
— Outros por Adolpho — o Ruivo — alcunha 

que deve a seus cabellos côr de fogo. 
— Também esse?... 
— Outros ainda por Jorge —o Triste — como 

o chamão alguns, porque o vêem sempre abatido; 
ou Jorge — o Filho do Onça — como o designão 
muitos, fazendo reverter sobre elle a má reputa­
ção de que goza seu pae. 

— Mas embora lhes dêem todos esses nomes, 



— 22 — 

observou Anselmo, não ha ninguém que não in­
veje a gloria que lhe está reservada: eu vou di­
zer a vossa mercê... 

— Para que, se eu posso dizel-a a vós mes­
mos?... ha abi em uma fazenda, na margem do 
Várzea, uma moça bella e encantadora, queéo 
amor de vós todos: cresceu a vossos olhos e tem 
um altar em vossos corações; o seu nome é Bran­
ca : é sobrinha e pupilla de um rico senhor, que 
se chama Raphael, o qual a destina para esposa 
de Jorge: o mancebo não deu um passo para 
isso... a moça ignora ainda, que se decide assim 
do seu futuro: Raphael e Cláudio Góes —o On­
ça-— tem tudo determinado entre si. 

Os dous lavradores ouvião espantados aquelle 
homem desconhecido, e recém-chegado de estra­
nhas terras, que tanto sabia de tudo e de todos 
do-seu lugar: o Forasteiro sem dúvida para fa­
zer garbo de seus conhecimentos ia continuar, 
quando foi interrompido pelo rinchar de um car­
ro, que subia o outeiro. 

N'aquelle tempo conhecia-se no interior do Rio 
de Janeiro dous únicos meios de viajar para aquel-
les que o não querião fazer a pé: um era o ca-
vallo, e outro o carro puxado por bois: destina­
va-se o segundo particularmente para conducção 
das senhoras. 
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O carro quo vinha subindo o outeiro era tira­
do por seis possantes bois, trazendo adiante como 
dianteiro um escravo, negro, que os guiava, e 
mostrando-se em pé sobre o cabeçalho do carro 
outro como carreiro, que animava os bois com 
seus gritos, chamando a cada um dos seis por 
um nome particular, e ás vezes castigando os 
mais preguiçosos com a aguilhada. 
[,,• Dentro do carro, que estava forrado e coberto 
de esteiras do paiz, e que se defendia do sol pela 
parte anterior e posterior com cortinas de chita, 
vinha sentada uma respeitável senhora, já velha, 
cercada de mocambas decentemente vestidas. 

Um gentil mancebo acompanhava o carro ca­
valgando um formoso cavallo baio. 

Tanto o desconhecido como os dous lavrado­
res comprimentárão a velha e o moço, quo pas-
savão. 

Quando o carro ia já descendo o outeiro, o 
desconhecido disse aos dous: 

— E aquelle carro, que além se vae sumindo, 
deixou um desgosto ao vosso povo: a velha Cons-
lança, que n'elle se retira, é uma nobre senho­
ra Itaborahyenso, e não quiz assistir ás cavalha­
das, porque cilas são dirigidas pelo Sr. Raphael, 
seu figadal inimigo; mas o povo ardia por ver 
entre os cavalleiros, que hoje devem correr, ú 
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joven que lá se foi acompanhando a resíntlda e 
obstinada velha. 

— Ah! vossa mercê também conhece o Sr. 
Leonel?... 

— Se conheço o Leonel 1... exclamou o Fo­
rasteiro com ardor; se conheço o engeitado do 
Aldêa?... Perguntaes-me se conheço o bemfeitor, 
que mala a fome do peregrino, e que cobre a nu­
dez do pobre?... aquelle, a quem vós todosaben-
çoaes?... o joven destemido, que se sorri á borda 
do abysmo?... o engraçado extravagante, qifé 
repete em voz alta todas as suas innocentes lou­
curas?... o gênio benéfico e modesto que escon­
de todos os donativos, e consolações que espa­
lha?... o rico, que abraça o pobre?... o homem 
generoso, que defende a donzella desvalida, e 
que protege o velho sem.amparo?... oh!... se o 
conheço 111 

— Éassim! é assim mesmo!... exclamou ba­
tendo palmas André, que fallava pela primei­
ra vez. 

— São passados apenas quinze dias, proseguio 
o Forasteiro, vinha por solitária estrada cami­
nhando um triste velho, quando quatro salteado-
rescahem sobre elle... o combate era desigual... 
o velho ia succumbir... de repente ouve-se o tro-
pear de um cavallo. que corria á desfilada... 
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apparece um joven cavalleiro, que açode ao grito 
da victima, e que de improviso arroja-se contra 
os malvados, que fogem covardemente. 

— E esse jovon... 
— Esse joven animou o velho, acompanhou-o 

até perto d'estes lugares, e sem querer ao me­
nos dizer como se chamava, desappareceu em 
seu fogoso cavallo: ab! vós o adovinhaes, bons 
homens; exclamou o Forasteiro com os olhos 
cheios de lagrimas : vós o adevinhaos, esse joven 
era elle... 

— O Sr. Leonel?... 
— Sim, era elle; e o velho... era... 
— Quem? 
— O Forasteiro. 
— Era vossa mercê ?!! 
— É verdade: era eu. 
— Bravo, o Sr. Leonel!... viva o Sr. Leo­

nel!... bradou André, atirando ao ar o seu que­
rido chapéo de palha. 

— Por tanto, continuou o velho enxugando as 
lagrimas; esse mancebo é digno do amor de to­
dos vós... Quanto a mim... não vos importa isso. 

— Sabe uma cousa, tio Anselmo?... disse An­
dré : não posso mais ver com gosto as cava­
lhadas. 

— Cala-tc lá, rapaz; respondeu-lhe o lio; não 
FORASTEIRO VOL I. ° 
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é bom te intrometteres na conversação dos mais 
velhos. 

N'esse momento ouvio-se o toque dos tambo­
res que annunciava que em breve começarião 
as cavalhadas. Anselmo e André erguêrão-se. 

— É tempo, disse o Forasteiro levantando-se 
também: é tempo: ide. 

— E vossa mercê não vem? 
— Não sei. 
— Depois das cavalhadas teremos uma mesa 

franca dada pelo Sr. Raphael; se vossa mercê 
quizesse... 

— Não! não! bradou com rispidez o velho. 
A cólera pareceu accender-se por um momen­

to no rosto do desconhecido: os doüs lavrado­
res retirárão-se apressados ; mas não havião 
ainda avançado muito, quando o Forasteiro lhes 
perguntou, gritando: 

— O' lá, amigos: quantos cavalleiros suppon-
des que tomarão parte nas cavalhadas? 

— Dezoito, com toda a certeza, respondeu An­
selmo. 

— Estaes enganado; tornou o Forasteiro. 
— Como ? 
— Haveis de contar vinte. 
Depois sumio-se pelo bosque. 



II. 

As cavallia«las. 

Virão todos o rosto a d'ondo havia 
A causa principal do reboliço, 
Eis entra um cavalleiro que trazia 
Armas, cavallo ao bellico serviço. 

CAMÕES — Lusíadas. 

Os dous lavradores não se tinhão enganado: o 
rufar dos tambores annunciava com effeilo, que 
chegara a hora em que devião ter começo as ca­
valhadas. 

A povoação de Itaborahy, então apenas nas­
cente, se compunha n'essa época de umas dez 
ou doze pequenas cazinhas, algumas das quaes 
cobertas de palha, que é o tecto privilegiado do 
pobre, e de mais três ou quatro casas mais es­
paçosas e menos rudes pertencentes a alguns 
dos principaes habitantes da nova parochia: mas 
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a necessidade de accommodar a multidão queaco-
dirá para gozar as festas, fizera com que se im­
provisassem ruas de barracas, que empreslavão 
ao modestissimo povoado um aspecto verdadeira­
mente gracioso e aprazível. 

•O povo da nova parochia concorrera com en-
thusiasmo, e o das visinhas com viva curiosida­
de para assistir à ceremonia da benção da Ma­
triz, cá festa de S. João Baptista, orago de Ita­
borahy : a manhã do dia 24 de Junho, que era o 
que se estava passando, fora consagrada a essas 
duas solemnidades religiosas, e ninguém tivera 
uma censura que fazer nem uma falta que lamen­
tar n'ellas, tão brilhante e sumptuosa fora a sagra­
da festa celebrada no novo tabernaculo do Senhor. 

Satisfeito o dever religioso, o povo esperou 
com anciedade a hora das cavalhadas, que era 
o primeiro dos divertimentos públicos, que ti-
nhão de executar-se na tarde e noite d'aquelle dia. 

Pouco depois das três horas da tarde come­
çarão a rufar os tambores c a tocar as trombe-
tas, e a multidão curiosa foi deixando a povoa-
ção e descendo pela estrada, que depois se veio 
a chamar — rua da Ladeira—e que se chama 
hoje — rua da Carioca. 

Posto que diante da nova Matriz se estendes­
se um campo insufficientemente dilatado, para 
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que n'ello tivesse lugar o jogo popularmenle co­
nhecido com o nome de —cavalhadas, —não jul­
garão dever servir-se delle, porque achando-se 
a povoação assentada no cume de uma collina, o 
terreno era naluralmente desigual e ladeirenlo; 
preferirão pois para thcalro do brinco guerreiro 
uma planície, que se estende entre os dous in­
significantes córregos chamados do — Lava-pés — 
e do — Quarlo, — e que ainda hoje conserva o 
nome de — Campo do Rocio. 

Abi tinha-se preparado uma estacada comple­
tamente circular, guarnocendo o campo destina­
do aos cavallciros: a estacada abria-se em dous 
pontos fronteiros um do outro, os quaes tinhão 
recebido a denominação de poria do oriente, e 
porta do oceidente, conforme a posição de cada 
uma: essas portas tinhão de um lado um gran­
de barracão, onde se dc\ião recolher os cavallos 
que de sobreselente trouxessem os cavallciros, c 
do outro um tablado alto, que seria oecupado 
pelos tocadores do charamelas, tambores e ou­
tros instrumentos marciaes. 

Em torno da estacada os homens ricos e im­
portantes do lugar o das circumvisinhanças ha-
vião mandado levantar estrados, palanques e ca-
dafalsos, cada qual mais vistoso c elegante, para 
cotuuiodo próprio e de suas famílias: um gran-
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de espaço livre e aberto defendido apenas pelo 
parapeito da paliçada ficava reservado ao povo. 

Dentro em pouco esses estrados e cadafalsos, 
assim como o campo adjacente á estacada foi 
sendo invadido pelos espectadores: era um es-
pectaculo interessante e curioso, o que apresen­
tava toda essa multidão que se lançava como uma 
torrente pela encosta da collina. 

De mistura com uma chusma de mancebos fol-
gasões e alegres moças, via-se o grave e rústico 
agricultor de medíocre fortuna conduzindo cau­
teloso e desconfiado sua família, que toma o as­
pecto de uma fila de soldados; porque o velho 
marcha adiante, vem logo depois a mulher, se­
gue a esta a filha mais velha, e depois uma a uma 
as outras filhas, que se suecedem, segundo as 
idades, e depois ainda uma a uma as mucambas 
que fecha o o pr es ti to. 

Em quanto aqui este outro lavrador, pobre e 
honrado, muito contente de seu trajar domin-
gueiro, que se resume em longa vestia e calças 
de belbute e bombasina, se curva sobre os tabo-
leiros das doceiras, c reparte doces e confeitos, 
que compra, com as sobrinhas e as afilhadas, 
que trazem vestidos de durante, e algumas mais 
felizes, vestidos de ca baia, e a cabeça tão cheia 
de flores naturaes, como o pescoço de rosários e 
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bentinhos; vê-se mais além, ou já orgulhosa­
mente sentado no palanque um nobre e elegante 
figurão da terra: traz na cabeça um chapéo de 
três bicos, e uma cabclleira de bucres, repartidos 
oscabellos no alto da cabeça, apolvilhados, e com 
alguns anneis atados nas extremidades e penden­
do sobre as espadoas; a casaca e os calções, quo 
veste, são de velludo encarnado, se o collete é 
de velludo znl,.ou se este é encarnado, são aquel-
les pelo contrario azues: as casacas tem os pu­
nhos revirados e presos por grandes botões de 
metal ou de madreperola, ou de vidro, e as ca­
sas agaloadas; a gravata ou é de simples babados, 
ou por um requinte de tafularia rcmalão-sc os 
babados com borlas, uma das quaes se vai pren­
der graciosamente em uma das casas do collete, 
o qual pela sua parte é longo, e desce até os qua­
dris; as ricas fivelas dos calções, um espadim 
atirado bem para traz, os magníficos grilhões de 
um ou melhor ainda de dous relógios, meias pri­
morosas, e sapatos altos com salto encarnado, 
completão este trajar afidalgado. 

Notavão-se ainda passeando ostenlosamente por 
entre o povo, ou também sentados nos seus vis­
tosos cadafalsos, alguns ofliciaes de Ordenança 
c de Terços diversos, como de Itapocará, a que 
pertencia Itaborahy, de Santo Antônio de Sá, e 
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São Gonçallo: todos com suas longas fardas ver­
des forradas de encarnado, com os colleles d'es-
ta côr, e os calções da côr das fardas, as meias 
brancas, e com botins pretos e justos os officiaes 
dos Terços, e com sapatos os de Ordenanças: 
distinguião-se sobre tudo os de Itapocará pelos 
agaloados de prata nas casas das fardas e dos 
calções, e pelas dragonas da mesma côr. 

Esta descripção resentir-se-ia de uma lacu­
na imperdoável, se não fosse acompanhada ainda 
da pintura de alguma das senhoras mais elegan­
tes que brilhão já á frente de seus estrados; vol­
taremos pois os olhos dos nossos leitores para 
aquelle bello e gracioso palanque, onde exacta-
mente se vão encontrar as vistas e as attenções 
de grande numero de espectadores. 

É o palanque do Sr. Raphael, rico fazendeiro 
e proprietário do lugar. 

O palanque se mostra todo forrado de seda 
branca, as cortinas já corridas erão de seda azul 
com apanhados da mesma côr guarnecendo a 
cimalha, e com formosos laços de fitas separan-
do-os, e prendendo grandes e custosos festões 
nos dous ângulos superiores da tribuna. 

A frente do palanque está occupada por algu­
mas senhoras, das quaes trcs devem merecer 
muito especial menção. 
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No centro, sentada em uma cadeira de espal-
dar com assento de couro ornado de caprichosos 
lavores, vê-se uma senhora, que contará talvez 
bem perto de cincoenta annos: seus cabellos, que 
dovião ter sido formosíssimos, mas que começão 
a embranquecer, prestão-sc ainda a um elegan­
te penteado: traz um vestido de seda côr verde-
mar bordado de ouro; das orelhas pendem-lhe 
ricos brincos de ouro com grandes diamantes no 
meio, c tintos de preto por detraz: cahe-lhe em 
Ires voltas sobre o collo um precioso rosário, do 
qual pende um relicario do subido valor, tudo 
d'aquello mesmo metal: calça, emfim, sapatos do 
setim branco bordados como o vestido, com os 
bicos um pouco revirados, com os saltos altos c 
forrados de setim, e com o laço no lugar da 
altura. 

Esta senhora chama-se Alda, e é a esposa ado­
rada de Raphael. 

Embora lenhão já passado para ella os annos 
da mocidade, adevinha-se que teria sido encan­
tadora: sua estatura é alta, e ainda mais o pare­
ce por sua demasiada magreza : tem a fronte 
ainda bella, posto que, como exprimindo uma 
dôr interna e profunda, seus supercilios tendão 
sempre a conlrahir-sc, c a encrosptau com al­
gumas wigas levantadas por essa conlracção ha-
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bitual; seus olhos azues como o anil, langoro­
sos e tristes derramão vistas doces e melancóli­
cas em torno delles: suas palpebras um pouco 
roxeadas, cerrão-se molle e vagarosamente como 
uma nuvem escura que por momentos nos es­
conde o brilho de uma lua formosa: seu rosto 
é comprido, oval e pallido; o nariz, justamente 
proporcional, apenas deixa notar que pende um 
pouco, e tão pouco que mal se percebe, sobre 
o lábio superior : dir-se-ia que uma afflicção 
abafada deprime e abate todo seu semblante : 
sua boca seria por certo graciosa, se os múscu­
los labiaes não se curvassem também, cedendo 
talvez á mesma causa: a despeito de sua ma-
greza, tem o collo e o peito perfeitamente en­
carnados: uma virgem lhe invejaria a cintura, 
uma princeza as mãos, e uma fada ou um syl-
pho os pés pequenos e mimosos. 

Alda tinha sido uma belleza; alguma dôr oc-
culta perturbava a harmonia dos traços de seu 
rosto, que o tempo, e quiçá o soffrimento não 
havião podido ainda desfigurar. 

A direita de Alda sentava-se uma moça de 
dezeseis annos: trazia um vestido de seda bran­
ca também bordado de ouro, e em tudo mais 
trajava como a esposa de Raphael: brincos, ro-
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sario, o relicario, ecmfim ainda os sapatos n ci­
las duas se assemelhavão. 

A moça chama-se Branca, e é sobrinha e pu-
pilla de Raphael. 

Imaginae uns cabellos longos, finos, bastos c 
annelados e de uma côr que medeia entre o 
castanho e o-preto; uns cabellos que soltos on-
dêão em mil caracóes sobre um peito alabastrino 
e sobre as mais formosas espadoas, e que desten-
didos, não os pôde alcançar em toda sua extensão 
o braço de sua dona; uma fronte alta, lisa e bran­
ca, como os jasmins; olhos rasgados e pretos, po­
rém mais ternos do que ardentes; faces leve­
mente córadas; um nariz pequeno e delicado; 
uma boca ornada de lábios humidos e puros da 
côr das pétalas da rosa/escondendo duas ordens 
de dentes iguaes, pequenos e brancos como a 
neve; um rosto um pouco redondo e resplande­
cendo com o viço da juventude, com a pureza da 
innocencia, ccom a serenidade de uma vida cal­
ma e ditosa; uma covinha graciosa no mento, 
duas outras não menos graciosas nas faces, quan­
do um celeste sorriso as vem abrir; um collo 
pouco alto, mas perfeitimente torneado; um pei­
to, que arfa suavemente, como se os mais angé­
licos desejos de leve se agitassem dentro d'-elle; 
seijs que se adevinhão bcllos, palpitantes e enlo-
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nados, como pombinhos brancos prestes a abrir 
o vôo; uma cintura que com as duas mãos se 
abrange toda ; braços de perfeição admirável, 
mãosinhas de cherubira, que ninguém apertaria 
sem receio de as quebrar, e, finalmente, pés 
delgados, pequenos e macios, e tereis feito uma 
idéa aproximada da suave belleza de Branca, se 
lhe ajuntardes uma estatura mediana, e um corpo 
flexível e delicado, e se puderdes conceber a gra­
ça, que um sopro divino parece derramar nos 
modos, no movimento, no olhar, no rir, e no fal-
lar dos seus escolhidos. 

Do outro lado de Alda está sentada uma 
outra moça da mesma idade de Branca: cha­
ma-se Iveta: é filha da ama de leite da pupil-
la de Raphael; é collaça, e irmã de creação de 
Branca. 

Iveta penteou-se e vestio-se como sua collaça: 
a seda de seu vestido é somente um pouco in­
ferior ao da pupilla de Raphael, os bordados são 
de prata: traz ao pescoço um relicario de ouro 
pendendo de um cordão de coraes vermelhos: 
os sapatos são também bordados de prata, e tem 
os saltos pintados, em vez de os ter forrados de 
setim, como as duas primeiras senhoras. 

A.mãe de Iveta era uma india arrancada do 
seio do deserto e das trevas <lo paganismo pela 
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luz benéfica da religião: antiga cathecúmena dos 
jesuítas, achara nas agoas do baptismo a regene­
ração de sua alma, e na sociedade dos portu-
guezes um esposo, que morrendo prematuramen­
te lhe deixara uma filha, verdadeiro e completo 
typo dessa raça ardente e impetuosa, que pro­
veio da união e da mistura dos europeos com os 
gentios do Brasil. 

Esbelta e graciosa, Iveta tem os cabellos ne­
gros e tão compridos que, quando os solta, ficão 
a um palmo do chão; os olhos pretos, ardentes, 
e á flor do rosto brilhão talvez demasiadamente 
atravéz de longos cilios, e a despeito das so­
brancelhas também muito pretas, e que se dc-
senhão arqueando-se levemente sobre as orbitas: 
a proporção suave e bella de seu nariz é apenas 
perturbada pela dilatação um pouco exagerada 
de suas narinas, que ás vezes parecem respirar 
ondas de ar abrazado: seus lábios vermelhos e 
bellos são grossos e parecem tão próprios para 
abrirem o céo de um riso de amor, como para 
acompanharem com um gesto atrevido um olhar 
de desprezo, que cahisse de seus olhos: seus 
dentes são de admirável brancura, e como se 
ainda mais alguma cousa devesse vir augmentar 
a magia d'cssa formosa boca, um buço quasi 
preto e finíssimo, delicada e voluptuosamente se 
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desenha por sobre o lábio superior, tornando-se 
mais pronunciado ao terminar-se um pouco aci­
ma do ponto, era que se encontrão os lábios: 
em seu rosto, da côr do jambo, brilhão de mis­
tura ardor e pureza, assim como abaixo de seu 
collo garboso e alto involuntária voluptuosidade 
arfa em um peito anhelante, e liso como a su­
perfície de um lago agitado pela brisa: a delga-
deza de sua cintura torna ainda mais evidentes 
as proporções, desenvolvidas, e encantadoras de 
seu corpo: suas mãos, um pouco compridas, nem 
por isso são menos bellas, e protestão a favor 
da harmonia que guardão com seus pés, escon­
didos a todas as vistas pela barra do vestido. 

Mas o que torna sobre tudo Iveta interessan­
te e perigosa para aquelle que a contempla, é 
uma atmosphera de ardente voluptuosidade, que 
parece rodeal-a : seu olhar tem um fogo que 
abrasa; seu sorrir tem um feitiço que attrahe; 
seus gestos um não sei que, que provocão,eseu 
andar produz uma impressão que allucioa. 

Depois d'estas três senhoras, com as quaes tra­
taremos mais de perto no correr d'esta historia, 
seguiam-se no palanque de Raphael algumas ou­
tras amigas, comadres e afilhadas de Alda: e, 
emfim, cxactamentc por detraz da cadeira do 
Branca, via-se uma velha cabocla vestida decen-
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temente, e olhando com uma indisivel expressão 
de orgulho para Iveta, o muitas vezes também 
inclinando a cabeça para melhor contemplar a 
sobrinha de Raphael. 

Essa velha cabocla chama-se Cyriaca: é a mãe 
do Iveta, e a ama de leite de Branca. 

Muitos invejosos, que apezar seu não podião 
arrancar os olhos do florido palanque, criticavão 
desapiedadamente a velha cabocla; e d'entre os 
pobres, aquelles que não tinhão no coração um 
só átomo de generosidade para bemdizer a feli­
cidade e a abundância que íhes faltava, e em 
que vivia a collaça do Branca, tomavão a nobre 
gravidade de seus modos por altivez, e no meio 
dos motejos, graçolas c insultos que contra ella 
em voz baixa dirigião, cbamavão-a — Iveta, a 
mameluca. 

Também a moça não se daria por offendida 
se os ouvisse chamal-a assim: desde criancinha 
se habituara a ser por todos chamada a prin­
cipio por gracejo, e depois por habito— lreta, 
a mameluca. 

Mas os motejos e as censuras se suspenderão, 
a curiosidade dos espectadores accendeu-se de sú­
bito, porque os foguetes que ao perto estouravão 
e as trombetas, charamelas e atabales, que soa-
vão, e os grilos e applausos da multidão, que 
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chegava, annunciavão que os cavalleiros ião en­
trar no circulo. 

Um momento depois a cavalgada executando 
uma pequena volta por fora do circulo, entrou 
pela porta do oriente. Adiante vinhão os toca­
dores de trombetas, charamelas e atabales. 

Seguião-se immediatamente os bobos, que ape­
nas entrarão na arena quebrarão a ordem da ca­
valgada, lançando-se em desordem pelo circo: 
erão uns oito mascarados, cada qual vestido mais 
grotescamente, cada qual mais miseravelmente 
montado: um enterrara na cabeça um grande 
chapéo de palha de taquaruçú arranjado á gui-
za de chapéo de três bicos, e trazendo uma vas­
soura em lugar de pluma: outro apresenta-se 
com uma coifa branca coberta de grandes laços de 
fitas de mil cores em vez de chapéo: este vestio 
uma horrível e monstruosa casaca feita de reta­
lhos de cem diversos pannos; aquelle prima na 
extravagância dos calções, e nos remendos das 
velhas botas; aquelle outro cavalga um feio pe-
quira, que traz uma esteira servindo-4he de xai-
rel; ainda um outro, emfim, que se mostra ves­
tido á feição de macaco, vem dando saltos em 
cima de um enorme, ossudo e magro passista, 
que por único ornamento tem um longo cipó 
prendendo-lhe primeiramente o queixo, e divi-
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dindo-se depois om duas pontas, de que o ca-
valleiro se serve em falta de rédeas. 

A entrada dos bobos foi saudada com applau-
sos e gargalhadas geraes, que elles próprios á 
porfia trabalhavão por provocar, fazendo mil tre-
geitos e gatimanhos, e simulando quedas de ca-
vallo. 

Logo depois dos bobos apparecêrão duas azê-
molas carregadas de feiches de cannas, e de ou­
tros objectos necessários ás cavalhadas: vinhão 
adereçadas com ricos reposteiros, e conduzidas 
por azeméis muito bem vestidos. 

Seguião a estes os dous escudeiros e os pa-
gens, levando á dextra ginetes que vinhão co­
bertos de vistosos telizes, e trazião pendentes do 
lado esquerdo dos arções das sellas as adargas 
dos cavalleiros, nas quaes brilhavão ós motes e 
as diyisas. 

Finalmente entrarão os cavalleiros, precedidos 
pelos padrinhos ou mestres das cavalhadas, e 
marchando emparelhados a dous de fundo, le­
vando as lanças bem traçadas, e assentados os 
punhos acima das coxas, fizerão a volta de todo 
o circulo, cortejando as damas e as pessoas gra­
das que dos palanques os saudavão. 

Os padrinhos abrião a marcha na frente dos 
cavalleiros: vinhão vestidos de casaca, collete e 



- 42 — 

calções pretos, meias por cima dos calções e bo­
tas : trazião na cabeça chapéos de três bicos com 
plumas pretas: traja vão pois vestes negras, que 
ainda mais fazião sobre-sahir os ricos babados 
brancos com borlas, nos quaes se arrematavão 
suas grayatas: finalmente, vastas capas também 
pretas lhes cahião dos hombros, e podia cada 
uma d'ellas envolver o corpo de seu dono. 

Após os padrinhos entrarão os cavalleiros dous 
a dous, como já dissemos; formavão elles duas 
filas, ou quadrilhas, como se intitulavão. Simu­
lando até certo ponto no jogo das cavalhadas os 
antigos torneios, tinhão os cayalleiros, recor­
rendo a todos os meios que pôde sugerir a arte, 
imitado as armaduras antigas, de modo que ves­
tindo todos elles somente setim e sedas, parécião 
cobertos de pesadas peças de ferro. 

Os cavalleiros havião-se esmerado em seus ves­
tidos, adornos e armas, tanto, quanto preten-
dião esmerar-se no desempenho do jogo, que 
ião executar: cada qual trabalhara por apresen­
tar-se mais rica e brilhantemente. 

As duas quadrilhas distinguião-se apenas pela 
côr dos mantos que trazião; os cavalleiros de uma 
das quadrilhas usavão todos mantos de setim 
azul, os da oulra de setim branco, trazendo uns 
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os mantos ornados com cercaduras douradas, e 
outros com cercaduras de prata. 

Em tudo mais furtárão-se á monotonia do uni­
forme, deixando a cada um o direito de vestir-
se ao próprio gosto. 

Nas celadas de fingido ferro tremião ao ven­
to plumagens de diversas cores: uns vestião ar­
mas quarteadas de branco e azul, perfiladas de 
ouro: outros mostravão-se vestidos em cossoletcs 
de armas brancas; estes trazião armas verdes, 
aquelles armas verde-louro: em alguns as cal­
ças erão pagiças e roxas, com guarnuões con­
formes: em outros de setim branco ou azul as-
soguilhadas, c todas de muita obra: estes lan-
çuvão sobre as armas uma banda preta com ron­
das de prata: aquelles uma pagiçu, outros uma 
côr de rosa; e Iodos, emfioi, trazião borzeguins 
e esporas castelhanas ou mouriscas. 

Já dissemos que nenhum d'estes cavalleiros 
se cobrira de armaduras de ferro, mas todos si-
mulavão trazêl-as, apresentando-se sob um as­
pecto verdadeiramente guerreiro. 

Cavalgavão gineles ricamente ajaezados, tra­
zendo as crinas e as caudas enfeitadas com fitas, 
cujas cores condiziâo com as dos competentes 
cavalleiros : as sellas, as rédeas, as cabeçadas, 
os rabichos, c as pontas das cilhas erão amarei-
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ias nos ginetes d'aquelles, que tinhão os mantos 
brancos; e azues nos outros: os xaireis erão 
uniformes com os enfeites e peitoraes de guizos; 
as ferragens, copos dos freios e os estriboa, da 
quadrilha azul erão dourados, e os da outra 
prateados. 

Havia verdadeira ostentação de riqueza e lû -
xo:Jambem os cavalleiros erão todos filhos dos 
mais ricos e nobres senhores do lugar. Um dos 
padrinhos era Raphael, e o outro um portuguez, 
velho official de milicias, fazendeiro tão abastado 
como aquelle. 

Depois de haverem rodeado todo o circulo, e 
cortejado as damas e senhores dos palanques, 
as duas quadrilhas se separarão, e cada uma 
precedida pelo seu competente padrinho foi occu-
par o seu posto nas duas portas: o posto ocou-
pado pela quadrilha chama-se castello, e confor­
me a côr dos mantos, dizia-se o castello a%ul, 
ou o castello branco. O primeiro cavalleiro de 
cada quadrilha chama-se quadrilheiro ou guia. 
Algumas (festas denominações se tem modificar 
do com o tempo. 

Já os músicos occupavão os seus tablados, já 
os pagens e escudeiros tinhão recolhido os gi­
netes á dextra aos barracões para esse fim des­
tinados ; já os cavalleiros havião embracado suas 



- 45 -

adargas: mais um instante... e as cavalhadas 
ião começar. 

Anselmo e André, os dous lavradores, que 
tinhão jantado com o Forasteiro no alio do Ou­
teiro das pedras, achavão-se postados não longe 
da porta do oriente. 

Apenas entrarão os cavalleiros, o curioso An­
dré, lembrando-se das ultimas palavras do Fo­
rasteiro, contou-os duas vezes, e achando só 
dezoito, e não vinte, como aquelle desconhecido 
lhes affirraára, exclamou, puxando pelo braço 
do tio: 

— São dezoito, tio Anselmo, está vendo, que 
são dezoito cavalleiros somente, afora os padri­
nhos? 

— E que tem isso, André? 
— Pois vossa mercê não se lembra, que o tal 

Forasteiro gritou-nos, que havíamos de contar 
vinte? 

— E vinte contareis, disse uma voz rouca. 
Os dous lavradores voltarão os olhos e virão 

um vulto embuçado n'um ponche negro, que ia 
retirando-se d'elles, e se approximando da poria 
do oriente. 

— E esta!... disse André, que ficara de boca 

aberta. 
— Silencio, André, acodio Anselmo: cala-te; 



— 46 — 

elles vão começar... olha, lá estão os padrinhos 
mandando sair as quadrilhas. 

Com effeito, elles iâo começar; mas sentio-
se um ruído e movimento estranhos do lado da 
porta do oriente, e logo depois o povo que es­
tava d'esse lado principiou a gritar: 

— Cavalleiros! cavalleiros!... 
Um momento mais, e soou uma trombeta: os 

dous padrinhos reunírão-se e forão juntos saber 
o que occorria. 

Todos os olhos, todas as attenções estavão 
voltados para a porta do oriente. 

Dous cavalleiros seguidos de seus pagens apro-
ximárão-se: um delles parou a.alguma distan­
cia, em quanto o outro se adiantou, e chegan-
do-se aos padrinhos, pedio-lhes permissão de 
tomar parte nas cavalhadas com o seu compa­
nheiro. 

— E vão ser vinte! murmurou André boqui­
aberto. 

— Cala a boca, tolo: disse-lhe o tio, que en­
tretanto não estava menos admirado. 

O cavalleiro, que se adiantara, foi logo co­
nhecido: era um nobre e rico mancebo de uma 
dãs freguezias visinhas: o outro trazia viseira, e 
queria guardar o incógnito. 

Os padrinhos hesitavão á vista d'aquelle mys-
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terio; mas o cavalleiro, que tinha o rosto des­
coberto, asseverou que respondia pelas qualida­
des, e pelo primor do seu companheiro, c á vis­
ta d'isso e das acclamações enthusiasticas do 
povo, abrio-se a têa, e a permissão foi dada aos 
dous recom-chegados. 

No instante mesmo em que os dous novos ca­
valleiros ião entrar no circulo, uma mão forte e 
pesada pegou no joelho do cavalleiro do viseira, 
o uma voz mysteriosa lhe murmurou eslas pa­
lavras : 

— Vai: desconhecido para todos, eu te co­
nheço, eella te reconhecerá: vai, e sê feliz. 

O cavalleiro hesitou... pareceu querer reco­
nhecer aquelle que lhe fallára; mas vendo esca­
par-lhe ovulto negro do um homem embuçado, 
arrtmelteu logo para dentro do circulo. 

O cavalleiro, que primeiro se adiantara ves­
tia armas verdes com debruns de ouro, calças 
de setim branco altas, e assoguilhadas; o seu 
manto era azul: trazia por divisa na adarga duas 
mãos, quo se apertavão mutuamente: era um 
voto de amizade. 

O segundo cavalleiro vestia-se lodo de negro: 
a celada era d'essa côr, assim como as pluma-
gens, que sobro cila vacillavão: negras erão as 
armas, negras as calças, negra a manta, negra 
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a adarga, onde por divisa via-se simplesmente 
uma perpetua branca, por baixo da qual lia-se 
a palavra — sempre —; o manto branco dos ca­
valleiros do castello d'essa côr pendia-lhe dos 
hombros: cavalgava um ginete alasão alaranja-
do, com crinas e cauda pretas, tendo d'esta mes­
ma côr os braços dos joelhos, e as pernas dos 
curvilhões para baixo. 

Segundo o uso, fizerão os dous novos caval­
leiros a volta do circulo, cortejando os espe­
ctadores: um, conhecido de muitos, pôde ouvir 
o seu nome repetido por centenares, de bocas: 
o outro, trazendo o rosto occulto com a viseira, 
foi apenas chamado pela côr de suas armas 
«.o cavalleiro negro». 

Ou fosse que a influencia do mysterio em­
prestasse ao desconhecido graça, que talvez não 
tivesse, mostrando-se com o rosto descoberto, 
ou fosse que realmente n'elle se encontrassem* 
todos os primores da arte da cavallaria, certo 
é, que as attenções de todos os circumstantes^ 
n'elle se fixarão, os olhos de todas as damas ^el­
le se tinhão cravado, e ao passar por diante do 
palanque de Raphael, Branca e Iveta parecerão 
ou admiradas ou sorprendklas, e como que 
uma á outra se interrogarão com um olhar ávi­
do, e de repente trocado. 
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Emfim, os dous cavalleiros se recolherão: um 
foi misturar-se com os do castello azul, em quanto 
o das armas negras, agradecendo com expressivo 
gesto, todos osofferecimentos de precedência, oc-
cupou o ultimo lugar da quadrilha branca. 

Ao som de musicas guerreiras começarão as 
cavalhadas, como é do costume, pelas esca­
ramuças; as duas quadrilhas correm, e en-
contrão-se, e ora separando-se, ora encontrando-
se de novo, fingem atirar golpes de lança, des-
carregão tiros de pistola, ou cruzão no ar suas 
espadas: o espectaculo, que offerecera as duas 
quadrilhas escaramuçando juntas, renova-se ainda 
entre dous cavalleiros de cada vez, sahindo um 
de cada castello. 

É bello então de vêr-se a firmeza e a graça dos 
cavalleiros, o ardor impetuoso dos cavallos, a 
certeza no atirar e no aparar dos golpes, e as 
espadas e as armas brilhando ao reflexo dos raios 

do sol. 
Cada quadrilha, deveríamos tel-o dito antes, 

é guiada pelo primeiro cavalleiro, por alguns 
chamado — o quadrilheiro — e por outros sim­
plesmente — o guia —. O castello azul tinha por 
quadrilheiro Jorge, o Triste, ou, como outros o 
chamavão, o Filho do Onça. Era líb manrebo 
formoso como uma mulher bella; mas d'essa for-
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mosura feminina, que não assenta bem no rosto 
de um homem; trazia armas verdes, cavalgava 
um ginete castanho dourado, e tinha por di­
visa na sua adarga um coração traspassado 
por uma setta de gentio. 

Que quereria significar aquella divisa?.. Jor­
ge, o noivo presumido de Branca, devia, se­
gundo todos esperavão, trazer na adarga uma 
divisa allusiva á encantadora moça, de quem 
devia ser em breve o feliz esposo; mas esse 
coração traspassado por uma setta semelhante 
ás que usavâo os indios do Brasil, não se podia 
naturalmente entender com Branca, descendente' 
de portuguezes. 

Depois das escaramuças seguio-se a corrida 
das cabeças: quatro plinthos se achavão le­
vantados em distancias iguaes uns dos oulros 
na paliçada: sobre cada um d'estes quatro plin­
thos os pagens vierão collocar uma cabeça de 
papelão, ou grande mascara: duas d'essas ca­
beças charaavão-se de Tifeu, uma de Medusa, 
e a ultima de Polyfemo. Além d'estas quatro, 
mais duas forão depostas no chão e no meio 
da praça. 

Contra essas cabeças arremette um cavallek 
ro de cada** castello: as dos plinthos são, a todo 
correr dos cavallos, feridas com lança, dardo e 
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pistola: para ferir as do centro os cavalleiros 
lanção seus ginetes a toda brida, e dobrando-se 
a tempo, devem tocal-as com um golpe do es­
pada dado de detrás para diante: fortuna ou 
destreza entre todos os cavalleiros, três so­
mente obrarão o grande primor desta ultima 
carreira; o primor consiste em apanhar a ca­
beça com a ponta da espada, atiral-a ao ar, e 
cortal-a depois em dous pedaços, sem jamais 
moderar-se a carreira do cavallo. Os três ca­
valleiros forão—Jorge, o quadrilheiro do cas­
tello branco, e o cavalleiro das armas negras. 

As carreiras das cabíçíus suecedeu o desafio 
das alcanzías. Chamão-se alcanzías umas for­
mas de barro finas e ocas, que se cozem com 
pouco calor, para mais facilmente se quebra­
rem: tem a feição de uma pequena laranja, e 
costumão pintal-as do diversas cores, e enchel-as 
de flores, ou prender dentro d'cllas formosos 
passarinhos. 

Os cavalleiros recebem de seus pagens tan­
tas alcanzías, quantas podem conter em grandes 
bolsos, que para esse fim trazem: logo o qua­
drilheiro de um dos castellos arroja o seu ca­
vallo para o castello contrario, e desde que d'elle 
se approxima, atira ao ar, como em desafio, al­
gumas alcanzías: o guia da quadrilha opposta 
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aceita o desafio, e parle: cnlão o desaíiante 
inclina-se bem sobre o pescoço do cavallo, de-
bruçando-se para a parte direita, e cobrindo-se 
com o escudo pela esquerda, e foge para ir 
buscar o lado esquerdo do seu castello, em 
quanto o desafiado lhe joga quantas alcanzías 
pôde, que devem todas ir quebrar-se sobre a 
adarga do contrario. 

Apenas o desafiante se recolhe, o segundo 
cavalleiro da primeira quadrilha sabe, e tomando 
o papel de desafiado, repete a mesma scena, 
que é emfim desempenhada successivamente por 
todos os cavalleiros. 

Ao desafio das alcanzías seguio-se o dos canas: 
é pouco mais ou menos como o precedente: 
em vez de se atirarem alcanzías, que se re­
cebem nos escudos, atírão-se canas verdes do 
comprimento de cinco palmos, que os adver­
sários corlão no ar com um golpe de espada. 

Vem ainda depois d'este a corrida do esta-
fermo. O eslafermo é um meio busto de ma­
deira, semelhando a figura de um homem com 
um arnez no braço esquerdo, e com um azor-
rague de oito palmos de comprido na mão 
direita: prende-se o eslafermo em um poste em 
torno do qual elle gyra com rápido movimento, 
logo que recebe o menor impulso no arnez. 
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Ambas as quadrilhas formarão-se em linha 
de batalha defronte do eslafermo: Jorge, o 
guia da quadrilha azul, sahe da fileira, e ar-
rcmette a toda brida, dirige a carreira de modo 
que ò ostafermo lhe fique á mão esquerda, e 
quando perfila com elle, fere-lhe o arnez com 
a lança, de que vai armado: o eslafermo roda 
em torno do poste; o azorrague sibila nos ares; 
mas Jorge, o Triste, linha ferido a tempo. Os 
bravos sôão. 

A Jorge segue o outro quadrilheiro, e de­
pois d'este um por um todos os cavalleiros: os ap-
plausos do povo e as musicas fcstejavão aquelles 
que escapavão ao fatal azorrague, em quanto 
estrondosas gargalhadas da multidão confun-
dião ainda mais os infelizes que, cm seu próprio 
corpo, ou no de seus cavallos, recebião o golpe 
do azorrague do estafermo. 

Tanto se assemelhou com o desafio das al­
canzías o das canas, como so assemelha com 
a corrida do estafermo a corrida da barqui-
nha; em vez de um busto, uma barquinha pen­
durada a um oandieiro por prisões que a segurão 
pelo gurupés o pela popa: em vez do azor­
rague do eslafermo, a barquinha entorna a 
água. de que está cheia, sobre o cavalleiro 
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menos destro que n'ella tocou com a lança, e 
não soube escapar a tempo. 

Todos estes jogos de corridas tinhão sido ge­
ralmente executados com habilidade, galhardia 
e destreza, e cada um d'elles offerecêra ao pu­
blico bem agradável espectaculo. Nas esca­
ramuças se applaudíra o bello effeito de brilhantes 
grupos de cavalleiros; na corrida das cabeças 
o acerto e promptidão dos golpes; na das al­
canzías, vião-se, ao quebrarem-se estas, cobri­
rem-se de flores os escudos e os cavalleiros, ou 
voarem, escapando assim de suas prisões, ca­
nários c beija-flores, que ião pousar nos pa­
lanques, ou se perdião de vista buscando as 
matas visinhas. 

O cavalleiro de armas negras tinha até então 
primado em todos os jogos: cada vez que corria 
alcançava uma victoria; manejava a lança com 
tanta graça como destreza: não lhe falhara nunca 
um golpe de sua espada, nem um só instante 
perdera, descuidoso ou abalado, a firmeza com 
que na sella se conservava; e seu foomoso alazão, 
ardente como a flamma, seguro como a fidelida­
de, ligeiro como o raio, obedecia á mão que 
lhe manejava as rédeas, como uma machina 
á chave que lhe imprime um movimento cal­
culado. 
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Entretanto os bobos não se conservavão ocio­
sos; de cada vez que os cavalleiros terminavão 
uma corrida ou um jogo, lá ião elles repre­
sentar em caricaturas o-mesmo quadro: correndo 
as cabeças, este apeiava-se diante de Polyfemo 
para furar-lhe o olho: aquelle fingia cahir des­
maiado, encarando a cabeça de Medusa, emquanto 
outro parava o seu pequira para chegar a 
acertar um golpe: nas escaramuças brigavão ás 
vezes uns com os outros, o, depondo as lanças, 
jogavão o soco; mas era principalmente nas cor­
ridas do estafermo e da barquinha, que estava 
o triumpho dos pobres bobos: coitados! apro-
veitavão todas as vergalhadas de um, e Iodos 
os banhos da outra. 

A multidão balia palmas, e desfazia-se em 
gargalhadas, animando os bobos a repetirem as 
suas burlescas proezas. 

Alguns espectadores, que por engraçados 
gostavão de ser tidos, excedião-se até o-ponto 
de dirigir a palavra aos bobos, chamando por 
seus nomes de baptismo aquelles que, a despeito 
das mascaras, havião sido conhecidos. 

— Olhem o Antônio tamanqueiro! gritava um 
d'esses: ó tamanqueiro! apanha a espada que 
te cahio da bainha furada! 

— Não faz mal, respondia o bob; reconhe-



cido; tenho outra espada melhor guardada dfentro 
da tua boca. 

— Affbnso Lopes! clamava outro d'ali: que 
é da tua cabelleira de ninho de guaxe? 

— Larguei-a, dizia o oulro bobo, larguei-a, 
por ser muito inferior á cabelleira que to-
mastes no jantar de hoje. 

O povo então apupava os engraçados, to­
mando o partido dos bobos, que, se algumas 
vezes respondião com tal qual espirito, quasi 
sempre perdião por desenxabidos ou realmente 
bobos. 

Emfim, chegou a hora da corrida das argo-
linhas: é o momento suspirado pelas damas, e 
preferido pelos cavalleiros. 

A corrida das argolinhas é a mais interessante 
e a mais desejada entre todas as que se ex-
ecutão nas cavalhadas; porque os cavalleiros 
que têem a felicidade de tirar argolinhas as­
sumem o direito de prendar com ellas as pes­
soas a quem mais desejâo provar affeclo ou 
respeito, e de ordinário vão offerecel-as ás 
damas de seus amores, recebendo em troco 
lenços e flores. 

Os pagens collocárão a trinta passos da porta 
do oriente um candieiro, como o que tinha ser­
vido para o estafermo e para a barquinha. 
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As duas quadrilhas reunírão-se como n'a-
quellas duas! corridas, formando-se em linha 
de batalha defronte do candieiro. 

Um pagem foi pendurar uma argolinha de 
canotilho de ouro, que ficou presa pelo fiel 
pendurado do gancho do candieiro. 

Um cavalleiro fez o seu ginete sahir da l'<nha 
e avançar alguns passos: era Jorge; seus olhos 
como que procurarão o palanque de Raphael, 
e no primeiro instante parecerão desprender 
chamraas abrasadoras; um sorriso animador 
abrio-se em seus lábios quasi sempre compri­
midos. 

O povo, que conhecia o projecto de casa­
mento de Jorge o Branca, pensou que o ca­
valleiro procurava um olhar de amor de sua 
noiva. 

Mas do fundo do palanque de Raphael er­
gueu-se o vulto de um homem que, com um 
lenço, fez um signal de approvação ou de ani­
mação a Jorge: era Cláudio Góes, que se mos­
trava a seu filho, e este em vez de alenlar-se, 
empallideceu e hesitou. 

— Eia! disse-lhe ao ouvido Raphael, que 
era um dos padrinhos; eia! nma argolinha de 
ouro para a sua noiva. 

Jorge não respondeu. 
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Dado o signal, o cavalleiro .partio; o tão 
certeiro corria o seu cavallo, e tão bem dirigida 
e firme estava á sua lança, que antes de tempo 
já os applausos soavão; mas... ao ir tocar a 
argolinha, a lança por um movimento inex­
plicável da mão do cavalleiro, desviou-se um 
palmo do alvo. 

— É incrível!., disse em voz alia Cláudio 
Góes. 

— É incrível: repetio Iveta em meia voz. 
Branca não disse palavra, nem fez movimento 

algum. 
O guia da quadrilha branca sahio, e mais 

feliz do que o primeiro, ganhou a srgolinha. 
Seguirão depois d'este um por um todos os 

cavalleiros: a destreza ou a fortuna premiou a 
alguns d'elles. 

O ultimo foi o cavalleiro das armas negras, 
que mais uma vez teve de ser objeclo dos ap­
plausos e das acclamações do povo. 

Finda esta carreira, os cavalleiros felizes 
forão oíferecer as argolinhas, que linhão ganho. 

Os guias das duas quadrilhas acompanháiã:, 
como cavalleiros de honra, ao das armas negras, 
que se dirigi o graciosamente ao palanque de Ra­
phael, e levantando a lança offereceu a Branca a 
sua argolinha d'ouro. 
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A sobrinha de Raphael córando de pejo, e de 
alegria, e córando ainda mais ao perceber um sor­
riso malicioso nos lábios de Iveta, recebeu a ar­
golinha, e prendeu na ponta da lança do caval­
leiro o seu lenço branco. 

Ouvio-se um longo sussurro em toda extensão 
da estacada: era o povo que approvava a acção 
do cavalleiro desconhecido, c da bella dama es­
colhida. 

Jorge nem se mostrou sentido, nem zeloso. 
Os cavalleiros voltarão de novo a formar-se 

outra vez cm linha; porque devião repetir ainda 
duas vezes a corrida das argolinhas. 

Começara a soprar fresca a brisa da tarde, 
o a despeito de todos os cuidados, a argolinha, 
que se suspendera no gancho do candieiro, va-
cillava, mudando de posição a cada instante pelo 
impulso do vento. 

Tornára-se de extrema difíiculdado a corrida; 
não importa: Jorge rompeu a carreira, e tão 
infeliz como da primeira vez, sua lança afas­
tou-se ainda da argolinha. 

— Foi o vento! disse com raiva Cláudio 
Góes. 

— Não foi o vento, balbuciou outra vez Iveta. 
O oulro quadrilheiro tocou com a ponta da 
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lança na argolinha, mas perdeu-a porque não 
pôde impedir que ella cahisse na arena. 

Mais outro, mais dous, mais oito cavalleiros... 
e a brisa servia de justa desculpa a todos elles. 

Lá sahe Paulino, o Esquivo... finalmente, 
quebrou o encanto, e foi victoriado. 

Seguem-se os outros, e todos perdem: eis o 
ultimo... é o cavalleiro desconhecido: o impru­
dente deixou na lança atado o lenço de Branca: 
restão-lhe apenas duas pollegadas de lança para 
tirar e conter a argolinha: os padrinhos apon-
tão-lhe o erro, e elle por uriica resposta atira 
seu ca vai Io a toda brida. 

Um grito geral saúda o cavalleiro: ganhou se­
gunda argolinha; mas d'essa vez a ninguém a 
quiz offerecer. 

Terceira corrida: a fortuna protege emfim a 
Jorge, pois que a brisa serenou por momentos: 
eil-o vai... e perde! 

— Que miséria! exclamou Cláudio Góes. 
— É calculo, murmuroucomsigo mesmalveta. 
Aproveitando a serenidade do ar, os caval­

leiros se apressão, e demonstrão muitos d'elles 
que fora a brisa a causa da desfortuna pas­
sada. 

Chega a vez do desconhecido: ainda não 
parlio e já a multidão o acclama: os vivas se 
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ouvem, os bravos resoão, e no meio d'elles o 
cavalleiro rompe a carreira: mas chegando a 
vinte passos do candieiro, atira na arena a lan­
ça, solta as rédeas sobre o pescoço de seu gi-
nete, cruza os braços sobre o peito, e passa 
por baixo da argolinha curvando a cabeça. 

Não quiz mais triumphos: ganhara uma ar­
golinha para offerecer a Branca: uma outra 
que guardara, ninguém sabe para quem: des­
prezou a terceira. 

Emquanto os cavalleiros offerecem as argo­
linhas vencidas na ultima corrida, fazem os bo­
bos suas grotescas proezas no mesmo jogo: 
prendem ao gancho do candieiro grandes rodas 
de cipó ou de palha, correm e tirão-n'as, como 
podem ou querem, e vão depois ofiferecel-as 
aquelles dos circumstantes, a quem devem mais 
zombarias n'essa tarde, e cuja posição social 
não torna imprudente ou perigosa essa vin­
gança de bobos. 

Finalmente a carreira da despedida põe ter­
mo ás cavalhadas: as musicas retumbão; e os 
cavalleiros formados em duas filas, como tinhão 
entrado, percorrem o circulo, levando na mão 
direita um lenço branco, que agitão, como di­
zendo adeos ás damas e aos circumstantes. 

Alguns pretendem, que o cavalleiro das ar-
FoRASTEIRO. V»L I. " 
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mas negras levara na mão o lenço de Branca, 
e que o beijara ao passar por diante d'ella; e 
dizem mais, quo então a sobrinha de Raphael 
se erguera um pouco, talvez para melhor dei­
xar ver a sua argolinha de ouro presa no lu­
gar do coração. 

Os cavalleiros sahem pela porta do oriente, 
guardando a mesma ordem com que tinhão en­
trado : fora do circulo os dous, que inespera­
damente se havião apresentado, despedem-se 
dos padrinhos e dos companheiros: o que não 
trazia viseira dirige a Raphael por si e por seu 
companheiro os devidos agradecimentos, e ins­
tados ambos para tomar parte nos divertimen­
tos, que devem ter lugar á noite, aquelle aceita 
por fim o convite, emquanto o desconhecido 
persiste em retirar-se. 

Debalde perguntão quem é, debalde procurão 
adevinhar quem seja o cavalleiro das armas ne­
gras ; feitas com gesto gracioso as ultimas des­
pedidas, elle dá de rédea ao seu ardente ginete, 
que n'uma impetuosa carreira encobre-se pri­
meiro em uma nuvem de poeira, e logo depois 
desapparece em uma volta da estrada. 

Cavalleiros, damas e povo, que deixão o cir­
culo e sobem a collina para tornar á povoação, 
fazem todos uma só pergunta: 



— 63 — 

— Quem será o cavalleiro desconhecido? 
E também Branca e Iveta, sorrindo-se uma 

para outra, perguntão-se muitas vezes: 
— Quem será o cavalleiro das armas negras ? 

- N / V V X A A A A / - -





TU. 

O mascarado. 
PERO. 

Oh! não se esconda, senhor embuçado, que já o des-
embuçou a minha perspicácia. 

BERNARDIM (tirando a espada), 

Arreda, que heide passar. 

PERO. 

Passareis, passareis, senhor das saudades; passa-
reis como quizerdes, mas não sem vos eu conhecer. 

(GARRET— Um Auto de Gil Vicente]. 

A nascente povoação de Itaborahy achava-se 
engolfada em uma noite de prazeres e de en­
cantos. 

A nova matriz, e as casas que a cercavão, 
ainda bem pouco numerosas, estavão crivadas 
de luminárias, que não brilhavão bastante so­
mente porque a lua plena e clara inundava de 
sua luz mysteriosa e bella a festiva povoação. 
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O largo da Matriz e as ruas (ainda despidas 
de casas), que n'elle se vinhão abrir, mostra-
vão-se atopetados de povo, surgindo aqui e ali 
do meio da multidão os carros cobertos de col­
chas ou esteiras, que tinhão conduzido as famí­
lias dos lavradores. 

Vião-se encostados ás portas das igrejas ran­
chos de moças sentadas a conversar, tendo di­
ante de si, em pé, os velhos pães, que as guar-
davão cuidadosos, olhando desconfiados para os 
mancebos que passavão e observavão. 

Adiante, em uma pequena casa, ou em uma 
barraca, famílias amigas, ou ligadas pos laços 
de parentescos, dansavão alegremente ao som 
da viola e dos rudes cantos de um habilidoso 
tocador, que improvisava cantigas ao tio em­
basbacado, e ás primas já maliciosas. 

Toda essa multidão que passeava, que ria, fol­
gava, e dansava, se reunia para gozar os diver­
timentos marcados para a noite, e que devião 
constar de dansas de mascarados, e de um vis­
toso fogo de artificio. 

Entretanto uma grande parte do povo parava 
diante de uma casa que era das melhores da 
pequena povoação, e que se mostrava toda bri­
lhante de luzes è ruidosa de alegria. 

Essa casa, que pertencia a Raphael, era as-
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sobradada, e tinha quatro janellas de frente 
olhando para o largo da Matriz; de ambos os 
lados da casa se estendia um muro de tijolos, o 
qual se prolongava muito para traz, fechando 
assim o quintal, que representava um quadrado 
oblongo. 

Raphael tinha, logo ao começar da noite, re­
galado o povo com uma excellente ceia servida 
em mesa publica, sob um vasto barracão, e reu­
nindo em sua casa os cavalleiros que havião 
corrido as cavalhadas, e muitas famílias de sua 
amizade, dava um saráo brilhante, que desafiava 
a'curiosidade da multidão, que não podendo ser 
admittida nas salas, se contentava cora olhar 
para as janellas. 

Do lado de fora os observadores designavão 
uns aos outros certas figuras que vião pas­
sar na sala por defronte das janellas, e con-
versavão sobre a festa, e a respeito do que 
durante o dia oceorrêra. 

— Olhe, dizia um, aquella cabeça linda e 
graciosa, é sem duvida alguma a da Sra. D. 
Branca. 

— Veja... lá passa a mameluca, que está 
dansando o minuete. 

— Aquelle é Adolpho. 
— E aquelle outro é Jorge. 
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— Coitado! como vae triste... parece que a 
lembrança da sua má fortuna na corrida das ar­
golinhas o está perseguindo no meio do saráo! 

— Qual! triste sempre elle anda. 
— Pois ao menos agora devia parecer ale­

gre : não é qualquer cousa ir ser esposo de uma 
moça como a Sra. D. Branca, que a par de 
tanta formosura tem tão grande riqueza. 

— Ora... quem sabe se o casamento se rea-
lisará... o mundo dá tantas voltas. 

— Pois que! a cousa estava decidida ha três 
dias, e talvez que no primeiro domingo o Sr. 
vigário nos faça ouvir o pregão antes da missa. 

— Sim... sim... devia ser assim; mas... 
— Mas o que? 
— Não se lembra do cavalleiro negro? 
— Que tem o cavalleiro negro? 
— Offereceu uma argolinha de ouro á Sra. 

D. Branca. 
— Que importa isso? 
— Ha quem jure, que ella conhece o tal 

desconhecido, 
— Como? 
— E que esperava vêl-o chegar para tomar 

parte nas cavalhadas; ora, se isto fosse ver­
dade... 

— Que tinha? 
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— Seguia-se, que o Filho do Onça já acha­
va o lugar occupado no coração da moça. 

— Ainda mal que nada d'isso é verdade; 
disse um outro observador intromettendo-se na 
conversação, que entre dous lavradores se ha­
via travado. 

— E porque? 
— Porque o dinheiro é que vale, e o mal­

dito usurario tem caixões de ouro enterrados, 
e portanto hade casar o filho com quem lhe 
parecer, e ainda mesmo com a Sra. D. Bran­
ca, que merecia ser esposa de um filho de 
vice-rei, 

— Pois eu digo, que não acontecerá assim, 
acudio um outro; até hoje de mauhã o casa­
mento podia ter lugar; mas, desde as cavalha­
das que se tornou impossível. 

— E a razão? 

— A razão é que, digão lá o que quizerem, 
e pensem o que pensarem, a Sra. 'D. Branca 
ama o cavalleiro negro, e não ama o Filho do 
Onça. 

— Ora esta agora é boa! 

— Para mim é cousa decidida: se ella amas­
se a Jorge, havia do sentir e mostrar-se triste 
quando o vio perder todas as três argolinhas, 
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e todos nós vimos que, nem córou, nem pare­
ceu magoada. 

— Isso é verdade... é verdade... disserão 
algumas vozes. 

— E se ella não amasse o cavalleiro negra 
não se lembraria por certo de pregar com um 
alfinete a argolinha de ouro, que d'elle rece­
bera, na parte esquerda do peito, e exacta-
mente por cima do coração. 

— Homem, e mesmo!., disse um. 
— Dado o caso que tudo assim seja, acudio o 

terceiro que fallára, não é menos certo que o 
Sr. Raphael e o usurario tratarão o casamento 
da Sra. D. Branca com Jorge; e todos sabem 
que o Onça fará tudo para lançar as unhas no 
dote da moça, e que o Sr. Raphael é um 
homem mais teimoso do que o nosso capitão-
mór. 

— Sim; mas é que vossa mercê esquece, 
que o cavalleiro negro deve ser alguma cousa 
n'esta vida, e que ainda quando seja pobre, 
como Job, e desvalido, como todos os pobres, 
tem a seu favor alguém, que pôde mais que o 
Sr. Raphael e que o usurario juntos. 

— Quem, então? 
— O Forasteiro. 
— O Forasteiro?., exclamarão a um tempo 
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os quatro ou cinco que formavão o grupo con-
versador, e que se chegarão uns para os outros, 
como assustados. 

— É verdade: todos aquelles que estavão 
perto da porta do oriente, quando os dous ca­
valleiros entrarão, virão um velho embuçado 
em um ponche negro fallar amigavelmente ao 
desconhecido: ora, esse velho tinha os cabellos, 
e a longa barba, tão brancos como o algodão; 
trazia na cabeça um chapéo desabado, por baixo 
do ponche percebia-se, pendendo de seu lado 
esquerdo, uma espada eu ria; o portanto era 
elle. 

— Elle?.. 
— Sim, o Forasteiro. 
— Quem sabe? 
— Olhe, o tio Anselmo, e o seu sobrinho 

André o conhecerão, o podião conhecei-o bem, 
porque jantarão hoje com elle no Outeiro das 
pedras. 

— Mas que poderá fazer o Forasteiro? 
— Boa pergunta! o Forasteiro faz e con­

segue tudo quanto quer: vive pobremente, e 
gasta com os pobres rios de dinheiro: d'onde 
lhe vem a riqueza?... ninguém sabe; mas elle 
a tem: é um velho de mais de sessenta annos, 
o comtudo dizem que tem mais força do que 
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quatro homens juntos; que é que lhe conserva 
o vigor, apezar dos annos?... ninguém o pôde 
dizer; mas elle o conserva: além d'isso, que 
é que elle não sabe?... já curou três doentes 
desenganados pelo licenciado Pero Lucas; co­
nhece a todos nós, ás nossas famílias e aos 
nossos pães e avós mortos ha dez e ha vinte 
annos, e nenhum de nós o conhece; nada como 
um peixe, corre como um veado, apparece em 
toda parte de dia e de noite, e sempre quando 
menos se espera; e, em uma palavra, é um 
sábio, que falia latim como um padre, segundo 
dizem! 

— É um homem extraordinário! 
— Sim, um homem que, onde chega, faz 

sempre e somente o bem, e que entretanto cau­
sa medo agente! é um homem que adevinha; 
um homem que descobre todos os segredos; 
um homem que não receia nada; que vive co­
mo uma fera no centro das florestas; um ho­
mem que tem fogo nos olhos; e que jamais 
deixa ver um sorriso nos lábios! o seu poder 
não é natural por certo; a sua vida é cheia 
de mysterios: é um homem, emfira, que at-
terra! 

— Eu já ouvi dizer uma cousa horrorosa... 
— O que?... o que? 
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— Que elle tem pacto com o diabo! mur­
murou um dos do grupo com voz tão baixa 
quo mal se ouvio. 

E logo fizcrão todos o signal da cruz. 
— Não... não... menos isso; porque até hoje 

ainda ninguém o aceusou d' haver feito mal 
algum. 

— Mas então que é elle? 
i — A julgal-o pelas suas obras, é um amigo 
do pobre, um protector seguro do desvalldo, 
um defensir poderoso do opprimido. 

— E porque então nos assusta o nome do 
Forasteiro ? 

— li uma tolice nossa, da qual elle não 
tem culpa alguma. 

— E que poderá fazer o Forasteiro a favor 
do D. Branca o do seu cavalleiro? 

— O Forasteiro pôde tudo quanto quer. 
— Mas deveras elle fallou ao desconhe­

cido ? 
— Fallou: posso affirmal-o, que mais de cera1 

ih entre nós o virão fallar-lhe em voz baixa. 
— Portanto conhece-o? 
— Está visto. 
-~ E quem será o cavalleiro negro ? 
— Quem sabe... talvez algum'fidalgo lá da 

cidade. 
FORASTEIRO . VOL. I. ' 
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— Não, não; menos essa: gente da cidade 
não monta a cavallo com aquella sciencia. 

— Da nossa freguezia não é elle. 
— D'aqui não pôde ser... nós conhecemos a 

todos os nossos mancebos. 
— Se fosse algum filho do Forasteiro... 
—' O Forasteiro não tem filhos, nem pa­

rentes: vive só e isolado no centro de uma 
floresta, como um rochedo no meio do mar. 

— Olhem, se a Sra. D. Branca sabe quem 
é o cavalleiro negro, mais alguma pessoa o ha-
de saber também. 

— Sim: o Forasteiro. 
— Fora elle. 
— Quem, então? 
— Iveta — a mameluca. 
— N'esse caso também a velha Cyriaca. 
— Vá com essa! a mameluca nem mesmo a 

sua mãe confiaria um segredo da sua collaça. 
N'estt! ponto forão interrompidos os iavrado-

res, que assim conversavão, pelos gritos e ap-
plausos da multidão, que se vinha approxi-
mando do lugar tm que elles estavão. 

— Que será? o fogo?... 
— Não: são sem duvida os mascarados. 
Erão com effeito os mascarados. 
Duas turmas de mascaras, os de uma, com 
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preterições do sérios, vestidos todis ricamente 
á motiii i a; e os da outra, francamente gro­
tescos, trazendo as roupas mais extravagantes 
e ridicidas, que a imaginação ou o acaso lhes 
sugerira, tinhão sahido a dansar pelas casas, 
antes de ir dansar para o povo, em um tabla­
do, que para esse fim se levantara no meio do 
largo da Matriz. 

Os mouros vinhão adiante e desafiavão a 
admiração do publico pela riqueza de seus ves­
tidos: dirigião-se á casa de Raphael. 

Seguião de perto aos mouros os outros, que 
trazião todos horrendas mascaras, fingindo ve­
lhos tortos, narigudos, desdentados, e carecas, 
cada qual mais feio, mais repulsivo, mais des­
figurado por senões enormes. As crianças ao 
vêl-os agarravão-se, chorando de medo, com 
suas mães, emquanto o povo, batendo palmas 
e levantando altas vozerias, victoriava òs mas­
carados, que com tão máo gosto ridiculisavão 
e caricaturavão a velhice. 

Os mascarados endireitando para casa de 
Raphael, ião pela rua fazendo tregeitos, dando 
saltos, e sapateando grotescamente afim de mo­
ver mais cnthusiasticos applausos da multidão, 
quo os cercava, e que muitas vezes transforma­
va os bravos em uma verdadeira assuada. 
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De repente novos e ainda mais estrepitosoB 
gritos partirão de um lado do largo, onde o po­
vo, comprimindo-se para uma e outra banda, 
deixava no meio aberta e livre uma passagem, 
como se recuasse diante de um touro, que o 
tivesse investido. 

O que chegava não era um touro, era sim­
plesmente um novo e inesperado mascara. 

Vinha, vestido não, mas ornado ao modo 
dos selvagens: trazia na cabeça um grande e 
brilhante cocar; cahia-lhe da cintura até o meio 
das coxas, e enfeitavão-lhe também os punhos 
formosos adornos de pennas; escondia o rosto 
com uma mascara, que tinha as orelhas e o 
lábio inferior desfigurados com grandes furos-, 
dos quaes pendião rudes fios de pedras de di­
versas cores: prendera muitos guizos nos pu­
nhos, nos braços, nas pernas, na cintura e no 
cocar. 

— Viva o índio! viva o indio ! bradava a mul­
tidão. 

E o indio, veloz como a flexa escapada ao 
arco manejado pelos filhos da sua raça, atirou-
se adiante da turma dos mascaras-velhos, dan­
do saltos verdadeiramente admiráveis, andando 
com as mãos sobre a terra, e com os pés volta­
dos para a lua, e soltando de instante a instante 
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guinchos e uivos furiosos, ou imitando com a 
voz e com o assobio o canto das aves, o zumbir 
dos inseclos e o bramar das feras. 

Menos por ser um hospede ou companheiro 
introraettido na sua companhia, mas principal­
mente por se haver tornado o objecto exclusivo 
da attenção e dos applausos do publico, o chefe 
dos mascaras-velhos, ardendo no fogo da inveja, 
avançou para o traqifnas recém-chegado, e já 
sem pôr cuidado cm disfarçar a voz, deu-lhe 
ordem de se afastar, e declarou que o não queria 
misturado com :is mascarados da sua dansa; mas 
o indio fez-lhe ouvir cm esposta um terrível bra-
mido, o ágil como u.i ' onça, saltou sobre os 
hombros do chefe dos mascaras-ve hos, e agar-
rou-sc-lhe ;!,"> pescoço: bl foi porém o impeto, 
com que o fez, que cahíião ambos por terra com 
grande prazer do povo, que desatou em ruidosas 
gargalhadas, e em vivas frenéticos ao indio. 

O mascara-velho acabava de provar tão evi­
dentemente a força, a destreza e o peso do indio, 
que, levantando-?!*, não fez mais questão d'elle, 
e reunindo-se aos =eus, apressou o passo, e tra­
tou de entrar logo na casa de Raphael, 

De SIM parte o indio também não o perseguio 
mais, e guinoliando, uivando, zumbindo, bra-
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mando, e saltando sem cessar, entrou com os 
outros mascarados na casa designada. 

RaphaeJ tinha reunido no seu saráo as mais 
formosas e interessantes senhoras, e os mais ele­
gantes cavalleiros, que havião concorrido á festa. 
A sala estava pois cheia de convidados; todas as 
senhoras sentavão-sc de um lado, e inteiramente 
separadas dos homens, que oecupavão o outro 
lado da sala. 

No intervallo dos minuetes e de outras dansas, 
que se executavão, conversavão as senhoras umas 
com as outras, e de sua parte também os caval­
leiros : apenas um ou outro ancião podia uzar do 
direito de seus cabellos brancos para ir entender 
com alguma moça, dirigindo-lhe um leve grace­
jo : os mancebos vingavão-se da excessiva seve­
ridade dos costumes da época, dizendo furtiva­
mente com os olhos e com o lenço o que lhes não 
era permittido dizer com os lábios. 

Reinava verdadeira alegria na sala: uma 
única senhora se mostrava melancólica, era 
Alda; mis essa semsre, tão triste como boa, 
sempre tão abysmada- em reflexões, orno se 
pesasse sobre sua cabeça um grande infortúnio, 
desde muito que, apezar do mysterio de sua 
tris^zi, tinha acostumado a todos a vel-a assim 
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cahida nyesse abatimento d'almo, e a ninguém 
mais admirava por isso. 

Entre os homens, Raphael estava cuidadoso 
e preoccupdo, embora se <-sforça^e por não 
parecei-o. Cláudio ííó".«, o 0,;</" MUI ao me­
nos p;ucuiava disfarçar o despeito quo o agita­
va, e em que ardia. Bapbaol SMII querer pen­
sava a todo instante no caraUciro negro, e 
começava a roo ;»r que o coivc: o de sua so-
brintia não estivesse Ião livre "nino até então 
acreditara. Cláudio Cócs não podh es(|iiecer a 
infelicidade de seu filhe na corrida das argo­
linhas, e tendo perfeito conhecimento de su.i 
destreza, attribui s o desacerto de sua lança não 
ao acaso, não ao vento, não á d< sfcrluna: mas 
ao firme propósito de não promhr com uma 
argolinha de ouro aquella que lhe d, -tinavão 
para esposa. E lauto mais d'isso se convém ia 
Cláudio Góes, quanto se recordava que ;>ouco 
antes da hora das cavalhadas ordenara a seu 
filho, que a niujiom, senão a Branca, omi­
tisse as argolinhas de ouro, que ganhasse no 
jogo que ia correr. 

Afora Alda, que nunca se moslrava alegre, 
Raphael, qu > observava cuidadoso sua sobrinha, 
e Cláudio does, que desconfiava de seu filho, 
todos os mais cs'*,;vão satisfeitos, e se entrega-
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vão excli'sivameute aos goz. s dos prazeres d'a-
quella noite de festa: muitas vozes também se 
lembravão do cavalleiro negro; muilas vezes 
uns aos outros se perguntavão, quem seria esse 
cavalleiro desconhecido e mysterioso, que viera 
inesperadamente tomar parle nas cavalhadas; 
muilas vezes perseguião com perguntas indis­
cretas e iniiíels ao companheiro do desconhe­
cido; ainda algumas vezes também as camara­
das de Branca em segredo gracejjvão çom ella 
a respeito do seu b lio cavalleiro; mus nem por 
isso brilhava menos a alegria que em todos os 
semblantes se mosln.va accesa. 

Erão pouco mais ou menos nove horas da 
noite, quando o saráo de Raphael foi interrom­
pido pela entrada das dansas de mascarados. 

Os mouros, que se apresentarão primeiro, 
executarão suas dansas socegada e regularmente; 
mas os mascaras-velhos, que entrarão depois, 
trazião já comsigo um verdadeiro inimigo da 
ordem no indio desconfie rido, que se reunira a 
elíes. 

Deslnquieio, impertinente, estrepitoso e infa-
tigavel o indio misturava-se com a turba ios mas­
caras, fazia-os cn n' nas melhores %uras de suas 
dansas, perturbava c ensurdecia a todos com 
seus guinchos c uivos, com seu zumbido e seus 
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bramidos; arideva arrnsfando-so pela sala quasi 
com a velocidade do uma serpente, c saltava so­
bre as cadeira'', e d'ellas sobre os hr.mbros dos 
mascai' s com a ligrinz •• da iini ma ato. Muita? 
vezes também fugia dVntre os mascarados para 
ir fazer tregeitos e gatimanhos diante das senho­
ras, que recuavãí suas cadeiras receiosas do tur­
bulento indio, que chegava mesm > a dirigir-lhes 
a palavra, affeotando os modos e o fallar dos sel­
vagens. 

O indio desastrado, que assim tão inespera­
damente apparecêra, tinha-se approximado por 
diversas vezes de Branca; mas encontrando sem­
pre a seu lado ou Alda, ou Raphael, que descon­
fiado o observava, fazia ouvir seus guinchos, o 
logo so afastava aos saltos: depois de algum 
tempo, c quando estava já a terminar a dansa 
dos velhos, deu um pulo sobre uma cadeira, e 
como se quizesse depois saltar no meio da sala, 
fez tão grande esforço, que a cadeira voltou-se e 
elle foi cahir aos pés de Ivela, que a alguma dis­
tancia estava sentada. 

A moça deixou ouvir um pequeno grito arran­
cado pelo susto; o indio levantou-se logo e apro­
veitando a confusf.o, que cem a saa desasirada. 
ou bem fingida queda causara, disse cm voz bai­
xa ao ouvido da collaça de Branca: 
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— Iveta... preciso fallar-te ; vae ao portão em 
quanto se queimar o fogo. 

Â mameluca recuou um pouco espantada, e 
ia talvez gritar outra vez, quando o indio avan­
çando para ella soltou um bramiilo retumbante, 
e disse-lhe OUL.-T: vez abaixando a voz: 

— Não grites, Iveta; eu sou o cavalleiro 
negro, e preciso f.JIar-te. 

Xada pôde exprimir o assombro que de sú­
bito se accendeu no rosto de Iveta; o indio 
comprehendeu, que lhe convinha attrahir a at-
tençao de todos <>s circumstantes para que nin­
guém reparasse na admiração o no pusiu.) em 
qae ficara a mameluca, e atirou-se pois ao meio 
da sala, fazendo novas e mais entrepitosas lou­
curas. 

ilaphael, que desde o começo da dansa co­
meçara a observar o turbulento mascarado, pro­
curou saber do director, ou chefe da dansa, 
quem elle <ca, e suas desconfianças redobra­
rão, quando veio ao conhecimento do modo 
porque se apresentara inesperadamente na rua; 
determinou pois reconheccl-o a todo custo, e 
subindo por um momento da sala, ordenou que 
não deixasiom retirar-se o mysterioso indio sem 
consentimento seu. 

A ordem dada, embora em segredo, foi cor-
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rendo do boca em boca, e passando de olvido 
em ouvido até chegar a Ivela: quando a ma­
meluca soube do que se tratava, pareceu ficar 
no primeiro instante atterrada; mas logo depois 
como se houvesse tomado uma resolução, le­
vantou-se, e indo ter com :\ sua bella collaça, 
cnconlrou-so de passagem com o indio c íin-
gindo-sc medrosa dos momos e tregeitos desor­
denados que elle fazia, escondeu o ror.lo com 
o lenço, e deixou escapar estas palavras: 

— Desoonfião... fo;;e... 
O indio não mostrou ter ouvido cousa al­

guma; voltou-se porém para o lado d porta, 
e \io-a meio cerrada, e como que guardada por 
seis ou oito hoinemzarrões, que tinhão os olho-
sobre elle: ainda assim não pareceu suspeitar 
nada, e continuou a doudejar pela sala.. 

As dansas dos mascaras-velhos Ünhâo-sc e:r-
fim acabado, e elles se forão retirando, c pas­
sando um a ura pela porta da sala: Iveta pro­
curava debalde- disfarçar a perturba<>\ que 
sentia, e que podia trahil-a... o ultimo dos 
mascaras-velhos ia já retirar-se... Iodos os 
olhos embebião-se no travesso indio... Raphael 
voltava-se nalmente para dirigir-se a elle : mas 
de repente, e sem que ninguém o esperasse, o 
indio, rápido como o pensamento, de um salto 
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foi parar junto de uma janella, de outro lan­
çou-se no meio da rua, e desatando a correr 
desesperadamente por entre o povo, desappa-
receu a todos os olhos. 

Durante alguns momentos a confusão e o 
ruido, que reinavão na casa de Raphael, se mis­
turarão com os gritos e vozeria do povo, que 
applaudia ou apupava o indio que fugia a todo 
correr. 

Depois o povo foi cercar o tablado, onde os 
mascarados mouros e velhos exeeutavão as suas 
dansas, e os amigos de Raphael começarão a fa­
zer juizos sobre o mysterioso indio, e a preten­
der adevinhar quem elle fosse. 

— É celebre! dizia um ; dous desconhecidos 
em menos de doze horas! 

— Dous?... acudio outro; quem sabe se o in­
dio mascarado não é o cavalleiro de viseira?quem 
sabe se ei Io não trocou as arma:; negras por or­
namentos de pennas?... 

— Eu juro que dava mil crezaeos para saber 
quem é elle; disse Cláudio Góes. 

— E quem descobrisse o segredo ao velho 
Onça co;n a mira nos mil cruzados, levava ca­
lote seguro; observou um mancebo fallando ao 
ouvido de outro. 

— Metade do segredo já está conhecido. 
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— Como? 
— Já sabemos que o indio é o mesmo caval­

leiro negro. 
— Duvido d'isso, senhores; disse o cavalleiro 

que tinha acompanhado o desconhecido nas ca­
valhadas. 

— E porque? 
— Porque, o amigo, que yeio em minha com­

panhia tomar parte nos vossos jogos, deve estar 
a esta hora bem longe d'aqui; e se tivesse que­
rido ou podido vir gozar este bello saráo, nada 
o impedia aceitar o convite que lhe fez o Sr. Ra­
phael. 

— Mas então que diabo de indio foi este? 
— Fosse quem fosse, senhores, e ainda bem 

que nos não deu desgosto algum ! acudio Ra­
phael ; esqueçamos o indio, os saltos que deu, 
e a bulha que fez, e tratemos de aproveitar a 
noite, que nos vai fugindo nas azas do prazer: 
não se diga que um louco mascarado nos fez es­
quecer a dansa, a musica e o folguedo. 

— Mas eu dava mil cruzados para saber quem 
elle era! repetio Cláudio Góes. 

— Á dansa ! á dansa, senhores! exclamou Ra­

phael. 
O saráo continuou ainda vivo, alegre e brilhan­

te por uma hora, no fim da qual foi de novo in-
FORASTEIRO. VOL. I. ** 
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terrompido pelos primeiros foguetes, que subirão 
ao ar annunciando o começo do fogo. 

As senhoras correrão para as janellas, accom-
modando-se o melhor que lhes foi possível para 
bem apreciarem o grande fogo que se ia queimar; 
os homens deixarão a sala, e forão collocar-se na 
rua em uma longa fila por baixo das janellas. 

— Vem para perto de mim, Iveta; disse Bran­
ca : guardei um lugar para ti. 

— Não, não; constipei-me esta noite, e receio 
que o sereno me faça mal. 

— Mas de tão longe das janellas não poderás 
ver cousa alguma. 

— Sinto doer-me a cabeça, minha irmã; vou 
recostar-me e descansar um pouco. 

— Ah! não te gabo o gosto, Iveta; não se vê 
todas as noites um fogo como este. 

— Paciência; mas o que eu sinto não é gos­
to, que se gabe; é dôr, que me obriga a ir des­
cansar alguns momentos. 

— Pois vae, teimosa, vae; que eu prometto 
fazer-te inveja, descrevendo-te o fogo, que não 
queres ver. 

A mameluca sahio da sala, e dirigio-se para o 
interior da casa, em quanto Branca e todas as 
senhoras se entregavão ao gozo do espectaculo, 
que devia rematar a festa. 
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Dentro em pouco foi Iveta esquecida de sua 
própria collaça; o fogo occupava todas as atten-
ções, ora encantando os olhos com a vivacidade 
e brilhantismo de suas vistas, ora desafiando 
ruidosas gargalhadas, ou dando lugar a movi­
mentos de confusão e de susto nos momentos em 
que terríveis busca-pés, escapados por acaso, e 
doudejando pelo meio do povo, punhão em desor­
dem as mulheres, e em pranto as crianças, que 
deixavão ouvir gritos de terror, obrigavão a cor­
rer e a pular aos homens, e fazião dcsemcabres-
tar os cavallos, e cspantavão os bois, que so­
mente a muito custo erão sostidos pelos carreiros. 

Em quanto esta scena, ao mesmo tempo fes­
tiva e tumultuosa, se estava passando no largo 
da Matriz, a mameluca segura de que por nin­
guém era observada, atravessou ligeira e furti­
vamente a sala de jantar e a cosinha, e sahindo 
para o quintal, deitou a correr, yencendo em 
poucos instantes toda sua extensão, e parando 
apenas diante de um portão, que no iim d'elle 
havia. 

Ao mesmo tempo que Iveta parava, um ho­
mem trepando com admirável presteza pelo muro 
dobrou a cabeça para dentro do quintal, e per­
guntou em voz baixa: 

— És tu, Iveta? 
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— Sim,, sou eu mesma. 
— Ah! obrigacU?! 
— Falia um pouco mais alto, disse Iveta; niBr 

guem nos espreita, creio eu., e preciso reconhe­
cer bem a tua voz; porque ainda tenho modo 
de que não sejas o irmão-veiho. 

— Cavalleiro-negro, indio, ou irmão-velhq,, 
conio melhor te parecer, mameluca; respon­
deu o homem, que estava trepado no muro, 
deixando ouvir uma voz sonora e já não con-
trafeita. 

— Oh! ainda bem: agora estou socegada» 
— Conversemos pois. 
— Sim, mas depressa, porque podem dar pela 

minha ausência e vir alguém procurar-me. 
— Porque não trouxeste comtigo a mãe Cy-

riaca?... 
— Não sabia se te convinha confiar-lhe o teu, 

segredo: hoje tens feito loucuras, irmão-velho. 
— Não ha que reparar; é o meu, costumo. 
— Mas hoje tem sido demais. 
— Como ? 
— Quem te mandou apparecer nas cavalha­

das, e tomar parte n'ellas? 
— Tive j vontade de offerecer, uma argolinha 

de ouro a Branca. 
— E depois para que te mascaraste de noite 
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e vieste disfarçado em indio a uma casa onde 
não podes nem deves entrar? 

1 — Exactamente por isso: como eu não podia, 
nem devia entrar na casa de Raphael, entrou o 
indio por mim. 

— E para que? 
— Eu precisava absolutamente fallar a Bran­

ca, ou pelo menos a ti, Iveta. 
— Pois bem ; eis-me aqui. 
— Iveta, queres saber porque tenho hoje pra­

ticado o que chamas loucuras?... è porque uma 
grande desgraça nos ameaça, um golpe terrível 
está prestes a cahir sobre nossas cabeças. 

— Como?... que ha então? 
— Ah! com razão suspeitava eu, que nem tu, 

nem Branca sabião o que nos está preparado! 
— Masque é? que é? 
— Nada menos do que um casamento já con­

vencionado entre o paé do noivo, e o tio da noiva. 
— Um casamento! um casamento! meu 

Deos!... o de quem? 
— De Branca. 
— Oh! é impossível!... 
— Nada mais certo, Iveta. 
— E com quem?... dize, dize; quem é o 

noivo?... 
— O noivo?... é Jorge, o Filho do Onça. 
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Iveta pôde apenas abafar um grito, que 
lhe partio do coração; mas tão forte abalo lhe 
causou a noticia, que acabava de ouvir, que 
estendeu os braços para apoiar-se no muro, 
e não o podendo alcançar, tentou dar um passo 
e cahio por terra desmaiada. 

O homem, que conversava de cima do muro, 
sempre rápido e prompto, apenas vio cahir a 
bella moça, firmou as mãos sobre o muro, e 
lançou-se dentro do quintal, levantando imme-
diatamente Iveta nos seus braços; deu porém 
esse salto tão de repente, e tão sem cuidado, 
que uma capa, em que se embuçava, escapou-
lhe dos hombros, assim como se lhe despren­
deu do rosto a mascara de indio, que ainda 
trazia, e mostrou-se então aos raios da lua um 
alto e elegante manoebo, de cabellos e olhos 
negros, e de formosa cabeça. 

O ar fresco da noite reanimou em pouco 
tempo a pobre Iveta, que apenas recuperou 
os sentidos, afastou-se docemente do seio do 
mancebo, onde estivera apoiada, e murmurou 
baixinho: 

— Meu Deos! 
E levantou para o céo seus olhos pretos e 

brilhantes, como se do céo somente lhe podesse 
vir remédio para a dôr que sen lia. 
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— Iveta! Iveta! minha irmã, que tens?... 
perguntou o mancebo cuidadoso. 

— O que eu tenho?... nada mais: estou 
boa; agora separemos-nos. 

— Não te deixarei ir assim sósinha, Iveta. 
— Oh! já não sollro mais nada; sabes, que 

é impossível que me acompanhes; e se não 
tens mais alguma cousa, que me dizer, adeos! 

— Pois bem, Iveta ; ainda uma palavra. 
— Falia depressa. 
— Eu preciso, eu quero absolutamente faltar 

a Branca. 
— Quando ? 
— Esta noite. 
— É impossível: seria uma nova loucura. 
— Amanhã. 
— Duvido que o possas conseguir. 
— Eu o exijo, eu o quero... 
— Ah, meu irmão, muitas vezes se quer o 

que se não pódc alcançar! 
— Iveta ! 
— Depois d'ámanhã vae encontrar-nos no 

ingaseiro do Tingidor. 
— Oh! mas como heide eu viver até depois 

d'ámanhã? 
— Como Branca e ou viviremos. Agora, cum-

pje que nos separemos: adoos! 
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— Adeos, Iveta! 
E os dous jovens apertando affectuosamente 

as mãos um do outro, separárão-se. 

O mancebo íicou parado no mesmo lugar até 
ver desapparecer Iveta, que* se retirava com a 
cabeça baixa, e passos vagarosos ; logo porém 

"que a moça entrou em casa, tornou elle aembu-
çar-se na capa, e a esconder o rosto com a mas­
cara, feito o que, trepou Socegadamente pelo 
muro, e saltando para o lado de fora, se foi re­
tirando cauteloso; mas tinha apenas avançado 
alguns passos, quando de uma moita de arbustos, 
que crescião ao pé do muro do quintal de Ra­
phael, surgio um vulto negro, que veio parará 
beira do caminho. 

O mancebo parou também, e disfarçando a 
voz, disse ao vulto: 

— Quem quer que sejas, afasta-te: eu quero 
passar. 

— Sim, e depressa; nem eu venho1 totnar-te o 
caminho, respondeu o vulto ; mas não contrafa-
ças a voz, porque eu te conheço, mancebo! pas­
sa->e vae depressa... tua velha mãe adoptiva ha 
muito que cuidadosa te espera ; vae! 

O joven mascarado estremeceu pela primeira 
vez, reconhecendo-se descoberto; atirou-se po-
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rém immediatamente para o vulto, e com voz 
quasi ameaçadora perguntou-lhe: 

— E tu quem és ? 
O vulto deixou cahir no chão um grande cha­

péo desabado, queJhe cobria a cabeça, levantou 
nobremente o rosto, que até então conservara 
occulto entre os braços, e á luz brilhante e clara 
da lua alvejarão como a neve seus longos cabel­
los brancos, e sua comprida barba da mesma côr. 

— Conhece-me, disse elle. 
— Oh! exclamou o mancebo; serás pois a mi­

nha sombra?... serás tu sempre? 
— Sempre: respondeu o Yelho. 
Era o Forasteiro. 





IV. 

Iveta e Branca. 

« Porque te lastimas, joven ilonzella?... 
teus dias não pertencem ainda á primeira 
mocidade?... » 

DAINO. 

Era já alta noite. 
Muito havia que a multidão que concorrera ás 

festas da inauguração da nova matriz de Itabora­
hy, tinha deixado a modesta povoação: succedèra 
o silencio a esse ruido immenso dos gritos dos 
carreiros, do relinchar dos cavallos, e mais que 
tudo isso, das vozes encontradas, das despedi­
das, e dos brados com que se chamavão os com­
panheiros de viagem; gritaria e estrepito pro­
longados de um povo, que se retira depois de 
uma festa concorrida, e que até certo ponto se 
pôde comparar a um exercito em debandada. 
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Uma longa hora tinha já corrido depois que o 
ultimo carro descendo a ladeira da povoação dei­
xara ouvir de longe o seu rincho triste, moDo-
tono e continuado, que viera avivar saudades 
nos corações de alguns que na povoação havião 
ficado. 

Era já alta noite: reinavão as trevas e o si­
lencio ; as luminárias da igreja se tinhão apaga­
do todas: os donos das casas havião feito reco­
lher os lampeões e as luzes com que se illumina-
vão suas portas, e a lua, que tão formosa brilhara 
no alto do céo, escondendo-se por detraz de um 
monte, como que cahíra adormecida em um leito 
de nuvens, ou se abysmára no mysterio do hori-
sonte. Reinavão as trevas. 

Atravez dos véos de espessa cerração desco­
bria-se apenas uma luz-sinha fraca e isolada sa-
hindo de uma das casas da pequena povoação. 

A casa era de Raphael, e a luz partia de uma 
saleta, que deitava para o quintal duas janellas, 
das quaes uma se achava aberta. 

A figura graciosa de uma mulher apparecia 
debruçada sobre essa janella. 

Era Iveta. 
A pobre mameluca, como a chamavão, e como 

teremos de chamal-a muitas vezes, apezar da im-
propriedade da denominação, a pobre mameluca, 
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que se tingira doente ao principiar o fogo para 
acudir ao chamado do indio, voltara da sua en­
trevista cora elle verdadeiramente ineommodada. 

A noticia do próximo casamento de sua colla­
ça com o filho de Cláudio Góes, produzira nella 
tão forte e tão dolorosa impressão, que entrando 
de novo em casa, atirou-se sobre um banco da 
sala de jantar, e íicou por algum tempo arque-
jando anciada, como se tivera um peso enorme 
esmagando-lhe o coração. 

Tão occupados estavão todos com o fogo, que 
nem Branca, nem a própria Cyriaca repararão 
na ausência prolongada de Iveta; mas, emfim, o 
fogo terminou, e a sobrinha de Raphael, deixan­
do a janella, e encontrando-se face a face com 
Cyriaca, perguntou: 

— E Iveta? 
A velha cabocla sentio-se como ferida por 

uma justa reprehensão, e por única resposta ia 
voltar-se para procurar a filha, quando Branca 
precipitou-se apressada diante d'ella. 

Chegando á sala de jantar e encontrando sua 
collaça pallida, tremula e abatida pela dôr, 
Branca estava a ponto de soltar um grito e de 
pedir soccorro. 

— Silencio, minha irmã; disse Iveta con-
tondo-a; eu estou doente... e nada mais. 

FORASTEIRO. VOL. I. 
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— Oh!... mas... 
— Silencio!... nem uma palavra... silencio! 
— Iveta! 
— Branca! por nós ambas, silencio: enten­

des?... por nós ambas... por nós ambas... 
Branca sem comprehender o que lhe queria 

dizer sua collaça, chegou-se para ella, e apal-
pando-lhe a fronte, exclamou: 

— Oh! o teu rosto está frio como a neve, 
tens a testa coberta de um suor ainda mais 
frio... tu vás desmaiar... 

— Já desmaiei: murmurou a mameluca. 
— Iveta! 
— Silencio, Branca: eu sinto passos... alguém 

chega. 
Era Cyriaca, que chegava, e que correu para 

a filha, a quem abraçou ternamente. 
— Minha mãe, apressou-se a dizer Iveta; eu 

estou incommodada; mas é preciso não fazer 
bulha... é preciso que ninguém mais saiba que 
estou soíírendo. 

— Minha filha, e porque? 
— Oh!... porque me perguntarião o que é 

que eu soüro, e o que deu lugar aos meus 
soíírimentos. 

— E então? 
— Então?... repilo, que é necessário que to-
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dos ignorem o que em mim se passa: eu lhe 
contarei tudo depois, minha mãe: agora não; 
agora voltemos para a sala... sinto-me ura pou­
co melhor... vamos. 

E a fim de não ser demorada por novas ob­
servações, ou por erabaraçadoras perguntas, Ive­
ta ergueu-se, enxugou o suor, que lhe inunda­
va a fronte, e passando adiante de sua mãe e 
de sua collaça dirigio-se para a sala. 

— Que quer dizer isto, menina?... pergun­
tou a velha indígena à sobrinha de Raphael. 

— Ah! eu não sei, mãe Cyriaca; mas seja o 
que fôr, é preciso não dizer nada: ouvio? 

A velha abaixou a cabeça e relirou-se para 
dentro, murmurando palavras imperceptíveis, em-
quanto Branca voltava a reunir-se á sua collaça. 

Uma hora depois o saráo chegava ao seu ter­
mo, e os convidados de Raphael retiravão-se 
todos, uns para suas casas na povoação, e a 
maior parte para seus sítios e fazendas. 

Dentro em pouco todas as portas e janellas 
se fecharão e todas as luzes se apagarão na 
casa de Raphael: só uma janella ficou aberta; 
só uma luz se conservou accesa. Essa luz e 
essa janella erão de uma saleta, onde Iveta de­
via dormir, e que çommunicava com uma outra 
que fora destinada a Branca. 
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No momento em que se recolbião, a sobrinha 
de Raphael abraçando sua collaça, perguntou-
lhe em voz baixa: 

— Tens somno já, Iveta?... olha: se não tens 
somno, eu voltarei d'aqui a alguns instantes 
para conversarmos. 

— Não, Branca; esta noite, não; minha ca­
beça me pesa; quero ver se durmo. 

— Mas tu estás soffrendo ainda, Iveta, e se 
não fosses má, deixar-me-ias dormir a teu 
lado. 

— Minha mãe queria por força dormir ao pé 
de mim; eu porém tanto instei, que acabou por 
deixar-me só: bem vês, minha irmã, que nossa 
boa|mãe Cyriaca ficaria mal comigo se eu... 

— Está bem, está bem, feia! não acabes; eu 
adevinho o que pretendias dizer-me: és uma tei­
mosa ínsupportavel: adeos! boa noite. 

— Boâ noite, Branca. 
Iveta ficou só, e não se despio, nem apagou 

a luz, nem tão pouco se deitou; sentou-se na 
cama, e ficou algum tempo a meditar; no fim 
de meia hora, pouco mais ou menos, sentio-se 
ainda mais incommodada e afflicta; tinha a ca­
beça pesada e tonta, o rosto abrasado, e os lá­
bios seccos e ardentes: pareceu-lhe que ia suf-
focar dentro d'aquella saleta fechada: levantou-
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s8: fól pé por pé até á porta do quarto de 
Branca; abrio-a de manso cerca de meio pal­
mo, e applicando o ouvido, julgou ouvir a sua 
amiga resonando tão docemente, como uma 
criança que dorme: tornou a fechar a porta, e 
indo direita a uma janella, abrio-a, debruçou-
se sobre ella, e ficou outra vez pensando. 

A noite era fria como todas as noites do mez 
de Junho; mas além do rigor do inverno, além 
do OTvalho que o céo lentejava, uma brisa enre-
geladora soprava vivamente: Iveta parecia insen­
sível a tudo isso, e completamente abysmada em 
suas reflexões, nem sentia que a brisa lhe atira­
va sobre os cabellos, sobre o rosto e o seio o or-
valho que cahía peneirado das nuvens. 

Depois de um longo e doloroso scismar, a agita­
ção em que se achava Tveta, como que foi sere­
nando, e de repente a pobre moça desatou a cho­
rar, soluçando com indisivel expressãod'anguslia. 

Que dôr immensa era essa que a mameluca es­
condia no silencio das trevas, e na solidão de seu 
quarto?... que motivo a obrigava a derratofar essas 
lagrimas, que ella tão mysteriosamente enxuga­
va rio manto da noite? 

A mameluca não fallava: como tinha em silen­
cio meditado, assim, sem nada dizer, chorava : 
mas uma leve e delicada mãosinha pousou de leve 
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sobre seu hombro, e uma voz doce e amiga mur­
murou a seus ouvidos: 

— Tu choras, Iveta? 
A mameluca voltou-se assombrada, e como se 

a tivessem apanhado commettendo um crime; en­
contrando porém a seu lado a querida collaça, 
em vez de responder-lhe, abraçou-se com ella, e 
continuou a chorar com mais força ainda. 

Branca deixou que a companheira chorasse por 
algum tempo mais, e só quando percebeu que se 
abrandava aquelle pranto, lhe disse ternamente: 

— Minha irmã, tu escondes no coração uma 
grande dôr, c isso é muito mal feito; olha, eu não 
saberia nunca occultar-te um só segredo: deixa 
dizer-te: no meio d'essa tão profunda magoa, tu 
és má para mim. 

— Ah! Branca! Branca!... 
— Que tens?... falia; quem sabe se eu pode­

rei consolar-te?! 
— Tu, minha irmã? tu?... tu consolar-me?... 

ah! e quem sabe também se terás necessidade de 
quem te console?... 

— Iveta! queres assustar-me? 
— Oh! não: muito pelo contrario, eu tenho 

procurado occultar-te os meus soffrimentos so­
mente para demorar os que tens de provar tam­
bém: Branca, era melhor que não tivesses vindo 
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a meu quarto; porque pelo menos dormirias o 
reslo d'esta noite. 

— Que ha pois?... falia... oh, minha Iveta, eu 
tenho medo... falia! 

— Choremos juntas, irmã; o raio que me fere, 
te fulmina também... 

— Mas explica-te I 
— Vamos em breve ser ambas muito desgra­

çadas... oh! muito! 
— E como?... acaba. 
— Irmã... irmã... tu vás casar. 
— Eu?!!! perguntou Branca recuando um 

passo espantada. 
— Sim, tu mesma! 
— Tu estás louca, Iveta. 
— Não, não, infelizmente não: vão casar-te, 

irmã. 
— É impossível! 
— Oh! exactamente foi assim que eu disse: 

impossível foi a palavra que me sahio dos lábios, 
quando elle me deu a fatal noticia. 

— Elle quem, Iveta? 
— File mesmo. 
— Mas quem é elle mesmo, minha irmã? 
— O indio, Branca; tu não conheceste o indio? 
— Sim... sim... suspeitei que fosse elle: dize, 

era elle mesmo?... 
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— Elle mesmo! 
— E então? 
— Não conseguindo fallar-te na sala, fingio 

cahir ao pé de mim, e fallou-me. 
— Que te disse elle, Iveta? 
— Pedio-me uma entrevista. 
— E tu? 
— Fui. 
— Onde? 
— No portão do quintal. 
— Quando? 
— Na hora do fogo. 
— Ah! e me disseste que es-tavas doente! 
— Querias que diante de todos te confessasse 

a verdade? 
— Perdoa, Iveta; mas que te disse elle? 
— O que talvez todos sabião, menos nós duas 

somente. 
— Explica-te... 
— Que o Sr Raphael contractou o teu casa­

mento... 
— Irapossivell... exclamou Branca de novo. 
— Não... não... é verdade, minha irmã. 
— O meu casamento?... e com quem ? 
— Oh Branca! 
— Falia! 
— Com o Sr. Jorge, balbuciou a mameluca. 
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— Iveta! 
— Branca! 
— Oh ! não! não!... isso não é possível. 
— E mais que cerlo, minha irmã, elle m'o 

disse tremulo e agitado, e nós sabemos ambas 
que elle não mente. 

— Meu Deos! meu Deos!... exclamou Branca 
apertando a cabeça com as mãos. 

Iveta não disse nada, chorava. 
— Ah... e elle que te disse mais? 
— Que queria absolutamente fallar-te. 
— E tu que respondeste, Iveta?... 
— Promelti-lhe. 
— Para quando? 
— Para depois d'ámanhã. 
— Onde? 
— No ingaseiro do Tingidor. 
— Iremos pois, minha irmã. 
As duas moças ficarão por alguns minutos em 

silencio, chorando e soluçando ambas, abraçadas 
uma com a outra. Foi Branca a primeira que ou­
tra vez fallou : 

— Um dia de tanto prazer, uma tarde de tanla 
felicidade, como acabarão para mim! 

— O meu coração prévio mais cedo esta des­
graça, Branca: olha, quando eu vi o Sr. Jorge, 
tão destro, tão hábil cavalleiro, perder todas as 
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argolinhas, disse logo comigo: aquillo é algum 
infortúnio para mim! 

— Oh!... e eu que nunca amei, que não amo, 
que não poderei jamais amar a Jorge, como se 
deve amar a um esposo! exclamou Branca. 

— E eu que o amo!... murmurou Iveta com 
voz lugubre. 

— Mas elle resistirá... elle resistirá !... 
— Elle quem? 
— Jorge. 
— Jorge resistir?... e por quem?... 
— Por ti, Iveta. 
— Por mim?... pobre mameluca! 
Foi tal a expressão de dôr, com que Iveta pro­

nunciou essas palavras, que a sua amorosa colla­
ça não pôde reter as lagrimas, que um momento 
antes havia suspendido, e apertando-lhe as mãos 
contra o peito, disse-lhe ternamente: 

— Ah, minha irmã, que pensas?! 
— Penso, e digo o que é verdade, Branca: jul­

gas, por ventura, que deslumbrada pelo amor, 
que me tens, e pelo carinho com que por tua fa­
mília sou tratada, ignoro o lugar que me perten­
ce, o lugar que me é imposto, como a todos os 
da minha raça? 

— Iveta! 
— Sou filha de cabocla, Branca! nas minhas 
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veias corre 5 sangue dos vermelhos filhos do de­
serto, embora misturado com o sangue do portu-
guez, que no dizer de seus irmãos, foi bem vil 
para casar-se com a cathecúraena Cyriaca. 

— Oh! tu és má! 
— Não, não: eu sou franca e justa. Se Jorge 

amasse a uma filha, ou descendente pura de por-
tuguezes, talvez que podesse lembrar-se de resis­
tir á vontade de seu pae; mas elle ama simples­
mente a Iveta — a mameluca! 

— Que tem isso, louca? 
— Que tem?... ah, Branca, ou tu és muito 

innocente para não ver os terríveis prejuízos que 
condemnão a minha raça ao abatimento; ou cs 
muito boa para nunca te lembrares d'elles, e 
mesmo para d'elles zombares, como até hoje tens 
feito; mas não julgues o mundo, não julgues os 
outros por li, minha irmã; porque tu cs cândida, 
pura e santa como um anjo, e a maior parte dos 
homens são máos e vaidosos. 

Branca não respondeu, e Iveta logo depois con­
tinuou : 

— Jorge resistir! e de que modo?... olha: 
quando seu pae lhe impozer a sua vontade, creio 
bem, que elle terá fortes desejos de oppôr-se a 
essa ordem cruel, porque na verdade eu me sup-
ponho amada: mas o triste mancebo hade cur-
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var a cabeça, e não saberá nem ao menos procu­
rar uma evasiva; porque Cláudio Góes lhe per­
guntará a quem elle ama, pois que chega a não 
agradecer a gloria que lhe preparão de ser es­
poso de Branca, e o mísero não poderá responder 
a seu pae, e talvez que sinta subir-lhe ao rosto o 
rubor do pejo, lembrando-se que a sua desgraça 
o fez amar uma mameluca. 

— Iveta! Iveta! a desgraça quasi sempre nos 
torna injustas. 

— Como?... onde está aqui a injustiça?... ah, 
minha irmã! não sabem todos que eu sou filha 
da cathecúmena Cyriaca, gentia nascida e crea-
da no deserto?... quem ignora a raça a que 
pertence Iveta a mameluca?... e que posição 
occupão na nossa sociedade os míseros selvagens 
de quem descendo?... oh! nós o vemos! aqueb 
les que não preferem a independência que dan­
tes gozavão nas suas labas agrestes, ou são es­
cravos dos colonisadores, ou deixão-se arrastar 
desprezados e abatidos pelos últimos degráos da 
escala social: a miséria de meus pães reflecta 
sobre mim: eu tenho um grande peccado origi­
nal, Branca; eu sou Iveta a mameluca I 

— Tu és formosa, minha irmã; formosa,' 
como a estrella d'alva; formosa, como eu qui-
zera sel-o. 
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Iveta apertou entre as suas as mãos de Bran­
ca, e respondeu: 

— Supponhamos, que seja assim: quimporta 
isso?... uma pobre mulher do povo, por mais 
bella quo seja, poderá lutar sem imprudência 
com uma grande c rica fidalga no empenho de 
conquistar o coração e o nome de um nobre ca­
valleiro?... 

— Ás vezes pôde, Iveta; e tu então, que és 
pura e virtuosa, podes ainda muito mais. 

— Devia ser assim, Branca; eu o sinto; mas 
o mundo não pensa d'esse modo. A virtude, a 
innocencia, a pureza, uma vida sem mancha, 
um passado fiador irrecusável do futuro, não 
supprem o que se chama nobreza de sangue: ha 
somente uma cousa, que pôde levantar o plebeo 
até o fidalgo; um certo encanto poderoso e forte, 
que pôde transformar o sangue de não sei que 
miserável côr do triste plebeo em sangue azul 
dos fidalgos — é o dinheiro!... eu porém sou 
pobre, minha irmã, sou da terra do ouro, é ver­
dade: mas esta terra de ouro, em que nasci, é 
como os seios de uma ama escrava, que dão á 
força o seu melhor leite aos filhos alheios, ainda 
que os próprios chorem pela falta d'elle. 

— Portanto... ia dizendo Branca... 
FORASTEIRO. VOL. I. 10 



— 110 — 

— Portanto, disse Iveta interrompendo sua 
collaça; portanto, eu vou ser muito desgraçada. 

— E eu, Iveta, e eu?!! 
— Tu, minha irmã; quem sabe?... 
— Ah! se é certo que meu tio contractou já 

o meu casamento com Jorge; que recurso me 
resta para escapar á desgraça?... 

Iveta olhou com olhos espantados e ardentes 
para sua collaça. 

— Que queres dizer? perguntou ella. 
— Não me olhes assim, Iveta: não me olhes 

assim, que me fazes mal: eu poderia persua­
dir-me de que, pela primeira vez na tua vida, 
duvidaste de tua collaça. 

— Perdão, Branca; perdão!... exclamou Iveta 
escondendo o rosto no seio da amiga. 

Branca tinha sorprendido um raio fugitivo 
e rápido de nascente ciúme no rosto da collaça; 
e esta, franca e nobre, não hesitara em con­
fessar a idéa sinistra, que pela alma lhe passara 
como um relâmpago. 

Branca respondeu: 
— Socega, minha boa Iveta: tu me conheces 

condescendente e franca; juro-te porém, que 
nada será capaz de me obrigar a dar a mão de 
esposa a Jorge. 

— Branca! Branca! 
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— Não mo agradeças, irmã; eu seria bem 
capaz de fazer por ti ainda mais do que isto; 
devo porém confessar-te, que a resistência que 
heide oppôr a este projecto de casamento, será 
inspirada principalmente pelo amor que tributo 
aquelle que tu sabes. 

— Obrigada sempre, minha irmã, obrigada! 
— A desgraça, que eu receio, e de que te 

fallava, consiste só nos trances porque terei de 
passar, no rigor que meu tio hade empregar 
comigo, na vida de lagrimas, eaifim, que vive­
rei de hoje por diante. 

— Esperança, Branca, esperança!... 
— Esperança!... oh! bem tristes e fracas po­

dem ser minhas esperanças. 
Iveta olhou para o horisonte: o dia vinha 

rompendo. 
— Repara, disse a mameluca apontando para 

o oriente; repara, minha irmã: a cerração é 
densa... as trevas envolvem tudo ao redor de 
nós; d'aqui a uma hora porém o sol brilhará 
sobre nossas cabeças, e seus raios vivificantes 
derretendo a cerração e extinguindo as trevas, 
derramarão enchentes de luz, que darão vida, 
e mostrarão, coberta de festivas galas, a na­
tureza. 

— E pensas... 
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— Penso e creio que hasde ser feliz... penso 
e creio que tuas lagrimas se enxugarão, e que 
depois de alguns dias de amargura virão para 
ti annos de felicidade, como para a natureza 
brilha a luz do sol depois das trevas da noite. 

— E tu, Iveta? 
A mameluca fez tristemente um movimento 

com a cabeça, e disse: 
— Eu não serei feliz; o coração me adevinha 

horríveis desgraças... tenho o coração cheio de 
luto.,, eu não serei feliz. 

— Iveta!... minha Iveta! 
— Entretanto voltemos-nos para aquelle que 

pôde tudo; rezemos, minha irmã, rezemos por 
nós ambas, rezemos juntas. 

E as duas moças ajoelhando-se ao lado uma da 
outra começarão a rezar, com os olhos pregados 
no céo. 

Quando brilhou o primeiro raio do sol, ellas 
rezavão ainda. 



O engeitado. 

Lá se escuta o som do vento 
Na solidão pavorosa 
De uma noite tenebrosa 
Um innocente gemer... 
Que tigre de raça humana 
No maior agastamento 
Pôde ouvir este lamento 
Sem jamais se enternecer ? 

' J. Eloy Ottoni. 

Vinte e três annos, pouco mais ou menos an­
tes da época em que succedôrão os factos que 
acabamos de expor, teve lugar uma scena triste 
e enternecedora, que tendo intima relação com 
esta historia, não pôde deixar de ser referida. 

Era uma noite escura e feia, e já em horas 
avançadas, vinha linchando pela estrada que da 
Praia-Grande se estende para Itaborahy, um car­
ro puxado a bois e seguido por alguns caval­
leiros. 
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Viajavão todos em silencio, como se viessem 
tristes; mas apezar do rincho do carro e do tro-
pcar dos cavallos, muitas vezes se ouvião dislin-
ctamente os soluços de alguém que parecia cho­
rar com a dòr mais profunda e desesperada. 

Era uma dòr de coração de mãe; a dòr mais 
vehemente e despedaçadora de entre todas as 
dores: a dòr sanctificada no Gòlgotha pelas la­
grimas sagradas da Rainha das virgens. 

Constança, respeitável senhora itaborahyense, 
voltava para sua fazenda depois de ter na cidade 
do Rio de Janeiro abençoado, quiçá pela ultima 
vez, a Raul, seu filho único, que lhe era arreba­
tado pela inquisição, e que preso ia ser arrasta­
do para Portugal. 

Qual o crime de Raul?... ninguém o sabia ao 
certo: dizião uns que fora apanhado em uma 
noite trajando hábitos de frade franciscano, e que 
portanto incorrera em horrível crime de sacrilé­
gio ; asseveravão alguns de seus amigos que elle 
cahira victima de uma nefanda traição armada 
pelo seu companheiro da infância o joven Ra­
phael: ninguém porém se animara a tomar ás 
claras a sua defeza: tão grande era o medo de 
cahir no desagrado, ou de desafiar as suspeitas 
e antipathias dos delegados do terrível tribunal 
do santo officio! 
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O que parecia cerlo era, que Raphael, falso 
amigo de Raul, concorrera de algum modo para 
a desgraça d'este; porque sendo sempre recebido 
como um filho na casa de Constança, nunca mais 
ahi apparecèra desde a fatal noite da prisão, e no 
meio de suas lagrimas a pobre mãe amaldiçoava 
o companheiro de seu querido Raul, como a cau­
sa única do golpe tremendo que lhe desfechara 
a sorte. 

Constança correra, como dissemos, á cidade do 
Rio de Janeiro, em soccorro de seu filho ; mas a 
(despeito dos esforços sobre-humanos, que fizera, 
e do dinheiro avultado que espalhara a mãos 
cheias, tinha conseguido apenas a dolorosa con­
solação de abraçar e de abençoar o misero preso, 
alguns minutos antes do seu embarque. 

O adeos, que rebentara de seus lábios, abra­
çando pela ultima vez seu filho, fora repassado 
de toda a angustia de uma despedida de mori­
bundo : que esperanças poderia ter Constança de 
tornar a ver o infeliz Raul, quando erão as gar­
ras da inquisição, que o arrancavão de seu 
seio?... um homem preso pela inquisição, era 
quasi ura finado • a inquisição era a porta da 
eternidade; era um turaulo. 

A desolada mãe conservara-se na praia até que 
a seus olhos desappareceu o navio que lhe rou-
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bava metade de sua alma: não enlouqueceu de 
dòr, porque era catholica, e tinha fé em Deos; 
mas cahio nos braços de seus amigos, e emfim vol­
tava para sua fazenda esmagada pelo peso enor­
me de seu immenso infortúnio. 

Não ha viagem mais monótona, nem mais de­
morada, do que a que se faz em um carro puxa­
do a bois, principalmente quando a estrada, que 
se tem de vencer, é de extensão de perto de oito 
legoas, como a que vai da Praia-Grande a Ita­
borahy, do qual era visinha a fazenda de Cons­
tança. 

Rra já tarde, e a noite estava tenebrosa: os 
viajantes ião atravessando uma floresta, que, 
além de um pouco longa, tinha uma reputação 
sinistra, a reputação tão justamente adquirida, 
que se sustentou até bem poucos annos. Conta-
vão-se já n'aquelle tempo numerosos e fataes ca­
sos de viajantes acommettidos por salteadores, 
que n'aquella floresta achavão couto seguro e pre­
ferido : alguns caçadores, que tinhão ousado pene­
trar no interior d'ella, asseveravão ter encontrado 
esqueletos humanos, restos pavorosos das victi-
mas immoladas pelos ladrões. 

A floresta que de ura outro lado, e ao bordar 
outra estrada, toma o nome de mato dos mun-
déos, é a mesma, que se chamava, como se cha-
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ma ainda, mato do gambá, na estrada por onde 
ião passando os nossos viajantes. Esse nome, 
aliás muitíssimo prosaico, e de infeliz lembran­
ça de mato do gambá, tirou-o ella de um ribei­
ro pelo qual é banhada. 

A tremenda nomeada d'aquelle sitio, a recor­
dação de algumas scenas de sangue e morte de 
que elle fora theatro, a hora adiantada da noite 
c a sua escuridão, o silencio, que reinava, tudo 
emfim concorria para inspirar receios e idéas lu-
gubres aos viajantes: á excepção de Constança, 
qúe só da sorte de seu filho se occupava, todos os 
outros o ainda os mais animosos sentião-se domi-
nados pela influencia da reputação terrível, que 
tornava tão desagradável aquella floresta; os ca­
valleiros tinhão-se chegado para perto uns dos 
outros, e trazendo nas mãos pistolas engatilha-
das, marchavão cuidadosos. 

Em uma volta da estrada appareceu á entrada 
4o bosque uma luz que parecia partir de uma 
lanterna : o dianteiro do carro fez immediata-
mente parar os bois, e correu tremendo a avisar 
á sua senhora e aos cavalleiros. Constança estre­
meceu da cabeça até aos pés, como se a visinhan-
ça do perigo a livesse arrancado de sua profun­
da afflicção; mas vendo que os cavalleiros se dis-
punhão a avançar para o ponto, onde se mos-
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trava a luz, bradou com voz alterada ao car­

reiro: 
— Vamos!... para diante! 
E o tom com que o disse foi tal, que o carreiro 

obedeceu logo: o carro seguio; e quando passa­
va por diante da luz, surgio do bosque um ho­
mem todo embuçado em um longo capote, e ex­
clamou : 

— Pelo amor de Deos, meus bons senhores, 
pelo amor de Deos! 

— Que é isto?... perguntarão os cavalleiros... 
— Pára o carro! gritou Constança. 
O carreiro fez parar os bois, e o embuçado 

approximou-se; abrio o capote, e ouvio-se no 
mesmo instante o vagido de uma criancinha, que 
parecia ter despertado ao contado do ar frio da 
noite. 

— Que quer, senhor7... perguntou Constan­
ça com um tremor de voz, que não estava de 
modo algum em relação com a coragem, ou 
sangue frio, que até então mostrara. 

— Senhora dona, disse o embuçado, eu pro­
curo amparo e protecção, procuro misericórdia, 
para uma desgraçada creatura, que acaba de 
nascer, e que não tem pai nem mãe! 

— Como? 
— É um engeitado, senhora; um filho que 
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não tem mãe, e que vos pede pelo amor de 
Deos que vos compadeçaes d'elle, e que quei-
raes ser sua mãe... 

A criancinha chorava dolorosamente; Cons­
tança desatou a chorar também, e respondeu 
por entre soluços: 

— Oh! pois bem! eu sou uma pobre mãe, 
que acaba de perder o único filho que o céo 
lhe concedera; recebo pois em nome de Deos e 
da Virgem Maria o pobre filho que apenas nas­
ceu, e já não tem mãe! 

— Eil-o, senhora dona; é um menino. 
— Como se chama? 
— Ainda não está baptisado. 
— O nome de seu pae? 
— Oh! não m'o pergunteis! chama-se desgra­

çado. 
— O de sua mãe ao menos... 
— A mãe do pobresinho sois vós, senhora. 
— Virão reclamal-o um dia? 
— Nunca. 
— Ah! pobre criança! 
— Velai por ella, minha boa senhora. 
— Eu o juro pela Santa Virgem, que é a mãe 

e a protectora de todos os infelizes! 
— Ella vos abençoe, e abençoe o misero en-

geitado. 
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0 embuçado depoz um menino, nascido por 
certo a bem poucos dias, no collo de Constança, 
e envolvendo-se de novo no seu longo capote, 
apagou a luz da lanterna, que na mão trazia, 
e sumio-se internando-se pela floresta. 

A criancinha adormeceu bem depressa aque­
cida no collo de Constança. 

A viagem continuou sem o menor incidente, 
e chegando ao romper da aurora na sua fazen­
da, a boa senhora, que não quiz confiar o seu 
filho adoptivo aos seios de nenhuma de suas 
escravas, mandou immediatamente procurar 
uma ama. 

Apresentou-se uma cabocla já baptisada e ca­
sada com um portuguez, a qual acabava de per­
der um filho, que morrera poucos instantes de­
pois de nascer: era uma mulher socegaua e de 
bons costumes, muito conhecida de Constança, 
pois que ao pé de sua fazenda morava: foi imme­
diatamente recebida como ama do engeitado. 

Essa cabocla chamava-se Cyriaca. 
Alguns dias depois o menino foi levado à pia 

baptismal, onde Constança lhe servio de madri­
nha, e lhe deu o nome de Leonel. 

Bem depressa o amor tomou exclusivamente a 
si o levar ao cabo a obra que tinha sido come­
çada pela caridade: o pequenino engeitado era 
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tão galante, o seu sorrir tão feiticeiro, o seu 
olhar tão puro, que Constança começou a amal-o 
com verdadeira afteição maternal: no fim de 
poucos mezes já elle conhecia pelas pisadas a 
sua mãe adoptiva, e estendendo-lhe de longe 
os bracinhos, como que lhe pedia beijos e ca-
ricias. 

Nada faltou a Leonel: vestia rendas e sedas, 
tinha sempre velando ao pé de seu berço ou 
Constança, ou Cyriaca, que extremosamente o 
amava: via satisfeitos todos os seus volúveis ca­
prichos de criança, e quando principiou a an­
dar e a balbuciar as primeiras palavras tornou-
se o encanto de sua madrinha c de sua ama. 

O primeiro pezar que sen tio foi aos quatro 
annos de idade, quando se separou de Cyriaca, 
que tornou para o sitio e companhia de seu ma­
rido : consolava-se porém d'essa contrariedade, 
porque Constança o mandava levar de passeio 
todos os dias á casa da — mãe Cyriaca—,que 
era como elle tratava á sua ama, a qual sempre 
tinha de reserva para seu filho fructas, ovos c 
doces. 

Aos sete annos era Leonel o mais [travesso, o 
mais infatigavcl, e ao mesmo tempo o mais en­
graçado dos meninos: subia ao pincaro da ar­
vore mais alta para roubar aos innocentes pas" 
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sarinhos o ninho que de longe descobria com 
seus olhos de lynce; corria horas inteiras em 
torno do campo da fazenda no lindo pequira, 
quo sua madrinha lhe dera para satisfazer um 
de seus caprichos; matava com a certeira bala 
do seu bodoque a andorinha, que passava voan­
do ; e depois de passar toda uma manhã, ou uma 
tarde toda a lidar em violentas travessuras, vol­
tava para casa, e atirava-se nos braços de Cons­
tança coberto de suor, com as faces abrasadas, 
com os cabellos em desordem, e arfando de 
fadiga. 

No meio, porém, d'aquellas façanhas de 
criança traquinas, brilhavão já n'elle ricos do­
tes de um coração generoso e nobre: o aspe­
cto da miséria fazia-o esquecer os seus mais es­
timados brinquedos; encontrando um pobre 
obrigava-o a receber todo o dinheiro que por 
ventura trazia comsigo, e se sua madrinha não 
lhe havia dado as pequenas moedas de prata, 
com que muitas vezes costumava contentar a 
sua ambição de menino, tomava então o pobre 
pela mão, levava-o comsigo á presença de sua 
mãe adoptiva, e ahi obtinha sempre para elle 
pão, vestidos e dinheiro. 

Brincando com os meninos filhos dos visi-
nhos, nunca mostrara uma só vez distinguir o 
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filho do rico do filho do pobre, e se no ardor 
das travessuras alguma desavença se origina­
va, e naturalmente a luta seguia á desavença, 
Leonel apparecia necessariamente do lado do 
mais fraco, e a sua intervenção decidia de 
prompto a victoria, porque elle tinha uma in-
trepidez, que só podia ser igualada pela força 
de seu braço e pela agilidade de seu oorpo. 

De intrepidez, de força e de agilidade tinha 
Leonel com effeito uma grande fama espalha­
da por seus camaradas; mas o que elles toma-
vão por bravura, era exactamente o que Cons 
lança considerava o principal defeito de seu 
filho adoptivo; era a temeridade e a impru­
dência com que Leonel affrontava todos os pe­
rigos, sem se abater nem se exaltar, e com 
um sangue frio e abandono de si próprio, que 
fazia com razão recear bem desagradáveis e 
funestas conseqüências. 

Tal era Leonel, aos sete annos de idade, 
quando um acontecimento para elle inespe­
rado veio encher de alegria o seu innocente 
coração. 

Um dia chegando á casa da mãe Cyriaca, 
achou-a de cama, e correndo para ella assus­
tado, perguntou-lhe com vivo interesse: 

— Mãe Cyriaca: você está doente?... 
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A amorosa cabocla sorrio-se docemente por 
aquella demonstração de amizade do travesso 
menino, e apresentando-lhe uma criancinha 
recém-nascida, respondeu-lhe: 

— Não, meu filho ; estive doente, mas já es­
tou boa: olhe, tenho uma irmã-zinha para 
você. 

Com effeito, a mãe Cyriaca tinha no dia an­
tecedente dado á luz uma galante menina. 

Leonel saltou de contentamento, fez mil ca-
ricias á sua irmã-zinha, e, não podendo con-
ter-se, correu para.casa, e foi dar parte á sua 
madrinha do que acabava de saber. 

Mas se o nascimento da menina lhe causara a 
mais agradável sorpreza, não menos agradável 
foi a que senlio alguns dias depois ainda na casa 
da mãe Cyriaca. 

Leonel não deixava mais passar um dia sem 
ir duas vezes visitar a sua pequena irmã-zinha, 
e acontecia sempre, que de manhã a achava 
mais bonita do que na tarde antecedente, e logo 
na tarde do mesmo dia descobria-Jhe novos en­
cantos, que lhe tinhão escapado de manhã. 

Assim se passarão duas semanas, e em uma 
tarde em que Leonel veio fazer a sua indispen­
sável visita á sua irmã-zinha, apenas entrou em 
casa da mãe Cyriaca, foi logo correndo para o 
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berço da criança; mas em lugar de uma, encon­
trou duas meninas. 

— Agora são duas, mãe Cyriaca!... exclamou 
elle batendo palmas. 

— Sim, meu filho, são duas irmãs, que eu 
guardei para você. 

Leonel chorou de alegria, depois rio-se, de­
pois saltou pela casa, e emfim sentou-se junto 
do berço, e ali se deixou ficar contemplando as 
duas meninas até o anoitecer. 

Três dias depois as duas meninas forão bap-
lisadas na mesma hora c na mesma pia. 

A primeira chamou-se —Iveta. 
A segunda — Branca. 
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VI. 

A perpetua In aura. 

— Oh, mamãe, mamãe, disse ella en­
trando em casa : se soubesseis como cor­
remos tanto hoje!... 

Eu guardava silencio. 
— E tu, meu filho, me perguntou minha 

mãe: tu não dizes nafta?... porque traz 
o teu roeto esse ar de tristeza? 

Eu tinha o paraíso no coração. 
Foi uma tarde, de que me nao poderei 

•squecer mais nunca I 
Victor Hugo. 

A segunda menina, que a mãe Cyriaca apre­
sentara ao travesso Leonel, e que se haptisára 
com o nome de Branca, era filha de uma irmã 
de Raphael. A pobrezinha fora marcada com o 
sello do maior infortúnio um momento depois 
de passar do seio materno para o abysmo da 
vida: o seu primeiro grito de dôr misturou-se 
com o ultimo suspiro de sua mãe: a morte e a 
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vida encontràrão-se em um mesmo instante, e 
sobre um mesmo leito. 

Sentindo, que ia morrer, a infeliz mãe, que 
conhecia e estimava a mãe Cyriaca, recom-
mendou, que só a ella fosse confiada a pobre 
orphã, que deixava no mundo, e o misero es­
poso, que nunca podéra negar cousa alguma a 
sua mulher, cumprio • a sua ultima vontade 
com tanto maior empenho, quanta era a con­
fiança que elle próprio depositava na boa Cy-
ryaca. 

Bem que n'aquelles tempos, ainda mais do 
que agora, se impozesse aos filhos o dever 
muitas vezes injusto de perpetuar os ódios que 
por ventura separavão os pães; nem por isso 
foi necessário impedir que se vissem e que 
juntos brincassem o engeitado e afilhado de 
Constança, e a sobrinha de Raphael. 

Uma excellente razão houve para isso. 
Os pães de Branca tinhão tomado o partido 

de Constança, e considerando Raphael como o 
causador único da desgraça d'aquelle de quem 
se dizia amigo, retirárão-se de um irmão e 
cunhado, cujo procedimento os envergonhava 
diante dos homens. 

Constança foi naturalmente sensível a esta 
prova de amizade, e de generosos e nobres 
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sentimentos, c apertou ainda mais os laços que 
a união com os dous parentes do seu íigadal 
inimigo. 

Assim poderão Leonel e Branca brincar mui­
to á sua vontade todas as vezes que se cncon-
travão. 

Os primeiros tempos da criação de Branca 
forão passados sempre no sitio da mãi Cyriaca, 
e ainda depois, e só por excepção, ião ás ve­
zes as duas crianças passar com ella dias na 
fazenda de Pedro de Almeida, que embora 
amasse exlremosamente sua filha, vendo-se 
viuvo e só, preferia com razão deixar Branca 
confiada aos vigilantes cuidados d'aquella mu­
lher, que merecia a mais plena confiança, a 
trazel-a para sua casa, onde por muitas horas 
em cada dia, elle teria de deixal-a somente 
cercada de escravas. 

O sitio da mãe Cyriaca demorava entre a 
fazenda de Constança e a de Pedro de Almei­
da; meia legoa apenas havia entre uma e ou­
tra, e portanto a distancia não impedia a Leo­
nel de ir todos os dias visitar a mãe Cyriaca 
e suas irmã-zinhas; nem mesmo o severo ca-
pellão de Constança, <jue se encarregara de en­
sinar a ler e a grammatica ao desinquieto Leo­
nel, podia estorvar estes encontros diários; por-
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que o menino conseguia sempre dar lição 
sabida, a tempo de montar depois no seu pe-
quira, e correr a encontrar-se com Branca e 
Iveta. 

Mais velho que ellas sete annos, Leonel car­
regou-as ao collo nos primeiros mezes, depois 
ensinou-as a andar segurando-as pelos braci-
nhos, e finalmente fez-se d'ahi por diante o 
seu mestre de travessuras. Que habilidade de 
mestre, e que progresso de discípulas!... 

Os três meninos se não se julgavão, pelo me­
nos tratavão-se como irmãos. 

Branca e Iveta chamavão a Leonel o irmão*-
velho; porque era realmente muito mais velhoi 
que as duas: nas primeiras idades sete annos 
marcâo uma enorme difierença. 

Leonel e Branca chamavão a Iveta — irmã— 
quando com ella fallavão seriamente; mas se 
estavão em horas de gracejo e zombaria, — ma­
meluca— era o nome que lhe davão. 

Branca era tratada por ambos simplesmente" 
com o titulo de irmã. 

Quando Leonel chegou aos doze annos, e as 
duas meninas aos cinco, já pouca difierença se 
poderia notar entre o mestre e as discípulas, na 
arte das travessuras: erão todos três igualmente 
turbulentos e traquinas; vencendo o menino as 
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duas companheiras só na força, no vigor, c na 
idade. 

Até então, e ainda durante alguns annos de­
pois, Leonel que amava muito a ambas as irmãs, 
tinha uma predilecção decidida por Iveta. 

Era uma predilecção bem fácil de se explicar. 
Iveta tinha todo o ardor, toda a impetuosida-

de e todo o fogo da sua raça: acompanhava o ir-
mão-velho nas mais violentas travessuras, cor­
ria e saltava pelo campo, vencia de um pulo 
um regato, e trepava nas arvores como se fora 
um menino; arrostava os ardores do sol e a fa­
diga de uma longa carreira, e nem mesmo se 
aterrava quando por acaso a tempestade a apa­
nhava de improviso com seus dous irmãos um 
pouco distantes de casa: Iveta era pois muito 
naturalmente a companheira predilecta do ar­
dente e infatigavel Leonel. 

Não suecedia o mesmo com a delicada filha 
de Pedro de Almeida. Travessa como Iveta, não 
podia entretanto Branca mostrar-se tão forte, 
como ella: sentia-se abater aos raios abrasado-
ros do sol, semelhante às flores da aurora; cor­
rendo pela campina ou á margem de um ribei­
ro, muitas vezes cahia extenuada de cansaço á 
sombra de alguma arvore, em quanto seus dous 
irmãos desapparecião a seus olhos: se um re-
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gato corria diante d'ella, era preciso, que o Í>-
mão-velho a carregasse em seus braços para 
não vel-a molhar os pés-zinhos, e se emfim a 
tempestade rebentava sobre as cabeças dos três 
meninos longe de casa, Branca tremia sempre 
de medo, e agarrava-se com Leonel, que tinha 
então de trazel-a carregada. 

O que porém tornava Iveta uma camarada 
mais digna de confiança, do que sua collaça, 
era, que a mameluca, por mais quedas que 
desse, e por mais que soffresse d'esses ligeiros 
sinistros, tão freqüentes no meio das travessu­
ras das crianças, nunca chorava, nem fazia 
queixas; Branca, pelo contrario, desatava a cho­
rar pela mais insignificante contrariedade. 

Iveta era uma heroina, e Branca uma choro-
na; e por isso Leonel, sem deixar de amar a 
Branca, preferia Iveta; pelo menos foi assim, 
até que o afilhado de Constança chegou aos seus 
dezoito annos. 

N'essa época forão as cousas mudando imper-
ceptivelmente de face: o irmão^velho principiou 
a sentir, que a preferencia que até então dera 
sempre á filha da boa Cyriaca ia pouco a pouco 
desapparecendo, não porque diminuísse a affei-
ção que a ella consagrava; mas porque crescia-
lhe no coração a amizade que votava a Branca. 
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Também havia ainda uma excellente razão 
para se explicar esse phenomeno: as duas me­
ninas já tinhão tocado os seus onze annos de 
idade, c Leonel entrava nos dezoito. 

As duas collaças erão ambas muito formosas. 
Iveta podia ser apresentada como um typo d'es" 
sas bellezas morenas, bellezas fascinadoras e ar­
dentes, que respirão fogo e fogo dardejão de 
seus olhos negros como o carbúnculo, e brilhan­
tes como os raios do sol; Branca tinha em um 
rosto de jasmira faces em que se advinhavão 
rosas mal encobertas pelo véo de uma cutis 
alva e assetinada; seus olhos bellos, languoro-
sos e ternos não abrasavão, não captivavão á 
força, mas er.riiião de doçura e de suavidade o 
coração e fazião escravos-voluntarios. A formo­
sura de Ivela era como o fogo do raio; a de 
Branca suavisava a alma, como o orvalho do 
céo ao homem perdido nos areaes da Arábia. 

Leonel, que representava a força, pôde ar­
rostar o poder dos olhos, que impunhão amor; 
mas deixou-se escravisar pelo encanto dos olhos, 
que convidavão a amar. 

Se porém até pouco antes dos onze annos de 
idade Branca parecia doer-se, quando pensava 
que seu irmão-velho amava mais a Iveta do que 
a ella, e com afagos o meiguices procurava 
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sempre tornar-se tão cara a Leonel, quanto 
Iveta se lhe fazia, com as travessuras, em que 
o acompanhava; d'essa época em diante come­
çou a modificar o seu procedimento, e como 
que receava acariciar de mais o irmão-velho. 

Os mezes forão correndo, e esta mudança se 
foi tornando cada vez mais sensível, ao mesmo 
tempo que cada vez mais se augmentava tam­
bém a amizade que por Branca sentia Leonel. 

Ás vezes no meio dos seus folguedos Iveta 
sorprendia sua collaça parada á sombra de 
uma arvore meditando melancolicamente e com. 
os olhos cravados no chão; e esquecendo que 
Branca já tinha treze annos, batia palmas lou­
camente e gritava: 

— Irmão-velho! irmão-velho! olha nossa 
irmã como pensa nas cousas do outro mundo! 

Branca despertava de sua terna meditação, 
córava, como se houvesse acabado de praticar 
uma acção má, e para occultar o seu enleio, 
deitava a correr pela campina. 

E então por sua vez ficava Leonel parado, 
acompanhando com os olhos a graciosa fugiti­
va, que corria, e bem-dizendo a brisa e o im­
pulso da carreira, que fazião voar os anneis 
dos cabellos da formosa menina, e que levan-
tavão um pouco seu leve vestido, deixando ver 
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seus pés ligeiros e mimosos e suas pernas até 
o tornozelo. 

Um dia os três irmãos reunírão-se como de 
costume, e como de costume Leonel trouxe flo­
res e frutas, que repartio com as duas meni­
nas: depois sahírão a passear. 

Quando se sentirão um pouco fatigados, 
sentárão-se na relva; Iveta e Branca ao lado 
uma da outra, e Leonel defronte d'ellas. 

Passárão-se alguns instantes de silencio, e 
Iveta começou a fallar. 

— Não gosto d'isto assim, disse Iveta; quan­
do a gente está calada, parece que se acha 
triste, e eu tenho medo de offender ao bom 
Deos, mostrando-me triste. Vocês dous cada 
vez se tornão peiores! d'antes tudo era rir e 
brincar; agora andão pensativos e distrahidos, 
como se tivessem grandes negócios de que tra­
tar!... não gosto d'isto assim, repito. 

— Pois falia tu, Iveta; disse Leonel. 

— Estou vendo que me não ouve fallar! 
fallo, sim, e começo agora por dizer, que em 
breve ficarei mal comtigo, irmão-velho. 

— Mal comigo? e porque?... 

— Ah! porque?... olha: ha muito tempo 
que eu estou para queixar-me de ti, e sempre 
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tenho deixado a queixa para o dia seguinte; 
mas agora* chegou o dia. 

— E como ella se finge séria! 
— Séria e bem séria que estou... 
— Vamos á queixa. 
— Antigamente, quando éramos todos crian­

ças, o senhor meu irmão-velho não fazia dis-
tincção entre mim e minha irmã ; trazia-nos as 
suas frutas, e as suas flores, e as repartia 
comnosco com uma igualdade, que não causa­
va ciúmes, e agora... 

— Agora... 
— Das frutas não digo nada; a respeito po­

rém das flores, senhor mêu irmão-velho, por­
que é que as mais bonitas são sempre para 
Branca, e nunca para mim?... 

— Iveta!... disse Leonel meio-confundido. 
Iveta desatou a rir, vendo Branca toda có-

rada de pejo. 
— Ainda hojet ainda hoje, continuou; tu 

me trouxeste uma rosa muito feia, e désle um 
formoso botão da mesma flor a minha irmã: 
pois olha, é muito bem feito! a rosa tenho-a 
eu, apezar de feia, ainda nos meus cabellos: e 
o botão?... pergunta a Branca o que fez d'elle; 
tanto o prezou que o deitou fora. 

E rio-se de novo com infantil alegria. 
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Leonel olhou tristemente para a collaça de 
Iveta, cuja perturbação augmentava a cada 
momento. 

— Dcitaste fora o botão de rosa que eu te 
dei, Branca?... perguntou Leonel com voz sen­
tida. 

A moça enleiada e tremula balbuciou apenas: 
— Eu... não... nem sei... só se foi, quando 

corremos, que o perdi... 
— Ah! mas Iveta correu também, e nem por 

isso a rosa lhe cahio dos cabellos. 

Leonel curvou a cabeça por alguns instan­
tes; depois ergueu-se o disse: 

— Passeemos... 
Branca, de tão commovida e vergonhosa que 

estava, pareceu não attender ao convite de Leo­
nel ; mas Iveta tomando-lhe a mão, puxou por 
ella, e obrigou-a a levantar-se, e como repa­
rasse então que a irmã tinha os olhos cheios 
d'agua: 

— Tola! exclamou: pois por tão pouco cho­
ras?... eu estava brincando, minha irmã! 

E abraçou-se com ella. 

Branca chorou ainda mais, e querendo escon­
der suas lagrimas, fez um esforço para arran­
car-se dos braços de Iveta: mas ao recuar o 
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primeiro passo, saltou-lhe do seio um botão de 
rosa. 

— O botão de rosa!... exclamou Iveta. 
Leonel vio abrir-se o céo diante de seus olhos; 

Branca sentio-se desfallecer, e com voz sumida 
murmurou tremendo: 

— Então... tinha-me cahido no seio... 
Antes nada dissesse. 
Iveta lançou um olhar, onde se lia a sorpre-

sa e a curiosidade sobre os seus dous compa­
nheiros, e tornando logo a rir-se de ambos, 
como já tinha feito, perguntou: 

— Passeamos, ou não?... 
— Passeemos, disse Leonel avançando. 
— Espera, irmão-velho, tornou a mameluca; 

a nossa boa irmã está tão perturbada e confusa, 
que é capaz de esquecer o botão de rosa que 
lhe saltou do seio; vou apanhal-o. 

Apanhou-o com effeito, e dirigindo-se a Bran­
ca, disse: 

— O bom filho á casa torna, como diz nos­
sa mãe. 

E abraçando de novo a irmã, deitou-lhe o bo­
tão de rosa no seio. 

Em todo o passeio e no resto da tarde Bran­
ca não olhou mais uma só vez para Leonel. 

Iveta, esperta e maliciosa, como o pode ser 
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uma mocinha de treze para quatorze annos, que 
tem tido sempre a educação da virtude, come­
çou a desconfiar que havia o quer que fosse de 
novo nos corações de seus dous irmãos; e cu­
riosa, como todas as moças de todas as idades, 
sentio-se arder em desejos de conhecer o se­
gredo d'aquelles corações; teve porém bastan­
te paciência para esperar que o irmão-velho se 
retirasse, e que se achasse inteiramente a sós 
com Branca, para pedir á sua collaça a decifra-
ção do mysterio. 

Quando Leonel se despedio das duas irmãs, 
estavão ellas já em companhia da mãe Cyriaca; 
a noite estendia seu véo nebuloso pelos valles, 
e portanto não pôde Iveta sahir de novo com 
Branca, nem afastar-se da porta da casa. A mãe 
Cyriaca não deixou mais suas filhas, senão no 
instante em .que ellas se forão deitar. 

Dormião ambas no mesmo quarto, e suas ca­
mas estavão Ião perto uma da outra, que podião 
conversar em segredo, sem receiar que podes-
sein ser ouvidas por sua m;uv, que dormia em 
um quarto contíguo. 

Iveta esteve algum tempo calada esperando 
que Branca lhe dissesse alguma cousa; mas re­
parando que ella, apezar de suspirar de instan­
te a instante, não se resolvia a quebrar o silen-
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cio, deliberou-se a encetar a conversação, que 
desejava. 

— Que tens, irmã? estás doente?... pergun­
tou. 

— Não, Iveta. 
— Suspiras tanto hoje! 
— Suspirar?... eu? 
— Sim, tu. 
— Só se é sem sentir... pôde ser que eu não 

sentisse. Como estava pensando... 
— Pensando em que, Branca?... 
— Ora... pensando. 
— Minha irmã, eu quando penso é sempre 

em alguma cousa, e suppunha, que te devia 
acontecer o mesmo. 

— Sim; mas ás vezes a gente pensa em tan­
ta cousa ao mesmo tempo, que é como se não 
pensasse em cousa nenhuma. 

— Confia-me sempre algum dos teus pensa­
mentos, Branca. 

— Erão tolices de criança, Iveta. 
— Não faz mal; eu creio que sou da tua 

idade. 
— Ah, Iveta, não é melhor que durmamos? 
— Não; eu quero que tu falles. 
Branca não respondeu. Iveta deixou passar 

alguns momentos, e perguntou : 
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— Então, irmã? 
— Não posso, disse Branca suspirando. 
Iveta conhecia bem o coração de sua collaça; 

e sabia que, fingindo-se enfadada, triumphava 
sempre d'ella, que era boa, mei^a e amorosa, 
como a mais santa das creaturas: deu portanto 
á sua voz um accento melancólico e resentido, 
e disse: 

— Boa noite, Branca. 
— Ah, Iveta! acudio a collaça: parece que 

vás ficar mal comigo? 
— Ora... mal comtigo porque? 
— Porque eu não quiz fallar. 
Iveta não deu resposta alguma. Branca in-

commodou-se com aquelle silencio da irmã, e 
finalmente resolveu-se a satisfazel-a: também 
sua alma tinha necessidade de expandir-se em 
uma confidencia, e ali, no retiro d'aquelle quar­
to e sem luz, o seu pudor de virgem soffria me­
nos ao confessar o estado de seu coração. 

Se se accrescentar a isto o quasi encanto que 
acha aquelle que ama pela primeira vez, em 
fallar de seu innocente e sagrado sentimento a 
uma pessoa em quem deposita confiança, facil­
mente se explicará o porque Branca se deixou 
vencer por Iveta, sem teimar por mais tempo 
em guardar silencio. 
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— Então desejas que eu te diga tudo, minha 
irmã?... perguntou a moça tremendo. 

— Se quizeres, Branca. 
— Pois bem... chega-te bem para cá... oh! 

mas não te rias de mim, Iveta! 
— Eu, minha querida Branca ?... não me co­

nheces ainda?... 
— Muito... muito... e é por isso que me re­

solvo a fallar; porém o que vou dizer é um se­
gredo, que se tu o revelasses a alguém, me fa­
rias por isso morrer de vergonha. 

A curiosidade de Iveta tornava-se cada vez 
mais anhelante. 

— Não tenhas medo, disse ella : tu sabes 
que eu te amo como a minha mãe, e um pouco 
mais do que ao nosso irmão-velho. 

Ouvindo este ultimo nome Branca estremeceu. 
— Falia pois, Branca. 
Branca principiou com voz tremula, e apenas 

perceptível. 
— Iveta, dize-me primeiro: tu amas muito 

ao irmão-velho ?... 
— Muito, Branca. 
— E como é que o amas?... tu o amas do 

mesmo modo que o amavas quando éramos cri­
anças?... 

— Tal e qual, minha irmã. 
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— Ah Iveta!... e porque é que eu também 
não o heide amar assim?... 

— Como?... pois tu já não queres bem ao 
irmão-velho?... já não o amas?... 

Branca sentou-se de repente na cama, c dis­
se sempre em voz baixa, mas com inexprimivel 
ardor e sentimento: 

— Oh!... se o amo!... 
— Explica-me então isso, Branca. 
— Tomara eu, que tu m'o explicasses, Ivela! 
Tomou então a moça uma larga respiração, 

e proseguio animando-se pouco a pouco, á me­
dida que o seu pudor de virgem ia sendo ven­
cido pela paixão, que do seio lhe rompia em la­
baredas. 

— Escuta, Iveta: até ha dous annos eu amava 
Leonel, e cora elle brincava, como tu mesma o 
fazias: meus olhos se enconlravão com os d'elle, 
os meus sorrisos com os seus, a minha mão 
apertava a sua, eu me deixava carregar aper­
tada no seu seio, sem que minhas faces coras-
sem, e sem que eu me sentisse estremecer... 

— E desde dous annos ?... 
— Lembras-tc?... Leonel nos trazia todas as 

tardes cestinhas de flores, e eu consentia que 
elle coroasse minha cabeça com grinaldas de 
botões de rosa, e que enfeitasse meus cabellos 
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com jasmim e amores-perfeitos: depois elle 
beijava meus cabellos, dizia que eu era o seu 
anjinho, e corriamos juntos cobrindo a relva 
de flores, que cahião de minha cabeça: eu 
ria-me de tudo, e nem ao menos me sentia 
morrer de pejo, se Leonel me beijava na face: 
o seu beijo não tinha fogo que abrasava: era 
um beijo de irmão; lembras-te, Iveta?... 

— Lembra-me, sim. 
— Isso foi até ha dous annos. 
— E desde dous annos?... 
— Ah ! desde dous annos tudo isso mudou 

para mim: como se mudou? não sei. 
— Mas que sentes? 
— O que eu sinto é uma cousa, que se não 

diz, que se não explica: sente-se. 

— Branca... tudo que estás dizendo é extra­
ordinário ; porque eu não sinto nada, e sou 
para Leonel a mesma que era d'antes. 

— É porque tu és feliz, Iveta! 

— Quando começaste a experimentar esse 
sentimento novo, de que fallas, minha irmã?... 

— Quando?... também não sei: não me é 
possivel determinar a hora, nem o dia, nem a 
semana, nem o mez: foi um sentimento que 
pouco a pouco veio se derramando em meu co-
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ração, como a aurora que vem também pouco 
a pouco accendendo-se no céo. 

— Mas se elle é como a aurora, deve ser 
bem bonito, Branca! 

—Sim, é bello como.o sol; mas queima e 
abrasa lambem como elle. 

— Explica-te mais, minha irmã. 
— Ouve: desde dous annos que, sem eu, 

saber como, sem que alguém me avisasse, me 
aconselhasse, me dissesse cousa alguma, co­
mecei i insensivelmente a pensar, que Leonel 
não sendo meu irmão, não me devia beijar nas 
faces; depois, porque não sei, não,pude mais 
me sorrir para elle sem sentir meu rosto arder 
no fogo do pejo; não pude mais encontrar .fitos 
em mim seus lindos olhos pretos sem cravar 
no chão os meus; nunca mais nossas mãos 
se iapertárão, que a minha não estremecesse; 
e quando passeamos no campo, ou nas mar-gens 
do Tingidor, ou do Várzea, sinto-me sempre 
possuída de um vago receio, quei também não 
se explica, que é prazer ainda, mas que não é 
mais o prazer antigo. Oh, Iveta! meu coração 
está cheio de contradicções inexprimiveis! se 
Leonel larda um momento, se passa um instante 
sem chegar, além da hora em ique costuma ap-
parecer; parece-me que me falta, alguma cousa 
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que é essencial para minha vida; logo porém 
que o avisto, ainda de longe, é tal o meu sobre-
salto, que mais se assemelha á dor, do que à 
alegria! 

— Branca, eu vou agora entendendo um pou. 
co o que tu sentes... 

— Ás vezes vem-me á idéa que Leonel pode­
ria encontrar no mundo uma outra mulher, a 
quem amasse mais do que a mim... 

— E então?... 
— Então, Iveta, penso que se tal acontecesse, 

eu havia de morrer. 
— Brancat 
— Emfim... minha cabeça de louca, ou meu 

coração inflammado repete-me todas as noites, 
todos os dias, e a todos os instantes, que pois 
que Leonel não é meu irmão... 

— Deve acabar por ser teu marido, disse 
Iveta concluindo a phrase. 

— Ah Iveta!... 
— Pois sim; não ha nada mais claro, nem 

mais justo, nem mais possível... 
— Minha irmã! 
— Digo-te isto, Branca; digo-t'o de lodo o meu 

coração. 
— Pensas assim?... 
— Certamente. 
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— Como tu és boa, Iveta ! 
— Sim; se estivesses mais perto de mim 

davas-me até um beijo: pois bem, repito, que 
não ha nada mais claro, nem mais justo, nem 
mais possivel: entretanto, Branca! o que eu ain­
da não comprehendo é a razão porque andas 
agora sempre triste e pensativa! 

— Iveta, quando sentires o que eu sinto 
hoje, comprehendel-qriias. 

— Que é que tu sentes, Branca?... amas o 
irmão-velho, e fazes muito bem em amal-o: mas 
porque o amas, segue-se que devas abysmar-te 
cm profundas melancolias?... olha: se chegar a 
minha vez de amar, juro que heide amar muito, 
sem que por isso deixe de viver alegre e satis" 
feita, como vivo agora. 

— Pobre, ou antes feliz Iveta! 
— Pobre ou infeliz, o que quizeres; mas o 

que é verdade é, que o amor não deve ser senão 
uma fonle de alegrias e de-felicidades: olha, eu 
amo minha mãe, a ti, e ao irmão-velho, e todos 
esses amores me dão delicias e ventura: todos 
os outros amores hão-de ser como esses, ou não 
serão amores. 

— Ama, como eu, e verás. 
— O que tem o teu amor?... por acaso Leo­

nel te paga mal o que por elle sentes?... pelo 
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contrario: até de um certo tempo a esta parte 
demonstra bem claramente que te ama" muito 
mais do que a mim: que te falta pois? 

— Nada, e muito, Iveta! 
— Não entendo isso, Branca; e de hoje por 

diante eu tomarei conta de ti; acabárão-se todas 
as tuas meditações e tristezas... sou eu quefo 
digo; não quero mais que te mostres triste: de 
amanhã para sempre havemos de rir, passear, 
brincar, e correr como d'antes: não é assim? 

— Não, Iveta: a minha vida tem de soffrer 
uma modificação. Eu não brincarei nem corre­
rei mais pelos vales, e pelas margens dos rios 
com Leonel, como até aqui. O sentimento que 
se accendeu em meu coração me avisa de que 
não sou mais uma criança, e se eu fizesse ainda 
o que tenho feito até hoje, teria de que córar 
diante de Deos e de ti. Oh! também por tua 
causa... aquelle botão de rosa, que hoje saltou 
do meu seio, faz com que eu não possa fitar 
meus olhos nos olhos de Leonel sem córar igual­
mente diante d'elle. 

— Minha pobre irmã! 
— Já te disse tudo, Iveta; depositei no teu 

coração o segredo que no meu conservava en­
cerrado: não me atraiçoarás, eu o sei; agora 
descancemos; boa noite. 
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— Boa noite, Branca; repetio Ivela com voz 
levemente melancólica. 

E adormecerão ou fingirão dormir. 
D'essa hora de terna confidencia por diante, 

Branca tornou-se ainda mais reservada e pertur­
bada sempre que se achava em companhia de 
Leonel, porque o seu mimoso segredo já tinha 
sido confiado a uma terceira pessoa, que embo­
ra fosse muito sua amiga, et a tratasse como 
irmã, sempre a fazia córar á menor acção, e á 
phrase mais ligeira, em que podésse transluzir 
o terno senlimento que se aninhava em seu 
peito. 

Leonel, que tão cheio de ardor e de esperan­
ça se ausentara na tarde em que vira saltar do 
seio de Branca o botão de rosa que lhe havia 
dado, voltara, no dia seguinte, nas azas de fogo 
de um amor, que já se reputava correspondido e 
feliz; mas teve de retirar-se desconsolado e affli-
cto, porque a mais querida de suas irmãs se re­
cusara a sahir ao passeio costumado pelo valle, 
e não lhe soubera pagar os sorrisos que lhe 
dera e o olhar abrasado com que a olhara mil. 
vezes. 

— Estará doente hoje, indisposta, cansada, 
ou mesmo Iveta se arrufaria com ella, ou seu 
pae se terá negado a satisfazer algum de seus 
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caprichos de moça? perguntou elle a si mesmo: 
paciência... amanhã heide encontral-a menos 
triste, e saberá pagar-me a tarde que hoje me 
fez perder. 

Assim pensara Leonel, procurando explicar 
o procedimento de Branca; mas o dia seguinte, 
e depois d'esse mais outro, mais dez, mais cem, 
vierâo á porfia lançar-lhe a amargura e o des­
espero no coração. 

— Que lhe fiz eu para tratar-me assim?... 
perguntava o mancebo a si próprio: será crime 
adoral-a, como se deve adorar aos anjos do Se­
nhor Deos? 

Branca teimava no seu propósito: sem mal­
tratar, sem negar a Leonel nenhum signal de 
fraternal amizade, esquivava-se comtudo a fa­
cilitar-lhe qualquer occasião de se achar .a sós 
com elle; ao vel-o chegar estendia-lhe a mão 
como d'antes; recebia as flores que o mance­
bo lhe trazia, conversava agradavelmente com 
elle; não passeava porém mais, senão acom­
panhada pela mãe Cyriaca. 

Estas contrariedades em lugar de arrefece­
rem, não fizerão senão atear ainda mais o amor 
que Leonel consagrava a Branca. O caracter 
impetuoso e ardente do engeitado de Constan. 
ça não se pôde dobrar com paciência nem com 
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resignação a esses primeiros golpes de uma ap-
parente adversidade. O mancebo sentio-se cada 
vez mais arrebatado pela paixão, e acreditan-
do-se infeliz, não vendo provas evidentes da fe­
licidade porque suspirava, no próprio acanha-
menlo, e nos receios e perturbação de Branca, 
entregou-se como louco ás garras do mais des­
esperado soffrimenlo. 

Seu rosto tomou a côr pallida e a expressão 
abatida e deprimente de um padecimento pro­
fundo : seus olhos afundárâo-se; seu corpo eni-
magreceu visivelmente, e a alegria habitual de 
seus modos trocou-se por uma tristeza silenciosa 
o rude. Passava os dias scismando e as noites 
velando. Exasperava-se quando lhe pergunta-
vão o que soffria, e quando o inquerião sobre 
a causa de sua teimosa melancolia. 

Esquecera ou aborrecera todos os prazeres 
ou dislracções, de que se mostrara até então 
apaixonado: um só de seus antigos hábitos con­
servava : era a visita diária que todas as tardes 
fazia á mãe Cyriaca e a suas duas irmãs. 

Constança observava cuidadosa e afflicta o 
seu querido afilhado: a mãe Cyriaca chorava 
muitas vezes ao vel-o. 

Iveta accusava Branca de demasiada cruelda­
de, e Branca principiaxa a perder o valor, com 
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que por tanto tempo se esquivara a corresponr 
der claramente ao amor de Leonel. 

Uma tarde chegou o mancebo á casa da mãe 
Cyriaca mais cedo do que costumava; estava 
mais pallido e mais triste do que nunca; mas 
tinha os olhos brilhantes de um fogo que se po­
deria dizer sinistro. 

A mãe Cyriaca havia sahido, e Branca não se 
achava com a sua collaça. 

Iveta estremeceu encarando Leonel. 
— Que tens, irmão-velho?... perguntou ella: 

sabes que nos vás infelicitando a todos com essa 
afflicção, que te consome? 

— A todos?... disse Leonel; não Iveta; a 
mãe Cyriaca, a minha madrinha, a ti, eu o 
creio; a todos, não. 

— Irmão-velho, tu te esqueceste de nomear 
nossa irmã; se Branca te ouvisse, íicaria mal 
comtigo. 

Leonel sorrio-se tristemente. 
— Pôde ser, balbuciou elle. 
— Irmão, irmão, não digas assim! olha, eu 

nunca te perguntei a causa de teus. soffrimen-
tos, porque a adevinhei... 

— Tu? 
— Sim, eu. 
— Adevinhasle-a ? 
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— Sim... respondeu Iveta hesitando; adevi-
nhei-a. 

— Iveta, tu não sabes mentir, coras quan­
do mentes. 

— Leonel! 
— Vamos pois, minha irmã: qual é a causa 

dos meus soflrimentos?.., 
— Tu amas. 
— Sim, eu amo: mas a quem?... 
— Amas a Branca, Leonel. 
O mancebo fez-se côr de sangue. 
— É isso: ella t'o disse? 
— Supponhamos que assim fosse: faria ella 

mal em confiar-me esse segredo? 
— Não; mas é claro que eu sou bem desgra­

çado, Iveta! 

— Leonel!... tu não sabes o que dizes. 

— Ella sabe que eu a amo, Iveta; ella vè 
como eu soffro, Iveta; ella deve comprehen-
der que a paixão, que me devora, é capaz de 
me obrigar a fazer loucuras... e entretanto... tu 
o vês, Branca me despreza! 

— Meu irmão... 

Leonel interrompeu a mameluca. 
— Irmã, Branca me descarregou por tuas 

mãos o ultimo golpe; eu te agradeço; um des-
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engano completo vale o dobro de uma dúbia 
e louca esperança: adeos! 

— Escuta, Leonel. 
Era tarde; o mancebo saltou sobre o caval-

lo, e partio á desülada, não querendo attender 
aos gritos de Iveta que o chamava. 

A pobre moça precipitou-se para o quarto de 
Branca, a quem encontrou chorando desespe-
radamente. 

— Tu o matas, minha irmã!... exclamou ella. 
— Oh! não!... não!... não me digas isso... 

eu o salvarei!... 
Na manhã seguinte um portador da fazenda 

de Constança trouxe uma noticia, que derramou. 
a afflicção e o mais acerbo pezar na casa da mãe 
Cyriaca: Leonel, cansado da vida de ócio, que 
vivia, e desejoso de adquirir, por seus próprios 
esforços, riqueza e nome, que não tinha, par­
ticipara á sua protectora que partiria a procu­
rar fortuna e gloria ao romper da próxima au­
rora. Uma resolução de Leonel era sempre in-
fallivelmente realisada: o mancebo ia portanto 
ausentar-se. 

O dia passou-se em lagrimas: de tarde Leonel 
appareceu: estava frio e calmo: vinha fazer as 
suas despedidas. 

A mãe Cyriaca e Iveta abraçárào-n'o e mo-
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Ihárão-lhe as faces e o peito com o seu pranto: 
Branca, que não correu a abraçal-o, chorava 
também recostada a uma mesa, e com o rosto 
escondido entre os braços. 

Depois de algum tempo gasto em soluços, 
queixas e vãs rogalivas, Leonel disse: 

— Antes de partir quero também despedir-
me das arvores, dos bosques, e dos lugares tão 
caros á minha infância... eu volto já. 

E sahio. 
— Louco!... disse a mãe Cyriaca. 
— Infeliz!... disse Iveta. 
— Ingrato.!... balbuciou Branca. 
A mameluca lançou sobre a irmã um olhar, 

onde quasi que se lia a cólera; mas logo sere­
nou vendo-a erguer-se com o rosto incendiado, 
e os olhos vermelhos, menos do pranto que ti­
nha vertido, do que do fogo que os abrasava. 

— Não partirá!... exclamou: oh meu Deos! 
não partirá!... é impossivel... seria o mesmo 
que matar-nos... porque pelo menos eu morre­
ria de dòr! 

E como arrependida do que acabava de di­
zer, correu para dentro. 

Entretanto, Leonel visitara, talvez para mais 
nunca vel-os, os sitios queridos, onde passara os 
dias mais bellos da sua vida; no fim de uma lon-
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ga hora de passeio voltou, e antes de entrar em 
casa, quiz também pela ultima vez dizer o seu 
adeos de despedida ás flores, de um jardim-zinfeo 
que havia contíguo á casa da mãe Cyriaca. 

Entrou; mas logo aos primeiros passos lieu 
com os olhos em Branca, que provavelmente o 
esperava. 

O mancebo pareceu hesitar. Branca avançou 
para elle, e com os olhos arrasados de lagrimas, 
perguntou-lhe: 

— Com eíleito: queres partir, Leonel? 

— Sim, minharirmã; é absolutamente neces­
sário que eu parta. 

— Absolutamente necessário? e porque? 
— Porque... oh!... não m'o perguntes. 
— Leonel! tu não partirás. 
— É inevitável, Branca. 
— Ah! eu t'o peço. 
— Pedes-me um impossível. 
— Leonel!... sou eu que t'o peço... éa tua... 

irmã, que o pede. 
— Custa-me a dizer-te que não ;• mas eu heide 

partir. 
—'Leonel!... repetio ella acompanhando!seu-

olhar de fogo com um sorriso cheio de meigui-
ce e<de encanto. 
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— Jurei que havia de partir: disse o man. 
cebo cravando os olhos no chão para não vèl-a. 

— Leonel 1... disse ainda ella com o mesmo 
olhar de chammas, com o mesmo sorrir de ma­
gia, com uma voz doce e meiga como a melodia 
de um anjo, e apertando entre as suas uma das 
mãos do mancebo. 

— Não: já agora heide partir. 
Branca deixou cahir a mão, que apertava, e 

dando á sua voz um tom menos doce e mais po­
sitivo, disse: 

— Não partirás: eu t'o prohibo. 
Leonel ergueu a cabeça e olhou para a bella 

moça. 
— Tu me prohibes?... e porque, Branca? 
— Porque tu me matarias, Leonel!... 
— Branca! 
— Leonel!... 
— Oh!... eu comprehendo e te agradeço: a 

tua piedade será para mim uma consolação na 
ausência: adeos! 

— Leonel! eu não quero que tu partas! eu 
t'o prohibo, repilo! 

— Branca, sabes tu que eu já..resisti á minha 
madrinha, á mãe Cyriaca, e a Iveta? 

— Oh!... e por ventura não sou eu... 
— Acaba! 
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— Não partirás, Leonel! 
— Acaba o que pretendias dizer-me... 
Branca não teve coragem: suas1 faces tingí-

rão-se de vivo rubor, e sua cabeça cahio sob o 
peso do pudor virginal sobre seu peito. 

— Adeos, Branca! disse Leonel. 
A moça tremula, e com o rosto sempre ca­

bido, levou as mãos ao seio, tirou de dentro 
d'elle um botão de rosa já murcho, e apertan-
do-o entre seus formosos dedinhos mostrou-o a 
Leonel, e murmurou doce e ternaniente: 

— Não partirás, Leonel! 
— Branca!... exclamou o mancebo cahindo 

de joelhos. 
— Leonel!... tu ficarás comnosco? 
— Oh!... mas eu te amo loucamente! 
— E ficarás comnosco? 
— Porém tu?... tu me amas? 
— Leonel! 
- F a l i a ! 
— Ah!... não tenho eu dito de mais!... 
— Amas-me então? 
— Sim... muito... 
— Branca!... 
— Tu ficas, Leonel? 
— Oh... para sempre!... 
— Vem gente... exclamou a moça arrancando 
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sua .mão de cherubim dos lábios ardentes de 
LeoneL 

O mancebo ergueu-se, e um instante depois 
appareceu Iveta chorosa. 

— Iveta, disse Leonel, eu tenho uma cabeça 
de doudo. 

— Eu o penso, meu irmão, e tanto que pre-
Iretendes deixar-nos. 

— Mas se eu já mudei de resolução! 
— Como?... bradou a mameluca, rindo-se e 

chorando ao mesmo tempo. 
— Vem; eu te contarei: vamos de passeio ao 

ingaseiro do Tingidor 
— Vamos... mas Branca... 
— Também ella, está visto: não virás com­

nosco, Branca? 
— Sim, irmão-velho, vamos. 
— Antes de tudo porém quero enxugar as 

lagrimas da mãe Cyriaca. 
E saltando e correndo, como dez annos antes, 

Leonel foi dar a feliz noticia á mãe Cyriaca. 
Iveta abraçou-se com sua bella collaça. 
— Ainda bem! ainda bem!... disse ella. 
— Oh l mas custou-me muito! 
— E agora? 
— Sinto-me feliz. 
Leonel chegava outra vez, e dando o braço ás 
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duas formosas moças, partiopara o ingaseirodo 
Tingidor. 

Iveta sentio que com a alegria lhe vinhão de 
novo as suas costumadas inspirações de gracejo 
e de zombaria. 

— Mas como foi isto!... perguntou ella: con-
la-me como mudou o nosso irmão-velho de re­
solução, Branca?... 

Leonel sorrio-se e Branca fez-se vermelha. 
— Então, não me respondes?... como foi que 

se operou este milagre, Leonel?... 
Nenhum dos dous respondia. 
— Peior! continuou a terrivel Iveta; um se 

põe a rir, e a outra fica vermelha?... aqui ha se­
gredo... vejão lá, que se não me dizem, eu ade-
vinho... Leonel sabe que eu adevinho tão bem 
como um feiticeiro... fallão ou não?.., 

— Iveta, disse Branca de repente, corramos! 
— Branca! respondeu Iveta: olha que está 

ventando!... 
A amada de Leonel tornou-se ainda mais ver­

melha. 
— Iveta, disse este; não zombes de um senti­

mento, que esteve a ponto de nos tornar a todos 
desgraçados: não abusemos da felicidade. 

— Ah! já confessão?... pois então dou-lhes os 
parabéns, nada mais digo. 
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O passeio continuou tão agradavelmente, 
como bem se pôde pensar: dentro em pouco a 
confiança da amizade foi vencendo tanto, quanto 
o pudor da mais nobre das donzellas pôde dei_ 
xarvencer em uma conversação; e Iveta, con. 
forme disse, teve occasião de ir aprendendo 
umas cousas, que ella não sabia, e que precisa" 
va muilo aprender. 

Entretanto, as lições que ouvia erão simples­
mente do um amor innocente e puro, que podia 
ser confessado aos ouvidos de Deos; lições, que 
a natureza ensina, e que, perfilhadas e dirigidas 
pela virtude, fazem sim córar a innocencia; mas 
não deixãonem o mais leve remorso no coração. 

Para Leonel e Branca a aurora da felicidade 
acabava de despontar no céo do mais santo dos 
amores. 

Passeando, rindo e brincando, chegarão final 
menle os três jovens ao sitio, para onde se tinhão 
dirigido. 

Era o ingaseiro do Tingidor. 
Entro o rio Aldèa, que banhava a fazenda de 

Constança, e o rio Várzea, que atravessava o 
campo da fazenda de Pedro de Almeida corria 
ainda um pequeno ribeiro, a que chamavão, e 
chamão ainda o Tingidor, que passava por mui­
to perto do sitio da mãe Cyriaca. 
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Em uma de suas margens havia um lugar en­
cantador : era um muito limitado campo-zinho 
quasi circular, sempre coberto de verde gramma, 
cercado por tpdos os lados de arvores frondosas, 
e dominando um valle formoso, e grande exten­
são do ribeiro, que em mil voltas se esprigui-
çava murmurejando: á beira do Tingidor um 
ingaseiro se elevava molhando suas raizes na 
água clara e transparente. 

Embaixo d'aquella arvore feliz, sempre se en­
contrava uma sombra propicia de tarde, mercê 
da qual se gosava da frescura das auras, dos 
gorgeiosdos gaturamos, das sabiás, dos coleiros, 
e do encanto do somnolento murmúrio do ribeiro. 

Era esse, desde muitos annos, o sitio da pre­
dilecção dos três íilbos da mãe Cyriaca, e ainda 
uma vez n'esse dia de amorosa dita se dirigirão 
para passar o resto da tarde. 

Cliegárão, como fica dito, ao ingaseiro do 
Tingidor, e sentárão-se, como costumavãp, as 
duas moças aos lados de Leonel. 

— Ha que tempo! disse o mancebo: ha que 
tempo que não vinhamos a este lugar aprazí­
vel l... não tinhas saudades, Branca? 

— Muitas. 
— D'ora avante havemos de voltar aqui todas 

as tardes: não é assim ?... 
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— Sim; atreveu-se Branca a dizer, embora 
sem olhar para Leonel; sim; mas tu também, 
irmãe-velho, nunca mais te lembrarás de partir 
para longe de nós. 

— Oh! nunca, nunca mais. 

— E se algum dia te entrar na cabeça o fazer 
uma loucura igual á que tinhas projectado effec-
tuar amanhã?... perguntou Iveta. 

— Branca me fará chegar á razão empregando 
o seu talisman. 

— O seu talisman?... e qual é elle?... 
— Dize, Branca. 
A moça córou, sorrio-se e respondeu: 
— E um botão de rosa, Iveta. 
— Ah!... é o tal botão-zinho de rosa, que 

te saltou do seio n'aquella tarde! bem fiz eu 
em apanhal-o. 

— É verdade; acudio Leonel; Branca tem 
um talisman para vencer as minhas loucuras; 
mas se alguma vez ella se mostrar má para 
mim, onde acharei eu um igual talisman, com 
que possa triumphar da sua crueldade?... 

Branca olhou, para Leonel, e com seu ins-
tincto de araanle , comprehendeu o que elle 
queria dizer: depois de hesitar um momento, 
levantou-se e foi direita a um mimoso arbusto, 
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coberto de flores* que perto do ribeiro se mos­
trava. Era um pé de — perpétuas brancas. 

A moça colheu a mais bella e viçosa das 
flores, e tornando para o ingaseiro, offereceu-a 
a Leonel dizendo: 

— Eis ahi o teu talisman, Leonel: é uma 
perpetua branca: sabes o que quer dizer? 

— Dize. 
— Quer dizer: sempre. 
— Sempre!... oh é a divisa mais nobre, 

que poderia tomar um cavalleiro! 
Leonel parecia louco outra vez; mas de prazer. 
— Como vocês estão adiantados!... excla­

mou Iveta; e o mais é, que começão a me fa­
zer desejos de amar também! 

— Pois ama, Iveta; disse Leonel. 
— Não ames, não, irmã; disse Branca. 
— O que me parece, tornou Iveta, é que o 

tal amor, que vocês sentem, é uma cousa que 
rebenta no coração sem se sentir... mas... ve-
jão só... o sol entrou, e nós ainda estamos 
fora... 

— É verdade!... voltemos para casa. 
Voltarão com effeito os três jovens, e mais 

alegres do que nunca em oulro tempo o tinhão-
feito; a alegria porém de cada um d'elles se 
demonstrava ou se occultava de modo especial. 
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Iveta mostrava-se contente e expansiva sem 
procurar conter as explosões de sua alegria. 

Branca cobria o prazer que lhe inundava o 
seio com o véo do pudor, que lhe avermelha­
va o rosto. 

Leonel arrancado inesperadamente pelas mãos 
da mais risonha e bemfazeja fortuna, do abis­
mo, em quo se queria precipitar, tinha a al­
ma tão cheia de felicidade, que a cada ins­
tante seus olhos se enchião de lagrimas, e o 
seu semblante exprimia tão agitadamenle o jú­
bilo, que ás vezes seria diliicil adevinhar na sua 
physionomia o sentimento de que se achava pos­
suído. 

Quando chegarão á poria da casa, avistarão 
a mãe Cyriaca. 

— Então, meus filhos, estaes contentes? 
Branca vio o olhar de sua ama filo em seu 

roslo, e para oceultar a perturbação que lhe 
causava, exclamou: 

— Oh! muito! muito!... tornámos-nos crian­
ças como ha cinco annos!... corremos e brincá­
mos como 11'esse tempo! 

— Mas tu, Leonel? quasi que me pareces 

triste! 
— Eu triste, mãe Cyriaca?... eu triste?... 

ah! os anjos, que me abrirão as portas do 
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céo, deverião fechal-as outra vez se eu estivesse 
triste!... 

D'ahi a um instante, quando mais desaper­
cebidos estavão os três jovens, a mãe Cyriaca 
estendeu o braço, e sem ser sentida por elles, 
lançou, com os olhos em lagrimas, uma bên­
ção piedosa sobre as cabeças de Leonel e 
l^anca. 

A ama tinha descoberto o terno segredo de 
seus dous filhos! 

-^/\AAAAA/v~-



VIL 

A saudade rò\a. 

Menina, que serás martyr, 
Anjo, que seráe mulhtr. 

V. UufO. 

Em tudo quanto diz respeito ao amor, a mu­
lher dos nossos dias é a mesma mulher de to­
dos os séculos! Debaixo d'esse ponto de vista 
a civilisação nada pôde aperfeiçoar, e nada 
destruir. Eva subsiste sempre. 

0 amor transpira do coração de uma mu­
lher, como o perfume do seio de uma rosa. 

A menina adevinha amor antes de ser moça; 
a moça sonha com amor antes de ser amante. 

Quando o amor não rebenta de repente no 
coração da moça, como uma flor precoce; a 
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moça approxima-se, encaminha-se para o amor, 
levada pelo instincto, ou pela curiosidade, como 
a borboleta de azas brilhantes, que vòa para a 
luz em que deve arder! 

Arranquem uma menina recém-nascida do 
regaço de sua mãe, e vão creal-a na solidão 
de um deserto; accendão no espirito de outra 
menina todos os pharóes scinlillantes com que 
a educação e a instrucção a deve dirigir sabia 
e prudentemente no caminho da vida; a des­
terrada do deserto e a discipula da civilisação 
sentirão amor da mesma maneira; a segunda 
o explicará melhor que a primeira; mas esta 
não o experimentará menos que a outra. 

O porque, é a natureza, que o deve dizer. 
O que nós sabemos é, que a mulher ama como 
as aves gorgeão, como as flores rescendem, 
como as estrellas brilhão, como o fogo arde no 
seio da terra, e como o desejo desponta no 
seio da alma. 

O amor é o único e verdadeiro mestre de si 
mesmo: planta que nasce espontaneamente, bro­
ta no coração, e abre uma flor, que deve ser 
colhida. 

A curiosidade com que a mulher que ainda 
é anjo, procura saber o que é amor, não é 
mais do que o primeiro perfume da llòr do co-
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ração, que ainda contém as suas pétalas envolvi­
das em botão. 

No seio de Iveta o amor era ainda a flor em 
botão; mas o seu primeiro perfume já tinha 
transpirado do coração, porque Iveia perguntava 
Ja o que era amor. 

Branca poderia ter satisfeito a curiosidade de 
sua collaça, porque o amor amanhecera na sua 
alma como a flor precoce. 

O amor de Branca e de Leonel aguçava a cu­
riosidade de Iveta; ella desejava conhecer, ex­
perimentar esse sentimento poderoso e despo-
lieo, quo num momento tinha o poder de tro­
car os risos om lagrimas, e o pranto em alegria. 

A borboleta approximava-se dn luz. 
Porque quereria ella amar?... não tinha visto 

o amor lançar o desespero na alma de Leonel, e 
abrir uma fonte de lagrimas nos olhos de Bran­
ca?. .. a atílicção de seus amigos não deveria ter 
sido uma lição de experiência proveitosa para 
ella? 

Porque ainda assim queria Iveta amar? 
Porque as aves gorgeão, as flores resçendem, 

as estrellas brilhão, a terra tem no seio o fogo, 
que arde, e a alma o desejo, que aspira. 

A experiência é sempre vã e impotente quan­
do se trata de amor: uma provém da razão, o 
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outro nasce do coração; nada tem que ver uma 
com o outro. 

E o amor tem demais a seu favor o acaso, 
que sempre o favorece para abrir-lhe o primei­
ro vôo. 

E depois?... depois o horisonte da vida é 
vasto para dar-lhe espaço a seus vôos: e desde 
que bate as azas a primeira vez, qu'importa o 
reslo?... feliz ou desgraçado, é sempre amor. 

Um acaso veio saciar o desejo de Iveta... inda 
mal para ella. 

O acaso foi uma queda; lambem não importa 
isso; o amor é cego, segundo o pintão; não admi­
ra pois que comece ás vezes e começasse n'este 
caso por uma queda. 

Eis aqui a historia do amor de Iveta. 
Uma tarde, em que Leonel linha ido visitar 

suas duas irmãs na fazenda de Pedro de Almei­
da, descansavão os dous jovens amantes senta­
dos sobre um outeiro verde e gracioso. O sol 
dourava com seus últimos raios a cúpula das 
florestas do occidentc; a poucos passos corria 
manso o vagaroso o tênue Várzea; a hora do 
crepúsculo approximava-se. 

Leonel e Branca olhavão-se, suspiravão, e sor-
rião-se: a felicidade radiava no semblante de 
ambos! 



— 171 — 

Amavão-se como dous anjos; a vida era para 
elles a bemaventurança, e o mundo o paraíso. 

A virtude e a innocencia sagravão os laços de 
flores, com que amor prendera aquelles dous 
corações. 

Em seu lerno e doce meditar, ao pé um do 
outro, Leonel e Branca havião esquecido a pró­
pria Iveta, que perto d'elles estava em pé obser-
vando-os curiosa. 

— Quo embriaguez í pensava Iveta olhando 
para seus dous irmãos de criação! que viver tão 
differente do viver de todos! o amor que tem o 
sou mundo aparte, os.colloca entre o céo e a ter­
ra, muito acima dos homens, c apenas abaixo 
dos anjos. Ob! quando chegará também a mi­
nha \ez de amar e ser amada!... como eu heide 
saber amar, meu Deos!... com que ardor, e com 
que fogo!... com que alma toda inteira abys-
mada n'esse mysterio a que se dá o nome de 
— amor! 

E desatando um suspiro, repetio ainda: 
— Quando chegará também a minha vez de 

amar e ser amada, meu Deos!... 
Mas de súbito a attenção de Iveta foi absorvi­

da por um novo objeclo. 
Um joven cavalleiro atravessava o campo da 

fazenda a toda disparada de seu cavallo: debal-
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de lutava, e empeBhava todos os seus esforços 
para suspender o violento e rebelde animal; o 
ginete já não obedecia ás rédeas, e cego de 
raiva lançava-se atravez do campo sem escolhei 
caminho, nem medir perigos. 

A uma forte soffreada do cavalleiro, deu o ca-
vallo tão grande salto que partio as rédeas, e 
abandonando o trilho, que pelo campo se esten­
dia, como uma fita branca, atirou-se para um 
ponto, onde o rio se desusava, por entre duas 
altas e escalavradas ribanceiras. 

Rápido como o relâmpago, o ginete chegou á 
beira do precipício, e arrojou-se n'elle com o fu­
ror e o desespero de um suicida. 

Iveta, Branca e Leonel soltarão um grito de 
dôr e de espanto. 

As duas moças ficarão immoveis por alguns 
instantes, e quando se lembrarão de correr ao 
theatrò da calastrophe virão já Leonel descendo 
precipitadamente a ribanceira. 

O joven cavalleiro estava cahido e sem senti­
dos na arêa, tendo metade do corpo dentro do rio. 

O cavallo seguia a corrente bufando e manque-
jando. 

Ao chegarem á ribanceira, as duas moças ex­
clamarão ao mesmo tempo: 

— Morto! 
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Leonel, que estava debruçado sobre o c^rpo 
do mancebo, levantou a cabeça e disse: 

— Não: ainda lhe bate o coração: chamem al­
guém que me ajudo a carregal-o para casa. 

Pouco depois o mancebo achava-se deitado, e 
ainda sem sentidos, em um leito na casa de Pe­
dro de Almeida. 

No fim de uma hora Leonel chegou com um 
Licenciado de grande fama, o qual depois de um 
ourto exame, achou que o doente, além de um 
desmaio, linha ura braço deslocado. 

Pedro de Almeida e Leonel havião reconheci­
do-o mancebo desde o primeiro instante; era 
filho de um homem chamado Cláudio Góes, e 
chamava-se Jorge. 

Cláudio Góes chegou para ver o filho, mui­
tas horas depois do lamentável acontecimento; 
achou^o já livre do desmaio: mas o seu estado 
era tão melindroso, que forçoso foi deixal^o na 
casa de Pedro de Almeida. 

Nenhuma das duas moças tinha visto antes 
d'esse dia aquelle mancebo; e emquanto se re-
ceiou pela sua vida, muito oecupadas com o des­
graçado fim, que o ameaçava, mal poderão re­
parar n'elle; quando porém o Licenciado com­
pletou a dolorosa operação que reclamava o bra-
eo deslocado do doente, e deu as primeiras es-
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peranças de seu restabelecimento, os olhos da 
mulher lançárão-se sobre o rosto do homem. 

Branca declarou-o feio, porque não se parecia 
com Leonel. 

Iveta nada disse. 
Jorge era então ura joven de dezoito annos; 

tinha o rosto oval e branco, os olhos grandes, 
azues e bellos, seus cabellos erão castanhos e 
annelados, sua tez assetinada, sua boca pequena 
e graciosa: tinha as mãos delicadas e finas como 
as de uma mulher: era delgado e bem feito, e 
seu semblante poderia ser tomado pelo de uma 
moça gentil, se a barba, macia e, virgem ainda, 
não lhe estivesse revelando o sexo. 

Iveta, que não dissera nada, tinha-o achado 
formoso. 

Dentro em poucos dias estabeleceu-se natu­
ralmente a intimidade entre Jorge e as duas mo­
ças, que muitas vezes o ião ver em companhia 
de Pedro de Almeida, ou da mãe Cyriaca. 

Cláudio Góes quasi nunca visitava o filho, e 
sempre que o fazia, marcava a sua visita com um 
longo sermão, que pregava contra as loucuras de 
Jorge, lembrando-lhe com severidade que a sua 
queda fora um justo castigo, por ler comprado, 
sem a permissão paterna, aquelle maldito caval-
lo por um preço exorbitante. 
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O cavallo tinha custado uma dobra! 
Também o annuncio de cada visita de seu pae 

assustava a Jorge, que fechava os olhos tão do­
lorosamente, quão doce e ternamente os conser­
vava abertos, quando entravão no seu quarto as 
duas moças. 

Jorge começava já a não sentir ter cahido do 
cavallo; Leonel, no caso d'elle, teria ido mais 
adiante, desejando cahir de novo umas duas ou 
Ires vezes, ainda que de cada vez quebrasse uma 
perna ou deslocasse um braço. 

As duas bellas moças parecião a Jorge, como 
dous anjos que um sonho deleiloso lhe pozesse 
velando á sua cabeceira. 

Tinha ouvido fallar n'aquellas duas meninas; 
lembrava-se lerem-lhe dito que erão bonitas: 
nunca porém as adevinhára tão formosas. 

O olhar de Branca enchia de suavidade sua 
alma: o olhar de Iveta abrasava-lhe o coração. 
Sentio-se dentro em pouco capaz de ser um ami­
go dedicado da filha de Pedro de Almeida: o 
sentimento da amizade parecia-se com o olhar de 
Branca. 

Quanto a Iveta, a amizade era muito fria para 
se parecer com o seu olhar de fogo, e não se 
passou muito tempo, que o coração lhe não dis­
sesse a que sentimento se assemelhava o olhar 
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que tinha o poder do abrasal-o. O amor e o fogo 
tem pontos de contacto ou de semelhança muito 
salientes. 

Entretanto os dias se passavão, as melhoras 
progressivamente se demonstravão, e Jorge, que 
já se sentia captivo dos encantos da filha de Cy­
riaca, não ousava manifestar-lhe o que por ella 
experimentava, em uma só phrase, donde trans­
pirasse amor. 

Tímido e fraco por natureza, tinha medo de 
affrontar o poder d'aquella joven mulher de olhos 
negros e brilhantes, e nem ao menos, quando a 
olhava apaixonado, via no vivo rubor que asso­
mava ás suas faces côr de jambo, e na confusão 
em que a deixava, a confissão ingênua, incalcu-
lada e eloqüente do seu triumpho ou da sua 
felicidade. 

Iveta, a ardente mameluca, que tinha sonhado 
com amor, como uma fonte inexgotavel de ven­
tura e de alegrias, e que tanto se havia admira­
do da melancolia e dos soffrimenlos de sua colla­
ça, começava a sentir por si mesma esse estado 
de anciedade e desassocego, esse viver de dese­
jos vehementes, que uma alma innocente não 
pôde explicar mas que senle, esse scismar 
de horas inteiras durante o dia, e essas noites 
cheias de suspiros e de sonhos, tudo isso em-
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fim, que cerca e acompanha o amor de um co­
ração virgem, como um cortejo indispensável 
e essencial. 

Iveta achava-se presa do encanto dos olhos 
brandos e suaves de Jorge, de seu sorrir gra­
cioso e amigo, de sua voz sonora c doce. Aquel­
le mancebo delicado e bello, cujo rosto tinha a 
lindeza mimosa de uma mulher, ajustava-se per­
feitamente à natureza forte e vehemente da ma­
meluca : parecia-lhe que encontrava n'esse ho­
mem formoso, e de tão melindrosa apparencia, 
não um senhor para obedecer-lhe como escra­
va, mus um ser quasi angélico para transfor­
mar-lhe a terra cm um éden, e fazer dos dias 
de sua vida uma corrente de flores. 

Até então porém nem uma palavra de amor 
trocada entre ambos; fallavão-se apenas com os 
olhos e sempre sem querer fazel-o; eutendião-
se com os sorrisos de um e o rubor do pejo da 
outra, e sempre sem pensar, que se estavão 
entendendo. 

Este amor, quo havia começado por um aca­
so, tinha de dever a sua manifestação clara e 
ingênua a um outro acaso. 

Um dia Leonel passando de manhã pela fa­
zenda de Pedro de Almeida, chegou para visi­
tar suas bellas irmãs e o interessante doente. 
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Desde a tarde, era que Jorge cahíra do ca­
vallo, Branca e Iveta não tinhão voltado ao si­
tio da mãe Cyriaca, e Leonel íazendo-lhes, co­
mo costumava, a sua visita diária, teve de es­
treitar relações com o filho de Cláudio Góes, e 
dentro em pouco a familiaridade e a confiança 
ligarão os dous mancebos. 

Quando Leonel chegou, Pedro de Almeida não 
estava em casa, e em quanto Branca e Iveta não 
lhe appareciãof entrou para o quarto de Jorge, 
a quem já encontrou de pé: 

— Excellente ! exclamou Leonel; dentro de 
três ou quatro dias ao mais tardar, estarás bom 
e prompto para dar outra queda. 

Jorge sorrio-se. 
Entretanto as duas moças tinhão corrido á 

sala para receber Leonel; vendo porém que el­
le se achava no quarto de Jorge, onde ellas 
não entravão senão em companhia de Pedro de 
Almeida, ou da mãe Cyriaca, tornarão ambas 
para dentro. i 

Mas Iveta voltou do meio do corredor... 
A grande varanda que corria em toda frente 

da casa de Pedro de Almeida, e que ainda ha 
pouco chamámos sala, abria portas para diver­
sos quartos destinados aos hospedes, e ainda, 
em uma das suas extremidades, para uma pe-
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quena, mas graciosa capellinha com um único 
altar consagrado á Santa Virgem. 

O quarto em que estava Jorge ficava exacta-
mente ao pé da capella. 

Iveta sentio um desejo ardente de ouvir o 
que conversavão os dous moços: Leonel já tinha 
gracejado tantas vezes com ella sobre a sua pre­
dilecção por Jorge, que bem podia ser, que a 
seu respeito fallassem elles, que tão amigos já erão. 

Curiosa e imprudente, vendo do corredor que 
a mãe Cyriaca deixava-je estar socegadamenle 
sentada defronte de sua almofada de rendas, 
voltou para a varanda, e foi pé ante pé collo-
car-se junto da porta do quarto de Jorge. 

Ignorava que o doente já se tinha levantado 
da cama; não receiou pois que podesse chegar 
a sorprendel-a. 

Acabava de praticar uma acção má; teria de 
córar por isso: o primeiro castigo que o céo 
impõe ás donzellas imprudentes é o fogo do pejo 
abrasando-lhes as faces. 

Iveta havia promeltido a si mesma que fugi­
ria logo depois de ouvir as primeiras palavras 
de Jorge. 

Ouvio-lhe as primeiras palavras, e ficou; era 
de esperar que assim fizesse. 

Leonel continuou a sua conversação dizendo: 
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— Sim, em poucos dias estarás no caso de dar 
nova queda; mas olha, Jorge, eu em teu lugar, 
não cahia senão no campo d'esta fazenda. 

— Não se cahe sempre, Leonel. 
— Ora que asneira! cahe-se mesmo de um 

cavallo magro... eu era capaz de cabir até de 
um cavallo de pào. 

— Ainda bem que não precisas fazel-o! 
— E como dizes tu isso com um ar tão triste! 
— Não sabes que me chamão Jorge — o Tris­

te?... — é porque o sou. 
Leonel córou levemente, porque lembrou-se, 

que o povo injusto e máo, tornando o filho res­
ponsável das maldades do pae, por ódio que ti­
nha a Cláudio Góes, chamava também a Jorge — 
o filho do Onça. 

Dissimulou porém, e sorrindo-se tornou: 
— Não, Jorge, essa tua tristeza tem-me ares 

de tristeza nova... 
— Não entendo bem o que me queres dizer.1 

— Pois eu sou inimigo de mysterios e de cir-
cumloquios, e digo sem ceremonia tudo quanto 
me parece que é verdade. 

— Pois vamos lá, falia. 
— Pôde chegar alguém á varanda, e eu não 

quizera ser ouvido, e nem isso te faria conta. 
— Vamos então para a varanda. 
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E tão promptamente sahírão os dous moços 
do quarto, que Iveta, não tendo tempo de fu­
gir para dentro, não teve outro recurso senão 
esconder-se na capella. 

Leonel e Jorge continuarão a conversar na 
varanda. 

— Que ha? perguntou Jorge. 
— Que ha? é, que estás triste porque te 

achas evidentemente restabelecido. 
— Homem, essa é boa! 
— E porque estando restabelecido não terás 

remédio senão tornar para a casa de teu pae 
e sahir d'esta. 

— Então... eu... 
— E porque, em uma palavra, tu estás apai­

xonado por Iveta. 
— Leonel! 
— É tal e qual! eu já tenho experiência, 

e portanto não me engano. 
Jorge abaixou a cabeça e ficou pensando 

tristemente. 
Iveta senlia-sc suffocada dentro da capella, 

d'onde estava ouvindo tudo. 
— Acertei ou não?... perguntou Leonel ba­

tendo no hombro de Jorge: acertei ou não? 
dize; homem honrado não mente. 

— Acertaste, Leonel. 
FORASTEIRO. VOL. I . * " 
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- A h ! 
— Mas de que me vale amar, adorar Iveta 

com toda violência de uma paixão indomável? 
eu, o triste, eu, de quem ninguém gosta... eu, 
o desprezado... 

— Que é isso lá? estás doudo? _ 
— Não: disse uma verdade, que me péza. 
— Tu desprezado? e por quem? 
— Por todos, Leonel. 
— Menos por mim, Jorge; disse o engeitado 

estendendo-lhe a mão, que o amigo apertou. 
— Eu o creio. 
— Menos também por umas poucas de pes­

soas do nosso conhecimento. 
— Talvez. 
— Vê lá quanta gente já ! e, o que ainda 

mais te importa, menos por Iveta. 
— Quem sabe? 
— Eu. 
— Tu? quem t'o disse? 
— Ora, adevinhei que ella te ania, do mes­

mo modo que descobri que amas a ella. 
Jorge sacudio a cabeça. 
— Já tenho experiência, continuou Leonel: 

olha, em quanto estiveste em perigo, rezava 
ella horas inteiras ajoelhada aos pés do altar 
d'aquella capella; quando não houve mais re-
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ceio pela tua vida, vinha todas as manhãs co­
brir de flores o altar, e dar graças á Santa Vir­
gem : ora, um interesse d'estes, quer dizer ai" 
guma cousa... e depois: não vês como te olha 
Ião perturbada?... como te falia tremendo'... 
como fica toda còr de rosa, quando lhe fazes o 
menor comprimento?... Jorge, esles signaes 
não falhão! 

— E pensas... 
— Não penso; sei de certo. 
— Como? 
— Ale já lh'o disse... 
— A quem ? 
— A ella: pois a quem havia de ser? 
— Leonel! 
— A cousa é simples: sou teu amigo, e es­

timo muito que ames a Iveta. 
— Porém ella que disse ? perguntou Jorge 

tremulo de amor e de esperança. 
— Abaixou os olhos, e começou a revolver o 

lenço entre as mãos: signaes certos!... 
— Mas não te disse que sim ? 
— E não me disse que não: signal certíssi­

mo, Jorge! 
— Portanto a duvida... 
— Qual duvida! ainda hontem à tarde co­

lheu uma cestinha de saudades roxas para or-
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nar com ellas o altar da capella, e quando eu 
e Branca gracejávamos com ella a leu respeito 
e exigíamos uma confissão: queres saber o que 
ella fez? 

— Sim... dize... 
— Abaixou muito os olhos, tornou-se muito 

vermelha, e balbuciou: «pois sim... confesso 
que o amo ». 

— Leonel! Leonel!... 
— Silencio! silencio.., que eu prometti guar­

dar segredo. 
— Ah, Leonel, tu me dás a vida! 
— Pois fica ahi vivendo, que eu saio e vou 

ver se encontro minhas bellàs irmãs no seu 
jardim. 

E o leviano e ligeiro mancebo sahio corren­
do, em quanto Jorge com o coração cheio de 
alegria, como até então nunca sentira, cahia 
de joelhos para agradecer a Deos tanta felici­
dade ! 

Mas de súbito ergueu-se, dizendo com paixão; 
— Oh! no altar! no mesmo altar em que ella 

rezava por mim!... 
E abrindo a porta da capella, suspendeu-se 

de repente, encontrando-se face a face com 
Iveta. i 

A pobre moça suppoz que ia morrer de con-
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fusão e de vergonha; não se atrevia a levantar 
a cabeça, e tremula como um ramo de palmei­
ra agitado pelo vento, nem tinha força para fu­
gir aos olhos d'aquelle, diante de quem acaba­
va de ser descoberto o mysterioso segredo de 
seu virginal coração. 

Jorge hesitou no primeiro instante, julgan­
do-se illudido por um sonho lisongeiro: duvi­
dava de tão inesperada e tão preciosa dita; mas 
emfim não pôde mais resistir á realidade. 

Era imraensamente feliz. 
Estendeu as mãos para Iveta, como um pe­

nitente eleva a sua alma para o céo. 
— Não sonho, não?... é tudo verdade?... 

perguntou elle com os olhos brilhando por en­
tre lagrimas de ineffavel prazer. 

Iveta não respondeu. 
— Oh! falle! falle!... eu tenho o meu cora­

ção suspenso á entrada do paraiso... não me 
faça com o seu silencio cahir outra vez nas tre­
vas de uma duvida, que me atormenta! 

Iveta fez um movimento para sahir. 
— Não! não! já agora devo receber da sua 

bocca a sentença do meu futuro: senhora! pela 
imagem sagrada que do alto do altar nos está 
olhando, eu juro que lhe amo! 

Iveta scntio dentro de sua alma misturarem-se 
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os sentimentos de pudor cora os da mais indi-
zivel felicidade. 

— Oh! falle! falle! se me ama também,, se 
eu sou tão ditoso, que a aza de um anjo viesse 
tocar em meu seio, e que seus olhos lançassem 
um olhar benigno sobre mim: que eu o saiba 
pela sua bocca! 

Iveta tremia convulsivamenle, e chegava-se 
para junto do altar, como procurando a protec-
ção divina. 

Jorge deu um passo para ella e proseguio: 
— Ou se o pejo lhe embarga a. voz, e se. an­

tepõe ao complemento da ventura que aspiro... 
senhora!... que sua mão me outorgue uma des­
sas flores com que ornou o altar da mais pura 
das Virgens!... essa flor fallará por nós ambos, 
e será para mim uma resposta favorável, e o 
primeiro laço da nossa futura união... Oh! dê-
me uma d'essas flores!... 

Iveta julgou que estava prestes a desfallecer; 
seu braço se estendeu, e sua mão foi apoiar-se 
sobre o altar, c... (ainda o acaso!) Iveta encon­
trou entre seus dedos uma flor: era uma sau­
dade roxa! 

Jorge vio a mão c a tlòr, c exclamou: 
— Iveta!... minha Iveta!... 
E cahio de joelhos. 
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Iveta estremeceu... relirou depressa sua mão 
do altar onde se apoiara; mas a saudade roxa 
embaraçou-se entre seus dedos... escapou den­
tre elles depois que a mão de Iveta estava fora 
do altar, e foi cahir sobre o peito esquerdo de 
Jorge. 

Dir-se-ia que a saudade roxa de Iveta pro­
curava o coração do mancebo. 

— Oh! sou feliz!... disso Jorge levantando 
os olhos para a moça. 

Mas Iveta já se tinha escapado da capella, 
vermelha, trêmula e confusa, como se tivesse 
acabado de commetter um grande peccado aos 
olhos de Deos. 

- , / \A/\AAA/v-





VIII. 

A borboleta preta. 

A mão do Fado invejoso 
Vai quebrando em mil pedaços 
Os doces, suaves laços, 
Com que amor nos quiz prender! 

Gonzaga. 

Leonel e Branca, Jorge e Ivela amavão-se 
todos quatro na primavera dos annos e no rir 
mais fagueiro da vida; todos quatro com os 
corações cheios de esperanças e as cabeças 
cheias de illusões; todos quatro poetas no ar­
dor de seus sonhos; todos quatro anjos na pu­
reza de suas virtudes, o seu amor devia trans­
formar para elles o mundo dos soffrimentos em 
um éden de indiziveis e innocentes gozos. 

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavão-se, e 
vião correr os dias e os mezes nas azas do 



— 190 — 

prazer e do encanto: nenhuma dôr toldava a 
lirapida corrente de sua felicidade; nenhuma 
acção má, que desmentisse a innocencia de seus 
amores ennegrecia com o mais leve remorso 
a serenidade de suas almas, e a pureza de 
seus sentimentos. 

Fora tentar o impossível querer acompanhar 
o amor dos quatro jovens em todos os seus 
interessantes episódios. Uma só phrase resume 
toda essa historia: elles amavão-se como os 
homens amão aos dezoito e aos vinte annos, e 
as mulheres aos quinze. 

N'essa idade, e quando se ama, o amor é uma 
religião, o coração é um altar, o objecto ama­
do é um idolo; mas o culto que se vota a esse 
idolo não offende a Deos; porque o amor é um 
sopro divino. 

Querer pintar, descrever um d'esses amores 
com todas as suas nuanças; querer daguerreo--
typar todas aquellas santas alegrias, que fa­
zem passar uma hora em um instante, um dia 
em uma hora ; todas aquellas passageiras me-
lancolias, todos aquelles engraçados enfados que 
tornão o prazer, a felicidade mais saborosos* 
logo depois, como essas notas desharmonicasr 
que soltas no meio de uma melodia lhe dão 
mais realce e vigor; querer reproduzir esses 
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olhos que abrasão, e esses olhos que se cur-
vão para a terra quando as faces se cobrem de 
purpura ; esses estremecimentos que causão 
duas mãos que se encontrão por acaso; essas 
palavras que se decorão; esses sonhos que se 
sonhão sem dormir; esses suspiros não fingidos 
que contra a vontade rompem do coração; 
querer, emfim, pintar o enleio, o pejo, o ex-
tasi, o enthusiasmo, a gloria; é, ropetimol-o, 
tentar o impossível. 

O amor da juventude, o primeiro amor, não 
se descreve, sente-se. Quem passou essa idade 
sem tel-o sentido, não o sentirá também mais 
nunca, e faz dó, porque teve incompleto o 
drama de sua vida, e perdeu d'essc drama o 
acto mais bello, mais encantador, mais subli­
me ; o acto, em que a terra mais se approxima 
do céo, e o homem mais so approxima do anjo. 

O primeiro amor é o amor do espirito; é tão 
nobre, que nunca se lembra de descer da alma 
para o corpo. É o amor da confiança, das 
crenças, das illusões, da fé, é um amor de 
fogo, mas o seu fogo parece-se com aquelle que 
ardia nas sarças do monte Horeb, e que não 
queimava as sarças:.—é o fogo de Deos. 

Não amesquinharemos pois um d'esses amo­
res apertando-o ao ponto de podel-o conler nos 
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estreitos limites de uma descripção por mais 
longa e completa que ella fosse. 

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavão-se: 
eis tudo. 

Convém no entretanto deixar já bem marca­
do o caracter de Jorge, que ainda mal conhe-i 
cemos, e tornar bem evidentes alguns traços^ 
que muito o distinguião de Leonel. 

Leonel, como ficou dito, era ardente, ousado 
e impetuoso; olhava para o futuro com a ca­
beça levantada e olhos ávidos; era forte por 
natureza, e por educação; tinha, por assim 
dizer, a sua fortaleza na sua organisação, e 
essa fortaleza havia-se desenvolvido e crescido, 
porque o amor extremoso de Constança nunca 
se lembrara de domal-a, subjugando o aniiwb 
exaltado do menino que lhe fora confiado. 

Jorge era filho de um homem avarento, mio 
e despotico, que nunca amara senão ao seu 
dinheiro; desde pequenino habituára-se a ler 
o seu destino nos olhos de seu pae, a empai-
lidecer ao enrugar das sobrancelhas de Cláu­
dio Góes, a tremer e chorar a um grito que" 
lhe ouvia, e a appellar somente, em todas as 
difiiculdades em que se achava, para o amor 
de sua mãe; essa mesma consolação bem cedo 
lhe faltou, porque vio-se ainda em tenra idade 
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orphão de mãe; c desde enlão sempre medroso, 
sempre contrariado, sempre curvo e tremulo 
diante de seu pae, acostumou-se á sua fraqueza, 
e quando se lornou moço não se lembrou mais 
de se tornar forte; bom, condescendente para 
com todos, incapaz por si mesmo de fazer mal a 
alguém, era sobretudo um instrumento cego, um 
escravo submisso da vontade paterna. 

Não ignorava que seu pae era geralmente 
aborrecido; sabia que no empenho de amontoar 
riquezas elle sacrificava ao prazer infernal de sua 
avareza ricos c pobres, a quem ás vezes fazia 
desgraçados, não se importando de colher tbe-
souros ensopados de lagrimas; mas, conhecen­
do tudo isso, Jorge que muilas vezes linha ver­
gonha das acções de seu pae, nunca se animara 
a deixar-lhe ouvir um respeitoso conselho de 
filho; pois sabia que em lal caso, além de des­
prezado o conselho, seria o conselheiro severa­
mente castigado. 

E muitos do povo, que mal apreciavão o ca­
racter de Jorge, misturavão em suas maldições 
os nomes do pae e do filho, e como por escar-
nco, e para significar os instinclos ferozes do 
avarento, o chamavão Cláudio Góes —o Onça — 
ou — Claudio-onça, — também por escarneo cha­
mavão a Jorge — o filho do Onça! 
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Outros porém q,ue bem conhecião o nobre e 
infeliz mancebo, davão-lhe uma differente alcu­
nha, que muito melhor lhe assentava; como Jor­
ge, pela sua educação comprimida, e pela con­
vicção da má reputação de seu pae, andava sem­
pre abatido e melancólico, assentarão de cha-
mal-o—Jorge o Triste. 

Tal era o mancebo que merecera a gloria de 
ser amado por Iveta. 

Se nas breves palavras, que acabamos de es­
crever, não ficou bem patente o caracter de Jor­
ge e as qualidades que o tornavão muito difFe-
rente de Leonel; uma curta conversação havida 
um dia entre os dous vira dar mais luz a esle 
ponto. 

Depois de se terem prendido pelos laços de 
amizade, e ainda mais pela fraternidade de seus 
amores, os dous mancebos encontravão-se muk 
tas vezes para conversar sobre suas esperanças 
e sua dita, ou para irem juntos visitar Branca e 
Iveta. 

Uma vez, passeando juntos a cavallo, travou-
se entre elles esta conversação: 

— Jorge, disse Leonel : quero confiar-te um 
pensamento que trago ha dias na cabeça! 

— Dize-o. 
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— Está me parecendo que já é tempo de aca­
bar com o myslcrio do meu amor. 

— Como? 
— Muito simplesmente: confiando tudo á mi­

nha madrinha, â mãe Cyriaca e ao pae de Branca. 
— Vê como são as cousas, Leonel: o que mais 

me atormenta é o receio de que se venha a des­
cobrir o amor que tenho a Iveta. 

— Então porque?... 
— Oh! sou teu amigo deveras, e tanto o sou 

que te direi o que não diria a outrem; receio, 
Leonel, porque Iveta ó pobre, e meu pae me or­
denaria que não a tornasse a ver. 

— E tu que farias? 
— Ah Leonel, eu padeceria muito ! 
— E esquecerias Iveta? 
— Eu csquecel-a?... nunca; isso nunca. 
— Mas, Jorge, eu lambem sou pobre como 

Iveta... 
— Bem: e se o Sr. Pedro de Almeida orde­

nasse a Branca que te não visse mais?... 
— Eu havia de ver Branca e havia de amal-a, 

apezar de seu pae. 
— E se tua madrinha... 
— Apezar d'ella também. 
— Leonel: tu não crês no impossível ? 
— Creio em um. 
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— Qü»l é? 
— Creio que é impossível que o homem não 

acabe por morrer um dia. 
— Mas ha obstáculos tão fortes... 
— O homem é mais forte que todos elles. 
— Leonel, uma gola d'agua envenenada é 

de sobra para acabar com o mais poderoso dos 
homens. 

— Jorge, um homem só é de sobra para aca-í 
bar com um leão, que é o mais soberbo e tre­
mendo dos animaes. 

— Então: não tremes nunca?... 
— Nunca. 
Jorge curvou a cabeça tristemente. 
— E tu, Jorge? 
— Eu?... 
— Se teu pae te prohibisse absolutamente que 

amasses Iveta? 
— Leonel, eu havia de amal-a sempre no fun­

do meu coração... em segredo. 
— Se teu pae te ordenasse que casasses cora 

outra mulher? 
— Oh! eu me deixaria morrer... 
— Bem entendido, se teu pae não te ordenas­

se que vivesses... 
— Leonel!... a zombaria-vem bem pouco a 

propósito... 
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— Perdoa, Jorge; mas não comprehendo essa 
docilidade de criança, essa obediência de escra­
vo. Somos ambos muito amigos; mas os nosses 
caracteres são dous inimigos irréconciliavcis. 

— Sim; tu és forte, e eu sou fraco. 
— Não digo tanto; mas tu és a prudência, e 

eu sou a loucura; tu és a obediência, e eu sou 
a resistência; tu és a paz, e eu sou a guerra; 
tu és a quietação, o eu sou a impctuosidade: a 
conseqüência é que cada um de nós tem os seus 
defeitos como os outros homens; porém... 

— Porém lu és melhor do que eu. 
— Não era isso o quo eu queria dizer. 
— Enlão o que era? 
— Era quo com todos os nossos defeitos ha 

muita genle peor do que nós. 
Jorge sorrio-se, e a conversação parou ahi, 

porque os dous cavalleiros acabavão de entrar 
no silio da mãe Cyriaca, e de reconhecer Bran­
ca e Iveta, que os esperavão com os olhos em-
bebidos na estrada. 

Ao avistar as duas formosas meninas, Leonel 
c Jorge esquecèrão-se um de sua fortaleza e o 
outro de sua fraqueza: o primeiro senlio-se me­
nos forle, o segundo reconheceu-se menos fraco, 
e ficarão ambos igualados pelo encanto e pela 
felicidade de seus amores. 
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Saltarão os dous mancebos de seus cavallos 
e correrão para Branca e Iveta; mas ficarão tris­
temente sorprendidos ao encontral-as melancó­
licas, assim como á mãe Cyriaca que rezava sen­
tada n'um canto da pequena sala do sua casa, 
e que se levantou para recebel-os. 

— Que é isto, mãe Cyriaca?... perguntou Leo­
nel: vejo signaes de tristeza em todos csles 
semblantes, que sempre se mostrão tão satisfei­
tos!... que quer dizer esta mudança?... 

— Meu filho, ha cousas que se não podem 
explicar; estamos tristes porque tememos que 
alguma desgraça nos venha a acontecer... 

— Mas como?... que desgraça?... 
— Não sabemos; mas... 
— Mas que? 
— Temos máos presagios. 
— Ora... mãe Cyriaca: pois é isso?... 
— É, meu filho, e não é pouco; chegámos 

hontem, como sabes, da fazenda do Sr. Pedro 
de Almeida, e desde honlem reparámos todas, 
que o pobre Fiel, o cão-zinho estimado de Bran­
ca, não cessa de cavar a terra e de uivar dolo­
rosamente! e ainda mais, esta noite sonhei com 
vestidos pretos e com musicas de igreja... 

— É preciso não dar tanto peso aos sonhos: 
disse Jorge. 
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— Oh! os meus sonhos sanem sempre cer­
tos!... 

— Pois osle, graças a Deos, não hade ter 
fundamento algum, o será desmentido pela con­
tinuação da sua boa fortuna e dos seus prazeres. 

Iveta fitou seus lindos olhos no rosto de Jor­
ge, e disse: 

— Ah 1 queira o céo que seja assim; mas eu 
temo c receio como minha mãe... 

— Também a senhora?... 
— Também; ainda me lembra que Ires noites 

seguidas, antes d'aquella cm que morreu meu 
bom pae, veio sempre uma coruja pousar na 
cumieira da nossa casa piando agouros terrí­
veis, que desgraçadamente se rcalisárão ! Oh!... 
eu creio nos agouros!... 

E a pobre moça desatou a chorar. 
— Iveta! minha irmã! quo loucura é essa? 

disse-lhe Leonel, tomando-lho a mão. 
— Se ao menos fosse ou a viclima! 
— A coitadinha teme que seja eu que lenha 

de morrer, observou Cyriaca. 
— Não hade ser assim, não, Ivela; disse Bran­

ca toda tremula; olha: quem cava a terra e 
uiva com tanta dòr é Fiel, o meu pobre ca-
chorrinho; está visto pois que sobre mim é que 
tem de cahir e raio. 
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— E eu digo que tudo isto é um temor de 
criança, uma fraqueza indesculpável, que é he* 
cessario vencer. Vamos rir... vamos brincar... 
vamos esquecer esses tristes pensamentos. 

— Não, meu filho; quando se tem sobre o 
coração um pezo, como este que nós temos, não 
se deve brincar, nem rir. 

— Então deve-se chorar sem motivo? 
— Também não; mas, pelo menos, deve-se1 

rezar. 
— Oh! sim!... rezemos, minha mãe!... ex-

(lamárão as duas meninas. 
— Pois em tal caso rezaremos nós também. 
— Sim, accrescentou Jorge; é justo: sempre 

se aproveita bem o tempo em que se está com o 
pensamento em Deos. Rezemos todos pela felici­
dade de tão santas creaturas. 

A mãe Cyriaca olhou com viva expressão de 
gratidão para o filho de Cláudio Góes, e logo de­
pois abrio um pequeno oratório, que havia so­
bre uma commoda, accendeu duas velas e ajoe­
lhou-se. 

Branca e Iveta, Leonel e Jorge ajoelhárão-se 
também: as duas meninas quasi a par da mãe 
Cyriaca, e os dous mancebos a alguma distancia 
d'ellas. 

Longa foi a oração; mas ao seu influxo pare-
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côrão ir serenando os temores e pezares das três 
senhoras. 

Finalmente lizerão Iodos cinco o signal da cruz, 
e já se ião levantando, quando Iveta e Branca 
soltarão ao mesmo tempo um grito de espanto e 
de dòr, e apontarão com suas tremulas mãos 
para um objecto que acabava de mostrar-se a 
seus olhos. 

Uma grande borboleta preta entrara pela por­
ia da casa, c depois de voltear cm torno das mo­
ças, lançou-se instinctivamente para as duas luzes, 
e sapecando na chamraa suas longas azas, vol­
tou o foi cahir sobro a cabeça de Branca. 

A filha de Pedro de Almeida pallida e convul-
sa, agarrou no misero inseclo, atirou-o para lon­
ge de si, o exclamou: 

— Ah!... meu pae!... 
E desfez-se em lagrimas. 
Ao tempo que isto acontecia, Fiel uivava no 

terreiro. 
A mãe Cyriaca apagou as luzes, fechou o ora­

tório, e foi sentar-se no canto da sala sem dizer 
uma só palavra de consolação â sua filha ado-
ptiva. 

Iveta apertava enlre as suas as mãos de Bran­
ca, que estavão frias como o gelo. 

Leonel e Jorge começavão por sua vez a re-
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cear que aquelles fúnebres agouros não fossem 
chimeraS; e que a borboleta prela podésse ser 
mysteriosa mensageira de alguma grande des­
graça. 

Reinava o silencio: nenhuma das cinco pes­
soas, que ali se achavão, atrevia-se a pronunciar 
a mais simples plirase. 

Ouvia-se somente o soluçar de Branca e de 
Iveta, e o sussurrar das rezas da mãe Cyriaca. 

Fiel continuava a uivar. 
De repente ouvio-se bater a cancella do cam­

po: Branca deixou-se cahir sobre um banco. 
— Ahi vem a má nova! disse a mãe Cyriaca: 

Deos se compadeça de nós!... 
Ouvio-se o tropear de um cavallo. 
Os dous mancebos precipitai ão-se para a por­

ta, e virão um cavalleiro que viDha correndo á 
desfilada. 

Leonel sentio-se desfallecer, reconhecendo no 
cavalleiro um pageunde Pedro de Almeida. 

— Quem é? perguntou a mãe Cyriaca. 
Leonel não respondeu. 
O pagem saltou em terra. 
Leonel correu para elle. 
— Que ha?... perguntou. 
— É meu senhor, que acaba de morrer de 

repente. 



— 203 — 

— O Sr. Pedro de Almeida?!! 
— Está morto. 

Pedro de Almeida acabava de morrer inespe­
radamente, victima de uma apoplexia fulminan­
te: Branca, sua filha única, era pois a sua úni­
ca herdeira, e ficava senhora de uma fortuna 
mais que medíocre. 

Mas Pedro do Almeida não deixara nem tes­
tamento, nem tinha parente algum no Brasil; 
e Branca, que ficara orphã, tinha de passar a 
ser governada por um tutor. 

O tutor de Branca foi Raphael, seu tio ma­
terno. 

Um abysmo separava já Leonel de Branca; 
porque Raphael era o inimigo figadal da velha 
Constança, e Leonel tinha aprendido desde crian­
ça a aborrecer o homem que fizera a desgraça 
do filho de sua boa madrinha. 

Separada de Leonel, a consolação única que 
rcslou a Branca, no meio da sua immensa dòr, 
foi a companhia e a amizade de Iveta, que não 
quiz viver longe d'ella; e a da mãe Cyriaca, 
que muitas vezes ia vel-a na fazenda do Várzea, 
quo fora de Pedro de Almeida, e para onde pas­
sou a estabelecer-se Raphael com sua família. 

Sobre o túmulo de Pedro de Almeida mostrou-
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se Raphael erguendo-se como uma barreira entre 
Leonel e Branca. 

O amor todo passado cm risos, alegrias e es­
peranças, acabou! 

Começara o amor ensopado de lagrimas. 
Murcharão os risos, seccárão as fontes das 

alegrias; ficarão só as esperanças, que nunca 
morrem no coração do homem. 

FIM DO PRIMEIRO TOMO. 

Typografhia de C. A. de Mello, rua do Sabão n. 130. 
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O FORASTEIRO 

OcavaUelrosem rise i iaeoludto 
sem mascara. 

Sim, porque não sei; mas d'este homem suspeito. 
Não tens notado ainda seu singular aspecto?... 
Desde que o dia acaba, de nós em torno vaga. 
QueJaz ivestes lugares?... Que. vem aqui buscar?... 

A Noite veneziana. 

Contámos já a historia cTessa criancinha re­
cém-nascida, my^teriosaroont^ confiada á cari­
dade, e depois ternamente adoptada pelo amol­
de Constança: vimos crescer c desenvolver-se 
esse menino, na fazenda da Aldêa; acompanha 
mol-o em seus brincos infantis, e depois nos seus, 
ianocentes. amores com a bella filha de Pedro 
de Almeida; dissemos já tudo quanto sabíamos 
a seu respeito; em um ponto só deixámos de sa-
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tisfazer a curiosidade, que por ventura tenha elle 
podido excitar; mas n!esse ponto não nos é ain­
da possível derramar luz alguma; o mysterio 
do nascimento de Leonel não deve, nem pôde 
ser por ora descortinado: Leonel é ainda para 
nós somente — o Engeitado da Aldêa, — como o 
povo do lugar o chama. 

Já apreciámos também em sua pura e inno-
cente origem o amor, quê liga os corações de 
Jorge, o triste, e de Iveta, a mameluca. 

Tornemos agora a tomar o fio dos aconteci­
mentos, cuja relação de repente suspendemos. 

É desnecessário declarar, que fora Leonel 
aquelle cavalleiro de armas negras, que nas ca­
valhadas, attrahira a attenção geral, e que não 
tinha sido outro senão elle mesmo aquelle indio 
travesso e desinquieto que tanta desordem lan­
çara no meio das dansas dos mascarados. 

Branca e Iveta devião ter reconhecido logo o 
cavalleiro pela perpetua-branca, que era a di­
visa do seu escudo; e nas dansas, se a mame­
luca duvidou a principio que o indio fosse o 
irmão-velho, depressa teve de ver dissipadas to­
das as suas duvidas, encontrando-se com elle, 1 
e com elle conversando, em quanto se queima­
va o fogo de artificio. 

Leonel, depois de ter alcançado de Iveta a 
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promesssa de que dous dias depois se encontra­
ria com cila c Branca no ingaseiro do Tingi­
dor, saltou, como vimos, o muro do quintal de 
Raphael, e retirou-se. 

Achando-se todo o povo occupado em admi­
rar e applaudir o fogo, teria o imprudente 
mancebo conseguido afastar-se da povoação 
sem ter sido reconhecido por mais alguém, fo­
ra as duas moças, se não lhe houvesse saindo 
ao encontro o Forasteiro, que já lhe tinha fat­
iado nas cavalhadas. -

De caminho para a fazenda de sua madrinha. 
Leonel não pôde deixar de roubar muitos mo­
mentos a Branca para reflectir n'esse homem 
mysterioso, que o seguia, como a sua sombra, 
e que o descobria através de uma viseira, ou 
a despeito de qualquer disfarce. 

Seu segredo, e talvez a sua vida, estavão á 
merco d'esse personagem desconhecido, que 
sabia tudo a respeito de todos, e a respeito do 
quem ninguém sabia nada. 

As reflexões de Leonel perdèrão-se todas no 
vago das incertezas. O Forasteiro era um eni­
gma indecifrável. 

Chegando à casa, Leonel saltou do cavallo, 
c foi ter com sua madrinha, que o esperava 
velando. 
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— Eis-me, emfim, minha madrinha! excla­
mou elle entrando. 

— E que fizeste, louco? 
— Loucuras, minha madrinha. 
— Conta-me tudo. 
— Tirei duas argolinhas; aqui está uma, 

que lhe trago, para provar que não sou esque­
cido. 

— E a outra? 
— Offereci-a a D. Branca. 
— Á sobrinha de Raphael?!... 
— Não, minha madrinha; foi á filha de Pe­

dro de Almeida. 
— E a terceira?... passaste pela vergonha 

de perdel-a? 
— Não, senhora; tive somente o prazer de 

não querer tiral-a. 
— E que mais fizeste, cabeça de vento? 
— Bansei, saltei, gritei e corri vestido d© 

índio. 
— Onde? 
— Na própria casa do vosso inimigo, no 

meio de cujas dansas rancei a confusão e a des­
ordem. 

— Não devias ter lá ido. 
— Quem foi lá, não fui eu; foi o indio,. mi­

nha boa madrinha. 
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A 4o$ioâ de Leowel era convincente; Cons­
tança sorrio-se, c continuou perguntando: 

— E ninguém te conheceu? 
— Nas cavalhadas fui de certo reconhecido 

por Branca e lvela. 
— Como? 
— Eu cá sei, minha madrinha. 
— E nas dansas? 
— Dei-me a conhecer a Iveta. 
— E para que, meu imprudente? 
— Para uma cousa que também eu sei. 
— E ninguém mais te conheceu? 
— Juro, que não. 
— Juras, Leonel? 
— Espere, minha madrinha; creio que fui 

conhecido por um homem, a quem não co­
nheço. 

— E quem é elle? 
— Chamão-n'0 o Forasteiro. 
— Tenho ouvido fallar n'elle: que personagem 

é essa? 
— Uma espécie de feiticeiro, na opinião do 

povo; e um homem, que eu não comprehendo, 
na minha opinião. 

— Tens visto esse homem muitas vezes ? 
— Boa pergunta, minha madrinha 1 ha quinze 

dias que elle me faz o favor de seguir-me por 
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toda a parte, e de apparecer-me quando mal o 
espero! 

— E com que íim ? 
— Com que fim?... exactamente é essa a per­

gunta que lhe tenho feito umas poucas de vezes, 
e sempre sem resultado. 

— Fizeste algum mal a esse homem, Leonel? 
— Certamente que não ; pelo contrario, minha 

madrinha ha de se lembrar, que lhe viérão con­
tar uma certa historia de ladrões, na qual eu ap-
pareço representando o papel de valentão, e soc-
correndo a um velho atacado por esses cobardes... 

— Sim, chegaste a tempo para salvar... 
— Qual salvar! acabei apenas a contenda 

mais depressa; porque o lal Forasteiro, apezar 
de velho, balia-se como um damnado! 

— E porque não me contaste tu mesmo essa 
historia, Leonel? 

— Porque não achei que valesse a pena de 
se fallar n'isso. 

Lagrimas de ternura humedecêrão os olhos da 
boa velha. 

— Meu filho, disse ella; penso como tu, que 
esse homem é bem extraordinário! 

— Sim, senhora; mas eu tenho entendido, 
que devo acabar com todos esses mysterios, quan­
to antes. 
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— E de que modo ? 
— Indo ter com o Sr. Forasteiro, o pedindo-

lhe que, ou me dè as razões porque me segue, 
ou que me faça o favor de não me seguir mais 
nunca. 

— Leonel! tens a idéa de faltarão respeito a 
um velho? 

— Não, senhora; mas pretendo sustentar a 
independência de um moço. 

— Meu filho, os cabellos brancos de um an­
cião são tão respeitáveis, como a innocencia de 
uma virgem. 

— Ninguém diz menos d'isso, minha madrinha. 
— O Forasteiro não te espia como um ini­

migo; acompanha-to como um amigo fiel. 
— Mas com que direito? 
— Com o direito da gratidão talvez. 
— Gratidão?... gratidão porque? 
— Já te esqueceste da historia dos ladrões ? 
— É verdade, minha madrinha; não me lem­

brava mais d'isso. 
— Pois então... 
— Mas é que também parece uma cousa um 

pouco incommoda um amigo, que se não conhe­
ce, o que não se deixa conhecer: pensará esse 
homem que eu tenho medo? 

— Não; porém acreditará, que és um impru-
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dente, e quererá defender-te em caso de neces­
sidade. 

— Minha madrinha, eu não tenho inimigos,, 
e quando os tivesse, graças a Deos, sinto-me com 
o braço bastante forte e com o coração bem cheio 
de coragem para affrontaj-os: e abatel-os. 

— Mocidade cega!... exclamou Constança com 
voz dolorosa e pungente: oh Leonel! meu Leo­
nel!... ha inimigos que nos apertão a mão, e que 
se sorriem para nós, quando nos estão apunha­
lando I ha traidores, que se dizem nossos amigos, 
e que ao mesmo tempo prepárão a nossa ruina 5 
e contra esses homens-serpentes não ha, nem 
força de braço, nem coragem no coração, que 
chegue para affrontal-os e abatel-os! 

— Minha madrinha, dizeis isso de um modo 
que me faz suspeitar alguma cousa! 

— Não, não suspeites nada; eu me estava 
lembrando de meu filho! 

— Ainda!... 
— Sempre! quando é que uma mãe se es-, 

quece de seu filho?... oh Leonel! elle era joven, 
bello, e intrépido como tu és; era também, como 
tu, bom c nobre; e também como tu, me dizia, 
que não tinha inimigos, e que se os tivesse, sa­
beria arroslal-os ; mas, olha, veio um dia a 
serpente da traição e mordeu-o,.. 
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— Senhora! 
— E nem lhe valeu a força do braço, nem a 

coragem do coração; porque elle succumbio c a 
serpente triumphou... c sabes, Leonel, quem foi 
essa malvada serpente? 

— Sei, e aborreço-a, senhora; e so ella ainda 
se roja sobro a terra; se a sua cabeça ainda não 
foi esmagada pelo pé da mais justa vingança; 
vós o sabeis, senhora, a culpa não tem sido mi­
nha. 

O fogo da cólera brilhara nos olhos ardentes 
do mancebo. A velha Constança respondeu com 
accento grave e resignado: 

— Não... não! Deos nosso senhor não deu ao 
homem o direito de vingar-se: a vingança man­
cha a alma do chrislão: c tu, innocentc o puro 
ainda, deves ler horror á vingança, que é tam­
bém um crime. 

Leonel curvou a cabeça, como se se dobrasse 
áquella lição de virtude. 

— Mas deixa-me continuar no que ia dizendo, 
proseguio a velha: sabes, Leonel, sabes quem foi 
a serpente que mordeu c sacrificou meu filho? 

— Sim... foi... 
— Foi Raphael I é isso mesmo: foi Raphael, 

repara bem: Raphael c o homem da traição c da 
•nfamia: Raphael aperta a mão d'aquelle a quem 

FORASTEIRO. T. H . ' 
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pretende assassinar d'ahi a pouco: lembra-te bem 
disto I 

— Mas, minha madrinha... que prelendeis 
dizer? 

— Leonel, tu nunca mentes? 
— Nunca; senhora. 
— E também, n'este caso, de pouco te ser­

viria a mentira, porque eu sei tudo desde muito 
tempo. 

— E o que sabeis então ? 
— Que tu amas a sobrinha de Raphael. 
— Não, senhora: o que é verdade é, que eu 

amo a filha de Pedro de Almeida. 
— O que vem a ser a mesma cousa: não to 

quero mal por isso, Leonel; desde o começo do 
teu amor, acompanhei-te com os olhos, e nunca 
me oppuz a elle. 

— Oh minha madrinha! tendes sido para mim 
sempre a melhor das mães! 

— Sim; mas desde que Pedro de Almeida mor­
reu, e que Branca passou a ser pupilla de Ra­
phael, eu tremo por ti, e receio que acabes por 
ser victima de alguma traição! 

— De quem? 
— De Raphael. 
— Aid'elle, se... 
— Menino! tu és um pobre louco c nada 
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mais: o nosso inimigo, se não descobrio já, des-
oobrirá em breve o teu amor, e levantará uma 
barreira insuperável entre sua sobrinha e o afilha­
do de Constança. 

— Eu destruirei essa barreira. 
— Como? 
— Como fôr: pouco importa o modo; mas hei-

de destruil-a. 
— Oh! a tua mesma imprudência servirá ao 

seu ódio: so elle quizer, colher-te-ha em seus la­
ços, e sacrificar-te-ha, como sacrificou a meu 
filho. 

Leonel impaciente e irritado, respondeu á ul­
tima observação de Constança com um olhar abra-
zado, onde se lia um desafio a Raphael. 

— E portanto, continuou a velha, eu agrade­
ço ao céo esse homem, que é teu amigo, e que 
te acompanha por toda parte. 

— Quem?... o Forasteiro?... 
— Dizem-me, que é uma personagem mysle-

riosa, que conhece a vida do todos, e que adevi-
nha todos os segredos: quem sabe se elle não 
adevinhou já algum tenebroso trama de Raphael 
contra ti?... 

— E que mais, minha madrinha?... 
— E por isso incessantemente te segue para 

salvar-te, como tu o salvaste? 
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— Pois muito bem, disse Leonel; eu quero 
correr os meus perigos sem compromelter a nin­
guém : não quero hesitar em nenhuma acção 
com receio de sacrificar a outrem. 

— Que queres dizer? 
— Que agora, mais que nunca, me determino 

a fazer com que o Forasteiro me deixe em li­
berdade, e se resolva a não seguir-me mais nunca. 

— Louco! 
— Amigo ou espião, dispenso completamente 

os seus serviços; e amanhã mesmo... 
— Leonel! 
— Eu o farei, minha madrinha. 
— Leonel! prohibo-le que, de qualquer ma­

neira, ou por palavras, ou por acções, offendas 
esse homem. 

— Senhora... 
— Eu t'o prohibo, repito ; eu t'o prohibo com 

toda a autoridade, que a gratidão me dá sobre ti. 
— Então... 
— Deixarás esse homem fazer o que melhor 

lhe parecer. O Forasteiro ó por força um amigo. 
— Vós o conheceis?... 
— Que pergunta! como quererias tu que eu 

conhecesse o Forasteiro ?... 
— Mas, confiaes tanto n'elle... 
— Tu o salvaste: elle lahez te salvará ainda; 
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tenho presentimcntos, o acredito em sonhos; so­
nhei que o Forasteiro te hade salvar. 

Leonel fez um movimento para sahir. 
— Juras, disse-lhe Constança; juras, que cum-

prirás o quo te ordenei a respeito do Foras­
teiro?... 

— Bem, minha madrinha, obedecerei. 
— Juras por Branca?... tornou-lho a velha 

sorrindo-sc. 
— Não, não; mas juro por vós, minha madri­

nha; c presto assim um juramento s3grado. 
— Maganão! lisongeiro! exclamou Constança 

abraçando o afilhado. 
— Ora pois: eslaes contente?... 
— Sim, meu extravagante; vai dormir. 
Leonel recebeu a benção da madrinha, c rc-

lirou-sc, dizendo comsigo: 
— É muito boa esta! Querem por força sal­

var-mo, c eu não sei de que perigo ! Trago atraz 
de mim um aio, como se eu fosse menino tra-
quinas; c lenho, finalmente, um proteclor invi­
sível, que só se mostra ás vezes á guiza de gênio 
encantado! 

Leonel entrou no seu quarto, mudou de ves­
tidos; mas em vez do tratar de dormir, como 
lhe recommendára sua madrinha, abrio uma ja­
nella, o recostando-se n'ella, deixou seu espiri-
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to voar pela região dos sonhos nas azas da ima­
ginação. 

Pensava em Branca* e no seu amor; pensava 
também na pobre Iveta e no triste Jorge; e mal 
cuidava que ás mesmas horas, e também recos-
tadas a uma janella, Branca e Iveta estavão pen­
sando n'elle. 

Três dias antes da festa do templo reedificado 
Leonel recebera da própria bocca de Jorge a no­
ticia do projecto que tinhão feito Cláudio Góes, e 
Raphael, de casal-o com Branca. 

— Tu resistires, tinha dito Leonel; sabes, que 
Branca me pertence, como te pertence Iveta. 

— Oh! sim ! eu resistirei até o fim, respon­
dera Jorge; mas só Deos sabe o que terá de acon­
tecer. 

— Que quer dizer resistir até o fim, Jorge?... 
perguntou o afilhado de Constança alterando-se. 

— Leonel! tornara o fraco mancebo; Leonel, 
eu não me envergonho de vir pedir soecorro ao 
forte : em nome de Branca e de Iveta salva-me! 
salva-nos! porque eu, que me sinto capaz de lu­
tar abraçado com um tigre, tenho medo de meu 
pae, e não sei o que será de mim!... 

Leonel olhara com piedade para Jorge, e con­
cluíra dizendo com o orgulho da força, que era 
um dos traços mais notáveis do seu caracter: 
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— Pois seja, farei tudo eu só; não te peço se­
não que me ponhas ao facto de tudo quanto oo 
correr. 

Jorge abraçara chorando o amigo, c d'elle se 
afastara, envergonhado de sua invencível fra­
queza. 

— Mísera Iveta! dissera Leonel vendo Jorge 
partir: triste destino te espera! 

Desde que recebeu a fatal nova, Leonel conce­
beu, trinta mil projectos, cada qual mais extrava­
gante ; felizmente uns deslruião os outros, e por 
fim elle assentou, que devia declarar guerra a Ra­
phael, e começar a luta apparecendo inespera­
damente nas cavalhadas, offerecendo uma argo­
linha de ouro a Branca, o até acabando por ir-lhe 
fallar no meio das dansas, na própria casa do seu 
inimigo. 

Custou muito a Leonel obter de Constança a 
permissão do tomar parte nos jogos, que erão 
presididos pelo causador da desgraça do seu tão 
chorado Raul; finalmente, porém, o mancebo tei­
mou e venceu, com a condição de levar o rosto 
encoberto por uma viseira; esta condirão contra­
riou um pouco as idéas de Leonel, que queria 
apresentar-se com a face descoberla; mas não 
teve remédio senão sugeitar-se: só lhe faltava 
achar um companheiro que o quizesse acompa-
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nhar e figurar nas cavalhadas; sua madrinha iu-
cumbio-so d'isso, e o companheiro de Leonel veio 
de propósito, para nada se suspeitar, de uma das 
freguczias visinhas. 

Já sabemos o que fez Leonel nas cavalhadas e 
nas dansas do mascarados; observemol-o agora 
recostado á janella do seu quarto. 

Pensava era Branca, e no seu amor, já o dis­
semos. 

Mas embora graves contrariedades ameaçassem 
o seu amor, Leonel não podia meditar languida o 
tristemente, como o faria Jorge, ou como o fazem 
quasi todos em idênticas circumstancias: quando 
se recordava, quando passava pelo seu espirito a 
lembrança do projectado casamento de Branca, 
cm vez de estremecer, ou entristecer-se, seus 
olhos se accendião, seu peito arfava e a cólera 
transluzia em seu rosto; mas bem depressa sen­
tia-se serenar, c parecia extasiado contemplar a 
imagem de Branca, que surgia diante de sua 
alma, c como que se mostrava a seus olhos em 
pé, a alguns passos d'elle, aos raios da lua, va­
gando no prado por entre as flores, ou brilhan­
do no céo no meio das. estrellas. 

Leonel nunca tinha experimentado os golpes 
do infortúnio: marcado pelo dedo da desgraça 
ao entrar no mundo, fora incessantemente feliz 
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d'ahi por diante: habituára-se á felicidade, e 
contava eom ella: zombava da adversidade, por 
que a adversidade não o tocara senão uma vez, 
e n'essa vez única elle não a poderia sentir, pois 
era apenas uma criança recém-nascida. 

Era por isso que Leonel não se sentia desani­
mar com a noticia dos planos do casamento de 
Branca, forjados por Cláudio Góes e Raphael; o 
era por isso também que seus sonhos erão ainda 
todos dourados, quando por acaso não vinha lol-
dal-os a cólera. 

Entretanto, mais alguma outra imagem, que 
não só a de Branca, se desenhava aos olhos de 
Leonel n'aquellas horas de longo scismar, que 
eslava passando; muilas vezes ao lado da linda 
filha de Pedro de Almeida, levantava-se lambem 
a figura agigantada, triste e grave d'esse velho 
mysterioso, a quem todos chamavão o Forastei­
ro; o manoebo vio seus cabellos brancos, e sua 
longa barba da mesma côr alvejando ao clarão 
da lua, via brilharem, como dous carbúnculos, 
seus dous olhos negros c abraçados, e via, em-
fim, sua extensa capa negra desdobrar-se pouco 
a pouco á semelhança de uma nuvem tenebrosa 
que se dilata no horisonle. 

Já era de madrugada, o ainda Leonel scis-
mava, rocoslado á janella, como em igual po-
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sição conversavão Iveta e Branca; pouco faltava 
para abrir a aurora suas rosas no jardim do 
oriente, e ainda Leonel pensava em Branca e 
no velho mysterioso, quando ao fitar os olhos 
no campo, a alguns passos de sua janella, pa­
receu-lhe que uma figura agigantada e negra 
surgia do centro da terra. 

O mancebo firmou a vista, e reconheceu que 
não era uma illusão de seus sentidos : um homem, 
quem quer que fosse, o estava observando. 

Em um momento depois o vulto avançou para 
o lado da casa, e, quando se achou perto do man­
cebo, ergueu a cabeça e disse: 

— É quasi dia; dorme, Leonel. 
Escravo sempre de seu primeiro pensamenlo, 

Leonel de um salto achou-se no campo e junto 
ao vulto mysterioso. 

— Quem és tu?., perguntou. 
— Pois não estás vendo?... respondeu-lhe o 

vulto atirando para traz sua longa capa negra; 
eu sou o Forasteiro. 

Leonel não se moveu; acabava de lembrar-se 
do juramento que fizera á sua madrinha; e o 
Forasteiro retirou-se vagarosamente, e desap-
pareceu por entre os densos véos da neblina. 



II. 

O Ingaseiro do Tiugidor. 

— Deixai-me ao menos ouvir ainda 
outra vez d'esses lábios, que sois 
minha, minha só, minha para sem­
pre; deixai-me aspirar a felicidade 
depois de tanto padecer;deixai-me... 

— Escutai... escutai de novo... Não 
foi illusao I... 0 perigo está sobran-
ceiro... Que será de nós se vos en-
contrão aqui! 

A. HEKCULANO.—Monge de Cister. 

0 segundo dia, depois d'aquclle em que tivera 
lugar a festa do templo reedificado, estava final­
mente correndo; era de tarde. 

Longos tinhão sido esses dous dias, longos como 
dous séculos, para Leonel, que esperava o praso 
dado para encontrar-se com Branca e Iveta no 
ingaseiro do Tingidor. 

Emfim, a hora se approximava: o sol ainda 
dardejava raios ardentes sobre a terra, quando 
o engeitado da Aldêa, tomando a sua espin-
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garda de caça, sahio a pé, e dirigio-se para o 
sitio da mãe Cyriaca. 

Leonel caminhava exclusivamente occupado do 
fim a que se dirigia; aves formosas voavão por 
cima de sua cabeça, ou pousavâo nas arvores 
que se levantavão á beira da estrada; perto ge-
mião as juritis, perto cantavão os inambús e as 
capoeiras, que vagavão aos bandos; e a espin­
garda descansava sobre o hombro do mancebo, 
que não se arrancava de seus pensamentos nem 
ao canto estridente da araponga. 

Uma idéa sobretudo o preoccupava. 
— Conseguirão ellas vir encontrar-me?!! per­

guntava a si mesmo. 
E ferido por essa incerteza, sentia-se revoltar 

contra Raphael. 
Quando se achou nas visiuhanças do sitio da 

mãe Cyriaca, em vez de seguir a estrada, Leonel 
observou se alguém o seguia, e vendo que a es­
trada estava solitária, c que não tinha que re-
ceiar olhar algum curioso, melteu-se pelo mato 
a dentro, e foi andando com essa admirável ra­
pidez e facilidade com que um sertanejo atra­
vessa uma floresta. 

No fim do um quarto de hora Leonel surgio 
do outro lado do pequeno bosque, e exactamente 
defronte do querido ingaseiro, do qual ape-
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nas o separava o Tingidor, que elle passou de um 
salto. 

Mas ainda era cedo: a impaciência e o ardor 
do amante havião feito com que elle corresse ao 
sitio aprazado uma hora pelo menos antes d'a-
quella em que as duas moças poderião chegar. 

Leonel supportou a custo a demora de suas bcl-
las irmãs ; maldisse de Raphael, c já desespe­
rado começava e recciar que Branca não tivesse 
podido alcançar licença para vir á casa da mãi Cy­
riaca, quando finalmente as duas moças appare-
côrão, dirigindo-se apressadas para o ingaseiro. 

Leonel precipitou-se ao encontro de Branca; 
lançou-se de joelhos diante d'ella, e só se levan­
tou para abraçar Iveta. 

— Irmão velho! exclamarão as duas. 
— Branca! Iveta! oh! ha que tempo, ha que sé­

culos que não nos achamos juntos!... Que dias 
déiftrottrguifale.áoi.saudade! sim... mas hojo ha­
vemos (iie/írtosfVHiigar do tantos mezes de pesada 
oitaboftrònavol tristeza, consagrando esta venturo-
sa tarde ao mais ardente prazer! 

— LeonfelAaLèoool.! pois tu sentes prazer?... 
-nir*-iE*tíomoiDão>rsentil-o, se vos tenho junto de 
idim<rtfflinhns!ÍrrflãSí?.<í. Ah! mas ambas vós sois 
bem más, visto que me fizestes esperar tanto 
tempo.iiioo "li!'-"!if;«j'! 

FORASTEIRO. T. n . «* 
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— Então ainda não sabes, Leonel ? 
— O que? 
— Mudámos de residência. 
— Como ? 
— Meu tio, de volta da freguezia, mostrou-se 

triste e pensativo toda a manhã de ante-hontem, 
e de tarde repentinamente determinou a nossa 
mudança para a sua fazenda, onde dormimos logo 
aquclla mesma noite. 

— E notável! Desconfiaria elle de alguma cou­
sa?... 

— Não sei; talvez. 
— E tua tia, Branca? 
— Minha pobre lia, nuuca reprova nem appru-

va nada. 
— Embora! é apenas mais meia légua de ca­

minho. 
— Oh! mas custou-nos muito a obter licença 

para vir ao sitio da mãe Cyriaca: foi necessário 
que minha tia interviesse a nosso favor, e se 
compromettesse a yir buscar-nos ao entrar do 
sol. 

— E elle consentio que viesseis sós? 
— Não; acompanhou o nosso carro até á can-

cella do sitio, e foi logo depois para a casa do 
pai de Jorge. 

— Pois que converse largamente com o seu 
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amigo usurario; façamos o mesmo nós, com a 
difierença que elles planejão desgraças c devem 
por isso estar cnrrancudos e sombrios; o nós 
somos bons, nós amamos, nós queremos a vida 
com a virtude c o amor, e por isso devemos 
moslrar-nos contentes, e... 

— Leonel! é impossível! 
— Branca t Branca! eu me sinlo n'este mo­

mento louco de amor e de alegria! 
— Oh! e esqueces, irmão?... 
— Não me chames mais nunca irmão, Branca! 
— Pois bem, Leonel, tu esqueces... 
— O que?... 
— O abominável projeoto que podo fazer a des­

graça de todos nós ? 
— Sim, disso Leonel estremecendo de repenle; 

o projeclo do teu casamento com Jorge; foi para 
fallarmos d'elleque eu me empenhei por alcançar 
esta entrevista. 

— Estás vendo, Leonel, que nós não hesitámos 
um momento em vir. Oh! a noticia quo deste a 
Iveta cahio como um raio sobre nossas cabeças; 
nós ignorávamos tudo. 

— Eu o pensava, Branca. 
— Querem matar-nos, Leonel; matar-nos, sim, 

porque é matar-nos acabar com aquella doce vida, 
que se vive pelo coração! Leonel, Leonel, tu te 
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lembras de que eu fui sempre acanhada e fraca; 
mas agora eu fallo e grito, porque intentão matar-
me, e eu não quero morrer! 

E a triste moça cahio nos braços de Leonel des-
fazendo-se em pranto... 

— Branca! não chores assim, que me despe-
daças o coração: reaninia-te; confia cm mim; eu 
não consentirei que sejas desgraçada. 

E todo oecupado de sua formosa amada, o man­
cebo não via a pobre mameluca que, silenciosa e 
abatida, conservava-se em pé, encostada ao tronco 
do ingaseiro. 

— Oh! disse Branca; mas como é que has do 
salvar-nos, Leonel?... dize, dize. 

— Digo que te hei de salvar, e basta. 
— Que te hei de salvar!... murmurou Iveta: e 

portanto ninguém se oecupa de mim! nem elle! 
— Iveta!... exclamou Leonel, Iveta!... minha 

irmã!... 
— Nem Iveta, nem irmã; respondeu a moça 

com voz lugubre: chama-me mameluca; n'este 
nome se encerra o meu destino. 

— Que dizes?... 
— Mameluca, sim! mameluca, filha de cabo­

cla... fruclo vil de arvore desprezada... chama-
me mameluca... 

— Irmã, tu estás louca: mameluca, tu és tão 



— 29 — 

pura, e portanto tão nobre, como Branca: quem 
ousaria insultar-te, Iveta? dize, quem?... tu tens 
um irmão sobre a terra, tens um homem que 
bebeu o leite dos peitos de lua mãe, e que ha 
de defender-te, se fores atacada; e vingar-te, se 
fores ultrajada. 

— Sou mameluca: repelio com voz rouca a 
afflicta moça. 

— E eu o que sou?... tu ao menos sabes o que 
ésreeu?... um miscro engeitado, um homem, 
que foi repellido por sua mãe, e desprezado por 
seu pai: o que sou eu?... quem rn'o dirá, se eu 
mesmo não o posso dizer?... mas tu vês que 
nem por isso Branca me despreza. 

— Leonel!... 
— Iveta, a nossa causa está ligada; triumpha-

reraos todos. 
— E Jorge?... e Jorge?... 
— Jorge é um homem de bem, e te ama apai­

xonadamente: não é livre, porém, cemo eu; tem 
um pae a quem tributa respeito cego e obediência 
de escravo; o seu único defeito é um excesso de 
virtude. 

— E sacrificar-mc-ha a seu bárbaro pai! 
— Não; porque adiante do pai de Jorge, como 

adiante do tio de Branca, levantar-me-hei, o sal­
varei a todos. 
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—• Mas como ?... de que modo ?... 
— Deos me ha de inspirar. 
— Leonel, tu confias de mais em li mesmo. 
— No nosso caso confio lambem em li, Branca. 
— E tens razão, Leonel: disse Iveta. 
— Tratemos do que mais imporia, continuou o 

o mancebo: eu preciso estar em dia com tudo 
quanto oceorrer: Jorge não me deixará ignorar 
cousa alguma; e tu, Branca, deves igualmente 
prevenir-me do que se passar comligo. 

— Ah... c porque meio?... 
Leonel olhou para Iveta. 
— Minha mãe ajudar-nos-ha, disse a mamelu­

ca; é necessário confiar-lhe o segredo de nossos 
amores. 

— Era isso mesmo o que eu esperava que dis-
sesses, minha irmã; a mãi Cyriaca contar-me-ha 
tudo quanto alguma de vós lhe disser. 

— Sim... sim... e que mais? 
— Sou eu agora que pergunto, Branca : o que 

ha?... teu lio já to deu parle de suas intenções? 
— Não, Leonel. 
— E que resposta lhe preparas?... 
— A única que devo e posso dar; uma só pa­

lavra : — não. 
— E so clic Io ordenar? 
— Repetirei: — não. 



— 31 — 

— Mas se ainda assim fores arrastada aos pés 
de um altar? 

— Direi lá mesmo não á face de Deos. 
— Oh Branca! Branca! c se houver ura padre 

tão infame, que finja ouvir um sim, quando bra-
dares—não ?... 

— É impossível! 
— Se todavia fosse possível?... 
— Leonel, diante de Deos, eu não estaria ca­

sada ! 
— E na opinião dos homens?... 
— Oh! lu me fazes enlouquecer! 
— Branca, é indispensável quo estejas prepa­

rada para tudo; pode se dar alguma circuin­
stância em que tenhas necessidade do meu braço, 
do meu auxilio, lá mesmo dentro de lua pró­
pria casa; c pódc também acontecer que não Io 
soja possível provenir-mc d'isso. 

— Oh! c então?... 
— Branca, tu mo bordaste uma banda: cil-a 

aqui; sua côr é viva e brilhante... o encarnado 
\?-sc de longo. 

— Mas... ou não entendo... 
— O teu quarto na fazenda de Raphael tem ja­

nella que abra para o campo? 
— Sim, Icm. 
— Qual v ella? 
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— Do lado esquerdo está a capella; é a terceira 
do lado direito. 

— Bem; quando precisares de mim, pendura 
essa banda na lua janella, o eu juro que me 
has de ver ao pé de ti. 

— Leonel, e por onde entrarás? 
— Pela porta, sem duvida, pois que não ha 

oulro meio, ou... quem sabe?... por uma ja­
nella... pelo telhado... ou por onde fôr: o certo 
é que hei de entrar. 

— Ah! fazcs-me tremer! 
— Branca! exclamou Iveta; lembra-me um 

recurso feliz... 
— Equal? 
— Ante-hontem, quando chegámos, veio o ca-

pellão e apresentou ao Sr. Raphael uma chave da 
porta exterior da capella, e vi então que essa poria 
tinha duas chaves, uma que o padre conserva com­
sigo, como responsável pela capella, e a outra,que 
veio dar ao Sr. Raphael, o qual, considerando-a 
talvez inútil, foi guardal-a no pequeno oratório 
do quarto de tua tia. 

— Excellente! disse Leonel; eu tenho precisão 
d'essa chave. 

— Mas eu não devo... 
— Branca, nenhum de nós pôde prever o que 

tem de acontecer. 
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— Sim... todavia... 
— Desconfias do mim, Branca? 
— Oh! nunca! 
— Pois então, Iveta fará chegar ás minhas 

mãos essa chave. 
— Fal-o-hei, irmão-velho. 
— E agora, eu desafio a Raphael, a Cláudio 

Góes, e a todos os nossos inimigos! 
— Leonel! 
— Não os temo: creio em Deos, que defende e 

ampara os justos... 
— Isso sim... 
— Oh í sim t disso Iveta: ponhamos nossas es­

peranças em Deos! 
— E juremos do novo por elle, Branca, amar-

nos sempre até â morte... 
— Juremos, Leonel! 
E os dous jovens eslendião suas mãos para 

fazer esse juramento sagrado, quando uma voz 
lhes bradou: 

— Suspendei-vos! 
Leonel, Branca c Iveta olharão para traz, e 

virão a mãi Cyriaca junto d'elles. 
— Abençoado seja o vosso amor, meus filhos! 

disse a velha; mas não jureis nesse lugar, por­
que serieis desgraçados! 

— Mãi Cyriaca! 
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— Eu agradeço ao céo ter permittido quo che­
gasse a tempo... Meus filhos, antes que vós mes­
mos o soubesseis, sabia eu já que vos amáveis, e 
dava graças a Deos por isso. 

Leonel e Branca abraçárão-se com a velha ca­
bocla. 

— Ainda bem que não jurasles aqui! 
— Oh mãi Cyriaca! disse Leonel; mas nós tan­

tas vezes confessamos um ao outro o nosso amor á 
sombra d'esle ingaseiro... 

— Fatalidade! exclamou Cyriaca; mas ainda 
bem que não jurastes. 

— E porque?... 
— Soffrereis muito... mas talvez que ainda 

vençais a desgraça... não sei... mas se tives-
seis completado o juramento... infelizes de vós, 
meus filhos! a morte de um, ou o infortúnio 
do ambos seria inevitável! 

— Explicai-vos, mãi Cyriaca; disse Branca a 
tremer. 

— Nunca ouvistes contar a historia da ara­
ponga do Tingidor? 

— Nunca, mãi Cyriaca. 
— Nunca vistes a araponga, que costuma pou­

sar n'esle ingaseiro?... 
— Nunca. 
— Pois ouve a sua historia, minha filha, e rende 
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graça9 ao céo por não teres jurado amor á sombra 
d'osta arvore maldita. 

Leonel e as duas moças prestarão curiosa at-
terção á velha, que começou a fallar. 

A ARAPONGA DO TINGIDOR. 

Haja bem uinos, dizem os brancos; lem pas­
sado tantas luas, quantas são os folhas da aroeira, 
dirião os meus irmãos das florcslas. depois que 
suecedeu o lamentável caso, que eu vou contar, 
meus fiihos. 

Esta historia teria sido esquecida, como o forão 
todos os grandes feitos da minha r.iça, se a gente 
que veio do mar, o que sabe conservar a lem­
brança de todas as historias ensopadas do la­
grimas e manchadas do sangue, não nos con­
servasse a memória d'ella. 

E comtudo já foi ha muito tempo! 
Depois que os francezes forão expulsos da for­

mosa Nictheroy, e que os portuguezes vencedores 
lançarão os fundamentos da nova cidade, e do­
minarão exclusivamente, a despeito da oppo-
sição e das guerras quo lhes fizerão os bravos 
tamoyos, veio no fim de alguns annos governar 
a colônia um homem de fogo c de sangue. 

Esso homem chamava-se Antônio Salema, e 
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o seu governo marcou a época do extermínio e da 
proscripção dos tamoyos; centenares de tabas fo­
rão queimadas, milhares e milhares de victimas 
forão sacrificadas, e os últimos selvagens, que 
restavão da valorosa e heróica tribu, fugirão atra-
vez de montanhas, de precipícios, de abysmos e de 
torrentes impetuosas, até que liverão de parar lá 
muito longe... muito longe, diante de um rio, 
que é tão grande, que se confunde com o mar. 

Aquelles que não fugirão, forão reduzidos á 
escravidão, que é mil vezes peior que a morte. 

Quando mais fortemente travada se achava essa 
guerra de destruição e de desespero entre os por-
tuguezes e tamoyos, aconteceu a historia que vou 
referir. 

Em umá das: expediçõtes ídifigidas pelos portu-
guezes aooMerfoigdoí paTíZ/cbroí 0;ifijn de^fer^ 
minar os tamoyos, LodòYJoven>:branQO,'>filfeo<le 
um rico e nobre senhòryíjesiaibDretáílo; na .nascen­
te cidadcííc $4 Sebastião^ mo utoai moea; taniojya, 
que passeava»wosvbosques «vizinhos, da!;sua iabvu 
-"'Meus filhos, nãofsãdisómenkf;formo^as,;as(imiit 
lheres alvas;)è^e)õlbos.latoguido^ii(l:rJadas,iá:gpmr 
bm dos palácios", Kíiiá favor iM mjl cuidados,de 
'seus•'ricos pais. 

Não são «óm-entei foYmbsas >/wós! outras idiehejs 
toulherès, a^ebi'Um«Faiof;do!So.l abate,;como: as 
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tlóres, quo brilhão de madrugada para murchar 
ao meio dia. 

Ali, no seio de nossos bosques, havião mulhe­
res moronas, de olhos negros c winlillanles, que» 
como se fossem filhas do sol, animavão-sc com ° 
seu calor vivificante, c rivalisavão com as mais 
orgulhosas flores do bosque. 

A moça quo Lopo vio era uma (Cessas: sua ar­
rebatadora formosura fazia o encanto e a admira­
ção de todos os seus irmãos da mesma raça, que 

' lhe havião dado por isso o nome do mais delicado 
c do mais encantador de todos os passarinhos. 

Chamava-se Guaynuraby (1). 
Já era mora dos mais bellos annos, c ainda não 

tinha amado,.quando se encontrou com Lopo no 
bosque. 

Os portuguezes quizorão prcndel-a, c Lopo a 
defendeu. 

(iiiayíiumby fugio; avisou seus irmãos do pro-
jeclado alaque do seus inimigos; salvou-os: mas 
e.eapando-se com elles levou no coração a imagem 
do mancebo, que a salvara da escravidão ou da 
morte. 

Também Lopo não podo mais esquecer a for­
mosa tamoya: amavão-so ambos com esse amor, 

(1) üuaynumby era o nome dado ao beija-flor pelo 
gentio do Brasil. 

FORASTEIRO. T. u. ^ 
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que começa de repente, e que é de ordinário o 
amor, que nunca se acaba. 

A guerra continuava. Affrontando mil perigos, 
Lopo, que tomava parte em todas as expedições" 
de propósito para ver se descobria a mulher, quo 
o encantara, conseguio emfim encontrar-se de 
novo cora ella, e bem depressa conheceu que 
era também amado. 

Quiz arrancar Guaynumby dos bosques, e ella 
resistio: a joven tamoya preferia partilhar a sorte 
de seus irmãos, e sobretudo tinha um pai, a quem 
amava mais que a vida, e não podia sujeitar-se á 
condição de abandonal-o. 

Mas... uma noite a aldêa em que vivia Guay­
numby é cercada e atacada pelos portuguezes: o 
ferro o o fogo lanção por terra os homens e as 
choças... tudo é destruição e morte... todos vão 
succumbir: a mão possante de um soldado groŝ  
seiro e bárbaro arrasta Guaynumby pelos cabellos; 
uma espada assassina já so levantava sobre sua 
cabeça; quando um defensor inesperado atira 
para longe o carrasco, o salva a mísera victima. 

Era Lopo. 
Ao romper da aurora amanhecerão os vence­

dores assentados entre cadáveres e ruínas. 
A obra estava completa: rctirárão-se levando 

captivos os tamoyos que tinhão sobrevivido. 
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?> Os captivos erão arrastados pelos vencedores, 
menos Guaynumby, que caminhava chorando 
apoiada sobre o hombro de Lopo. 

Ao atravessar do um bosque ouvio-se um grito, 
que mais pareceu um rugido do fera, do que voz 
humana. 

Guaynumby estremeceu da cabeça até os pés, 
c cxhalou um gemido pungente. 

— Que foi?... perguntou Lopo. 

Guaynumby chegou seus lábios ao ouvido do 
amante, para que ninguém mais a ouvisse, c 
murmurou baixinho: 

— È meu pai que inda vive: elle fallou. 
— E que disso? 
— Uma palavra, que é o futuro manchado de 

sangue: disso —vingança! 
E ella fez um esforço para arrancar-se dos 

braços de Lopo. 
— Que intentas fazer?... perguntou elle. 
— Deixa-me fugir, Lopo! 
— Ainda ! 
— Oh ! agora não ò por mim, é por ti, que me 

levas. 
— Como? 
— Aquelle grito de meu pai ha de ser fatal a 

ti, que me levas! 
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— Embora! exclamou Lopo abraçando com 
mais força ainda a joven lamoya. 

Guaynumby não resistio mais. 
Lopo era um homem de coração e do honra: 

chegando á cidade, fez baptisar a formosa la­
moya, e, a despeito da opposição, dos protestos 
e das violências de sou pai, desposou-a á face 
da igreja, embora em segredo; mas o segredo foi 
em breve descoberto, o o velho porluguez, rico o 
nobre como, era, envergonhado da filha que lhe 
dava Lopo, desafiou contra este a cólera dos 
homens e do céo; porque oppellou para a jus­
tiça d'estcs, e lançou sobre seu filho a maldição, 
conjurando o céo contra elle. 

Mas a justiça dos homens nada pôde; pois que.» 
os dous amant'3 conseguirão escapar-lhe, e no 
céo confiavão eiies lambem, porque do céo é que 
vem o amor que elles sentião. 

Qmndo fugião, Gjaynumby disse cho­
rando : 

— Oh Lopo! Lopo! nós havemos de ser infe­
lizes por força! 

— Porque? perguntou elle. 
— Porque meu pai bradou — vingança! — e 

teu pai bradou —maldição! 
— Deos é por nós; anima-te. 
— Não... não... Deos não pôde proteger dous 
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filhos quo desrespeitarão o oflendèràoseus pais!... 
eu já sei isto; já sou chrislã 

Lopo afogou em beijos e caricias as queixas o 
os receios de Guaynumby, o os dous amantes es­
posos continuarão a fugir. 

Depois de terem andado longas horas cosleando 
a praia, Lopo vio uma pirog.t, que pertencera sem 
duvida a algum indio, e que estava deposta perto 
do mar. 

— Fujamos para bem longe d'aquclles que nos 
repellem, disso elle. 

E empurrando a piroga para as ondas, embar­
cou-se n'ella com Guaynumby, o navegou para o 
interior da bahia; passou por entre uma myriada 
de ilhas pequenas e encantadoras, arehipelago 
gracioso, que tanto cmbclleza a bahia do Rio de 
Janeiro; depois entrou n'um rio, e continuou a 
navegar pela corrente acima. 

No fim de muitas horas, desembarcarão os 
dous esposos na margem esquerda do rio, e in-
tcrnârão-se em uma vasta floresla: descansarão 
á sombra das arvores, inalarão a fome comendo 
fruetos silvestres, saciarão a sôdo bebendo a 
água das fontes do deserto, dormirão no seio 
do bosque, e despertando ao romper da aurora, 
ao canto das aves, caminharão ainda, até que 
por fim chegarão a um vaile ameno escondido 
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no seio da floresta, e banhado por um arroio 
deleitoso. 

N'essc valle virão os dous esposos um pequeno 
campo coberto de verde relva, e terminando-se 
na margem do arroio; e parando junto de um 
frondoso ingaseiro, qu£ crescia à margem da ;te-
nuo corrente, disse Lopo: 

— Não achas, Guaynumby, que a nossa caba*-
na n'este sitio retirado e formoso seria ao mesmo 
tempo para nós um asy^o seguro, e para o nosso 
amor um templo e um palácio magestoso?... 

— Sim, Lopo; não passemos adiante; fique­
mos no lugar, que pareceu grato ao teu coração. 

— Eao teu?... 
— O meu?... o voto do meu coração é como o 

qcho dos desejos do teu: tu pensas, tu desejas 
por mim: eu não vivo senão por ti, Lopo. 

Fixarão pois os dous amantes a sua residência 
no lugar, a que tinhão chegado, c que era este, 
em que estamos, meus filhos. 

Levantarão uma cabana a alguns passos do 
Tingidor, e viverão do seu amor, longe do tu­
multo dos homens, e abrigados no regaço da so­
lidão. 

Serenos volvião-se os dias arrebatados nas azas 
do prazer. 

Essa alegria jmmensa, ardente, inoxprimivcl, 
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que dà somente a intima união de dous entes quo 
se adorão, não era perturbada nunca no coração 
do Lopo; porque seu único senão ora o ciúme, 
o ali no deserto, tão longo do mundo e da socie-
dado dos homens, elle não podia tw ciúmes da 
formosa Guaynumby; o ella também apenas se 
entristecia ás vezes, quando se lembrava do grilo 
.de — vingança — de seu pai, e do brado de — 
maldição —do pai de Lopo. 

E os dias forão correndo. 
Lopo e Guaynumby, tinhão plantado á porta de 

sua cabana dous pés de mal-mcquores do prado: 
o que Lopo plantara, ficara sendo de Guaynum­
by, e esta dera a Lopo o arbusto que cultivara. As 
auras de amor vclavão pelos dous arbustos, que 
se mostravão sempre coroados de flores. 

Todos os dias Lopo abraçava o beijava Guay­
numby e partia para a pesca, ou para a caça; 
beijava-a o abraçava-a de novo na volta, o ao pôr 
do sol, sentados ambos à porta da cabana, Lopo 
tirava um mal-mequcr do arbusto plantado por 
Guaynumby, Guaynumby tirava um mal-mequer 
do arbusto plantado por Lopo, e sorrindo-se am­
bos cnsaiavão a experiência de amor nas pétalas 
das suas flores. 

Arrancavão as pétalas das flores uma por uma, 
e á primeira pétala que cabia repetião amo-te! á 
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segunda, muito! á terceira, pouco! e á quarta, 
emíim, nada! tornavão a começar da primeira 
palavra, até que chegando á ultima pétala dizião 
um para o outro a palavra final, que era o re-. 
sultado da ^experiência, ou a sentença dada pela 
flor. 

E por feliz acaso sempre, todos os dias, ao ca-
hir a ultima pétala dos nial-mequeres, Lopo olha­
va para Guaynumby, e dizia : 

— Muito! amas-me muito! 
E Guaynumby lambem sorrindo-se respondia 

a Lopo: 
— E tu igualmente, Lopo, amas~me muito! 

muito! 
E abraçavão-se e beijavão-se outra vez. 
Um dia ao romper da aurora o céo eslava 

coberto de nuvens negras, e ameaçava tempes­
tade. 

Lopo eslava prompto para sahir. 
— Não saias hoje de casa, meu amado; disse-

lhe Guaynumby: o céo nos avisa que a borrasca 
se approxima; fica comigo. 

— Tens medo?... 
— Tremo por ti. 
— Não, socega: voltarei em breve; mas é pre­

ciso que eu vá buscar ao rio, ou aos bosques, o 
sustento de que precisamos. 
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E abraçando, e beijando Guaynumby, Lopo 
sahio. 

Se houve borrasca, não a ouvio Lopo; mas 
quando elle voltou, e correu a abraçar a esposa, 
estremeceu vendo-lhe os olhos vermelhos e tra­
ços de uma dòr mal disfarçada no semblante. 

— Que tens tu, minha amada? tu soffresto... 
— Não, Lopo. 
— Chorasle... 
— Chorei... tive medo hoje pela primeira vez 

ao ver-mo só... 
— E que mais?... 
— Nada mais. 
— Tu me enganas, Guaynumby ; pela vez pri­

meira tu não me dizes a verdade. 
A moça curvou a cabeça, e não respondeu. 
Porque teria ella chorado?... 
Lopo, trisle e confuso, sahio da cabana para ir 

sentar-se á sombra do ingaseiro; caminhando 
porém de cabeça baixa, como quem ia meditan­
do, observou com espanto pegadas humanas na 
arôa, e examinando-as com cuidado, reconheceu 
que os pés, que havião deixado aquelles vestígios, 
erão maiores que os seus... e portanto, muito 
provavelmento um homem tinha em sua ausên­
cia vindo á cabana e fallado a Guaynumby, que 
chorara. 
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Que homem seria esse?... Lopo tremeu; o 
seu único senão era o ciúme: elle desconfiou de 
sua esposa, e tornando a entrar na cabana con­
servou-se silencioso e carrancudo até á hora da 
experiência das flores. 

Ao pôr do sol sentoü-se, como de costume, á 
porta da cabana, e ao lado de Guaynumby; tira­
rão ambos os seus mal-mequeres, e começarão a 
arrancar-lhes as pétalas. 

Quaudo a ultima pétala cahio, Guaynumby vol­
tou o rosto e disse com voz doce: 

— Muito, Lopo! amas-me sempre muito ! 
E Lopo respondeu com voz dolorosa, e com 

olhar sombrio: 
— Nada! nada! nada!... 
— Também as flores mentem, meu amado! 
— Quem sabe!... 
— Duvidarias tu de mim ?... 
— Quem sabe!... 
— Julgar-me-ias capaz de ser infiel ou ingra­

ta?... de ter um só pensamento que não fosse 
teu?... de pensar em outro homem que não fosses 
tu, Lopo?... 

— Quem sabe!... quem sabe!... repetio o es­
poso, que ardia em ciúmes. 

— Lopo! Lopo! exclamou Guaynumby: eu já 
não sou a selvagem, que arrancaste do deserto; 
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a luz do céo me salivou das trevas: a voz da re­
ligião me ensinou a virtude; c eu conheço hoje, 
graças a ti, todos os doveres do uma mulher ca­
sada; selvagem porém fosse eu ainda, e o meu 
p*rocedimcnlo seria o mesmo; porque até agora, 
Lopo, a força e a constância do amor, que con­
sagro a meu marido, tem tornado desnecessários 
para mim todos os conselhos da virtude. 

Lopo não respondeu. 

— Lopo, Lopo, meu querido, continuou a es­
posa ; olha, não duvides jamais da fé que te ju­
rei, o do amor que te tributo! escuta, e acredita 
no que te digo: esta cabana, em quo temos go­
zado tantos dias de indizivcl felicidade, não nos 
pôde convir mais; fujamos d'este sitio... eu te­
nho presentimento de que, demorando-nos aqui, 
acabaremos por ser muito desgraçados: abando­
nemos esta cabana, Lopo; não durmamos mais 
n'ella nem esta noite ; fujamos. 

Lopo olhou para Guaynumby com olhos flam-
mejantes do cólera. 

— Oh! fujamos! proseguio ella ; fujamos, es­
poso amado, crè no que te digo. 

— Não! bradou Lopo erguendo-se. 
— Sim! sim, por ti e por mim, e em nome 

de Deos, fujamos! 
— Guaynumby, disse Lopo com voz surda. 
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um homem entrou hoje em minha ausência n'cs-
ta cabana. 

A pobre moça soltou um grilo de dòr, e tor­
nou a exclamar: 

— Fujamos!... 
— Que homem foi esse que esteve hoje com-

tigo, Guaynumby?... perguntou o esposo. 
— Lopo, Lopo, não desconfies de mim!... 
— Tu hesitas?... 
— Não; mas estremeço, lembrando-mc da des­

graça que está a cahir como um raio sobre nos­
sas cabeças. 

— Mas esse homem... 
— Quer matar-te, Lopo! 
— Então é verdade que veio aqui um homem 

em minha ausência?... que esteve ao pé de ti?... 
que te fallou?... 

— É verdade. 
Lopo atirou-se sobre a infeliz, agarrando-lhe 

no braço com ambas as mãos, e perguntou tre­
mendo de raiva: 

— Quem é esse homem?... dize. 
— Lopo! 
— Já! dize: quem é esse homem?... 
— É meu pai! respondeu Guaynumby cho­

rando desesperadamentc. 
; Lopo deixou cahir o formoso braço da tamoya, 
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que tivera aperlado ontre suas mãos; refleclio 
alguns momentos, e depois disse: 

— E falso. 
— Oh!...desgraçadamente é bem verdade: eu 

queria occultar-te isso, e obrigar-te a fugir comigo 
para tão longo, que não fosse mais possível á vin­
gança o apanhar-nos; tu mo fizeste, me obrigasle 
a fallar: pois bem, um homem veio hoje á nossa 
cabana, e esse homem é meu pai que quer vin­
gar-se de ti. 

Lopo sacudio a cabeça. 
— E preciso fugir, meu querido Lopo; fu­

jamos ! 
— Não; agora, mais que nunca, devo ficar; 

c necessário que eu veja teu pai, c que me 
convença de que foi olle realmente que esteve 
aqui. 

— Esposo! pelo amor que me tens, fujamos! 
— Guaynumby! queres que eu me convença 

de todo, que tu temes que eu venha a conhecer 
a verdade, e descobrir perto d'aqui um homem 
quo não seja teu pai?... oh! é indispensável que 
eu conheça o atrevido que ousou approximar-se 
de li: hei de encontral-o, ou morrerei de des­
espero, porque, enifim, a duvida c o ciúme estão 
mo dilacerando o coração. 

Cua\numby curvou a cabeça, entrou para o in-
FORASTEIRO. T . II. 5 
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terior da cabana, ajoelhou-se, e começou a rezar 
e a chorar. 

A noite se adiantava entretanto. 
Lopo fechou a porta da cabana e deitou-se: 

reinava profundo silencio interrompido somente 
pelos soluços de Guaynumby, e pelo respirar 
anciado de Lopo. 

Finalmente a fadiga venceu a cólera e a dôr: à 
meia noite Lopo e Guaynumby adormecerão sem 
querer. 

Sonhavão ambos talvez com a desgraça, ou 
com a felicidade, quando despertarão ao mesmo 
tempo suffocados pelo fumo, e abrazados de 
calor. 

Abrindo os olhos, virão que a cabana ardia de 
todos os lados. 

Lopo achou-se de um salto junto da porta, e 
Guaynumby abraçou-se com elle. 

— Meu Deos! exclamou ella; soou a hora ter­
rível da vingança. 

A porta cahio por terra a um impulso de Lopo, 
que saltou para fora. 

Ouvio-se um bramido de fera. 
— Perdão! gritou Guaynumby na lingua de 

seus irmãos. 
Cahio por terra. 
A esposa dedicada collocára-se de repente dian-
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te de Lopo, e uma setta, disparada contra elle, 
varou-lhe o coração. 

Dous homens arrojárão-se immediatamente um 
contra o outro, e Lopo reconheceu o pai de Guay­
numby no inimigo quo atacava. 

Lopo tinha na mão um punhal, de que se ar­
mara ao sahir da cabana, e o velho tamoyo a ter-
rivel massa, com que os indígenas combatem 
corpo a corpo. 

O fogo da cabana incendiada allumiava os dous 
ferozes inimigos. 

O tamoyo descarregou um golpe tremendo 
sobre a cabeça de Lopo; mas este, podendo 
desviar-se, enterrou o punhal todo inteiro no 
peito do velho indio. 

O tamoyo sentio que ia morrer; deixou cahir 
a tacape, e estendendo os braços, agarrou com 
ambas as mãos no pescoço de Lopo e cravou-
lhe as unhas na carne. 

Um momento depois tombarão os dous comba­
tentes, agarrados sempre um com o outro. 

No dia seguinto achava-se no lugar da cabana 
um monle de cinzas, o a alguns passos os cadá­
veres de Guaynumby, de Lopo o do velho ta­
moyo! 

Desde essa noite de sangue, meus filhos, ficou 
este lugar encantado, segundo dizem todos. 
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A alma de Guaynumby transformou-se em uma 
araponga, que nunca deixa este sitio, e que vem 
pousar todos os dias no ingaseiro do Tingidor. 

Fatal a todos os amantes, esto prado pittoresco 
e bello tornou-se verdadeiramente perigoso, e, 
segundo affirmão, quando um homem e uma mu­
lher que se araão jurão amor á sombra d'este in­
gaseiro, apparece de súbito a araponga para avi-
sal-os do perigo quo correm, ou então rebenta do 
centro da terra a voz terrível de Lopo, que grita 
aos amantes imprudentes: — fugi! 

— Fugi!... bradou uma voz rouca e pavo­
rosa. 

A mãi Cyriaca, Branca e Iveta, soltarão um 
grito de espanto, e deitarão a correr assus­
tadas. 

Leonel ia já atirar-se em seguimenlo d'eilas, 
quando uma mão vigorosa o susteve pelo braço, 
e lhe disse: 

— Tu ficarás. 
O mancebo voltou-se rapidamente, c vio ao pé 

de si a figura mysteriosa do Forasteiro. 



III. 

Uma visita fora <le Iioras* 

« Pão cheios de myslerio este homem e esta noite. 
« Antes que tarde scjn, previnamos o perigo. 

LAMARTINE. —A queda de um anjo. 

O grito pavoroso, que tinha feito com que Ião 
inopinadamentc Branca, Iveta e a mãi Cyriaca 
deixassem Leonel junto da arvore maldita, que 
cm sua ignorância dos acontecimentos do pas­
sado as duas moças havião alé então amado 
tanto, e escolhido do predilecção para acolher-
so á sua sombra; esse terrível grito, que pa­
recera ter rebentado do centro da terra, leve 
de ser bem depressa considerado por ellas como 
um aviso do céo ! 

Apenas entradas no campo do sitio, encon-
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trarão Raphael, que as vinha buscar; se se ti­
vessem, pois, demorado mais alguns minutos, o 
segredo do amor de Branca e Leonel teria sido 
descoberto. 

As duas moças olhárão-se tremendo: a mãi 
Cyriaca forçou seus lábios a fingir um sorriso 
para comprimentar a Raphael, que, frio e calmo, 
pareceu não ter concebido desconfiança alguma. 

— Alda nos espera, disse elle; vamos. 
Meia hora depois um carro puxado a bois e 

seguido de um cavalleiro, que não era outro 
senão Raphael, conduzia para a fazenda d'este 
Alda, Branca e Iveta. 

A mãi Cyriaca, que se deixara ficar em pé no 
terreiro de sua casa até ver desapparecer o carro, 
que levava suas filhas, disse com voz triste, e ar 
pensativo: 

— A frieza e a serenidade d'aquelle homem não 
me enganão: elle sabe já muito mais do que devia 
saber; é preciso que amanhã eu diga duas pala­
vras a minhas filhas: se Deos quizer, hei de ir 
vel-as ao romper do dia. 

E recolheu-se para casa. 
Já mal se ouvia o rinchar do carro, quando 

surgio do bosque para a estrada o destemido 
amante de Branca, que, com apressado passo, 
c dirigio para a fazenda de sua madrinha. 
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E logo após o engeitado da AIdôa, arrastando-
so por baixo de uma moita, como uma serpente, 
que so roja pelo chão, appareceu o corpo de um 
homem, que sahio do bosque fronteiro, e que de­
pois de olhar espantado para uma e outra parte, 
socegou pouco a pouco do medo que visivelmente 
so lhe podéra ler no rosto, e disse, soltando uma 
risada medonha, que deixou ver seus dentes aroa-
rellados: 

— Ah!... era elle!... pois antes elle do que 
outro. 

E sem cuidar em sacudir o pó c as folhas 
soecas, que a seus vestidos se tinhão apegado, 
seguio também com pressa o caminho opposlo 
aquelle que tomara Leonel. 

Esse homem, que estava escondido e de es­
preita no bosque, o que depois de reconhecer 
Leonel se ia retirando, era Cláudio Góes — o 
Onça. 

Cabia-lhe, assentava-lhe perfeitamente o al­
cunha, com que o marcava a antipalhia ou o 
justo ódio do povo. 

Cláudio Góes deveria ter cerca de cincoeftla 
annos de idade; era um homom de mediana es­
tatura, de peitos largos e corpo cheio; seu pes­
coço era tão curto, que a cabeça parecia collo-
cada immcdíatamente sobre as claviculas: tinha 
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os braços desmedidamente longos em relação ás 
pernas, e estas ainda mais curtas paredão, quan­
do se attendia á enormidade de seus pés. 

Mas o que sobretudo se mostrava repulsivo 
n'este homem era sua cabeça, e erão suas mãos. 

Cabellos longos, grossos, desalinhados, e já en-
branqueeendo, cahindo sobre os hombros, e co­
brindo uma fronte estreita e turva, emmara-
nhados e feios, ásperos e sórdidos: olhos fundos 
e covados por bastas e torcidas sobrancelhas, 
olhos de uma côr verde-clara, brilhantes, inci­
sivos, ferozes como os do tigre; nariz chato c 
com grandes narinas, que ás vezes se dilatavão, 
respirando crueza ou torpe luxuria; lábios gros­
sos, bocca rasgada e enorme; dentes longos e 
amarellados, maxilla larga e chata: rosto quasi 
redondo e côr macillenta: eis a cabeça de Cláu­
dio Góes! e como se mais alguma cousa fosse 
preciso para completar a eloqüência sinistra 
d'esse semblante feroz, pendião de seus compri­
dos braços, mãos grossas, calejadas, desmarca­
das e cabelludas, cujos dedos, igualmente gran­
des, erão coroados por enormes, immundas e 
retorcidas unhas. Sc o rosío fazia lembrar o 
tigre; as mãos e as unhas trazião ã memória as 
aves de rapina! 

Se havia difíiculdade em retratar o homem; 
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nada é mais fácil do que descrever seus ves­
tidos, pois que elle se veste sempre do mesmo 
modo. 

Um tosco o grosso chapéo de palha trançado 
pelos caboclos lhe cobre a cabeça; uma camisa 
do panno ordinário sempre trigueira e amorro-
tada, debruça seus collarinhos por sobiv a golla 
de. uma já bem antiga vestia de baeta preta, que 
desce abotoada até a altura dos qnadriz: uma 
calça larga de velbute riscado e sapatos sem fi-
vella e sem lustro, mas em compensação com 
solas dobradas e ferrados, resumem o trajar con­
stante e infallivol de Cláudio Góes. 

Este homem habitava o Brasil ha quarenta 
annos: aos dez tinha vindo de Portugal empur­
rado pela miséria de sua família. Saltara quasi 
nu, e com os pés descalços, na terra da Santa 
Cruz, sonhando coma —arvore das palacas. 

Seu sonho tornou-se em breve na mais bclla o 
completa realidade! 

Com o trabalho, que honra ao homem, faria 
uma fortuna medíocre em pouco tempo; mas 
elle preferio amontoar em breves annos uma 
grande riqueza, deshonrando o trabalho com a 
avareza. 

Enriqueceu votando seu corpo á miséria e sua 
alma ao demônio. 
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Enriqueceu impondo-se mil vezes o martyrio 
da fome, vestindo trapos, ao mesmo tempo que 
guardava barras de ouro, e sacrificando os seus 
semelhantes ao vicio da avareza, que o do­
minava. 

Emprestou dinheiro a juros de suor e de 
sangue! 

Mentio, quando a mentira podia ser lucro. 
Ajoelhou-se diante dos que erão mais ricos que 

elle, e insultou mil vezes o indigente que lhe veio 
pedir uma esmola. 

Quando um homem se chegava a elle, e lhe pro­
punha uma transacção, ouse tornava seu devedor, 
o avarenlo tomava entre suas mãos o misero, e não 
o deixava mais, até arrancar-lhe, se podia, a der­
radeira camisa com que se furtava á nudez: era 
como a águia, que recebe em,sua gaiola a ave 
que lhe atirão, e cujas pennas arranca pouco 
a pouco, e da qual finalmente dovora as en­
tranhas ! 

Cláudio Góes casou, não com uma mulher, mas 
com o dote d'essa mulher, que foi a mãi de Jorge', 
e que tendo sido um anjo antes de casar, acabou 
sendo martyr depois de casada. 

Insensível, desconfiado, violento, despolico, mi­
serável no meio do immensa riqueza, insaciável, 
e portanto desgraçado, aborrecido pelos pobres, 
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desprezado pelos ricos, ingrato para todos, por 
ninguém acreditado — tal era Cláudio Góes, que 
nunca se lembrara de seus pais, deixados em 
pobreza na pátria, que nunca amara a sua es­
posa, e nem mesmo talvez amava a seu filho. 

Era a esse homem, que o povo tinha dado a 
alcunha de — Onça —: a alcunha, pois, assen­
tava-lhe bem. 

Por mais que seja desagradável acompanhar 
essa figura hedionda, esse homem repulsivo e 
miserável, tanto mais que seria possível seguir 
do perto o carro, que conduz Branca e Ivela, 
tão moças, tão bellas, c tão cândidas o nobres; 
força é que por agora nos imponhamos o sacri­
fício de ir passo a passo trilhando o mesmo ca­
minho, que vai com uma celeridade, que não era 
de esperar dos seus cincoenta annos, o avarento 
Cláudio Góes. 

Como homem habituado a viajar a pé, Cláudio 
Góes venceu cm pouco tempo a distancia que o 
separava de su:i casa: chegou e bateu: um es­
cravo magro e andrajoso veio correndo c abrio 
a porta. 

— Jorge?... perguntou o usurario. 
— Está lá dentro. 
— O meu cavallo: já! 
O escravo precipitou-sc para o campo, e d'ahi 
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a um quarto de hora o cavallo estava sellado junto 

da porta. 
— Jorge! gritou Cláudio Góes, que não linha 

entrado em casa. 
O mancebo acudio á voz de seu pai. 
— Volto cedo, e não quero achar-te fora de 

casa; disse Cláudio Góes. 
Jorge curvou a cabeça. O velho montou a ca­

vallo, e, contra seu costume, tocou-o a galope. 
Erão nove horas da noite; Cláudio Góes nunca 

até esse dia tinha sabido a essa hora. 
Jorge havia ficado pensativo á porta da casa: 

o escravo esperava de braços cruzados a curla 
distancia. 

A cancclla bateu; Cláudio Góes já tinha vencido 
o campo. 

— O meu cavallo; já! disse Jorge de repente. 
O escravo olhou espantado para o mancebo, 

que pela primeira vez parecia querer desobedecer 
uma ordem de seu pai. 

— O meu cavallo; já! 
O escravo estremeceu; mas ia executar a de­

terminação de seu senhor moço. 
Jorge o comprehendeu,esuspendendo-o,disse: 
— Espera: irei eu mesmo; não quero que 

pagues pela minha desobediência. 
Alguns minutos depois o cavallo de Jorge corria 
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a toda brida pela estrada que se dirigia á fazen­
da de Constança. 

Cláudio Góes tinha pelo contrario seguido o 
caminho da fazenda de Raphael. 

Ás nove horas e meia da noite batião ao 
mesmo tempo: Cláudio Góes á porta da casa 
de Raphael, e Jorge á janella • do quarto de 
Leonel. 

— Que é isso lá?... perguntou o engeitado 
da Aldêa, apparecendo. 

— Leonel, meu pai acaba de montar a cavallo 
o do sahir apressado. 

— E que tem isso? 
— Elle nunca sahio a taes horas... 
— E então?... 
— Hoje á tarde Raphael veio fallar-lhe, e 

agora sou capaz de jurar, que meu pai foi ter 
com elle; tenho presentimento de que vão tra­
mar contra nós... 

Leonel ainda estava vestido, e tendo tomado 
o chapéo, saltou da janella abaixo. 

— Que vás fazer?... perguntou Jorge. 
— O que fôr preciso: parto immediatamente. 
E despedindo-se de Jorge, correu para a es-

tribaria, onde o seu valente alazão alaranjado 
se achava recolhido. 

Ao tropear do cavallo de Jorge que de novo 
FORASTEIRO. T. II . 6 
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corria á desfilada, respondeu bem depressa, 
como se fora um écho, o tropear de outro 
cavallo. 

Ainda ninguém dormia na casa de Raphael, 
quando Cláudio Góes bateu á porta. 

As duas moças tinhão-se recolhido como se 
estivessem faligadas do passeio, e conversavão. 

Iveta, sorrindo-se maliciosamente, acabava de 
mostrar á sua collaça a chave da capella, que 
tinha promettido fazer passar ás mãos de Leo­
nel, e que já havia achado occasião de sub-
trahir. 

— Ah! Iveta, eu receio bem, que nos ve­
nhamos a arrepender d'esta acção... tinha dito 
Branca. 

Iveta havia córado, e ia sem duvida responder 
á sua collaça, quando ambas se suspenderão, 
ouvindo bater á porta. 

No campo não é uso fazerem-se visitas depois 
das nove horas da noite; e se o lavrador não es­
pera alguém, a pancada que sôa á porta de sua 
casa, ou e o annuncio de um viajante, que vem 
pedir pousada, que nunca se lhe nega, ou é 
também, muitas vezes, uma noficia inespera­
da, que chega, e que nem sempre é agradável 
aquelle que a recebe. 

— Que será?... perguntou Branca. 
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— Sabes, minha irmã, que me estremeceu o 
coração?... 

— Tens medo, Iveta?... 
— Do futuro, Branca: desde que o irmão-

velho me contou, que o Sr. Raphael e Cláudio 
Góes assentarão de te casar com Jorge, tudo 
me assusla, e em tudo presinlo a approxima-
ção da minha desgraça... 

— Mas que tem esse falai projecto de casa­
mento com a pessoa que acaba de bater á 
porta ?... 

— Não sei: lembrei-me d'isso, ouvindo bater... 
ouyes?... repara... o Sr. Raphael lá está trancan­
do a porta do corredor... não ouviste a bulha da 
chave?... 

— Sim... mas... 
— Branca I disse Iveta erguendo-se tremula e 

sobresallada: Branca! é de um segredo que se 
trata, e esse segredo é o teu casamento. 

— Iveta! disse Branca levantando-se também. 
A mameluca apertou a mão de sua collaça, e 

com o dedo apontou para fora do quarto. 
— Entendo-te, murmurou Branca; queres 

dizer, pobre irmã! que é preciso ver quem 
chegou, e saber de que se trata... vamos. 

As duas moças sahírão de manso, e vencendo 
o corredor, que se dirigia á sala, forão até á 
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porta ver se podião descobrir quem tinha che­
gado. 

Não lhes foi possivel ver ninguém, olhando 
pelo buraco da fechadura; mas uma voz soou 
respondendo a Raphael, e ouvindo essa voz, 
Branca e Iveta apertarão as mãos com um im­
pulso nervoso. 

A voz era de Cláudio Góes. 
As moças collocàrão-se á porta, entreabrírão 

a bocca, comprimirão a respiração, e não per­
derão mais uma só palavra do que se dizia 
na sala. 

— Sr. Cláudio Góes, dizia Raphael, vossa 
mercê se engana, sem duvida; minha sobri­
nha é uma criança, que ainda não pensou um 
só momento no que chama — paixão— O seu 
coração é livre e puro: é virgem como o seu 
corpo. 

— E se eu lhe disser o nome do apaixonado, 
e lhe contar lin lin por tin lin uma historia, 
cujo fio apanhei de sorpreza esta mesma tarde?... 

— Duvido, que me convença. 
— Pois escute com paciência, e não se exas­

pere com o que vai ouvir. 
— Pôde fallar sem receio; estou seguro de 

que se engana. 
Raphael affectava uma segurança e uma sere-
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nidade, que não tinha no coração. Cláudio Góes 
começou sem procurar adoçar a desagradável 
confidencia, que ia fazer. 

— Meu caro, comecemos do principio da 
cousa; vossa mercê me é devedor de uma 
somma avultada, que me devia pagar em oito 
mezes, contados do dia de hoje, e que por 
certo não o poderá fazer; ora, eu não gosto 
do apertar com os amigos; mas lambem não 
cavo ouro para deitar fora o que ganhei com 
o suor de meu rosto. 

— Mas a que vem... 
— Espere; vá ouvindo. Vi que vossa mercê 

tinha uma sobrinha rica, o que o seu dote, ou 
os seus bens, devem importar seguramente no 
triplo da sua divida; pensei no caso, c disse-
lhe: case sua sobrinha com meu filho, que 
convirei em esperar oito annos pelo que me 
devia pagar em oito mezes; bem entendido, 
satisfazendo regularmente ao premiosinho in­
significante, a que se obrigou. Ora, casamento 
é negocio, e o negocio se arranjou entre nós. 

— Bem: e quo ha de novo agora?... 
— Contei e calculei com os bens, e a riqueza 

da nora; disse duas palavras a meu filho, c des­
ça ncei; mas... 

- M a s ? . . . 
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— As cavalhadas e as dansas de mascarados 
pozerão-me de orelha cm pé: vi que meu filho 
não quiz tirar argolinha alguma para não offe-
recer a que tirasse á noiva, que lhe destino; e 
vi que um cavalleiro desconhecido fez o que 
meu filho deveria ter feito, e logo depois o 
mesmo cavalleiro, transformando-se em indio, 
deu panças e zombou de todos nós. 

— Ah! pois era isso?... 
— Espere, vamos de vagar: primeiro fiz os 

meus entes de razão, e disse comigo mesmo: 
se meu filho não gosta de Branca, é porque 
gosta de ouíra; tratei de descobrir quem era a 
outra, e tive quem me aclarasse a duvida, di-
zendo-me logo tudo. 

— Equem foi, que... 
— Que me disse?... ora! forão os olhos de 

meu filho e os olhos da tal outra, que eu pro­
curava. 

Iveta sentio-se desfallecer. 
O avarento proseguio. 
— Faltava-me descobrir quem era o apaixo­

nado da minha futura nora, e saber se era cor­
respondido : tive logo minhas desconfianças, e 
hoje cheguei á certeza. 

Branca abraçou-se com Iveta, para não cahir 
por terra. 
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— Então hoje... disse Raphael hesitando. 
— Hoje tive a honra de receber a sua visita, 

c sabendo que aí senhoras tinhão ido passar 
a tarde no sitio da velha Cyriaca, logo que 
vossa mercê sahio, sahi eu lambera; partimos 
ambos para o mesmo ponto; mas com uma pe­
quena difierença. 

- Q u a l ? . . . 
— É que vossa mercê foi pela estrada, e eu 

pelo mato. 
— E para que fim?... 
— Para acabar de uma vez com as minhas 

duvidas: o tal passeio á casa da velha cabocla 
o a desconfiança que eu tinha, determinarão 
a minha viagem por dentro do mato. Espi-
nhei-me todo... mas agora sei o que queria 
saber. 

— Sabe o que, Sr. Cláudio Góes? 
— Sei quem ó o namorado da senhora sua 

sobrinha. 
— Senhor !... 
— Qual senhor! isto é vergonha para lá o 

vergonha para cá: e para consolal-o, vou pri­
meiro pól-o ao faclo da minha vergonha. Quer 
saber quem é a menina dos olhos do meu tra-
tante?...Quer saber quem é a nora que mo pre­
parava Jorge?... 
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Sentia-se a raiva ferver nas palavras, que sa-
hião írèmulas da bocca do avarenlo. 

— Quem é pois?... perguntou Raphael. 
— É... é... é a mameluca. 
— A mameluca?!! 
— É verdade! a filha de uma vil cabocla, uma 

miserável mameluca!... 
Branca apertou Iveta contra o coração; Iveta 

deixou escapar de sua garganta a palavra ma­
meluca, que soou surdamente como um écho si­
nistro. 

— A mameluca! repetio ainda Raphael: Sr. 
Cláudio Góes, seu filho podia ter-se lembrado 
d'ella para esposa? 

— Basta de minhas vergonhas, disse Cláudio 
Góes; vamos agora ás suas. 

Raphael cravou os olhos no velho. 
— Sabe, meu caro, quem foi o cavalleiro da 

perpetua branca?... 
— Diga! 
— Sabe quem foi o indio mascarado?... 
— Acabe!... 
— Sabe quem é o namorado de sua sobrinha?... 
— Oh... emlim! 
— Não se exaspere; olhe que é um seu amigo 

do peito, e pertence a uma casa de sua predi­
lecção... 
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— O seu nome... o seu nome... 
— É o engeitado da Aldêa... Leonel... 
— Leonel! o engeitado da velha Constança!... 

bradou Raphael saltando da cadeira, em que se 
achava sentado. 

— Tal e qual. 
— Oh!... antes o demônio! 
— Pois hade contentar-se com elle. 
— Não! nunca! respondeu com voz terrível 

Raphael, deixando-se outra vez cahir sobre a 
cadeira. 

Iveta arrastou para o seu quarto a pobre col­
laça, que estava quasi desmaiada. 

As duas moças licárão, durante alguns mo­
mentos, silenciosas, pallida< e tremulas, em pé 
no meio do quarto. 

— Oh! balbuciou finalmente Iveta: o meu co­
ração não me enganou!... elle tinha, portanto, 
adevinhadol... 

— Sim... sim... disse Rranca; era mesmo a 
desgraça, que balia à porta, a desgraça, que 
chegava, a desgraça, que vai agora descarre­
gar-nos o seu golpe terrível... 

E depois de refleetir um instante, continuou 
com voz surda. 

— Comprehendes o que é, Iveta?... ó o amor 
jurado á sombra do ingaseiro do Tingidor... lem-
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bra-le a historia que nos contou hoje a mãi Cy­
riaca?... Oh! não e só a desgraça... é talvez 
lambem a morte... 

— A morte?!! 
— Sim... a minha morte ou a de Leonel; a 

mão Cyriaca tem razão: aquelle lugar é fatal e 
maldito! 

— Branca! Branca! não me falles assim; não 
desanimes: esperemos. 

— Esperar... esperar o que?... não vês o 
abysmo aberto a nossos pés?... que faremos 
nós, pobres moças, sem protecção nem am­
paro?... 

— Olha... disse Iveta hesitando; eu tenho 
uma idéa. 

— Falia. 
— K talvez um conselho imprudente... 
— Embora, eu o seguirei: dize-o. 
— O Sr. Raphael é um homem violento e des-

potico, que não sei se respeita a Deos do céo; 
mas que ao menos na terra, elle que parece des­
prezar a todos, curva-se mil vezes, ouvindo a voz 
magoada e triste de sua mulher. 

— Sim, e então... 
— Tua tia tem um coração de anjo... vamos 

fallar-lhe. 
— Miníia tia, Iveta?... olha: eu mal a conheço 
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ainda; creio, porém, que é uma mulher que vive 
menos n'esto, do que no outro mundo: s»u co­
ração é talvez a urna que encerra e esconde 
uma dòr profunda, e tão grande e poderosa, 
que cila só vive para essa dòr! Minha lia não 
nos ouvirá. 

— Tentemos, Branca. 
— Queres, pois?... 

— Que lhe confessemos tudo, c que procure­
mos alcançar a sua protecção.Sc a alcançarmos, 
teremos feito muito. 

— Oh Iveta! eu tenho o coração despedaçado, 
o nem sei... 

— E eu, Branca?... já Ic esqueceste do que 
ouvimos ha pouco?... Branca! Branca! ninguém 
se espanta de que Leonel tenha pensado em casar 
condigo!... entendes?... 

Havia indisivel amargura nas palavras de 
Iveta. 

— Vamos, minha irmã, disse Branca. 
Sahírão ambas c dirigírão-sc ao quarto do 

Alda : a porta eslava apenas cerrada; baterão, e 
não tiverão resposta. 

— Entremos, disse Ivela: não percamos tempo: 
as circumstancias em que nos achamos desculpão 
tudo. 

Entrarão; mas ficarão logo suspensas diante 
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da figura dolorosa e meditativa da esposa de 
Raphael. 

Pallida como os raios da lua, immovel como 
se fora uma estatua de mármore, Alda estava 
senlada junto de um bufete, com a fronte pou­
sada sobre a mão, e o cotovello firmado sobre 
o bufete; seus formosos olhos azues fitos na 
parede, que alvejava diante d'ella, parecião 
embebidos e presos em algum objecto, que lhe 
arroubava os sentidos; seus cabellos cahião sol­
tos sobre as espaduas nuas e bellas, e toda ves­
tida de branco, muda, insensivel, indifferenle, e 
com uma expressão de profundíssima melancolia 
derramada no rosto, dir-se-ia a imagem da dòr 
resignada. 

Alda não tinha ouvido bater á porta de seu 
quarto, e nem tão pouco vio entrar as duas moças. 

Depois de um momento de hesitação, Branca 
c Iveta approximárão-se de Alda, e ajoelhárão-
sc a seus pés. 

Alda ainda não as via; seus olhos estavão pre­
gados no mesmo ponto, e a sua iramobilidade 
continuava: se não respirasse, dir-se-ia que, 
apanhada de súbito pela morte, era apenas um 
cadáver sentado. 

Foi preciso que a voz de Branca a arrancasse 
d'aquelle singular embevecimento. 
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— Minha tia! disse Branca pondo-lhe as mãos 
nos joelhos. 

Alda, sem que o mais leve estremecimento de­
nunciasse sorpreza ou perturbação, voltou va­
garosamente os olhos para as duas moças, e per­
guntou quasi antes de vel-as: 

— Quemé?... 
— Somos nós, minha tia, nós, Branca e Iveta. 
— Ah! sois vós?... Branca... Iveta... de joe­

lhos?... levantai-vos, minhas filhas; que ten­
des?... que me quereis?... 

— Oh minha tia, nós somos desgraçadas! 
— Desgraçadas!... disse Alda com um d'esses 

sorrisos tâo tristes e dolorosos-, que se podem 
dizer irmãos das lagrimas: vós desgraçadas?... 
oh! acreditai-me: n'este mundo a desgraça não 
é tão commum como se suppõe; de ordinário 
confunde-se uma contrariedade com a desgraça. 

Parecia que aquella mulher, â força de pen­
sar no que por ventura soffria, comparando os 
outros comsigo, via só entes felizes no mundo. 

— Mas nós somos realmente infelizes, senhora. 
— Pois então rezai, disse Alda quasi que com 

insensibilidade. 
— Oh! porém nós queremos e podemos ser 

ainda ditosas, se vós vos compadecerdes de nós. 
— Eu?... minhas pobres meninas: o que sou 

FORASTEIRO. T. u . 7 
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eu n'este mund,o?... nada mais que uma triste 
ruinado passado!... Mas que quereis de mim?... 

dizei. 
— Minha tia, sede boa e compassiva para 

comnosco... perdoai o nosso atrevimento; pou­
pai o nosso pudor... 

— Não tenhais receio. 
— Nunca amasles, senhora?... 
— Eu?!! exclamou Alda erguendo-se com vio­

lento tremor nervoso... eu?!! 
— Oh! nós amamos!... ambas nós, senhora! 
— Vós amais?... exclamou ella; vós amais? 

eides ser infelizes?... fallai, depressa... depres-. 
sa; eu vos escuto. 

Branca e Iveta, muito occupadas com os seus 
próprios soffrimentos, não tinhão reparado na 
exaltação de Alda. 

— Fallai; repetio esta. 
Branca quiz começar, e as lagrimas cortárão-

lhe a voz: como sempre, foi Iveta a mais animo-
sa, e com clareza e concisão referio a Alda a his­
toria d'esses dous amores, que enchião seus in-
nocentes corações, e os últimos acontecimentos 
que ameaçavão apagar suas esperanças, e tor­
nar impossível para ellas a felicidade. 

— Que quereis então de mim?... perguntou 
A|da que se tinha ido socegando pouco a pouco 
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ouvindo a relação d'aquelles doces e puros 
amores. 

— Que nos protejais, senhora! 
— E esse velho máo ainda está ahi ?... 
— Provavelmente. 
— Pois bem; não se dirá que fui surda á voz 

de dous anjos: ide em paz; eu vou fallar a meu 
hiarido, e se a minha voz chegar a seu co­
ração, o casamento de Jorge e Branca não se 
realisarà. 

— Oh minha boa tia!... 
— Retirai-vos; eu vou fallar a meu marido. 
As duas moças lançárão-se chorando nos bra­

ços de Alda, que depois de as apertar contra o 
seio, despedio-as, e sahio também para encon­
trar-se com Raphael e Cláudio Góes. 

Branca e Iveta recolhêrão-se a seu quarto 
cheias de esperanças; emquanto Alda triste, 
como sempre, tomou pelo corredor, que venceu 
com passos vagarosos. 

Parando diante da porta, disse: 
— Não... não devem ser infelizes!... Deos to­

mará em conta o que vou fazer por ellas. 
Emquanto esta scena se passava no quarto 

de Alda, Raphael e Cláudio Góes continuavão 
a conversar na sala, combinando ambos os meios 
mais promptos e seguros para, sem mais de-
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mora, fazer celebrar o casamento de Jorge e 
Branca. 

Raphael, por mais que suspeitasse também, 
desde a tarde das cavalhadas, que sua sobrinha 
já amava a um homem, e que só a próprio pezar 
daria sua mão a Jorge, se havia determinado a 
defendel-a das accusações que lhe ia fazer Cláu­
dio Góes; desde, porém, que este fez soar a seus 
ouvidos o nome de Leonel, seu espirito exacer­
bou-se, esqueceu sua primeira e generosa reso­
lução, e só pensou em cortar de um só golpe os 
laços que prendião os corações da filha de Pedro 
de Almeida, sua sobrinha, e de Leonel, o engei­
tado da Aldêa, o afilhado de Constança, sua fi-
gadal inimiga. 

— Sr. Cláudio Góes, disse Raphael; até agora, 
eu o confesso, era só o meu interesse que lhe as­
segurava o casamento de minha sobrinha com seu 
filho; de agora por diante, é mais do que o a\en 
interesse: é a minha vingança. 

— Oh! sim! o diabo me leve se eu não con­
tava com isso, quando corri a fallar-lhe ás horas 
em que costumo metter-me na cama; porém, meu 
caro, se apezar do nosso interesse e da sua vin­
gança ficarmos logrados?... 

— Logrados! como?... 
— Se a pequena disser que não, e teimar?... 
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— Direi eu que sim, e teimarei mais do que 
ella. 

— Olhe que, quem diz mulher, diz o diabo, 
o quem diz duas mulheres diz o inferno todo 
inteiro! 

— Mas onde estão, ou quacs são as duas mu­
lheres? 

— Ah! pois já esqueceu a mameluca?... 
— Amanhã ouvirá Branca as minhas ordens, e 

ha de sujeitar-se a ellas. 
— E a mameluca aconselhará a resistência; 

observará tudo quanto se passar em sua casa, e 
fará participação de tudo a Leonel, por inter­
médio da velha cabocla. 

Raphael olhou com olhos abrazados de cólera 
para Cláudio Góes. 

— E tem razão, disse com voz abafada: deve 
acontecer assim mesmo... ambos beberão o mes­
mo leite.,. são quasi irmãos! 

— Ah!... já vai entendendo... 
— Oh! sim... eu deveria tel-o comprehendido 

ha mais tempo. 
— A conselheira c a mameluca; repetio com 

uma risada de escarneo o avarento. 
— Naturalmente protege os amores de seu 

irmão adoptivo... 
— E espia... 
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— Sim... é um espião que tenho em minha 
casa! 

0 avarento inflammava de propósito a raiva 
que enchia o peito de Raphael, e accendia-lhe 
cada vez mais terriveis suspeitas. 

— Sem duvida alguma foi ella, continuou Cláu­
dio Góes, foi a mameluca quem ensinou sua so­
brinha a amar ao afilhado da Sra. D. Constança. 

Raphael olhou de revez para o avarento. 
— E mais dia menos dia ha de ver que as 

duas pequenas lhe fogem de casa.., 
— Não!... não ha de ser assim; exclamou 

Raphael. 
— Oh se ha de! e depois que se tiverem reco­

lhido á fazenda da velha Constança, vossa mercê 
acabará por entregar a herança de sua sobrinha 
ao engeitado... 

— Senhor! senhor!... 
— E a mameluca receberá dos noivos o justo 

prêmio da sua obra. 
— Não ha de ser assim, juro-lh'o eu! bradou 

Raphael, levantando-se exasperado. 
— E será segredo o que pretende fazer, meu 

caro amigo?... 
— Não; é bem simples, e o senhor o verá, se 

quizer ter a bondade de deinorar-se alguns mi­
nutos. 
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— Pois não! Mas que vai fazer?... diga, por 
quem é... 

— Vou pôr immediatamente fora de minha 
casa essa indigna mameluca. 

Cláudio Góes occultou com um fingido movi­
mento de admiração a alegria que sentira ouvindo 
as ultimas palavras de Raphael. 

— Oh!... mas a estas horas... disse, querendo 
simular compaixão. 

— Fal-a-hei acompanhar por algum de meus 
escravos; mas não consentirei que durma ainda 
uma noite cm minha casa a mulher perigosa, que 
já talvez perverteu o coração de Branca. Assim é 
preciso!... se eu consentisse que ella continuasse 
a viver no seio de minha família, nunca mais 
teria socego: a cada passo que desse parecer-
me-ia ter fitos sobre mim os olhos da mame­
luca; e não pronunciaria, mesmo em segredo, 
uma só palavra, sem que receiasse vel-a apa­
nhada pelo ouvido da irmã do engeitado! 

— Como agora, por exemplo; disse rindo-se 
medonhamente o usurario: quem sabe se ella não 
nos está escutando ali do corredor? 

Raphael deu um pulo para a porta, e n'esse 
momento sentio que batião n'ella. 

— Batem! disse o usurario. 
— Quem c que está alii ?... perguntou Raphael. 
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— Sou eu, senhor: respondeu uma voz de 
mulher. 

A porta abrio-se, e Alda appareceu. 
— Senhora! disse Raphael: n'esse estado?... 

com os cabellos soltos, e assim vestida... Que no­
vidade ha?... que aconteceu?... 

— Vim pedir um favor a meu marido, e ao Sr. 
Cláudio Góes; respondeu Alda. 

O avarento comprimentou então a esposa de 
Raphael, que triste e vagarosamente avançou 
para tomar uma cadeira no lugar em que os 
dous tinhão estado conversando. 

Alda ia cumprir a sua promessa, tomando a 
peito a causa das duas moças. 

Mas tinha dado apenas dous passos, quando 
subitamente parou, ouvindo o canto nocturno 
de um passageiro, que atravessava n'esse mo­
mento o campo da fazenda. 

Era provavelmente algum tropeiro que pas­
sava cantando, com voz áspera e forte, uma 
cantiga rude, que quebrava o silencio da noite. 
Alda pallida, immovel, com a cabeça incli­
nada para o lado do campo, com os lábios 
entre-abertos, e um braço estendido, como 
designando o canto, que soava, parecia domi­
nada por um encanto inexplicável, poderoso, 
mas terrível. 
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O canto era todavia bem simples e tosco: era 
uma verdadeira cantiga de tropeiro. 

0 gallo cantou três vezes, 
Meia noite já chegou t 
Pensei que amor me esperava, 
E a trairão me apanhou. 

Ai que perlldia tão negra 
A' meia noite soffri I 
De magoa morrer devia, 
P'ra vingar-me não morri. 

Não choro amores perdidos, 
Que se não devem chorar; 
Choro pela meia noite, 
Em que me devo vingar. 

Meia noite 1 meia noite ! 
Meu coração te esperou: 
0 gallo cantou três vezes 
E a vingança não chegou. 

0 canto cessou : e Alda deixando cahir o bra­
ço, que conservara estendido, soltou um gemido 
pungente, pavoroso e terrível, semelhante ao ul­
timo grito que arranca do seio a victima succum-
bindo ao golpe do assassino. 

— Alda... exclamou Raphael abraçando-a : 
Alda!... que sentes?... 

A misera correu toda a sala com um olhar es-
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pantado, murmurou palavras inintelligiveis, e 
levada nos braços de seu marido, foi recostar-
se em uma cadeira, onde durante alguns mo­
mentos respirou anciosamente, como se um peso 
enorme lhe estivesse carregando sobre o peito. 

Um quarto de hora depois pareceu socegar. 
— Estás melhor, Alda?... perguntou Raphael. 
— A chave? disse ella sem responder á per­

gunta de seu marido. 
Raphael levantou-se, e da gaveta de uma 

mesa tirou uma chave, que entregou a sua es­
posa. 

Alda ergueu-se, e sem dizer palavra sahio 
por uma porta, que ficava na extremidade da 
sala. 

Alda tinha-se completamente esquecido de 
Branca e de Iveta. 

Ficarão na sala Baphael, muito commovido e 
Cláudio Góes estupefacto. 

~»vv\AAA/v--



IV. 

Uma poria que se fecha, e outra 
que se alire. 

k noute está cheia de assombro e de 
desastres. Oh, meus amigos, recebei-
me, salvai-me d'esta noute. 

Oman. 

Ainda hoje um pouco, infelizmente ainda hoje 
um pouco n'esses longínquos recôncavos de al­
gumas vastas e menos civilisadas províncias, 
onde o braço da lei chega enfraquecido e debi­
litado pelas distancias, ainda hoje um pouco en­
contra-se no Brasil o potentado, o déspota de 
aldca, que manda no districto, como o senhor 
feudal na idade média mandava nos dominios 
do seu castello: no tempo colonial, porém, era 
uma regra, o que hoje é excepção, e que ama­
nhã desapparecerá de todo. 
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Na colônia portugueza da America via-se em 
cada parochia, em cada lugarejo homens notá­
veis ou por um nome de nobreza real, ou im­
provisada, trazido da orgulhosa metrópole, ou 
pela posição elevada que sempre tem o poder 
de proporcionar o ouro, que deslumbra, vião-se 
poderosos senhores, alguns ricos sem nobreza, 
e outros ricos e dizendo-se descendentes de no­
bre linhagem, que dominavão, e muitos cruel-
mente opprimião o povo que habitava em suas 
visinhanças. 

Era no tempo em que um capitão-mór valia 
e impunha mais do que um ministro de estado 
hoje : lempo em que o pobre peão tirava o seu 
chapéo ao reisinho do seu lugar, ainda a dez 
braças de distancia d'elle, e se o não fazia... 
misero peão!... 

Era o nosso feudalismo: se o rei não reco­
nhecia, nem dava o direito de baraço e cutello 
a esses potentados, não mentirá quem disser, 
que elles o tomavão algumas vezes por suas 
mãos, e quasi sempre impunemente. 

Era o nosso feudalismo incompleto, é verda­
de, obscuro'', não reconhecido pela coroa, ante 
a qual se curvavão os senhores; mas sentido 
pelo povo, sobre quem elle pesava demasiada­
mente. 
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Raphael, vaidoso, pérfido, vingativo e mào, 
era um homem detestado, mas temido de todos 
os habitantes pobres do lugar: insensível e duro 
não havia pranto de viuva nem de orphão que 
lhe abrandasse o coração: se alguma vez por 
acaso parecia fazer o bem, a ostentação com que 
o praticava era uma demonstração de que o fa­
zia menos para soccorrer um infeliz, do que para 
dar que fallar de si. O egoísmo era o movej 
de todas as suas acções: não pensava em Deos 
nem se lembrava dos homens: cuidava só de si. 

Entretanto, a porta da casa de Raphael nun­
ca se fechava ao pobre que n'ella ia bater. Alda, 
a esposa d'esse homem, mostrava-se affavel, sen­
sível e boa para todos, c principalmente para 
aquelles que soffrião: ella, a filha dos ricos, não 
tinha a altivez do orgulho, nem a indiffcrença 
própria muitas vezes d'aquelles, que nunca sen­
tirão privações. 

Os pobres, que tremião diante de Raphael, 
animavão-se e sorrião diante de sua interessan-
le esposa, em quem encontravão sempre uma 
complacente amiga, o uma carinhosa mãi. 

Raphael nunca se havia lembrado de Oppôr*se, 
nem de procurar corrigir esses sentimentos, e 
esse proceder de Alda, que em tão pouca har­
monia com os seus se mostravão. Por uma ad-, 
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miravel anomalia de seu caracter, elle, que era 
inflexível e duro para todos, elle, que a ninguém 
amava, e só de si cuidava, fazia uma notável 
excepção desta regra a respeito de sua mulher. 
Alda exercia, sem o pensar, um poder absoluto 
sobre seu marido: a sua vontade importava uma 
lei para elle, um sorriso passageiro de seus lá­
bios valia um dia inteiro de consolação c de fe­
licidade para Raphael. 

Também os sorrisos de Alda erão tão raros!... 
e quando por acaso vinha algum deslisar-se em 
seus Jabios, durava tão pouco, que realmente 
devia seu marido não deixar escapar-lho nenhum 
d'esses tristes sorrisos, que se podião compa­
rar ás flores mofinas e mirrhadas, abertas em 
um arbusto, que vai definhando. 

Raphael adorava sua esposa, e como ella era, 
fora de sua pessoa, o único objecto a que tri­
butava affeição no mundo, essa affeição enchia 
seu coração e sua vida. 

Mas, por isso mesmo que amava Alda apai­
xonadamente, sentia-se ferido no intimo da alma 
ao vel-a ir desfallecendo pouco a pouco, e a 
seus olhos marchando passo a passo para a se­
pultura. 

Desde longos annos, desde o seu casamento, 
e talvez mesmo antes d'elle, que Alda solfria 
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lirios-ifori-iveisV que-nunca-serenavao de todo; 
senão depois que^de joelhos fio altar da capélM 
rezava ion^tempo,- c chorava ás vê èsMhííras 
inteirai: 
^'•Ouândo. cib tal ésfado se achava, era preciso 
deixal-a só; a companhia-'de seu 'piopriô marido 
parecia affligil-a c corttiarial-a; 'fnzia-sè preciso 
deixal-a só cOrrVDéos e a sua crôiY&Ob pena de 
ver pro4onga;r-8e; oiseti delírio, é redobrarem 
sens*souTimi'iitoiU. "''>•!'•*; OIM: 

Os melhores e mais afamados licenciados do 
lugar, e cirurgiões da cidade já' tinhão sido em 
vão •consülíados: mvopinrãó^d^Mes o mal tor-



iwra-s-'» jincn>n»fcpt; c l;ilvftz,:ii wufwk' nfy*, ü>sse 
uma grande desgraça para, Alda: porque a lo,uf 

riira a esperava pni-.lv»rove. 
• IESSO itremendo ninfotíuiuo, -,q> tatíeio^d^ssa.-j 

gpWKlp calamidade, fazia com, que/ Raphael,.cer­
casse aj^ispra.doenlo da ,\(v},^ os, eqidmjjos- pos­
síveis,, o |\ãO|; hçsilasgCj n.n.pcu,; cn .̂ satisfazei o 
mais diJljciJ de seus /Jfsejos., 

0;íjc Alda nâ# w.tive,s.so-esquq^do.|da .promessa 
quej/ífíeiXiiilifaiiiça.O; ^v;eta„e do; tini para qu-o, 
se dirigira á sala, a causa de Cláudio Góes esla,-
rjfr laíw?, perdida, ou ptd.o mei\us.-adiada,/a^ex­
ecução da violenla e reprehensiv,el mççtida -̂fluc,, 
Rjapjn.ael sei deliberara a jpma1'; o pan^pe r ím, 
d^to'»pcirftvid^afmu(fi|jdjeliiip,deAUla, e.;is,:cjutts, 
pob/rcs îip^ejB^o.fjQr^u maisvlembradas, 
o Alda reoclvu, d;t nião'(je,S(ju esporo a;,çha.\.ç, 

da| capella e foi ajoelhar-s" aos p<vs ^-SenUor. 
picara^ i»a,|s<U,a, COMM; dissemos, Jlaphaol omi­

to commovido, e Cláudio,,(jióícs..eslupcfac|p., ,., 

0 Ijassáyíjo,a|g,uní> momentos,de silencio,- ;0 ma­
rido pensava na morte,ou ;na,loucura: o usura-
rio esçtavisajido. fm,a,; Hyagjuaçâ.o...aof-prejuízo» 
da época, lembrava-sfi dç qm: aquo|la,:mulhcr,. 
que, solfria uuw,-.enfermidade^ que. nenlwnm.me­
dico podia curar, e nem mesmo; explicar; talvezt 

tivesse no corpo,o espirito maligno. 
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— Que Icrrivel moléstia! disse émfim Cláu­
dio Góes, persignando-se. 

— Terrível, sim; respondeu Raphael com pro­
funda tristeza; terrível porque atormenta a mi­
nha querida Alda desde tantos annos, e ainda 
mais terrível, pórqutí a levará á sepultura! 

— E não ihe manda fazer alguma appiicá-
ção?... talvez eu o esteja incómmodándo. 

— Não; ella foi rezar: é somente a oração 
que tem o poder de acalmar os seus sofMínen-' 
to§r 

— Ah!"*', disse o usurario, lembrando^e dó1 

espirito maligno. 
— D'aqui a uma, a duas, ou lrés horas Alda 

voltará socegada; entretanto é preciso deixal-a 
só; a vista e a companhia d" quem qticr que 
seja, em vez de cònsolal-a; a afíligè a ponto de 
deseíspéral-â." 

— Ah... n'esse caso aiíida não lhé eslou ín-
comniodando, meu caro. 

' — 'Não, dé modo nenhum, o1 tanto mais que 
os padecimentos de minha mulher não sãó taes, 
que nos impeção de levar a effelto o pensamen­
to, em que assentámos ainda ha pouco. 

— Que pensamento'?... perguntou hipocrita­
mente Cláudio Góes. 

— Se já o esqueceu, Sr. Cláudio Góes, vai 
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ver agora, que eu me lembro i;em da h»mra e ãn 
socego da minha família. 

E dando u;n passo para a porta do corredor, 
Raphael chamou uma escrava e ordenou-lhe que 
fosse convidar Iveta a chegar iinmcdialam:nle 
á sala. 

A escrava cirontrou Iveta c Branca sentadas 
defronte uma da outra esperando anciosas o re­
sultado da intervenção de Alda. 

A escrava deu o recado que trouxera a lvcla, 
e reliroii-se. 

A mameluca pareceu adevinhar o golpe que 
ia receber; pois desatou a chorar desesperada-
mente, c abraçou-so com sua collaça. 

— Iveta! Iveta! o que pensas?... 
— Branca! disse, a filha de Cyriaca; Branca! 

minha irmã 1 Deos sabe o (pie vou ouvir e o que 
me espera: adeost 

li arranoando-se, com rápido movimento, dos 
braços de Branca,'!sahio do quarto, c dahi a 
pouco appareceu na sala. 

Atravessando o corredor o sentimento da pró­
pria diguidade foz calar a dòr e os receios: en­
xugou as lagrimas, e mostrou-se a Raphael e a 
Cláudio Góes com a serenidade e pureza da in-
nocencia na face, e com o fogo do ivsentimcTr-
!o nos olhos. 
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<••'•*-* EisMiie aq«j< senhor»!; •-disse ell-a, parando • 
diante de Raphale. 

,-Gliaudio Gées cravou.-'sou<• olhar, de tigre' n'a-
quclle rostode cherubim^* 

' Raphael,'que,tinha, sempre aborredido a v olha 
Cyriaca, e nunca havia estimado a mameMca, 
não' se sentio^coniniiovido :á visia de:sua;pc?e-
gríiiaofejrmosüra: vio. nadlf a irníã /adoptivva de' 
Leonel, a protectora dos amores d'esteè dè;siia: 

sobrinha;,e detestando^'=par iss:u,;,encar<Mi-a<c0iii 
uma expressão de despeito e ira, que já não fazia', 
p®ridisfáFçar, e coirvoz a-kteuada dsissbwnci I. 

• —tMameliicaiym-teir&ê&bi cómpassivo è-cari* 
doso em minha! icasa, e aião contava arrepender^ 
me tão depressa do que liz. 
: Asrfafíes côrdejanlbo de IveiaitorJíáflãPrSe-cór 

de: sangue: em seus olhos bríllmu.Uni tempejd de 
cólera. 
r-A- ^enhoii,4issa)êlla com voruniiípncojitfsfliu-

la, más não abatida; não implorei ootnjtaijtio^nejii 
caridade, para que vossa! mercêj me, acolhesse á, 
sua casa; tenho a casa-de minha mãi para abri­
gar-me, íe só vim aqui patfa acompanhar minha, 
collaça. 

— Sim! e paral afeabar a lua obra de ipor-> 
versão. 

— Só os pervertidos pervertem; e eu es|ou 



— 98 ~ 

purd aos olhos ̂ de Deos, e dos'que me-eo-
nhecem. "<.•!> 'i >l tú-m iú i , Í . .»« ,i 

'H- fflmtplueu! '<% digna da raça de que des­
cendes por parte de tua mãi: mordes o s îo 
q»f te aqueceu, »? a quo té acolheste; O1'em 
paga da honra1 que te. ti/, esquecendo a bai­
xeza !,da tua. ielas«eij<! e levantando^te áté a 
minha\ 'tu.otivoste! a idóa dt; perder' minha 
sobrinha, fazendo-a nã») córar de uma'paixão 
vergonhosa, e procurando movera a amar um 
mancebo, queé; tão vil como tu és; porque, se 
não é>mamehieo,>o que eu não sei, c um en­
geitado, o que todos sabem! 

Tão despeitados c em lauta exaltação se acha-
vão Raphael e iveta, que nílo ouvirão um ge*-
mi d o doloroso que alguém deixara escapar á 
porta do corredor. 

Cláudio Góes o percebeu, o lançou seus olhos 
de tigre para o corredor; mas immediatamenle 
OK cravou de novo!no rosto da mameluca,como 
se o quizesse devorar com elles: 

Iveta respondeu a Raphael com nobre socego 
o voz calma: 

— Sr. Raphael, insullais cm mim uma mulher 
innoeento o pura ;ieml)rai-vos, porém, que baveis 
de responder perante De<is nosso'Senhor'por todos 
esses aleives, que mo levantais. 
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— Insolente! bradou Raphael levantando a 
mão em um ímpeto de furor. 

— Dai ! disse slmameluca avaUçandu um 
passo. 

Os grandes e bellos olhos negros de Iveta pa­
redão desferk cbammas abrasadoras; seus lábios 
agitados por um tremor convulsivo, como que se 
sorrião com esse rir nervoso do louco, ou do des­
esperado ; golas de suor cahião de sua fronte en-
crespada, como se a íempestade que agitava sua 
alma ali terrivelmente ondeasse; suas sobrancen 
lhas pretas e arqueadas negrejavâo, como uma 
nuvem precursora de borrasca: o seu seio ar-
fava; e eila encarava Raphael como se o des­
afiasse com sua firmeza. 

Estava formosa, arrebatadora, sublime no meio 
de sua justa cólera. 

Cláudio Góes recuou um passo, deixando es­
capar uma exclamação de assombro. 

Raphael senão, que o braço que levan­
tara cabia inerte, como tomado de súbita pa-
ralysia. 

— Dai! repetio a mameluca, que triumphava 
de seus algozes. 

— Agradece á tua idade e ao teu sexo o 
perdão da injuria que me disseste; -balbuciou 
Raphael. 
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Iveta não respondeu; mas lia-se o desprezo na 
contracção de seus músculos labiaes. 

Raphael proseguio: 
— Mas para que não continues eom pérfidos 

conselhos a envenenar o coração de minha so­
brinha; para que não leves avante teus negros 
planos; para que eu não me sinta sempre ex­
posto á traição de um vil espião, que vigia 
meus passos e minhas acçòes; para que, em-
lim, esse miserável engeitado não veja e ob­
serve tudo quanto se passa no interior de minha 
casa, e tudo quanto n'olla se diz pelos olhos e 
pelos ouvidos de sua irmã adopliva; tu, mame­
luca, tu, que és a irmã adopliva de Leonel e a 
protectora de seus indignos projectos, tu, ma-
meluca,sahirás esa mesma noite, ej;i,de minha 
casa, para nunca mais entrar nella. 

Duas grossas lagrimas rolarão pelas faces de 
Iveta, que enxugando>as depressa, diss-: 

— Não são de fraqueza, reparai liem; são de 
vergonha talvez mal entendida. 

E voltou-se. como se quizesse sahir. 
— K alta noite; coninuou Raphael: e para que 

ninguém enxergue falta de compaixão, onde ha 
só justiça, não to deixarei ir só, e te farei acom­
panhar por um escravo. 

A mameluca vollou-sc promptamente. 



S):— Obrigada, disse; a filha ida selvagem;não 
tem medo nem jda; solidão, nem das. sombras; 
regeito a companhia de :vosso, escravo, como 
regeitaria tudo o mais, que de vós,,partisse. 
_iirE.- ia;retirar-se quando, de súbito• rompeu,:do 
corredor a> í'gura graciosa,de Branca,, qUe:se 
foi atirar no seio de sua collaça. 

— Iveta! minha irmã !. •. 
— Branca!... Branca! 
E .misturárãp-se as lagrimas e os beijos das 

duas formosas, moças/ • - •,.• „ > 
Rapha.e.1 arrancou.Branca desmaiada dos braços 

de Iveta. 
— Àdcos, minha irmã!... exclamou a mame­

luca: adeos!..- ,. ,, 
gjhí? lapçouj-se apressadamente,fóraj,da. sí4*j£ft-
hindo, talvez para sci^pre, ,da casa de.-.Raphael). 

Cláudio, Góes,-q-ujer(não,. arrancara,<os olbiosi do 
rosto encantador da mameluca, ãe\aoüt&e .tabu" 
em ,uma, cadeira, • apenas ,«tf vic-de&appaTêcer-. 

Raphael chamoiralgumas^Q^v^s-,! ojmarndiítr-
as conduzir Branca .paira?-o seu-quartjtí-,, 
,,., Empm!; disse , elle ^enlando-se-taiajein—por 
,sua, vez. 

MT-• $m demonio.de;mulher!.<-, myrmutSu.GJáUr 
dio Góos: é formosa, insolente, perigosa e, tentador 
ra, como o anjo, que se revoltou contra o<Senlior! 

http://demonio.de
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— Agora, continuou Raphael, fica o resto por 
minha conta: amanhã arrancarei a palavra de 
minha sobrinha, e depois d'ámanhã assignar-
se-hão as escripturas do casamento de Jorge e 
Branca. 

— Assim seja; disse Cláudio Góes, levanlan-
do-se e tomando o chapéo para retirar-se. 

— Não quer ficar?... perguntou Raphael. 
— Não; nunca em rainha vida passei uma 

noilo inteira fora de minha casa: os homens de 
bem devem dormir ao pé do que é seu. Boa 
noile! 

— Boa noite! 
Mas ainda os dous amigos, eu fingidos amigos, 

não tinhão retirado as mãos, que se davão a aper­
tar em despedida, quando a porta, que da sala se 
dirigia para a capella, abrio-se de repente, o Alda 
espavorida, descabellada e delirante entrou cor­
rendo, soltou um grito pavoroso, e como arran­
cado das entranhas, e cahio estendida no as­
soalho. 

— Alda!... soecorro!... acudão!... gritou Ra­
phael, levantando cm seus braços a esposa, que 
eslava fria, e sem sentidos. 

No meio da confusão, que reinou por alguns 
minutos na casa de Raphael, Cláudio Góes, que 
linha conseguido o que queria, e que não se ini-

FORÍSTEIJRO. T . II . 9 



- 98 — 

portava muito com os desgostos e incommodos 
da família do futuro sogro de seu filho, deixou 
desapercebida mente a sala, montou a cavallo, e 
tocou-o outra vez a galope para casa. 

Apenas apeiou-se, acudio-lbe ao primeiro signal 
o escravo. 

— Jorge?... perguntou o usurario. 
— Dorme; respondeu o escravo. 
— Não sahio?... 
— Não, senhor. 
— Alguém lhe veio fallar. 
— Ninguém. 
Com um olhar, que brilhava na escuridão, como 

o do gato, o avarento pareceu querer romper pelo 
rosto do escravo até o âmago de seu coração, e o 
intimo de sua alma; mas o semblante do negro 
conservou-se calmo e impassível. 

O avarento fechou a porta de sua casa; foi ob­
servar se seu filho estava com effeito dormindo, 
e achando-o a resonar socegadamente, retirou-
se, e foi dormir o resto da noite. 

Os máos também dormem: os tigres não velão 
sempre nos antros a que se recolhem; Cláudio 
Góes dorniio. 

Emquanto se travava a luta, e se passavão as 
scenas, que acabamos de descrever no interior 
da casa de Raphael; um mancebo audaz e im-
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prudente, tendo deixado seu cavallo atado a 
uma arvore de um bosque visinho, passeava ao 
redor d'essa casa, parando ás vezes para ver se 
lhe era possível descobrir alguma cousa, obser­
vando uma certa janella, como se algum signal 
podcsse d'ella ser-lhe dado, e ás vezes andando 
precipitadamente, e indo até examinar a porta 
exterior da capella da fazenda. 

Ninguém hesitará um instante em reconhecer 
Leonel, n'esse joven, cujo arrojo está sempre a 
ponto de passar à louca temeridade. 

Leonel se convenceu, apenas chegou á frente 
da casa de Raphael, que de faclo Cláudio Góes 
se dirigira a entender-se e a fallar com o tio 
de Branca, conforme o pensara Jorge. 

Nas cidades adevinha-se a presença de um 
homem notável em qualqi. r parto, pelas armas 
de sua carruagem, ou pelas cores das libres de 
seus criados: no campo a côr e os signaes de 
um cavallo fazem quasi sempre reconhecer o 
seu dono. 

Leonel convenceu-se de que Cláudio Góes es­
tava em companhia de Raphael, reconhecendo o 
cavallo do usurario preso a pouca distancia da 
porta da casa. 

Mas o que viera fazer Cláudio Góes a seme­
lhante hora, o que viera discutir com o tio de 
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sua querida Branca, era o que Leonel não podia 
adevinhar, e o que a todo trance jurara a si mes­
mo descobrir n'aquella mesma noite. 

Era por isso que o mancebo corria de um para 
outro lado, parando muitas vezes defronte da ja­
nella, que devia ser a do quarto de Branca, e 
onde procurava ver se distinguia o signal ajus­
tado com a sua belia amada na tarde d'esse 
dia, que acabava de passar; e era por isso tam­
bém que outras vezes chegava-se à porta da ca­
pella, cuja chave lhe fora promeltida, e que 
felizmente ainda não tinha em seu poder; feliz­
mente, sim, porque se a tivesse, Leonel teria 
penetrado na casa de Raphael, e Deos sabe 
qual seria o resultado de semelhante impru­
dência ! 

Fatigado, emfim, mas sempre decidido a es­
perar por algum feliz acaso, que lhe decifrasse 
os mysterios d'essa noite, o mancebo afastou-se 
um pouco, e foi descansar, sentando-se debaixo 
de uma sapucaeira, que a breve distancia se 
erguia. 

Tinha acabado apenas de sentar-se, quando vio 
abrir-se a porta da casa, e sahir d'ella um vulto 
que lhe pareceu de mulher. 

Leonel ergueu-se c observou: a noite estava 
escura; mas seus olhos ha algumas horas habi" 
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tuados ás trevas, distinguião com menos difTi-
culdade os objectos. 

A porta da casa tinha-se outra vez fechado: 
o cavallo de Cláudio Góes continuava a con­
servar-se atado, e o vulto dirigia-se para a 
mesma arvore, junto da qual fora descansar 
Leonel. 

O mancebo recuou algumas braças, deitou-
se no campo, e, com os olhos fitos no vulto, 
esperou. 

O vulto chegou-se á arvore, sentou-se no mes­
mo lugar em que estivera sentado Leonel, o des­
atou a chorar, soluçando e lamentando-so doloro­
samente. 

Era a pobre mameluca! Desde que se separara 
de Branca, desde que sua collaça fora arrancada 
de seus braços, Iveta sentio que o coração so 
lhe afogava era saudades, e não pôde reter mais 
as lagrimas que correrão em rios de seus lindos 
olhos! 

Devia chorar, devia lamentar-se; ella, que não 
curvara a cabeça diante de Raphael; ella que suf-
focára a sua dôr para ostentar em frente de seus 
oppressores a força de sua dignidade própria, e 
a coragem do sua innocenria, agora, que se acha­
va no seio da soledade, precisava deixar correr o 
pranto de seus olhos, e exhalar as queixas de sua 
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alma para abrandar assim a afflicção, que lhe en­
chia o seio, trasbordando do coração. 

Iveta chorou, pois, e queixou-se; mas no fim 
de cada queixa, que deixava escapar n'esse soli-
loquio doloroso, acabava sempre repetindo uma 
palavra, que parecia resumir toda a humilhação 
porque passara: 

— Mameluca! mameluca!...dizia ella. 
Leonel, que de perto observava aquelle vulto, 

que á arvore se chegara, ergueu-se apenas n'el!e 
reconheceu uma mulher, como logo a principio 
julgara, avançou alguns passos pcrcebendo-a cho­
rar, e logo que ouvindo algumas palavras, pa­
receu distinguir a voz da mameluca, correu 
promptamente para ella. 

-̂ - Iveta!... exclamou. 
— Oh! Leonel!... disse Iveta Ievantando-se 

sorprendida. 
— Como te achas aqui?... porque choras?... 

que aconteceu?... 
— Leonel, acabo de ser ignominiosamente ex­

pulsa da casa de Raphael!... 
— Tu ?... c quem ousou... 
— Elle mesmo, elle em pessoa, ajuntando á 

vergonha o insulto. 
—;.:Será possível?... de noite, e a estas horas! 
Ivfeta contou a l.eouol tudo quanto se havia 
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passado cm casa de Raphael n'essa noite tor­
mentosa. 

— Oh! é inacreditável!... disse o mancebo. 
— Mas é verdade: uma das victiraas d'esses 

dous homens, som generosidade e sem honra, 
está aqui a teus olhos: quanto á outra, Deos 
sabe o que a esta hora está soífrendo lá dentro! 

Leonel estremeceu. 
— Tu dizcs então que Branca... 
— Branca ficou desmaiada, quando eu sahí. 
— Desmaiada!... desmaiada!... 
— Sim; mas isso não é o peor •. o seu desmaio 

passará; mas o martyrio a que vai ser sujeita, 
quem terá o poder de pôr-lhe um termo?... 

— Quem?... ou... 
Iveta sorrio-se tristomcnte. 
— Minha irmã, disse Leonel: não tens pai, pois 

que a morto prematuramente l'o arrancou d'este 
mundo; mas tens em mim um irmão, que te ha 
de defender e vingar: foste ultrajada, insultada 
por um homem, cobarde por força, pois que não 
teve pejo de injuriar uma mulher: eu te protesto, 
que hei do fazel-o arrepender-se: tua mãi me deu 
o leite de seus peitos; mameluca, derramarei por 
ti, se fôr preciso, todo o sangue de minhas veias: 
não chores mais, eu t'o peço. 

— Leonel, meu irmão, respondeu Iveta; nem 
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penso em vingár-me, nem tão pouco desejo que 
alguém me vingue; se em tal pensasse, Deos me 
perdoe, o sangue ardente de minha raça, este 
sangue que ás vezes sinto ferver no coração, 
me está dizendo que bastava eu só para a 
minha vingança. 

— Pobre criança! 
— Oh! juro-te, que não penso em vingar-me; 

penso agora somente n'essa misera moça, em 
minha... em nossa irmã, Leonel, em Branca, 
que se acha abandonada e só, exposta ao furor 
de seus tyrannos! 

— Branca!... ah, Iveta! eu tenho passado toda 
noite a correr ao redor d'esta casa amaldiçoada... 
Jorge me foi prevenir da vinda de seu pai para 
aqui, e eu corri... oh! e teria corrido inutilmente, 
se não te houvesse encontrado por acaso em baixo 
d'esta arvore; mas agora... 

— Agora o que?... 
— Tu me promietteste uma chave da porta da 

capella. 
— Eil-a aqui, disse Iveta, moslrando-lhe uma 

chave: que tentas fazer?... 
— Dá-me a chave... 
— Leonel, tu és um louco... 
— Não; tu estás vendo, que é necessário salvar 

nossa irmã: a chave, Iveta! 
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— Não é com infructiferas imprudências que 
poderemos salval-a: espera. 

— Não! exclamou Leonel, arrancando a chave 
das mãos de Iveta. 

— Leonel, que vás fazer?... 
— Iveta, não te afastes d'aqui; dentro de meia 

hora, ao muito, estarei de volta. 
— Estás armado, meu irmão?... 
— Para que armas?... lá dentro não encon­

trarei senão um homem cobarde. 
Iveta ouvio as ultimas palavras de Leonel pro­

nunciadas já de longe. 
O temerário mancebo precipitou-sc para o lado 

da capella. 
Em seu ardor Leonel não tinha ainda pensado 

que ia commetter um crime introduzindo-sc fur­
tivamente na casa alheia, e com um fim, que a 
sociedade não saberia desculpar. 

Nenhuma consideração, porém, seria capaz de 
suspender o impetuoso mancebo: chegou á porta 
exterior da capella, e, sem hesitar, introduziu a 
chave na fechadura, abrio a porta; mas de sú­
bito recuou um passo. 

Appareceu no lumiar um vulto negro e agi­
gantado. 

— Volta sobre teus passos, Leonel! disse o 
vulto; vai acompanhar Iveta á casa de sua 
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mãe, e descansa: Branca está sob a minha 
guarda. 

Leonel acabava de reconhecer o homem que 
lhe falia va. 

Era o Forasteiro. 
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V. 

O tio Anselmo e o sobrinho André 

OBERON. 

.... Sê zeloso e acautelado no 
desempenho da tua missão... 

PUK. 

Não vos inquieteis, meu sobe­
rano; vosso humilde servo saberá 
executar as vossas ordens. 

SHAKSPEARE.— O sonho do sstio. 

Leonel, que havia recuado um passo ao ver, 
como se surgisse do centro da terra, apparecer 
no lumiar da porta da capella a figura do mys­
terioso Forasteiro, hesitou um momento; mas 
logo depois avançou de novo, e respondeu ás 
palavras que acabavao de lhe ser dirigidas. 

— Velho, quem quer que és, que te importa a 
minha vida, e o que pretendo fazer?... arreda-le, 
o deixa-me passar... 
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— Que me importa?... disse o velho com voz 
melancólica; um dia o saberás, mancebo. 

— Afasta-te, pois! 
— Não: retira-te, já t'o disse: eu velo por 

Branca; acompanha tu Iveta. 
— E com que direito pretendes tomar a peito 

a defesa de Branca?... 
— Não a amas tu, Leonel?... 
A voz rouca e pavorosa do Forasteiro tomara 

uma tal expressão de doçura, que o mancebo 
sentio-se enternecer. 

— Leonel, farei por ti mais do que tu mesmo 
podes fazer; confia no velho, que te deve a vida: 
vai-te; em nome de Constança, que é tua mãe, 
em nome de Branca, que será tua esposa; em 
nome de Deos, que é o pai de nós todos: vai-
te, Leonel! 

O engeitado da Aldêa não podia lutar como 
Forasteiro: lembrava-se do juramento que fi­
zera á sua madrinha, e, ainda mais, sempre que 
se achava diante desse velho mysterioso, sentia-
se possuido de uma força irresistível, que o obri­
gava a respeital-o, e como que a consideraí-o 
um enle de natureza superior. Sua imaginação 
exaltada pela influencia do mysterio dominava 
sua razão. 

Leonel reflectio. 
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Até áquella hora o Forasteiro sempre lhe pa­
recera um homem impertinente talvez, mas se­
guramente devotado: na tarde que precedera essa 
noite, a não ser elle, Raphael o teria encontrado 
na margem do Tingidor, em uma entrevista amo­
rosa cora Rranca: esse velho, portanto, esse velho, 
a quem linha salvado de um imminente perigo de 
vida, não podia ser seu inimigo. 

E quando o fosso: como peneirar no interior 
da casa de Raphael, e arrancar Branca de seu 
poder, depois de descoberto ao querer penetrar 
na capella?... 

Se o Forasteiro era um amigo, devia confiar 
n'clle: se era inimigo, o seu projecto estava evi­
dentemente burlado. 

Leonel arrancou da fechadura a chave que lhe 
fora dada por Iveta, e disso: 

— Eu me vou, senhor; é a primeira vez, que 
recuo na minha vida: praza a Deos que não me 
arrependa de tel-o feito! 

— Não te arrependerás, mancebo. 
Leonel tinha dado alguns passos, retirando-se; 

mas voltou logo ao lembrar-se que não havia fe­
chado a porta. 

— Velho, disse elle, vendo o Forasteiro 
ainda em pé no lugar em que o deixara: 
velho, essa porta não deve amanhecer aber-

FoRisiEíao. T- «• 10 
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ta: arredai-vos por vossa vez: deixai-me fe-
chal-a. 

O Forasteiro afastou-se, e deixou que Leonel 
fechasse a porta. 

— Agora vai-te em paz; disse elle. 
— Evós?... 
— Eu fico, e velarei por ella. 
E estendendo o seu grande ponche negro na 

relva, o Forasteiro deitou-se, como se devesse 
passar ali a noite. 

Leonel foi apressadamente encontrar-se com 
Iveta. 

A mameluca estava tremendo de medo. 
— O que houve, irmão-velhê?... perguntou. 
— Nada; respondeu Leonel sentindo-se enver­

gonhado por não haver conseguido penetrar na 
capella: nada... até recuei! 

— Oh! fizeste bem; mas eu percebi que es­
tavas fadando com alguém... e tive medo. 

— Sim... estava. 
— E com quem, Leonel? 
— Iveta, já ouviste fallar no Forasteiro?... 
— O Forasteiro?... sim... sim... um homem 

desconhecido e mysterioso... uma espécie de feiti­
ceiro, de quem contão, e dizem uns muito mal, e 
outros muito bem... sim, ouvi referir muitas his­
torias do Forasteiro, e tanto eu como Branca ti-



nhamos medo d'esse personagem sem nome chris-
tão, e de fama contraditória. 

— Pois era com elle, que eu fatiava, Iveta. 
— Com o Forasteiro?... meu Deos! 
— Não te assustes, minha irmã: foi o Foras­

teiro que esta tarde vos fez fugir do lugar, onde 
conversávamos, prevenindo assim um encontro 
com Raphael: esse desconhecido nos protege e 
nos ama, e acaba de prometter-rao que velará 
por Branca. 

Assim praticando sahio Leonel do campo da 
fazenda com Iveta, e indo buscar o seu cavallo à 
arvore, onde o deixara atado, saltou sobre a sella, 
poz sua irmã adoptiva na garupa, e partio para o 
sitio da mãi Cyriaca. 

O Forasteiro tinha ficado só e deitado sobre o 
seu longo ponche ao pé da capella. 

Ouvio o bater da cancella do campo, e pouco 
depois sentio o tropel do cavallo, em que se reti­
rava Leonel: ergueu então a cabeça, sentou-se, 
e ficou por alguns momentos meditando com a 
fronte apoiada entre as mãos. 

Seu chapéo desabado estava no chão junto d'elle: 
a lua mostrava-se, emfim, surgindo de detraz de 
uma floresta: soprava uma brisa fria, que levan­
tava os longos cabellos brancos do velho acima de 
seus negros vestidos, como uma onda de espuma. 
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Ura gemido doloroso e prolongado rompeu do 
seio do mysterioso velho; como despertando ao 
som d'esse gemido, elle de repente levantou-se, 
tomou o chapéo, envolveu-se no ponche, e lan­
çando um ultimo e ardente olhar para a casa de 
Raphael: 

— Até mais ver! murmurou com os dentes 
cerrados. 

E com passos precipitados sahio do campo da 
fazenda. 

Que homem será esse?... como adevinha elle 
os passos, os pensamentos, os projectos de Leo­
nel para acorapanhal-o por toda parte, e era toda 
parte apparecer aos olhos do mancebo, como se 
fosse a sombra de seu corpo?... 

Como é que desconhecido e estranho para todos 
em uma terra, em que elle apparece, ave arriba­
da, sem que ninguém o espere, pôde conhecer a 
todos, e dizer o nome, a historia, a vida, e enu­
merar os parentes e determinar as famílias de 
todos?... 

Porque porta passou elle; porque meios se in-
troduzio na casa de Raphael, para mostrar-se á 
entrada da capella da fazenda d'este, quando Leo­
nel fez voltar a chave, e abrio a porta, por onde 
pretendia entrar?... 

Será o Forasteiro um traidor vendido ao ouro 
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de Raphael?... será um amigo votado de coração 
a Leonel?... 

Ninguém pôde decifrar o mysterio de sua vida: 
esse mysterio é negro como seus vertidos. Sem­
pre só, sem um amigo, tem por sua casa uma 
lapa no centro de um bosque: vive pobremente, 
o espalha ouro; ouve a todos, e raramente falia 
a alguém; ninguém lhe sabe ao certo a idade; 
tem nos cabellos e na longa barba a marca da 
velhice, e no braço de ferro todo o vigor da 
mocidade : quando ouve um gemido de dôr 
açode sempre; se escuta uma palavra de agra­
decimento, foge; se lhe chega aos ouvidos uma 
phrase de compaixão, irrita-se. Nunca pede nada: 
ás vezes, porém, ordena com a voz e o accento de 
um soberano. 

Tal é o Forasteiro. 
Não pensão todos do mesmo modo sobre elle; 

correm a seu respeito diversas versões entre-
o povo. 

Segundo uns, é um houioiu que soffreu tre­
mendas desgraças, e que fugio para a solidão 
com todas as suas riquezas, e que desconfiando 
de todos, e nada mais querendo do mundo, em­
prega seus últimos dias em fazer o bem que pôde 
aos pobres e aos infelizes. 

Na opinião de outros, e um miserável quo. em 
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contracto infernal, cedeu sua alma ao demônio, e 
que pratica certas acções que parecem philantro-
picas e boas, com o fim único de se insinuar no 
espirito d'uquelles que elle quer levar para o ca­
minho da perdição. 

Alguns sustentão, que é um doudo. 
Muitos asseverão que é um feiticeiro. 
E todos confessão dentro de si, que não sabem 

o que é, nem quem é verdadeiramente o Foras­
teiro. 

Em uma pequena casa, coberta de palha, si­
tuada a curta distancia da margem direita do 
Aldêa, estavão, na mesma noite em que occor-
rèrão os acontecimentos, de que acabamos de 
dar conta, conversando exactamente a respeito 
do Forasteiro, dous pobres lavradores, com 
quem já tomámos conhecimento. 

Erão um tio e um sobrinho; o bom e prudente 
Anselmo, e o malicioso André, aqueiles mesmos 
que jantarão com o Forasteiro no Outeiro das 
Pedras, na tarde das cavalhadas. 

A casa em que habitavão esles dous lavradores 
tinha sido levantada pelo pai de Anselmo, e demora* 
va em terras pertencentes à fazenda de Constança. 

O tio e o sobrinho conversavão. 
— Então, dizia Anselmo: a nossa velha dona 

disse-te isso, André ? 
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— Sim, tio Anselmo: e é preciso obedecer c 
servir aquella a quem tanto devemos. 

O tio sacudio a cabeça tristemente. 
— Não entendeis assim, tio Anselmo? 
— Rapaz, a nossa velha dona vale bem que por 

cila se faça alguma cousa: tem sido até o dia de 
hoje a protectora constante de nossa família toda; 
mas, olha, que o serviço que agora exige de nós, 
nem é bonito, nem, Deos me perdoe, me sahe da 
cabeça, que nos ha de custar caro! 

— Embora: eu penso que a gente deve apro­
veitar a oecasiãn do mostrar-se agradecida aos be­
nefícios que recebe. 

— Sim... sim... isso é <issim; mas os ricos, 
quando se achâo em guerra uns com os outros, 
empregão os pobres como instrumentos de suas 
vinganças, o so acontece fazerem as pazes, aban-
donão os pobres, de que so servirão para suas vin­
ganças e dcsaffrontas, o por fim de contas são 
sempre os pobres que pagão as favas: ouviste, 
André? 

— Ouvi, tio. 
— A Sra. 1). Constança e o Sr. Rapintei são 

inimigos jurados... os annos não tem podido 
extinguir o ódio, quo ambos se votão, e. ou 
eu me engano muito, ou elles se prepárão 
agora para se declararem em gu rra aber-
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ta, e a nossa velha dona quer nos metter na 

alhada! 
— Está me parecendo que a cousa anda por 

abi, disse André: mas que se ha de fazer, tio 
AnselmD ? 

— Atiça o fogo, André, disse-lhe o tio cocando 
a cabeça. 

Esta conversação se passava na parte da casa, 
a que os dous lavradores chamavão a sua sala; 
sobre o chão duro e entremeiado de ligeiras 
fendas, estavão sentados Anselmo e André junto 
de um braseiro, que elles alimenta vão com achas 
de boa lenha, e sobre o qual estendião as mãos 
e se aquecião. 

André atiçou o fogo, como lhe ordenara o tio, 
e este continuou. 

— Sobrinho, pensemos bem no caso: eis-aqui 
o que querem que façamos: a pretexto de uma 
rixa levantada entre nós dous, porque eu te or­
denava, que te alugasses ao Sr. Leonel, como seu 
guarda-costas, e tu a isso te oppuzeste, ponho-te 
eu fora de nossa casa em castigo da tua desobe­
diência, e a Sra. D. Conslança não te quer mais 
em suas terras: tu, sem asylo.e sem meios,corres 
a procurar a protecção do Sr. Raphael, e fazes 
tudo para ser recebido em sua casa, e desde que 
n'ella ficares, não tirarâs mais o olho de cima 
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do homem, e darás conta do que for preciso 
que se saiba, a quem te manda para lá. Não é 
assim?... 

— Tal c qual. 
—Pois digo-te quo é uma espécie de enlremez 

da casa da opera, no qual nós vamos fazer os 
mais feios papeis: eu serei um tio máo, e sem 
alma, tu um sobrinho desobediente: isto é quanto 
ás apparencias; porque no fundo do caso, tu, 
André, serás um espião, e eu te ajudarei a 
sel-o. 

— Tio Anselmo, ninguém me fallou ainda 
assim ! 

— Mas é o caso. 
— É que nós devemos tudo á velha Constança : 

é que nós amamos todos ao Sr. Leonel, que é o 
nosso amigo, o nosso protector, o nosso anjo: e 
é finalmente que o Sr. Leonel corre talvez risco 
de ser mais dia menos dia assassinado: porque 
o Sr. Raphael descobrio que elle e a Sra. D. 
Branca se amão; o julga-se ultrajado por isso, 
tanto mais que a noticia corre de boca em boca. 
o já muitos desconfião, que o cavalleiro-negro 
das cavalhadas foi o nosso valente Leonel. 

— Quem te disse tudo isso?... 
— A nossa velha dona, que não mente. 
— È assim; lá mentir, ella não mente. 
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— Pois então, tio Anselmo... 
— Pois então o que?... 
— Quando eu posso introduzir-me na casa do 

Sr. Raphael, e observando-o passo a passo sal­
var talvez o nosso bom amigo de ser assas­
sinado... 

— Psio! olha que já duas vezes deixaste es­
capar essa palavra... 

— Mas quando tenho occasião de fazer .este 
serviço ao nosso protector; hei de dizer, que 
não, tio Anselmo?... o se elle um dia apparecer 
morto?... 

— Atiça o fogo, André: disse Anselmo sus­
pirando. 

André foi atiçando o fogo, e ao mesmo tempo 
fallando. 

— E demais, tio Anselmo, demais... 
— Demais o que, vingativo?... 
— Ah! é isso mesmo: a gente guarda ás vezes 

suas lembranças do mal, que fazem aos seus... já 
vos não lembrais, tio?... 

— Não... não falles d'isso. 
— Lembra-me bem! Eu era pequenino, mas 

lembra-me perfeitamente, como se fosse hoje! 
meu pai vivia e era feliz ao lado de minha mãi: 
morávamos em uma boa casa, boa e melhor do 
que esta; mas que tinha o defeito de estar nas 
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terras do Sr. Raphael: uma vez, e depois d'ess;i 
muitas vezes in.iis, o gado da fazenda co Sr. Ra­
phael devastou as roças de meu pai; elle quei­
xou-se a esse homem duro e cruel, mas inutil­
mente: um dia alguns animaes, três ou quatro 
somente, que meu pai possuía, fugirão do nosso 
campo c forão apanhados em uma das roças do 
Sr. Raphael, que orgulhoso c colérico, como é, 
vendo uma vingança, no que, quimiio muito, po­
deria ser descuido, enfureceu-se, insultou-nos, 
chamou-nos canalha vil, e, apezar das lagrimas 
do minha mãi c dos pedidos fie meu pai, m io­
dou deitar fogo á nossa casa, e enxotou-nos 
para fora de suas terras, cvruo so enxotasse a 
gonio pervertida ou faerinorosa. Oh lio An­
selmo, tio Anselmo!... doveis lembrar-vos bem 
d'esle terrível caso; porque fosles vós que nos 
recebestes n esta casa, c aqui ficámos. 

— Esquece, André, esquece c perdoa. 
— Oh! não! eu mo lembro bem, lembro-me 

de tudo, como se fosse hoje; bem que então, 
criança e pequeno ainda, eu tivesse apor.as os 
meus dezeseis annos de idade. 

O tio Anselmo sorrio-se ao ver a seriedade com 
que seu sobrinho se dizia pequenino o criança, 
com os seus dtzescis annos. 

André não o \io sorrir-sc: tinha os olhos 
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pequenos e vivos cheios do brilhantismo da 
cólera. 

— Oh! eu me lembro bem! rcpclio elle; minha 
pobre mãi veio para aqui chorando, e meu pai 
bramindo:seu bramido foi impotente... Raphael 
ora rico, e nós canalha vil, oh!... mas hoje... 

— Hoje serás somente um miserável instru­
mento da vingança do rico contra o rico! 

— Somente não, tio Anselmo: porque d'esta 
vez o rico, sem o saber, será também um ins­
trumento da vingança do pobre. 

— André, tu não és christão... disse Anselmo 
com voz grave. 

Em resposta a seu tio, André se poz a rezar 
em meia voz. 

Passado algum tempo, Anselmo continuou: 
— Juras-me,que não raeditarás projecto algum 

de vingança, e que te limitarás a cuidar em salvar 
o Sr. Leonel de qualquer traição?... 

xVndré tinha rezado. 
— Juro; disse sem hesitar. 
— Atiça o fogo, André. 

O sobrinho satisfez a ordem do tio. 

— E como, perguntou este: como farás tu para 
prevenir a tempo o Sr. Leonel de alguma cilada 
que lhe armem?... 



— 121 — 

— Eu não direi, nem vós direis nada ao Sr. 
Leonel. 

— Porque?... 

— Porque elle ignora tudo, e rejeitaria certa­
mente os nossos serviços. 

— E então?... 
— De noite e a uma hora convencionada, a 

menos que não seja preciso dar alguma noticia 
logo e logo mesmo de dia, de noite, digo, e á 
hora que se ajustará, eu me irei encontrar com 
o homem. 

— O homem! 
— Sim, lio Anselmo, o Forasteiro. 
— Sempre elle!... 
— É o mysterioso defensor do nosso bom 

amigo. 
— Quem sabe?... 
— Pois então?... a cabeça que arranjou lodo 

osle plano não foi a d'elle?... c se elle fosse 
suspeito, quando me mandasles fallar o enten­
der-me com a nossa velha dona, por certo que 
ella não aprovaria tudo, e ainda menos in­
sistiria para que tudo fosse iinniedialaniente 
executado. 

— Ainliv! And iv! tu és rapaz e não tens expe­
riência, e eu já lenho muitos annos pesando-mc 
nas costas: André, este homem me fâ  medo! 

1'oiusiüiao. T. »• 11 
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— Pois a mim já não me assusta: o que sinto 
agora por elle é só respeito, respeito como o que 
tenho ao Sr. vigário. 

— O homem innocente e bom, aquelle que 
não tem máos pensamentos, aquelle que só 
pensa em fazer o bem a seus semelhantes, não 
se envolve em um mysterio impenetrável, e 
não vive em uma cova no meio do mato, como 
uma fera no seu antro. 

— Tio Anselmo, o Forasteiro ainda não fez 
mal a ninguém. 

— André, a onça, ás vezes, acompanha ho­
ras inteiras o viajante que pretende atacar: se­
gue-o, caminhando cautelosa pela beira do mato, 
que abaínha a estrada, com os olhos fitos na 
victima; segue-o uma, duas, e mais léguas, até 
que no momento opportuno, salta na anca do 
cavallo, fere e maía o cavalleiro. 

— Mas porque havemos de julgar mal dos ho­
mens antes de vel-os proceder mal?... o que faz 
o Forasteiro?... dá esmolas aos pobres, cura 
doentes abandonados, enxuga as lagrimas dos 
afflictos, defende os fracos e innocentes: que 
mais provas quereis?... 

— E porque não faz elle tudo isso á luz do dia 
e aos olhos dos homens?... porque prefere as 
trevas ao sol, como as aves nocturnas?... por-
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que sua fronte se mostra sempre enrugada, c 
seu rosto sempre nublado, como a imagem da 
tempestade?... porque sua voz tem sempre o 
accento da cólera concentrada?...para que tanto 
mysterio annuviando á beneficência e á vir­
tude?... Procura-o de dia, ao romper da aurora, 
quando brilhão as llores, c cantão os passari­
nhos; não o encontrarás: trata de evital-o de 
noite, quando bramem as feras, e velão os ban­
didos, e vel-o-has surgir inesperadamente diante 
de li!... 

— Tio, quereis que alice o fogo?... 
— Nós nos vamos entregar de mãos e pés atados 

a esse homem; André, damos-lhe assim a prova 
da mais completa e cega confiança: porque então 
não se confia elle cm nós também?... porque nos 
não diz quem é, e o que pretende n'estcs lu­
gares?... Oh! meu sobrinho, mysterio, e só mys­
terio rodeia esse homem! isso não é bom... isso 
não é bom... isso me faz ficar banzeiro, e é até 
capaz de me tirar o juizo!... isso não cboni... 
isso não é bom! 

— Tio, repetio André: quereis que atice o 
fogo ?... 

— Mysterio, e só mysterio!... proseguio An­
selmo sem attender á pergunta do sobrinho; eu 
não gosto dos mysterios dos homens ;mysterios só 
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os de Deos Nosso Senhor! Oh! ninguém compre-
hende o Forasteiro, ninguém!... ninguém o pro­
cura, e elle está em toda parte... em toda parte 
elle apparece como uma alma do outro mundo; 
em toda parte... na estrada, no bosque, no meio da 
festa, á porta ou á janella da cabana, elle sempre!... 

— Tio! que é isso?... 
— Oh! nem me espantaria, se mesmo n'este 

momento sua mão pesada batesse à nossa porta... 
Uma forte pancada soou effectivamente na 

porta da casa de Anselmo. 
— É elle!... balbuciou empallidecendo o tio 

Anselmo. 
— Talvez, meu tio; respondeu André. 
A porta abrio-se e appareceu o Forasteiro. 
Os dous lavradores, que se havião levantado, 

conservárão-se de pé. 
— André, disse o Forasteiro com voz grave: 

partirás amanhã para a casa de Raphael: tu, 
Anselmo, guardarás em teu coração o segredo 
d'este ardil indispensável. 

O Forasteiro não tinha pedido, ordenara. 
— Irei, senhor; respondeu André. 
Anselmo quiz tentar um ultimo esforço. 
— Senhor... senhor, exclamou elle; eu estou 

velho e cansado, e vou assim separar-me do 
único arrimo de minha velhice: meus braços 
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debilitados já se prestão mal a cavar a terra: 
André é quem me sustenta com o seu traba­
lho, e quem me açode em minhas moléstias!... 

0 Forasteiro franzio as sobrancelhas, olhou 
com expressão de desconfiança para o lavrador, 
pareceu com o seu olhar penetrante perscrutar 
até o fundo o coração de Anselmo; e depois, 
como se tivesse comprehendido o pensamento 
intimo e oceulto do pobre homem, seus super-
cilios de novo se dilatarão, e elle, arrancando 
do seio uma bolsa cheia de ouro, atirou-a nas 
mãos de Anselmo, c disse: 

— Toma: se trabalhasses dous annos com leu 
sobrinho ao lado, não ganharias o ouro que enche 
essa bolsa: não precisas-, pois, do braço de André: 
ahi tens ouro: se adoeceres, não te faltará quem 
te acuda, e quem por ti se desvele. 

O Forasteiro nunca linha fallado tanto. 
Anselmo, vendo baldado o pretexto de que so 

servira para embaraçar a partida do sobrinho, 
avançou um passo, c apresentando a bolsa, que 
lhe fora atirada: 

— Ahi tendes o vosso ouro,senhor:eu menti; 
meu braço v forte ainda, e o meu trabalho me dá 
lanlo, quanto me é preciso para viver. André par­
tirá : serei seu conniventc; mas recebei vossa 
bolsa. 
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O Forasteiro descansou a mão direita sobre o 
hombro do lavrador. 

— Anselmo! eu te perdôo o mal que pensas 
de mim: não sou bandido, nem fera; sou des­
graçado. Adeos! 

E sahio sem receber a bolsa. 
Os dous lavradores ficarão olhando um para o 

outro sem dizer palavra. 
Ao romper do dia seguinte, André entrouxou 

a sua roupa, tomou a benção ao tio Anselmo» c 
sahio de casa. 

O primeiro lavrador que n'esse dia se encon­
trou com Anselmo, soube que o tio e o sobrinho 
tinhão tido uma desavença, e que em consequen* 
cia d'ella André havia deixado talvez para sem* 
pre a casa de Anselmo. 

O dia chegou ao seu termo: era meia noite, 
quando sahio de uma casa pequena e rude, como 
são de ordinário as casas dos feitores das fa­
zendas, e que se mostrava a poucas braças da 
grande e espaçosa morada de Raphael, um 
homem alto e robusto, o qual depois de ob­
servar com lodo cuidado se havia alguém que 
o podesse ver, ou que o estivesse espiando, 
tomou socegada, mas sempre vigilantemente o 
caminho de uma das cancellas da fazenda. 

Esse homem era André. 
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Tinha promettido encontrar-se com o Foras­
teiro á meia noite ein um lugar visinho da fa­
zenda, para dar-lhe parle do que com elle e Ra­
phael se tivesse passado, c ia, muito satisfeito 
de si, dizer-lhe que Raphael, tendo ouvido a his­
toria, que l!i!' fora ensinada para explicar a sua 
retirada da casa de seu tio, não só lhe promettòra 
prolcgel-o, mas ainda o contratara logo para lhe 
servir de feitor. 

André, ancioso por dar conta do feliz resultado 
do primeiro dia da sua commissão, apressara <> 
passo, como dissemos, e dirigindo-se á cancella, 
ia já seguro de que todos dormião, c ninguém 
observara o seu passeio nocturno, quando vio 
levantar-se o vulto de um homem que se achava 
deitado debaixo de uma arvore. 

André deu um salto para traz. 
— Sou eu: disse o Forasteiro. 

WVTiAA/v^-





VI. 

A velha cabocla. 

Filha, socega; da esperança ainda 
Não se foi todo o albor. Confia e guarda: 
Deos ha de ouvir teu pranto... e o meu. 

GARRETT. — l.yrica de J. Mínimo. 

O espirito de Raphael não podia estar menos 
agitado, do que o das duas innocentos moças, a 
quem lanlo fizera soffrer n'essa noite, em que, 
cedendo ás insligações do velho usurario, lan­
çara fora de sua casa a pobre mameluca. 

Longas horas d'essa noite dolorosa tinha-as 
elle passado velando junto do leito da esposa. 
Alda nunca parecera soffrer tanto: em um pro­
longado e terrível delírio a misera lutava com 
um phantasma aterrador, que erguido diante 
(Telia ora a cobria de maldições e ameaças, ora 
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estendia para ella gigantescos braços, querendo 
agarral-a e arrastal-a para um abysmo, em cujo 
fundo ardia o fogo do inferno. 

Raphael conservava-se em pé junto do leito, 
onde Alda se debatia em uma agitação inces­
sante: ás vezes estremecia violentamente ouvindo 
sahir dos lábios da esposa um nome, uma excla­
mação, um juramento, ou um protesto desarra-
zoado e inexplicável, e então, como se receasse 
que alguém podesse ou.vir aquellas phrases des-
connexas, soltas no delirio, elle afflicto e cuida­
doso, posto que tivesse feito retirar todas as 
escravas, corria á porta do quarto para exami­
nar se algum ouvido curioso e indiscreto pro­
curava penetrar o mysterio d'aquella dôr im-
mensa e profunda. 

Havia talvez algum segredo lamentável e tre­
mendo n'esses soffrimeníos constantes da esposa 
de Raphael, segredo para todos, menos para elle, 
que por isso mesmo com tão temeroso cuidado o 
escondia. 

A prostração suecedeu emfim á febre e ao de­
lirio, e Âlda fechou os olhos, e adormeceu: tão 
pallida e desfigurada se achava, que se poderia 
confundir o seu somno com a morte, se de instan­
te a instante estremecimentos nervosos não vies­
sem manifestar ávida nos signaes do seu padecer. 
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Longe ainda estava o dia; mas Raphael com-
movido e agitado, tendo debalde procurado con­
ciliar o somno, ergueu-se do leito, sahio do 
quarto, e, abrindo de manso as portas, desceu 
para o terreiro. 

A despeito da lua, que se desusava no céo, tudo 
se achava envolvido em densos véos de neblina. 

Raphael insensível á brisa geladora, que so­
prava, e ao orvalho que cahia peneirado da^ 
nuvens, passeava ao longo do terreiro todo 
abysmado em suas reflexões, quando de súbito 
os latidos de um cão, que mostrava ter presen-
lido alguém, que se avisinhava, vierão attrahir 
sua attenção. 

O cão, quo nos primeiros momentos latira, en­
fezado, como annunciando a approximação de um 
estranho, po!;co depois pareceu festejar a che­
gada de um conhecido. 

Raphael suspeitoso, e reconhecendo que al­
guém so vinha chegando, recuou alguns passos, 
c foi encostar-se á parede de sua casa, onde a 
sombra so tomava mais impenetrável e era mais 
espessa a neblina. 

Um instante depois passou perto delle, e sem 
vel-o, um vulto de mulher, que carregava sobre 
os hombros um objeclo, que Raphael não pôde 
distinguir. 
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O vulto parou diante da janella do quarto de 
Branca. 

Raphael approximou-se cauteloso, e sem se 
desviar da parede. 

A janella do quarto de Branca era alta demais 
para que a ella podesse chegar o vulto; mas o 
objecto que este trazia sobre os hombros era 
uma pequena escada de páo, mercê da qual 
pôde chegar á janella e bateu com a precaução 
de quem receia ser descoberto. 

ilaphael esperava ancioso: ainda não tinha 
reconhecido o vulto. 

O vulto esperava também, batendo de momento 
a momento, até que emfim uma voz tremula de 
medo perguntou de dentro : 

— Quem é?.. . 
— Abre, minha filha! respondeu o vulto. 
— Mãi Cyriaca!... disse Branca abrindo logo 

a janella. 
Raphael susteve a custo um rugido de tigre, 

que lhe partira do coração. 
Era com efieito a velha cabocla: mas que vinha 

ella buscar ali a semelhante hora?... 
A chegada imprevista de Iveta tinha sobresal-

tado a velha Cyriaca: mas sabendo do que oceor-
rêra em casa de Raphael, esquecera de improviso 
o insulto recebido por sua filha para só lembrai-
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se dos marlyrius a que ficara condemnada, e dos 
Irances porque estava passando Branca. 

Não era que amasse mais a sua filha adopli­
va do que a própria; mas esta achava-se a seu 
lado e livre das perseguições e da tyrannia 
de Raphael, emquanto aquella, longe de seus 
olhos, e abandonada e só, via-se exposta a 
todos os tormcnlos, que lhe quizesse impor a 
prepotência. 

Cyriaca tinha dado a Branca o leite do seus 
peitos, e o amor de seu coração. O amor nos sel­
vagens é sempre ardente e violento, como todas 
as suas paixões. Cyriaca adorava Branca. 

Em sua rudez medio toda a extensão do infor­
túnio da infeliz e idolatrada moça, e ainda cm 
sua rudez procurando-lhe um remédio, acertou 
logo com o mais decisivo e extremo, e adoptou-o 
sem hesitar, por isso mesmo que elle cortava o 
mal pela raiz. 

O remédio ora livrar Branca da oppressão de 
seu tio, arrancando-lh'a de casa. 

A volha Cyriaca não calculava com as conse­
qüências do acto, que pretendia praticar: tinha 
trazido dos bosques, o da sua tribu o costume 
do só pensar no presente, e de abandonar o 
futuro ao acaso. Christã, pensava sompre n'esse 
ponto, como pensara selvagem, r apenas se 

FORAi-TElRO T. II. 1 2 
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limitara a confiar o futuro á bondade de Deos, 
cm vez de abandonal-o ao acaso, como d'antes. 

A idéa estava concebida, só faltava realisal-a: 
Cyriaca julgou-se capaz de pôl-a em execução, 
sem auxilio de mais alguém: não qaiz confiar 
o seu projecto nem a Leonel, nem a Iveta; abra­
çou e despedio o mancebo; abraçou e recolheu 
a filha a seu quarto, depois sahio. 

Tinha dado alguns passos, quando voltou atraz: 
acabava de lembrar-se da altura da janella do 
quarto, onde Branca dormia: tomou uma gros­
seira escada de páo sobre os hombros, e partio 
ligeira, como uma mãi, que corre a salvar sua 
filha. 

Chegou junto da casa de Raphael arfando de 
fadiga, c palpitando de esperança: Branca appa-
receu emfim á janella, e Cyriaca pensou que 
tinha já vencido todos os obstáculos, que podião 
oppôr-se á fuga da infeliz moça. 

Não contava com Raphael, que de perto a es­
tava observando. 

— Mãi Cyriaca!... havia dito Rranca. 
— Sim, sou eu, respondeu a velha; nada 

temas; sou eu, que venho salvar-te. 
— Salvar-me?... e como?... 
— Vem, dá-me a lua mão, para que eu te ajude 

a descer, minha filha: vem! foge d'csse inferno! 
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— Que diz, mãe Cyriaca?... 
— Digo-te que deves fugir d'esta casa maldita, 

c acolher-te á pobre cabana de tua mãe ado-
ptiva: vem! 

— Querida mãe, o que me veio propor é um 
impossivel! 

— Impossível!... e porque?... 
— Primeiramente porque o meu retiro seria 

descoberto amanhã, e não só eu voltaria para o 
poder de meu tio, mas ainda vós terieis de sof­
frer por minha causa as perseguições dos meus 
oppressores. 

O olhar da velba cabocla brilhou com uma luz 
sinistra: ora um olhar de desafio. 

— E depois, continuou Branca, não é verdade, 
mãe Cyriaca, não é verdade, que uma moça ho­
nesta não deve fugir nunca da casa de seus pais, 
ou de seus tutores?... que se diria de mim ama­
nhã, se eu fugisse d'aqui esta noite?... 

— Dirião que uma filha fugio com sua mãe, e 
nada mais. 

— Oh! mãe Cyriaca, o amor que me tendes vos 
cega: o coração me diz que eu não devo fazer o 
que me viestes propor. 

— O coração!... Rranca! minha filha! então 
não ha amor dentro d'esse coração?... 

— Duvidais de que eu vos ame, minha boa mãe? 
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— Eu ?... mas não é de mim que se traia: é de 
ti, e d'elle.., 

— D'elle?... 
— Sim, d'elle: por ventura não amas a Leo*-

nel?,.. como?... eu vos creei ambos aos meus 
peitos, cora o meu leite, e com o meu amor, en̂  
sinei-vos a adorar-vos um ao outro desde peque­
ninos, para agora consentir, que me separem 
meus dous filhos, meus dous anjos!... não! não!... 
hasde fugir, Branca, hasde fugir! vem! não per­
camos tempo... 

Branca, em vez de responder desatou a chorar. 
— Choras?... tu choras?... louca, minha po­

bre criança! minha filha do coração! pois tens o 
caminho da felicidade aberto diante de ti, tens o 
meu seio para te esconder, tens o meu amor 
para te defender, e recusas?... e choras?,., oh! 
é melhor então ficar, e entregar-te de mãos ata­
das a teus algozes?... é melhor perder Leonel, 
e ser escrava de Raphael, de Cláudio Góes, de 
Jorge, de todos elles emfini?... 

— Mãe Cyriaca!... 
— Não entendo... não entendo isto! disse a 

velha sentidamente: este amor dos brancos é a 
fraca chamma de uma vela, que se apaga com 
um sopro: o amor do selvagem é outro, é amor 
que abrasa como o sol; que se defende e resiste, 
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como a fera mais bravia; que não se dobra como 
o caniço; que resiste ás tempestades como a ro­
cha ; é emfim um amor, que morre com o cora­
ção; mas que não cede. 

— Mas eu também não cedo, mãe Cyriaca. 
— Deixar-tc-has morrer então?... 
— Antes. 
— Não! não! eu não quero que morras! eo-

nheço-te, és capaz de o fazer! porém eu quero 
que vivas, e hasde viver para mim, para Leonel, 
para Iveta: oh! vem! vem!... 

— Não... não... eu não fugirei. 
— Ingrata! por tua causa deixei minha filha t 

que está curtindo a vergonha de uma affronta; 
por tua causa corri trazendo ás costas uma pe­
sada escada; por tua causa... oh! mas tu hasde 
vir comigo... olha: essa gente que te opprime, 
©pprime-te porque deseja apoderar-se da tua ri­
queza; pois bem: foge comigo, deixa-lhe o teu 
oiro, traz-nos só o teu coração, e nós teremos 
tudo; vem! 

— Mãe Cyriaca; disse a moça cora uma voz, 
que trazia ao mesmo tempo o accento da dèr o 
da resolução; mãe Cyriaca, eu vos agradeço. 
quanto tendes feito, c quanto quereis ainda-fazer 
por mim: n'este momento o vosso amor delira, e 
me aconselha um erro; mesmo assim porém eu 
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abençoarei toda vida esse erro, que é todo filho 
do amor santo o puro que vos devo; entretanto 
ficai certa, do que não fugirei da casa de meu 
tio. Sei bem, que me esperão aqui horriveis tor-
mentos; sei que me querem impor um casamen­
to, com um homem que me não ama, e a quem 
nem posso, nem heide jamais amar; sei que tra-
tão de prender-mc em laços abomináveis, c que 
para conseguil-o hão de lançar mão de todos os 
meios, e ainda dos mais reprovados; mas eu sa­
berei resistir ás ordens dos meus oppressores, 
como resisto ao conselho que me destes ha pou­
co: não fugirei, mãe Cyriaca, e não me casarei 
eom o filho de Cláudio Góes. Retirai-vos segu­
ra d'isso, minha boa mãe, e podeis dizel-o a 
Leonel. 

— Branca! 
— Sim, posso dizel-o boje: hoje, que a des­

graça cahio sobre mim, o pudor não embaraça 
mais a expressão singela e franca dos meus sen­
timentos; eu amo a Leonel, e serei d'elle esposa 
ou morrerei solteira. 

— Minha filha, vê o que fazes? amanhã já não 
será tempo. 

— Embora: ainda não houve quem se arre­
pendesse de ter seguido sempre o caminho da 
virtude. Não, não fugirei, mãe Cyriaca: se ai-
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guma vez em minha immensa fraqueza entender, 
que me cumpre deixar a casa de meu tio, e rc-
solver-mc a fazcl-o, heide sair de dia, aos olhos 
de todos, e pela porta da rua; mas de noite, e 
ás escondidas, nem comvosco, mãe Cyriaca. 

A velha, apezar do amor que a cegava, e da 
sua rudez primitiva, que nunca a sociedade dos 
homens civilisados tinha podido vencer de todo, 
pareceu reconhecer, que a razão fallava nos lábios 
de Branca, o curvando a cabeça, suspirou dolo­
rosamente. 

— Adeos, mãe Cyriaca! disse ainda a moça; 
é tempo de retirar-sc: não tarda a romper o dia, 
o não convém, que suspeitem: o que acaba de 
passar-so entre nós. Adeos! talvez que o céo nos 
conceda ainda dias melhores, e menos tristes, e 
então seremos todos felizes! adeos! beije por 
mim a minha querida irmã, o... 

— E Leonel?... 
— Oh! sim!... diga-lhe que eu o amo mais do 

que nunca, e que ninguém terá o poder de rou-
bar-lho.0 meu coração. Adeos! 

— Adeos! disse a velha Cyriaca descendo a 
escada tristemente: adeos, minha filha! não qui-
zeste fugir comigo... quem sabe o que suecederá! 

— Espere... suba outra vez! tornou a moça; 
olhe, mãe Cyriaca, meu lio despedio de sua casa 
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minha pobre irmã, e é bem possível, que pela 
mesma razão, porque o fez, também não eonsh> 
ta mais que nos vejamos: separão-me de todos 
aquelles, que me amão: é portanto bem prová­
vel, que me não deixem receber aquella, que me 
servio de mãe. Oh! sim!... suba, mãe Cyriaca, 
eu quero beijar-lhe a mão e o seio ainda uma 
vez!... 

A velha subio chorando e soluçando até a al­
tura da janella, e emquanto Branca a abraçava, 
e beijava-lhe as mãos, e molhava-lhe de lagrimas 
o seio, ella imprimia seus lábios na fronte angé­
lica da moça. 

Emfim, Cyriaca e Branca se separarão; a ve­
lha desceu a escada, e tomou-a de novo sobre os 
hombros, olhou outra vez para a janella c disse 
com a voz e com os soluços: 

— Adeos, minha filha!... adeos!... 
— Adeos! respondeu a moça: ide em paz, 

minha boa mãe, ide depressa, e sobre tudo, 
que todos ignorem, que aqui viestes... 

— Não... não tenhas medo; ninguém me vie: 
ninguém o saberá... 

— Excepto eu! bradou Raphael apparecen-
do inopínado. 

Branca deu um grito, e ficou immovel pre­
gada á janella: a velha Cyriaca deixou cahir a 
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escada, e conaervou-se impávida e firme diante 
de Raphael. 

— Excepto eu! repetio elle. 
— Pqjs que é assim, não importa; disse a 

velha com voz soccgada e grave: no que acaba 
de se passar não vio vossa mercê mais do que 
um grande amor de mão, e uma grande virtude 
de filha: deve portanto desculpar a primeira, e 
respeitar a segunda-

— Velha e insojente cabocla! exclamou Ra­
phael enfurecido; pois tu, que te atrevesle a 
pretender lançar a vergonha e a deshonra no 
seio de minha família, em vez de cahir de joe­
lhos a meus pés, e de implorar de mãos postas 
o teu perdão, ainda te atreves a fallar-me 
assim?... 

— Cabocla sou, respondeu Cyriaca exaltan-
do-se também; velha cabocla, como dissestes, e 
ainda que envelhecida no meio de vós outros, 
conservo sempre no coração as paixões da mi­
nha raça, e da minha primitiva bruleza: sim! 
lembrai-vos disso! sei amar, e sei vingar-me; 
e agora olhai para aquella janella... ali está 
um de meus amores; e olhai também para vós 
mesmo... oh! pensai bem, que podeis vir a ser 
o objecto da minha vingança!... 

— Miserável!... 
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— Lembrai-vos d'isso!... insultastes a Iveta, 
minha innocente e formosa filha; vós a insultas­
tes... lembrai-vos! vós a puzestes fora de vossa 
casa, como se uma donzella pura e virtuosa fos­
se o mais vil dos malfeitores... vós insultastes 
minha filha, lembrai-vos! pois bem: a velha 
cabocla vos perdoa; mas com uma condição... 
ouvi! não maltratareis, não opprimireis, não 
fareis a desgraça de Branca!... 

Os olhos abrasados de Cyriaca iampejavão, 
como o olhar ardente da onça. 

A tamoya do deserto substituía n'aquelle mo­
mento a catechumena dos padres portuguezes, 
e a mulher arrancada á selvatiqueza pela civi-
lisação. 

Raphael recuou diante d'ella, como se recua 
diante de uma fera embravecida. 

— Lembrai-vos disso!... repetia Cyriaca com 
os dentes cerrados. 

Branca tremia por sua mãe adoptiva; mas não 
ousava pronunciar uma só palavra. 

Breves momentos passarão em silencio: Ra­
phael comprehendcu, que devia pôr um termo 
áquella scena, e que não lhe estando bem lutar 
com uma mulher, nem lhe convindo para expe-
lil-a á força, ou mesmo castigal-a, chamar alguns 
de seus escravos, que virião a ser testemunhas de 
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um fado, que revelava a desharmonia, e o des­
gosto, que perturbavão a paz d" sua família, cum­
pria-lhe somente abafar a sua colora, c adiar n 
vingança, com que era seu profundo resentimen-
to jurava a si próprio oppriroir c abater a sober­
ba cabocla. 

— Mísera e estúpida selvagem, disse elle; vai-
le de meus olhos, e para sempre! agradece á 
lembrança de que amamentaste a minha sobrinha 
o não rceberes o castigo, que merecias: mas 
vai-te já d'aqui, e para sempre! vai-te, e nunca 
mais penses em voltar a esta casa, porque a porta 
que se fechou para tua filha, nunca mais se abri­
rá para ti! vai-te 1 

— Vou-me, sim!... respondeu a velha; po­
rém lembrai-vos! lembrai-vos do que eu vos 
disse! 

— Vai-te! vai-tc! a víbora não me hade mor­
der, porque ainda a tempo a lancei fora do seio: 
nem tu, nem tua indigna filha poderão continuar 
a perverter minha sobrinha com insanos conse­
lhos : d'ora avante um muro de bronze vos se­
para d'e!la para sempre... 

E depois aceroscentou com um rir sinistro: 
— E consinto, que ainda uma vez lhe digas 

adeos; porque es e adeos será o ultimo! 
A estas palavras Branca não se pôde conter, 
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e começou a chorar com tanta força, que seus 
soluços chegarão aos ouvidos e cahírão no cora­
ção de Cyriaca. 

A velha estendeu os braços para a janella e ex­
clamou com desespero, e dòr: 

— Não chores, minha filha, não chores! es­
tanca esse pranto... engole esses soluços... chora 
dentro d'alma; mas ri no rosto, diante d'este ho­
mem : não vês que elle folga, qüe se alimenta, 
que elle exulta e triumpha, quando sente que 
estamos soffrehdo?!! oh! não chores!... no teu 
pranto está a sua felicidade; nas tuas angustias 
a sua festa! oh!... não lhe dês o gosto de te 
ver chorar... é um homem máo... é... oh! não 
chores... retira-te... adeos! adeos!... 

E voltando-se para Raphael, disse com voz 
rouca e tremula: 

— E quanto a vós, cuidado! Brarica é minha 
filha... bebeu o leite de meus peitos: é minha 
filha, e se ousardes... 

— Miserável!... 
— Branco! branco!... não acordes no cora­

ção da velha cabocla os furores da tamoya sel­
vagem!... pensa bem, que a mansa ovelha po­
de-se tornar em fera accesà em raiva... pensa 
bem!... 

Edardejândo sobre Raphael üm ultimo olhar 



- 145 — 

de cólera, c de ameaça, a velha Cyriaca retirou-
se apressadamente. 

Branca, apenas vio desapparecer sua mãe ado­
pliva, sahio da janella, c foi cahir sobre o leito 
quasi desfallecida. 

Raphael arquejando de ira e de despeito ficou 
immovel, entregue á mais tremenda meditação 
duas longas horas, em que nem vio abrirem-se 
no céo as rosas da aurora, nem reflectirem na 
terra os primeiros raios do sol. 

Quando André chegou, e apresentou-se a Ra­
phael, achava-se este ainda no mesmo lugar. 

-^/\AA/VW\/-
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VII. 

A capella abandonada. 

« Aberta em par do templo estava a porta; 
Entrei. 

GARRETT. — Camões. 

B elles se afastarão o mais depressa que 
pudéráo. 

BYRON. — D. João. 

Alguns dias tinhão passado, depois dos acon­
tecimentos, que acabamos de narrar, dias de la­
grimas para o amor infeliz, de martyrios para o 
arrependimento, de maquinações tenebrosas para 
o ódio e a vingança, de temores e de cálculos si­
nistros para a avareza. 

Das diversas personagens, que representão 
n'esle afadigoso drama, umas esperarão, algo-
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mas maquinavão, todas ou quasi todas temião, e 
uma, a esposa de Raphael, devorava em silencio 
sua inexplicável e uiysteriosa dôr. 

A mãe Cyriaca não voltara mais a ver sua filha 
adoptiya e conservava-se triste e obumbrada no 
interior de sua cabana ao pé da mameluca, que 
chorava por sua irmã, e certamente também por 
seu amor. 

Branca, recolhida a seu quarto, constantemen­
te observada por seu tio, mostrava-se abatida e 
resignada: parecia haver tomado um partido, e 
só dava livre curso ás suas lagrimas, quando a 
deixavão só. 

Alda soffria sempre; ninguém porém compre-
hendia a causa do seu padecer: suas escravas a 
olhavão quasi com terror, e ao vel-a passar silen­
ciosa e branca como uma sombra, dizião tremen­
do umas ás outras: « está louca!» 

Raphael parecia preoccupado de algum difficil 
projecto: conferenciava ás vezes horas inteiras 
com Cláudio Góes, praguejando e jurando casti­
gar o atrevido engeitado, que ousara levantar os 
olhos para sua sobrinha. 

O usurario retinha em casa, como em uma 
prisão a um criminoso, a seu filho, o fraco e sub­
misso Jorge, que tremia ouvindo a voz de seu 
pae, e não se atrevia a resistir-lhe. 
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Leonel, o imprudente, velara debalde noites 
inteiras correndo em torno da casa de Ra­
phael, sem que jamais visse abrir-se a janella 
do quarto da sua amada, c sentindo ás vezes 
passar perto d'elle o vulto negro do Forasteiro, 
ou vendo-o apparecer, e suspender-lhe o braço, 
quando em algum momento de desespero, lem­
brava-se de penetrar na capella, mercê da cha­
ve, que lhe dera Iveta. 

E o Forasteiro cmfim vivia a vida do mys­
terio, ignorado de todos, embrenhando-se de dia 
nos bosques, c vagando de noite, como um gê­
nio benéfico, ou como um demônio perseguidor. 

Não nos prevaleceremos do nosso indisputável 
direito do autor para ir perserutar os corações 
d'cstas diversas personagnes, esmerilhando seus 
sentimentos, recolhendo seus pensamentos occul-
tos, aparando suas lagrimas e estudando suas do­
res, ou seus favores. 

Deixaremos fallar os acontecimentos: a voz 
dos fados sôa sempre mais alto do que o raciocí­
nio do melhor philosopho: a lição, que penetra 
pelos olhos é mais depressa recebida pela alma, 
do que aquolla que entra pelo ouvido: a melhor 
lição é o exemplo: o facto tem mais poder, que 
a palavra. 

Acompanharemos somente a marcha dos acon-
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teeiuientos: os dias das meditações, dos pro-
jectos, dos sonhos, e das lagrimas sileneáosas 
passarão: tocamos a hora, em que a acção 
coBtinúa. 

A aeção é um discurso vivo: deixemol-a fallar 
por si mesma. 

Era uma noite de sexta feira: um escravo de 
Raphael tinha chegado algumas horas antes da 
cidade, trazendo cartas, que este parecia esperar 
aneioso: um outro escravo partio logo depois 
para a casa de Cláudio Góes, que d'ahi a algumas 
horas apresentou-se na casa de Raphael, risonho 
e satisfeito. 

O rir de um usurario corresponde sempre ao 
pranto de alguma viclima: a alegria de Cláudio 
Góes era sinistra. 

Cláudio Góes e Raphael trocarão vistas e pa­
lavras de intelligencia, e d'ahi a pouco Branca, 
que provavelmente devia ser a victima, que o rir 
do usurario festejava, appareceu na sala em obe­
diência a uma ordem de seu tio. 

Branca estava pallida, e triste; seus olhos 
mostravão-sc amortecidos: trajava roupas da côr 
do seu nome: sua figura, seu andar sereno, sua 
melancolia profunda, todo seu aspecto tinhão um 
não sei que, que á força farião lembrar uma vir­
gem condemnada ao martyrio. 
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Chegando ao meio da sala compriracntou a 
Cláudio Góes com um leve movimento de cabeça, 
e sem dizer nada, voltou-se para seu tio, e es­
perou que elle lhe fallasse. 

Até ali era a obediência, ou a resignação, que 
tinha chegado á sala; mas o seu calculado silen­
cio demonstrava, que a próprio pezar havia obe­
decido, 

— Senla-le, Branca; disse Raphael. 
A moça deixou-se cahir sobre uma cadeira 

como se fora uma maquina inerte. 
O silencio de Branca contrariava Raphael. 
— Estás incommodada?... perguntou. 
Em vez de responder, ella sorrio-sc com um 

d'esses risos, que se podem chamar as lagrimas 
dos lábios. 

A resposta de Branca era como um protesto 
da victima contra o algoz. 

Raphael eslava visivelmente conlrafeito; foi 
só depois de alguns momentos de reflexão, que ello 
pôde encetar a conversação atacando de frente o 
objecto d'ella. 

— Adevinhas, certamente, a razão porque nos 
achamos aqui reunidos... 

Esperou debalde que Branca lhe respondes­
se : proseguio no fim de alguns instantes: 

— O Sr. Cláudio Góes, que ha pouco chegou à 



- 152 -

nossa casa, veiodar-nos a honra de pedir-te para 
esposa de seu filho. 

Um leve estremecimento nervoso agitou o 
corpo de Branca; também foi esta a sua única 
resposta. 

— Como tio, tio o tutor, continuou Raphael, 
já aceitei e agradeci a proposição do Sr. Cláu­
dio Góes: todos os ajustes necessários se achão 
concluidos, e o teu casamento deverá em breve 
ter lugar; mas como bom parente que sou, e vis­
to que aprecio tuas qualidades, c recto juízo, quiz 
ler a complacência de prevenir-te, do que se 
trata, e dar-te hoje mesmo occasião de agrade­
cer a teu futuro sogro a dita que te offerece. 

Raphael contava já com a continuação do si­
lencio de Branca ; mas sorprendido ficou ao 
vel-a erguer-se, encaral-o sem tremer, e res­
ponder com voz calma: 

— Meu tio, o sim da mulher é essencial para 
que se realise o seu casamento: ora, eu não me 
quero casar com o filho do Sr. Cláudio Góes, 
c juro por meu pae, e por minha mãe, que 
estão no céo, que hei de dizer não diante do 
altar. 

— Inscnsatal... bradou Raphael, que não 
pôde vencer um Ímpeto de cólera. 

Branca tornou a sentar-se plácida, e indiffe-
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rentemente, como se nada tivesse dito, e nada 
tivesse ouvido. 

Raphael serenou pouco a pouco. 
— Faremos por dispensar o teu sim, minha 

bella menina; disse elle com ironia: a bocea de 
um homem de juízo o dirá por ti, e o sacerdote 
ouvirá o tal sim indispensável. 

— EDcos?... perguntou Branca levantando 
ao mesmo tempo a cabeça e a voz. 

— Deos manda que me obedeças. 
— E vos ordena lambem, que me não sacrifi­

queis, meu tio! 
— Ousas então... 
— Senhor! senhor! exclamou a moça erguen-

do-se outra vez; sou orphã de pae e mãe, sou 
na terra uma desgraçada, e aos olhos de Deos 
um objecto sagrado : não tenho nem o braço de 
meu pae para me defender, nem o seio de mi­
nha mãe para me abrigar... oh! mas tenho a 
Providencia divina para velar por mim: Deos 
é pelas orphâsl.. Deos é por mim!... 

Cláudio Góes, o Onça, não tinha até ali pronun­
ciado palavra; vendo porém a direcção, que ia 
tomando a conversação, com a manha, que lhe 
era natural, fallou de modo a não parecer um 
tyranno a Branca, e a accender ainda mais as fú­
rias do Raphael. 
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— Minha boa senhora, disse elle, por quem 
sois, não me façais a injustiça de pensar que "de­
sejo perturbar a tranquillidade da vossa vida, ou 
desfazer os planos de futuro, em que o vosso co­
ração adevinba a felicidade: ao senhor vosso tio 
tenho eu preso por uma solemne promessa, mas 
não seja essa a duvida... se elle n'isso convier, 
eu o desligo da sua palavra. 

— De modo nenhum! exclamou Raphael. 
Cláudio Góes estava certo de que Raphael 

assim responderia; continuou pois no mesmo 
sentido, posto que Branca não mostrasse prestar-
lhe attenção alguma. 

— Confesso que desejei que meu filho casasse 
com a senhora; visto porém que o seu coração 
repugna este casamento... convenho até, se o se­
nhor seu tio convier também, que não se falle 
mais n'isso: eu respeito muito certos sentimen­
tos, e gosto dos casamentos de inclinação; sou 
um exemplo d'elles, pois me casei somente por 
amor. 

O usurario mentia, mas sem córar, e sem he­
sitar proseguio: 

— Provavelmente a senhora já fez a sua es­
colha, e por certo que terá escolhido um noivo 
digno do seu nome, da sua riqueza, e da sua po­
sição; pois bem... fique livre com o seu amor... 
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case com o homem que ama... leve-lhe a sua for­
tuna... faça-o feliz... o Sr. Raphael hade con-
eordar n'isto. 

— Não! e não! bradou este enfurecido, pois 
acabava de lembrar-se de Leonel: minha sobri­
nha não pôde dispor de si, e a mim é que cum­
pre determinar o que lhe convém: Sr. Cláu­
dio Góes, sustento a minha palavra, e não o des­
ligo da sua: nossas mutuas promessas devem ser 
cumpridas. 

Cláudio Góes levantou um pouco os hombros 
como se não concordasse, e apenas se sujeitasse 
ao parecer de Raphael. 

— O coração de minha sobrinha está livre, 
continuou elle; ella não fez ainda, e nem podia 
fazer escolha alguma. Branca ainda não ama. 

— Amo: disse a moça com voz firme. 
Cláudio Góes trahio-se, soltando uma risada. 
— Amas?... tu dizes que amas?... perguntou 

Raphael com os dentes cerrados: amas?... 
— Sim, meu tio, amo. 
— E a quem?... a quem?... 
— A Leonel, o engeitado da Aldêa. 
— E atreves-te a confessal-o?... 
— Porque não, se é verdade?... 
— Que baixeza de sentimentos!... foi o leite 

que belx sle nos seios de uma vil cabocla, que as-
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sim te envileceu, e te afogou no coração o nobre 
orgulho de uma família illustrel... Quem diria, 
que a filha de Pedro de Almeida e de minha irmã 
se lembraria de abaixar os olhos até um homem 
de nada, um fructo do crime apanhado no meio 
de uma estrada por uma velha tresloucada?... oh 
que famosa escolha!... 

— Meu pae e minha mãe terião abençoado o 
meu amor. 

— Mentes! exclamou Raphael; mentes e calum-
nías teus pães, assim como pretendes deshon-
rar a sua memória. 

Rranca sentira o sangue acudir ás suas faces, 
e o fogo aos seus olhos. 

— Nunca menti, senhor! disse cila com voz 
firme: nem jamais fui maltratada, como por vós 
o sou. 

— Que amor! proseguio Raphael: assentava 
bem na mameluca; mas em li, juro que não: 
far-te-hei lembrar de que não és Iveta... 

— Sou pura como ella, meu tio, e em nossa 
pureza é que somos nobres, ambas igualmente 
nobres, aos olhos de Deos. 

— E aceita a comparação!... 
— De toda a minha alma. 
Branca sempre débil, fraca o condescendente, 

nunca tinha deixado suspeitar que podésse uma 
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vez em sua vida ostentar tanta firmeza: nature­
za eminentemente nervosa, tornava-se forte e de­
cidida sem affectação c sem esforço de vonta­
de: sua força não provinha d'ella, mas somente 
de um estado anormal, em que se achava desde 
alguns dias, e a que fora levada por uma con­
stante, e exagerada excitação nervosa. 

Raphael comprehendeu que era já tempo de 
pôr um termo áquella desagradável scena de fa­
mília. 

— Branca, disse elle; mandei-le chamar á sala 
não para pedir que conviesses no teu casamento 
com o Sr. Jorge; mas para annunciar-te sim­
plesmente, que elle deve ter lugar dentro de Ires 
dias. Não te fiz um pedido: o que acabas de ouvir 
é uma ordem: uma criança não pôde decidir do 
seu futuro: as orphãs tem um tutor para pensar 
por ellas: pensei por li; eis tudo. 

Branca não respondeu, nem se levantou. 
— Nada mais tens que fazer aqui: podes reti­

rar-te. 
A moça ergueu-se, o sem mesmo cumprimen­

tar Cláudio Góes, sahio da sala com passos va­
garosos. 

Apenas Branca desapparcceu, o usurario tomou 
o chapéo, e voltando-sc para Raphael disse rin-
do-so com um rir satânico: 

FORASTEIRO T. H. 14 
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— Agora, olho vivo, e chaves dobradas nas 
portas, meu caro 

— Todas as medidas de segurança estão to­
madas, respondeu Raphael; e demais, posso as­
segurar, que minha sobrinha é incapaz de uma 
acção indigna, e nunca se lembraria de fugir da 
casa de seu tio. 

— Homem, com mulheres não é bom brincar, 
c toda cautela é pouca: não ha cabeça de mulher 
que não tenha seus momentos de loucura; caute­
la e caldo de gallinha não fazem mal a ninguém! 

Raphael fingio um sorriso em resposta aos gra­
cejos grosseiros do usurario. 

Alguns minutos depois separárão-se os dous 
algozes. 

A noite correu plácida c tranquilla: nenhum 
ruido, nenhum movimento perturbou o somno da 
família de Raphael; mas no dia seguinte a janel­
la do quarto de Rranca amanheceu aberta, e de­
balde se procurou a promettida esposa de Jorge — 
o Triste. 

Raphael parecia suecumbido: o desappareci-
mento de Rranca, a sua fuga inesperada vinha 
destruir todos os seus projectos; mas sem que um 
só momento perdesse a serenidade de espirito 
sempre tão indispensável em circumstancias do­
lorosas, começou primeiro por impedir que um 
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só de seus escravos sahisse de casa, para que 
fora não transpirasse a noticia do lamentável 
caso, c só ao principiar da tarde mandou por 
emissários de sua inteira confiança observar se 
sua sobrinha se havia recolhido á cabana da mãe 
Cyriaca, ou so por acaso era encontrada pelas 
circumvisinhanças. .» 

Os emissários voltarão tristes e desanimados: 
Branca tinha escapado a todas as suas indagações 
e pesquizas. 

O aspecto da casa de Raphael era melancólico 
e luetuoso: morno silencio peava todas as lín­
guas, ou só se faliava em voz baixa e temerosa, 
como perto do leito de um moribundo. 

Alda conservava-se sempre no mesmo estado: 
a noticia da fuga de Branca produzira n'ella uma 
terrível impressão; uma hora, porém, depois que 
lhe tinhão dado a funesta nova, de todo a havia 
esquecido, e retirada no~-seu quarto, nem sen­
tia os signaes de afílicção que em sua casa se no­
ta vão. 

Fora da fazenda de Baphael, e logo que os 
emissários por elle mandados partirão em busca 
de Branca, a noticia do desapparécimento da bel-
'a moça espalhou-se por toda a parte com essa ra­
pidez fabulosa, que faz chegar a todos os ouvidos 
a nova de um acontecimento desagradável. 
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Quanto mais ridícula ou terrível é a historia 
que se conta, tanto mais com ella se alimenta a 
curiosidade do povo: aquelle que ouve a narra­
ção de um caso recente, e desgraçado, vôa logo 
a contal-o ao visinho, que por sua vez o vai pas­
sando a outros: o fio electrico da maledicencia 
faz desapparecer as distancias, e a historia corre 
dez léguas em uma hora, ornando-se no fim de 
cada légua com circumslancias novas que se in-
venlão, com explicações quasi sempre alheias da 
verdade, até que no fim da décima legoa chega 
tão cheia de atavios e de ornamentos, tão corre-
cla e emendada, que os primeiros que a conta­
rão não a reconhecem mais no termo da viagem. 

A tarde apenas tinha chegado ao seu meio, e 
já todos os habitantes das circumvisinhanças da 
fazenda de Raphael sabião que Branca havia fu­
gido da casa de seu tio, e cada qual fazia sobre 
o caso as reflexões que mais justas julgava. 

— Aposto, dizia um, que foi o cavalleiro ne­
gro quem furtou a sobrinha do Sr. Raphael! 

— Qual furtar, nem meio furtar! acudia ou­
tro: pois tu acreditas que mulher é cousa que 
se furte?... a mulher foge muitas vezes, mas não 
se furta nem uma só vez. 

— Pois deixou-se furtar pelo cavalleiro negro: 
não te lembras das cavalhadas?... 
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— Sim; mas hoje todos sabem que o caval­
leiro negro foi o Sr. Leonel, o engeitado da Al-
dêa, e eu o vi ainda esta manhã muito socegado 
ir visitar a velha Cyriaca. 

— Só se não foi elle! 
— Então quem foi?... dizem todos que a Sra. 

D. Branca amava o Sr. Leonel. 
— Que tem isso?... chegaria um terceiro mais 

feliz do que elle; a mulher vai para onde lhe dá 
o vento, e é capaz de mudar de namorados como 
de vesíidos. 

— Fugio! fugio! pensava outro: sou capaz de 
jurar que o Forasteiro anda niettido n'cssa em­
brulhada : vão á toca do feiticeiro, e verão como 
lá encontrão a menina enfeitiçada: aquelle velho 
é o diabo com figura de gente! 

Mais longe rião-se outros da desgraça de Ra­
phael, e vingavão-se do homem máo festejando 
o infortúnio de sua casa, e o ridículo, que cahira 
em sua família. 

Alguns pacs de família censuravão acremenle 
o procedimento de Branca diante de suas filhas: 
os mancebos defendião-na, e as senhoras, que 
nunca se perdoão umas ás outras, tanto mais se­
veras se mostravão para com a infeliz Branca, 
quanto mais so lembra vão de sua formosura, c 
de seus encantos. 
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Mas onde estará, onde se teria ido abrigar a 
sobrinha de Raphael ?... 

Cyriaca e Iveta havião ficado sorprendidas, ao 
receberem a inesperada noticia, e tinhão cahido 
de joelhos rezando por sua filha e irmã adoptiva. 

Leonel, ignorando o que suecedera, conservára-
se a tarde inteira junto de sua madrinha, que lhe 
dava sábios conselhos de prudência, que elle fin­
gia ouvir, emquanto pensava na formosa Branca. 

O Forasteiro?... o Forasteiro a ninguém li­
nha apparecido na noite que acabava de passar: 
seria elle autor de um rapto?... Branca ter-se-
ia confiado a esse homem desconhecido e mys­
terioso?... ninguém o poderia asseverar. 

O desapparecimento de Branca era um fado 
ainda inexplicável; tinha desapparecido: mas 
como?... em que abrigo se acolhera?... ninguém 
o sabia. 

Ao declinar da tarde, á hora do crepúsculo, 
n'cssa hora de encanto c de magia, em que o dia 
acaba, e a noite começa , em que a luz e as trevas 
parecem tocar-se, um cavalleiro correndo á des­
filada chegou á fazenda da velha Constança, ati­
rou uma carta a um escravo, que chegara á porta, 
voltou e desappareceu com a mesma rapidez, com 
que viera. 

A carta era dirigida a Leonel: o escravo foi 
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ter com elle, que ainda se achava conversando 
com a velha Constança e entregou-lhe o papel, 
que recebera. 

Leonel a brio a carta, e leu para si. 
«Se o cavalleiro negro quer salvar a dama 

(h1 s; us pensamentos, corra, se é tempo ainda; 
Branca é n'cstc momento arrastada para uma casa 
sinistra, que lhe servirá de prisão, até que obede­
ça ás ordens d:1 seu tio, e case com o filho do 
usurario: onde a 1 vão não sei bem:' além do rio 
lguá ha uma velha casa, que os algozes chamão 
asylo, e que a victima terá de chamar cárcere: 
cumpre que o cavalleiro negro acorde á voz de 
um — amigo. » 

A pallidez cie que se cobrio o rosto de Leonel 
não podia escapar aos olhos da velha Constança. 

— Que carta é essa, meu filho?... perguntou 
cila. 

Em vez de responder, Leonel correu á janella 
o bradou: 

— O mru cavallo alazão sellado e prompto já, 
immcdiatamenlc! 

— Quo carta é essa?... tu não sahirás... 
— Oh rainha madrinha! snhirei, ainda que vá 

buscar a morte... 
— Mas essa carta?. 
— i] a revelação de uma infâmia! é a trai-
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ção de Raphael, que me rouba sua sobrinha, 
e a arrasta para uma prisão, e para o martyrio! 

— Meu filho! 
Leonel tinha já deixado a sala: foi ao seu quar­

to, escondeu no seio um punhal, tomou o cha­
péo, c correndo como um louco montou a ca­
vallo, e partio. 

Apenas Leonel passou além da cancella do 
campo da fazenda, Constança tremula e agitada 
fez chamar o mais fiel de seus feitores, que re­
cebendo cm voz baixa uma ordem mysteriosa, 
montou também a cavallo e partio apressada­
mente. 

Leonel levava o seu ardente alazão-alaranjado 
á rédea solta, e corria sem saber bem para onde. 

Sempre temerário c precipitado. não reflecli-
ra, que a carta que pouco antes recebera, mais 
parecia ter partido da mão de um inimigo, do 
que ser um aviso dado por amigo. Porque não 
trazia ella assignatura?... não era talvez um meio 
grosseiro de altrahir o mancebo para alguma 
emboscada?... 

A mãe Cyriaca, Iveta, o o Forasteiro não he-
sitarião em ir fallar a Leonel ; Jorge, se tivesse 
cscriplo, assignaria a carta, e qualquer dos nu­
merosos amigos de Leonel; qualquer dos lavra­
dores pobres, que tão dedicados erão ao engei-
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tado da Aldêa, correria a ter com elle, e ne­
nhum se lembraria de appellar para um meio, 
que podia naturalmente inspirar desconfiança, 
quando quizesso prevenir o mancebo dos perigos 
que ameaçavão Branca. 

Mas Leonel não se dera o tempo de reflectir: 
a noticia do dcsapparecimenlo de Branca per-
turbava-lhc a razão; seu sangue ardia com o fo­
go da febre; tinha no coração a raiva, junto do 
seio um punhal, c na alma a negra idéa da vin­
gança. 

A carta (aliava de uma casa solitária do usu­
rario, que demorava para além do rio Iguá: 
Leonel tinha ouvido muitas vezes fallar d'ella 5 
era uma casa sinistra ; mas infelizmente nunca 
a havia visitado, nem visto, nem sabia o lugar 
onde ficava. Não importa; alguém lhe ensina­
ria o caminho; Leonel corria. 

Os camponezes que o vião passar apiedavão-
se d'ellc, pois que já conhecião a causa, que o 
levava ém tão desesperado ímpeto; c alguém 
que mais attento havia podido ler-lhe na phy-
sionomia os pensamentos, que agitavão sua alma, 
dizia tremendo: 

— Ai de Raphael!... 
A noite começava a envolver a terra com seu 

manto, quando Leonel, tendo passado além do 
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rio íguá, e vendo-se embaraçado sobre o cami­
nho, que devia seguir, lembrou-se, que a pou­
cas braças da estrada vivia uma família de po­
bres lavradores, quo lhe erão dedicados: atirou-
se logo para o pequeno sitio, chegou cm poucos 
instantes á casa, saltou do cavallo c entrou. 

— Meu padrinho!., exclamou batendo as 
mãos uma linda menina, que teria seis ou sete 
amios de idade. 

— Adeos, Clara, adeos; mas onde está teu 
pae?... já, já... vai chamal-o, preciso fallar-lhe. 

A menina não teve de sahir; porque, ou­
vindo a voz de Leonel, correrão a recebel-o o 
pae, que era um homem de meia idade, rosto 
franco, leal, e alegre; e a mãe, que apenas teria 
trinta annos, e que trazia um filho pela mão, e 
uma íilhinha recém-nascida ao collo. 

Parárão ambos admirados ao ver Leonel co­
berto de suor, e. poeira, com os olhos em cham-
mas, e os traços pbysionomicos decompostos. 

— Cosme, Lúcia, adeos! preciso que um de vós 
me ensine o caminho'da casa, que tem n'estes 
lugares Cláudio Góes, o Onça; já, e depressa... 

— Como?... pois quer... 
— Depressa, e já , ou parto em procura de 

quem melhor me attenda. 
— Mas que acontece?... 
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Em duas palavras Lcone! disse o que succc-
dcra. 

— Agora cnsinai-me o caminho d'essa casa. 
— Oh meu compadre! não caia vossa mercê 

em lá ir, respondeu Cosmo; não sabe que todos 
chamam essa casa, a casa mal-assombrada?... 

— Embora! estou perdendo o tempo mais pre­
cioso da minha vida!... 

— Deixe então, que eu lhe conte as cousas ex­
traordinárias e pavorosas, que se tem passado 
n'aquclla maldita casa. 

— Não! e não! Cosmc, pela ultima vez, ou 
ensina-me o caminho que vai ter a essa casa, 
ou nunca mais me verás chegar á porta da lua. 

— Ensina-lhe, Cosme, disse Lúcia ; tu bem vês 
que elle está fora de si, e que é capaz de se per­
der ahi por esses caminhos, ou... 

— Está bem, meu bom compadre, visto que 
não quer attender-me, iremos juntos. 

Lúcia empallideceu. 
— Não: quero e heide ir só : ninguém se ha 

de ir arriscar por mim : ensina-me o caminho, e 
basta. 

Poucos minutos depois Cosme e Lúcia, que 
tinhão ficado á porta, emquanto pudérão ouvir 
o ruído do galopar do cavallo, recolhèrão-se, c 
olhando um para o outro, disserão em voz baixa: 
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— Malditos sejão Raphael, o máo, e Cláudio 
Góes, o Onça. 

Seguindo a direcção que Cosme lhe indicara, 
Leonel no fim de alguns minutos deixou a es­
trada real, e lançou-se por um estreito e tortuoso 
carreiro, pelo qual foi obrigado, apezar de toda 
sua sofreguidão, a levar o cavallo a passo. 

Ao cabo de meia hora de marcha difíicil e pe­
nosa, o mancebo desceu a um valle estreito e 
profundo, onde a natureza era triste, o solo in-, 
grato, e o coração do homem dolorosamente se 
apertava: vegetação enfezada, apenas em um 
ou outro ponto apparecia na encosta de monjes 
pedregosos; em vez de uma corrente, um verda­
deiro paul se estendia no seio do valle, em cujo 
fundo avistava-se uma casa arruinada, que era 
propriedade de Cláudio Góes. 

A casa era como o sitio de triste ou sinistra 
apparencia: suas paredes ennegrecidas pelo 
tempo, estavão em muitos lugares esburacadas: 
as portas e janellas fechadas; mas, quasi todas 
fendidas, não podião impedir que olhos curio­
sos lhe devassassem o interior: um degráo ape­
nas a levantava acima do terreno; mas tinha 
um sotão, que aliás ameaçava imminente ruina. 

Ao pé da casa uma simples cabana dava gua­
rida a dous pobres velhos. O interesse e não o 
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amor do próximo os havia ali acolhido : Cláu­
dio Góes sob pretexto de fazer uma esmola 
aquelles infelizes , tinha-os encarregado da guar­
da de sua propriedade, e do cultivo e conserva­
ção de um miserável pomar. 

Leonel correu primeiramente a ter com os ve­
lhos, aos quaes vio sentados ao pé de um fogo á 
porta da cabana, e que admirados se levantarão 
ao sentirem que um cavalleiro se aproximava. 

— Onde está Cláudio Góes?... onde está Ra­
phael?... perguntou Leonel saltando do cavallo. 

Os velhos olharão espanlados um para o outro, 
e nada responderão. 

— Não procureis esconder-me a verdade: sei 
que esses dous miseráveis arrastarão para aqui 
uma infeliz menina : quero saber onde estão. 

— Senhor, respondeu um dos velhos: vossa 
mercê veio enganado; ha «eis mezes, que não 
so tem visto na Cova-negra um vulto humano, 
não contando comuosco. 

Cova-negra era o nome d'esse valle feio e an-
tipathico. Leonel olhou com olhos abrasados de 
cólera para os dous velhos, e apontando para a 
casa, replicou: 

— Estão ali, eu o sei. 
— Ali ?... oh! não: ninguém pensaria em se 

recolher àquella casa. 
y (.»;.«•,- rr.1r.0T. n. ^ 
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— Pois bem : quero entrar dentro delia c 
convencer-me de que não mentis; uma luz, ou 
um facho, e a chave. 

— Senhor... aquella casa é maldita! 
— Zombais de mim; mas eu saberei fazer tudo 

por minhas mãos: não me quereis dar a chave?... 
— Senhor... vossa mercê deve saber... 
— Negais-me aquillo de que não preciso, 

meus velhos : ides ver o que faço. 
Apenas o disse, Leonel tomou algumas varas, 

que ardião na fogueira, precipitou-se para a casa, 
com um pontapé deitou a porta dentro, e entrou. 

Os dous velhos ficarão mudos e boqui-abertos. 
Leonel agitando sobre sua cabeça as varas 

ardentes, correu a casa toda, subio ao sotão, ex­
aminou todos os quartos, e sahindo triste e con­
trariado, porque a ninguém tinha encontrado, 
dirigio-se de novo aos velhos. 

— Dissestes a verdade, ninguém está ali den­
tro; perdoai-me se duvidei da vossa palavra; mas 
agora jurai-me pela salvação das almas de vossos 
pães, e das vossas, jurai-me que nem Cláudio 
Góes, nem Raphael aqui vierão? 

— Nós o juramos, senhor. 
Leonel não quiz ouvir mais; montou a caval­

lo, e voltou com toda a pressa que o caminho 
permiltia. 
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Pela primeira vez brilhou no seu espirito a 
idéa, de que a carta, que recebera, podia ser 
obra de Raphael, ou de Cláudio Góes. 

Mas que fazer então?... o impetuoso mancebo 
começava a duvidar de si próprio, c a acreditar, 
que se o seu braço era sempre vigoroso e prompto 
na acção; a sua cabeça ás vezes era pouco feliz 
na reflexão. 
..Tudo concorria para augmentar-lhe as difli-

culdades e os tormenlos: a própria natureza 
principiava a conspirar contra elle: á medida 
que a noite se adiantava, uma terrível tempes­
tade se ia preparando em nuvens carregadas e 
negras, que se amontoavão no horisonte. Re 
lampagos ofíuscadores rasgavão já os ares, que 
cada vez mais se toldavão: a borrasca estava 
imminente c próxima a desabar. 

Leonel vio-se emfiin livre do trilho quasi in­
transitável, que o levara á Cova-negra, e en­
trando na estrada real, tornou a fazer o seu ginete 
correr a toda brida, voltando para o lado, em 
que corre o rio Aldêa. 

Tinha perdido inutilmente algumas horas 
e exasperado maldizia a sua inexperiência e cre-
dulidade: em sua cabeça já não fervia nenhum 
projecto... não sabia o que lhe cumpria tentai, e 
arquejava de raiva. 
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Mas atravessando o campo da fazenda de Igua 
que se abre junto do rio do mesmo nome, algu­
mas luzes vicrão tocar os olhos de Leonel, e um 
canto religioso chegou aos seus ouvidos. 

Sciente dos costumes da sua terra, o mancebo não 
tardou a adevinhar o que era que ali se passava. 

Depois da mudança do local da freguezia de 

Itaborahy, que era d'antes n'essa mesma fazenda, 
servindo de matriz uma capella consagrada a 
Nossa Senhora da Conceição, grande parte dR 
população, tendo lovado a mal, que uni outro 
orago se tomasse para a nova parochia, redo­
brara de ardor no culto da Sacrosanta Virgem. 

Entro numerosas e ferventes demonstrações 
de devoção, um terço era na capella celebrado em 
todas as noites dos sabbados, e numeroso con­
curso de fieis acudia sempre para rezar aos pés 
da sagrada imagem da Mãe dos Chrislãos. 

Ainda quando Leonel não fosse profundamente 
religioso, de sobra erão as circumstancias tor­
mentosas em que se via para que elle deixasse 
de recorrer ao poder divino. 

A mais doce e consoladora das esperanças, 
aquella que é filha da fé em Deos, que tudo 
pôde, encheu de consolação e de suavidade o 
coração de Leonel, que diligente se dirigio para 
a capella, e foi ajoelhar-se nos degráos do altar. 
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No meio de suas orações pedia á Santissima 
Virgem, que lhe reslituisse a sua querida Branca, 
e quando o terço acabou, quando todos os de­
votos se havião retirado apressados , porque a 
tempestade já bramia, Leonel ergueu-se, e diri­
gindo-se ainda uma vez á sagrada imagem, ex­
clamou cm alta voz: 

— Oh! Mãe Santissima! ouvi os meus rogos! 
fazei com que eu torne a ver aquella a quem amo, 
a escolhida do meu coração!... 

Logo depois sahio reanimado pela fé, c com 
a alma cheia de esperanças. 

No campo a escuridão era profunda; Leonel 
avançou um passo para o sitio, onde deixara 
preso o seu cavallo, quando uma voz, que partia 
da sombra, soou a seus ouvidos, dizendo: 

— Leonel! hasde ver Branca esta mesma noite 
O mancebo atirou-se para o lado d'onde partira 

a voz, o achou-se diante de um vulto negro, que 
segurava o seu cavallo pelas rédeas. 

— Quem és tu?... 
— Não me conheces?... perguntou o vulto. 
Leonel reconheceu o Forasteiro. 
— E Branca?... e Branca?... 
— Tu a verás, eu o disse. 
D'ahi a pouco Leonel e o Forasteiro faziãoseus 

cavallos correr a toda brida para o lado do Aldèa. 





VIU. 

Tempestade e luta. 

Nunca vi funccão, que menos ê 
parer-a com uma boda. 

SlUKSPEARE. 

Huge, ruge, tormeata desvairada, 
0' filha do deserto I 

A. HERCULAPÍO. 

A tempestade acabava de desabar com furor 
o violência. 

A chuva, impellida pelo vento, cahia em vastos 
lençóes d'agua: as nuvens escondião o céo com a 
negridão da borrasca: os trovões se succedião 
de instante a instante, enlremeiados c annun-
ciados pelos relâmpagos, que brilhavão deslum­
brantes no espaço, como enormes serpentes de 
fogo. 
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A natureza gemia sob o império do terror. 
Nas cidades não se pódc fazer uma idéa exacta 

e completa do que seja uma tempestade. 
E na solidão immensa do oceano, ou nos de­

sertos de um paiz novo que a borrasca sabe ostentar 
todos os seus horrores e impetuosidades. 

É terrível ver bramir um céo ennegrecido por 
cima de florestas seculares: a estrada que corta 
os bosques torna-se uma torrente ; o rio que 
trasborda, rugindo como o leão, transforma o 
campo e o valle em um lago immenso: os échos 
das montanhas repetem o bramir das nuvens, 
o trovejar do céo; os fuzis são tochas infernaes 
que se accendem um momento para mostrar as 
scenas do horror, e se apagão logo para que" re­
dobre o horror no abysmo das trevas; c o. ven­
to arrojado e impetuoso arranca de cima do 
monte a arvore de cem annos e a arroja no valle, 
fazendo-a levar diante d'eRa ramos, que reben-
tão, e outras arvores, que cstalão e se despren­
dem, misturando todo esse pavoroso ruído com 
o ronco das cachoeiras, com o fragor das cata-
dupas, e com o estampido dos trovões. 

Era assim a tempestade, que acabava de des­
abar. 

Mas a despeito das trevas c da borrasca, ar­
rostando as torrentes, que alagavão a terra, r os 
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raios que, parlião do céo, dous cavalleiros ião 
levando seus cavallos a trote largo para o lado 
da nascente povoação de Itaborahy. 

Felizmente para elles, tendo partido da mar­
gem direita do rio Iguá, não tinhão mais nenhum 
rio que passar até á povoação que nomeámos. 

Como é fácil de adevinhar, esses dous cavallei­
ros erão Leonel o o Forasteiro. 

O ancião o o mancebo, igualmente apressados, 
aportavão as esporas contra o ventre doscavallos,. 
que trotavão bufando desinquietos; porque a 
chuva, arrojada com força pelo vento, cahia-lhes 
do encontro ás caras, o lhes oflendia os olhos. 

Os dous cavalleiros guardavão um silencio 
que não rompião uma só vqz: como se estivessem 
certos de que ura único pensamento os dirigia a 
ambos, c que suas idéas e seus projectos em tudo 
se assemelhavão, não se lembravão nunca de tro­
car a mais simples palavra. 

Caminhavão, pois, em silencio ao bramir da 
lormenta, açoitados pelo vento, e alagados pela 
chuva, e apenas uma ou outra vez, quando por 
acaso se interrompião os trovões, ouvião, passando 
diante de algum sitio, que demorava á beira da 
estrada, sahir da humilde cabana a reza entoada 
em voz alta, dolorosa e tremula pelos seus po­
bres habitantes. 
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Emfim, o Forasteiro e Leonel chegarão â po­
voação de Itaborahy; mas em voz de irem bater 
â porta de algum amigo, ou conhecido, até que 
cessasse a tempestade, apressarão ainda mais 
os cavallos, lançando-os pela ladeira do Bom-
Fim, e seguindo a estrada que vai ter ao rio 
Várzea. 

Três a cinco minutos depois os dous cavallei­
ros estacarão de repenle os seus cavallos. 

O rio Várzea trasbordára : sua corrente tor-
nára-se impetuosa, c lançava-se raivosa e arro­
java-se violenta levando diante d'ella os arbus­
tos, que crescião à sua margem, e que depois de 
enrolados na areia, erão arrancados e levados 
pela ruidosa torrente. 

O rio não tinha ponte; era pois quasi uma 
loucura pretender atravessal-o. 

Os dous cavalleiros acabavão de respirar, 
quando o Forasteiro, voltando o rosto para o 
mancebo, perguntou: 

— Tens medo?... 
Por única resposta Leonel picou com as espo­

ras o seu ardente cavallo, que de um salto foi 
atirar-se no meio da corrente. 

O Forasteiro seguio immediatamenlc Leonel... 
Houve alguns minutos de lula terrível para 

os cavallos, que bufavão, nadando com as cabe-
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ças levantadas; os relâmpagos mostravão-lhcs 
a cslrada além do rio; os cavalleiros procuravão 
animal-oscom vozes c signaes, a que sem duvida 
aquelles animaes se achavão habituados: por ve­
zes pareceu impossível aos dous cavallciros re­
sistir á força c violência do rio, até que emfim 
os cavallos tocarão a margem desejada, e sem 
lhes ser concedido um só momento de descanso, 
continuarão no seu largo trote a vencer a estra­
da, que fugia debaixo de seus pés. 

Uma hora ainda de longa c incommoda via­
gem passou para os dous cavalleiros, que, final­
mente, tornarão a parar, não como da outra vez, 
diante de um rio, mas diante da cancella de uma 
fazenda. 

O Forasteiro, como se fosse o mais babil 
pratico d'aquelles lugares, tinha conduzido o 
mancebo por atalhos e trilhos, umas vezes para 
encurtar as distancias, o outras para fugir de 
atravessar algum regato engrossado pela chuva, 
de modo que Leonel, apez3r de muito conhecedor 
de todas as estradas c caminhos da sua fregue-
zia, ou por muito oecupado de seus pensamentos 
de amor c de vingança, ou porque verdadeira­
mente se achasse desnorteado, no primeiro mo­
mento não conheceu a fazenda a que acabava de 
chegar. 
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Mas um relâmpago mostrou a seus olhos o 
campo, as casas, o engenho, e as senzalas, e 
apenas as dislinguio. o mancebo exclamou sor-
prendido: 

— A fazenda de Raphael! 
Por única resposta o Forasteiro abrio a can-

cella, c disse a Leonel: 
— Avante! 
O mancebo passou adiante, e voltando o caval­

lo, fallou ao seu companheiro de viagem: 
— Entreguei-me a vós, como um cego ao seu 

eonductor... 
— Que mais?... perguntou o ancião. 
— Promettestes mostrar-me Branca. 
- S i m . 
- Acompanhei-vos sem vos perguntar para 

onde me levaveis; não procurei nem mesmo ex­
aminar a estrada e os atalhos, por onde me con-
duzistes, e de súbito vejo, que me arrastastes 
até á fazenda de Raphael... 

— Então?... 
•—Branca foi arrancada daquella casa; não 

era portanto aqui, que mo devieis ler trazido! 
O velho não respondeu. 
— Senhor! disse Leonel levantando a voz: 

uma vez que mo promettesles, haveis de dizer-
me, onde se acha Brana. 
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— Trazes o teu relógio, Leonel? perguntou o 
Forasteiro friamente. 

— Não; respondeu de máo humor o man­
cebo. 

— É o mesmo: trago eu o meu; esperemos 
um fuzil, que nosallumie. 

E abrindo o seu relógio diante dos olhos, es­
perou alguns instantes. 

Um relâmpago brilhou no espaço e foi logo 
seguido de um horroroso trovão. 

— Chegamos a tempo, disse o ancião com voz 
calma e serena: faltão cinco minutos para a meia 
noite. 

— E que tem isso?... 
— As luzes vão accender-se na capella. 
E como se os factos devessem vir logo verifi­

car as palavras d'aquelle • homem mysterioso, 
Leonel vio atravez da escuridão começarem a 
scintillar algumas luzes na capella da fazenda 
de Raphael. 

— Adevinhastes... eil-as!... exclamou o man­

cebo. 
— Chegamos a tempo: tornou o velho, appro-

ximando-se tanto de Leonel, que pôde pousar a 
mão sobre a cabeça do cavallo do seu compa-
panheiro de viagem. 

— E Branca? perguntou esle com anciedade. 
FORASTEIRO T. ir. 1" 
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— Sabes o que deve ter lugar ali na capella, 

Leonel?... 
— Dizei... dizei... 
— Um casamento... 
— E Branca?... Branca?:.. 
— Está lá... é a noiya... 
Leonel enterrou as esporas no seu fogoso ca­

vallo ; mas este em vez de precipitar-se em vio­
lenta carreira, empinou-se, e depois bateu com 
as mãos no mesmo lugar, e ficou immovel bu­
fando de raiva. 

— Mancebo, disse o Forasteiro, adevinhei o 
teu pensamento; calculei com a tua precipitação, 
e felizmente já tinha a mão no freio do teu ca­
vallo, quando o feriste com as esporas. 

— Senhor! 
— Nada, nada de observações; prosigamos em 

nossa viagem: não vedes que nos achamos tão 
perto do termo d'ella? 

— Mas... 
— Nada de observações, já disse: segui-me, 

que é tempo; a hora solemne acaba de soar. 
Leonel curvou a cabeça, sentindo-se domi­

nado, apezar seu, pela influencia d'aquclle ho­
mem extraordinário ; e conseguindo triumphar 
de seu desespero, fez o seu cavallo marchar a 
passo ao lado de seu companheiro de viagem. 
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Quanto mais avançavão, mais distinguião as 
luzes, que brilhavão na capella. 

O Forasteiro ouvia a respiração agilada de 
Leonel, apezar do ruido da tempestade e do tro-
pel dos cavallos, e no meio da escuridão via o 
brilho sinistro dos olhos do mancebo. 

Finalmente, os dous cavalleiros parárão a al­
gumas braças de distancia da capella; apeárão-
se e prenderão seus cavallos a uma arvore. 

— Jura-me, que hasde ser prudente! disse o 
Forasteiro, voltando-se para Leonel. 

— Juro, que farei o que devo; respondeu 
este. 

— E perderàs tudo! e Branca será esposa de 
Jorge! 

— Nunca! 
— Leonel, deixa que eu seja a cabeça, que 

pense por ti: não te arrependerás. 
— Senhor! 
— Jura, que me obedecerás! 
— Pois bem: serei obediente... serei fraco 

uma vez... disse Leonel apertando a mão do 
velho. 

— Agora, vem comigo: murmurou o Foras­
teiro visivelmente sensibilisado. 

O velho c o mancebo avançarão até á porta 
da capella. 
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Leonel ia entrar; mas o Forasteiro travou-
lhe do braço e o suspendeu. 

— Nem mais um passo, disse. 
O mancebo parou junto do lumiar 
— Agora vê. tornou o Forasteiro apontando 

para a nave da capella. 
Leonel vio então um padre em pé junto do 

altar: logo depois entrarão na capella, e se enca­
minharão para o altar Branca, que era levada 
pela mão de Raphael, e Jorge, que era quasi 
arrastado por Cláudio Góes. 

Duas outras personagens, dous homens de­
centemente vestidos, approximárão-se também: 
erão complices de Raphael, dievião ser testemu­
nhas de um casamento. 

O Forasteiro sustinha Leonel prendendo-lhe 
o braço entre os seus dedos de ferro. 

Agora devemos suspender por breves instantes 
a narração que estamos fazendo. Cumpre antes 
de proseguir n'ella dar uma ligeira idéa do thea-
tro em que se vai passar a scena a que chegamos, 
e em que se passarão ainda outras de não me­
nor importância. 

O romancista tem obrigação de escrever o dra­
ma e ao mesmo tempo de edificar o seu thealro. 

Lancemos pois uma vista d'olhos sobre a ca­
pella da fazenda de Raphael. 
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A capella tinha uma única porta, que abria 
para o campo, e que dava entrada immediata-
mcnte para a nave, de modo que o christão que 
buscava aquella casa de Deos, apenas tocava o 
lumiar via logo em frente o sagrado altar. 

Um pouco abaixo das escadas do altar havião 
mais duas portas; a que lhe ficava á esquerda 
communicava-se com a sacrislia, e esh era 
logo seguida, para o lado da entrada da capella, 
do uma sala, que dava sabida, ainda para a parte 
direita, para o cemitério da fazenda. Chamava-se 
— a sala dos mortos. 

A porta da esquerda abria-se em uma sala, por 
cima da qual ficava a tribuna destinada á famí­
lia do senhor e dono da fazenda: um longo e 
escuro corredor ladeado de quartos, ou pequenas 
saletas, que ninguém habitava, servia para esta­
belecer fácil communicação entre a capella e a 
casa de vivenda. 

Contenlamo-nos com o pouco, que acabamos 
de dizer: a imaginação do leitor pinte do ver­
melho as portas da capella, e as grades de pào 
da tribuna, e carregue de pesados ornatos o altar, 
lodo de obra de talha dourada, e faça alvejar as 
paredes altas e nuas. 

E ainda mais alguns momentos de paciência. 
Talvez que o leitor não tenha podido compre-
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hender como Branca, que havia fugido na noite 
antecedente da casa de seu tio, apparecia então 
na capella conduzida pela mão de Raphael, aos 
pés de um padre, que a esperava junto do altar, 
sem duvida para casal-a com o filho do usurario. 

Poucas palavras serão de sobra para encher 
de luz as trevas e desnublar o mysterio. 

Volte o leitor comnosco á noite antecedente: 
é privilegio nosso fazer viver os dias já vividos, 
e renovar o passado. Se não fora esse privilegio, 
ninguém quereria ser romancista. 

Voltemos pois á noite antecedente. 
É meia noite. 
Na casa de Raphael dormem todos, menos elle 

o Branca. Alda sonha gemendo: a sua dôr não 
dorme nunca. 

Raphael, que parecia descansar ao lado da 
esposa, ergue-se, e tomando uma luz, encami­
nha-se para o quarto de Branca. 

A triste amante de Leonel, que velava pensan­
do no escolhido do seu coração, vio a luz, que 
penetrava por baixo da porta do seu quarto, c le­
vantou-se assustada da cadeira cm que estava 
sentada. 

Logo depois ou vio a voz de Raphael. 
— Branca, ainda não dormes? eu preciso fal­

lar-te: estás vestida? 
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— Sim, meu tio; respondeu a moça. 
— Abre então. 
Branca abrio a porta: julgou que seu tio vinha 

desconfiado observal-a, c apresentou-se a seus 
olhos firme o calma. 

— Aqui estou, meu tio; disse ella. 
Raphael pareceu hesitar. 
— Que me quereis, senhor? perguntou a joven 

com voz socegada e triste. 
— Venho perguntar-te, se estás cmfim resol­

vida a casar-te cora o Sr. Jorge? 
— Não respondi eu já, senhor? 
— Mas agora?... 
Rranca encarou Raphael com firmeza c digni­

dade ; mas não respondeu. 
O seu sileocio era quasi desprezador. 
— Estás ou não disposta a obedecer-mc?... 

repetio-lhe Raphael com autoridade. 
— Não; disse a joven. 
— Pensa bem no que respondes, Branca! 
— Já declarei que amava a outro, senhor. 
— E portanto... 
— E portanto, esposa d'elle, ou esposa de Deos. 
— Bem: em tal caso, segue-me. 
— Seguir-vos?!! 
— Sim, e immcdiatamcnle. 
— Seguir-vos?... e para onde?... 
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— Sabel-o-has dentro em pouco. 
— E minha tia?... 
— Dorme. 
— Seguir-yos então?.,. E para onde quereis 

levar-me?... 
— Tens medo?... 
— Oh senhor! eu já não tenho, medo de ne­

nhum perigo: o perigo assusta, porque é o ca­
minho da morte, c eu desejo morrer. 

— Receias então que eu te vá condemnara 
iormentos, que sejão superiores á tua constân­
cia, e que te facão sacrificar o teu acrisolado 
amor?... 

A ironia de Raphael ferio o coração de Bran­
ca c despertou-lhe o orgulho: ella ergueu a ca­
beça, lançou sobre o seu algoz um brilhante 
olhar de desafio, e com um sublime sorriso nos 
lábios, disse sem hesitação: 

— Vamos; eu vos sigo. 
Raphael não contava com tão fácil victoria: 

voltou-se, pois, com rapidez para não deixar ver 
a alegria que ella lhe causava, c tomou logo a 
direcção da sala. 

Branca o seguio de perto. 
Chegados á sala, Raphael não parou, e abrin­

do a porta, que dava passagem para a capella, 
avançou pelo corredor. 
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A mísera joven estremeceu, mas foi sempre 
andando em seguida de seu lio. 

Emfira, entrarão na sala, que ficava contígua 
á nave da capella, e por baixo da tribuna. 

Raphael voltou-se para traz, e disse: 
— Esta sala será de hoje cm diante lodo o teu 

mundo, até que te mostres obediente aos justos 
desejos d'aquelle, que te governa, e te serve de 
pae. 

— Como?... prendeis-me então?... 
— É isso pouco mais ou menos, senhora; fica­

rás encerrada aqui até o dia em que me decla-
rares, que estás prompta a receber Jorge por teu 
marido. 

— Oh meu pae!... oh minha mãe!... excla­
mou Branca elevando as mãos, como se appellas-
se para o céo! 

— Podes fazer quantas exclamações quizcrcs, 
ia dizendo Raphael. 

— Perdão, meu lio, disse Branca interrom-
pendo-o: escapou-me involuntariamente um gri­
to partido do coração: hade ser o ultimo, e aqui 
ficarei toda a minha vida. 

Raphael rio-se com escarneo. 
— Vêl-o-eis, senhor! tornou a moca alçando 

a voz. 
— Como te aprouver, menina; continuou no 
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mesmo tom de zombaria o algoz; ali tens água 
e alimentos para o dia de amanhã : não morrerás 
á fome e á sede; serei um bom e humano carce-
reiro: que mais queres? 

— Nada mais, senhor; tenho a dous passos o 
altar de Deos para ir orar, e pedir á Santa Vir­
gem, que alcance de seu Bemdilo Filho o vosso 
perdão, senhor! 

— Podes orar todo o tempo que quizeres, mi­
nha sobrinha; e se tiveres medo da solidão, e 
desejares soccorro, ou se te vier ao pensamento 
dar a conhecer que estás aqui presa, grita, e gri­
ta bem; porque é preciso que grites bem alto 
para que te possão ouvir! 

— Gritar?... e quem me acudirá n'esta casa, 
se eu gritar? 

— Eu... pelo menos, eu, sem duvida eu. 
— Oh senhor! podeis estar seguro de que me 

deixaria morrer sem exhalar um só gemido com 
receio de que me ouvissem. 

Raphael fingio não entender o que lhe queria 
dizer a sua victima, e deixando a luz sobre uma 
mesa, olhou de novo para Rranca, deu-lhe as 
boas noites com um accento de ironia insultuosa, 
e retirou-se. 

Branca ouvio o ruido de três ou quatro por­
tas, que se fechavão sobre ella, e levantando-se 
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correu á capella, atirou-se de joelhos aos pés do 
altar, c bradou: 

— Meu Deos! meu Deos! meu pae do céo!... 
devo eu ficar aqui presa toda a minha vida?... 

Raphael, depois de trancar a ultima porta, 
que abria para o corredor da capella, entrou na 
sala, sentou-se para descansar alguns momen­
tos, c logo depois erguendo-se, disse fallando 
comsigo mesmo: 

— Agora estou seguro: dentro de vinte e qua­
tro horas ella será mulher do filho de Cláudio 
Góes. 

E accrcscentou com voz quasi imperceptível: 
— E além de vingar-mo, e de ferir ainda uma 

vez os meus inimigos... não verei desabar a mi­
nha fortuna. 

E satisfeito do que fizera, foi dormir o somno 
do mào, ao lado daquella que dormia o somno 
da loucura, do remorso ou da desgraça. 

Branca tinha ficado de joelhos junto do altar 
da capella, e tanto orou, e tanto chorou, que 
os anjos do céo derramarão sobre ella as pa­
poulas do paraiso, e a joven ali mesmo ador­
meceu. 

Duas horas depois despertou: levantou-se as­
sustada parecendo-lhe que ouvia passos de al­
guém, que se retirava da nave da capella; voltou 
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a cabeça tremendo de susto, c julgou ver um 
vulto negro, que fugia pelo lado da sacristia; 
quiz gritar, e não pôde; faltou-lhe a voz, e cahio 
outra vez de joelhos. 

No dia seguinte ninguém vio Rranca na casa 
de Raphael. 

A noticia da fuga da infeliz joven correu por 
toda a parte. 

Raphael esperou longas horas a observar, se a 
sobrinha denunciava a sua prisão com seus gri­
tos e brados: seguro, emfim, do silencio da victi-
ma, üngio acreditar na fuga de Branca, e man­
dou procural-a pelas circumvisinhanças. 

As indagações, que por sua ordem fizerão os 
seus emissários, tinhão por fim illudir a Leonel, e 
para definitivamente livrar-se do mancebo, e 
afastal-o dos arredores da sua fazenda, Raphael 
fez escrever aquella carta auonyma, em que elle 
próprio e Cláudio Góes, seu complice, erão accu-
sados. 

Já vimos que a carta havia produzido o effeito 
desejado, graças á imprudência e ao gênio im­
petuoso do engeitado da Aldéa. 

Tudo pois correra o melhor possivel para Ra­
phael: hábil c previdente elle tinha calculado 
com todos os obstáculos, e todos os obstáculos 
havia conseguido remover para chegar ao seu 
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fim: apenas se esquecera de um homem: não con­
tara com o Forasteiro. 

Mas que poderia importar ao Forasteiro o ca­
samento de Branca?... que tinha elle que ver 
com os projectos de Raphael?... eo que ousaria 
tentar, e chegaria a realisar esse personagem 
desconhecido, solitário, sem recursos, e sem ami­
gos?... 

Raphael contou com anciedade c impaciência 
as horas d'aquelle dia, que lhe parecião arrastar-
se pesadas. Seus emissários chegavãoa cada mo­
mento annunciando-lhe os vãos esforços que tinhão 
foito para descobrir a sua victima; e alguns 
espiões de confiança corrião a dar-lhe parte de 
todos os passos de Leonel. 

André, o esperto sobrinho do velho Anselmo, 
que se tinha feito o mais activo e desvelado des­
ses espiões, chegou coberto de suor e poeira ao 
pôr do sol à casa de seu novo amo. 

— Então?., que ha?... perguntou-lhe este em 
voz muito baixa. 

— Novidade; respondeu André no mesmo tom: 
o Sr. Leonel faz o seu cavallo voar, como uma 
flecha de caboclo, em direilura da freguezia. 

Um sorriso quasi imperceptível passou pelos 
lábios de Raphael. 

— Tanto melhor, disse elle comsigo; o cami-
F0RA9IEIR0T.il. 1 ' 
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nho da freguezia é o mesmo que vai ter ao rio 
Iguá: a minha carta está dando de si. 

Algum tempo depois começou a tempestade. 
Erão dez horas da noite; ribombava a borras­

ca : Alda rezava no seu quarto; Raphael conver­
sava com dous amigos, que tinhão chegado antes 
da chuva, com grande felicidade para elles, pois 
que vinhão encasacados, c ataviados, como se ti­
vessem de assistir a alguma festa. 

— Santa Rarbara! São Jeronymo! exclamou 
um d'elles deslumbrado por um fuzil e aturdido 
por um trovão pavoroso. 

— Que é lá isso, compadre?... perguntou Ra­
phael : pois tem medo do perigo que já passou?... 

— Com a fortuna!... como me pôde faltar o 
tempo para ter medo do raio, que ha de vir, vou 
me assustando com aquelles de que escapo... 
mas... quer saber, compadre?... duvido que o 
Onça se atreva a metter-se a caminho com este 
tempo! 

— Oh! hade, hade! o Onça conta apoderar-se 
hoje de uma bella presa. 

— E o noivo, disse o outro, e o noivo?... esse 
viria por entre relâmpagos e coriscos. 

— Mas já erão horas... creio eu. , 
— Pois bem: sinto tropel de cavallos... eil-os 

ahi! 
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Com effeito, Cláudio Góes, o Onça, e Jorge, o 
Triste, entrarão na sala alguns momentos depois. 
Como era de prever, chegavão alagados. 

Em quanto o velho usurario e seu filho muda-
vão de roupa, e prcparavão-se para o acto solem-
ne, que ia ter lugar, Raphael foi dar as ulti­
mas ordens. 

Seguido de duas escravas que levavão os ves­
tidos e a coroa de noiva, dirigio-se á sala contí­
gua á capella, onde Branca se achava encerrada. 

As escravas olharão espantadas uma para a 
outra: acabavão de comprehender tudo. 

— O teu casamento com o Sr. Jorge vai cele­
brar-se dentro em poucos minutos; disse Raphael 
à sua sobrinha: eis ahi os teus vestidos de noiva; 
creio que te deixaràs vestir. 

Branca ergueu-se: tinha as faces afogueadas, 
os olhos brilhantes, c ardente febre a devorava. 

— Vestir-me-hei, sim, disse ella com voz tre­
mula e agitada: as vestes de uma noiva são 
iguaes à mortalha de uma virgem; hão de por 
tanto assentar-me bem. Retirai-vos pois, meu tio! 
a noiva quer vestir-se. 

Raphael voltou para a sala, onde o esperavão 
os seus amigos, em quanto Branca com uma agi­
tação verdadeiramente febril deixava-se pentear e 
vestir pelas escravas. 
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Pouco antes da meia noite, Raphael, Cláudio 
Góes, Jorge, e as duas testemunhas encamihhá-
rão-se para a capella. 

Parárão um momento na sala em que estava 
Branca já vestida e prompta. 

O noivo, que até ali se conservara silencioso, e, 
por assim dizer, inerte, avançou alguns passos 
para a formosa joven, que ia em breve ser sua 
mulher. 

Branca levantou a cabeça com singular ou­
sadia. 

Os dous noivos encarárão-se. 
A mulher, que devia estar confundida pelo 

pudor, e tremula de receio, mostrava-se cheia.de 
fogo, e dardejava vistas inflammadas. 

O homem, que devia naturalmente apresen­
tar-se Com todo o ardor de um affecto vehemen-
te, e de uma esperança luminosa, achava-se 
pallido, abatido, e desanimado. 

Parecia que tinhão ambos trocado os papeis 
que lhes cabião; entretanto ambos se comprehen-
dêrão. 

Jorge chegou até junto de Branca, curvou-se 
ante ella, e tomando-lhe a mão para beijar-lh'a, 
disse-lhe baixinho: 

— Socegai, senhora; eu direi que « não ». 

http://cheia.de
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— Se eu não disser primeiro, senhor; respon­
deu-lhe Branca também em voz baixa. 

As luzes brilhavão já na capella. 
— Vamos, senhores! disse Raphael. 
E dando aos outros o exemplo, tomou elle a 

mão de sua sobrinha, e rompeu o cortejo. 
Cláudio Góes seguio logo apóz com o filho. 
As duas testemunhas fechavão o cortejo. 
Alda não tinha vindo assistir á ceremonia: 

rezava, gemia, ou dormia. 
Um saeerdote já eslava ao pé do altar espe­

rando os noivos. 
Era o capellão da fazenda de Raphael, e cha­

mava-se Christiano. 
O padre Christiano era um homem de quaren­

ta annos de idade; alto, magro, e pallido; sua 
figura, seu aspecto parecião annunciar uma vida 
passada em jejuns e nos martyrios da carne: sua 
fronte alta c bella dava fianças de uma inlelli-
gencia brilhante: sua voz sonora e melancólica 
enchia de um encanto inexplicável suas palavras 
sempre notáveis pela gravidade e sabedoria dos 
pensamentos, que exprimião; tinha os cabellos 
negros, crescidos e cabidos ao redor do pesco­
ço : as mãos brancas e bem feitas; mas o que 
n'elle sobretudo agradava, era o olhar sereno, 
doce, animador, angélico talvez, que derrama-
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vão meigamente seus grandes olhos de um azul 
admirável. 

Tinha o olhar de um sanlo: adevinhava-se o 
coração do homem n'aquelles olhos. 

O padre Christiano apenas vio chegarem os 
noivos, deu alguns passos para elles, trazendo 
na mão direita algumas folhas de papel. 

Dirigio-se antes de todos a Raphael. 
— Tudo está em regra, senhor, disse, mos­

trando os papeis: tudo está, como era de espe­
rar que estivesse: temos a licença para celebrar 
o casamento a esta hora, e n'esta capella; temos 
a dispensa dos pregões: nada pois nos falta, c 
portanto podemos dar começo a esta sagrada so* 
lemnidade. 

— Um momento, senhor padre! disse Rranca 
afastando-se de Raphael: um momento!... Te­
nho eu o direito de dizer algumas palavras? 

— Senhora, respondeu o padre Christiano; 
ninguém aqui tem mais direito de fallar do que 
vós c o senhor vosso noivo: é meu dever ouvir-
vos: fallai pois! 

— Não a ouçais, padre! exclamou Raphael 
avançando um passo. 

Começava a reinar tanta confusão e ruido na 
capella, e era ainda tão forte a tempestade, que 
ninguém se apercebeu da entrada de dous novos 
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personagens na capella: se alguém, no entanto, 
tivesse voltado os olhos, veria um ancião sus-
tendo á força um mancebo, e procurando occul-
tar-se com elle na sombra. 

— Não a ouçais, padre! repetio Raphael. 
— Por Deos, que nos ouve, Sr. Raphael, nun­

ca tal faria eu! 
E voltando-se para a noiva, o padre Christiano 

continuou dizendo: 
— Em nome de Deos, senhora, podeis fallar. 
Raphael recuou bramindo de raiva. 
— Temos arenga?... perguntou Cláudio Góes 

cm sua linguagem ridícula o baixa. 
— Eu me havia esquecido de que este padre 

é às vezes louco... respondeu Raphael. 
Rranca dirigio-se ao sacerdote. 
— Padre, disse ella: póde-se casar uma mu­

lher á força, e contra a sua vontade?... Póde-se 
prendel-a em sagrados laços, quando ella diante 
de Deos, diz — não! — e repelle esses laços1 

O padre Christiano olhou com severidade para 
Raphael, e depois voltando os olhos para a joven, 
respondeu com doçura: 

— Não, mil vezes não, minha filha; Deos quer 
os juramentos, que partem do coração, e não 
aceita outros. 

— Pois bem: eu vos declaro, que me arras-
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lárào aos pés do altar... eu vos declaro, que não 
quero casar com o Sr. Jorge, e juro-vos que elle 
também foi para aqui arrastado, e que também 
não quer casar comigo! 

— É impossível?!!! exclamou o padre Chris­
tiano ! 

— É verdade, meu padre! balbuciou Jorge 
tremendo. 

Cláudio Góes deu um salto para traz, como 
tendo recebido um golpe inesperado. 

— Padre, disse Raphael; cerrai os ouvidos 
ás loucas palavras de duas crianças inexperien­
tes, e cnsinai-lhes a respeitar a authoridade de 
seus pães, ou tutores: vamos, celebrai o casa­
mento ! 

O padre dobrou socegadamente os papeis, que 
tinha na mão direita, subio os degráos do altar, 
e voltando-se para os assistentes, disse com voz 
grave e serena: 

— Retirai-vos, senhores! em nome de Deos, 
este casamento não pôde ter lugar. 

Branca soltou um grito de alegria. 
O padre Christiano desceu do altar, sereno e 

bello, como tinha a elle subido. 
Ia retirar-se. 
Quando passou junto de Raphael, e Cláudio 

Góes, disse-lhes com voz doce: 
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— Meus irmãos, arrependei-vos, porque pec-
castes. 

— Padre Christiano! exclamou Raphael en­
raivecido; padre Christiano! d'ora avante não 
sois maiso capellão da minha fazenda!... padre 
Christiano!... sahil... 

— Padre Christiano!... bradou uma outra voz 
rouca e terrível; padre Christiano! d'ora avante 
sois o capellão da fazenda de Constança!... pa­
dre Christiano! vinde!... 

Todos olharão, c virão com espanto um ancião 
de barbas brancas, e envolvido em um longo 
ponche negro, que se retirava levando comsigo 
quasi à força um gentil mancebo. 

O ancião era o — Forasteiro. 

FIM DO SEGUNDO TOMO. 

Typographia de C. A. de Mello, rua do Sabão n. 130. 












