Director:

SE

%JNDQ ANNO
= BRASIIFIRO -~

| /gd//é&%

/

—

RIO DE JANEIRO



A’ Collegial

000000000R000R0ORDDEoRCORON00000R0DCDOBROB0RO00BORO00a

Uniformes e enxovaes para
todos os collegios: a maior
casa em vestuarios para

creancas

Lurgo de S. Francisco,

3840

LIVROS

NOVIDADES

Lemos Britto
fis leis de Menores no Brasil (Paginas de cri-
tia e de doutrima) . . . . . . . . . 20$000

Vilhena de Moraes

0 Gabinete (axias e a amnistia aos Bispos na

“Questdo Religiosa“ . . . . . . . . . 10$000
Ronald de Carvalho
Estudos Brasileiros . . . . . . . . . 6$000
Christovam de Mauricéa
Anthologia mystica de poefas brasileiros . . S5$000

Furtado de Mendonga
Denunciado de Pernambuco (1593-1585) . .

F. BRIGUIET & C.*

EDITORES
38, RUA S. JOSE
Caixa Postal, 428
RIO DE JANEIRO

30$000

0000006000000 0000000000 00T 000000000009 909200999 900000000000 0900000000000 00%00%%0%)00

Dr. Raul Pacheco

PARTEIRO E GYNECOLOGISTA

RESIDENCIR € CLINICRA:

Sanatorio Quanabara
RUR PINHEIRO MABCHADO, 22
CONSULTORIO :

8.0 andar Praga Floriano, 5 5 Das 14 4s 17

TELEPHONES :

5-0403 5-0877 e 2-1988

TYPOGRAPHIA

A. P. BARTHEL '

Rua Sacadura Cabral, 143

Telephone 4-4317

RIO DE JANEIRO




Nos primeiros dias de marco

apparecera

Edicio da LIVRARIA GARNIER




= Sz, 2 _—

MOVIMENTO BRASILEIRD

Revista de critica e informagéo
SEGUNDO ANNO Director :
Numero 14 RENATO ALMEIDA
UM CRIADOR
RENATO ALMEIDA: O DRAMA DE AMOR NA IAGEM MARAVILHOSA»
RONALD DE CARVALHO: O NUMEROSO RADAGASIO
COMO SE ACABA «A VIAGEM MARAVILHOSA» — CARNAVAL
EMILE BOUTROUX: GRACA ARANHA E O ESPIRITO LATINO
TEIXEIRA SOARES: A VIAGEM MARAVILHOSA NO CHAOS BRASILEIRO
JOAQUIM NABUCO A GRACA ARANHA
COMO GRAGCA ARANHA ESCREVEU «A VIAGEM MARAVILHOSA»
VALERY LARBAUD E A PHILOSOPHIA DE GRACA ARANHA
EDMUNDO JORGE TAVARES: A MAGIA DA <VIAGEM MARAVILHOSA»
TRISTAO DE ATHAYDE: A LICAO DE‘IGRAQA ARANHA
R. A.: A TRAGEDIA DE JuJO
A MATTA E A CACADA DE CAITITUS (DA «VIAGEM MARAVILHOSA>)
HOMERO PIRES: GRACA ARANHA ANTES DA <«VIAGEM MARAVILHOSA»

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT: GRACA ARANHA!
RUBENS DE MORAES: GRACA ARANHA E A CRITICA EUROPEA

REPERTORIO

Este numero, consagrado 4 VIAGEM MARAVILHOSA de Graca Aranha, foi illustrado
por Ismailovitch, Di Cavalcanti e Reis Junior.

i ASSIGNATURR  ANNUAL
REDACCAO: BRASIL — DEZ MIL REIS

R. D. MANUEL, 62 Exterior — Dois dollares

TYPOGRAPHIA DO ANNUARIO DO BRASIL




Movimento Brasileiro

ANNO 2 — Nuo 14

FEVEREIRO — 1930

UM CRIADOR

AO é somente o privilegio de um estilo mu-

sical e colorido, de uma frase vibrante e
pervosa, (ue distingue Graca Aranha, na litera-
tura brasileira. Se o escritor ¢ excepcional e a
forma architectonica, se a lingua brasileira ganha
todo o fulgor na sua arte incomparavel, Graca
Aranha nao é apenas um decorador extraordina-
rio, que se contente com o jogo das massas e das
sombras, da luz e dos entretons. Essa harmonia da
expressao vem do fundo do seu espirito criador e
o reflecte. O artificio paciente nao realizaria o
‘;!'Iiilagre.
3?:*!

Toda a maravilha do estilo do grande mes-
tre ¢ a forma clara do seu pensamento. O que
traduz é o conceito profundo da intelligencia, a
a@uda penetracdo, a imaginacao ardente e a fan-
tasia que acima das coisas recria o universo.
A obra de arte ¢ uma criacdo continua, é o desejo
da libertacdo, a ansia insoffreavel da criatura.
Vive da harmonia do ser e aspira a uma maior
plenitude da vida. Graca Aranha nella realiza uma
filosofia, que nio se cinge ao exoterismo dos sys-
temas, porque ¢ uma coneepcao esthetica do uni-
verso. Esse pensamento profundo esta na bhase da
sua arte e é o transformador da sua criacdo. No
fransporte da forma ha sempre a suggestao alerta
do conceito.

A piedade de Milkau abre o seculo XX como
a piedade de René abriu o seculo XIX — affirmou
Machado de Assis, na justeza de um admiravel
eonfronto. Aquelle velho genial presentiu que a
onda romantica, de desespero da criatura, nos le-
varia a essa ansia de libertacdo, ndo pelo isola-
mento da personalidade ludibriada, mas pela vi-
ctoria sobre a contingencia. Foi a tortura de Mil-
kau, 4 fuga de Dyonisia, scra a realidade de The-
Teza e Philippe. Graca Aranha ¢ o architecto desse
espirito que, pela inquictacdo, procura a pleni-
tade,

Foi depois de ter sentido cssa tragedia con-

temporanea, que traduz na sua obra e A Viagem
Maravilhosa integra, que Graca Aranha affirmou
0 nmodernismo, ndo como o artificio frio de variar
a expressao, substituir os rythmos e quebrar ve-
lhas harmonias da arte, mas como a {ransfor-
macao do espirito para sentir o mundo novo que
se criava, traduzir a sensibilidade differente que
surgia, acompanhar a modificacio humana. Dahi
as suas formulas integraes de reforma, fecundando
esse movimento extraordinario de renovacdo do
Brasil, de que tem sido o orientador supremo.
E’ a accdo vinda do pensamento, para se tornar
vida e multiplicar-se.

A publicacdo do novo romance de Graca Ara-
nha — A Viagem Maravilhosa — é¢ um momento
de gloria na literatura brasileira, porque da a lin-
gua portugueza um dos seus livros immortaes.
E quando o Brasil contar cem milhées de bocas
falando brasileiro e for uma potencia capaz de
impoér o seu idioma ao mundo, esse livro se incor-
porara ao patrimonio espiritual de todos os ho-
mens. As suas figuras viverao para sempre, na syn-
these da inquietacdo contemporanea, deixardo
passar no espelho das suas vidas as imagens de
um tempo, ou as angustias eternas do espirito hu-
mano. Renova-se o drama do amor, resolve-se na
perfeicao do sér ¢ ficard na pervenne interrogacdo
dos homens.

A Viagem Maravilhosa, ao mesmo tempo que
¢ um quadro surpreendente da realidade brasi-
leira, ¢ uma obra de pensamento, afastando-se das
rcelatividades de tempo ¢ espaco, construindo-se
no absoluto. A filosofia se torna poesia e tudo ¢
arte, purcza, cternidade. Um povo que tem um
criador, capaz de traduzir todas as suas inquie-
tacoes, numa obra como A Viagem Maravilhosa,
cujo sentimento vem das suas raizes obscuras.
lem o direito ‘de acreditar na sua propria forca
constructora ¢ o dever da esperanca. FEssc livro
vive'para o ‘futurd.
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0 DRAMA BE AMOR NA VIAGEM MARAVILHOSA
RENATO ALMELDA

Uma ardente e soffrega indagacdo é o enredo
da Viagem Maravilhosa de Graca Aranha. E o
amor a solucdo suprema para as almas inquietas?
Thereza e Philippe realizam a felicidade no abso-
luto? Elles se libertaram dos circulos inferiores e
das relatividades que os comprimiam, mas o que
chamamos de plenitude nfo é tambem restricto e
contingente? O termo da Viagem Maravilhosa nao
sera uma illusdo? Quem afasta a dor do coracdo
humano?

A Viagem Maravilhosa, como as grandes obras,
ndo impde solucdo e deixa o problema entregue a
infatigavel curiosidade, que o multiplica e varia
interminavelmente. A interrogacao dos grandes
amorosos se renova. Mais uma vez o amor se apre-
senta como solucdo humana. E’ um amor que néo
leva 4 desesperanca eterna, ndo se extingue na
morte. ndo se transpde ao sobrenatural, nem se
contenta com o imponderavel. E’ uma actividade.
Philippe e Thereza vencem a vida, que os separa,
para uma vida mais real e maior, porque nella
vao se desenvolver amplamente todas as forcas
das suas personalidades, soffreadas pelo desespero
ou pela inquietacao.

A tranquillidade sera uma solucdo para a in-
telligencia, a vontade e a sensibilidade de Phi-
lippe? Novo problema. Elle concentra tudo no
amor, para aperfeicoal-o e a actividade amorosa
¢ uma surpreza continuada. Philippe vive na
accdo. Se esta deixou de ser revolucionaria ou li-
teraria, foi para se tornar mais decisiva e perfeita,
no amor. onde tudo se funde na harmonia do sér.
Com Thereza proseguira na viagem maravilhosa.
Até onde? O amor néo se exgota. E’ da sua essen-
cia perpetuar-se. S6 a morte lhe destrée a forca,
mas a vida é o seu desdobramento incessante. The-
reza e Philippe viverdo na poesia, na realidade do
amor. que os arrebata mysteriosamente. Mas, tudo

isso é illusdo e a existencia um dia os chamara
dessa fuga para a sua imposicdo contingente. Que
o seja. Cada qual estude, através da historia de
Philippe e Thereza, a solucdo que nos pode dar
o amor, até onde vae 0 nosso engano do absoluto.
Porque o essencial, no romance, ¢ exactamente o
amor apparecer como vida, accdo, realidade, re-
solvendo-se nelle proprio, elle, a sua transcenden-
cia, a forca intrinseca do seu impeto.

Thereza libertou-se de todos os entraves que
a sitlam na inferioridade, na miseria, no relativo
para attingir, pura e perfeita, ao amor de Philippe.
Philippe afastou-se das inquietacdes, que lhe tu-
multuavam a existencia, para merecer Thereza.
Sdo as forcas harmoniosas que criam o amor. Elles
ndo sdo conduzidos, nem impellidos, sao os con-
structores livres do seu mundo, pela vontade im-
periosa, pela confiante esperanca, pela tenacidade
vencedora. Elles tém de combater todas as forcas
contradictorias da negacio, que pullulam em der-
redor e por igual dentro de seus proprios espi-
ritos, na porfia da separacdo. Essas forcas nao se
concentram, mephistophelicamente, num espirito
que nega, distribuem-se nas massas possantes da
estupidez e da maldade, que Radagasio repreza,
para tornar mais impetuosas, ou ainda apontam
nas conveniencias sociaes e seus deveres despo-
ticos, na propria monotonia das coisas quotidia-
nas. S6 o rythmo da esperanca consegue marcar,
sem desfallecimento, a tragedia dessa libertacao.
Quando o ataque ndo vem de féra, é o proprio
coracdo que se esmaga, a ronda da fraqueza, do
esmorecimento, fadigas da sensibilidade super-
excitada.

Philippe tudo abandona e recria o seu mun-
do. O escritor do entusiasmo e da modernidade
deixa as letras e suas absorventes preoccupacoes.
O revolucionario activo e energico, mestre e orien-
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tador de mocos audazes e vibrantes, afasta-se
desse ideal, para convergir toda a sua intelligencia
e-acgdo no amor de Thereza. Esta, se se livrou num
transporte de alegria, da vida miseravel do ani-
quilamento que a consumia, soffreu a inquietacao
angustiosa e o transe incomparavel da separagio
da filha, cujo rapto lhe fora a propria morte.
Mas o sonho do seu amor nao a fara esquecer para
sempre o mundo e, pela saudade ou pela espe-
ranca, Lili reapparecera no seu coragao. Sera 0
chamamento real ao mundo do absoluto.

Philippe ¢ Thereza foram mais fortes do que
o destino e ndo quizeram se limitar na sua contin-
gencia. A alegria ndo lhes permittiu o contraste
do temoer futuro, ndo fez mesquinhas concessoes
ao fatalismo, porque elles tinham uma vontade
criadora, confiavam na finalidade do amor, que
conduz a plenitude. Houve uma desintegracao das
coisas para dominal-as, elles proprios como que
se desmaterializaram para a solitude, que ¢ o es-
paco amoroso.

Toda a victoria sobre a contingencia nao ¢
idealidade. Triunfaram realmente, conformando-
se ao rythmo normal da existencia, sujeitando-se
ao atropelo de todas as forcas que encontravam
pelo caminho, soffrendo todas as penas para o su-
premo esfor¢o, que se realizaria perfeito e real.
Nada é symbolico, idéal, fantasista. A equacdo, em
que se poe o problema e se o resolve, ¢ a vida. Phi-
lippe e Thereza sdo realistas e nisso o grande me-
rito da victoria, que se fez calculada e certa, sem
devaneio, nenhum romantismo. Aquella impres-
sio profunda que Philippe recebeu, quando des-
cobriu a machina, num dos primeiros automoveis
que viu, foi uma determinante e o seu espirito se
disciplinou na mecanica, habituou-se 4 precisio, a
constancia, 4 synthese. Seu pensamento e por-
tanto sua accdo ndo se perdiam em formas im-
precisas, hypotheses vagas. Sabia querer certo, de-
terminar geometricamente a linha do seu pensa-
mento, resolver com energia e simplicidade, sem
desperdicio. Elle aspira a perfeicao. Thereza sc
incorpora a esse rythmo harmonioso ¢ ¢ a disci-
pula fiel do amante. Move-sc nessa realidade.

Assim passaram da inquietacdo a sercnidade.
A viagem maravilhosa se fez na ondulacéo através
de atmospheras diversas, mas o ambiente (ue pre-
ponderou foi o de Radagasio. O monstro nao ¢ um
symbolo, é uma synthese, que a negra Balbina
completa. Os dois se fundem numa so forga, a
maldade pela estupidez. Ao contrario da cncar-
nacao commuin do espirito do mal na intelligen-
cla, aqui a intelligencia nao se degrada, pernra-
nece aguda na figura luminosa de Philippe, na
irradiacao de Thereza. O mal se espoja na estu-
pidez. Radagasio. Sem falar na prodigiosa cria-
¢ao da figura, a mais extraordinaria do romance,
mas, tomando-se na sua esscncia, ella avulta bru-
tal e dominadora. Ndo faz o mal, porque nao tem
vontade. E’ o proprio mal e o espalha, inconscien-
temente, pela simples razio de viver. Sua atmos-
phera é miseravel, contamina e alarma. Dissocia
tudo, mas involuntariamente, e sua intelligencia ¢
a fiegra. Nas horas de odio contra a mulher e Phi-
lippe, elle architecta matar, denunciar, intrigar.
Néo faz nada. Seu unico gesto é o rapto de Lili,

mas ninguem tera duvida de que foi obra de Bal-
bina. Ella é que lhe semeava idéas... A vontade
¢ funccao da intelligencia ou do instincto ¢ Rada-
gasio estupido e embotado ndo a teve nunca. A sua
existencia foi uma perturbacao e elle, como nao
entendia nada, ndo se entendeu.

Essa atmosphera de maldade pesou sobre
Thereza e a annulou. Indifferente a tudo, soffren-
do e martyrizando-se, vivia num alheiamento ab-
soluto, sem razao de ser. A vida nao lhe tinha fi-
nalidade e era inutil. Radagasio a comprimia, mas
ella ndo encontrava para reagir senao um vago
desejo de libertacdo, que se dissipava antes de
precisar-se. Um para que? aniquilava todas as
miciativas e a quietude da prisao, da mesma pai-
sagem, no mesmo quadro de sempre, junto do ho-
mem monstruoso, era a postura resignada de The-
reza. O ponto de apoio para o destocamento do
seu ser, toi o amor. Animou-se e ficou forte. Ga-
nhou coragem e audacia, justificou a vida, que
(quiz entao viver resolutamente e triunfar sobre a
maldade, para a alegria maravilhosa do amor.
A paixao toi a vontade de Thereza.

Passou da inaccdo a uma multiplicidade de
sensacOes violentas e movimentos soffregos. Ven-
ceu a tortura pelo estimulante da fé em Philippe,
que a transfigurava. Apenas uma vez a sombra
da morte se avizinhou para a firmeza do amante
a afastar com a promessa da felicidade, quasi
ganha.

Thereza nao se rende automaticamente a Phi-
lippe e lhe deixa criar o plano do seu amor. Ao
seu lado, ella é por igual criadora infatigavel.
A energia se transforma em vontade, a audacia
como a luz vence as zonas tenebrosas de Radaga-
sio, que se afasta, preparando-se a ac¢do suprema
e magnificente do amor. A finalidade de Philippe e
Thereza nao foi estatica. O paraizo alcancado nao
tcve a quietacdo nirvanica do aniquilamento. Nao
beberam no filtro do amor a beberagem da es-
tagnacao que se approxima da morte. O amor,
que venceu, realizou-se. O amor ¢ movimento, fu-
sao eterna dos espiritos, a volupia que quer a uni-
dade impossivel. Tudo mais se rende ao seu do-
minio absorvente.

A Viagem Maravilhosa é o cyclo activo do
amor. Sera o amor capaz de resolver a vida hu-
mana, ndo o animando uma scentelha divina, do
amor que move o sol e as outras estrellas? Porque
os grandes anlorosos se consomem na morte re-
demptora? Porque essa renuncia, esse aniquila-
mento dos séres que se unem e vao morrer? Nao
sera a insufficiencia do amor para decifrar a vida?
Na Viagem Maravilhosa o amor se basta e ¢ inte-
gral. Dentro do totalismo de Graga Aranha, so elle
funde os séres na Deatitude universal. Esse Todo
Universal é uma idéa negativa, porque féra da di-
vindade criadona ¢ inconcebivel e o pantheismo
uma illusao estonteante. Mas Graga Aranha a coun-
cebe como uma infatigavel unidade incriada e que
se multiplica nas férmas infinitas do universo,
onde a consciencia como relampagos illumina o
ser, no transcurso infrangivel e innumerave!
coisas. Nesse dinamismo se inte~
amorosa de Philippe e T*
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onumeroso radagasio

ronald de carvalho

O lirismo genial dec Graca Aranha creou tres
symbolos immortaes: Chanaan ¢ a posse da vida
pela accio. Malazarte ¢ o dominio das cousas pela
magia. A Viagem Maravilhosa ¢ a libertacao da
realidade, a fuga do ephcmero pelo amor.

Milkau ¢ um combate permanente, é o cal-
culador que procura disciplinar-se pela experien-
cia, que deseja com vehemencia vencer as circun-
stancias. B’ o herde ccrebral ¢ geomectrico.

Malazarte ¢ a imaginacae deformadora do
real. Na sua mao, o mundo se fragmenta num jogo
de probabilidades espantosas. Sem acreditar na
verdade nem no erro, clle ndao se fatiga, em sua
perpetua relatividade. Malazartc inventa o Mun-
do, a cada passo. Desagrega-o, desarticula-o, sem
s¢ importar com a sua substancia. E a luz, que
cngendra a forma ¢ a supprime no subito myste-
rio do scu fluido.

O Philippe, da Viagem Maravilhosa, é apenas
um homem, e, por isso mesmo, ¢ a creacao mais
extraordinaria de Graca Aranha. Seu espirito e
sua carne mergulham raizes profundas na trage-
dia brasileira, (ue elle analysa e penetra intima-
nmcnte. Philippe é a intelligencia pura, que se des-
cquilibra em sentimento divinatorio. Sua razao
para deante do instincto subtil. Ao contrario dc
Werther e Adolpho, sua vontade de ser livra-o do
terror romantico. Pelo amor, Philippe sorri das
contingencias e percebe a unidade infinita do uni-
verso, e funde-se na plenitude da alegria.

Nessa Viagem Maravilhosa, todavia, nao ¢
Philippe a unica maravilha. Essa obra, em que o
mestre brasileiro trabalhou tantos annos, tem a so-
lidez da pedra gothica. E, para maior forca do
confronto, ha um bestiario formidavel agitando-se
nella. Bocarras inquietas, monstros angustiosos,
lrasgos de pagelanca. gryphos de macumba gri-
tam. saltam e sommem-se ao longo das suas pa-
ginas.

€1a perpv-. -:~ 4  demonio numeroso da Viagem
mas a vida € o seul u..

reza e Philippe viverdo na ,.
amor. que os arrebata mysteriosau.. .

BRASILEIRO

Sommam-se, nessa nediocridade  genial, to-
das as medioeridades do coracdo ¢ do espirito, do
corpo ¢ da ahma. Gom as suas bochechas de suapo,
os seus olhos de peixe-boi e o scu ventre releso de
budha massico, Radagasio absorve gulosamenle o
ridiculo, como o ar o sal das aguas. Na sua lingua
tropega as palavras tropeccani, cnvergonhadas do
som das proprias syllabas. Dos labios polpudos,
cac-lhe o riso conmo um frulo murcho.

Mr. Homais, o Conselliciro Acacio, o Rei-Ubu
sdo caricaturas, instrumentos mecanicos para de-
flagrar sorprcsas cngenliosas. Sdo mascaras. Ra-
dagasio nao ¢ um capricho. Elle vive numerosa-
mente, desdobrado cm sérics infinitas, nas nais
encontradas classes sociaes. Radagasio é umn mons-
tro natural. Nem uma creatura, nos differceutes
planos da Viagem Maravilliosa, sc move mais hu-
manamente do quc esse bufao grave e cynico.

Entre a perfeicao de Philippe ¢ Thercza, Ra-
dagasio é a contingencia mesquinha, o ponto de
referencia para marcar a realidade impressionante
de uma obra, onde se condensa o tumulto brasi-
leiro em formulas exactas, em formulas até agora
incxpressas.
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O Canzol, da macumba de tio Jerémo.
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GOMO SE AGARA A VIAGEM MARAVILHOSA

Alguns dies depois explode em baixo o Car-
naval. Maravilha do ruido, encantamento do ba-
rulho. Zépereira, bumba, bumba. Falsetes wzucri-
nani, zombeteam. Viola chora e espinotea. Melo-
péa negra, melosa, feiticeira, candomblé. Tudo ¢
instrumento, flautas, violoes, récos-récos, saxofo-
nes, pandeiros. latas. gaitas e trombetas. Instru-
nmentos sem nonme iventados subitamente no de-
lirio da improvizacao. do impeio musical. Tudo ¢
canto. Os sons sacodem-se, berram, lutam, arre-
bentam no ar sonoro de ventos, vaias, klaxons e
acos, estrepitosos. Dentro dos sons moveni-se as
cores, vivas. ardentes. pulando, dansando, desfi-
lando sob o verde das arvores, em face do azul da
bahia, no mundo dourado. Dentro dos sons e das
cores movem-se os clieiros, cheiro negro, cheiro
mulato, cheiro branco. cheiro de todos os mati-
zes, de todas as excitacoes e dc¢ todas as nauseas.
Dentro dos cheiros, o movimento dos tactos, vio-
lentos, brutaes, suaves, lubricos, alluci-
nantes. Tactos, sons, cores, cheiros que se funden:

meigos,

em gostos de gengibre, de mendobim, de  casta-
nhas, de bananas, de laranjas, de boccas ¢ de mu-
eosas. Libertacio dos sentidos,
massas freneticas, quc maxixam, gritam, tresan-

cuvolventes  das
dam, deslumbram, saboreiam, de Madureira a Ga-
vea, na unidade do prazer desencadeado. Carna-
val. Tudo effemina-sc. Gloria da mulher. Ella,
para elle ¢ por ella. Inversao universal. Homens-
femeas. Mulheres-machos. Retorno ancestral ao
culto lunar, ao mysterio nocturno. Desforra da fe-
mea. Resurreicao das bacchantes, das bruxas, das
diabas. Missa negra, lragedia negra, niagia negra.
Triumpha a negra, triumpha a nulata.
fanfarra, prestito, maxixe, samba. No nocturuo
da praca Onze o negro ¢ o castanho dominam os
vermelboes das caras, das

Musica,

‘arnes, das
e das vestimenlas alacres, vibrantes. Automoveis
e hondes faiscam, iluminant, enfeitam. Tudo aper-
la-se, rocu-se frenelicamentle, gostosamente.  Os
ranchos eantadores rompem a massa colorida, cs-
quentada. Os cheiros doidos alvorocam-se ¢ cm-

mascaras

briagam. Para matar a séde dos cantadores, dos
berradores, os refrescos de coco, os gelados de Ii-
mao e abacaxi. Para a fome os bolos de negra-
mina, pé de muleque, alcacar, tapioca, manaué.
Africa, Baliia, Brasil. Irrupedo de benguelas, con-
gos, carapiunhas, beieolas, ancas, peitarias. Sobre
os corpos pretos a itluminacao do ouro, da prata,
das contas e das roupas, de oude as céres saltam
em deliric, amarellas, vermelhas, czues, verdes.
Misica de corcto. Bateria. Cautoria infinita, eon-
fusa, das boceas pretas, abysniacs. Melopda plan-
gente para palavras canallas. Fura a immobili-
dade ondulante um grupo de bahianas, farejadas,
seguidas por gorillas assanhados de beicos cum-
prides, tocando pandeiros, pulando lascivos. As
bahianas cheiram a cravo, a baunilha e a femea.
O mondronguinho tambeni fareja, aspira, cnton-
teee, empallidece, suspira, exclama:

—— Se em DPortugal houvesse bahianas, eu nao
sahia de la.

As bahianas suspendem as saias rodadas e
dansam, nos requebros das ancas, no arranco das
umbigadas. A sensualidade é religiosa. O rythmo
dos ranchos ¢ sacerdotal. 197 o drama sacro, grave
¢ profundo. Na base da mugia, o culto. O carnaval
cspiritualiza-se. No scu immenso manancial re-
cebe as correntes das evencas, dos cultos, que se
transformam em festas. Tambem ahi desaguam os
‘antos ¢ as melodias de todo o povo do Brasil.

Por enlre a excessiva alegria musical dos ran-
chos, dos covdoes, seguindo a fila vagarosa dos
automoveis de mascarados retumbantes, de mu-
lieres fantasiadas, barulhentas, pingadas de eon-
fettis, lancando scrpentinas, venmt uni automovel
honmem sombrio.

Ao lado do cliauTeur, duas maletas. E wn via-

fechado, Jugubve. Dentro, um
jante, que Toge do carnaval ¢ vae tomav o trenmn.
Os carnavalescos investem coutra o automovel.

Berram csganicados:
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GRACA ARANHA E O ESPIRITO LATINO

Palavras de Emile Boutroux a Graca Aranha, no banquete que lhe
foi ofterecido, em Paris, por occasiao da sua promoc¢io a commenda-
dor da Legiao de Honra, aiim de testemunhar-ithe a gratiddo da Fran¢a
pelos grandes servicos prestados a causa dos alliados. Presidiu o ban-
quete o Sr. Georges Leygues, ministro da marinha do gabinete Cle-
menceau. Foi promoviaa essa homenagem, ent que falaram Barrés,
e Emile Boutroux, de cuja oracao extraimos as palavras que se seguem,
por Bergson, Barres, Boutroux, Brisson, Georges Dumas, Pierre Mille,
Charles Chaumet, Grosclaude, aléem dos membros do Comité France-
Amérique.

“Vous étes un latin. Mais combien peu vous répondez a la défini-
tion du latin qui voudrait nous imposer l'apriorisme allemand: “un
homme épris et esclave de la forme a qui sont fermées les régions du
mystere et de la création.” Vous étes épris, vous, de tout ce qui agrandit
lame: de la nature, dont vous sondez les profondeurs infinies, dont
vous pénétrez les révélations divines; des littératures étrangeres, en
particulier de celtes du Nord, qui essaient de faire franchir le seuil de
notre conscience avec puissances cachés et redoutables que dans l'om-
bre, prétendent régler notre destinée; de la grandeur et de la comple-
xité du coeur humain, oit vous trouvez un monde aussi intéressant d
étudier que les iminenses foréts vierges, témoins magnifiques de la puis-
sance et de la fécondité de la nature. Pour sonder cet océan sans fond
et sans bornes o1l baigne le petit ilot de notre monde visible, nul génie du
Nord ne vous dépasse. Mais, au mépris des théories teutonnes, en élar-
gissant votre esprit a 'infini vous étes demeuré latin. Des ténébres vous
faites de la lumiére. L’obscurité, en traversant votre esprit, devient de
la clarté. Avec grace, élégance, limpidité, harmonie, mesure, simple et
naturelle perfection classique, vous révélez ce qu’'on déclarait inacces-
sible a Uesprit classique. En vous Uesprit classique, loin de se renoncer
en face de U'esprit du Nord, I'a dominé. Un tel miracle, quoi qu’on dise,
n’est pas inconcevable. C’est de Virgile que Victor Hugo a dit que chez
lui, parfois,

“Le vers porte a sa cime une lueur étrange.”

— O coronel veiu do enterro? Como se cha-
mava o defunto? O coronel enterrou o pae e vae
chorar no Paty?

O homem escuro exasperou-se e mandou o
chauffeur tocar. Os carnavalescos param o carro
e vaiam o homen: funereo. As bahianas cantam e
gingam excitando a multiddao. 0 Maria, Maria An-
tonietta. Teu pae toca trombone. Tua mde toca
corneta. A alegria transborda no coro, que é uma
vaia crescente. Abrem a porta e arrancam o ho-
niem. E’ Radagasio.

— Coroné, coroné, dansa, meu bem, um ma-
xixe com a tua néga.

As bahianas apertam o cerco. A negrada apos-
sa-se de Radagasio. Abafado, apertado, sacudido,
maltratado, Radagasio debate-se para escapar.

— Me larguem, me larguem.

As gargalhadas avolumam-se e ddo o rythmo
barbaro, descompassado ao prazer furioso. Cantos
berram: Maria, Maria Antonietta. Cantos berram:
Eu fui no samba ld no morro da Mangueira. . .
Claudionor, Claudionor. A musica encrespa, a
dansa negra envolve Radagasio. Exasperado, Ra-
dagasio ainda teve folego para vociferar soturno:

— Larga, Carnaval. Eu detesto Momo.

As bahianas assanhadas, alegres, vio empur-
rando Radagasio para dentro da multidio. Os ho-
mens violentos o atiram ung para os outros. Ma-

Xixe, macumba, candomblé. Foi o samba de Rada-
gasio.
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A VIAGEM MARAVILHOSA
NO CHAOS BRASILEIRO

A Viagem Maravilhosa deixa no espirito a
impressio de um verdadeiro deslumbramento. E’
bem difficil descrever esse tumulto de emocoées
de toda a sorte que enchem a nossa consciencia.
A belleza é total. Acabamos de percorrer uma
terra ideal, resoante de vida, fremente de sensa-
coes, trepidante da agitacao dos seus séres, des-
lumbradora no seu fulgurante colorido, terra em
que as paixoes humanas tém fragores e impetos
oceanicos, intensidades wvulcanicas, acceleradas
por um intenso fogo central, reverberacoes so-
lares, vibracoes emocionaes que repercutem e se
communicam de pdélo a polo, — constituindo o
multiplo espectaculo de um mundo a parte, desor-
bitado, gravitando pela accdo entrelacada de ou-
tras forcas imponderaveis e sideraes. No emtanto,
esse mundo a‘parte, com a sua tragedia, a sua dor
e a sua alegria, que o saccodem em estremeg()és
cyclopicos de ante-formacdo geologica, ‘esse mun-
do admiravel de cor, de movimento e de tumulto,
em que as forcas malsans do egoismo s@o vencidas
pelos aludes torrenciaes da generosidade. do he-
roismo, da energia e da belleza, — esse mundo, de
que o leitor participa, soffrega, desorbitada e ine-
xoravelmente como uma monada cega desse cos-
mos, esse mundo estupendo ¢ o Brasil. Ah, foi
preciso (ue tivesse apparecido essc cextraordi-
nario creador para abarcar, em toda a sua ple-
nitude, para sentir, em toda a sua grandeza, de
balisa a balisa, esse mundo semi-barbaro, com to-
dos os seus sectores, angulos, regioes, em (ue a
materialidade e os séres se fundem numa irrefra-
gavel unidade; — foi preciso que tivesse surgido
esse dionysiaco creador para realizar, em loda a
sua totalidade, tudo quanto outros scntiram as
apalpadelas e aos ensaios, viranl aos cortes e aos
segmentos luminosos, porque nao tinham (forcoso
¢ dizel-o) hombros herculeos nem sopro athletico
para construir essa obra portentosa de belleza e
?legria, communicativamente avassalladoras. Esta
€ que é a verdade, dita sem rodcios. No emtanto,
sabemos tdo hem, nds os desta geracio queimada,
por ora, pelo menos, como disse um admiravel
espirito, que a realizacdo foi tao intensamcente
completa, que o mundo brasileiro se deslocou dos
pontos fixos da sua mobilidade atomica ¢ sc in-
kegrou de tal maneira na vida tumultuosa dessc
Wro, que somente um milagre dc¢ pura belleza

‘Creadora, somente uma alleluia esplendente,
thammejante e conquistadora, movida por desco-

TEIXEIRA SOARES

nhecidos signos religiosos, poderiam proporcionar
ao leitor e ao critico mais glacial, esse assombroso
fremito de emocdo e renovacao esthetica. Quantas
¢ quantas vezes, no canto da nossa consciencia, no
dialogo constante e cinzento comnosco proprios,
nao sentimos o desejo de crear ou de, pelo menos,
delinear a possibilidade de uma obra dessa en-
vergadura. Mas era preciso um impeto tdo ousado,
uma forca de creacao tao proteiforme, uma ima-
ginacdo tao potente, que miseravelmente desde-
nhavamos da idéa tentadora e sonhavamos, der-
rotados, 0 nosso proprio sonho vao. Nao ha des-
crenca nem vaidade na confissdo. Nao foi uma
pessda s6 .que imaginou isso; talvez muitas e mui-
tas, mas que nao tiveram o necessario sopro, a co-
ragem irreductivel, a terrivel envergadura para
tal realizacao. Tudo isso serve para mostrar que
o creador chegou a culminancias tdo luminosas,
attingiu a planaltos tao desconhecidos da sua ima-
ginacao, que cada scena, cada figura, cada con-
junto de emocoes desse livro, se transfigura e vive
outra vida destacada no espirito do leitor. Ahi sim,
- nessas aguas turbilhonantes, nessas correntezas
profundas, que se espraiam assombrosamente,
tudo esboroando, nesse espectaculo em que violen-
tos dynamismos se choéfram, nessa cosmogonia
aterradora, vemos o Brasil! Foi preciso que o es-
scriptor tivesse realizado de tal maneira a sua obra,
dando-lhe limites que difficilmente se podem en-
contrar, foi preciso que a communicabilidade es-
thetica abrisse inumeraveis paranas e varadouros
para o nosso cspirito, para sentirmos o alcance in-
crivel dessa admiravel creacao. Ha figuras nossas,
(ue representam todos nos, e o sentimento da terra
¢ tdo intenso que surde, sc agita, se espraia em
lengdes oceanicos de belleza e de enrogao. E o im-
nmenso poema da aspiracao de uma terra tortu-
rada, cspesinhada, escravizada, donesticada a to-
das as usuras do egoismo mandao, — em que, sub-
terraneanrente, 4 imagem dos igapos amazonicos,
vive um mundo inquieto de vencidos que ndo ou-
sam nem podem dizer que essa terra, desigual,
aspera, mas acolhedora, que pisam, que embe-
bem com as gotas fecundantes do seu suor e do
seu sangue, seja sua. Elles, sim, sio 0s peregrinos
dentro da sua propria terra. Elles, sim, sao os pri-
sionciros, nao da sua propricdade, inas da sua ine-
narravel magia. Por isso csse livro representa bem,
antes de mais nada, o poema atordoante das as-
pira¢ées de milhoes de brasileiros, milhoes .e mi-
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JOAQUIM NABUCO A GRAGA ARANHA

Para mim ¢ um graude prazer, uma sa-
tistacdo intima, lel-o, sentir sua alma. Deve
cansal-o nuito escrever, mais do que descre-
ver. Na deseripedo lia copia; na theoria, ¢
preciso tirar tudo de si mesmo. Infelizimente
a nolacio ¢ toda pessoal, de modo que nin-
guem sendo o Senhor mesmo pode entender o
sentido recondito do seu pensamento. Nao o
acho nunca bastante claro. Digo isto em honra
sua. Ndo que o considere sybillino, mas por-
que o seu pensamento nunca cabe todo na
expressio e o que resta delle, além do ue
clla nes transmitte, parece niais ainda do que
o que percebemos. Mas quanta vida em tudo!
Que vibracao!

O partido da Natureza ¢ assim o partid
da estupidez na creacdo; o partido de Deus,
o da intelligencia infinita. Sao entretanto os
miais bellos espiritos, os mais inspirados, como
Goetlie, Shelley, Graca Aranha, os que fazem
a parte da Intelligencia, do Artista, minima
no Universo, de facto, desnecessaria desde
que clla ndo ¢ o comeco, a razao de ser, de
tudo.

Ihoes que ndo possuem uma cabana, um alqueire
de terra, — nias que possuem a indizivel tristeza,
o odio esconso, o rifle traicoeiro da sua rebellido e
do seu desamor 4 vida e a tudo. De ponta a ponta,
todas as vozes nos sao familiares. Asperas ou mo-
duladas, pisadas ou cantantes, palpitam, vibram,
aguani o nosso pobre coracao. Pela communica-
bilidade estlictica, pela emiocao creadora, sentimos
toda cssa gente querida, que é nossa irma, que
vive em todos os cantos do paiz, — pobre, misera-
vel. abandonada, martyrizada, mas heroica —
cumprindo a sua sina nessa immensa e dadivosa
terra, que, entretanto, nao ¢ a terra della. Essa
dor punge em muitas scenas da Viagem Maravi-
lhosa. Que ¢ que se ha de fazer? Quando acabara
tal coisa? Em um cyclo de revolta, essas perguntas
se fazem dentro de nos proprios, cansados de tao
doloroso espectaculo. Nao basta unicamente sentir
a melopéa das vozes brasileiras, cada (ual can-
tando o seu amor. a sua aspiracao e a sua sina. E’
preciso viver. gota a gota, o poema da amargura,
da esperanca e da belleza do homem brasileiro.
A exaltacao patriotica que anima, como um sopro
epico, as paginas desse livro, a exaltacido patrio-
tica que sobe e flammeja como um cantico guer-
reiro. ¢ tao forte, é tdo transbordante que nos da
a impressao de um espraiamento de Dbracos, de
Jancas, de armas, agitando-se a voz imperiosa e
subsconsciente do mais puro amor a terra. Mas,
nas mesmas aguas rolam o desespero. o enterne-
cimento. a humilhacao e o enthusiasmo do quanto

fazemos ¢ padecemos pela terra. Por clla, pena-
mos ¢ soffrenios; por ella, subimos ¢ nos lransfi-
guraios. Assim como o viajaute se maravitha do
wilagre da c¢reacdo humana que transformou um
cinzeuto e escaldante deserto e dourados poma-
res, risonhos lares, eschematicos a¢udes ¢ perma-
nentes riquezas, — da mesma maneira ficamos
cuibebidos de deslumibramento com a vida desse
romance que tem um sangue muito mais denso
(Jue 0 NOSsO sangue.

Como Thereza e Philippe, todos nos lazemos
consciente ou inconscientemente essa viagem ia-
ravilhosa atravez do mmundo. Essa viagem maravi-
lhosa, essa palpitacao indizivel, cssa transfigura-
cao, esse aperfeicoamento da materia ao contacto
dos mais intensos sentinientos ¢ emococes que fun-
dem a pequena creatura na portentosidade sideral
do universo, — essa viageml todos 10s a fazenios
dentro do nosso pequeno mundo, conceutrico ao
maior dos mundos. Basta que saianios da for¢a
estagnante da inercia, da apathia e da indifferenca.
basta que tenhamos o impeto pagao de um vio-
lento enthusiasmo, muito maior do que todo o
nosso systema vaso-motor, que o verte e exgota
num paramo delicioso de alegria, para que come-
cemos a passar pelas phases chromaticas e musi-
caes de alguma coisa (ue se pareca com essa inef-
favel viagem maravilhosa das duas figuras prin-
cipaes do romance, — viagem maravilhosa feita
para a magia da fusao do ser, pelo amor, no todo
infinito.

Nessa obra prima, Graca Aranha ¢ um socio-
logo esplendido. De uma maneira aguda estuda
as tres correntes que formam a nacionalidade bra-
sileira. Os typos apresentados, sordidos, tortura-
dos, egoistas, rasteiros e inconfundiveis, repre-
sentam admiravelmente cada um dos tres affluen-
tes. K o processo da analyse ¢ magnifico: segue a
decomposicao constante da personalidade, no secn-
tido de nao deixar escapar traco ou matiz psy-
chologico que seja. O maulato, com o seu ophs-
dismo, tripudiando por toda a parte, virado em se-
nhor, tao extraordinariamente estudado por Graga
Aranha, nao é o unico dono da terra. Os brasilei-
ros brancos, descendentes de portuguezes ou de
estrangeiros, sem mescla de sangue mestico, tam-
bem participam da propriedade da terra... Esscs
aspectos estagnantes, famelicamente animalescos,
materialistas e grosseiros, em que tudo se resume
em arranjar o cobre a custa de falcatruas, desfal-
ques publicos, canalhices, roubos, arapucas, fal-
lencias fraudulentas, etc., — tudo isso que define
uma sociedade e uma ¢poca, tudo isso apparece
gravado nas paginas desse grande romance, — 0
retrato fiel de um tragicc momento da vida do
Brasil. Esses acontecimentos, essa corrida ao di-
nheiro, sob todas as formas, tudo isso a gente vé ¢
sente com odio. A penetracdo economica dos vul-
tosos capitaes estrangeiros, tomando conta dc¢
tudo nos leva ao desespero algemado. Quando um
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brasileiro, branco, descendente de hoa souche pe-
ninsular, desvalido, se vé espesinhado, maltrata-
do e arredado pela chusma de mulatos venaes, sa-
bujos e covardes, uma profunda revolta sc apo-
dera do seu espirito, porque sente que essas sac
as contingeneias que o limitam na sociedade, ¢ que
a sua geracao, queimada, tem de viver na faina
subterranea e obhsenra de minar um melhor cami-
nho para as geracoes vindouras. Por ora, o que st
vé, e 0 que apparece no livro, ¢ o grande iapeyu,
chlorophyllado, paludico, em que a vida infinite-
simal da decomposicio pullulla ¢ se multiplica
aierradoramente, Os mesticos, mulatos e africanos
enfram em symbiose, ou se congregam em colo-
nias de parasitismo, enfraquecendo e descarnan-

do lenta e imperceptivellmente a nacionalidade.

Os dois remedios para evitar essa obra de desag-
gregacdo consistem: a) na entrada de immigra.
tes estrangeiros, annualnente en1 numero superior
a 160.000, de modo a se plasmarem e a aryaniza-
rem os nativos; b) o dilemma eni que s¢ encontra
Philippe. uma das figuras centraes do livro, —-
“ou a revolucdo permanente ou a estagnacio na
podridao™ (p. 39). No immenso campo da expe-
‘riencia sociologica brasileira, existe a luta enlre
as duas forcas, a de dissolucao, e a de uniao. A
forca de dissolucao é representada pelo mesti-
cismo, as vezes dominado por forcas estrangeiras,
que entram por vias travessas economicas; a de
umao é representada por todos aquelles que que-
rem um Brasil alphabetizado, salubrizado, hygie-
nizado, e povoado por gente que valha economiea,
physica e intellectualmente. Por ora, o que se ve-
rifica é a existencia de um povo furtacor, came-
leonico, de pigmentacao escura e suspeita.

Essa procura da unidade ethnica ¢ o mais do-
loroso aspecto da vida nacional. Primeiro, fundir,
povoar e crear o typo racial. No emtanto, o que
se procura fazer nao corresponde ao que sc deve
fazer. Num quadro magistral, Graca Aranha conla
o velorio de um caciquelho politico que, no Brasil,
foi assassinado. “As caras que o cspiavam, vinhani
de todos os angulos do paiz ¢ em gnasi todas cx-
pandia-se a mesticagem victoriosa. A maioria da-
quella gente provinha do matto, das sceusalas, da
vasa dos portos ou das carnificinas das coxillas”™.
Ndo péde haver quadro mais lugubre ¢ ao mesmo
tempo mais satyrico do caudilho espichado vene-
rado pelos circumstantes morticos, atonitos ¢ apa-
~vorados. Atravez de todas as paginas do romance,
desde 0 momento em que a tenchrosa figura de
Radagasio — mestico bronco, ordinario, crucl, co-
varde, ladravaz ¢ femcciro —— apparcee (com
Quincas Borba, a maior creacio de typo do ro-
mance da lingua portugucza ¢ muito mais coni-
pleta que a de Machado de Assis), por toda a parte
s¢ resaltam, se flagellam a desorganizacao, a im-
previdencia, o de 1éo-em-léo, a covardia, a apathia,
a vagabundagem do sangue mestico. Tratando dos
Viclos, das taras, das fragnezas ¢ defeitos do meie
€ da nacionalidade, o livro, ¢como a muitos oulros
respeitos, ¢ de uma extraordinaria coragem. Su-
bindo ao rostrum, peito descoberto, gesto forte, o
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Graca Aranna em sua mesa de trabalho.

escriptor disse deante das nossas caras tudo de
guanto padecemos, tudo quanto nos rebaixa e tudo
quanto nos poderia soergner dessa palude im-
niensa. Nunca se affirmaram tantas verdades ter-
riveis sobre nos proprios. Era chegado o momento.
Nunca typos brasileiros, dos tradicionaes sectores
do paiz, foram tao agudamente analysados. As fi-
guras humanas, colloquiaes, nossas, que conhece-
mos de nmao a mao, falam com a gente, exprimem-
¢ numa lingnagem terna, doce, impetuosa, fami-
liar, bemr nossa, bem de casa, bem de terreiro de
fazenda, em que ha amor ¢ magia, deslumbra-
mento ¢ encanto, tristeza e altivez, e que constitue
todo o nosso hello contingente a lingua tao opu-
lenta. Todas as resistencias, todas as suspeitas se
quebrantam deante do sortilegio mirifico  dessa
linguagem que contéem todo o esplendor, toda a
belleza, toda a pujanca que a lingua portugueza
adquiriu victoriosamente no Brasil, renovando-se,
enriquecendo-se, tornando-se uiais saborosa e mais
vivaz. Afinal, depois de tantas palavras descom-
pa sadas, ficamos com a inveja seercta ¢ a0 mesmo
tenipo cont o mais impetuoso enthusiasmo ao as-
sistirmos 4 construccao do mais bello monumento
da nossa literatura,
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COMO GRAGA ARANHA ESCRE-
VEU A VIAGEM MARAVILHOSA

Foi no Hotel dos Estrangeiros, num aparta-
mento do primeiro andar, ao canto da rua Sena-
dor Vergueiro, que Graca Aranha comecou a es-
crever A Viagem Maravilhosa. O titulo estava es-
colhido ha muitos annos, desde que idéara a so-
lucao do problema humano, pela redempcao do
amor, tracando o itinerario da viagem maravi-
lhosa que depois Thereza e Philippe iriam rea-
lizar. O processo de trabalho do mestre é curioso
¢ original. Costuma escrever as suas impressoes,
sejam meéras observacoes uotidianas, ou racioci-
nios e conclusces. Nao a maneira de diario, mas
exparsamente. em pequenos pedacos de papel,
que na hora encontra a mao. Guarda-os cuidado-
samente como documentos de que um dia se va-
lera, tirando-lhes a emocao directa e viva com que
foram escritos. Sommam-se as centenas essas pe-
dras «a construccao futura.

Depois da elaboracao mental, quando vive
intensamente o assumpto até dominal-o, Graca

Aranha escreve de uma feita, sem tortura, sem
eniendas, sem correccoes, livre e resclutamente.
O reparo pdde ser um accrescimo ou um corte,
um esclarecimento ainda, mas a formu« é defini-
tiva e inalteravel. Aquelle processo de cizelar,
aquellas revisoes incessantes, aquelle “bhurilar da
frase”, que tem sido a obcessdo de tantos estilis-
tas, do grande Ilaubert por exemplo, Graca Ara-
nha desconhece por desnecessario. A sua férma ¢
uma forca de pensamento. Elle o traduz na sua
pureza e integridade, como um s6 bloco. Intensi-
dade, jogo luminoso, firmeza, poesia, subtileza sdo
predicados intrinsecos da expressio e nunca or-
namentos para lhe dar relevo. Aos seus intimos
amigos, Ronald de Carvalho e Renato Almeida —
a quem dedicou A Viagem Maravilhosa — lia as
paginas manuscritas logo apoz a sua composicao
e elles poderao attestar que em essencia nio va-
riou a férma.

No Hotel dos Estrangeiros escreveu Graca
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Aranha os primeiros capitulos do livro, em 1927.
Em fins de janeiro de 1928, passou a residir num
apartamento do 10° andar da “Casa Allema”, no
quarteirdo Serrador. Ahi escreveu a maior parte
do romance e, na manha de 7 de novembro desse
mesmo anno, terminou a obra, deixando Radaga-
sio entregue ao samba dos carnavalescos da praca
11 de Junho.

Graca Aranha trabalhava, como de seu ha-
bito, pelas manhas, duas e tres horas, raramente
todos os dias. O original foi escrito em folhas
largas de bloco, sem pauta, numa letra corrente,
gue se ia tornando incompreensivel com o nervo-
sismo da composicao, palavras por terminar, ver-
dadeiros schemas graficos. Escrevia de ambos os
lados, com muita rapidez e, como se disse, com
poucas emendas. Curioso é que nunca um dos
seus personagens se adiantou num plano precom-
cebido. Falava delles, suspeitava-lhes o destino,
mas nao o fixava de antemao, mergulhados como
estavam na torrente da vida de modo irremedia-
vel. Uma das figuras, D. Isabel, que esbocara ca-
rinhosamente, de subito se torna egoista e interes-
seira. Elle se espanta e a um dos intimos disse um
dia a sua surpreza: Vocé ndo sabe como me saiu
odiosa a D. Isabel... Mais tarde, descobriu que
Thereza, com aquelle sentido realista que a cara-
cteriza, ja havia presentido esse fundo obscuro
da mae de Philippe, numa rapida palavra, em
conversa, quando aquella senhora, nao compreen-
dendo a sua tortura, gabava-lhe a felicidade e ri-
queza. A criacdo subconsciente desse romance se-
ria um longo capitulo a escrever.

Grande era a preoccupacao de Graca Aranha
pela fidelidade absoluta das figuras e das coisas.
Cqm uma documentacdo copiosissima, nada lhe
saia impreciso ou falso e quer a disposicao, crono-
logia ou technica era de inteira veracidade. O que
ha de informacao no livro ¢ prodigioso ¢ tudo com
uma seguranca perfeita. Quanto a ¢época do ro-
mance, comeca elle em maio de 1925 ¢ finda no
carnaval de 1926.

' Pela primeira vez, Graca Aranha leu, na in-
timidade, trabalho seu em elaboracao e isso em
ag(?sto de 1927, a Ronald de Carvalho, Aggripino
Gltleeo e Renato Almeida. A Joaquim Nabuco, que
foi seu grande amigo, s6 deu a conhecer Chanaan,
fie})ois' de impresso. Teve elle a homenagem do
primeiro exemplar. Evitando falar de si, em tudo
qu’fa'néo seja de ordem geral, Graca Aranha nao
quiz nunca forcar o louvor de cuja sinceridade
pudesse duvidar. No tempo da Revisla Brasileira,
fez copiar por mio feminina, um trecho do fu-
turo Chanaan (que projectava em segredo) e man-
dou 4 redaccdo da revista, de que fazia parte. Ao
chegar o original, assignado por Flavia do Ama-

Graca Aranha escrevendo A Viagem Maravilhosa.

ral, foi lido com surpreendente emocao, pelo vis-
conde de Taunay. Machado de Assis, José Veris-
simo, Joaquim Nabuco, Araripe Junior e Olavo
Bilac se entusiasmaram, na frente de Graca Ara-
nha, que nada lhes revelou. Sé Bilac nao acredi-
tou na autoria feminina e desconfiou do mysterio,
sem contudo desvendal-o. Verissimo escreveu a
supposta autora, agradecendo enternecidamente a
collaboracao ¢ pedindo que countinuasse, pois via
nella uma renovadora do conto brasileiro. Taunay
publicou um artigo sobre cssa pagina, que se in-
titulava Nevoas do passado. Graca Aranha nao
(uiz constranger os amigos e sobretudo desejava
sentir directa ¢ francamente a opiniao de todos,
sem favor. S6 depois dessa prova rara da sua ca-
pacidade emotiva, foi que resolveu escrever o ro-
mance. Mais tarde, publicado Chanaan, José Ve-
rissimo resentiu-se do engano do grande amigo e
houve alguem (ue accusou o mestre de ter pla-
giado o trabalho da sra. Flavia do Ameral...

Desta vez, porém, (iraca Aranha deu aos seus
amigos intimos a alegria de conhecer A Viagem
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Varavilhosa, & proporedo que a escrevia e, nas
proxtnudades da publicaciao, ampliou cir-
culo, dando a outros a honra de conhecer alguns

eSS0
dos episodios do romance

Dactvlographados os originacs no mais abso-
luto segredo, com incomparavel carinho e raro
dont de adivinhiacio dn manuserito, pela sra. Na-
rarcth Prado, depois de uma leitura em eonjunto,
uma on outra modificacao no texto, foram entre-
guces, a 16 de novenibro de 1928, os originaes a casa
Garnicr, a que fora dada a edicao, que se fez cm
Yaris. SO mezes depols vieram as primeiras pro-
vas dos capitulos iniciaes do romance. pois a
maior parte se incendiara na typographia Dupont.
onde se imprimia. IFoi necessario recopiar mais de
metade do livro em seis dias, Ja entao Graca Ara-
nlrta morava em outro apartamento do 8 andar da
nresina casa, dando para a Avenida Rio Branco.
Outras provas vieram c¢ por fimn as ultinins pagi-
nadas, em outubro do anno passado, quando
Graca Aranha autorizou a publicaciao. A compo-

Cap 7Y F%o

“h t"“‘a«h Qe

<o iln vt é,‘:/yzza.’ ray W"

%/?/"‘-4—- /h* Lo A5 R et Aol 57 «-44)-«.&2’(
/'Li—&.,c,. :
7 @ ... «..\./n».g o e T S L s 7 NN
Al Coctn  can. Pe
Ko ol 02—1. O A La

Lo ...

4Zn/%/&

Yl a e ta ane,

TV ey L s TP
d-f

\’f;“au ,,('\g"(a“

G ot

Autographo das ultimas linhas de \Viagem Mara
rithosa.

sicao em geral foi boa. poucos erros, apesar de
ser em lingua estrangeira. ou talvez por isso
mesmo. que determina ao linotipista maior atten-
cao e cuidado.

Graca Aranha guardou absoluta reserva do ti-
tulo e so em dezembro ultimo consentiu em pu-

BRASILIIRO

blical-o nesta revista, com as palavras suggeslivas
de Ronald de Carvalho, que servent para 0s pros-
pectos de apresentacdo do livro. O primeiro an-
nuncio do seu apparceinento foi feilo no uu-
mero 3 de MOVIMIENTO). ¢

Anteriormente, o Jornal do Brasil publicara
uma noticia, dizendo que Graca Aranha traba-
Jhava num romance. que sc passaria no Rio das
Garcas, em Goyaz, zona dos garimpos. Esse equi-
voco deve ter partido do facto de ter clle pensado,
cm 1926, fazer uma viagem a essa regidao, do que
desistiu posteriormente. Alias, ndo tinha esse pro-
jeeto qualquer ligacdo com A Viagem Maravilhosa,
ou outro qualquer romance. Graca Aranha nuncu
seria capaz de cmpreender uma viagem com a iu-
tencdo de servir determinado loeal para theatro
dum livro, o que limitaria por certo a sua criacio
livre e expontanea.

A Viagem Maravilhosa é o primeiro dos livros
de Graca Aranha escrito integralmente no Brasil.
Chanaan foi feito, em grande parte, em Londres.
Malazarle na Noruega ¢ Esthelica da Vida em Pa-
ris. Nio nos referimos a Machado de Assis e Joa-
quim Nabuco ¢ Espirilo Moderno, por ser aquelle
unt prefacio ¢ este uma collectanea de docunicn-
tos referentes a sua accao literaria pela renovacéo
moderna no Brasil. Tambem o seu futuro livro co-
meca a escrever no Rio de Janeiro,

”_, >

Gabinete de trabalho de Graga Aranha, num apar-
tamento de 10 andar da ~Casa Allema», onde escreveu
a meior parte da Viagem Mara ilhosa e a terminqu a 7

de Novembro de 1928, ‘
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Valery Larbaud e a philosophia de Graca Aranha

No prefacio a La Veuve Blanche et Noive,
de Ramon Gomez de la Serna, Valery Lar-
baud. estudando o esforco para a busca con-
sciente do eu, desse eu que ninguem encontra
e existe todavia, pois que nenhum homem se
parece inteiramente com o outro, assim o de-
fine: "a differenca individual isolada por
uma liberdade tao completa quanto possivel,
sera a equacdo Individual, visivel ou sensi-
vel, enfim; comniunicavel, isto ¢, a arte, que
nao ¢ apenas uma libertacdo, mas a propria
liberdade™ Diz ser esse o pensamento inte-
rior de Flaubert e que os philosophos” que se
esforcaram em construir a theoria corres-
pondente a essa arriere pensée: foram Ber-
gson e principalmente Graca Aranha.

Realmente. na Esthetica da Vida, lé-se:
“Esse sentimento esthetico intenso ¢ profun-
do, unindo todas as cousas, volatisando todos
os sentimentos da alma, nos arrebatara da

nossa 1isera contingencia, nos dara a sen-
sacao do Infinito, nos livrara de tada aquella
tristeza em que morre o espirito humano. Tal
a suprema csthetica da vida. A arte ¢ a pro-
pria llbertaca() do soffrlment() que ella ex-
prime” .7 1

Se, poréni, Graca Aranha entende a li-
hertacdo da contingencia pela religido, pela
philosophia, pela arte e pelo amor, na Via-
Maravilhosa,

Gern que ¢ a experimentacao

humana da sua doutrina, s o amor realizou
o supremo milagre. Na pesquiza profunda do
eu mysterioso, o instrumento da adivinhacao
dos séres foi o amor absoluto, que o revelou
e o transfigurou. Os amantes descobriram o
sentido da vida, que lhes deu a razao de ser,
que liberta e sublima, quando o amor os umu
1o nmesmo destino, que foi o termo da viagem
maravilhosa.

(Grrasa Aranha estende a mas a Maurice Barres, depois do diseurso deste,
Ceeastdo de sua promogdo a Commendador da Legiio de Floira, no qual Barres affirmon gue na sna velha amizade
tn Graga Aranha, muito tinha se dcliciado e aproveitado. firaga
ponto de vista universal, um conflicto entre duas ordens juridicas antagonicas, entre duas filosofias e duas esteticas,
a Alle-

enquanto elle, Barrés, eomn loreno, a tinha vi-to a

10 banquete gne the foi offerecido, por

principio

Aranha lhe tinha feito ver a guerra

camo a cterna Inta entre a Franga ¢

manha, pelo dominio do Rheno.

sob o
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Como na creacdao universal, a primeira pala-
vra da Viagem Maravilhosa é luz. E a luz se fez
e todo o livro caminha dentro da luz.

Esta notacao inicial annuncia que a atmos-
phera do livro ¢ luminosa e exaltada. E’ o am-
biente da paixao. Nelle se desenvolve o poema de
um amor absoluto. E’ o amor elementar, no es-
tado de pureza, amor transcendente dos espiritos
e dos sentidos, amor que funde para a eternidade
os scres humanos no Todo Universal. Para se ter
uma historia de amor comparavel a de Philippe e
Thereza ¢ preciso remontar a legenda de Tristido
¢ Isolda. Todas as outras historias, ou lendas de
amor, nao téni o absoluto, a magia, a transcenden-
cia da paixao dos amantes da Viagem Maravi-
lhosa. Transcendente e absoluta, esta paixdo é vi-
vida, soffrida, eterna. A sua historia nos commove
e nos arrebata pela profunda humanidade, que nos
attrae e absorve. A magia do amor é produzida
por uma rapida e imperiosa infiltracdo. A accao
inconsciente e fatal, que nas lendas é atribuida
aos filtros causadores da attraccdo amorosa, é no
romance exercida pela innocencia de um menino.
E’ elle que fala a Thereza em Philippe antes della
conhecer o seu futuro dominador, que o annuncia
como o encantador supremo. E’ elle que pde em
contacto Philippe e Thereza no esplendor de um
mundo luminoso. Outros elementos, como a tris-
teza, o nojo do seu meio domestico, ajudam
esta infiltracao e preparam a receptividade de
Thereza para o amor. O que se segue é a magia
da paixao. que arranca Thereza do tedio, do nada
em que se debate angustiado o seu espirito e a
transfigura pouco a pouco na amante incompa-
ravel e gloriosa. que se completa em Philippe.
O romance é a viagem maravilhosa dos amantes
por entre todas as cousas, todos os séres, todos os
sentimentos, todas as idéas. Viagem espiritual,
passagem da escravidao a libertacao até o re-
pouso divino no paraiso.

& MAaG(a Da VIAGEM TNAravIIH0SE
EDMUNDO JORGE TAVARES

A philosophia de Graca Aranha é a da inte-
gracdo do sér no Todo Universal, que se realisa
pela religiao, pela philosophia, pela arte e pelo
amor. Na transcendencia desses impulsos, o espi-
rito liberta-se do relativo e attinge ao absoluto.
Por essa libertacdo cessam todas as contingencias
que o consciente transforma em dor. Por ella o
espirito esta mna perpetua alegria. O drama da
Viagem Maravilhosa é a libertacdo do sér de todo
o soffrimento pela magia do amor absoluto, que
se realiza gloriosamente. Thereza esta no nirvana,
na desesperanca, na desolacao. A sua vida é mise-
ravelmente confinada nas torturas de um casa-
mento desgracado. O seu marido Radagasio ¢ um
monstro de torpeza, de estupidez e de fealdade.
Thereza vae submergindo na melancolia. Philippe
¢ um ardente. A sua supremacia cerebral, que lhe
deu miragens do segredo do universo, ndo tem a
forca de o prender as cogitacGes metaphysicas.
O seu temperamento combativo exalta o senti-
mento e o impelle a accao. Esta tem, na occasiao
em que se abre o romance, a sua finalidade na
politica. Philippe é um dos chefes da mocidade
audaciosa, que se revoltou no Brasil contra a ty-
rannia governamental. Elle, que era philosopho,
artista e politico, ignorava o amor. A sua activi-
dade social o absorvia e nella o seu temperamento
expandia-se vivaz, mas sem a plenitude da ale-
gria. A consciencia mostrava-lhe sempre a dolo-
rosa realidade brasileira e o pensamento e o sen-
timento agiam no desespero da revolta.

Quando surge a fatalidade do amor, Philippe
se vae libertando de toda a relatividade e entra
no absoluto da unidade com o Todo pela sua fusdo
com o ser de Thereza. A libertacdo s6 é integral
quando a unidade é definitiva. A magia do amor
¢ a transfiguracdo dos amantes. Thereza sie do
seu tedio, da sua morte, para a vida e para a ale-
gria. Philippe sae do seu desespero para a beati-
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tude. Tal é a viagem maravilhosa para o paraiso
do amor.

_ Nos circulos infernaes do romance, vivem, la-
~ butam, soffrem, torturam, esmagam, contorcem-
se, desejam, aspiram séres mmultiplos em que se
dondensam miserias e esperancas. A luz, que illu-
mina o prodigioso mundo da Viagem Maravilhosa,
ndo se limita a esclarecer a face exterior do uni-
verso e nem a apresentar os aspectos deslunibran-
tes dos que amam, padeceram e vio ser gloriosos.
Essa luz esclarece todas as alinas, mostra os seus
vicios, 0s seus crinmies, os seus pensamentos mais
reconditos e tenebrosos. Ostenta-se um pandemo-
nio de loucos, de pervertidos, de devassos, de la-
drdes, de feiticeiros, de macumbeiros, de ingenuos,
de idiotas, de vingativos, de perversos, que Phi-
lippe e Thereza atravessam purificados, intangi-
veis pelo amor e de que se libertam na viagem
para o paraiso.

Tal é a grandiosa e allucinante humanidade
desse romance incomparavel, que nao tem o seu
egual na literatura do nosso tempo. Transcen-
dente, absoluto, é ao mesnio tempo realista, rela-
tivo, contingente. Universal e nacional. E’ o ro-
mance de todo o Brasil, do quadro exterior, da na-
tareza, do encanto, da tragedia, romance do sol,
da noite tropical, do mar, dos rios, das catastro-
phes, das cidades e do matto, da floresta, dos jar-
dins, das arvores, dos passaros, dos animaes, To-
mance das gentes, das linguas, dos espiritos, dos
mysticismos, das bruxarias, das doencas, das fes-
tas, das comidas, dos descalabros, das saudades,
das tristezas e das alegrias brasileiras. |, '

. Todo este mundo de figuras e de scenarios ¢
movido por uma technica surprehendente e su-
prema. O artista cm Graca Aranha é magico. O in-
stincto o governa, a naturalidade o inspira. Niao
s¢ sente 0 menor esforco na composicio. Tudo ¢
Simples e expontaneo e tudo ¢ intcnso, grande e
f(:rte. O poeta é creador. O seu impulso de crea-
¢a0 o afasta do tradicionalismo ¢ o faz revelar
mundos novos. Dahi a modernidade infallivel da
Viagem Maravilhosa. Modernidade da concepcao,
do espirito, da technica. A lingua ¢ viva, agil, ale-
gre, luminosa, profunda, saborosa, rica de todos
98 tons e a phrase ¢ musical de rythmos mulli-
Plos, infinitos. O rythmo de Chanaan, de Mala-
arte, da Esthetica da Vida, cm que a duracao
da phrase se combina tao caracteristicamente, pro-
Vocando emocdes profundas e aladas, nianifesta-
se e renova-se na Viagem Maravilhosa. Mas oulras
.meldldas o variam de modo imprevisto. Enri-
Quece-se de novos timbres. Para produzir a coni-
I{]'eXa sonoridade, a orchestracido ¢ extremamente
Tica de instrumentos. As palavras vibram como
Metaes e resoam como cordas. Em geral a sono-
“daf]'e € alta, formada por uma expontanea suc-
%30 de vogaes claras. Mas a essa elevacio dos

S 8¢ contrapfem vozes baixas e profundas de
;ﬁ;’:‘;:.m“sz II)]:Z;I'[?/;H(](]) ((11 trama maravilhosa da
plictdade dos rythmos se passa
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A LICAO DE GRAGA ARANHA
Tristdo de Athayde.

Creio que Graca Aranha ficara em nossa
historia literaria, como o elo mais forte e
mais vivo entre a sua geracéo e a nossa. Soube
ser contemporaneo de ambas. E a licdo que
deu 4 precocidade com que a mnossa adoles-
cencia se julgava envelhecida foi mostrar-
nos a sua alegria de espirito, a sua confianca
na vida, o seu desassombro de attitudes.

Foi elle o primeiro que nos ensinou a ser
n10¢os. '

Fevereiro de 1930.

da fuga grave, larga, apollinea, para o rythmo do
jazz tumultuoso, dissonante, dynamico, syncopa-
do. Assim a phrase descreve em medida larga e
fluente a serenidade divina de Thereza e Philippe
no paraiso. Logo em seguida vem a musica baru-
lhenta, sacudida, o “maxixe” trepidante, alluci-
nante, de mil timbres, do carnaval. Esta profusio
de rythmos torna viva, rica, seductora, a musica-
lidade do romance. :

A Viagem Maravilhosa é um grande livro es-
piritnal ¢ a0 mesmo tempo exaltadamente senso-
rial. Livro dos sentidos. A vista: luz, cor, volumes.
O ouvido: sous, musica. O gosto: comidas, bebi-
das. O olfacto: cheiros. Comeca pelo cheiro suave
do jasmim, terniina pclos febris odores do carna-
val. Tacto: dos mais simples e indifferentes aos
mais allucinantes.

A composicdo quebra todos os moldes. Ex--
plode em novidades de representacdo. E’ uma arte
inexcedivel, que rejeita qualquer processo e ex-
pande-se livre e creadora. No principio o romance
abre com um monologo interior, o mais encanta-
dor de todos os monologos interiores, sejam os
de Fmile Desjardin, de James Joyce, de Waldo
I'rank, de Valery Larbaud, de Virginia Woolf.
Neste monologo inicial tudo ¢ facil, de uma natu-
ralidade inconsciente. Vé-se Thereza no ambiente
de um dia solar ¢ quente. Surge o passado de The-
reza, a familia, o pae, a mde. Cruza-se o passado
¢ont o presente. o mcio domestico, o jqrdim, a ba-
hia, as palmeiras, os passaros, os animaes, tudo
se move. A vida interior dos séres ¢ fluida comao
o “ventinho bom” que Thereza sauda, a viragao
da larde que cliega para agitar a bahia, as arvores,
foda a lerra. Vé-se dentro do pensamento de The-
reza a figura tenebrosa, estupida, s:ordida, sir}is-
tra, de Radagasio. O monologo interior, cumprida
a sua missio, ¢ abandonado. Nao fatiga. Antes
que o cucanto sc rompa, outro modo se apresenta
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para continuar a magia. E' a descrip¢ao cinema-
tosrapliica do trivial doniestico, do odio conjugal.
do ecunfadonho jantar, tudo actual, no indicativo
presente, successivo, rapido, até que outro modo.
uma sublinie fuga, arrebata Thercza e o menino
Juju em um nivsterioso surrcalismo de immagens
para as fronteiras do irreal.

Mais oulro modo marea a modernidade da
composicio. E’ a synchronizacao. Desta ha uma
esplendida nianifestacao na parte do romance que
s¢ passa ao mesuio tempo no Rio e na fazenda em
S. Paulo. Um personagem sonha na fazenda, outro
scisma no mesmo momento no Rio. Scisma e so-
nho se entrelacani. Um megro resmunga, pragueja
no cafezal, uma negra resmunga e pragueja no
morro da Gloria. Sertanejos invocam supersticoes
vegelaes e animaes, magias de almas primitivas.
aqui no Rio se desenvolve tremenda macumba.
Arte. Encantacao.

Esse grande livro é uma architectura em que
se admiram a resistencia dos materiaes, a sim-
plicidade, a synthese dos elementos, a rapidez, a
vivacidade, a graca e a harmonia. Nessa archite-
ctura sopra por toda a parte, livremente, o espi-
rito. Nos momentos de mais intenso pathetico a li-
bertacdo espiritual domina a emocao, seja no
drama, que ¢ a angustia e a morte de Juju, seja no
desespero lancinante de Thereza quando se vé pri-
vada da sua filha. Nessas passagens dolorosas, a
immensa ternura de Graca Aranha, a sua profun-
da e dilacerante sensibilidade, acabrunham o es-
pirito do leitor: Mas Jogo vem o desafogo da es-
peranca ¢ da libertacdo. Sempre a magia. Em ou-
tras passagens do livro domina o bom humor de
uma arte livre e desinteressada. Personagens ab-
jectos, como Radagasio e Balbina, sao apresenta-
dos sem rancor e sem odio. Factos revoltantes ex-
postos sem partidarismo, objectivamente. Quem
nio sentira um expansivo prazer com a compo-
sicio do discurso de Radagasio, onde o infecun-
do labor intellectual que nao se satisfaz, toma o
desvio sexual e o monstro no meio dos sambas, de
maxixes, projectados pelo alto-falante, abysma-se
na luxuria com a negra Balbina? Quem nio se de-
leitara com a tirada pernostica de Radagasio sobre
a natureza do Rio de Janeiro e o seu projecto de
um pantheon de Christo, Budha, Luthero, Comte,
Mahomet, nas montanhas da bahia? Quem nao se
divertira com o monologo interior de Radagasio,
exasperado e covarde, deflagrando por suggestao
allucinante o seu tempeéramento na ¢aca da bahia-
na da Lapa? Oh! eterno Radagasio!

Nio se conclua dahi que estamos assignalan-
do “paginas escolhidas” na inexgotavel riqueza
do romance. Seria grave erro. Se pelo desenvolvi-
mento da accao ha trechos mais marcados, a in-
tensao de fazer paginas de bravura, de eloquen-
cia ou de poesia pura e repellida. Esse romance
€ a vida. A sua composicdo impde-se pela unidade
da trama. Cada linha, cada palavra, é rica de
1déas, de rythmos, de sons e de cores. A magia do
livro nao esta sdmente no seu alto pensamento,
na sua emocao pathetica, na sua permanente espi-
ritualidade. esta grandemente no relevo musical e
colorido de qualquer trecho por mais commun
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que pareca ser. O expurgo de toda a praga lite-
raria purifica a suprema naturalidade da Viage
Maravilhosa, que entra para o patrimonio da li-
teratura brasileira como o seu maior romance.
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ATRAGEDIA DE JUJU

R. A

Dolorosa tragedia a desse menino, que nasceu
tao cedo para o amor e tao cedo morreu de amor.
Nas suas entranhas infantis, o ardor do desejo veiu
no primeiro deslumbramento do olhar e o seu en-
canto ndo era para elle, era para outro, a quem
serviria de destino. Pobre Juji! No comeco sé elle
tem o privilegio de Thereza, de alegral-a e ouvil-a
baixinho, a contar historias, que o fazem sonhar
maravilhosamente. Elle, o amiguinho fiel, inse-
paravel, companheiro dos passeios e das horas de
solidao. Seu mundo ¢ Thereza. Abraca-a, beija-a
com excessiva ansiedade e Thereza, talvez sem
suspeitar a persistente inconsciencia, ralha com
elle por taes modos. Mas, JUiju estd no paraiso e é
senhor de Thereza. Nessa illusdo, elle vive alegre
e fatiga-se com a exaltacdo do desconhecido.

Quem lhe mandou falar em Philippe? Foi elle
que revelou a Thereza a existencia de Philippe,
confundin-o com os principes encantados e, afi-
nal, cumprindo um destino, numa tarde, na rua-
sinha estreita no morro da Gloria, os juniou para
sempre. Foi o instrumento do amor em que se
consumiria e, desde aquella tarde, Juji comecou
a morrer aos poucos. Elle vivia Thereza ¢ lhe rou-
baram a sua Tété e Philippe era o ladrao odioso.
A principio soffreu, comecou a definhar. Do in-
timo do seu sér, onde complexo extranho o movia
inconsciente, teve raiva e quiz destruir Philippe.
Mas,'gue podia elle, uma crianca? Chorod, fez ma-
nha. Inutil. Era o tolo, o bobinho, a quem promet-
tiam brinquedos e passeios e clle sO (ueria, intei-
rinha, a sua Tété, que Philippe lhe tomara. Pos-
sesso, mordeu Philippe. Thereza hateu-lhe. Tudo
perdido, o mundo acabado. S6 lhe restava morrer
e elle morreu, soffrendo, soffrendo. ..

Na Viagem Maravilhosa, nada mais comme-
vedor do que o destino desse infeliz Juju. Movido
pela libido, elle teve, muito cedo, essa excitacdo
sexual, ‘cega, inconsciente. Era tal a violencia do
impeto que, ao ser quebrado, desequilibrou intei-
ramente o seu organismo de crianca, cxarcebou-
the o systema nervoso e acabou por affectar-lhe as
megrlinges, matando-o. Elle ficou como um traco de
uniao entre Thereza e Philippe ¢ por esse amor
absoluto sacrificou-se. Para Thereza, aquelle me-
lino, seu companheiro na hora do abandono, ¢ em
quem nunca descobriu o mysterio amoroso, talvez
0sse resurgir, perfeito e rcalizado, na figura de
Philippe. Aos seus olhos houve, porventura, cssa
fransubstanciacdo e o pequeno que, recalcado,
Morreu, apparece sublimado na pesséa do amante.
Philippe tampouco entendeu aquelle odio subito

0 seu amiguinho dos primeiros tempos, que lhe
alavg de uma Thereza invisivel, como as fadas
das historias. Nem a loucura espiritista de Vieira,
iem a piedade amorosa de dona Call, nada deci-
T0u 0 enigma da morte de Jaju.

. Dentre as muitas figuras que passam nesse
o, dos que tém altos destinos, aos que vivemn
bor viver e aos que sdo canalhas e perfidos, ne-

B\

nhuma mais punjente ¢ mais dolorosa do que
Jaju. Ninguem deixara de cOmMmMOVEr-s¢ C?ill atsg?)
tragica desilluséo, a sua vontya(,lc de amqft.u ar tu :
para ficar s6 com aquella Tete, que lhe fugiu, qu
lhe roubaram. Nesse desting ;rremedlavel, em qtle
clle proprio ¢ a fatalidade, '6u_ns:hnle‘%)ermanen. e,
(ue o criou, 0 mata. Qué infinita tristeza. ..
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(Da «VIAGEM MARAVILHOSAY)

As massas concentradas dos morros esculpem-
se 4 luz rubra do sol. As varzeas e os cerrados
achatam-se firmes. As cores estendem-se sobre as
superficies duras dos volumes. Na immensidade
solida, a terra immovel. Sobre ella, os carreadores
descem, sobem e caminham até a matta. O im-
peto annula toda a ordem. No insondavel, crepita
a vida profunda, insaciavel de criacdo e movi-
mento. A seiva inexoravel projecta-se nos séres,
que a victoria da forca e a paciencia do tempo mo-
delam. O fremito erotico da matta gera o mundo
tropical. Do bojo da incommensuravel matriz pul-
lulam as formas innumeraveis da essencia immo-
redoura. Tudo continia na unidade infrangivel.
Tudo confunde-se no atropelo da criacdo. Aquella
pedra respira, floresce, ¢ um vegetal, aquelle cip6
amarra as arvores, palpita, é uma cobra. O que
vae ser representa-se por antecipacao. A seiva ger-
mina o invisivel e 0 monstruoso. Os jequitibas pos-
tam-se, enormes, espectraes, a entrada da matta
para guardar o mysterio verde. A noite enche toda
a negrura, surgindo dos esconderijos da terra ou
descendo docemente do alto. A matta rescende a
resina e a alho. Outros gigantes succedem aos je-
quitibas. Arvores veneraveis e meditabundas. No
fundo, onde todas as vozes da floresta se calam,
alteia-se velha figueira. O tronco, um rochedo.

Delle, possantes raizes arremessam-se, erguem-s¢
¢ fortificam uma vasta area de liberdade. Neste
alicerce de granito, o tronco sobe, vencedor, em-
quanto as raizes temerosas entranham as garras
na massa da terra vencida. Milhares de plantas al-
vicareiras, servis, adornam o monstro. A velha ar-
vore eleva-se graciosa, rejuvenescida subitamente,
agasalhadora, alargando os galhos robustos, pe-
jados de folhas. Dentro delles a luz extasia-se, a
musica é ardente, o esquecimento perpetuo. Os in-
visiveis continuam infatigaveis a destruir e a re-
fazer a vida. As formas lutam, vencem, explodem
em volumes coloridos. A floresta maravilha-se na
formidavel eclosao de plantas, arvores, passaros,
reptis e féras. A imaginacao encanta-se no terror.
Os séres sao irreaes. A matta procria a floresta de
mythos. A volupia corre, arrebata, transfigura.
A combustiao abraza, allucina. Febre de exaltacao,
delirio, perdicdo, anniquilamento. O mysterio
eterniza-se. A magia seduz e abysma. Mysterio,
magia, luxuria, immensidade, criacdo, terror, tudo
é o sortilegio do Brasil. ’

As cabecas dos caititis, extranhos coracoes

humanos, sangram. No sangue florestal correm a

. . . ¢}'J,
vida, os desejos, a ferocidade.
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graga aranha
antes da viagem
maravilhoso

homero pires

0 Sr. Graga Aranha é sem nenhuma duvida
uma das figuras mais bem dotadas e complexas
das letras nacionaes. Assignala-se de facto como
um temperamento de excellentes qualidades de
imaginacdo e ao mesmo tempo conio uni espirito
logico, com um admiravel senso critico e a pre-
occupacdo longinqua, constante, das coisas ge-
raes. Genio idealista e metaphysico, — ¢ igual-
mente um realista e uma organizacdo pratica e
constructora. Sobre tudo isto, — um poeta e unr
artista.

Depois, tudo nelle se conjuga com rythmo e
- proporcdo. Ao homem interior excepciopal cor-
-responde um typo invulgar em nosso meio, feito
de linhas harmoniosas, que nos déo para logo
o indice de uma constitui¢do ethnica, que ndo ¢
absolutamente a commum e banal dos brasileiros!
-i.” E'se a sua obra é numericamente peljuena, ha
pisto um calculo evidente. Através de toda ella
ndo se encontra um s6 trago de vulgaridade, uma
phrase do quotidiano que nos irrita. A distincgdo
que a poe em relevo é sem preciosismo, e esse
destaque, se parece estar 4 altura de toda a gente,
entretanto é o mais difficil e custoso.

Quem attentar bem para os extremos a que
chegou afinal o Sr. Graca Aranha, vera que elle
desde os seus comecos nos annunciava o emanci-
pado e o libertador de hoje. )

Vindo do norte, de uma provincia que sc dis-
tinguiu sempre pela submissdo as letras lusita-
nas, elle ndo se deixou jamais subalternizar por
ellas, — nem no pensamento nem na férma.

As suas preferencias iniciaes e que o acompa-
nharam algum tempo foram Darwin Haeckel,
Tobias Barreto. . . Saturou-se, embebeu-se das
theorias mais ou menos congeneres desses aulqr_cs.
Nisto, sim, foi filho do norte a valer, — espirito
do seu mejo, alumno da Faculdade de Direito do
Recife, a0 tempo em que a abalava rijamente na
Sua velha caixilharia o revolucionario escriptor
dos Estudos Allemdes. Darwin revelou-lhe os
Principios da sua philosophia zoologica, a regra
seleccionadora da lucta pela vida, a linha secular
da differenciagdo das especies. O agudo’ ¢ nativo
%nso critico nao permittiu que a sua admiracio
escobrisse em Haeckel um philosopho, mas tio
$omente um naturalista, tentando completar até
certo ponto Lamarck, buscando perdidamente o
o etiologico entre o corpo vivo e a natureza

por assim dizer sem vida. De Tobias Barrete, a

quem se ligou quando ainda muito novu, recel:eu
o influxo mais directo e poderoso das ideias de
ordem esthetica, critica, literaria, social, politica
e juridica. Foi para elle que o teuto-sergipano, de-.
pois de lh’os dar em licoes vivas, escreveu os Tra-
¢os de Literatura Comparada do seculo XIX.

E foi assim e com justica que Tobias Barrzto
ficou para elle como a intelligeneia e a cultura
que, no Brasil, rasgou novas e largas estradas a
sciencia juridica, 4 philosophia e 4 critica. Quan-
do em 1894 escreveu o seu Prefacio ao livro .de
Fausto Cardoso, logo reparou que ha doze annos
antes o mestre do Recife, ao iniciar o seu profes-
sorado, ensinara aos discipulos as mesmas theo-
rias que depois appareciam como novidades.

~Alguns annos apés, na Academia Brasileira
(In illo tempore...), elle dava do antigo docente
o mais bello, o mais animado, o mais carinhosc
dos retratos. o Lo

Se fosse, pois possivel, diriamos que foi +de
Tobias Barreto que o Sr. Graca Aranha recebeu a
chispa illuminada e creadora. E da sua philoso-
phia, sem intuitos de diminuicdo, poderiamos da
mesma forma affirmar que ella lhe veio “através
das cores solares da poesia”,
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A provar, porénl, a capacidade de resistencia
do espirito do Sr. Graca Aranha, esta a circuul-
stancia de que elle guardaria para todo o sempre
a sua constituicao, o scu feitio organico, instin-
ctivamente latino, ¢ numa hora historica a sua voz
s¢ faria ouvir como uma das mais bravas e coni-
movidas em favor da civilizacdo e da cultura ro-
nanas. — =

Mas, fiel aos seus deuses lares, fatalmente
repelliria o teleologismo, o finalismo, a questao
das causas finaes, e abracaria a concep¢ao mecha-
nica do universo. Far-se-ia um monista, ¢ em pa-
lavras eloquentes formularia o seu credo.

A introduccdo de Fausto Cardoso a4 mallo-
grada tentativa da explicacao haeckeliana ao
mundo conquistou toda a admiracdo e synipathia
do Sr. Graca Aranha, e as suas ideias capitaes elle
assegurou (ue communicaria todas as energias da
sua vida, nao tolerando que jamais se apagassem
no seu espirito.

Até hoje, porém, a essa theoria faltou a neces-
saria organizacdo ou systematizacdo, sem a qual
nao ha escola que subsista. Os seus proprios ade-
ptos ficaram no meio do caminho, e se cansaram
em procurar descobrir de longe embora, esbatidos
e esfumados na distancia infinita e 1naccessivel,
os aspectos confusos e indistinctos do mundo ju-
ridico ¢ moral. Antes, ja haviam atravessado um
territorio fallaz de experiencias, através do qual
lhes foram lancadas em rosto as mais escandalo-
sas denuncias, compromettedoras das suas preten-
didas filiacbes nos dominios iniciaes da chimica
e da biologia. ,

Mais adeante no tempo o St. Graga Aranha,
imbuido até certo ponto de leituras inglezas, ac-
centuava as suas conviccoes de que a sciencia so
podera explicar os phenomenos percebidos pela
sensacio e nao conseguira jamais desvendar, acla-
rar a essencia mesma da casualidade: “Ficara
estranha ao facto supremo do espirito humano,
que ¢ o sentimento da unidade infinita do Uni-
verso. £ a consciencia de tal sentimento s6 nos
pode ser revelada pela trindade: religido, philo-
sophia e arte. A mystica da religido é o senti-
mento do Infinito, realizado na unidade de Deus.
A mystica da philosophia é o sentimento do uni-
verso, explicando-se por si mesmo numa unidade
absoluta. abstracta e transcendental. A essencia da
arte, segundo um celta lusitano da tonalidade ge-
nial do- judeu portuguez Spinosa, — Jayme Bata-
lha Reis, esta nos sentimentos vagos que, deriva-
dos dos contactos sensiveis, — das formas, das
cores, dos sabores, dos tactos, — conduzem 4 inde-
terminacdo, a fusdo dos séres mo supremo senti-
mento do Infinito”.

Esta pagina é capital para a comprehensio
do espirito do Sr. Graca Aranha, j4 agora com
acquisicoes novas, ou antes renovadas dos antigos.
— de Locke, Berkelev, Hume. isto é, com a fonte
de conhecimento na percepcao e no contacto das
coisas exteriores, com o principio de que sup-
presso o sujeito sensivel estd suppresso o mundo
rensivel. com a theoria de que aquillo que nao
¢ percebido e ndo percebe nado existe. Existir, é
perceber ou ser percebido.
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Aiuda mais tarde essas ideias se clarilicaram
¢ alargaram, ¢ na Esthetica da Vida a consciencia
foi directamente chamada a completar a doutrina
do philosopho brasileiro. Aquella {rindade inse-
paravel — religido, philosophia, arte, tudo se
subniette e sujeita 4 conscicncia. Ella, sim, ¢ que
nos desvenda e revela o universo, nos descobre a
explicacao synthetica do Todo. Se este se realiza
subjectivaimmente, nao busquewmnos alliures a causa,
que nos ¢ illuminada por um prodigioso feixe de
luz da consciencia.

A cerebracdo do Sr. Graca Aranha niao se
detém, ndo para nunca. Esta num continuo deve-
mir. Nos systemas, nos principios que lhe sio op-
postos se podem acastellar com a niesma preca-
riedade os seus adversarios. Mas ninguem lhe péde
contestar o brilho, a penetracdo, a agudeza cowm
que nos communica as suas 1deias, (ue apcnas
succintamente expomos.

A vida, a mobilidade, a renovacao que ha nas
suas convicgoes de todo o genero, é a mesnia acli-
vidade e transtormacéio que elle descobre e revela
nos séres, que, quando denunciam immobilidade,
apenas apparentemente a possuem: “O universo
tragmenta-se em séres, mas todos estes se uncm
indetinidamente. A obra de arte deve exprimir
necessariamente essa unidade infrangivel e nio
ser jamais fragmentaria, sendo na apparencia.
Somos todos universaes e todo o movinenlo, con-
sciente ou inconsciente dos séres, sejam estes ou
nao conscientes, levam 4 \unidade primordial.
O universo ndo é um espectaculo, é uma inte-

. gracao. Por esse dynamismo a arte se liberta da
~natureza. A finalidade da arte ndo ¢ a imitacao

da natureza. Ella tem o seu fim em si mesma. O
e-sp%ri-to humano ¢ tdo creador como é a natureza
e sO se attinge a obra de arte, quando o espirito
se lll,)erta da natureza e age independentemente.
As formas artisticas que se limitam a reproduzir
a natureza, sao de qualidade inferior aquellas que
0 artista formula como creacao individual e livre.”

Dest’arte ¢ que o brasileiro, para fundar a sua
arte, rprecisa vencer o “terror cosmico”. Interes-
sante € que este pensamento, que representa com
outros postulados a esthetica moderna e foi revo-
lucionario em 1924, domina antecipadamente mui-
tas paginas de Chanaan, onde se pinta o homem
que nasceu sob estes céus esmagado pela exube-
rancia e violencia da natureza, pela sua images-
tade estupenda e ao mesmo tempo tragica e som-
bria. As ideias actuaes estavam deste modo em
germen, vivas e fecundas, naquelle livro maravi-
lhoso. ASS.lm, pois ha-de ser o brasileiro o creador
da propria belleza, — mas, livre, desalgemado
com a cabeca, o peito, os bracos libertos, voltado
para si mesmo, para o seu confuso, revolto e bar-
baro mundo interior, onde falam racas divergen-
tqs e oppostas, e para o mysterio, o sussurro infi-
nito da terra ainda humedecida dos seus dias ge-
nesiacos.

E deste modo foi que o Sr. Graca Aranha se
fez ndo s6 nas letras como na vida quotidiana na-
cional, um creador de symbolos e um professor
de.energla.. A ardente alma barresiana que nelle
existe se alimenta da mesma flamma, tem os mes-
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mos enthusiasmos heroicos. Elle é 0 mais moco de
todos n6s. Nenhum outro com mais coragem, com
mais audacia, com mais capacidade de rebellido
“e de renovacdao. Revoltando-se nas letras e na po-
litica, ¢ ao mesmo tempo wm animador de belleza.
' Na quietude ou na rotina ¢ que estdo os grafldes
tropecos, que precisam ser dominados e vencidos.
0 politico, o artista, o poeta, o rglllallclsta resal-
tam da sua obra como o typo divinizado, engran-
“decido pela actividade inexgotavel da vida, a se
identificar com ella na lucta contra os elementos
. desencadeados, submettendo-os a vontade do ho-
‘mem e a se integrar, a se identificar depois no
todo universal.

Sémente Alencar tem como elle o segredo e o
mysterio da natureza brasileira, tdo vivos e pal-
pitantes em Chanaan e Malazarte. i

O encanto, a adoracao da terra, de uma tao
surprehendente harmonia na desordem tropical,
salteiam muitas das paginas mais formosas dc
Chanaan, que nol-a descreve em toda a sua pu-
janca e vico virginal. .

' Lido literalmente, incomprehendido no sen
tempo, o romance do Sr. Graca Aranh:?l, que era,
é um acto de fé, uma varonil e heroica interpreta-
cio da alma e da natureza nacional, um brado em
iirol dos destinos do Brasil, mostrando-lhe os pe-
;‘,.;rigbs da absorpcao por outras racas fo?te.s e ca-
"p,aies, passou como um livro antepatriotico, le-
vantando-se contra elle vozes do seio do parla-
;;,;me,nto, protestos de escriptores e criticos desa¥i-
" sades.

Através do livro, ha senteincas que se gravam
como as legendas lupidares. Emquants escreve-
mos, nos passam pela cabeca, pelos ouvidcs, pe‘:.os
‘sentidos quasi to.lus, — trechos. paginas ‘de in-
“comparavel e immarcessivel bell2za, dessa 1)~clleza
superior as escolas e as ¢pocas, porque vao de
umas as outras transmittindo a inconfundivel pe-
renidade da arte.

As palavras com que essa obra sc¢ encerra, as
palavras de Milkau 4 Maria, fugitivos, perdidos,
em busca da alegria, estuantes do sentimento da
propria perpetuidade, sao das mais formosas que
Ja se escreveram cm nossa lingua, Sao um appello
a ternura, 4 reconciliacdo, ao amor, $6 clle capaz
de construir ¢ conduzir os homens, porque na
forca ¢ que reside todo o mal.

Livro feito com as feridas, as lagrimas ¢ os
anseios da terra nubil ¢ fecunda, Chanaan pre-
servard através dos annos o sortilegio que de toda
-ella se desprende, e prolongara nas geracoes fu-
turas toda a magia do seu incomparavel inter-
Prete.

Apés uma interrupcao de sete annos, deu-nos
0 Sr. Graca Aranha outro trabalho de profunde
cunho nacional, e que foi Malazarle.

Sob este nome e dentro desta nova obra ha
-dinda ym symbolo, entretecido ¢ contado em pa-
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ginas de um verdadeiro poema, filho de uma ima-
ginacdo a um s6 tempo realista e devaneadora.
Nelle como que o autor tem a preoccupacao de
fixar um dos aspectos da indole nacional, pin-
tando-a nas suas lendas mais communs, nas suas
mais expressivas supersticGes, nos terrores sobre-
naturaes que a sobresaltam. ,

O Sr. Graca Aranha é um desses espiritos,
para os quaes nao sio possiveis obras precarias ou
desiguaes. Tudo o que ¢ seu tem o mesmo cunho
dc aistinegao e arte perteita. Senhor de uma lin-
gua admiravel, ndo a deve a ninguem, porque a
lorjou com os proprios recursos, — 0s com que se
fabricam os instrumentos da harmonia e aquelles
outros quc nos -éonvidani atraves das suas notas
as retlexoes mais protundas e reconditas. Ha
nella a grande invencao verbal dos .creadores,
uma exalragao, ulma exuberancia, uni extraordi-
nario veio do intimito, — expressao do proprio
genlo daquelle que a tormou e que nos sabe re-
velar toda a sua unmensa riqueza interior e ndo
raro nos surprehende com aquillo que suspeita-
vamos vago em nds mesmos e nao tinha ainda ar-
Liculacao, mas que de repente encontramos ex-
presso nas suas paginas, e a palpitar nellas com o
tulgor vivo da verdade ou do anseio commum.

E ndo ha maior signal de um grande escri-
ptor. O Sr. Graga Aranha, que ¢ dessa rara. es-
tirpe, muitas vezes fala em nome de uma hora
commovida de agitacGes e mutacies- surprehen-
dentes, e entdo, passam pela sua alma e .tomam
féorma nas suas palavras as aspiracées indefini-
das, as angustiosas incertezas, os inquietos balbu-
cios dé uma geracjo.
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A casa de Philippe, no largo do Boticario.
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GRACA ARANHA!

Innegavelmente foi um momento magnifico.
Momento de enthusiasmo, de ansia por liberdade...
No fundo o enthusiasmo nao se sabia de onde
vinha. Nem havia escravidao, antes pobresa tao
somente. Mas foi um instante de illusao. Graca
Aranha ¢ que foi o illusionista. E ninguem melhor
do que elle para este papel. Tinha chegado da
Europa ¢ era bonito. Cabellos quasi brancos e um
ar de civilisacao ¢ de simplicidade.

Graca Aranha! Foi a primeira vez que o vi,
no dia da sua conferencia da Academia. Vestia
um terno verde. Caminhando para o “Petit Tria-
non” eu dizia que Graca Aranha nao tinha o di-
reito de falar. la mal prevenido. Para mim (ida-
de, a idade) o modernismo era algo de confuso,
de differente de tudo, uma como que modificacao
geral nos espiritos e nos costumes. Que o autor
de Chanaan, -espirito que ja era conhecido é que
fosse o propheta, nao ia muito commigo. No en-
tanto com que enthusiasmo o ouvi falar se er-
guendo vibrante contra o espirito colonial da Aca-
demia. Pareceu-me que subitaniente se escancara-
vam numa casa ha muito fechada e escura, as ja-
nellas dando para uma paysagem clara, vasta, com
vOos de passaros num cc¢o muito azul.

Coelho Netto, protestou espartanamente. En-
tao Graca Aranha foi carregado. O terno verde do
mestre. Esperanca de qualquer coisa. “Facam vo-
cés agora, jovens”, disse elle para um grupo de
exaltados. Um dos exaltados era eu. Tao moco
ainda era eu! Pensei em fazer. Sim, fazer, reali-
sar. Escrever obras formidaveis.

Depois o meu momento de exaltacdo. E nada
mais. No entanto, houve felicidade. Como o Bra-
sil, a mocidade precisava de quem a agitasse!
E Graca Aranha a agitara.

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT

Quando sahiram as cartas de Machado de As-
sis e Joaquim Nabuco, com o admirabillissinio c¢s-
tudo, prefacio de Graca Aranha, bem que senti
decepcao. Era algo de classico, de perfeito, de per-
manente. Onde a modernidade?

Foi assim que ndo compreendi o modernismo
de Graca Aranha. E como eu tantos! O moder-
nismo desandou em brasilidade, e e outras coi-
sas assim que se foram seguindo, sempre inuteis.
Alguma coisa permanecera do que se fez nesse
periodo, da conferencia para ca? Parece que nao.

“Facam vocés agora”. No entanto Graga Ara-
nha ¢é que fez. A Viagem Maravilhosa estd quasi
chegando. Graca Aranha principia de novo a cen-
tralisar toda a curiosidade intelectual, alias tao
pequena, no seu livro.

Creio que de novo o carregaremos como nha

tarde da Academia. Que se apresente de verde.
E que agite este marasmo que se estabeleceu de
novo, cheio de novidadesinhas insignificantes. De
tentativas frustas.
" Graca Aranha precisa se voltar, sempre vi-
brante, e agora, tambem contra o modernismo
academisante, contra o modernismo do pra, con-
tra o modernismo falsamente espirituoso, que faz
ironia por impotencia. Modernismo vasio, sem ly-
rismo.

Qual o Brasil ndo tem remedio mesmo!

Nio é de falta de liberdade que soffremos,
antes pobresal!

MOVIMENTO BRASI-

Que me perdoe o
Quem

LEIRO esta amargura, este scepticismo.

diz o que sente. ..
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GRAGCA ARANHA E
A CRITICA EUROPEA

RUBENS DE MORAES

Joaquim Nabuco, profundo conhecedor da
- mentalidade européa, comprehendeu a importan-
cia, para nds brasileiros, da publicacdo de Cha-
naan e escreveu ao Garnier, felicitando-o por tér
revelado Graca Aranha. Em 8 de outubro de 1904,
Nabuco escreve a Machado de Assis para manifes-
tar sua “certeza que d’ora em deante, elle, Graca
Aranha, é quem mais pode fazer pelo brilho e
nome das nossas lettras.”

Nabuco viu tudo quanto Chanaan nos trazia
de novo e de universal. Com uma perspicacia ad-
miravel, elle soube vér toda a philosophia, a “in-
telligencia infinita” a inspiracdo que ha em Cha-
naan, como em Goethe e Shelley. Nabuco, espirito
universal, comprehendeu tudo isso e, quando af-
firmou que seria elle quem mais poderia fazer
pelo brilho das nossas lettras, ja prévia a reper-
cussao no estrangeiro.

Em 1910, apareceu em Franca Chanaan. O
conde Prozor, o admiravel traductor de Ihsen, cri-
tico profundo, uma das personalidades mais em
vista no mundo das lettras parisienses, prefacian-
do o livro, soube mostrar ao publico francez toda
a alta significacdo e o profundo valor duma das
cbras mais notaveis da nossa litteratura. Vamos
vér agora qual foi a opinido da critica franceza,
geralmente tao cheia de reticencias ¢ fria com as
obras alienigenas. Comecemos com um italiano,
Gl. Ferrero, universalmente conhecido, Ferrero
escreve no Figaro, celebre pela sua critica littera-
ria, duas longas columnas. Como historiador. so-
ciologo e pensador, Ferrero soube apontar o alto
valor philosophico e social do romance. Chanaan,
diz elle, ndo tém s6 um valor litterario, mas uma
alta significacdo philosophica.

Paul Adam, — que sé hoje depois da sua
morte é que foi reconhecido pela Franca como
uma das personalidades mais fortes que ella teve,
- e que os brasileiros lém porque cscreveu ui
pessimo livro sobre nossas physionomias, “Visa-
ges du Brésil”, consagra a Chanaan duas colu-
mnas de um estudo no Temps. Nesse longo artigo,

Paul Adam analysa minuciosamente o livro e con-
sidera-o uma «das obras primas da litteratura mo-
derna. Edmond Jaloux, na “Revue de Paris”, es-
tuda Chanaan e acha para resumil-o esta phrase
admiravel e justa: «<ha em Chanaan uma sympho-
nia e um poema.” \

No “Monde Nouveau”’, André Toledano, ana-
lysando a litteratura brasileira, diz: “Chanaan
marque une date dans Uhistoire des leltres brési-
liennes, la date la plus importante sans doute. ..
Avant Chanaan, les romanciers brésiliens avaient
su décrire avec talent les moeurs et les paysages de
leur terre, et leurs oeuvres offraient au lecteur eu-
ropéen un réel interét d’exotisme pittoresque; avec
Graca Aranha, le roman brésilien s'éléve au dessus
d’'un particularisme purement descriptif pour
aborder en toute hardiesse un probléme philoso-
phique et social qui, par ses données mémes, bien
que restant tres brésilien, dépasse le champ assez
restreint de Uhorizon national: celul de la trans-
formation d’une nation sous linfluence de I'émi-
gration étrangére et surtout allemande, ou, com-
ine le dit Uauteur lui méme, “la tragédie qui se
passe dans U'ame d'un peuple quand il sent qu’'il
ne se dédoublera plus jusqu'a linfini”; car a
I'heure méme oil la nationalité brésilienne prenait
conscience d’elle-méme, elle a senti toute la dou-
leur de se voir condamnée a disparaitre.”

Pouco depois da consagracao definitiva de
Chanaan, em Franca, apparecia nos EE. Unidos, a
traduccio ingleza do grande romance, prefaciado
desta vez por Gl. Ferrero e trazendo na capa a
phrase de Anatole France: The great american
novel.

O successo foi igual ao que o romance teve em
Franca. Em ambos os paizes, a critica soube vér e
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AS LWLLUSTRACOES DESTE NUMERO DO
MOVIMENTO BRASILEIRO

As dllastracoes deste numero, feitas por
Ismailoviteh, Di Cavalecanti e Reis Jumnior,
sao todas referentes a episodios da “Viagern
Maravilliosa”. O primeiro firou varios tre-
clios em que se localiza o romance, como o
morro da Gloria, a facliada, o mirante e o

portao da casa de Tlhereza, d ladeira da Glo-
ria, a casa de Philippe, no largo do Boticario,

o quarteirao Serrador (onde tambem Graca
Arantha terminou o romance), e a fazenda de
Maracajd, sendo que apenuas esta nae tem cor-
respondencia real. Di Cavalcauti fez uma sug-
gestiva illustracdo da pagina formidavel do
(Curnaval, que encerra o livro, e Reis Jumor
criou unma intensa fantasia da matta e da
cacada dos caititus e imaginon o templo da
feiticaria, o canzol da macumba de tio Jeromo.
Essa adnuravel collaboracdo permittiu ao
MOVIMENTO BRASILEIRO dar maior re-
levo d licmenagem que presta neste naniero,
ao grande Graca Aranha.

apreciar a dualidade de Clianaan: a litteraria, a
philosophica-social. Com esse exito, Graca Aranha
passou para as fileiras dos escriptores, cujas obras
nio sao lidas por um povo so, mas por toda a in-
tellectualidade universal, por “fout ce qui pense
et it.”

Foi em 1911, que se representon em Paris, no
Theatre de I'Oeavre, Malazarte. E' bem lembrar
aqui o papel ifportante que I”Oeuvre representava
nessa epocha, na historia do drama em Franca.
Foi desse theatro que sahiram as obras mais for-
tes, mais caracteristicas e (ue mais influenciaram
o theatro francez. IFoi I'Oeuvre que fez conlie-
cer ao publico o grande Ibsen. Haveria uma his-
toria a escrever sobre os theatros de Paris, nestes
ultimos trinta annos. Nessa historia, ['Oeuvre,
“Theatre Antoine”, “Vieuxr Colombier” teriam os
logares mais interessantes e mais salientes. O pa-
pel de Malazarte, papel culminante, foi desempe-
nhado por um dos melhores actores que a Franca
teve nestes ultimos tempos: De Max, o grande tra-
gico, o admiravel successor de Mounet-Sully.
Os outros foram entregues a Sephora Mossé e a
Greta Prozor. a extraordinaria interprete de Ibsen,
uma das poucas mulheres genios que eu vi até
hoje.

BRASILEIRO

Malazarte foi discutido ¢ e parte incompre-
heudido pelo “grande publico™ Leudo-se o drama,
entende-se  perfeitamente que essa aglomeragao
denominada pelos especialistas de “publico™, essa
reuniao de sculiores gordos ¢ calvos das platéas
que escollicm o theatro como o welhor logar para
tazer, bem sentados, laboriosa digestao, nao {i-
vesse sentido Malazarte, Malazarte ¢ um drama
philosophico, para a ¢lite. Essa ¢lile composta de
homens como Prozor, H. de Regnier, Adolphe
Brisson, Boutroux, Pierre Mille, Goloubeff ¢ ou-
tros, acceitou desde a primeira representacio, o
grande drama.

.

A verdadeira critica de Malazarte appareceu
depois da publicacao do drama em volume prefa-
ciado por Camille Mauclair.

Henri de Regnier faz no folhetim do “Journal
des Débats” uma longa analyse de Malazarte, ex-
plicando o symbolismo da peca. Camille Bruno,
na Révue de U'Amerique latine, falando do sym-
bolismo no Brasil, a proposito de Malazarte, diz:
“uns dos seus melhores escriptores acaba de obri-
gar (o Brasil) a acceitar o symbolismo (drama-
tico) pela magia de um canto dialogado, brilhante
¢ louco como uma comedia de Shakespeare, fan-
tazista e “tendre” como um proverbio de Musset,
pensativo e triste como um drama de Maeter-
linck”. |

LLugné Poe no “Eclair” diz: De celte piéce,
originale par son sujet et par la facon dont elle est
traitée, se dégage un trés beau talent, La piéce
realisée, d’une facon étonnante posséde un charme
particulier par les légendes qu’elle rappelle, I'elo-
quence dont elle est remplie et la sincérité, la foi
qui ne cessent de U'animer.”

O “New-York Herald” diz: “Le theatre de
I'Oeuvre a donné loccasion aux parisiens d’ap-
plaudir une des piéces les plus caracteristiques du
brithant gémie de Gra¢a Aranha. Mais comme pour
f.o'utes les oeuvres oi la perfection litteraire le
dispute a la puissance de la pensée, il est agréable
de lire lu piéce qu’ornt a vue représenter pour la
soumettre au second jugement, le meilleur, celui
qui est soustrait a lambiance particuliére du spe-
ctacle.” Segue uma longa analyse do drama e o
auctor do artigo termina nestes termos: “l’abon-
d_au('e, la puissante poesie de cette oeuvre symbor
l.zque donnera & ceuxr méme que ne participent pas
u cette pensée, et qui croient que lg joie incon-
.?'ciente est sans valeur, le plaisir de suivre, par les
1mages séduisantes, une pensée claire dans son
plein développement dramatique. Les répliques
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semblent les clefs d’or d’innombrables revéries.
Malazarte est une féerie auxr multiples enchante-
ments. Comme le dit M. Camille Mauclair dans sa
préface “c’est la fleur d'une expérience et la quin-
tessence d’une race.”

Francis de Miomandre, no Excelsior, escreveu
um longo artigo sobre a personalidade de Graca
Aranha e sua obra, salientando a belleza poetica
de Malazarte e J. Charpentier adianta: je ne sau-
rais dire a quel point Uadmirable Malazarie m’'a
interessé et c’est trés sincerement que je le comnsi-
dére comme un chef-d’oeuvre.

Louis Richard-Mounet, no “Mercure de
‘France”, escrevendo sobre “Malazarte” diz: “Le
drame se construit et se développe selon les lois et
les regles de cette création et de ses effets. Il s’agit
donc des lois mémes de la vie et non plus des ar-
‘guments d’un systéme philosophique ou des con-
ditions d’une forme littéraire.

“Le resultat est une oeuvre oll rien ne man-
que de ce qu’exige et “Malazarte”, dans sa version
[rancaise, nous apparait avec toutes les conditions
_qui font le chef-d’oeuvre; du moins celles essen-
lielles qui assurent d un ouvrage la perfection el
la durée. Car ce n’est point a la perfection du
langage qu’'est attachée la parl d'immortalité
“d'une oeuvre littéraire, mais bien a ce qu'elle pOI'ie
en elle méme de vie universelle.”

Depois de Malazarte Graca Aranha escre-
veu a "Esthetica da Vida”, onde o grande pensa-
.dor reuniu toda a sua philosophia e que appa-
receu no Brasil em 1921. “A parte philosophica
desse livro”, annuncia o New-York Herald, edicéo
parisiense, de 14 de julho de 1921, “sera publicada
na “Revista de Paris”, a parte metaphysica do
Brasil na “Revista de Genebra”, e a parte critica
final no “Monde Nouveau”

Além de todas essas criticas recebeu Graga Ara-
nha uma manifestacio que a intellectualidade
franceza s6 reserva aos grandes homens das let-
tras estrangeiras: foi recebido no grande amphy-
theatro da Sorbonne, perante uma assistencia de
mais de trez mil pessbdas. (Graca Aranha nao foi
Lecebido na Sorbonne como diplomata amigo da

Franca, mas sim como litterato. Saudou-o Ed.
Rostand, em prosa, e ndo em versos, como costu-
mava fazer, com a verve que lhe trouxe tantos ad-

miradores.

Bergson, felicitando Graca Aranha, a propo-
sito de sua commenda da Legiao de Honra, diz:
“jamais distinction ne fut mieux méritée, ella va
au représentant par excellence de la pensée brésis
lienne dont japrécie pour ma part hautement le
lalent et les travaux”.

Como se vé, por este breve apanhado da cri-
tica européa, sobre a obra de Graca Aranha, o
grande pensador brasileiro sahia, rompendo a
triste norma de nossos escriptores, fora do nosso
horizonte para brilhar em outros paizes. Graca
Aranha fo1 o primeiro escriptor brasileiro que nos
trouxe, enriquecendo-nos, o pensamento, a philo-
sophia, a ansia metaphysica no romance. Elle nos
livrou enfim dos eternos themas regionaes, es-
treitos e vazios como a moringa namonal A htte-
ratura brasileira chegou a um ponto em que ella
nao pdde mais continuar a cantar lyricamente
como o sabia e descrever com exclamacées e reti-
cencias. Nesta terra onde toda gente canta em ver-
sos as nossas palmeiras, é preciso pensar uni
pouco, porque todas as litteraturas verdadeira-
mente grandes foram construidas pelos pensado-
res profundos. W E

na ladeira da Gloria.

Portdo da casa de Thereza,



A MECANICA ONDULATORIA DE
BROGLIE

O Priucipe Louis de Broglie foi,
como se sabe, wm dos laureados do
Premio Nobel de Physica, de 1929,
que consagrou as suas grandes desco-
bertass conhecidas pelo none de “me-
canica ondulatoria”, cuja synthese pu-
blicamos num dos nossos ultimos inu-
meros. Nenhwu dos premiados sus-
citou, no mundo, maior adwmira¢io e
enthusiasmo, ji pela forca revolucio-
uaria das suas doutrinas, jd pclo pre-
stigio da sua mocidade. Por occasidao dc
lhe ser conferido o premio, na sala
RKonserthus de Stockolmo, pelo Rei
Gustavo |7 da Swecia, o Sr. Oseeln,
presidente do comité Nobel de Phy-
sica, proferiu o seguinte discurso, que
pac em relevo as novas theorias do
Principe de Broglie.

O PROBLEJMA DO RAIO LUMI-
NOSO

O problema do raio luminoso é dos
mais antigos em physica. Ja o haviam
presentido os philosophos da antigui-
dade e eshocado duas concepgdes intei-
ramente diversas. No entretanto essas
s6 tiveram forma clara e definida,
quando foram postos os fundamentos da
phyvsica. pela marca do genio de Ne-
wton. Uma dessas theorias ensina que
o raio de luz se constitue de pequenas
particulas, que podemos chamar cor-
nusculos. projectados no espago por um
corpo emissor de luz. .\ outra ensina
que a luz é um movimento ondulatorio
duma ou doutra especie. O facto dessas
Juas theorias, em estado primitivo. se
apresentarem como igualmente possi-
veis, depende da circumstancia de am-
bas explicarem por igual a mais simples

fei que rege o raio luminoso, a saber,
que dadas as mesmas condicdes, elle se
propaga em linha recta.

A THEORIA ONDULATORIA NO
SECULO XIX

O seculo NIX consagrou a victoria
da theoria ondulatoria. Aquelles dentre
nos, cujos estudos coincidiram com esse
periodo, aprenderam certamente que a
luz é um movimento ondulatorio. Essa
convicgdo se funda no estudo de uma
serie de phenomenos que se explicam
facilmente pela theoria ondulatoria, mas,
ao contrario, nio se justificam diante
da theoria corpuscular.

Um desses phenomenos é a diffusdo de
um feixe luminoso, quando atravessa um
orificio feito numa superficie opaca.
FEncontra-se, nesse caso, um raio diffuso
de filamentos alternativamente claros’ e
escuros- Esse phenomeno fol confide-
rado, por muito tempo, como uma prova
decisiva da theoria ondulatoria. Além
disso, um grande numero de varios phe-
nomenos luminosos foram conhecidos,
no seculo XIX, mais complicados e que
podiam, sem excepg¢do, ser explicados
pela theoria ondulatoria, ao passo que a
sua explicagdo, pela theoria corpus-
cular, parecia impossivel. A verdade
da theoria ondulatoria parecia definiti-
vamente estabelecida.

OS ELECTRONS

Por outro lado o seculo XIX foi a
época em que as representagdes atomis-
tas se implantaram em physica. Uma
das grandes descobertas das ultimas
decadas do seculo foi a dos electrons, a
menor carga electrica negativa que ap-
parece em foérma livre.

A representagao que a physica do se-
culo XIX, sob a influencia desfas duas
correntes de idéas fazia do universo, era
a seguinte. O universo se dividia em
dois mundos menores. Um era o da luz,
Jas ondulagdes; o outro, o da materia,
dos atomos e dos electrons. A interacgio
de:ses dois mundos condicionava a ap-
parencia sensivel do universo.

O nosso seculo nos ensinou que, 4o
lado de innumeraveis phenomenos lumi-
nosos que sio pela verdade da theoria
ondulatoria, ha outros que o sio por
igual pela theoria corpuscular. Um raio
lumino:o tem a faculdade de tirar de um
corpo uma corrente de electrons. A
quantidade de electrons desprendida de-
pende da intensidade do raio luminoso.
Mas a velocidade com a qual os electrons
saem do corpo é a mesma, venha o raio
luminoso da fonte mais poderosa que
possamos imaginar, ou das e:trellas fi-
xas mais afastadas, invisiveis ao olho
nii. Tudo se passa, nesse casc, como se
o raio lumino:o fosse constituido por
corpusculos que atravessassem o0s espa-
¢os do universo. Parece pois que o raio
luminoso seja ao mesmo tempo um mo-
vimento ondulatorio € um fluxo de cor-
pusculos, Algumas dessas propriedades
se explicam pela primeira dessas sup-
posi¢bes, outras pela segunda. Ambas
devem ser verdadeiras.

A DESCOBERTA DO PRINCIPE
DE BROGLIE

Louis de Broglie teve a audacia de
sustentar que todas as propriedades da
materia nio se podem explicar pela hy-
pothese de ser ella constituida de cor-
pusculos. Ao lado de phenomenos innu-
meraveis, que se explicam por essa Sup-
posigdo, outros, segundo elle, nido se
podem explicar sendo admittindo que a
materia é por sua natureza um movi-
mento ondulatorio.

Quando nenhum facto conhecido ia
em favor dessa theoria, Louis de Broglie
affirmou que um fluxo de electrons,
atravescando um orificio aberto em su-
perficie opaca, devia provocar os mes-
mos phenomenos que um raio luminoso
em igualdade de circumstancias- Nao
foi inteiramente sob essa férma que se
verificou a prova experimental da theo-
ria de Louis de Broglie; empregaram-se,
ao invés, os phenomenos que e produ-
zem quando raios electronicos sio re-
flectidos por superficies cristalinas. ou
quando penetram através de laminas
tenues etc. Os resultados experimentaes



obtidos por..varios processos -confirma-
ram a.theona de Louis de Broglie. E’

pois real ‘que a materia possue proprle-'

dades, - sO expllcavels, admittindo-se que
seja de natureza ondulatoria. Um aspe-
cto da materia, completamente novo e
‘completamente inedito, até cntdio, foi
assim descaberto.

SO’ EXISTE UM UNII'ERSO

Nio ha, pois, dois mundos, um da luz
¢ das ondulagbes, um da materia e dos
corpusculos. SO existe um  universo.
Algumas das sua propriedades se ex-
plicam pela theoria ondulatoria, outras
pela corpuscular.

Seja-me premittido lembrar final-
mente que tudo o que vale para a materia
tambem vale para nos, pois, num certo
aspecto, fazemos parte da materia.

Uma poesia stieca muito conhecida co-
meca por estas palavras: Minha vida é
umg onda. O poeta poderia expressar
seu pensamento, dizendo: Sou una onda.
Se o tivesse feito, poder-se-ia ver nas
suas palavras o presentimento do que,
no momento, sabemos de mais profundo
sobre- a natureza da materia.

A AUDACIA E A GLORIA
DE BROGLIE

Senhor Louis de Broglie. Como jo-
ven, vos lancastes na luta que se porfia
em torno do problema maximo da phy-
sica. Tivestes a audacia, sem o auxilio
de qualquer facto conhecido. de enun-
ciar gue a materia nio era s6 de na-
tureza corpuscular, mas tambem ondu-
latoria. A experiencia veiu confirmar a
justeza da vossa concepcio. A Academia
Real de Sciencias quiz recompensar
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vossa descoberta com -a mais alta distin- -
ccao .de que dlspoe Rogo-vos receber
das maos do nosso Rei, o Premio Nobel
de Physica de 1929 »

A EXPOSICA0, EM SAO PAULO,

DE BRECHERET, ATRAVES DA

CRITICA DE MARIO DE AN-
DRADE

Sobre a exposi¢io que Vitor Breche-
ret, de regresso da Europa realizou com
grande triumpho em S. Paulo, 4 praga
Ramos de-Azevedo, 6, escreveu Mario
de Andrade:

Fica-se até meio desagradado ao sau-
dar o retorno a patria dum grande ar-
tista internacionalmente conhecido, como
Vitor Brecheret porque justamente essas
palavras que deviam ser tdo honrosas,
“grande artista”, andam malbaratadas
por ahi tudo e sem valor nenhum mais,
“Grande artista” € expressio que todos
os artistas ji receberam e eu mesmo ja
muito que a larguei pelos papeis, ou por
um entusiasmo de momento ou pelo in-
teresce pragmatico de que as idéas uteis
vinguem-

Quanto 4 internacionalidade de Vitor
Brecheret, que o faz ja disputado pelos
compra-compras ianques, e ter escultu-
ras em Paris, em Cuba e outros horizon-
tes, ja principio imaginando que provém
justamente da realidade mais exterior e
da concep¢io mais perigosa das obras
dele. Quando os cubistas verdadeiros,

29

porém nio abstratos, como Pieasso ou
Braque, desassociavam as partes dos ob-
jetos para reuni-las em =mtese artis-
ticas decrelacionadas de tudo, é certo
que esteticamente consegulam esse iso-
lamento da. obra-de-arte porque -a natu-
reza, nio apresentando agenc1amentos
semelhantes aos que essas obras apresen-
tavam, o espectador nio tinha por onde
continua-los pra féra do quadro. Porém
como a representagio objetiva perseve-
rava, (lembrar certos bandolinistas de
Picasso, toda a obra de La Ftesnaye
e Juan: Gris, o Futebol . de André
Lhotte, as composu;oes antropomorfag
de Léger e Lipchitz) a sintece artistica
se prejudicava. bem: os tra(;os e formas
de objetos e seres que perseveravam na
obra, davam para gente uma sensa(;ao
de analise exuberante e detalhada. De-
pois o cubismo e suas adjacencias vira-
ram moda, e as industrias mecanicas to-
maram conta dele- Basta ir ver as novas
decoragdes do cincma Coliséu pra saber
a que estranhos absurdos isso atingiu.
Como é facil a gente ouvir cantar o galo
sem saber onde cantou, os compositores
de modelos pra porcelanas, terra-cotas,
etc., imaginaram que a “estilisagio”
(palavra amaldicoada!) era o santo do
tempo novo: fizeram bibelozinhos de
angulos e grandes curvas vazias. Essa

camelotagem facilima hoje... é univer-
salmente conhecida.
Ora Brecheret, na procura da Iluz

que tem sido a marca dominante da evo-
lucdo dele alastrando cada vez mais as
superficies expostas 4 luz nas suas obras
tende 4s vezes para uma sintese sim-
plista por demais e mesmo, num ou
noutro momento, creio que positivamen-
te inefficaz. Me pesa dizer, mas por
exemplo a Fuga do Egypto (n. 2 da ex-
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posigao actual, praga Ramos de Azevedo,
%) ¢ uma sintese que apesar da cua lu-
minosidade. me parece fria, “estilisada™,
por muitas partes pueril. X' uma obra-
de-arte muito facil da gente confundir
com certos objetos de arte, compraveis
nas bijouterias chiques. \ sensacio de
coisa estandartisadic ¢ inconte-tavel. Na
Bachante (n. 3) o mesmo. E o mesmo
ainda no Esforgo (n. 4). em que ainda
~¢ nota um deferto gravissimo de reali-
zagao. IFssa obra +0 podia ter algum in-
teresse talhada em granito, com dez me-
tros de altura e cem de comprimento,
Nas propor¢de: em que estd. sempre ha-
de dar a sensagao de maquette.

Todas as orientagbes esteticas tém
seus perigos. Muitos escultores germa-
nicos de agora, impressionados com a
ja famosa Virgem de Bourdelle, e certa
orientagio goticista ou antes popula-
resca, de que Barlach é um dos cori-
feus, cairam no simples plagio e na
contrafacgdo do Gotico. Dos muitos
que procuram como Despiau, como Lem-
bruch, como Celso Antonio, realizar o
corpo humano “de dentro para fora”,
dotando a obra-de-arte de construcio
interior, a infinita maioria despencou
pra um academismo réles, imitador e
copiador aplicado da natureza. Breche-
ret ndo escapou da lei. e a concepgio es-
tetica que ele ja tem elevado tanto al-
gumas vezes, se emboscou em ndo sei que
malvadeza, pra fazer ele correr o pe-
rigo de confundir obra-de-arte e objeto
de arte.

Afora esse problema que aflige as
tres esculturas indicadas, esta exposi-
gdo de-Vitor Brecheret é talvez a mais
harmoniosa das que ele ji realizou em
S. Paulo. Todas as outras obras sdo
muito boas e ¢ incontestavel que. dentro
das suas concepgdes esteticas., o escul-
tor atingiu a uma inexcedivel perfei-
Jdo tecnica. Se observe, por exemplo, a
virtuo:idade admiravel com que impri-
miu uma especie de vibrato as superfi-
cies dos modelos que passados em bronze
dariam as duas “Mulher e Guitarra”
ns. 12 e 13. Sdo es:as talvez as duas
obras mais afastadas da natureza (ex-
ceptuado o Esforco) que Brecheret apre-
senta agora. porém, ¢ a materia, o bronze
Jue se apresenta numa atitude nova, ad-
quirindo uma vida, uma quasi que hu-
manidade dum saboroso valor.

Outro ponto digno de observar e ad-
mirar € a luminosidade a que o grande
artista ja chegou. Na evolugio de Vi-
:or Brecheret se notam duas fases ca-
a fase da sombra e a da
luz. A primeira vem até a ida pra Eu-
ropa como pen-‘onisti do Estado. E" o

racteristicas:
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tempo das musculaturas resaltadas, com
as sombrias lanhando vincos ¢ perma-
nentes entre os corddes fugitivos de luz,
como na Cabega (cole¢io Paulo Pra-
“dor; é o tempo das cabegax abaixadas
completamente. como na .\ve-\Maria ¢ 110
admiravel Christo em que, além da incli-
nacio de cabega, sombrejando o rosto
completamente, o artista escancarou a
boca da figura, borrando um O de som-
bra bem no meio da escultura; é final-
mente o tempo dos gestos retorcidos, das
compo:ipgGes detalhadas e complicadas,
que nem o monumento das Bandeiras e
a “Eva”™ do Anhangabat, em que sem-
pre as sombras se valorisam mais que a
luz. Foi com a ida a Paris que Breche-

Vitor Brecheret.

ret aprendeu a gostar mais da luz que
da sombra. Na ultima exposicio que fez
aqui, se percebia isso bem. Além do alis-
tamento geral dos volumes, a propria
dizposicdo deles. era uma aspiracio a
luminosidade. A technica de polir o ma-
terial empregado, o emprego sistema-
tico das férmas acilindradas, a dispési-
¢do piramidal das massas para melhor
aproveitar a luz vinda de cima, tudo isso
demonstrava essa aspiragio a lumino-
sidade que estava animando o escultor.
E culminava na impressionante Pieta
(actualmente tumulo de Ignacio Pen-
teado, na Consolagdo) em que na lamina
de granito a luz bate de chapa, redu-
zindo a sombra quasi que a ~imples li-

nhas. [ sa aspiragio 4 luminosidade fa-
zia tambhem Breclieret voltar o atengio
dele para figuras deitadas, hoje mania
dos escultores germanicos. I pelo geito
com que as deitavi, o escultor brasilei-
ro criou ventres que xio dos mais lumi-
nosos e toda a escultura.

I:s0 podia-se notar perfeitamente na
grande figura de fonte, agora nos jar-
dins da residencia Antonio Prado, em
Higienopolis. Mas ainda melhor se no-
tara no Repouso (n. 3) da exposigio de
agora, obra magnifica a que apenas um
resquicio de estilizacio, me parece que
defeituosa, riscou uns vincos duros que
partindo dos teios se perdem debaixo
dos bracos. Isso é uma pena. Em com-
pensagdo o rosto é de uma beleza su-
prema, talvez a construgdo ideal mais
perfeita que Vitor Brecheret ja realizou,

A evolugdo de Brecheret a esse res-
peito é a mesma que a da cinematogra-
fia. Ja se foi o tempo em que os Ma-
cistes biceps embolados entusiasma-
vam terra e mar. Guilherme de Almeida
me contou que hoje estrélos e estrélas
estavam proibidos de praticar muito
esporte, a nio ser natagio. Porque so
asta, generalizando a musculatura, deixa
ps corpos rolicos e sem retalhe. E’
clara a preocupacio de luminosidade
que ha nisso. '

Ainda como luz, cabe mencionar a
Maii (n. 7), mais um trabalho primoroso,
duma alegria em luz, rara coma alegria
na obra do artista, e com uma curva tio
luminosa nas costas que a luz nem sale
o que fazer, i deitar deliciada ao longo
da pedra ou si saltar aos nossos olhos, é
admiravel.

Acabou-se 0 espago e inda tinha o que
falar sobre este grande artista nosso.
Notar, por exemplo, certos agenciamen-
to: felizes de planos, como na Mulher
e Guitarra (n. 13); a perfei¢do de mo-
delo da Banhista (n. 16), a evolugio na
pesquiza dum rosto ideal humano...
Isto principalmente é curiosissimo no
artista. que mandou sempre o tipo aria-
na 4 fava e foi buscar nas ragas ama-
relas, a satisfagdo das suas tendencias.
Mas parece que nio achou ainda porque
vive se modificando e mostrando nessa
mudanga que se debate numa pesquiza
insatisfeita. Uma incursaozinha pelos ti-
pos malaios, me parece que nao faria mal
pra o artista. Talvez que trabalhando-
0s. conseguisce a sintese que procura
através da Eva, do Christo, da Carrega-
dora de Perfume, da (bonito perfil)
Adolescente (n. 1) e da deliciosa Ba-
nhista (n. 16).

Em relagido 4 ultima exposigio Vitor
Brecheret nio mudou. Ma< fez milhor:



qumentou. As  tendencias  esteticas
fele estdo cada vez mais marcadas, apu-
radas em ideal, aprimoradas em realiza-
¢io tecnica. E uma firmeza assim,
quando, como a dg Brecheret, é genero-
s2 em nos proporcionar belezas, em parte
nos consola das nossas hesitagdes. ..

A CONFERENCIA NAVAL
DE LONDRES

A conferencia para a limitagio dos
armamentos navaes, que o rei Jorge V
indugurou no castello de St. James, em
Londres, a 21 do mez passado, que se
destina a resolver em seus dois aspectos
o problema do desarmamento, pela limi-
tacic e reduccio das forcas mnavaes,
ainda que esteja animada de excellentes
intengGes pelos estadistas que a inspira-
tam e orientam, ndo parece destinada a
grande exito. Tantas e tamanhas sdo as
difficuldades, tdo grandes as divergen-
cias de pontos de vista legitimos. que a
conciliagio ndo é facil. Jorge V di:se
que acredita que os Big-Five estio
decididos a vencer os obstaculos e seu
primeiro ministro, Mac Donald, reclama
a subordinacio do poder militar 4 segu-
ranga ‘internacional. Tardieu exclama:
"Sejamos dignos da nobre tarefa que os
nossos povos esperam de nds” e pedin a
unido de todos contra os erros do pas-
sado. Henry Stimson, com a responsa-
bilidade de traduzir o pensamento do
presidente Hoover, affirma: “Nosso
Povo nos exige o triumpho e estd dis-
Poto a conseguil-0”, assegurando que
permanecera ali até que os problemas
fiquem resolvidos e aproveitadas as op-
portunidades para que possam dar ao
mindo um accordo. Grandi disse que,
et materia de desarmamento, as meias-
titas <40 sempre um fracasso. Waka-
tuki reiterou a confianca japoneza no
exito ‘indiscutivel da conferencia que
cumprira as esperangas da humanidade
¢ conquistara a gratidio immorredoura
das geracies futuras.

Quando, porém. sairam os estadistas
desse ambiente inaugural, de palavras
ardentes e segliramente sinceras, para o
Plano real dos peritos, comegaram a avo-
lumar-se a5 difficuldades e a boa von-
tade 3 gastar-se no attrito dos algaris-
mos das tonelagens. Antes de tudo €
Uma questio de geograbhia, que cada
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qual entende & sua maneira, estirando
numeros e mais numeros — extensio de
costas, desenvolvimento de linhas ma-
ritimas. situagdes insulares etc. — em
favor das theses sustentadas, em geral
contraditorias. A’s vezes, o mesmo prin-
cipio se presta a interpretacdes diversas.
Assim, o da tonelagem global, que a In-
glaterra quer para augmentar os navios
pequenos e a Franca para os grandes,
chocando-se assim os interesses respe-
ctivos. '

A primeira questdo 4 ser atacada, e
na qual os delegados encontraram as
maiores difficuldades, foi a da consti-
tuicgio da agenda dos trabalhos. Em-

EXPOSICAO DE PINTURA MO-
DERNA NO BRASIL

A rebista “parisiense <Montpar-
nasses, no seu ultimo numero, an-
nuncia a organizacio que faz de

-uma ‘exposicio de ‘arfe moderna,
.nas principaes cidades  brasileiras,

Monteiro. Serdio apresentados cerca
de 60 trabalhos de -grandes mes-
tres: modernos, como Braque, De- -
rain, Foujita, ‘;'(Ileizes, Juan. Gris,”

organizada por Vicente do Rego

»

Léger, Lhote, Matisse, Picasso, Se- -}
verite, Wlaminck -e. -outros. Essa
exposicio serd acompanhada de con-

ferencias do sr. Geo Charles, sobre
a arte e a literatura moderna na
Franca. A primeira exposicio -serd
em. Pernambuco, a  convite " do
sr. Annibal Fernandes, serdo as
outras em Sdo Pauln e nesta ca-
pital. F esse um admiravel cm-
preendimento, do qual havemos de
falar mais. longamente, e que me-
rece o nosso mais largo ¢ .deci-
dido apoio.

quanto os delegados estadunidensc. sus-
tentavam a inclisio de questoes pri-
global. E’' evidente que esses embaragos
nio poderiam ser resolvidos unicamertte
com os anhelos fervorosns
pelost delegados nos ceus discursos inau-
guracs. Foi entao que a delegacio fran-
ceza, resolvendo conciliar os pontos di-
vergentes, offereceu uma :olugdo transa-
cional, que logrou a approvagao una-
nime. Consistit essa porposta em es-
tudar primeiramente a capacidade naval
de cada nacio, relativamente as cuas ne-
cessidades, ficando para depois as ques-
mordiaes, que devessem ser desde logo

exressos

debatidas pela sua magnitude, como por
exemplo a limitagio dos navios capitaes
(encouracados), outros delegados por-
fiavam em impor limitagdo da tonelagem
tdes da limitagio global e o seu enten-
dimento no que se refere aos encoura-
cados.

A conferencia entra agora no estudo
fundamental das questdes e sdo conhe-
cidas as theses que se oppdem flagrante-
mente. Assim. o caso dos submarinos, os
cruzadores de 10.000 toneladas, os na-
vios capitaes limitados em 35.000 tone-

ladas, ou o augmento da sua vitalidade,

a competi¢io franco-italiana. A Franca
tem sido a nacio que mais tem activado
a- suas reclamacdes relativas aos arma-

entos navaes. Primeiro, julga que o
problema deveria ser resolvido sob o seu

triplice aspecto: naval, terrestre e aereo

e pela Liga das Nagdes, com o concurso
de todas as nacgdes do mundo. grandes e

pequenas. Segundo, advoga o direito de

fazer uma esquadra de pequenos navios,

que dificultem © ataque as suas costas

por grandes unidades. E terceiro, faz
questdo cerrada de defender as suas co-
lonias, as stuas 34.000 linhas de nave-
gagio, percorridas por cerca de
3.377.000 toneladas mercantes, em na-
vios que arvoram o seu pavilhio. E’
sabido que a Franca.é actualmente a se-
gunda potencia colonial no-mundo, tendo
dispersas, pelos sete mares, possessdes
que lhe cumpre defender.

O NOVO LIVRO DE CLEMEN-
CEAU: «GRANDEZA E MISERIAS
DE UMA VICTORIA»

Appareceu o livro posthumo de Cle-
menceau, intitulado Grandesa e Mise-~
rias de wma 1ictoria, em que, defen-
dendo a sua actuagio por occasido de
armisticio e da conferencia de Versa-
lhes, rebate varias accusagbes que lhe
tém sido feitas, especialmente por occa-
siio da morte de Foch. O livro se com-
poe de um prologo e 13 capitulos, assim
‘ntitulados : Entrada na materia; A uni-
dade de commando; Chemin des dawes,
O cmprego dos contingeutes anierica-
nos; Crises de effectivos inglezes: 0
armisticio; A insubordinacdo militar:
O incidente belga; A Conferencia da
Paz; Tratado de Versallies (tres capi-
tulos ) ; Pacto de garantia.



E' um livro de ataque feroz e ve-
emente. Ataca lFoch. que accusa de
insubordinado. Ataca Viviani, por ter
querido marcar a vontade pacifista da
Franca, fazendo as tropas retrocelerem
10 kilometros, das fronteiras, na hora
da guerra. Ataca Poincaré e os politicos
que collaboraram no tratado de paz.

Nos tres primeiros capitulos refere-
s¢ a incomprehensio que tinha Fo: do
commando supremo e, ainda que lhe
renda homenagem pela bravura e he-
roismo, que contribuiram para a victo-
ria, o trata mwito severamente, embora
se modifique um pouco essa linguagem
para o final do livro. Pergunta audacic-
samente: “Onde estarias, meu pobre ma-
rechal, se ndo tivesse entdo collocado o
peito entre ti e teus juizes?” (Clemen-
ceau refere-se a investigacido parlamen-
tar sobre o alto commando)

Diz que Pershing organizava len-
tamente o exercito americano, emquan-
to corria o sangue francez. Os refor-
Gos custavam a chegar, apesar das suas
insistencias constantes. Pershing re-
ceiava que os soldados inexperientes lhe
custassem o mesmo que custaram i In-
glaterra e protelava, emquanto em
Amiens e Ypres se jogava a sorte da
Franca. Quanto a Lloyd George, no ter-
ceiro capitulo, faz-lhe elogios, mas, lrgo
depois, o diz inimigo da Franca, desde
o armisticio.

Recordando o armusticio, Clemen-
ceau confessa que chorou de emogao.
Em Versallhes se convenceu logo que a
Allemanha simulara a revolucio e man-
tinha o mesmo espirito aggressor de
1914. O capitulo VI se encerra numa
accusagio violenta 4 Allemanha e num
hymno exaltado ao povo francez.

No capitulo seguinte revela uma
carta do rei Alberto a Foch. em 13 de
novembro de 1916, retificando certas
apreciagbes do marechal, sobre a con-
ducta do exercito belga, em 1914, pu-
blicadas no Matin. Foch as desmentiu.
O capitulo IX é por assim dizer uma
serie de retratos e nos apparecem. em
flagrantes curiosos, Wilson. Llovd Geor-
ge. Baliour, Bonar Law. Robert Cecil,
o coronel House. Orlando. Hoover, Son-
nino. Hymans, Benes, Paderewsky... E’
interessante referir o seu juizo sobre a
ideologia de Wilson. seus choques com
a realidade européa. sua experiencia
politica.

O livro termina com paginas amar-
guradaz e descrentes. sem fé. na paz.
que ndo fo! a dos seus sonhos. Encer-
ra-o uma previzio siniura. que. “ao
som <3 guitarra de Genebra”. germ:-

nam =0 munio violenciaz novas.
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CONFERENCIA INTER AMERICANA
DE BIBLIOGRAPHIA

Em obediencia ao voto da Sexta
Conferencia Internacional Americana,
reunida em Havana, em 1928, inaugu-
ra-se a 24 do corrente, naquella capi-
tal, a Conferencia Inter-Americana de
Bibliographia. Organizou-a a Unido
Pan Americana e o seu plano consta de
um memorandum, do qual transcreve-
mos o seguinte:

“Interpretando no sentido mais
amplo a resolugdo da Conferencia, por
bibliographia se entende a sciencia do
livro, mais commum e officialmente co-
nhecida nos paizes de origem latina co-
mo bibliologia, que abrange a produc-
¢do. a manufactura e a distribuigdo e
livros e sua colleccio em. bibliothecas
publicas e particulares. E’ conveniente
notar que a sciencia do livro tem uma
grande analogia com a sciencia biolo-
gica. Ella principia com a creagio de
uma nova obra; continua o processo de
multiplicagio por meio da escripta e da
imprensa, produzindo um grande nu-
mero de exemplares eguaes; vem em se-
guinda a etapa da distribuigio destes
exemplares por meio da venda do li-
vro, a sua permuta, offerecimento gra-
tuito, e outros methodos de distribuigio;
e finalmente conclue com a reuniio de
um numero de livros differentes, e uma
nova entidade organica. Estes factos
successivos offerecem uma completa
analogia com a formula spenceriana da
evolugio, pois o dasenvolvimento serial
destes phenomenos comprehende a crea-
¢io, multiplicagdo, distribuigio e collec-
¢do de livros.”

Como trabalho fundamental de or-
ganizagio das relagBes de cooperagio e
da preparacio da Conferencia Biblio-
graphica Pan-Americana, foi feita uma
investigagdo da situagio bibliographica
de cada um dos paizes da Unifo, com
a- collaboracio das CommissSes Nacio-
naes, resultando a adopgio do seguinte
programma para a Conferencia deste
mez :

I — Sciencla bibliographica; IT —
Bibliographia gmericana; III — Uma
centralizacdo de catologos comdo base
mais adequada para bibllographias e in-
strumento mecessario para Emprestimo
entre bibliotheca e servico de informa-
coes; IV — Indices editados regular-
mente; V — Guias; VI — Archivos Na-
cionaes; VII — Direifos dé Proprieda-
de intelectual; VIII — Methodos de co-
operacd@o bibllothecaria; IX — Organi-
zacdo bibliothecaria; X — Collaboracdo
de orgdos internacionaes para o fomen-
to de cooperacdo intellgctual; XI — Ov-

ganigacdo Pormanente. Cada uma dessas
theses se subdivide em varios capitulos,

NOTAS LTERARIA Y

O POPULISMO ARE

A circunstancia dos escritores nio-

dernos nio conseguirem a mesnia poplt-
laridade dos antigos, devida sem duvida
ao facto de ser a arte contemporanea
muito mais cerebral, ja despertou varias
reacgOes, que agora, na Franga, se cor-
porificaram no populismo, escola langada
pelos srs. I.éon Lemonnier e André Thé-
rive. Antes de falar da escola franceza,
devemos referir que, aqui no Brasil, esta
tendencia ja se manifestou e vemos hoje
esbogar-se uma tentativa de arte sim-
ples, com todos os manejos e artificios,
roncebida e realizada dentro de um pro-
gramma de agradar o sabor popular,
Assim, batem na nota da melancolia
acreditando que, entre nos, desatar o
pranto literario é sempre motivo de emo-
¢do profunda. Fazem como as criangas,
apertam o nariz e esfregam os olhns,
para provocar as lagrimas...

Mas, vamos ao populismo Lemonnier-
Thérive. O nome, o Sr. Lemonnier ti-
rou-o do vocabulario politico, em agosto
ultimo, depois de ter pensado nos de
hwmilismo e dewmotismo, que nio deixa
de ser esoterico. Diz o critico do Temps
que nio se trata duma escola, mas duma
reac¢io. Em que consiste? “O populismo
dos srs. Thérive e Lemonnier — explica
Gonzague Truc — aperfei¢da o natura-
lismo, donde vem e cujo vicio essencial
mentem, s eccritores naturalistas se
gabavam de ver de fora para dentro e de
dar com minucia todos os tracos. Tra-
balhavam sobre o modelo e o documen-
to. Assim permaneciam, quando o genio
ndo os arrebatava, na superficie das coi-
sas e contrdiam caracteres exteriores e
convencionaes, de que Madame Bovary
é tipico. No fundo dos seus exercicios,
ndo tinham alma, ou nio a punham nos
livros. A verdadeira, a grande, a dura-
doura novidade dos srs. Thérive e Le-
monnier é essa alma que restituem a0
genero. Pintam as crises ou os estados
de consciencia e cem pregar, pela dis-
posicio exclusiva e subtil dos aconteci-
mentos e das palavras, banham suas des-
criches dessa especie de atmosphera mo-
ral, fora da qual a obra de arte nio sub-
siste. Mas s6 o talento lhes concede, to-
Javia, es<e privilegio real, ndo a condigio
de theoristas ou a sua theoria.”



