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UM CRIADOR 
v ÃO é somente o privilegio de um estilo mu-

*~ ~ sical e colorido, de uma frase vibrante e 
nervosa, que distingue Graça Aranha, na litera
tura brasileira. Se o escritor é excepcional e a 
fôrma architectonica, se a lingua brasileira ganha 
todo o fulgor na sua arte incomparavel, Graça 
Aranha não é apenas um decorador extraordiná
rio, que se contente com o jogo das massas e das 
sombras, da luz e dos entretons. Essa harmonia da 
expressão vem do fundo do seu espirito criador e 
o reflecte. O artificio paciente não realizaria o 

re. 
A} 

Toda a maravilha do estilo do grande mes
tre é a forma clara do seu pensamento. O que 
traduz é o conceito profundo da intelligencia, a 
aguda penetração, a imaginação ardente e a fan
tasia que acima das coisas recria o universo. 
A obra de arte é uma criação continua, é o desejo 
da libertação, a ânsia insoffreavel da criatura. 
Vive da harmonia do ser e aspira a uma maior 
plenitude da vida. Graça Aranha nella realiza uma 
filosofia, que não se cinge ao exoterismo dos sys-
temas, porque é uma concepção esthetica do uni
verso. Esse pensamento profundo está na base da 
sua arte e é o transformador da sua criação. No 
transporte da fôrma ha sempre a suggestão alerta 
do conceito. 

A piedade de Milkau abre o século XX como 
a piedade de René abriu o século XIX — affirmou 
Machado de Assis, na justeza de um admirável 
confronto. Aquelle velho genial presentiu que a 
onda romântica, de desespero da criatura, nos le
varia a essa ânsia de libertação, não pelo isola
mento da personalidade ludibriada, mas pela vi
ctoria sobre a contingência. Foi a tortura de Mil
kau, a fuga de Dyonisia, será a realidade de The-
reza e Philippe. Graça Aranha é o architecto desse 
espirito que, pela inquietação, procura a pleni
tude. 

Foi depois de ter sentido essa tragédia con

temporânea, que traduz na sua obra e A Viagem 
Maravilhosa integra, que Graça Aranha affirmou 
o modernismo, não como o artificio frio de variar 
a expressão, substituir os rythmos e quebrar ve
lhas harmonias da arte, mas como a transfor
mação do espirito para sentir o mundo novo que 
se criava, traduzir a sensibilidade differente que 
surgia, acompanhar a modificação humana. Dahi 
as suas fórmulas integraes de reforma, fecundando 
esse movimento extraordinário de renovação do 
Brasil, de que tem sido o orientador supremo. 
E' a acção vinda do pensamento, para se tornar 
vida e multiplicar-se. 

A publicação do novo romance de Graça Ara
nha — A Viagem Maravilhosa — é um momento 
de gloria na literatura brasileira, porque dá á lin
gua portugueza um dos seus livros immortaes. 
E quando o Brasil contar cem milhões de bocas 
falando brasileiro e fôr uma potência capaz de 
impor o seu idioma ao mundo, esse livro se incor
porará ao patrimônio espiritual de todos os ho
mens. As suas figuras viverão para sempre, na syn-
these da inquietação contemporânea, deixarão 
passar no espelho das suas vidas as imagens de 
um tempo, ou as angustias eternas do espirito hu
mano. Renova-se o drama do amor, resolve-se na 
perfeição do sèr e ficará na perenne interrogação 
dos homens. 

A Viagem Maravilhosa, ao mesmo tempo que 
é um quadro surpreendente da realidade brasi
leira, é uma obra de pensamento, afastando-se das 
relatividades de tempo e espaço, construindo-se 
no absoluto. A filosofia se torna poesia e tudo é 
arte, pureza, eternidade. Um povo que tem um 
criador, capaz de traduzir todas as suas inquie
tações, numa obra como A Viagem Maravilhosa, 
cujo sentimento vem das suas raizes obscuras. 
tem o direito de acreditar na sua própria força 
conslruclora e. o dever da esperança. Esse livro 
vive para o futuro. 
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O DRAMA DE AMOR NA VIAGEM MARAVILHOSA 
REMATO ALMEIDA 

Uma ardente e soffrega indagação é o enredo 
da Viagem Maravilhosa de Graça Aranha. E' o 
amor a solução suprema para as almas inquietas? 
Thereza e Philippe realizam a felicidade no abso
luto? Elles se libertaram dos circulos inferiores e 
das relatividades que os comprimiam, mas o que 
chamamos de plenitude não é também restricto e 
contingente? O termo da Viagem Maravilhosa não 
será uma illusão? Quem afasta a dôr do coração 
humano? 

A Viagem Maravilhosa, como as grandes obras, 
não impõe solução e deixa o problema entregue á 
infatigavel curiosidade, que o multiplica e varia 
interminavelmeiite. A interrogação dos grandes 
amorosos se renova. Mais uma vez o amor se apre
senta como solução humana. E' um amor que não 
leva á desesperança eterna, não se extingue na 
morte, não se transpõe ao sobrenatural, nem se 
contenta com o imponderável. E' uma actividade. 
Philippe e Thereza vencem a vida, que os separa, 
para uma vida mais real e maior, porque nella 
vão se desenvolver amplamente todas as forças 
das suas personalidades, soffreadas pelo desespero 
ou pela inquietação. 

A tranquillidade será uma solução para a in
telligencia, a vontade e a sensibilidade de Phi
lippe? Novo problema. Elle concentra tudo no 
amor, para aperfeiçoal-o e a actividade amorosa 
é uma surpreza continuada. Philippe vive na 
acção. Se esta deixou de ser revolucionaria ou li
terária, foi para se tornar mais decisiva e perfeita, 
no amor. onde tudo se funde na harmonia do sêr. 
Com Thereza proseguirá na viagem maravilhosa. 
Até onde? O amor não se exgota. E' da sua essên
cia perpetuar-se. Só a morte lhe destróe a força, 
mas a vida é o seu desdobramento incessante. The
reza e Philippe viverão na poesia, na realidade do 
amor. que os arrebata mysteriosamente. Mas, tudo 

isso é illusão e a existência um dia os chamará 
dessa fuga para a sua imposição contingente. Que 
o seja. Cada qual estude, através da historia de 
Philippe e Thereza, a solução que nos pôde dar 
p amor, até onde vae o nosso engano do absoluto. 
Porque ò essencial, no romance, é exactamente^o 
amor apparecer como vida, acção, realidade, re-
solvendo-se nelle próprio, elle, a sua transcendên
cia, a força intrínseca do seu Ímpeto. 

Thereza libertou-se de todos os entraves que 
a situam na inferioridade, na miséria, no relativo 
para attingir, pura e perfeita, ao amor de Philippe. 
Philippe afastou-se das inquietações, que lhe tu
multuavam a existência, para merecer Thereza. 
São as forças harmoniosas que criam o amor. Elles 
não são conduzidos, nem impellidos, são os con-
structores livres do seu mundo, pela vontade im
periosa, pela confiante esperança, pela tenacidade 
vencedora. Elles têm de combater todas as forças 
contradictorias da negação, que pullulam em der-
redor e por igual dentro de seus próprios espi-
ritos, na porfia da separação. Essas forças não se 
concentram, mephistophelicamente, num espirito 
que nega, distribuem-se nas massas possantes da 
estupidez e da maldade, que Radagasio repreza, 
para tornar mais impetuosas, ou ainda apontam 
nas conveniências sociaes e seus deveres despo-
ticos, na própria monotonia das coisas quotidia
nas. Só o rythmo da esperança consegue marcar, 
sem desfallecimento, a tragédia dessa libertação. 
Quando o ataque não vem de fora, é o próprio 
coração que se esmaga, a ronda da fraqueza, do 
esmorecimento, fadigas da sensibilidade super-
excitada. 

Philippe tudo abandona e recria o seu mun
do. O escritor do entusiasmo e da modernidade 
deixa as letras e suas absorventes preoccupações. 
O revolucionário activo e enérgico, mestre e orien-
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tador de moços audazes e vibrantes, afasta-se 
desse ideal, para convergir toda a sua intelligencia 
e acção no amor de Thereza. Esta, se se livrou num 
transporte de alegria, da vida miserável do ani-
quilamento que a consumia, soffreu a inquietação 
angustiosa e o transe incomparavel da separação 
da filha, cujo rapto lhe f|ôra a própria morte. 
Mas o sonho do seu amor não a fará esquecer para 
sempre o mundo e, pela saudade ou pela espe
rança, JLili reapparecerá no seu coração. Será o 
chamamento real ao mundo do absoluto. 

Philippe e Thereza foram mais fortes do que 
o destino e não quizeram se limitar na sua contin
gência. A alegria não lhes permittiu o contraste 
do temor futuro, não fez mesquinhas concessões 
ao fatalismo, porque elles tinham uma vontade 
criadora, confiavam na finalidade do amor, que 
conduz á plenitude. Houve uma desintegração das 
coisas para dominal-as, elles próprios como que 
se desmiaterializaram para a solitude, que é o es
paço amoroso. 

Toda a victoria sobre a contingência não é 
idealidade. Triunfaram realmente, conformando-
se ao rythmo normal da existência, sujeitando-se 
ao atropelo de todas as forças que encontravam 
pelo caminho, soffrendo todas as penas para o su
premo esforço, que se realizaria perfeito e real. 
Nada é symbolico, ideal, fantasista. A equação, em 
que se põe o problema e se o resolve, é a vida. Phi
lippe e Thereza são realistas e nisso o grande mé
rito da victoria, que se fez calculada e certa, sem 
devaneio, nenhum romantismo. Aquella impres
são profunda que Philippe recebeu, quando des
cobriu a machina, num dos primeiros automóveis 
que viu, foi uma determinante e o seu espirito se 
disciplinou na mecânica, habituou-se á precisão, á 
constância, á synthese. Seu pensamento e por
tanto sua acção não se perdiam em fôrmas im
precisas, hypotheses vagas. Sabia querer certo, de
terminar geometricamente a linha do seu pensa
mento, resolver com energia e simplicidade, sem 
desperdício. Elle aspira á perfeição. Thereza se 
incorpora a esse rythmo harmonioso e é a discí
pula fiel do amante. Move-se nessa realidade. 

Assim passaram da inquielação á serenidade. 
A viagem maravilhosa se fez na ondulação através 
de atmospheras diversas, mas o ambiente que pre-
ponderou foi o de Radagasio. O monstro não é um 
symbolo, é uma synthese, que a negra Balbina 
completa. Os dois se fundem numa só força, a 
maldade pela estupidez. Ao contrario da encar-
nação commum do espirito do mal na intelligen
cia, aqui a intelligencia não se degrada, perma
nece aguda na figura luminosa de Philippe, na 
irradiação de Thereza. Ü mal se espoja na estu
pidez. Radagasio. Sem falar na prodigiosa cria
ção da figura, a mais extraordinária do romance, 
mas, tomando-se na sua essência, ella avulla bru
tal e dominadora. Não faz o mal, porque não tem 
vontade. E' o próprio mal e o espalha, inconscien
temente, pela simples razão de viver. Sua atmos-
phera é miserável, contamina e alarma. Dissocia 
tudo, mas involuntariamente, e sua intelligencia é 
a negra. Nas horas de ódio contra a mulher e Phi
lippe, elle architecta matar, denunciar, intrigar. 
Não faz nada. Seu único gesto é o rapto de Lili, 

mas ninguém terá duvida de que foi obra de Bal
bina. Ella é que lhe semeava idéas . . . A vontade 
é funcção da intelligencia ou do instincto e Rada
gasio estúpido e embotado não a teve nunca. A -sua 
existência foi uma perturbação e elle, como não 
entendia nada, não se entendeu. 

Essa atmosphera de maldade pesou sobre 
Thereza e a annulou. Indifferente a tudo, soffren
do e martyrizando-se, vivia num alheiamento ab
soluto, sem razão de ser. A vida não lhe tinha fi
nalidade e era inútil. Radagasio a comprimia, mas 
ella não encontrava para reagir senão um vago 
desejo de libertação, que se dissipava antes de 
precisar-se. Lm para que? aniquilava todas as 
iniciativas e a quietude da prisão, da mesma pai
sagem, no mesmo quadro de sempre, junto do ho
mem monstruoso, era a postura resignada de The
reza. ü ponto de apoio para o deslocamento do 
seu ser, foi o amor. Animouise e ficou forte. Ga
nhou coragem e audácia, justificou a vida, que 
quiz então viver resolutamente e triunfar sobre a 
maldade, para a lalegria maravilhosa do amor. 
A paixão foi a vontade de Thereza. 

Passou da inacção a uma multiplicidade de 
sensações violentas e movimentos soffregos. Ven
ceu a tortura pelo estimulante da fé em Philippe, 
que a transfigurava. Apenas uma vez a sombra 
da morte se avizinhou para a firmeza do amante 
a afastar com a> promessa da felicidade, quasi 
ganha. 

Thereza não se rende automaticamente a Phi
lippe e lhe deixa criar o plano do seu amor. Ao 
seu lado, ella é por igual criadora infatigavel. 
A energia se transforma em vontade, a audácia 
como a luz vence as zonas tenebrosas de Radaga
sio, que se afasta, preparando-se a acção suprema 
e magnificente do amor. A finalidade de Philippe e 
Thereza não foi estática. O paraizo alcançado não 
teve a quietação nirvanica do aniquilamento. Não 
beberam no filtro do amor a beberagem da es
tagnação que se approxima da morte. O amor, 
que venceu, realizou-se. 0 amor é movimento, fu
são eterna dos espiritos, a volúpia que quer a uni
dade impossível, Tudo mais se rende ao seu do
minio absorvente. 

A Viagem Maravilhosa é o cyclo activo do 
amor. Será o amor capaz de resolver a vida hu
mana, não o animando uma scentelha divina, do 
amor que move o sol e as outras estrellas? Porque 
os grandes amorosos se consomem na morte re-
demptora? Porque essa renuncia, esse aniquila
mento dos seres que se unem e vão morrer? Não 
será a insufficiencia do amor para decifrar a vida? 
Na Viagem Maravilhosa o amor se basta e é inte
gral. Dentro do totalismo de Graça Aranha, só elle 
funde os seres na beatitude universal. Esse Todo 
Universal é uma idéa negativa, porque fora da di
vindade criadora é inconcebivel e o pantheismo 
uma illusão estonteante. Mas Graça Aranha a con
cebe como uma infatigavel unidade incriada e que 
se multiplica nas fôrmas infinitas do universo, 
onde a consciência como relâmpagos illumina o 
ser, no transcurso infrangivel e innumeravei 
coisas. Nesse dinamismo se int*>~-
amorosa de Philippe e T' 
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o numeroso radagasio 

ronald de carvalho 

O a n n e l a o 
de r a d a g a s i o 

O lirismo genial de Graça Aranha creou três 
symbolos immortaes: Chanaan é a posse da vida 
pela acção. Malazarte é o dominio das cousas pela 
magia. A Viagem Maravilhosa é a libertação da 
realidade, a fuga do ephemero pelo amor. 

Milkau é um combate permanente, é o cal-
culador que procura disciplinar-se pela experiên
cia, que deseja com vehemencia vencer as circun
stancias. E' o heróe cerebral e geométrico. 

Malazarte é a imaginação deformadora do 
real. Na sua mão, o mundo se fragmenta num jogo 
de probabilidades espantosas. Sem acreditar na 
verdade nem no erro, elle não se fatiga, em sua 
perpetua relatividade. Malazarte inventa o Mun
do, a cada passo. Desagrega-o, desarticula-o, sem 
se importar com a sua substancia. E' a luz, que 
engendra a fôrma e a supprime no súbito myste
rio do seu fluido. 

O Philippe, da Viagem Maravilhosa, é apenas 
um homem, e, por isso mesmo, é a creação mais 
extraordinária de Graça Aranha. Seu espirito e 
sua carne mergulham raizes profundas na tragé
dia brasileira, que elle analysa e penetra intima
mente. Philippe é a intelligencia pura, que se des
equilibra em sentimento divinatório. Sua razão 
pára deante do instincto subtil. Ao contrario de 
Werther e Adolpho, sua vontade de ser livra-o do 
terror romântico. Pelo amor, Philippe sorri das 
contingências e percebe a unidade infinita do uni
verso, e funde-se na plenitude da alegria. 

Nessa Viagem Maravilhosa, todavia, não é 
Philippe a única maravilha. Essa obra, em que o 
mestre brasileiro trabalhou tantos annos, tem a so
lidez da pedra gothica. E, para maior força do 
confronto, ha um bestiario formidável agitando-se 
nella. Bocarras inquietas, monstros angustiosos, 
[rasgos de pagelança. gryphos de macumba gri
tam, saltam e sommem-se ao longo das suas pa
ginas. 

I " 
cia perpw --•„ .; 0 d e n l o n j 0 numeroso da Viagem 
mas a vida e o seu i»̂  
reza e Philippe viverão na ^ 
amor. que os arrebata mysteriosaü»^. 

Sommam-sc, nessa mediocridade genial, to
das as mediocridades do coração e do espirito, do 
corpo e da alma. Com as suas bochechas de sapo, 
os seus olhos de peixe-boi e o seu ventre releso de 
budha massiço, Radagasio absorve gulosamente o 
ridículo, como o ar o sal das águas. Na sua lingua 
tropega as palavras tropeçam, envergonhadas do 
som das próprias syllabas. Dos lábios polpudos, 
cae-lhe o riso como um fruto murcho. 

Mr. Homais, o Conselheiro Acacio, o Rei-übu 
são caricaturas, instrumentos mecânicos paia de
flagrar sorpresas engenhosas. São mascaras. Ra
dagasio não é um capricho. Elle vive numerosa
mente, desdobrado em séries infinitas, nas mais 
encontradas classes sociaes. Radagasio é um mons
tro natural. Nem uma creatura, nos differentes 
planos da Viagem Maravilhosa, se move mais hu
manamente do que esse bufão grave e cynico. 

Entre a perfeição de Philippe e Thereza, Ra
dagasio é a contingência mesquinha, o ponto de 
referencia para marcar a realidade impressionante 
de uma obra, onde se condensa o tumulto brasi
leiro em fórmulas exactas, em fórmulas até agora 
inexpressas. 

O Canzol, da macumba de tio Jerómo. 
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MIMO IE AliAKA A VIAGEM MARAVILHOSA 

Alguns dias depois explode em baixo o Car
naval. Maravilha do ruido, encantamento do ba
rulho. Zépereira, bumba, bumba. Falsetes azucri
nam, zombeteam. Viola chora e espinotea. Melo-
péa negra, melosa, feiticeira, candomblé . Tudo é 
instrumento, f lautas, violões, récos-récos, saxofo
nes, pandeiros, latas, gaitas e t rombetas . Instru
mentos sem nome inventados subi tamente no de
lírio da improvização, do impelo musical . Tudo e 
canto. Os sons sacodem-se, be r ram, lutam, arre
bentam no ar sonoro de ventos, vaias, klaxons e 
aços, estrepitosos. Dentro dos sons movem-se as 
cores, vivas, ardentes , pu lando, dansando, desfi
lando sob o verde das arvores, em face do azul da 
bahia, no mundo dourado . Dentro dos sons e das 
qòres movem-se os cheiros, cheiro negro, cheiro 
mulato, cheiro branco, cheiro de todos os mat i 
zes, de todas as excitações e de todas as náuseas . 
Dentro dos cheiros, o movimento dos tactos, vio
lentos, brutaes, suaves, lubricos, meigos, alluci-
nantes. Tactos, sons, cores, cheiros (pie sc fundem 
em gostos de gengibre, de mendobini , de casta
nhas, de bananas , de laranjas , de boccas e de mu-
eosas. Libertação dos sentidos, envolventes das 
massas frenéticas, que maxixam, gr i tam, tresan-
dam, deslumbram, saboreiam, de Madureira á Gá
vea, na unidade do prazer desencadeado. Carna
val. Tudo effemina-se. Gloria da mulhe r . Ella, 
para elle e por ella. Inversão universal. Homens-
femeas. Mulheres-machos. Retorno ancestral ao 
culto lunar, ao mysterio nocturrio. Desforra da fê
mea. Resurreição das bacchanles, das bruxas , das 
diabas. Missa negra, tragédia negra, magia negra. 
Triumpha a negra, t r iumpha a mu la t a . Musica, 
fanfarra, prestito, maxixe, s a m b a . No noclurno 
da praça Onze o negro e o castanho dominam os 
vermelbões das caras, das carnes, das mascaras 
e das vest imentas alacre.s, v ibrantes . Automóveis 
e bondes faiscam, i l luminam, enfeitam. Tudo aper
ta-se, roça-se frenet icamente, gostosamente . Os 
ranchos cantadores rompem a massa colorida, es
quentada. Os cheiros doidos alvoroçam-se e em

br i agam. Para ma ta r a sede dos cantadores, dos 
berradores , os refreseos de coco, os gelados de li
mão e abacaxi. Para a fome os bolos de negra-
mina, pé de mulequc, alcaçar, tapioca, m a n a u ê . 
África, Bahia, Brasil. I r rupção de benguelas, con
gos, carapinhas , beiçolas, ancas, pei tar ias . Sobre 
os corpos pretos a i í luminação do ouro, da prata, 
das contas e das roupas, de onde as cores saltam 
cm delírio, amarel las , vermelhas, czues, verdes . 
Musica de coreto. Bateria. Cantoria infinita, con
fusa, das boccas pretas, abysmaes . Melopca plan-
gente pa ra palavras cana lhas . Fura a immobili-
dade ondulante um grupo de bahianas , farejadas, 
seguidas por gorillas assanhados de beiços cum
pridos, tocando pandeiros, pulando lascivos. As 
bahianas cheiram a cravo, a bauni lha e a fêmea. 
O mondronguinho também fareja, aspira, enton-
tece, empallidece, suspira, exclama: 

— Se em Portugal houvesse bahianas , eu não 
sahia de lá. 

As bahianas suspendem as saias rodadas e 
dansam, nos requebros das ancas, no arranco das 
umbigadas. A sensual idade é religiosa. O rythmo 
dos ranchos é sacerdotal . K" o d rama sacro, grave 
e profundo. Na base da magia, o culto. 0 carnaval 
espiritualiza-se. No seu immenso manancia l re
cebe as correntes das crenças, dos cultos, que se 
t ransfoimam em festas. Também ahi desaguam os 
cantos e as melodias de lodo o povo do Brasi l . 

Por enlrc a excessiva alegria musical dos ran
chos, dos cordões, seguindo a fila vagarosa dos 
automóveis de mascarados retumbantes, de mu
lheres fantasiadas , barulhentas , pingadas de con-
lettis, lançando serpentinas, vem um automóvel 
fechado, lugubre. Dentro, um homem sombrio . 
Ao lado do eluiufíeur, duas maletas . E' um via
jante , que foge do carnaval e vae tomar o t rem. 
Os carnavalescos investem contra o automóvel! 
Berram esgameados : 
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GRAÇA ARANHA E O ESPIRITO LATINO 
Palavras de Emile Boutroux a Graça Aranha, no banquete que lhe 

foi offerecido, em Paris, por occasião da sua promoção a commenda-
dor da Legião de Honra, alim de testemunhar-lhe a gratidão da França 
pelos grandes serviços prestados á causa dos aluados. Presidiu o ban
quete o Sr. Georges Leygues, ministro da marinha do gabinete Cle
menceau. Foi promoviaa essa homenagem, em que falaram Barres, 
e Emile Boutroux, de cuja oração extraímos as palavras que se seguem, 
por Bergson, Barres, Boutroux, Brisson, Georges Dumas, Pierre Mille, 
Charles Chaumet, Grosclaude, além dos membros do Comitê France-
Amérique. 

"Vous êtes un latiu. Mais combien peu vous répondez à Ia défini-
lion du latin qui voudrait nous imposer Tapriorisme allemand: "un 
twmme épris et esclave de Ia forme à qui sont fermées les régions du 
mgstère et de Ia création." Vous êtes épris, vous, de tout ce qui agrandit 
tame: de Ia nature, dont vous sondez les profondeurs infinies, dont 
vous pénétrez les révélations divines; des littératures étrangères, en 
particulier de celles du Nord, qui essaient de faire franchir le seuil de 
notre conscience avec puissances cachês et redoutables que dans Tom-
bre, prétendent régler notre destinée; de Ia grandeur et de Ia comple-
xité du coeur humain, ou vous trouvez un monde aussi intéressant à 
étudier que les immenses forêts vierges, témoins magnifiques de Ia puis-
sance et de Ia fécondité de Ia nature. Pour sonder cet océan sans fond 
et sans bornes oii baigne le petit ilot de notre monde visible, nul génie du 
Nord ne vous dépasse. Mais, au mépris des théories teutonnes, en élar-
gissant votre esprit à Vinfini vous êtes demeuré latin. Des ténébres vous 
faites de Ia lumière. Uobscurité, en traversant votre esprit, devient de 
Ia clarté. Avec grâce, élégance, limpidité, harmonie, mesure, simple et 
nalurelle perfection classique, vous révélez ce quon déclarail inacces-
sible à Tesprit classique. En vous Tesprit classique, loin de se renoncer 
en face de Tesprit du Nord, Ta domine. Un tel miracle, quoi qu'on dise, 
n'est pas inconcevable. Cest de Virgile que Victor Hugo a dit que chez 
lui, parfois, 

"Le vers porte à sa cime une lueur étrange." 

— 0 coronel veiu do enterro? Como se cha
mava o defunto? O coronel enterrou o pae e vae 
chorar no Paty? 

0 homem escuro exasperou-se e mandou o 
chauffeur tocar. Os carnavalescos param o carro 
e vaiam o homem funereo. As bahianas cantam e 
gingam excitando a multidão, ó Maria, Maria An-
lonietta. Teu pae toca trombone. Tua mãe toca 
cometa. A alegria transborda no coro, que é uma 
vaia crescente. Abrem a porta e arrancam o ho
mem. E' Radagasio. 

— Coroné, coroné, dansa, meu bem, um ma
xixe com a tua nega. 

As bahianas apertam o cerco. A negrada apos
sa-se de Radagasio. Abafado, apertado, sacudido, 
maltratado, Radagasio debate-se para escapar. 

— Me larguem, me larguem. 

As gargalhadas avolumam-se e dão o rythmo 
bárbaro, descompassado ao prazer furioso. Cantos 
berram: Maria, Maria Antonietta. Cantos berram: 
Eu fui no samba lá no morro da Mangueira... 
Claudionor, Claudionor. A musica encrespa, a 
dansa negra envolve Radagasio. Exasperado, Ra
dagasio ainda teve fôlego para vociferar soturno: 

— Larga, Carnaval. Eu detesto Momo. 

As bahianas assanhadas, alegres, vão empur
rando Radagasio para dentro da multidão. Os ho
mens violentos o atiram uns para os outros. Ma
xixe, macumba, candomblé. Foi o samba de Rada-
gasio. 
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A VIAGEM MARAVILHOSA 

NO CHÃOS BRASILEIRO 

TEIXEIRA SOARES 

A Viagem Maravilhosa deixa no espirito a 
impressão de um verdadeiro deslumbramento. E' 
bem diffieil descrever esse tumulto de emoções 
de toda a sorte que enchem a nossa consciência. 
A belleza é total. Acabamos de percorrer uma 
terra ideal, resoante de vida, fremente de sensa
ções, trepidante da agitação dos seus seres, des-
lumbradora no seu fulgurante colorido, terra em 
que as paixões humanas têm fragores e Ímpetos 
oceânicos, intensidades vulcânicas, acceleradas 
por um intenso fogo central, reverberações so
lares, vibrações emocionaes que repercutem e se 
communicam de pólo a pólo, — constituindo o 
múltiplo espectaculo de um mundo á parte, desor-
bitado, gravitando pela acção entrelaçada de ou
tras forças imponderáveis e sideraes. No emtanto, 
esse mundo á p a r t e , com a sua tragédia, a sua dôr 
e a sua alegria, que o saccodem em estremeçõès 
cyclopicos de ante-formação geológica, esse mun
do admirável de côr, de movimento e de tumulto, 
em que as forças malsans do egoísmo são vencidas 
pelos aludes torrenciaes da generosidade, do he
roísmo, da energia e da belleza, — esse mundo, de 
que o leitor participa, soffrega, desorbitada e ine
xoravelmente como uma monada cega desse cos
mos, esse mundo estupendo é o Brasil. Ah, foi 
preciso que tivesse apparecido esse extraordi
nário creador para abarcar, em toda a sua ple
nitude, para sentir, em toda a sua grandeza, de 
balisa a balisa, esse mundo semi-barbaro, com to
dos os seus sectores, ângulos, regiões, em (pie a 
materialidade e os seres se fundem numa irrefra-
gavel unidade; — foi preciso que tivesse surgido 
esse dionysiaco creador para realizar, em toda a 
sua totalidade, tudo quanto outros sentiram ás 
apalpadelas e aos ensaios, viram aos cortes c aos 
segmentos luminosos, porque não tinham (forçoso 
é dizel-o) hombros hercúleos nem sopro athletico 
para construir essa obra portentosa de belleza e 
alegria, communicativamente avassalladoras. Esta 
e que é a verdade, dita sem rodeios. No emtanto, 
sabemos tão bem, nós os desta geração queimada, 
por ora, pelo menos, como disse um admirável 
espirito, que a realização foi tão intensamente 
completa, que o mundo brasileiro se deslocou dos 
pontos fixos da sua mobilidade atômica e se in
tegrou de tal maneira na vida tumultuosa desse 
livro, que somente um milagre de pura belleza 
creadora, somente uma alleluia esplendente, 
chammejante e conquisitadora, movida por desco

nhecidos signos religiosos, poderiam proporcionar 
ao leitor e ao critico mais glacial, esse assombroso 
frêmito de emoção e renovação esthetica. Quantas 
e quantas vezes, no canto da nossa consciência, no 
dialogo constante e cinzento comnosoo próprios, 
não sentimos o desejo de crear ou de, pelo menos, 
delinear a possibilidade de uma obra dessa en
vergadura. Mas era preciso um impeto tão ousado, 
uma força de creação tão proteiforme, uma ima
ginação tão potente, que miseravelmente desde
nhávamos da idéa tentadora e sonhávamos, der
rotados, o nosso próprio sonho vão. Não ha des
crença nem vaidade na confissão. Não foi uma 
pessoa só que imaginou isso; talvez muitas e mui
tas, mas que não tiveram o necessário sopro, a co
ragem irreduotivel, a terrível envergadura para 
tal realização. Tudo isso serve para mostrar que 
o oreador chegou a culminância» tão luminosas, 
attingiu a planaltos tão desconhecidos da sua ima
ginação, que cada scena, cada figura, cada con
junto de emoções desse livro, se transfigura e vive 
outra vida destacada no espirito do leitor. Ahi sim, 
— nessas águas turbilhonantes, nessas correntezas 
profundas, que se espraiam assombrosamente, 
tudo esboroando, nesse espectaculo em que violen
tos dynamismos se chôfram, nessa cosmogonia 
aterradora, vemos o Brasil! Foi preciso que o es-
scriptor tivesse realizado de tal maneira a sua obra, 
dando-lhe limites que difficilmente se podem en
contrar, foi preciso que a communicabilidade es
thetica abrisse inumeráveis paranás e varadouros 
para o nosso espirito, para sentirmos o alcance in
crível dessa admirável creação. Ha figuras nossas, 
(pie representam todos nós, e o sentimento da terra 
é tão intenso (pie surde, sc agita, se espraia em 
lençóes oceânicos de belleza e de emoção. E' o im-
mcn.so poema da aspiração de uma terra tortu
rada, espesinhada, escravizada, domesticada a to
das as usuras do egoísmo mandão, — e m que, sub
terrânea mente, á imagem dos igapós amazônicos, 
vive um mundo inquieto de vencidos que não ou
sam nem podem dizer que essa terra, desigual, 
áspera, mas acolhedora, que pisam, que embe-
bem com as gotas fecundantes do seu suor e do 
seu sangue, seja sua. Elles, sim, são os peregrinos 
dentro da sua própria torra. Elles, sim, são os pri
sioneiros, não da sua propriedade, mas da sua ine
narrável magia. Por isso esse livro representa bem, 
antes de mais nada, o poema atordoante das as
pirações de milhões de brasileiros, milhões e mi-
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JOAQUIM NABUCO A GRAÇA ARANHA 

Para mim é um grande prazer, uma sa
tisfação intima, lel-o, sentir sua alma. Deve 
cansal-o muito escrever, mais do que descre
ver. Na descripção ha cópia; na theoria, é 
preciso t irar tudo de si mesmo . Infelizmente 
a notação é toda pessoal, de modo que nin
guém senão o Senhor mesmo pôde entender o 
sentido recôndito do seu pensamento . Não o 
acho nunca bastante claro. Digo isto em honra 
sua. Não que o considere sybillino, mas por
que o seu pensamento nunca cabe todo na 
expressão c o que resta delle, além do que 
ella nos transmit te , parece mais a inda do que 
o (pie percebemos. Mas quanta vida em tudo! 
Que vibração! 

O part ido da Natureza é assim o par t ido 
da estupidez na creação; o par t ido de Deus, 
o da intelligencia infinita. São entretanto os 
mais bellos espíritos, os mais inspirados, como 
Goethe, Shellcy, Graça Aranha, os que fazem 
a parte da Intelligencia, do Artista, min ima 
no Universo, de facto, desnecessária desde 
que ella não é o começo, a razão de ser, de 
tudo . 

fazemos e padecemos pela terra. Por ella, pena
mos e soffremos; por ella, subimos e nos transfi
guramos . Assim como o viajante se marav i lha do 
milagre da creação humana que t ransformou uni 
cinzento e escaldante deserto em dourados poma
res, r isonhos lares, eschematicos açudes e perma
nentes r iquezas, — da mesma mane i r a ficamos 
embebidos de des lumbramento com a vida desse 
romance que tem um sangue mui to mais denso 
que o nosso sangue. 

Como Thereza e Phi l ippe, todos nós fazemos 
consciente ou inconscientemente essa viagem ma
ravilhosa atravez do m u n d o . Essa viagem maravi
lhosa, essa palpi tação indizivel, essa transfigura
ção, esse aperfeiçoamento da maté r ia ao contado 
dos mais intensos sent imentos e emoções que fun
dem a pequena crea tura na por tenlos idade sideral 
do universo, — essa viagem todos nós a fazemos 
dentro do nosso pequeno mundo , concentricô ao 
maior dos mundos . Basta que saiamos da força 
estagnante da inércia, da apa th ia e da indifferença. 
basta que tenhamos o ímpeto pagão de um vio
lento enthusiasmo, mui to maior do que todo o 
nosso systema vaso-motor, que o verte e cxgola 
num p a r a m o delicioso de alegria, pa ra que come
cemos a passar pelas phases chromaticas e musi
caes de alguma coisa que se pareça com essa inef-
favel viagem marav i lhosa das duas figuras prin
cipaes do romance , — viagem maravi lhosa feita 
pa ra a magia da fusão do ser, pelo amor, no todo 
infinito. 

lhões que não possuem uma cabana, um alqueire 
de terra, - - mas que possuem a indizivel tristeza, 
o ódio esconso, o rifle traiçoeiro da sua rebellião e 
do seu desamor á vida e a tudo. De ponta a ponta, 
todas as vozes nos são familiares. Ásperas ou mo
duladas, pisadas ou cantantes, palpi tam, vibram, 
agúam o nosso pobre coração. Pela communica-
bilidade esthetica, pela emoção creadora, sentimos 
toda essa gente querida, que é nossa i rmã, que 
vive em todos os cantos do paiz, — pobre, miserá
vel, abandonada , mar tyr izada , mas heróica — 
cumprindo a sua sina nessa immensa e dadivosa 
terra, que, entretanto, não é a te r ra del ia . Essa 
dôr punge em muitas scenas da Viagem Maravi
lhosa. Que é que se ha de fazer? Quando acabará 
tal coisa? Em um cyclo de revolta, essas perguntas 
se fazem dentro de nós próprios, cansados de tão 
doloroso espectaculo. Não basta unicamente sentir 
a melopéa das vozes brasileiras, cada qual can
tando o seu amor. a sua aspiração e a sua sina. E' 
preciso viver, gota a gota, o poema da amargura , 
da esperança e da belleza do homem bras i le i ro . 
A exaltação patr iót ica que anima, como um sopro 
épico, as paginas desse livro, a exaltação pat r ió
tica que sobe e f lammeja como um cântico guer
reiro, e tão forte, é tão t ransbordante que nos dá 
a impressão de um espra iamento de braços, de 
lanças, de armas, agitando-se á voz imperiosa e 
subsconsciente do mais puro amor á terra. Mas, 
nas mesmas águas ro lam o desespero, o enterne-
cimento. a humi lhação e o enthusiasmo do quanto 

Nessa obra p r ima , Graça Aranha é um soció
logo esplendido. De uma mane i r a aguda estuda 
as três correntes que fo rmam a nacional idade bra
sileira. Os typos apresentados , sórdidos, tortura
dos, egoístas, rasteiros e inconfundíveis, repre
sentam admirave lmente cada um dos três affluen-
tes. E o processo da analyse é magníf ico: segue a 
decomposição constante da personal idade , no sen
tido de não deixar escapar traço ou matiz psy-
chologico que seja. O mula to , com o seu ophi-
dismo, t r ipud iando por toda a par te , virado em se
nhor, tão ex t raord inar iamente estudado por Graça 
Aranha , não é o único dono da terra . Os brasilei
ros brancos, descendentes de portuguezes ou de 
estrangeiros, sem mescla de sangue mestiço, tam
bém par t ic ipam da p ropr iedade da t e r r a . . . Esses 
aspectos estagnantes, famel icamente animalescos, 
material is tas e grosseiros, em que tudo se resume 
em a r r an j a r o cobre á custa de falcatruas, desfal
ques públicos, canalhices, roubos, arapucas , fal-
lencias f raudulentas , e t c , - tudo isso que define 
u m a sociedade e uma época, tudo isso apparece 
gravado nas paginas desse g rande romance, — o 
re t ra to fiel de um trágico momento da vida do 
Brasil . Esses acontecimentos, essa corr ida ao di
nheiro, sob todas as fôrmas, tudo isso a gente vê e 
sente com ódio. A pene t ração econômica dos vul
tosos capitães estrangeiros, t omando conta de 
tudo nos leva ao desespero a lgemado. Quando um 
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brasileiro, b ranco , descendente de b,ôa souche pe-
ninsular, desvalido, se vè espesinhado, mal t ra ta 
do e a r redado pela chusma de mula tos venaes, sa 
bujos e covardes, uma profunda revolta se apo
dera do seu espirito, porque sente que essas sai
as contingências que o l imi tam na sociedade, e que 
a sua geração, queimada, tem de viver na faina 
subterrânea e obscura de m i n a r um melhor cami
nho para as gerações v indouras . Por ora, o que se 
vè, e o que apparece no livro, é o grande iapeyú, 
chlorophyllado, paludico, em que a vida infiníte-
simal da decomposição pullulla e se multiplica 
aíerradoramente. Os mestiços, mula tos e africanos 
entram em symbiose, ou se congregam em colô
nias de parasi t ismo, enfraquecendo e descarnan
do lenta e impercept ivelmente a nac iona l idade . 
Os dois remédios p a r a evitar essa obra de desag-
gregação consistem: a) na en t rada de immi^ra». 
tes estrangeiros, annua lmente em numero superior 
a 100.000, de modo a se p lasmarem e a aryaniza-
rem os nativos; b) o d i lemma em que se encontra 
Philippe. uma das figuras centraes do livro, — 
"ou a revolução pe rmanen te ou a estagnação na 
podridão" (p. 59). No immenso campo da expe
riência sociológica brasi leira , existe a luta entre 
as duas forças, a de dissolução, e a de união. A 
força de dissolução é represen tada pelo mestí-
cismo, ás vezes dominado por forças estrangeiras, 
que entram por vias travessas econômicas; a de 
união é representada po r todos aquelles que que
rem um Brasil a lphabet izado, salubrizado, hygie-
nizado, e povoado por gente que valha econômica, 
physica e intel lectualmente. Por ora, o que se ve
rifica é a existência de um povo furtacor, came-
leonico, de pigmentação escura e suspeita. 

Essa procura da unidade ethnica é o mais do
loroso aspecto da vida nacional . Pr imeiro , fundir, 
povoar e crear o typo racial . No emtanto , o que 
se procura fazer não corresponde ao que se deve 
fazer. Num quadro magistral , Graça Aranha conta 
o velório de um caciquelho político que, no Brasil, 
foi assassinado. 'As caras que o espiavam, vinham 
de todos os ângulos do paiz e em quasi todas ex
pandia-se a mestiçagem victoriosa. A maioria da
quella gente provinha do matto, das sensalas, da 
vasa dos portos ou das carnificinas das coxi l las" . 
Não pôde haver quadro mais lugubre e ao mesmo 
'empo mais satyrico do caudilho espichado vene
rado pelos circumstantes mortiços, atônitos e apa
vorados. Atravez de todas as paginas do romance , 
desde o momento em que a tenebrosa figura de 
Radagasio — mestiço bronco, ordinár io , cruel, co
varde, Iadravaz e femeeiro - apparece (com 
Quincas Borba, a ma io r creação de typo do ro
mance da lingua portugueza e muito mais com
pleta que a de Machado de Assis), por toda a par te 
se resaltam, se flagellam a desorganização, a im 
previdência, o de léo-em-Iéo, a covardia, a apalhia , 
a vagabundagem do sangue mestiço. T ra t ando dos 
vícios, das taras, das fraquezas e defeitos do meú»-
e da nacionalidade, o livro, como a muitos outros 
respeitos, é de uma ext raord inár ia coragem. Su
bindo ao roslrum, peito descoberto, gesto forte, o 

Oraça Aranha em sua mesa de trabalho. 

escriptor disse deante das nossas caras tudo de 
quanto padecemos, tudo quanto nos rebaixa e tudo 
(pianto nos poderia soerguer dessa palude im-
mensa. Nunca sc af f i rmaram tantas verdades ter
ríveis sobre nós próprios. Era chegado o momento. 
Nunca typos brasileiros, dos tradicionaes sectores 
do paiz, foram tão agudamente analysados. As fi
guras humanas , colloquiaes, nossas, que conhece
mos de mão a mão, falam com a gente, expr imem-
se numa linguagem terna, doce, impetuosa, fami
liar, bem nossa, bem de casa, bem de terreiro de 
fazenda, em que ha amor e magia, deslumbra
mento e encanto, tristeza e altivez, e que constitue 
lodo o nosso bello contingente á lingua tão opu
lenta. Todas as resistências, todas as suspeitas se 
quebran lam deante do sotiilegio mirifico dessa 
linguagem que contém todo o esplendor, toda a 
belleza, Ioda a pujança que a lingua portugueza 
adquir iu vietoriosamente no Brasil, renovando-se, 
enriqueeendo-se, tornando-se mais saborosa e mais 
vivaz. Afinal, depois de tantas palavras deseom-
JJÍÍ sadas, ficamos com a inveja secreta e ao mesmo 
tempo com o mais impetuoso enthusiasmo ao as
sistirmos á construcção do mais bello monumento 
da nossa l i tera tura . 
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COMO GRAÇA ARANHA ESCRE

VEU A VIAGEM MARAVILHOSA 

Foi no Hotel dos Estrangeiros, num aparta
mento do primeiro andar, ao canto da rua Sena
dor Vergueiro, que Graça Aranha começou a es
crever A Viagem Maravilhosa. O titulo estava es
colhido ha muitos annos, desde que ideara a so
lução do problema humano, pela redempção do 
amor, traçando o itinerário da viagem maravi
lhosa que depois Thereza e Philippe iriam rea
lizar. O processo de trabalho do mestre é curioso 
e original. Costuma escrever as suas impressões, 
sejam meras observações quotidianas, ou raciocí
nios e conclusões. Não á maneira de diário, mas 
exparsamente. em pequenos pedaços de papel, 
que na hora encontra á mão. Guarda-os cuidado
samente como documentos de que um dia se va
lerá, tirando-lhes a emoção directa e viva com que 
foram escritos. Sommam-se ás centenas essas pe
dras ua construcção futura. 

Depois da elaboração mental, quando vive 
intensamente o assumpto até dominal-o, Graça 

Aranha escreve de uma feita, sem tortura, sem 
emendas, sem correcções, livre e resolutamente. 
O reparo pôde ser um accrescimo ou um corte, 
um esclarecimento ainda, mias a fôrma é defini
tiva e inalterável. Aquelle processo de cizelar, 
aquellas revisões incessantes, aquelle "burilar da 
frase", que tem sido a obeessão de tantos estilis
tas, do grande Flaubert por exemplo, Graça Ara
nha desconhece por desnecessário. A sua fôrma é 
uma força de pensamento. Elle o traduz na sua 
pureza e integridade, como um só bloco. Intensi
dade, jogo luminoso, firmeza, poesia, subtileza são 
predicados intrínsecos da expressão e nunca or
namentos para lhe dar relevo. Aos seus íntimos 
amigos, Ronald de Carvalho e Renato Almeida — 
a quem dedicou A Viagem Maravilhosa — lia as 
paginas manuscritas logo apoz a sua composição 
e elles poderão attestar que em essência não va
riou a fôrma. 

No Hotel dos Estrangeiros escreveu Graça 
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Aranha os primeiros capítulos do livro, em 1927. 
Em fins de janeiro de 1928, passou a residir num 
apartamento do 10° andar da "Casa Allemã", no 
quarteirão Serra dor. Ahi escreveu a maior parte 
do romance e, na manhã de 7 de novembro desse 
mesmo anno, terminou a obra, deixando Radaga
sio entregue ao samba dos carnavalescos da praça 
11 de Junho. 

Graça Aranha trabalhava, como de seu ha
bito, pelas manhãs, duas e três horas, raramente 
todos os dias. O original foi escrito em folhas 
largas de bloco, sem pauta, numa letra corrente, 
que se ia tornando incompreensível com o nervo
sismo da composição, palavras por terminar, ver
dadeiros schemas gráficos. Escrevia de ambos os 
lados, com muita rapidez e, como se disse, com 
poucas emendas. Curioso é que nunca um dos 
seus personagens se adiantou num plano precom-
cebido. Falava delles, suspeitava-lhes o destino, 
mas não o fixava de antemão, mergulhados como 
estavam na torrente da vida de modo irremediá
vel. Uma das figuras, D. Isabel, que esboçara ca
rinhosamente, de súbito se torna egoísta e interes-
seira. Elle se espanta e a um dos Íntimos disse um 
dia a sua surpreza: Você não sabe como me saiu 
odiosa a D. Isabel... Mais tarde, descobriu que 
Thereza, com aquelle sentido realista que a cara
cteriza, já havia presentido esse fundo obscuro 
da mãe de Philippe, numa rápida palavra, em 
conversa, quando aquella senhora, não compreen
dendo a sua tortura, gabava-lhe a felicidade e ri
queza. A criação subconsciente desse romance se
ria um longo capitulo a escrever. 

Grande era a preoccupação de Graça Aranha 
pela fidelidade absoluta das figuras e das coisas. 
Com uma documentação copiosissima, nada lhe 
saia impreciso ou falso e quer a disposição, crono
logia ou technica era de inteira veracidade. O que 
ha de informação no livro é prodigioso e tudo com 
uma segurança perfeita. Quanto á época do ro
mance, começa elle em maio de 1925 e finda no 
carnaval de 1926. 

Pela primeira vez, Graça Aranha leu, na in
timidade, trabalho seu em elaboração e isso em 
agosto de 1927, a Ronald de Carvalho, Aggripino 
Grieco e Renato Almeida. A Joaquim Nabuco, que 
foi seu grande amigo, só deu a conhecer Chanaan, 
depois de impresso. Teve elle a homenagem do 
primeiro exemplar. Evitando falar de si, em tudo 
que não seja de ordem geral, Graça Aranha não 
quiz nunca forçar o louvor de cuja sinceridade 
pudesse duvidar. No tempo da Revista Brasileira, 
fez copiar por mão feminina, um trecho do fu
turo Chanaan (que projectava em segredo) e man
dou á redacção da revista, de que fazia parte. Ao 
chegar o original, assignado por Flavia do Ama-

Graca Aranha escrevendo A Viagem Maravilhosa. 

ral, foi lido com surpreendente emoção, pelo vis
conde de Taunay. Machado de Assis, José Verís
simo, Joaquim Nabuco, Araripe Júnior e Olavo 
Bilac se entusiasmaram, na frente de Graça Ara
nha, ([ue nada lhes revelou. Só Bilac não acredi
tou na autoria feminina e desconfiou do mysterio, 
sem contudo desvendal-o. Veríssimo escreveu á 
supposta autora, agradecendo enternecidamente a 
collaboração e pedindo que continuasse, pois via 
nella uma renovadora do conto brasileiro. Taunay 
publicou um artigo sobre essa pagina, que se in
titulava Nevoas do passado. Graça Aranha não 
quiz constranger os amigos e sobretudo desejava 
sentir directa e francamente a opinião de todos, 
sem favor. Só depois dessa prova rara da sua ca
pacidade emotiva, foi que resolveu escrever o ro
mance, Mais tarde, publicado Chanaan, José Ve
ríssimo resentiu-se do engano do grande amigo e 
houve alguém que accusou o mestre de ter pla
giado o trabalho da sra. Flavia do Ameral . . . 

Desta vez, porém, Graça Aranha deu aos seus 
amigos Íntimos a alegria de conhecer A Viagem 
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)luruvilhosu, á proporção (pie a escrevia c, nas 
proximidades da publicação, ampliou esse cir
culo, dando a outros a honra de conhecer alguns 
dos episódios do romance 

Dactylographados os originaes no mais abso
luto segredo, com incomparavel carinho e raro 
dom de adivinhação do manuscri to, pela sra. Na-
xareth Prado, depois de uma leitura em conjunto, 
uma ou outra modificação no texto, foram entre
gues, a 10 de novembro de 1928, os originaes á casa 
(iarnicr, a que fora dada a edição, que se fez em 
Paris. Só mezes depois vieram as pr imeiras pro
vas dos capítulos iniciaes do romance, pois a 
maior parte se incendiara na typograpbia Dupont . 
onde se imprimia. Foi necessário recopiar mais de 
metade do livro em seis dias. Já então Graça Ara
nha morava em outro apa r t amen to do 8" andar da 
mesma casa, dando para a Avenida Rio Branco. 
Outras provas vieram e por fim as ult imas pagi
nadas, em outubro do anno passado, quando 
Graça Aranha autorizou a publicação. A compo-
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Ai.Vographo das ultimas linhas de Viagem Mara 
rilhosa. 

sição em geral foi bòa. poucos erros, apesar de 
ser em lingua estrangeira, ou talvez por isso 
mesmo, que determina ao linotipista maior atten
ção e cuidado. 

Graça Aranha guardou absoluta reserva do ti
tulo e só em dezembro ultimo consentiu em pu-

blical-o nesta revista, com as pa lavras suggestivas 
de Ronald de Carvalho, que servem para os pros-
peetos de apresentação do livro. O pr imeiro an-
nuncio do seu apparee imenlo foi feito no nu
mero 3 de MOVIMENTO. 

Anter iormente , o Jornal do Brasil publicara 
uma noticia, dizendo que Graça Aranha traba
lhava num romance., que se passar ia no Rio das 
Garças, em Goyaz, zona dos garimpo». Esse equi
voco deve ler par t ido do facto de ter elle pensado, 
(in 1926, fazer uma viagem a essa região, do que 
desistiu poster iormente . Aliás, não t inha esse pro
jecto qualquer ligação com A Viagem Maravilhosa, 
ou outro qua lquer romance . Graça Aranha nunca 
seria capaz de empreende r uma viagem com a in
tenção de servir de te rminado local p a r a theatro 
dum livro, o que l imitar ia por certo a sua criação 
livre e expontânea . 

A Viagem Maravilhosa é o pr imeiro dos livros 
de Graça Aranha escrito in tegra lmente no Brasil. 
Chanaan foi feito, em g rande par te , em Londres. 
Malazarte na Noruega e Esthetica da Vida em Pa
ris. Não nos referimos a Machado de Assis e. Joa
quim Nabuco e Espirito Moderno, por ser aquelle 
um prefacio e este uma collectanea de documen
tos referentes á sua acção l i terár ia pela renovação 
moderna no Brasil. T a m b é m o seu futuro livro co
meça a escrever no Rio de Janei ro . 

Gabinete de trabalho de Graça Aranha, num apar
tamento de 10." andar da «Casa Allemã», onde escreveu 
a maior parte da Viagem Maravilhosa e a terminqu a 7 

de Novembro de ig'28. 
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Valery Larbaud e a philosophia de Graça Aranha 
No prefacio a La Veuve Blanehe ei Noire, 

de Ramón Gómez de Ia Serna, Valery Lar
baud. es tudando o esforço para a busca con
sciente do eu. desse eu que ninguém encontra 
e existe todavia, pois que nenhum homem se 
parece intei ramente com o outro, assim o de
fine: "a differença individual isolada por 
uma l iberdade tão completa quanto possivel, 
será a equação individual , visível ou sensí
vel, enfim; comniunicavel , isto é, a arte, que 
não é apenas uma l ibertação, mas a própr ia 
l iberdade" Diz ser esse o pensamento in te
rior de Flauber t e que os philosophos que sc 
esforçaram em construir a theoria corres
pondente a essa arrière pensee: foram Ber
gson e pr incipalmente Graça Aranha . 

Realmente, na Esthetica da Vida, lê-se: 
"Esse sentimento esthetico intenso c profun
do, unindo todas as cousas, volat isando todos 
os sentimentos da alma, nos a r reba ta rá da 

nossa mísera contingência, nos dará a sen
sação do Infinito, nos l ivrará de toda aquella 
tristeza em que morre o espirito humano. Tal 
a suprema esthetica da vida. A arte é a pró
pria l ibertação do soffrimento que ella ex
p r ime" - ; . 

Se, porém, Graça Aranha entende a li

bertação da contingência pela religião, pela 

philosophia, pela arte e pelo amor, na Via

gem Maravilhosa, que é a experimentação 

humana da sua doutrina, só o amor realizou 

o supremo milagre. Na pesquiza profunda do 

eu mysterioso, o instrumento da adivinhação 

dos seres foi o amor absoluto, que o revelou 

e o transfigurou. Os amantes descobriram o 

sentido da vida, que lhes deu a razão de ser, 

(pie liberta e sublima, quando o amor os uniu 

no mesmo destino, que foi o termo da viagem 

maravilhosa. 
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f'raça Arantia estende a mão a Maurice Barres, depois do discurso deste, no banquete que lhe foi offereddo, por 
occasião de sua promoção a (.ommendador da Legiío de flotrn, no qual Barres affirmou que na sua velha amizade 
com Graça Aranha; muito tinha se deliciado e aproveitado, "iraçn Aranha lhe tinha feito ver a guerra sob o 
ponto de vista universal, um conflicto entre duas ordens jurídicas alie.igonicas. entre duas filosofias e duas cteticas, 
enquanto elle, Barres, como loreno, a tinha vi,to a principio como a eterna luta entre a Fiança e a Alle

manha, pelo dominio do Rheno. 



mâGia. Da vicLGem marâvíiHOsa 
EDMUNDO JORGE TAVARES 

Como na creação universal, a primeira pala
vra da Viagem Maravilhosa é luz. E a luz se fez 
e todo o livro caminha dentro da luz. 

Esta notação inicial annuncia que a atmos-
phera do livro é luminosa e exaltada. E' o am
biente da paixão. Nelle se desenvolve o poema de 
um amor absoluto. E' o amor elementar, no es
tado de pureza, amor transcendente dos espíritos 
e dos sentidos, amor que funde para a eternidade 
os seres humanos no Todo Universal. Para se ter 
uma historia de amor comparável a de Philippe e 
Thereza é preciso remontar á legenda de Tristão 
c Isolda. Todas as outras historias, ou lendas de 
amor, não têm o absoluto, a magia, a transcendên
cia da paixão dos amantes da Viagem Maravi
lhosa. Transcendente e absoluta, esta paixão é vi
vida, soffrida, eterna. A sua historia nos commove 
e nos arrebata pela profunda humanidade, que nos 
attráe e absorve. A magia do amor é produzida 
por uma rápida e imperiosa infiltração. A acção 
inconsciente e fatal, que nas lendas é atribuida 
aos filtros causadores da attracção amorosa, é no 
romance exercida pela innocencia de um menino. 
E' elle que fala a Thereza em Philippe antes, delia 
conhecer o seu futuro dominador, que o annuncia 
como o encantador supremo. E' elle que põe em 
contacto Philippe e Thereza no esplendor de um 
mundo luminoso. Outros elementos, como a tris
teza, o nojo do seu meio doméstico, ajudam 
esta infiltração e preparam a receptividade de 
Thereza para o amor. O que se segue é a magia 
da paixão, que arranca Thereza do tédio, do nada 
em que se debate angustiado o seu espirito e a 
transfigura pouco a pouco na amante incompa-
ravel e gloriosa, que se completa em Philippe. 
0 romance é a viagem maravilhosa dos amantes 
por entre todas as cousas, todos os seres, todos os 
sentimentos, todas as idéas. Viagem espiritual, 
passagem da escravidão á libertação até o re
pouso divino no paraíso. 

A philosophia de Graça Aranha é a da inte
gração do sêr no Todo Universal, que se realisa 
pela religião, pela philosophia, pela arte e pelo 
amor. Na transcendência desses impulsos, o espi
rito liberta-se do relativo e attinge ao absoluto. 
Por essa libertação cessam todas as contingências 
que o consciente transforma em dôr. Por ella o 
espirito esitá na perpetua alegria. 0 drama da 
Viagem Maravilhosa é a libertação do sêr de todo 
o soffrimento pela magia do amor absoluto, que 
se realiza gloriosamente. Thereza está no nirvana, 
na desesperança, na desolação. A sua vida é mise
ravelmente confinada nas torturas de um casa
mento desgraçado. O seu marido Radagasio é um 
monstro de torpeza, de estupidez e de fealdade. 
Thereza vae submergindo na melancolia. Philippe 
é um ardente. A sua supremacia cerebral, que lhe 
deu miragens do segredo do universo, não tem a 
força de o prender ás cogitações metaphysicas. 
0 seu temperamento combativo exalta o senti
mento e o impelle á acção. Esta tem, na occasião 
em que se abre o romance, a sua finalidade na 
politica. Philippe é um dos chefes da mocidade 
audaciosa, que se revoltou no Brasil contra a ty-
rannia governamental. Elle, que era philosopho, 
artista e político, ignorava o amor. A sua activi
dade social o absorvia e nella o seu temperamento 
expandia-se vivaz, mas sem a plenitude da ale
gria. A consciência mostrava-lhe sempre a dolo
rosa realidade brasileira e o pensamento e o sen
timento agiam no desespero da revolta. 

Quando surge a fatalidade do amor, Philippe 
se vae libertando de toda a relatividade e entra 
no absoluto da unidade com o Todo pela sua fusão 
com o ser de Thereza. A libertação só é integral 
quando a unidade é definitiva. A magia do amor 
é a transfiguração dos amantes. Thereza sáe do 
seu tédio, da sua morte, para a vida e para a ale
gria. Philippe sáe do seu desespero para a beati-
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tude. Tal é a viagem maravilhosa para o paraíso 
do amor. 

Nos círculos inferna es do romance, vivem, la-
butam, soffrem, torturam, esmagam, contorcem-
se, desejam, aspiram seres múltiplos em que se 
condensam misérias e esperanças. A luz, que illu-
miná o prodigioso mundo da Viagem Maravilhosa, 
não se limita a esclarecer a face exterior do uni
verso e nem a apresentar os aspectos deslumbran
tes dos que amam, padeceram e vão ser gloriosos. 
Essa luz esclarece todas as almas, mostra os seus 
vicios, os seus crimes, os seus pensamentos mais 
recônditos e tenebrosos. Ostenta-se um pandemô
nio de loucos, de pervertidos, de devassos, de la
drões, de feiticeiros, de macumbeiros, de ingênuos, 
de idiotas, de vingativos, de perversos, que Phi
lippe e Thereza atravessam purificados, intangí
veis pelo amor e de que se libertam na viagem 
para o paraiso. 

Tal é a grandiosa e allucinante humanidade 
desse romance incomparavel, que não tem o seu 
egual na literatura do nosso tempo. Transcen
dente, absoluto, é ao mesmo tempo realista, rela
tivo, contingente. Universal e nacional. E' o ro
mance de todo o Brasil, do quadro exterior, da na
tureza, do encanto, da tragédia, romance do sol, 
da noite tropical, do mar, dos rios, das catastro-
phes, das cidades e do matto, da floresta, dos jar
dins, das arvores, dos pássaros, dos animaes, ro
mance das gentes, das línguas, dos espíritos, dos 
mysticismos, das bruxarias, das doenças, das fes
tas, das comidas, dos descalabros, das saudades, 
das tristezas e das alegrias brasileiras. , 

, Todo este mundo de figuras e de scenarios é 
movido por uma technica surprehendente e su
prema. O artista em Graça Aranha é mágico. O in
stincto o governa, a naturalidade o inspira. Não 
se sente o menor esforço na composição. Tudo é 
simples e expontâneo e tudo é intenso, grande e 
forte. 0 poeta é creador. 0 seu impulso de crea-
Çâo o afasta do tradicionalismo e o faz revelar 
mundos novos. Dahi a modernidade infallivel da 
Viagem Maravilhosa. Modernidade da concepção, 
do espirito, da technica. A lingua é viva, ágil, ale
gre, luminosa, profunda, saborosa, rica de todos 
os tons e a phrase é musical de rythmos múlti
plos, infinitos. O rythmo de Chanaan, de Mala-
™te, da Esthetica da Vida, em (pie a duração 
da phrase se combina tão caracteristicamentc, pro
vocando emoções profundas e aladas, manifesta-
se e renova-se na Viagem Maravilhosa. Mas outras 
medidas o variam de modo imprevisto. Enri
jece-se de novos timbres. Para produzir a com
plexa sonoridade, a orchestração é extremamente 
n«a de instrumentos. As palavras vibram como 
metaes e resoam como cordas. Em geral a sono-
idade é alta, formada por uma expontânea suc

ç ã o de vogaes claras. Mas a essa elevação dos 
•9h» se contrapõem vozes baixas e profundas de 
onsoantes produzindo a trama maravilhosa da 

PWase. Na multiplicidade dos rythmos se passa 

A LIÇÃO DE GRAÇA ARANHA 

Tristão de Athayde. 

Creio que Graça Aranha ficará em nossa 
historia literária, como o elo mais forte e 
mais vivo entre a sua geração e a nossa. Soube 
ser contemporâneo de ambas. E a lição que 
deu á precocidade com que a nossa adoles
cência se julgava envelhecida foi mostrar-
nos a sua alegria de espirito, a sua confiança 
na vida, o seu desassombro de attitudes. t 

Foi elle o primeiro que nos ensinou a ser 
moços. -r. ~. 

Fevereiro de 1930. 

da fuga grave, larga, apollinea, para o rythmo do 
jazz tumultuoso, dissonante, dynamico, syncopa-
do. Assim a phrase descreve era medida larga e 
fluente a serenidade divina de Thereza e Philippe 
no paraiso. Logo em seguida vem a musica baru
lhenta, sacudida, o "maxixe" trepidante, alluci
nante, de mil timbres, do carnaval. Esta profusão 
de rythmos torna viva, rica, seductora, a musica
lidade do romance. •**&*: 

A Viagem Maravilhosa é um grande livro es
piritual e ao mesmo tempo exaltadamente senso-
rial. Livro dos sentidos. A vista: luz, côr, volumes. 
O ouvido: sons, musica. O gosto: comidas, bebi
das. O olf acto: cheiros. Começa pelo cheiro suave 
do jasmim, termina pelos febris odores do carna
val. Tacto: dos mais simples e indifferentes aos 
mais allucinantes. 

A composição quebra todos os moldes. Ex- ' 
plode em novidades de representação. E' uma arte 
inexcedivel, que rejeita qualquer processo e ex
pande-se livre e creadora. No principio o romance 
abre com um monólogo interior, o mais encanta
dor de todos os monólogos interiores, sejam os 
de Emile Desjardin, de James Joyce, de Waldo 
Frank, de Valery Larbaud, de Virgínia Woolf. 
Neste monólogo inicial tudo é fácil, de uma natu
ralidade inconsciente. Vê-se Thereza no ambiente 
de um dia solar e quente. Surge o passado de The
reza, a familia, o pae, a mãe. Cruza-se o passado 
com o presente, o meio doméstico, o jardim, a ba
hia, as palmeiras, os pássaros, os animaes, tudo 
se move. A vida interior dos seres é fluida como 
o "ventinbo bom" que Thereza saúda, a viração 
da tarde (pie chega para agitar a bahia, as arvores, 
toda a lorra. Vê-se dentro do pensamento de The
reza a figura tenebrosa, estúpida, sórdida, sinis
tra, de Radagasio. O monólogo interior, cumpridi 
a sua missão, é abandonado. Não fatiga. Antes 
(pie o encanto se rompa, outro modo se apresenta 
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para continuar a magia. E* a descripçáo cinema-
tographica do trivial doméstico, do ódio conjugai, 
do enfadonho jantar, tudo actual, no indicativo 
presente, successivo, rápido, até que outro modo. 
unia sublime fuga, arrebata Thereza e o menino 
.Lijú em um mvsterioso surrealismo de imagens 
para as fronteiras do irreal. 

Mais outro modo marca a modernidade da 
composição. E' a synchronização. Desta ha uma 
esplendida manifestação na parte do romance que 
sc passa ao mesmo tempo no Rio e na fazenda em 
S. Paulo. Uni personagem sonha na fazenda, outro 
scisma no mesmo momento no Rio. Scisma e so
nho se entrelaçam. Um negro resmunga, pragueja 
no enfezai, uma negra resmunga e pragueja no 
morro da Gloria. Sertanejos invocam superstições 
vegetaes e animaes, magias de almas primitivas, 
aqui no Rio se desenvolve tremenda macumba. 
Arte. Encantação. 

Esse grande livro é uma architectura em que 
se admiram a resistência dos materiaes, a sim
plicidade, a synthese dos elementos, a rapidez, a 
vivacidade, a graça e a harmonia. Nessa archite
ctura sopra por toda a parte, livremente, o espi
rito. Nos momentos de mais intenso pathetico a li
bertação espiritual domina a emoção, seja no 
drama, que é a angustia e a morte de Jujú, seja no 
desespero lancinante.de Thereza quando se vê pri
vada da- sua filha. Nessas passagens dolorosas, a 
immensa ternura de Graça Aranha, a sua profun
da e xlilacerante sensibilidade, acabrunham o es
pirito do leitor. Mas logo vem o desafogo da es
perança e da libertação. Sempre a magia. Em ou
tras passagens do livro domina o bom humor de 
uma arte livre e desinteressada. Personagens ab-
jectos, como Radagasio e Ralbina, são apresenta
dos sem rancor e sem ódio. Factos revoltantes ex
postos sem partidarismo, objectivamente. Quem 
não sentirá um expansivo prazer com a compo
sição do discurso de Radagasio, onde o infecun-
do labor intellectual que não se satisfaz, toma o 
desvio sexual e o monstro no meio dos sambas, de 
maxixes, projectados pelo alto-falante, abysma-se 
na luxuria com a negra Balbina? Quem não se de
leitará com a tirada pernóstica de Radagasio sobre 
a natureza do Rio dé Janeiro e o seu projecto de 
um pantheon de Ohristo,. Budha, Luthero, Comte, 
Mahomet, nas montanhas da bahia? Quem não se 
divertirá com o monólogo interior de Radagasio, 
exasperado e covarde, deflagrando por suggestão 
allucinante o seu temperamento na Caça da bahia-
na da Lapa? Oh! eterno Radagasio! 

Não se conclua dahi qüe estamos assignalan-
do "paginas escolhidas" na inexgotavel riqueza 
do romance. Seria graVe erro. Se pelo desenvolvi
mento da acção há trechos mais marcados, a in-
tensão de fazer paginas de bravura, de eloqüên
cia ou de poesia pura é repellida. Esse romance 
é a vida. A sua composição impõe-se pela unidade 
da trama. Cada linha, cada palavra, é rica de 
idéas, de rythmos, de sons e de cores. A magia do 
livro nãò está somente no seu alto pensamento, 
ná sua emoção pathetica, na sua permanente espi
ritualidade, está grandemente no relevo musical e 
colorido de qualquer trecho por mais commum 

que pareça ser. 0 expurgo de toda a praga lite
rária purifica a suprema naturalidade da Viagem 
Maravilhosa, que entra para o patrimônio da li
teratura brasileira como o seu maior romance. 
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A TRAGÉDIA DE JUJü 

R A. 
Dolorosa tragédia a desse menino, que nasceu 

tão cedo para o amor e tão cedo morreu de amor. 
Nas suas entranhas infantis, o ardor do desejo veiu 
no primeiro deslumbramento do olhar e o seu en
canto não era para elle, era para outro, a quem 
serviria de destino. Pobre Jújú! No começo só elle 
tem o privilegio de Thereza, de alegral-a e ouvil-a 
baixinho, a contar historias, que o fazem sonhar 
maravilhosamente. Elle, o amiguinho fiel, inse
parável, companheiro dos passeios e das horas de 
solidão. Seu mundo é Thereza. Abraça-a, beija-a 
com excessiva ansiedade e Thereza, talvez sem 
suspeitar a persistente inconsciencia, ralha com 
ellé por "taes modos. Mas, Jújú está no paraiso e é 
senhor de Thereza. Nessa illusão, elle vive alegre 
efãtiga-se com a exaltação do desconhecido. 

Quem lhe mandou falar em Philippe? Foi elle 
que revelou a Thereza a existência de Philippe, 

; confundiu-o com os príncipes encantados e, afi
nal, cumprindo um destino, numa tarde, na rua-
sinhã estreita no morro da Gloria, os juntou para 
sempre. Foi o instrumento do amor em que se 
consumiria e, desde aquella tarde, Jújú começou 
a morrer aos poucos. Elle vivia Thereza e lhe rou
baram a sua Tété e Philippe era o ladrão odioso. 
A principio soffreu, começou a definhar. Do in
tima do seu sêr, onde complexo extranho o movi*» 
inconsciente, teve raiva e quiz destruir-philippe. 
Masque podia elle, uma criança? Chorou, fez ma
nha. Inútil. Era o tolo, o bobinho, a quem promet-
tiam brinquedos e passeios e elle só queria, intei-
rinha, a sua Tété, que Philippe lhe tomara. Pos-
sesso, mordeu Philippe. Thereza bateu-lhe. Tudo 
perdido, o mundo acabado. Só lhe restava morrer 
e elle morreu, soffrendo, soffrendo... 

Na Viagem Maravilhosa, nada mais comme-
vedor do que o destino desse infeliz Jújú. Movido 
pela libido, elle teve, muito cedo, essa excitação 
sexual, "cega, inconsciente. Era tal a violência do 
ímpeto que, ao ser quebrado, desequilibrou intei
ramente o seu organismo de criança, exarcebou-
Ihe o systema nervoso e acabou por affectar-lhe as 
meninges, matando-o. Elle ficou como um traço de 
união entre Thereza e Philippe e por esse amor 
absoluto sacrificou-se. Para Thereza, aquelle me
nino, seu companheiro na hora do abandono, e em 
quem nunca descobriu o mysterio amoroso, talvez 
fosse resurgir, perfeito e realizado, na figura de 
Philippe. Aos seus olhos houve, porventura, essa 
fransubstanciação e o pequeno que, recalcado, 
morreu, apparece sublimado na pessoa do amante. 
Philippe tampouco entendeu aquelle ódio súbito 
do seu amiguinho dos primeiros tempos, que lhe 
falava de uma Thereza invisível, como as fadas 
das historias. Nem a loucura espiritista de Vieira, 
nem a piedade amorosa de dona Calú, nada deci
frou o enigma da morte de Jújú. 

Dentre as muitas figuras que passam nesse 
livro, dos que têm altos destinos, aos que vivem 
por viver e aos que são canalhas e pérfidos, ne-

nhuma mais punjente e mais dolorosa do que 
Júiú Ninguém deixará de commover-se com a sua 
trágica desillusão, a sua vontade de aniquilar tudo 
p a i ficar só com aquella Tété, que lhe fugiu, que 
he roubaram. Nesse destino irremediável, em que 

elle próprio é a fatalidade,, (Wnstmeto permanente, 
( | l,c o criou, o mata. Que* infinita tristeza.. . 
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o morto e 

o cocado 
do* 

coi l i túf 

(Da «VIAOEM MARAVILHOSA») 

As massas concentradas dos,morros esculpem-
se á luz rubra do sol. As várzea^ e os cerrados 
achatam-se firmes. As cores estendem-se sobre as 
superfícies duras dos volumes. Na immensidade 
solida, a terra immovel. Sobre ella, os carreadores 
descem, sobem e caminham até a matta. O Ím
peto annula toda a ordem. No insondavel, crepita 
a vida profunda, insaciável de criação e movi
mento. A seiva inexorável projecta-se nos seres, 
que a victoria da força e a paciência do tempo mo
delam. 0 frêmito erótico da matta gera o mundo 
tropical. Do bojo da incommensuravel matriz pul-
lulam as formas innúmeraveis da essência imrno-
redoura. Tudo continua na unidade infrangivel. 
Tudo confunde-se no atropelo da criação. Aquella 
pedra respira, floresce, é um vegetal, aquelle cipó 
amarra as arvores, palpita, é uma cobra. O que 
vae ser representa-se por antecipação. A seiva ger
mina o invisível e o monstruoso. Os jequitibás pos
tam-se, enormes, espectraes, á entrada da matta 
para guardar o mysterio verde. A noite enche toda 
a negrura, surgindo dos esconderijos da terra ou 
descendo docemente do alto. A matta rescende a 
resina e a alho. Outros gigantes succedem aos je
quitibás. Arvores veneraveis e meditabundas. No 
fundo, onde todas as vozes da floresta se calam, 
alteia-se velha figueira. 0 tronco, um rochedo. 

D elle, possantes raizes arremessam-se, erguem-sé 
e fortificam uma vasta área de liberdade. Neste 
alicerce de granito, o tronco sobe, vencedor, em
quanto as raizes temerosas entranham as garras 
na massa da terra vencida. Milhares de plantas al-
viçareiras, servis, adornam o monstro. A velha ar
vore eleva-se graciosa, rejuvenescida subitamente, 
agasalhadora, alargando os galhos robustos, pe
jados de folhas. Dentro delles a luz extasia-se, a 
musica é ardente, o esquecimento perpetuo. Os in
visíveis continuam infatigaveis a destruir e a re
fazer a vida. As formas lutam, vencem, explodem 
em volumes coloridos. A floresta maravilha-se na 
formidável eclosão de plantas, arvores, pássaros, 
reptis e feras. A imaginação encanta-se no terror. 
Os seres são irreaes. A matta procria a floresta de 
mythos. A volúpia corre, arrebata, transfigura. 
A combustão abraza, allucina. Febre de exaltação, 
delírio, perdição, anniquilamento. O mysterio 
eterniza-se. A magia seduz e abysma. Mysterio, 
magia, luxuria, immensidade, criação, terror, tudo 
é o sortilegio do Brasil. 

As cabeças dos caititus, extranhos corações 
humanos, sangram. No sangue florestal correm a 
vida, os desejos, a ferocidade. 
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graça aranha 

antes da viagem 

maravi ilhosa 

Jiomero pires 

0 Sr. Graça Aranha é sem nenhuma duvida 
uma das figuras mais bem dotadas e complexas 
dás letras nacionaes. Assignala-se de facto como 
um temperamento de excellentes qualidades de 
injiáginação e ao mesmo tempo como um espirito 
lógico, com um admirável senso critico e a pre
occupação longínqua, constante, das coisas ge
raes. Gênio idealista e metaphysico, — é igual
mente um realista e uma organização pratica e 
constructora. Sobre tudo isto, — um poeta e um-
artista. 

Depois, tudo nelle se conjuga com rythmo e 
proporção. Ao homem interior excepcional cor
responde um typo invulgar em nosso meio, feito 
de linhas harmoniosas1, que nos dão para logo 
o índice de uma constituição ethnica, que não é 
absolutamente a commum e banal dos brasileiros! 
*& E"se a sua obra é numericamente pequena, ha 
nisto um calculo evidente. Através de toda ella 
não se encontra um só traço de vulgaridade, uma 
phrase do quotidiano que nos irrita. A distincção 
que a põe em relevo é sem preciosismo, e esse 
destaque, se parece estar á altura de toda a gente, 
entretanto é o mais diffieil e custoso. 

Quem attentar bem para os extremos a que 
chegou afinal o Sr. Graça Aranha, verá que elle 
desde os seus começos nos annunciava o emanci
pado e o libertador de hoje. 

Vindo do norte, de uma província que se dis
tinguiu sempre pela submissão ás letras lusita
nas, elle não se deixou jamais subalternizar por 
ellas, — nem no pensamento nem na fôrma. 

As suas preferencias iniciaes e que o acompa
nharam algum tempo foram Darwin Haeckel, 
Tobias Barreto. . . Saturou-se, embebeu-se das 
theorias mais ou menos congêneres desses autores. 
Nisto, sim, foi filho do norte a valer, — espirito 
do seu meio, alumno da Faculdade de Direito do 
Recife, ao tempo em que a abalava rijamente na 
sua velha caixilharia o revolucionário escriptor 
dos Estudos Allemães. Darwin revelou-lhe os 
princípios da sua philosophia zoológica, a regra 
seleccionadora da lueta pela vida, a linha secular 
da differenciação das espécies. O agudo e nativo 
senso critico não permittiu que a sua admiração 
descobrisse em Haeckel um philosopho, mas tão 
somente um naturalista, tentando completar até 
certo ponto Lamarck, buscando perdidamente o 
-aço etiologico entre o corpo vivo e a natureza 

por assim dizer sem vida. De Tobias Barreto, a 
quem se ligou quando ainda muito novo, recebeu 
o influxo mais directo e poderoso, das idéias" de 
ordem esthetica, critica, literária, social, politica 
e juridica.Foi para elle que o teuto-sergipano, de
pois de lh'os dar em lições vivas, escreveu os Tra
ços de Literatura Comparada do século XIX. 

E foi assim e com justiça que Tobias Barreto 
ficou para elle como a intelligencia e a cultura 
que, no Brasil, rasgou novas e largas estradas á 
sciencia jurídica, á philosophia e á critica. Quan
do em 1894 escreveu o seu Prefacio ao livro de 
Fausto Cardoso, logo reparou que ha doze annos 
antes o mestre do Recife, ao iniciar o seu profes
sorado, ensinara aos discípulos' as mesmas theo
rias que depois appareciam como novidades. 

k Alguns annos após, na Academia Brasileira 
(In illo tempore...), elle dava do antigo docente 
o mais bello, o mais animado, o mais carinhoso 
dos retratos. 

Se fosse, pois possivel, diríamos que foi íde 
Tobias Barreto que o Sr. Graça Aranha recebeu a 
ohispa illuminada e creadora. E da sua philoso
phia, sem intuitos de diminuição, poderíamos da 
mesma fôrma affirmar que ella lhe veio "através 
das cores solares da poesia". 

r *v» <***» * V* r-\ • Q r - <) i o 
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A provar, porém, a capacidade de resistência 
do espirito do Sr. Graça Aranha, está a circum
stancia de (pie elle guardaria para todo o sempre 
a sua constituição, o seu feitio orgânico, instin-
ctivamente latino, e numa hora histórica a sua voz 
se faria ouvir como uma das mais bravas e eom-
movidas em favor da civilização e da cultura ro
manas. 

Mas, fiel aos seus deuses lares, fatalmente 
repelliria o teleologismo, o finalismo, a questão 
das causas finaes, e abraçaria a concepção mecha-
nica do universo. Far-se-ia um monista, e em pa
lavras eloqüentes formularia o seu credo. 

A introducção de Fausto Cardoso á mallo-
grada tentativa da explicação haeckeliana ao 
mundo conquistou toda a admiração c sympathia 
do Sr. Graça Aranha, e ás suas idéias capitães elle 
assegurou que communicaria todas as energias da 
sua vida, não tolerando que jamais se apagassem 
no seu espirito. 

Até hoje, porém, a essa theoria faltou a neces
sária organização ou systematização, sem a qual 
não ha escola que subsista. Os seus próprios ade
ptos ficaram no meio do caminho, e se cansaram 
em procurar descobrir de longe embora, esbatidos 
e esfumados na distancia infinita e inaccessivel, 
os aspectos confusos e indistinctos do mundo ju
rídico e moral. Antes, já haviam atravessado um 
território fallaz de experiências, através do qual 
lhes foram lançadas em rosto as mais escandalo
sas denuncias, compromettedoras das suas preten
didas filiações nos domínios iniciaes da chimica 
e da biologia. 

Mais adeante no tempo o St. Graça Aranha, 
imbuído até certo ponto de leituras inglezas, ac-
centuava as suas convicções de que a sciencia só 
poderá explicar os phenomenos percebidos pela 
sensação e não conseguirá jamais desvendar, acla
rar a essência mesma da casualidade: "Ficará 
estranha ao facto supremo do espirito humano, 
que é o sentimento da unidade infinita do Uni
verso. E a consciência de tal sentimento só nos 
pôde ser revelada pela trindade: religião, philo
sophia e arte. A mystica da religião é o senti
mento dó Infinito, realizado na unidade de Deus. 
A mystica da philosophia é o sentimento do uni
verso, explicando-se por si mesmo numa unidade 
absoluta, abstracta e transcendental. A essência da 
arte, segundo um celta lusitano da tonalidade ge
nial do judeu portuguez Spinosa, — Jayme Bata
lha Reis, está nos sentimentos vagos que, deriva
dos dos contactos sensíveis, — das fôrmas, das 
cores, dos sabores, dos tactos, — conduzem á inde-
terminação, á fusão dos seres no supremo senti
mento do Infinito". 

Esta pagina é capital para a comprehensão 
do espirito do Sr. Graça Aranha, já agora com 
acquisições novas, ou antes renovadas dos antigos, 
— de Locke. Berkeley, Hume. isto é, com a fonte 
de conhecimento na percepção e no contacto das 
coisas exteriores, com o principio de que sup-
presso o sujeito sensível está suppresso o mundo 
:-ensivel. com a theoria de que aquillo que não 
é percebido e não percebe não existe. Existir, é 
perceber ou ser percebido. 

Ainda mais tarde essas idéias se clarificaram 
e alargaram, e na Esthetica da Vida a consciência 
foi directamente chamada a completar a doutrina 
do philosopho brasileiro. Aquella trindade inse
parável — religião, philosophia, arte, tudo sc 
submette e sujeita á consciência. Ella, sim, é que 
nos desvenda e revela o universo, nos descobre a 
explicação synthetica do Todo. Se este se realiza 
suojectivamente, não busquemos alhures a causa, 
que nos é illuminada por um prodigioso feixe de 
luz da consciência. 

A cerebração do Sr. Graça Aranha não se 
detém, não pára nunca. Está num continuo Ueve-
nir. Nos systemas, nos princípios que lhe são op-
postos se podem acastellar com a mesma preca
riedade os seus adversários. Mas ninguém lhe pôde 
contestar o brilho, a penetração, a agudeza com 
que nos communica as suas idéias, que apenas 
suecintamente expomos. 

A vida, a mobilidade, a renovação1 que ha nas 
suas convicções de todo o gênero, é a mesma acti
vidade e transformação que elle descobre e revela 
nos seres, que, quando denunciam immobilidade, 
apenas apparentemente a possuem: " 0 universo 
tragmenta-se em seres, mas todos estes se unem 
inaetinidamente. A obra de arte deve exprimir 
necessariamente essa unidade infrangivel e não 
ser jamais fragmentaria, senão na apparencia. 
Somos todos universaes e todo o movimento, con
sciente ou inconsciente dos seres, sejam estes ou 
não conscientes, levam á sunidade primordial. 
0 universo não é um espectaculo, é uma ínte-

. jgração. Por esse dynamismo a arte se liberta da 
natureza. A finalidade da arte não é a imitação 
da natureza. Ella tem o seu fim em si mesma. 0 
espirito humano é tão creador como é a natureza 
e só se attinge a obra de arte, quando o espirito 
se liberta da natureza e age independentemente. 
As fôrmas artísticas que se limitam a reproduzir 
a natureza, são de qualidade inferior áquellas que 
o artista formula como creação individual e livre." 

Desfarte é que o brasileiro, para fundar a sua 
arte, precisa vencer o "terror cósmico". Interes
sante é que este pensamento, que representa com 
outros postulados a esthetica moderna e foi revo
lucionário em 1924, domina antecipadamente mui
tas paginas de Chanaan, onde se pinta o homem 
que nasceu sob estes céus esmagado pela exube
rância e violência da natureza, pela sua mages-
tade estupenda e ao mesmo tempo trágica e som
bria. As idéias actuaes estavam deste modo em 
germen, vivas e fecundas, naquelle livro maravi
lhoso. Assim, pois ha-de ser o brasileiro o creador 
da própria belleza, — mas, livre, desalgemado 
com a cabeça, o peito, os braços libertos, voltado 
para si mesmo, para o seu confuso, revolto e bár
baro mundo interior, onde falam raças divergen
tes e oppostas, e para o mysterio, o sussurro infi
nito da terra ainda humedecida dos seus dias ge-
nesiacos. 

E deste modo foi que o Sr. Graça Aranha se 
fez nao só nas letras como na vida quotidiana na
cional, um creador de svmbolos e um professor 
de energia. A ardente alma barresiana que nelle 
existe se alimenta da mesma flamma, tem os mes-
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mos enthusiasmos heróicos. Elle é o mais moço de 
todos nós. Nenhum outro com mais coragem, com 
mais audácia, com mais capacidade de rebellião 
e de renovação. Revoltando-se nas letras e na po
lítica, é ao mesmo tempo um animador de belleza. 
Na quietude ou na rotina é que estão os grandes 
tropeços, que precisam ser dominados e vencidos. 
0 político, o artista, o poeta, o romancista resal-
tam da sua obra como o typo divinizado, engran
decido pela actividade inexgotavel da vida, a se 
identificar com ella na lueta contra os elementos 
desencadeados, submettendo-os á vontade do ho
mem e a se integrar, a se identificar depois no 
todo universal. 

Somente Alencar tem como elle o segredo e o 
mysterio da natureza brasileira, tão vivos e pal
pitantes em Chanaan e Malazarte. 

0 encanto, a adoração da terra, de uma tão 
surprehendente harmonia na desordem tropical, 
salteiam muitas das paginas mais formosas de 
Chanaan, que nol-a descreve em toda a sua pu
jança e viço virginal. 

Lido literalmente, incomprehendido no seu 
tempo, o romance do Sr. Graça Aranha, que era, 
é um acto de fé, uma varonil e heróica interpreta
ção da alma e da natureza nacional, um brado em 
prol dos destinos do Brasil, mostrando-lhe os pe-

.rigòs da absorpção por outras raças fortes e ca
pazes, passou como um livro antepatriotico, le-
vanfando-se contra elle vozes do seio do parla-

l:a*nento, protestos de escriptores e críticos desabi
tados. 

Através do livro, ha sentenças que se gravam 
como as legendas lapidares. Emquanto escreve
mos, nos passam pela cabeça, pelos ouvide s, pelos 
sentidos quasi to.los, — trechos, paginas de in-
comparavel e immarcessivel belleza. dessa belleza 
superior ás escolas e as épocas, porque vão de 
umas ás outras transmittindo a inconfundível pe
renidade da arte. 

As palavras com que essa obra se e n e t r a , as 
palavras de Milkau á Maria, fugitivos, perdidos, 
em busca da alegria, estuantes do sentimento da 
própria perpetuidade, são das mais formosas que 
já se escreveram em nossa lingua. São um appello 
á ternura, á reconciliação, ao amor, só elle capaz 
de construir e conduzir os homens, porque na 
força é que reside todo o mal. 

Livro feito com as feridas, as lagrimas e os 
anseios da terra nubil e fecunda, Chanaan pre
servará através dos annos o sortilegio que de toda 
ella se desprende, e prolongará nas gerações fu
turas toda a magia do seu incomparavel inter
prete. 

Após uma interrupção de sete annos, deu-nos 
0 Sr. Graça Aranha outro trabalho de profundo 
cunho nacional, e que foi Malazarte. 

Sob este nome e dentro desta nova obra ha 
ainda um symbolo, entretecido e contado em pa

ginas de um verdadeiro poema, filho de uma ima
ginação a um só tempo realista e devaneadora. 
Nelle como que o autor tem a preoccupação de 
fixar um dos aspectos da Índole nacional, pin-
tando-a nas suas lendas mais communs, nas. suas 
mais expressivas superstições, nos terrores sobre-
naturaes que a sobresaltam. 

O Sr. Graça Aranha é um desses espíritos, 
para os quaes não são possíveis obras precárias ou 
desiguaes. Tudo o que é seu tem o mesmo cunho 
de aistincção e arte perfeita. Senhor de uma lín
gua admirável, não a deve a ninguém, porque a 
lorjou com os próprios recursos, — os com que se 
fabricam os instrumentos da harmonia e aquelles 
outros que nos convidam através das suas notas 
as reaiexoes mais prolundas e recônditas. ±ia 
nella a grande invenção verbal dos creadores, 
uma exaltação, uma exuberância, um extraordi
nário veio ao ínlinito, — expressão do próprio 
gemo daquelie que a lormou e que nos sabe re
velar toda a sua immensa riqueza interior e não 
raro nos surprehende com àquiilo que suspeitá
vamos vago em nós mesmos e não tinba ainda ar
ticulação, mas que de repente encontramos ex
presso nas suas paginas, e a palpitar nellas com o 
tulgor vivo da verdade ou do anseio commum. 

E não ha maior signal de um grande escri
ptor. O Sr. Graça Aranha, que é dessa rara. es
tirpe, muitas vezes fala em nome de uma hora 
commovida de agitações e mutações surprehen-
dentes, e então, passam pela sua alma e Tòmãm 
fôrma nas suas palavras as aspirações indefini
das, as angustiosas incertezas, os inquietos balbu-
cios dé uma geração. 

A casa de Philippe, ho largo do Boticário. 
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GRAÇA ARANHA! 
AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 

Innegavelmente foi um momento magnífico. 
Momento de enthusiasmo, de ânsia por liberdade... 
No fundo o enthusiasmo não se sabia de onde 
vinha. Nem havia escravidão, antes pobresa tão 
somente. Mas foi um instante de illusão. Graça 
Aranha é que foi o illusionista. E ninguém melhor 
do que elle para este papel. Tinha chegado da 
Europa e era bonito. Cabellos quasi brancos e um 
ar de chilisação e de simplicidade. 

Graça Aranha! Foi a primeira vez que o vi, 
no dia da sua conferência da Academia. Vestia 
um terno verde. Caminhando para o "Petit Tria-
non" eu dizia que Graça Aranha não tinha o di
reito de falar. Ia mal prevenido. Para mim (ida
de, a idade) o modernismo era algo de confuso, 
de differente de tudo, uma como que modificação 
geral nos espíritos e nos costumes. Que o autor 
de Chanaan, espirito que já era conhecido é que 
fosse o propheta, não ia muito commigo. No en
tanto com que enthusiasmo o ouvi falar se er
guendo vibrante contra o espirito colonial da Aca
demia. Pareceu-me que subitamente se escancara
vam numacasa ha muito fechada e escura, as ja
nellas dando para uma paysagem clara, vasta, com 
vôos de pássaros num céo muito azul. 

Coelho Netto, protestou espartanamente. En
tão Graça Aranha foi carregado. O terno verde do 
mestre. Esperança de qualquer coisa. "Façam vo
cês agora, jovens", disse elle para um grupo de 
exaltados. Um dos exaltados era eu. Tão moço 
ainda era eu! Pensei em fazer. Sim, fazer, reali-
sar. Escrever obras formidáveis. 

Depois o meu momento de exaltação. E nada 
mais. No entanto, houve felicidade. Como o Bra
sil, a mocidade precisava de quem a agitasse! 
E Graça Aranha a agitara. 

Quando sahiram as cartas de Machado de As
sis e Joaquim Nabuco, com o admirabillissimo es
tudo, prefacio de Graça Aranha, bem que senti 
decepção. Era algo de clássico, de perfeito, de per
manente. Onde a modernidade? 

Foi assim que não compreendi o modernismo 
de Graça Aranha. E como eu tantos! O moder
nismo desandou em brasilidade, e em outras coi
sas assim que se foram seguindo, sempre inúteis. 
Alguma coisa permanecerá do que se fez nesse 
periodo, da conferência para cá? Parece que não. 

"Façam vocês agora". No entanto Graça Ara
nha é que fez. A Viagem Maravilhosa está quasi 
chegando. Graça Aranha principia de novo a cen-
tralisar toda a curiosidade intelectual, aliás tão 
pequena, no seu livro. 

Creio que de novo o carregaremos como na 
tarde da Academia. Que se apresente de verde. 
E que agite este marasmo que se estabeleceu de 

novo, cheio de novidadesinhas insignificantes. De 
tentativas frustas. 

Graça Aranha precisa se voltar, sempre vi
brante, e agora, também contra o modernismo 
academisante, contra o modernismo do pra, con
tra o modernismo falsamente espirituoso, que faz 
ironia por impotência. Modernismo vasio, sem ly-
rismo. 

Qual o Brasil não tem remédio mesmo! 

Não é de falta de liberdade que soffremos, 
antes pobresa! 

Que me perdoe o MOVIMENTO BRASI
LEIRO esta amargura, este scepticismo. Quem 
diz o que sente. . . 



M O V I M E N T O B R A S i L E I R O 25 

GRAÇA ARANHA E 

A CRITICA EUROPÉA 

RUBENS DE MORAES 

Joaquim Nabuco, profundo conhecedor da 
mentalidade européa, comprehendeu a importân
cia, para nós brasileiros, da publicação de Cha
naan e escreveu ao Garnier, felicitando-o por têr 
revelado Graça Aranha. Em 8 de outubro de 1904, 
Xabuco escreve a Machado de Assis para manifes
tar sua "certeza que d'ora em deante, elle, Graça 
Aranha, é quem mais pôde fazer pelo brilho e 
nome das nossas lettras." 

Nabuco viu tudo quanto Chanaan nos trazia 
de novo e de universal. Com uma perspicácia ad
mirável, elle soube vêr toda a philosophia, a "in
telligencia infinita" a inspiração que ha em Cha
naan, como em Goethe e Shelley. Nabuco, espirito 
universal, comprehendeu tudo isso e, quando af
firmou que seria elle quem mais poderia fazer 
pelo brilho das nossas lettras, já prévia a reper
cussão no estrangeiro. 

Em 1910, apareceu em França Chanaan. O 
conde Prozor, o admirável traductor de Ibsen, cri
tico profundo, uma das personalidades mais em 
vista no mundo das lettras parisienses, prefacian
do o livro, soube mostrar ao publico francez toda 
a alta significação e o profundo valor duma das 
obras mais notáveis da nossa litteratura. Vamos 
vêr agora qual foi a opinião da critica franceza, 
geralmente tão cheia de reticências e fria com as 
obras alienígenas. Comecemos com um italiano, 
Gl. Ferrero, universalmente conhecido, Ferrero 
escreve no Figuro, celebre pela sua critica lutera
na, duas longas columnas. Como historiador, so
ciólogo e pensador, Ferrero soube apontar o alto 
valor philosophico e social do romance. Chanaan, 
diz elle, não têm só um valor litterario, mas uma 
alta significação philosophica. 

Paul Adam, — que só hoje depois da sua 
morte é que foi reconhecido pela França como 
uma das personalidades mais fortes (pie ella teve, 
- e que os brasileiros lêm porque escreveu uni 
péssimo livro sobre nossas physionomias, "Visa-
9es du Brésil", consagra a Chanaan duas colu
mnas de um estudo no Temps. Nesse longo artigo, 

Paul Adam analysa minuciosamente o livro e con
sidera-o uma das obras primas da litteratura mo
derna. Edmond Jaloux, na "Revue de Paris", es
tuda Chanaan e acha para resumil-o esta phrase 
admirável e justa: «ha em Chanaan uma sympho
nia e um poema," 

No "Monde Nouveau", André Toledano, ana-
lysando a litteratura brasileira, diz: "Chanaan 
marque une date dans Thistoire des leltres brési-
liennes, Ia date Ia plus importante sans doule... 
Avant Chanaan, les romanciers brésiliens avaient 
su décrire avec talent les moeurs et les paysages de 
leur terre, et leurs oeuvres offraient au lecteur eu-
ropéen un réel interêt d'exotisme pittoresque; avec 
Graça Aranha, le roman brésilien s'eleve au dessus 
d'un particularisme purement descriptif pour 
aborder en toute hardiesse un problème philoso-
phique et social qui, par ses données mêmes, bien 
que restant três brésilien, dépasse le champ assez 
restreint de Thorizon national: celui de Ia trans>-
formation d'une nation sous Tinfluence de Témi-
gration étrangère et surtout allemande, ou, com-
me le dit Tauteur lui même, "Ia tragédie qui se 
passe dans Tâme d'un peuple quand il sent qu'il 
ne se dédoublera plus jusqu'à Tinfini"; car à 
Theure même oü Ia nationalité brésilienne prenait 
conscience d'elle-même, elle a senti toute Ia dou-
leur de se voir condamnée à disparaitre." 

Pouco depois da consagração definitiva de 
Chanaan, em França, apparecia nos EE. Unidos, a 
traducção ingleza do grande romance, prefaciado 
desta vez por (il. Ferrero e trazendo na capa a 
phrase de Anatole France: The great american 
nOVel. ...;:. 

O successo foi igual ao que o romance teve em 
França. Em ambos os paizes, a critica soube vêr e 
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AS ILUSTRAÇÕES DESTE NUMERO DO 

MOVIMENTO BRASILEIRO 

As illuslraeões deste numero, feitas por 
Ismailoviteh, Di Cavalcanti e Reis Júnior, 
são todas referentes a episódios da " Viagem 
Maravilhosa". O primeiro fixou vários tre
chos em que se localiza o romance, como o 
morro da Gloria, a fachada, o mirante e o 

portão da casa de Thereza, á ladeira da Glo
ria, a casa de Philippe, no largo do Boticário, 
o quarteirão Serrador (onde também Graça 
Aranha terminou o romance), e a fazenda de 
Maracajá, sendo que apenas esta não tem cor
respondência real. Di Cavalcanti fez uma sug-
gestiva illustração da pagina formidável do 
Carnaval, que encerra o livro, e Reis Júnior 
criou uma intensa fantasia da matta e da 
caçada dos caititus e imaginou o templo da 
feitiçaria, o canzol da macumba de tio Jeròmo. 
Essa admirável collaboração permittiu ao 
MOVIMENTO BRASILEIRO dar maior re
levo á homenagem que presta neste numero, 
ao grande Graça Aranha. 

apreciar a dual idade de Chanaan: a l i t teraria, a 
philosophica-social. Com esse êxito, Graça Aranha 
passou para as fileiras dos escriptores, cujas obras 
não são lidas por um povo só, mas por toda a in-
tellectualidade universal, por "tout ce qui pense 
et lit." 

Foi em 1911, que sé representou em Paris , no 
Theatre de TOeuvre, Malazarte. E ' bem lembrar 
aqui o pape l ifportante que UOeuvre representava 
nessa epocha, na historia do d rama em F r a n ç a . 
Foi desse theatro que sahi ram as obras mais for
tes, mais características e que mais inf luenciaram 
o theatro francez. I7oi TOeuvre que fez conhe
cer ao publico o grande Ibsen. Haver ia uma his
toria a escrever sobre os theatros de Paris , nestes 
últimos tr inta annos. Nessa historia, TOeuvre, 
"Theatre Antoine", "Vieux Colombier" ter iam os 
logares mais interessantes e mais salientes. O pa
pel de Malazarte. papel culminante, foi desempe
nhado por um dos melhores actores que a F rança 
teve nestes últimos t empos : De Max, o grande trá
gico, o admirável successor de Mounet-SuIIy. 
Os outros foram entregues a Sephora Mossé e a 
Greta Prozor. a ex t raordinár ia interprete de Ibsen, 
uma das poucas mulheres gênios que eu vi até 
hoje. 

Malazarte foi discutido e em par le incompre-
hendido pelo "g rande publ ico". Lendo-se o drama, 
entende-se perfei tamente que essa aglomeração 
denominada pelos especialistas de "publ ico" , essa 
reunião de senhores gordos e calvos das philéas 
que escolhem o theatro como o melhor logar para 
fazer, bem sentados, laboriosa digestão, não ti
vesse sentido Malazarte. Malazarte é um drama 
philosophico, pa ra a elite. Essa elite composta de 
homens como Prozor, H . de Regnier, Adolphe 
Brisson, Boutroux, Pierre Mille, Goloubeff e ou
tros, acceitou desde a p r ime i ra representação, o 
a rande d rama . 

A verdade i ra critica de Malazarte appareceu 
depois da publicação do d r a m a e m volume prefa
ciado por Camille Mauclair. 

Henr i de Regnier faz no folhetim do "Journal 
des Débats" uma longa analyse de Malazarte, ex
pl icando o symbolismo da peça. Camille Bruno, 
na Révue de VAmérique latine, falando do sym
bolismo no Brasil, a propósi to de Malazarte, diz: 
"uns dos seus melhores escriptores acaba de obri
gar (o Brasil) a accei tar o symbolismo (dramá
tico) pela magia de um canto dialogado, brilhante 
e louco como uma comedia de Shakespeare, fan-
tazista e " t e n d r e " como um provérbio de Musset, 
pensativo e triste como u m d r a m a de Maeter-
l inck". 

Lugné Poe no "Eclair" d iz : De cette pièce, 
originale par son sujet et par Ia façon dont elle est 
traitée, se dégage un três beau talent. La pièce 
realisée, d'une façon étonnante possède un charme 
particulier par les legendes qu'elle rappelle, Telo-
quence dont elle est remplie et Ia sincérité, Ia foi 
qui ne eessent de Tanimer." 

0 "New-York Herald" d iz : "Le theatre de 
TOeuvre a donné Toccasion aux parisiens d'ap-
plaudir une des pièces les plus caracteristiques du 
brilhanl génie de Graça Aranha. Mais comme pour 
toutes les oeuvres ou Ia perfection litteraire le 
dispute à Ia puissance de Ia pensée, il est agréable 
de lire Ia pièce qu'on a vue représenter pour Ia 
soumettre au second jugement, le meilleur, celui 
qui est soustrait à Tambiance particuliere du spe-
ctacle." Segue uma longa analyse do d rama e o 
auctor do artigo te rmina nestes t e rmos : "Tabon-
dance, Ia puissante poésie de cette oeuvre symbor-
lique donnera à ceux même que ne participent pas 
à cette pensée, et qui croient que Ia joie incon
sciente est sans valeur, le plaisir de suivre, par les 
images séduisantes, une pensée claire dans son 
plein développement dramatique. Les repliques 
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semblent les clefs d'or d'innombrables revêries. 
Malazarte est une féerie aux multiples enchante-
ments. Comme le dit M. Camille Mauclair dans sa 
préface "c'est Ia fleür d'une expérience et Ia quin-
iessence cTune race." 

Francis de Miomandre, no Excelsior, escreveu 
um longo artigo sobre a personalidade de Graça 
Aranha e sua obra, salientando a belleza poética 
de Malazarte e J . Charpentier adianta: je ne sau-
rais dire à quel point Tadmirable Malazarte ma 
interesse et cest três sincèrement que je le consi
dere comme un chef-d'oeuvre. 

L o u i s Richard-Mounet, no "Mercure de 
France", escrevendo sobre "Malazarte" diz: "Le 
drame se construit et se développe selon les lois et 
les règles de cette créalion et de ses effets. II s'agit 
donc des lois mêmes de Ia vie et non plus des ar-
guments d'un système philosophique ou des con-
ditions d'une forme littéraire. 

"Le resultat est une oeuvre oü rien ne man
que de ce qu exige et "Malazarte", dans sa version 
française, nous apparait avec toutes les conditions 
qui font le chef-a'oeuvre; du moins celles essen-
lielles qui assurent à un ouvrage Ia perfection et 
Ia durée. Car ce ríest point à Ia perfection du 
jangage quest attachée Ia pari d' immortalité 
d'une oeuvre littéraire, mais bien a ce quelle porte 
en elle même de vie universelle." 

França, mas sim como litterato. Saudou-o Ed. 
Rostand, em prosa, e não em versos, como costu
mava fazer, oom a verve que lhe trouxe tantos ad
miradores. 

Bergson, felicitando Graça Aranha, a propó
sito de sua commenda da Legião de Honra, diz: 
"jamais distinction ne fut mieux mériiée, ella va 
au représenlant par excellence de Ia pensée brési-
lienne dont j'aprécie pour ma part hautement le 
talent et les travaux". 

Como se vê, por este breve apanhado da cri
tica européa, sobre a obra de Graça Aranha, o 
grande pensador brasileiro sahia, rompendo a 
triste norma de nossos escriptores, fora do nosso 
horizonte para brilhar em outros paizes. Graça 
Aranha foi o primeiro escriptor brasileiro que nos 
trouxe, enriqueoendo-nos, o pensamento, a philo
sophia, a ânsia metaphysica no romance. Elle nos 
livrou enfim dos eternos themas regionaes, es
treitos e vazios como a moringa nacional. A litte
ratura brasileira chegou a um ponto em qiíe ella 
não pôde mais continuar a cantar lyricamente 
como o sabiá e descrever com exclamações e reti
cências. Nesta terra onde toda gente canta em ver
sos as nossas palmeiras, é preciso pensar um 
pouco, porque todas as litteraturas verdadeira
mente grandes foram construídas pelos pensado
res profundos. .„.,,., , : 

Depois de Malazarte Graça Aranha escre
veu a "Esthetica da Vida", onde o grande pensa
dor reuniu toda a sua philosophia e que appa-
receu no Brasil em 1921. "A parte philosophica 
desse livro", annuncia o New-York Herald, edição 
parisiense, de 14 de julho de 1921, "será publicada 
na "Revista de Paris", a parte metaphysica do 
Brasil na "Revista de Genebra", e a parte critica 
final no "Monde Nouveau". 

Além de todas essas criticas recebeu Graça Ara
nha uma manifestação que a intellectualidade 
franceza só reserva aos grandes homens das let
tras estrangeiras: foi recebido no grande ampby-
theatro da Sorbonne, perante uma assistência de 
mais de trez mil pessoas. Graça Aranha não foi 
íeçebido na Sorbonne como diplomata amigo da Portão da casa de Thereza, na ladeira dà Qloria. 



A MECÂNICA ONDULATORIA DE 
BROGLIE 

0 Príncipe Louis de Broglie foi, 
como se sabe, um dos laureados do 
Prêmio Nobel de Physica, de 1929, 
que consagrou as suas grandes desco
bertas, conhecidas pelo nome de "me
cânica ondulatoria", cuja- synthese pu
blicamos num dos nossos últimos nú
meros. Nenhum dos premiados sus
citou, no mundo, maior admiração e 
enthusiasmo, já pela força revolucio
naria das suas doutrinas, já pelo pre
stigio da sua mocidade. Por occasião de 
lhe ser conferido o prêmio, na sala 
Konserthus de Stockolmo, pelo Rei 
Gustavo I' da Suécia, o Sr. Osechn, 
presidente do comitê Xobel de Phy
sica, proferiu o seguinte discurso, que 
põe em relevo as novas tlteorias do 
Principe de Broglie. 

O PROBLEMA DO RAIO LUMI
NOSO 

O problema do raio luminoso é dos 
mais antigos em physica. Já o haviam 
presentido os philosophos da antigüi
dade e esboçado duas concepções intei
ramente diversas. Xo entretanto essas 
só tiveram fôrma clara e definida, 
quando foram postos os fundamentos da 
physica- pela marca do gênio de Xe-
wton. Uma dessas theorias ensina que 
o raio de luz se constitue de pequenas 
partícula;, que podemos chamar cor
pusculos. projectados no espaço por um 
corpo emissor de luz. A outra ensina 
que a luz e um movimento ondulatorio 
duma ou doutra espécie. O facto dessas 
Juas theorias. em estado primitivo, se 
apresentarem como igualmente possí
veis, depende da circumstancia de am
bas explicarem por igual a mais simples 

lei que rege o raio luminoso, a saber, 
que dadas as mesmas condições, elle se 
propaga em linha, recta. 

A THEORIA ONDULATORIA NO 
SÉCULO XIX 

O século XIX consagrou a victoria 
da theoria ondulatoria. Aquelles dentre 
nós, cujos estudos coincidiram com esse 
periodo, aprenderam certamente que a 
luz é um movimento ondulatorio. Essa 
convicção se funda no estudo de uma 
serie de phenomenos que se explicam 
facilmente pela theoria ondulatoria, mas, 
ao contrario, não se justificam diante 
:1a theoria corpuscular. 

Um desses phenomenos é a diffusão de 
um feixe luminoso, quando atravessa um 
orifício feito numa superfície opaca. 
Encontra-se, nesse caso, um raio diffuso 
de filamentos alternativamente claros-' e 
escuros- Esse phenomeno foi conside
rado, por muito tempo, como uma prova 
decisiva da theoria ondulatoria. Além 
disso, um grande numero de vários phe
nomenos luminosos foram conhecidos, 
no século XIX, mais complicados e que 
podiam, sem excepção, ser explicados 
pela theoria ondulatoria. ao passo que a 
sua explicação, pela theoria corpus
cular, parecia impossível. A verdade 
da theoria ondulatoria parecia definiti
vamente estabelecida. 

OS ELECTRONS 

Por outro lado o século XIX foi a 
época em que as representações atomis-
tas se implantaram em physica- Uma 
das grandes descobertas das ultimas 
décadas do século foi a do; electrons, a 
menor carga electrica negativa que ap
parece em fôrma livre. 

A representação que a physica do sé
culo XIX, sob a influencia dessas duas 
correntes de idéas fazia do universo, era 
a seguinte. O universo se dividia em 
dois mundos menores. Um era o da luz. 
das ondulações; o outro, o da matéria, 
dos átomos e dos electrons. A interacção 
defses dois mundos condicionava a ap-
parencia sensível do universo. 

O nosso século nos ensinou que, ao 
lado de innumeraveis phenomenos lumi
nosos que são pela verdade da theoria 
ondulatoria, ha outros que o são por 
igual pela theoria corpuscular. Um raio 
lumino.o tem a faculdade de tirar de um 
corpo uma corrente de electrons. A 
quantidade de electrons desprendida de
pende da intensidade do raio luminoso. 
Mas a velocidade com a qual os electrons 
saem do corpo é a mesma, venha o raio 
luminoso da fonte mais poderosa que 
possamos imaginar, ou das estrellas fi
xas mais afastadas, invisíveis ao olho 
nu. Tudo se passa, nesse caso, como se 
o raio luminoso fosse constituído por 
corpusculos que atravessassem os espa
ços do universo. Parece pois que o raio 
luminoso seja ao mesmo tempo um mo
vimento ondulatorio e um fluxo de cor
pusculos. Algumas dessas propriedades 
se explicam pela primeira dessas sup-
posições, outras pela segunda. Ambas 
devem ser verdadeiras. 

A DESCOBERTA DO PRÍNCIPE 
DE BROGLIE 

Louis de Broglie teve a audácia de 
sustentar que todas as propriedades da 
matéria não se podem explicar pela hy-
pothese de ser ella constituída de cor
pusculos. Ao lado de phenomenos innu
meraveis, que se explicam por essa sup-
posição, outros, segundo elle, não se 
podem explicar senão admittindo que a 
matéria é por sua natureza um movi
mento ondulatorio. 

Quando nenhum facto conhecido ia 
em favor dessa theoria, Louis de Broglie 
affirmou que um fluxo de electrons, 
atravessando um orifício aberto em su
perfície opaca, devia provocar os mes
mos phenomenos que um raio luminoso 
em igualdade de circumstancias- Não 
foi inteiramente sob e-jsa fôrma que se 
verificou a prova experimental da theo
ria de Louis de Broglie; empregaram-se, 
ao invés, os phenomenos que e produ
zem quando raios electronicos são re-
flectidos por superfícies cristalinas, ou 
quando penetram através de lâminas 
tênues etc. Os resultados experimentaes 
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obtidos por- vários processos confirma
ram a -theoria de Louis de Broglie. E ' 
pois real que a matéria possue proprie
dades, só explicáveis, admittindo-se que 
seja de natureza ondulatoria. Um aspe
cto da matéria, completamente novo e 
completamente inédito, até então, foi 
assim descoberto. 

SO' EXISTE UM UXIVERSO 

Não ha, pois, dois mundos, um da luz 
e das ondulações, um da matéria e dos 
corpusculos. Só existe um universo. 
Algumas das sua propriedades se ex
plicam pela theoria ondulatoria, outras 
pela corpuscular. 

Seja-me premittido lembrar final
mente que tudo o que vale para a matéria 
também vale para nós, pois, num certo 
aspecto, fazemos parte da matéria. 

Uma poesia sueca muito conhecida co
meça por estas palavras: Minha vida é 
uma onda. O poeta poderia expressar 
seu pensamento, dizendo: Sou uma onda. 
Se o tivesse feito, poder-se-ia ver nas 
suas palavras o presentimento do que, 
no momento, sabemos de mais profundo 
sobre a natureza da matéria. 

A AUDÁCIA E A GLORIA 
DE BROGLIE 

Senhor Louis de Broglie. Como jo
ven, vos lançastes na luta que se porfia 
em torno do problema máximo da phy
sica. Tivestes a audácia, sem o auxilio 
de qualquer facto conhecido- de enun
ciar que a matéria não era só de na
tureza corpuscular, mas também ondu
latoria. A experiência veiu confirmar a 
justeza da vossa concepção. A Academia 
Real de Sciencias quiz recompensar 

vossa descoberta com a mais alta distin-
cção de que dispõe. Rogo-vos receber 
das mãos,do nosso Rei, o Prêmio Nobel. 
de Physica de 1929. 

A EXPOSIÇÃO, EM SAO PAULO, 
DE BRECHERET, ATRAVÉS DA 
CRITICA DE MARIO DE AN

DRADE 

Sobre a exposição que Vitor Breche-
ret, de regresso da Europa realizou com 
grande triumpho em S. Paulo, á praça 
Ramos de Azevedo, 6, escreveu Mario 
de Andrade: 

Fica-se até meio desagradado ao sau
dar o retorno á pátria dum grande ar
tista internacionalmente conhecido, como 
Vítor Brecheret porque justamente essas 
palavras que deviam ser tão honrosas, 
"grande artista", andam malbaratadas 
por ahi tudo e sem valor nenhum mais, 
"Grande artista" é expressão que todos 
os artistas já receberam e eu mesmo já 
muito que a larguei pelos papeis, ou por 
um entusiasmo de momento ou pelo in
teresse pragmático de que as idéas úteis 
vinguem-

Quanto á internacionalidade de Vitor 
Brecheret. que o faz já disputado pelos 
compra-compras ianques, e ter escultu
ras em Paris, em Cuba e outros horizon
tes, já principio imaginando que provém 
justamente da realidade mais exterior e 
da concepção mais perigosa das obras 
dele. Quando os cubistas verdadeiros, 

porém não abstratos, como Picasso ou 
Braque, desassociavam as partes dos ob
jetos para reuni-las em síntese artís
ticas des relacionadas de tudo, é certo 
que esteticamente conseguiam esse iso
lamento da. obra-de-arte porque a natu
reza, não apresentando agençiamentos 
semelhantes aos que essas obras apresen
tavam, o espectador não tinha por onde 
continua-los pra fora do quadro. Porém 
como a representação objetiva perseve-
rava, (lembrar certos bandolinistas de 
Picasso, toda a obra de La Fresnaye 
e Juan- Gris, o Futebol . de André 
Lhotte, as composições,, antropomorfa^ 
de Léger e Lipchitz) a sintese artistica 
se prejudicava, bem-: os traços e formas 
de objetos e~seres que perseverayám na 
obra, davam para gente uma sensação 
de analise exuberante e detalhada- De
pois o cubismo e suas adjacências vira
ram moda. e as industrias mecânicas to
maram conta dele- Basta ir ver as novas 
decorações do cinema Coliseu pra saber 
a que estranhos absurdos isso atingiu. 
Como é fácil a gente ouvir cantar o galo 
sem saber onde cantou, os compositores 
de modelos pra porcelanas, terra-cotas, 
e t c , imaginaram que a "estilisação" 
(palavra amaldiçoada!) era o santo do 
tempo novo: fizeram bibelozinhois de 
ângulos e grandes curvas vazias. Essa 
camelotagem facilima hoje . . . é univer
salmente conhecida. 

Ora Brecheret, na procura da luz 
que tem sido a marca dominante da evo
lução dele alastrando cada vez mais as 
superfícies expostas á luz na; suas obras 
tende ás vezes para uma síntese sim
plista por demais e mesmo, num ou 
noutro momento, creio que positivamen
te inefficaz. Me pesa dizer, mas por 
exemplo a Fuga do Egypto (n. 2 da ex-
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posição actual, praça Ramos de Azevedo, 
'•>) é uma síntese que apesar da ua lu
minosidade- me ]>arece fria, "e.-tilisada", 
)>or muitas partes pueril. ]•".' uma obra-
de-arte muito fácil da gente confundir 
com certos objetos de arte. compraveis 
nas bijotiterias chiques. A sensação de 
coisa estandartisada é inconte-tavel. Xa 
Hachante (n. 5) o mesmo. E o mesmo 
ainda no Esforço (n. 4 i , em que ainda 
se nota um defeito gravíssimo de reali
zação. Essa obra só podia ter algum in
teresse talhada em granito, com dez me
tros de altura e cem de comprimento. 
Nas proporções em que está. sempre ha-
de tlar a sensação de maquette. 

Todas as orientações estéticas têm 
seus perigos. Muitos escultores germâ
nicos de agora, impressionados com a 
já famosa Virgem de Bourdelle, e certa 
orientação goticista ou antes popula-
resca, de que Barlach é um dos cori-
feus, caíram no simples plagio e na 
contrafacção do Gótico. Dos muitos 
que procuram como Despiau. como Lem-
bruch, como Celso Antônio, realizar o 
corpo humano "de dentro para fora", 
dotando a obra-de-arte de construção 
interior, a infinita maioria despencou 
pra um academismo reles, imitador e 
copiador aplicado da natureza. Breche
ret não escapou da lei. e a concepção es
tética que ele já tem elevado tanto al
gumas vezes, se emboscou em não sei que 
malvadeza, pra fazer ele correr o pe
rigo de confundir obra-de-arte e objeto 

de arte. 
• : t f v ? 

A tora esse problema que aflige as 
três esculturas indicadas, esta exposi
ção de Vitor Brecheret é talvez a mais 
harmoniosa das que ele já realizou em 
S. Paulo- Todas as outras obras são 
muito boas e é incontestável que. dentro 
das suas concepções estéticas, o escul
tor atingiu a uma inexcedivel perfei
ção técnica. Se observe, por exemplo, a 
virtuosidade admirável com que impri
miu uma espécie de vibrato ás superfí
cies dos modelos que passados em bronze 
dariam as duas "Mulher e Guitarra" 
ns. 12 e 13. São essas talvez as duas 
obras mais afastadas da natureza (ex-
ceptuado o Esforço) que Brecheret apre
senta agora- porém, é a matéria, o bronze 
que se apresenta numa atitude nova, ad
quirindo uma vida. uma quasi que hu
manidade dum saboroso valor-

Outro ponto digno de observar e ad
mirar é a luminosidade a que o grande 
artista já chegou. Xa evolução de Vi-
:or Brecheret se notam duas fases ca
racterísticas: a fase da sombra e a da 
luz. A primeira vem até a ida pra Eu
ropa como pen-lonistá do Estado. E' o 

tempo das musculaturas resaltadas, com 
as sombras lanhando vincos e perma
nentes entre os cordões fugitivos de luz, 
como na Cabeça (coleção Paulo Pra-

' do) : é o tempo das cabeças abaixadas 
completamente- como na Ave-Maria e no 
admirável Christo em que, além da incli
nação de cabeça, sombrejando o rosto 
completamente, o artista escancarou a 
boca da figura, borrando um O de som
bra bem no meio da escultura; é final
mente o tempo dos gestos retorcidos, das 
composipções detalhadas e complicadas, 
que nem o monumento das Bandeiras e 
a ' 'Eva' ' do Anhangabaú, em que sem
pre as sombras se valorisam mais que a 
luz. Foi com a ida a Paris que Breche-

Vitor Brecheret. 

ret aprendeu a gostar mais da luz que 
da sombra. X'a ultima exposição que fez 
aqui, se percebia isso bem. Além do alis
tamento geral dos volumes, a própria 
disposição deles, era uma aspiração á 
luminosidade. A technica de polir o ma
terial empregado, o emprego sistemá
tico das fôrmas acilindradas, a disposi
ção piramidal das massas para melhor 
aproveitar a luz vinda de cima, tudo isso 
demonstrava essa aspiração á lumino
sidade que estava animando o escultor. 
E culminava na impressionante Pietá 
(actualmente túmulo de Ignacio Pen
teado, na Consolação; em que na lamina 
de granito a luz bate de chapa, redu
zindo a sombra quasi que a -imple* li

nhas. Ivsa aspiração á luminosidade fa
zia também Brecheret voltar a atenção 
dele para figuras deitadas, hoje mania 
dos escultores germânicos. E pelo geito 
com que as deitava, o escultor brasilei
ro criou ventres que são dos mais lumi
nosos de toda a escultura. 

Isso podia-se notar perfeitamente na 
grande figura de fonte, agora nos jar
dins da residência Antônio Prado, em 
Higienopolis. Mas ainda melhor se no
tará no Repouso (n. 3) da exposição de 
agora, obra magnifiça a que apenas um 
resquício de estilização, me parece que 
defeituosa, riscou uns vincos duros que 
partindo dos seios se perdem debaixo 
dos braços. Isso é uma pena. Em com
pensação o rosto é de uma beleza su
prema, talvez a construção ideal mais 
perfeita que Vitor Brecheret já realizou. 

A evolução de Brecheret a esse res
peito é a mesma que a da cinematogra
fia. Já se foi o tempo em que os Ma-
cistes biceps embolados entusiasma
vam terra e mar- Guilherme de Almeida 
me contou que hoje estrêlos e estrelas 
estavam proibidos de praticar muito 
esporte, a não ser natação. Porque só 
esta, generalizando a musculatura, deixa 
os corpos roliços e sem retalhe, E' 
clara a preocupação de luminosidade 

' que ha nisso. 

Ainda como luz, cabe mencionar a 
Mãi (n- 7), mais um trabalho primoroso, 
duma alegria em luz, rara coma alegria 
na obra do artista, e com uma curva tão 
luminosa nas costas que a luz nem sabe 
o que fazer, si deitar deliciada ao longo 
da pedra ou si saltar aos nossos olhos, é 
admirável. 

Acabou-se o espaço e inda tinha o que 
falar sobre este grande artista nosso. 
Notar, por exemplo, certos agenciamen-
tos felizes de planos, como na Mulher 
e Guitarra (n. 13) ; a perfeição de mo
delo da Banhista (n. 16), a evolução na 
pesquiza dum rosto ideal humano... 
Isto principalmente é curiosissimo no 
artista, que mandou sempre o tipo aria
na á fava e foi buscar nas raças ama
relas, a satisfação das suas tendências. 
Mas parece que não achou ainda porque 
vive se modificando e mostrando nessa 
mudança que se debate numa pesquiza 
insatisfeita. Uma incursãozinha pelos ti
pos malaios, me parece que não faria mal 
pra o artista. Talvez que trabalhando-
os, conseguisse a síntese que procura 
através da Eva, do Christo, da Carrega-
dora de Perfume, da (bonito perfil) 
Adolescente (n. 1) e da deliciosa Ba
nhista (n. 16). 

Em relação á ultima exposição Vitor 
Brecheret não mudou. Mas fez milhor: 
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aumentou. As tendências estéticas 
"ele estão cada vez mais marcadas, apu
radas em ideal, aprimoradas em realiza
ção técnica. E uma firmeza assim, 
quando, como a de Brecheret, é genero
sa em nos proporcionar belezas, em parte 
nos consola das nossas hesitações... 

A CONFERÊNCIA NAVAL 

DE LONDRES 

A conferência para a limitação dos 
armamentos navaes, que o rei Jorge V 
inaugurou no castello de St. James, em 
Londres, a 21 do mez passado, què se 
destina a resolver em seus dois aspectos 
o problema do desarmamento, pela limi
tação e reducção das forças navaes, 
ainda que esteja animada de excellentes 
intenções pelos estadistas que a inspira
ram e orientam, não parece destinada a 
grande êxito. Tantas e tamanhas são as 
difficuldades, tão grandes as divergên
cias de pontos de vista legítimos, que a 
conciliação não é fácil. Jorge V disse 
que acredita que os Big-Five estão 
decididos a vencer os obstáculos e seu 
primeiro ministro, Mac Donald, reclama 
a subordinação do poder militar á segu
rança internacional. Tardieu exclama: 
"Sejamos dignos da nobre tarefa que os 
nossos povos esperam de nós" e pediu a 
união de todos contra os erros do pas
sado. Henrv Stimson, com a responsa
bilidade de traduzir o pensamento do 
presidente Hoover, affirma: "Xosso 
povo nos exige o triumpho e está dis
posto a conseguil-o", assegurando que 
permanecerá ali até que os problemas 
fiquem resolvidos e aproveitadas as op-
portunidades para que possam dar ao 
"fiando um accordo. Grandi disse que, 
em matéria de desarmamento, as meias-
tintas são sempre um fracasso. Waka-
tsuld reiterou a confiança japoneza no 
êxito indiscutível da conferência que 
cumprirá as esperanças da humanidade 
e conquistará a gratidão immorredoura 
das gerações futuras-

Quando, porém, saíram os estadistas 
desse ambiente inaugural, de palavras 
ardentes e seguramente sinceras, para o 
plano real dos peritos, começaram a avo
lumar-se as difficuldades e a boa von-
^ e a gastar-se no attrito dos algarís-
mos das tonelagens. Antes de tudo é 
uma questão de geograPhia, que cada 

qual entende á sua maneira, éstirahdo 
números e mais números — extensão de 
costas, desenvolvimento de linhas ma
rítimas, situações insulares etc. — em 
favor das theses sustentadas, em geral 
contraditórias. A's vezes, o mesmo prin
cipio se presta a interpretações diversas. 
Assim, o da tonelagem global, que a In
glaterra quer para augmentar os navios 
pequenos e a França para os grandes, 
chocando-se assim os interesses respe
ctivos . 

A primeira questão a ser atacada, e 
na qual os delegados encontraram as 
maiores difficuldades, foi a da consti
tuição da agenda dos trabalhos. Em-

EXPOSIÇÃÓ DE PINTURA MO
DERNA NO BRASIL 

A revista parisiense "Montpar-
hasse»; no seu ultimo numero, an
nuncia a organização que faz de 
•ama exposição de arfe moderna, 
nas principaes cidades' brasileiras, 
organizada por Vicente do Rego 
Monteiro.1 Serão ap-esentados cerca 
de 60 trabalhos de grandes mes
tres modernos, como Braque,, De-
rain, Foujita, Çleizes, Juan Gris, 
Léger, Lhote, Matisse, Picasso,. Se-
veriâe, Wlaminck e. outros. Essa 
exposição será acompanhada de con
ferências do sr. Geo Charles,, sobre 
a arte e a literatura moderna na 
França. A primeira exposição • será 
em Pernambuco, a , convite do 
sr. Annibal Fernandes, sendo as 
outras em São Paulo e nesta ca
pital. É esse um admirável em
preendimento, do qual Iweinos de 
falar mais longamente, e que me
rece o nosso mais largo e • deci
dido apoio. 

quanto os delegados estadunidense- sus
tentavam a inclusão de questões pri-
global. E' evidente que esses embaraços 
não Poderiam ser resolvidos unicamente 
com os anhelos fervorosos expressos 
pelos* delegados nos seus discursos inau-
guraes Foi então que a delegação fran
ceza, resolvendo conciliar os pontos di
vergentes, offereceu uma ;o1ução transa
cional, que logrou a approvação una
nime. Consistiu essa porposta em es
tudar primeiramente a capacidade naval 
de cada nação, relativamente ás suas ne
cessidades, ficando para depois as ques-
mordiaes, que devessem ser desde logo 

debatidas pela sua magnitude, como por 
exemplo a limitação dos navios capitães 
(encouraçados'), outros delegados por-
fiavam em impor limitação da tonelagem 
toes da limitação global e o seu enten
dimento no que se refere aos encoura
çados. 

A conferência entra agora no estudo 
fundamental das questões e são conhe
cidas as theses que se oppõem flagrante
mente. Assim, o caso dos submarinos, os 
cruzadores de 10.000 toneladas, os na
vios capitães limitados em 35.000 tone
ladas, ou o augmento dà sua vitalidade, 
a competição franco-italiana. A França 
tem sido a nação que mais tem activado 
a? suas reclamações relativas aos arma
mentos navaes. Primeiro, julga que o 
problema deveria ser resolvido sob o seu 
tríplice aspecto: naval, terrestre e aéreo 
e pela Liga das Nações, com o concurso 
de todas as nações do mundo, grandes e 
pequenas. Segundo, advoga o direito de 
fazer uma esquadra de pequenos navios, 
que dificultem 0 ataque ás suas costas 
por grandes unidades. E terceiro, faz 
questão cerrada de defender as 'suas co
lônias, as suas 34.000 linhas de nave
gação, percorridas por cerca de 
3.377.000 toneladas mercantes, em na
vios que arvoram o seu pavilhão. E' 
sabido que a França.é actualmente a se
gunda potência colonial no mundo, tendo 
dispersas, pelos sete mares, possessões 
que lhe cumpre defender. 

O NOVO LIVRO DE CLEMEN
CEAU: «GRANDEZA E MISÉRIAS 

DE UMA VICTORIA» 

Appareceu o livro postihumo de Cle
menceau, intitulado Grande sp è, Mise- ' 
rias de uma Victoria, em que, defen
dendo a sua actuação por occasião do 
armistício e da conferência de Versa
lhes, rebate varias aceusações que lhe 
têm sido feitas, especialmente por occa
sião da morte de Foch. O livro se com
põe de um prólogo e 13 capítulos, assim 
intitulados: Entrada na. matéria; A uni
dade de commando; Chemin des domes; 
O emprego dos contingentes america
nos; Crises de effectivos inglezes: O 
annisticw; A insubordinação militar; 
O incidente belga; A Conferenan da 
Paz; Tratado de Versalhes (três capí
tulos) ; Pacto de garantia.. 
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E' um livro de ataque feroz e ve
emente. Ataca Foch, que accusa de 
insubordinado. Ataca Viviani, por ter 
querido marcar a vontade pacifista da 
França, fazendo as tropas retrocederem 
10 kilometros, das fronteiras, na '..ora 
da guerra. Ataca Poincaré e os políticos 
que collaboraram no tratado de paz. 

Xos três primeiros capítulos refere-
se á incomprehensão que tinha Fo;'i do 
commando supremo e, ainda que lhe 
renda homenagem pela bravura e he-
roismo. que contribuíram para a victo
ria, o trata muito severamente, embora 
se modifique um pouco essa linguagem 
para o final do livro. Pergunta audacio
samente: "Onde estarias, meu pobre ma
rechal, se não tivesse então collocado o 
peito entre ti e teus juizes?" (Clemen
ceau refere-se á investigação parlamen
tar sobre o alto commando) 

Diz que Pershing organizava len
tamente o exercito americano, emquan
to corria o sangue francez. Os refor
ços custavam a chegar, apesar das suas 
insistências constantes. Pershing re-
ceiava que os soldados inexperientes lhe 
custassem o mesmo que custaram á In
glaterra e protelava, emquanto em 
Amiens e Ypres se jogava a sorte da 
França. Quanto a Lloyd George, no ter
ceiro capitulo, faz-lhe elogios, mas, lrgo 
depois, o diz inimigo da França, desde 
o armistício. 

Recordando o armistício, Clemen
ceau confessa que chorou de emoção. 
Em Versalhes se convenceu logo que a 
Allemanha simulara a revolução e man
tinha o mesmo espirito aggressor de 
1914. O capitulo VI se encerra numa 
accusação violenta á Allemanha e num 
hymno exaltado ao povo francez. 

No capitulo seguinte revela uma 
carta do rei Alberto a Foch, em 13 de 
novembro de 1916, retificando certas 
apreciações do marechal, "sobre a con-
ducta do exercito belga, em 1914, pu
blicadas no Matin. Foch as desmentiu. 
O capitulo IX é por assim dizer uma 
serie de retratos e nos apparecem. em 
flagrantes curiosos. Wilson. Lloyd Geor
ge. Balfour, Bonar Law. Robert Cecil, 
o coronel House. Orlando. Hoover. Son-
nino. Hymans. Benes, Paderewsky... E ' 
interessante referir o seu juizo sobre a 
ideologia de Wilson, seus choques com 
a realidade européa, sua experiência 
politica. 

O livro termina com paginas amar
guradas e descrentes, sem fé. na paz, 
que não foi a dos seus sonhos. Encer

r o ra-o uma previsão sirr.stra. que. 
som d?, sruitarra de Gerebra". ger:n:-
ram no ntur.do violências novas. 

CONFERÊNCIA INTER AMERICANA 
DE BIBLIOGRAPHIA 

Em obediência ao voto da Sexta 
Conferência Internacional Americana, 
reunida em Havana, em 1928, inaugu
ra-se a 24 do corrente, naquella capi
tal, a Conferência Inter-Americana de 
Bibliographia. Organizou-a a União 
Pan Americana e o seu plano consta de 
um memorandum, do qual transcreve
mos o seguinte: 

"Interpretando no sentido mais 
amplo a resolução da Conferência, por 
bibliographia se entende a sciencia do 
livro, mais commum e officialmente co
nhecida nos paizes de origem latina co
mo bibliologia, que abrange a produc
ção, a manufactura e a distribuição de 
livros e sua collecção em- bibliothecas 
publicas e particulares. E ' conveniente 
notar que a sciencia do livro tem uma 
grande analogia com a sciencia bioló
gica. Ella principia com a creação de 
uma nova obra; continua o processo de 
multiplicação por meio da escripta e da 
imprensa, produzindo um grande nu
mero de exemplares eguaes; vem em se-
guinda a etapa da distribuição destes 
exemplares por meio da venda do li
vro, a sua permuta, offerecimento gra
tuito, e outros methodos de distribuição; 
e finalmente conclue com a reunião de 
um numero de livros differentes, e uma 
nova entidade orgânica. Estes factos 
successivos offerecem uma completa 
analogia com a formula spenceriana da 
evolução, pois o desenvolvimento serial 
destes phenomenos comprehende a crea
ção, multiplicação, distribuição e collec
ção de livros." 

Como trabalho fundamental de or
ganização das relações de cooperação e 
da preparação da Conferência Biblio-
graphica Pan-Americana, foi feita uma 
investigação da situação bibliographica 
de cada um dos paizes da União, com 
a collaboração das Commissões Nacio
naes, resultando a adopção do seguinte 
programma para a Conferência deste 
mez: 

/ — Sciencia bibliographica; II — 
Bibliographia americana; III — Uma 
centralização de catálogos conta base 
mais adequada para bibliographias e in
strumento necessário para 'empréstimo 
entre bibliotheca e serviço de informa
ções; IV — índices editados regular
mente; V — Guias; VI — Archivos Na
cionaes; VII — Direitos dé Proprieda
de intelectual; VIII — Methodos de co
operação bibliothecaria; IX — Organi
sação bibiiothecaria; X — Collaboração 
de órgãos internacionaes para o fomen
to de cooperação inteltfchiai; XI — Or

ganização Permanente, Cada uma dessas 
theses se subdivide em vários capítulos, 

O POPULISMO 

A circunstancia dos escritores mo
dernos não conseguirem a mesma popu
laridade dos antigos, devida sem duvida 
ao facto de ser a arte contemporânea 
muito mais cerebral, já despertou varias 
reacções, que agora, na França, se cor-
porificaram no populismo, escola lançada 
pelos srs. Léon Lemonnier e André Thé-
rive. Antes de falar da escola franceza, 
devemos referir que, aqui no Brasil, essa 
tendência já se manifestou e vemos hoje 
esboçar-se uma tentativa de arte sim
ples, com todos os manejos e artifícios, 
concebida e realizada dentro de um pro
gramma de agradar o sabor popular. 
Assim, batem na nota da melancolia 
acreditando que, entre nós, desatar o 
pranto literário é sempre motivo de emo
ção profunda. Fazem como as crianças, 
apertam o nariz e esfregam os olhos, 
para provocar as lagrimas. . . 

Mas, vamos ao populismo Lemonnier-
Thérive. O nome, o Sr. Lemonnier ti
rou-o do vocabulário político, em agosto 
ultimo, depois de ter pensado nos de 
humilismo e demotismo, que não deixa 
de ser esotérico. Diz o critico do Temps 
que não se trata duma escola, mas duma 
reacção. Em que consiste? "O populismo 
dos srs. Thérive e Lemonnier — explica 
Gonzague Truc — aperfeiçoa o natura
lismo, donde vem e cujo vicio essencial 
mentem. Os escritofes naturalistas se 
gabavam de ver de fora para dentro e de 
dar com minúcia todos os traços. Tra
balhavam sobre o modelo e o documen
to. Assim permaneciam, quando o gênio 
não os arrebatava, na superfície das coi
sas e contruiam caracteres exteriores e 
convencionaes, de que Madame Bovary 
é tipico. X*o fundo dos seus exercício', 
não tinham alma, ou não a punham nos 
livros. A verdadeira, a grande, a dura
doura novidade dos srs. Thérive e Le
monnier é essa alma que restituetn ao 
gênero. Pintam as crises ou os estados 
de consciência e sem pregar, pela dis
posição exclusiva e subtil dos aconteci
mentos e das palavras, banham suas des
crições dessa espécie de atmosphera mo
ral, fora da qual a obra de arte não sub
siste. Mas só o talento lhes concede, to
davia, es-e privilegio real, não a condição 
de theorístas ou a sua theorU." 


