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Agulha em palheiro. 

(Continuação.) 

X. 

0 marquei de-Tavira... 
— Temos gente nova na historia ?! 
— E' verdade, leitor. Chegou agora mesmo de Roma a Florença 

o marque & de Tavira, áulico da corte do príncipe proscripto, emigrado 
desde a convenção, do primeiro sangue de Portugal, sugeitode quarenta 
annos bem conservados que parecem trinta, arruinado desde seu sétimo 
avô, mas ainda rico d'umas riquezas inexhauriveis de fidalgos portugue­
zes velhos — a gente de mais industrias e artimanhas que eu conhe­
ço— não desfazendo nos fidalgos portuguezes novos, que estes, para 
se esquivarem á arguição de terem avós arruinados, começam por não 
terem avós, e renegam os pais, como lógicos que são. Este periodo é de 
abafar! 

O marquez, de Tavira hospedou-se em casa de BartholoWe Britei­
ros;. Não se viam desde 1832. Conheciam-se do paço, tratavam-se de 
tu, e tinham rapasiadas communs, posto que Bartholo se lhe avan-
tajasse em onze annos. 

Mania fora sempre de Briteiros aparentj*r-se com os Cogominhos 
de Tavira. O marquez dizia que seu avó fallava no parentesco dos 
Briteiros da casa de Robordochão; e, dito, isto, regularmente pedia a Bar­
tholo dinheiro, e Bartholo dava o dinheiro ao primo marquez, que era 
expansivo, quando embriagado ; e embriagado, nas orgias de Queluz, 
Salvaterra e Alfeite, costumava rir muito de Bartholo de Robordochão, 
que dava metal amarello a troco de sangue azul. 

Ó 'marquez, desde a convenção, cm que largara a espada de co­
ronel de artilharia, vagueara por França e Bélgica, destroçando o 
restante do patrimônio, vendido pelo tt-rço do valor. Depois fora á 
Alemanha em cata do Sr. D. Miguel de Bragança ; e, como encontrasse 
pobre o real exilado, invocou o seu inquebrantayel espirito, e aproou 
para Florença, onde o chamava a pascacice do primo Bartholo de Bri­
teiros. 

O acolhimento frizou com as melhores esperanças. 
O marquez, teve logo, emuito rogado a possui 1-os, bellos aposentos, 

dinheiro a granel, optima convivência de duas meninas, que o festeja­
vam com franqueza de primas, c as melhores relações de Florença-. 
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Este incidente coincidiu com aquellas tristezas e alegrias de Fer-» 
nando„Gomes, na manhã em que fechava uma carta para Paulina, e 
abria a outra de seu pai. 

Bartholo, sedento de noticias, inguliu quantas rnlrificas petas o 
marquez inventou, concernentes a restaurar D. Miguel o trono. No 
dizer do industrioso hospede, a Rússia estava a disciplinar-se para talar 
a Europa, e passar o rodo sobre as coroas uzurpadas. O ex-ministro 
da Alçada, como bebesse mais alguns cálices de champagne, no auge 
de sua alegria, gosou-se de visões deliciosas, entre as quaes, se a con­
jectura me ó fiel, avultavam os triângulos do cães do Sodré, e as foguei­
ras do campo de SancfAnna. Bartholo quiz pôr lu.minarias; mas o 
marquez dissuadiu-o d'uma virtude, que pareceria ridícula a olhos 
estranhos: a virtude das luminárias ! 

Passeava, ás seis horas da tarde, d'aquelle dia, Fernando, na praça 
do Dome. Paulina estava na janella. Passados momentos-, recolheu-se, 
e reappareceu com uma criada. Fernando comprehendeu, e avisinhou-se. 
Paulina apontou para o muro do jardim, e sahiu da janella. 

Caminhou o moço rente com a parede, e viu a creada debruçada 
no peitoril d'um caramanchão angular do jardim. Atirou-lhe a carta, 
e apanhou um bilhete, que ella ao mesmo tempo deixará cahir, com 
uma saudade, flor que, em parte alguma, tem o nome suave que por­
tuguezes lhe dão. 

Dizia o bilhete: 
« A'manhà vamos para Pisa, onde temos de passar alguns dias. 

« Vai comnosco o primo marquez de Tavira, que chegou hoje de Ro-
« ma. Se não fosse o medo, eos conselhos da mana Eugenia, pedia-lhe 
« que se fizesse encontrado comnosco. Seria temeridade? Eu lerei 
« muitas vezes a sua carta 'sempre que puder fugir á vigilância de meu 
« pai.- São três dias: paciência ! Mando-lhe uma flor, que me faz 
« lembrar as da nossa pátria... Ainda nos veremos lá, Fernando?.. » 

Seria temeridade? Este modo de perguntar, está duvida em que 
Paulina ficava, teve Fernando na perplexidade de minutos em que o co­
ração usa demorar as suas decisões. A ida do marquez com ella para 
Pisa, o primo marquez, três dias de ausência com o primo marquez.... 
este primo marquez foi quem deu um impurrão em Fernando, pela porta 
fora de Florença, caminho de Pisa. Sena temeridade? seria; mas o 
contrario, o ficar, o estar três dias sem vêl-a, ainda mesmo que o primo 
marquez não fosse, isso é que seria pusillanimidade, juizo de mais, 
excesso que as mulheres amantes consideram coração de menos. 

Fernando viu Bartholo e o marquez, com as duas meninas, en­
trarem na caleche. O marquez sentou-se em frente de Paulina. O filho 
do artista esperou que a locomotiva passasse rente por elle, e fitou o 
marquez, em quanto Paulina ia de rosto voltado para vêl-o. Seria ja 
o ciúme que lhe afuzilava nos olhos? O primo convencional dos Bri­
teiros era, como ja se disse, um rapaz de quarenta annos, um gentil 
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vapaz, quanto se pôde sêl-o com um fardo de quasi meio século no es­
pinhaço. As barbas intensas, nítidas, e negras, os longos cabellos d 
Saint-Simon, o porte soberbo, as formas fidalgas, e significativas de 
destreza e força, as faces ainda rosadas, eram predicados de assustarem 
um amante de compleição ,doentia, poucas carnes, estatura mediana, ar 
e olhar timorato, e outros attributos de que os authores de novellas 
nunca revestem os personagens fataes, ditos leões. 

Assim que a serpedo ciúme o mordeu, não havia ja consideração 
que lhe estorvasse o passo. Fernando , partiu para Pisa, curta 
jornada de algumas horas. Parou na Piazza dei Cavalieri, para es­
perar, n'aquelle centro da celebrada cidade, a passagem da familia. Em 
que monumentos iria elle procurar Paulina? -Vquella hora, a illustre 
familia de Portugal estava em casa da opulenta ingleza Smith, cujo 
palácio nas margens do Arno abria seus salões na noite d'aquelle dia. 
A que parte iria o triste mo^o, mais triste na soledade da terra estranha, 
onde elle, como de si dizia Mery, se julgava, ao meio dia, o locatário 
único de uma grande cidade? Foi ao Campo Santo, vasto jasigo dos 
que morreram lidando na conquista do sepulcro de Jesus Christo. Seria 
aquell. o local mais ajustado á sua dor? Os tristes sem consolação, 
como que, refugiados da vida, se travam em mysticas confidencias com 
as cinzas dos que passaram seu dia chorando, e ali enxugaram as ultimas 
lagrimas no lençol humido da leiva. 

Ao entrar no cemyterio, Fernando recordou as palavras d'um 
illustre viajante, que também Ia fora, a recobrar-se de alentos para arcar 
com a desventura do seu curto dia : „ 

« O Campo-Santo exhala poesia de morte, a poesia do nada, 
a poesia da immortalidade. Este é o verdadeiro cemyterio do christão : 
não se sente aqui a constricção d'alma que nos causa o túmulo do ho­
mem : suave e religiosa melancolia vai comvosco por entre as quatro 
galerias fúnebres, e vos inspira pensares de morte sem pavor. Este 
torrão não se desentranha em ossadas, nem o verme corroe as carnes: 
é terra milagrosa que preserva os corpos do insulto das herpes. En­
volve-se em magnífico lençol de rei vados floridos; inquadra-se em puras 
e graciosas ogivas de mármore alvissimo : é terra de Jerusalém sobre 
as galeras travadas * os cadáveres dos velhos christãos de Pisa estão aqui 
sanctificados; é o leito de descanso dos homens fortes, que morreram 
em Deus, com a espada á ilharga, e os rins ciliciados. Quão suave é 
este ciciar da relva que ressoa ao longo das galerias I Cuidais ouvir 
psalmodia entoada por sombras, hymno de sepulcros escripto em lin­
guagem, que, só depois da morte, conheceremos..» 

Mas não era um cemyterio remanso ao soffrimento do rhoço. An-
cias decoração não as suavisa a philosophia da morte. Aquillo serve 
para os que, n'outro ponto, deixaram fechada a sepultura de suas 
esperanças. 

Passou arrastado o dia, sem que Fernando encontrasse vestígios de 
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Paulina. Na manhã do seguinte, dirigiu-se á praça onde se ergue a 
famosa torre torta, que o leitor tem visto pintada, e que o marquez de 
Tavira queria ver, mais que tudo. De feito, estavam o curioso emi­
grado e Bartholo e as meninas ao pé da maravilha, quando Fernando 
assomou n'um angulo da praça. 

Foi Paulina quem primeiro o viu, e trocou olhares de susto com 
Eugenia. Bartholo de Briteiros, que ja muitas vezes admirara a in­
clinação mysteriosa da torre, estava mais attento nos palácios da praça, 
e de relances viu parado o portuguez. 

— Aquelle não é o Fernando Gomes?! — disse elle ás filhas. 
— Parece...—balbuciou Paulina, 
— Quem? — disse o marquez. 
— Aquelle patrício em que eu te fallci, primo Tavira. 
— Ah! ò mindelleiro? — tornou o marquez. 
— Tal qual. 
— Sempre lhe quero ver o bellicoso aspecto. Ainda não vi um 

dos sete mil quinhentos Roldões do Mindello — tornou o marquez, 
dando a saber que tinha sua tal qual instrucção do « Carlos Magno. » 

Fernando, posto que tarde, simulou que não vira Bartholo. e foi 
indo lentamente seu caminho. 

O fidalgo deixou as meninas com o marquez e atravessou a praça, 
estugando o passo para se avisinhar a distancia que elle o ouvisse 
chamar. 

— Sr. Fernando ! — clamou Bartholo — patrício 1 vai tão medi-
íabundoJ Parece que receia que a torre venha abaixo!? 

Fernando olhou com bem fingida surpreza, e retrocedeu a com- . 
primentar o fidalgo. 

— Então por aqui?!—disse o pai de Paulina — Acolá estão as 
meninas, e meu primo o marquez de Tavira, chegadohontem de Roma. 
Venha ca, se quer conhecer um dos primeiros fidalgos de Portugal. 

— Com muito praser irei cumprimentar um primo de V. Ex. — 
disseFernando. 

— Aqui está o Sr. Gomes — disse Bartholo ao marquez — filho 
de Lisboa, bacharel em direito, ebom rapaz, posto que mordeu muito 
cartucho nas linhas do Porto, na qualidade de soldado do batalhão aca­
dêmico, e é, aqui onde o vè, cavalleiro da torre e espada, valor, leal­
dade, e mérito!... 

O sorriso, que envenenava estas palavras, queimou o sangue do 
filho do artista. Paulina tinha os olhos fitos n'elle, olhos de dor e 
compuncção, que se- Fernando os visse, daria graças a Deus, que a 
tanto por amor d'elles, o obrigava. 

O marquez gesticulou ligeiramente um cortejo de cabeça, e disse: 
— Consta-mo que em Portugal é toda a gente condecorada por 

façanhas das ,linhas -do Porto! 
— Toda* gonte, não, Sr. marquez—disse Fernando — A's linhas 
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do porto não foi toda a gente; mas todos quantos Ia estiveram mereciam 
bem a condecoração de valor, lealdade e mérito. 

O marquez desfranziu um riso de compassivo escarneo, e disse : 
— Emquanto a valor, o general Povoas que o diga, se os valorosos 

o não querem dizer. Em quanto a lealdade, bem se sabe qual foi a 
lealdade dos bravos, que apedrejaram com patacos D. Pedro'no theatro, 
e mataram Agostinho José Freire nas ruas de Lisboa. Em quanto a 
mérito, isso agora é uma questão de barriga ; a barriga de cada um é 
que diz o mérito de cada qual... 

Fernando olhou de revez o marquez, e disse a Bartholo : 
— V. Ex. continua a admirar a torre, e eu vou dar umas voltas, 

que preciso, antes de recolher-me a Florença. 
O marquez ficou mais que muito corrido deste ar de despreso com 

que Fernando replicou aos seus dizeres, que elle imaginou não só ir-
respondiveisj mas capazes de atirar a terra com os créditos d'uma 
política. Bartholo também se desgostou do menos preço com que o 
quidam tractava seu primo, e não teve mão da sua zanga; exclamando: 

— Então, não tem resposta o que ali disse meu primo marquez?! 
— Não, Sr. — disse Fernando Gomes — Da-me V Ex. asA suas 

ordens ? 
— Passe muito bem, Sr. Gomes — disse o chofrado Bartholo. 
Paulina e Eugenia corresponderam o comprimento reverencioso 

de Fernando, Pauliíra sentia-se bem satisfeita, soberba da dignidade 
d'aquelle moço ; Eugenia, porém, doia-se da quebra de brios que sof-
frera o primo, temia que a ira do pai resultasse desgosto á irman, e 
anteviu a impossibilidade de nunca mais os dous se aproximarem, sem 
aberta declaração de guerra com o pai. 

— Este sujeito — disse o azedado marquez — quem é Ia na sua 
terra ? 

— Eu sei ca ! E' o Sr. Fernando Gomes : tal m'o apresentou 
Jeronimo Bonaparte ! Estes Bonapartes, que se fizeram reis mais de­
pressa que os reis do theatro do sàliííe e da rua dos condes, impingem 
á gente com titulo de notabilidades quantos patavinas os visitam no 
desterro ! Qualquer pintor, esculptor, ou poeta, em casa do príncipe 
de Mont-fort é igual aos duques, e tem uma cadeira ao lado dos prín­
cipes.- Quem ali vai tem de apertar a mão ao pianista Sampieri, ao 
cantor Tachinardi, á cantora Degli-Antoni, ao poeta Mery, ao pintor 
Vernet,.ao esculptor Bartolini, e ao Sr. Fernando Gomes que, no dizer 
do ex-rei de Westphalia, é um enorme sábio. Aqui tens tu, primo 
marquez, como eu conheci o Sr. Gomes. Dei-lhe uma vez entrada em 
minha caza, porque me pareceu humilde o sujeito : agora descobri que 
elle tem seus fumos de orgulho!... 

— Não se me dava de lhe abater a proa! — atalhou o marquez.— 
Queria ver se estes valentões do Mindello sustentam a fama ca fora das 
linhas.... 

n 
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Bartholo riu-se, e Paulina olhou em rosto o marquez com visivet 
gesto de despeito. 

— Por que?! — disse ella, com mal represada ira. 
— Paulina ! —murmurou-lhe Eugenia ao ouvido. 
Bartholo não dera conta deste incidente, e o marquez, quando ia 

esclarecer a significação do gesto extranho de sua prima, viu que ella 
voltava o rosto, e se encobria com as franjas da sombrinha. 

— Querem ver que ella ama o tal sujeito?! — disse o marquez 
entre si, e deferiu para mais ao diante a illucidação desta importante 
suspeita. 

No dia seguinte, a familia voltou para Florença. 
Fernando ja tinha ido. 
A's affrontosas palavras do marquez de sobra respondera o si­

lencioso despreso do filho do artista ; não obstante, o tom injurioso 
alanceara-lhe muito dentro o coração, por ter sido Paulina a testemunha 
da zombaria. 

Pensava elle que a filha do nobre devia amal-o menos por vêí-o 
assim deprimido, e sem vingança igual ao affrontamento. E' um in­
ferno na alma de quem ama pensar assim! 

XI. 

Ao cabo de trez semanas de hospedagem regalada, disse o mar­
quez a Bartholo. 

— Ora, primo e amigo, ó tempo de continuar a minha missão, 
que interrompi por trez semanas. Bem sabes que a política me não 
deixa ser das minhas vontades. Preciso de ir a Inglaterra, em serviço 
do rei e da nossa causa. Tu, como rico em toda a parte do mundo, 
não queres participar dos trabalhos lentos da restauração : fazes bem, 
primo Briteiros; eu é que não posso libertar-me desta missão diplomá­
tica. Espera-me o Seraiva em Londres, e o rei em Berlim, no espaço 
de quarenta dias. Aqui tens a razão da minha sahida. 

— Pois vai, primo — disse Bartholo — mas logo que te desem­
penhes dessa missão, volta a viver comnoscc em Florença. , 

— Não prometto. 
— Não prométtes, marquez? Pois assim nos pagas a boa vontade 

com que te convido e o muito affecto das meninas, que te desejam 
comnosco I? 

— Se ellas me desejam,—tornou o marquez com intencional 
sorriso — isso é que resta demonstrar, primo Bartholo... 

— Pois que ! duvidas? 
— D'uma, duvido ; da outra, tenho a quasi evidencia que me de­

seja ver pelas costas. 
— Ora essa! qual dellas ? 
— Permitte que não vamos adiante nesta penosa conversação, 
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primo.., Evitemos desgostos communs. Tanto soffrerias tu, como eu 
tenho soffrido... 

— Que tens tu soffrido, marquez ? Pois ainda agora m'o dizes 1..— 
tornou Briteiros sinceramente inquieto. 

— Devei a ter-te dito á muitos dias, desde o segundo em que vi tua 
filha Paulina... basta. 

— Homem ! explica-te se não eu obrigo-te a fazel-o por tua 
honra! 

— Pois que assim o queres, sabe a verdade inteira, e reprehende-
me se eu tiver procedido mais segundo os dictames do coração que os 
da honra e parentesco. Eu amei tua filha Paulina com paixão. Se 
não t'o disse logo, foi por que me julguei superior a mim mesmo, e aos 
despotismo do amor. Muitas vezes em Portugal, em Pariz, em Roma, 
em todas as capitães da Europa, me julguei vencido por diversas mu­
lheres que encontrei; e, logo depois de chorar a minha derrota, de 
repente me rehabilitava pelo esquecimento instantâneo e quasi prodigioso 
da mulher, que horas antes me acorrentava aos seus mais levianos 
caprichos. Cuidei que o mesmo me aconteceria com tua filha Paulina: 
aqui é que o meu orgulho pagou amargamente as suas passadas so-
brancerias. Verdadeira e insanável paixão me inspirou Paulina; e, 
para cumulo de desgraça e vingança d'outras, tua filha, bem longe de 
amar-me, convencido me deixou de me aborrecer. Primeiro, imaginei 
que Paulina não podia ou não queria amar alguém : isto podia ser ; 
porque ha mulheres sem coração, e ha outras que parecem ter^quatro : 
com os homens dá-se o mesmo caso. Porém primo Briteiros, a razão 
do desamor de tua filha era a mais natural do mundo : é porque tua 
filha amava e ama outro homem. 

— O que?!—interrompeu iracundo o fidalgo — Minha filha ama 
outro homem l Calumnia ! A minha Paulina não ama ninguém; e 
hade ser tua mulher, se eu quizer que ella seja tua mulher. Entendes 
tu, marquez? 

— Perfeitamente entendi, primo ; mas eu ó que sou incapaz de per-
mittir violências, e acceitar esposa violentada. Outrem me julgue tal; 
mas tu não, Bartholo, que conheces nossa familia, e sabes que meus 
avós deram para casa dos reis suas irmãs, e receberam como esposas as 
filhas dos reis. 

— Bem sei, bem sei, que foram esses os costumes da nossa fa­
milia ; mas por isso mesmo é preciso qne eu obrigue a minha filha 
a manter-se na dignidade de seus avós. Quem é o homem que ella 
ama? 

— Pergunta-lh'o tu, primo. Se ella t'o não disser, consente que 
eu, por honra mesmo de nosso sangue, o não pronuncie. 

— Quê ? pois ella ama algum canalha ? Responde por quem és, 
marquez! 

— Ja te disse que ha grande deshonra em tal inclinação, primo. 
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Não forces a minha repugnância a revellar-te o que de mim m$smo eu 
quizera poder esconder. 

Bartholo de Briteiros andava na sala, aos empurrões das fúrias, 
sacudindo vertiginosamente os braços, em quanto o marquez coma 
face entre as mãos, e os cotovellos encostados ás almofadas d'uma 
othomana, lhe relanceava os olhos de infame penetração. Quando viu 
que era tempo, ergueu-se, tomou nos braços o pai de Paulina e 
disse-lhe: ' 

— Estou vivamente arrependido. Não devia ter dito nada. Era 
mais nobre esmagar-me no coração, e poupar o teu de pai, e pai como 
tu és, meu caro primo. Perdoa-me, e perdoa ás fragiüdades de tua 
filha. E' um amor de criança que ella tem ao.... 

— Ao quem?—exclamou Briteiros com uma grammatica des-
culpavel á sua angustia. 

— Porque não heide eu dizer-t'o, se o enlace mesma de sangue 
me obriga a vellar pela honra de tua familia, que também é minha! 
Tu nunca suspeitaste deste Fernando Gomes ? 

— Fernando Gomes 1 pois tu crês que minha filha ama Fernando 
Gomes?! 

— Creio, sei-o, tenho a máxima certeza. Agora não ha que ter­
giversar. Cheguei ao ponto de me perder no teu conceito, se não 
adduzir provas. Paulina vai ao caramanchão, que está sobre o cami­
nho, e d'ali falia com Fernando, ás horas em que tu dormes a sesta. 
Trocam-se cartas todos os dias. Estes factos são presenciados por quem 
os quer ver. Vi eu mesmo, depois que me avisaram. Reprehendi a 
prima Paulina em termos de bom e zeloso parente e amigo. Tua filha 
respondeu-me com azedume, recommendando-me que me não intromet-
tesse na vida alheia. Repliquei com as mais sagradas razões, dei-lhe 
como possível, senão certo, ser Fernando algum miserável dos que de 
repente se levantaram da lama de Portugal, e vieram no estrangeiro 
fazer luzir o ouro, que lhes seria vergonha na pátria. Rebateu-me 
com o mais formal, e rnais descomposto desdém, que meus olhos nunca 
viram em menina com tal idade, e educação, e de tal linhagem I Nesta 
allura da questão, entendi que o meu dever era deixal-a ao espirito ten­
tador que a quer perder; mas mais sagrado dever me admoestou a que 
te avisasse, primo, para não tomar sobre mim a cumplicidade d'alguma 
enorme desgraça, e mais enorme deshonra. Agora, encarecidamente 
te rogo que te hajas com a cautella e prudência que tão melindroso ne­
gocio requer. 

— Que heide eu fazer?!—bradou Bartholo. 
— Sai com tuas filhas de Florença; vamos para Londres. Eu irei 

adiante preparar-te aposentos. Lá, se o troca-tintas a perseguir, eu 
lhe tornarei impossível o accesso, e a possibilidade de a ver. Se outro 
passo deres, receio que seja o peor para te sahires dignamente da difi­
culdade. O ar, com que tua filha me fallou, revelia propósito de ferro 
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feresoluíjão inabalável. Pôde temer-te; maíbbiecer-te nãò. Fia-te em 
mim, que eu sei o que são mulheres, primo. Finge que não sabes nada. 
Prepara, com qualquer pretexto, a tua viagem, e tu colherás depois os 
bons fructos da prudência. Se, como creio, tua filha mudar de 
idéas em Londres, com o mais sincero coração te digo que serei ditoso, 
fazendo-a marqueza de Tavira ; mas para que este enlace se possa fazer, 
e necessário que ella nunca desconfie que eu fui o denunciante deste 
vergonhoso affecto. 

Convéns nisto, primo Bartholo? 
— Convenho, marquez... Seja assim.... 
Acabava o pai de Paulina de proferif a ultima palavra, quando as 

duas meninas, pé ante pé, se affastavam ao longo do corredor, que 
condusia da sala, em que os dous dealogaram, para o interior da casa. 

Paulina lançou-se nos braços da irmã, e exclamou: 
Oh! que infame é aquelle homem ! que infame!... Queheidtí 

eu fazer, Eugenia? diz-m'o, diz-m'o por compaixão da tua pobre 
Paulina! 

— Que hasdetu fazer, filha?... Eu sei!... Soffrer, como eü 
soffri, quando o pai nos tirou de Pariz... 

— Isso é que não!—replicou Paulina-^ Não mo deixo assim 
esmagar ! Fernando hade ir também para Londres. Vou escrever-lhe, 
e contar-lhe tudo. Se o não poder ver, terei a coragem de soffrer e 
esperar, com a certesa de que elle está lambem em Londres..: Pois 
que pensas tu?... Eu não posso esquecel-o assim como tu esqueceste 
o francez, Eugenia ! E' por que tu o não amavas; se o amasses, a 
desesperação te daria forças! Tenho-as; sinto-me capaz de tudo!... 
O malvado ...! á custa de que infâmia, elle queria fazer-me marqueza !.. 

— Eu logo te disse — atalhou Eugenia — que não fazias bem cm 
lhe fallar com tanta soberba, quando elle te reprehendeu... 

— Fiz muito bem! desenganei-o: está desenganado para sempre... 
Agora, tudo o que elle fizer são indignidades, é cada dia, e cada hora 
heide abominal-o mais. 

Aqui tem a leitora bem significada Paulina neste conhecido verso : 
A's vezes branca nuvem cospe um raio ! 

Quem diria que tamanhos vulcões de cólera se escondiam no se­
reno peito da angelical creatura, que parecia talhada de molde para 
soffrer documente o martyrio! Ali está o que faz o sol de Florença I 
Devem-se á Itália aquellas conflagrações! Em Portugal, me quer pa­
recer que Paulina não seria aquillo! A minha espionagem de romancis­
ta nunca me alviçarou casos idênticos de barreiras de Portugal a denlro-
Por isso mesmo é que eu tenho de ir em cata dos meus personagens Ia 
fora para alternar, com lances de estremecer, as frias historia que tenho 
posto em livros dr> que ninguém se espanta, e que passam por as mai.3 
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frias», insipidas, e inertes lucúbrações do espirito humano. Isto agotâV 
sim! 

Paulina cortou o fôlego da imprecação para ir e screver a Fernando, 
Pôz em resumo o dialogo do pai com o marquez, e a resolução de 

ambos. Pedia-lhe que os seguisse para Londres, e averiguasse onde 
se alojavam. Asseverava-lhe que, á custa de tudo, se haviam de ver 
em Londres ; e terminava, com a mais cândida desenvoltura que pôde 
ter uma menina, dizendo que, em extremos de perseguição, ella fugiria 
para elle, e seria sua esposa. 

Na tarde deste dia, Bartholo de Briteiros deitou-se a dormir asesta : 
assim lh'o impoz o cautelloso marquez. Fernando tinha já em si a 
carta e a resposta. Appareceu na praça de Dome, e Paulina no cara-
manchão. Poucas expressões se trocaram, depois que Fernando atirou 
a carta. 

A resposta era qual a dedicada menina podia mais ambicionar. O 
amante sentia-se menos desditoso do que ella se imagina. Para elle a 
afflicção de Paulina era a extrema prova de amor. Antes a queria assim 
contrariada, e acrisolada ao fogo da oppressão. Incutia-lhe animo e 
esperanças. Promettia, mediante o auxilio do ministro em Londres, 
espiar os menores passos du marqueze de Bartholo. Se a não acorçoava 
a fugir de seu pai, antevia, como primeira hora de sua felicidade sem 
nuvem, aquella em que Paulina se confiasse á sua honra. Do marquez 
dizia apenas que era inferior ao seu nojo, e lamentava que os grandes 
fidalgos andassem a competir em aviltamento coma mais ínfima ralé. 

O marquez, escondido n'uma loja da praça, presenciava os passos 
de Fernando. O homem, que tanto preleccionára acerca de prudência, 
não teve mão de si. O demônio da pobresa expicassava-o ! Era o de­
mônio da pobresa que prevalece ás fúrias do ciúme. Sahio da loja, e 
veio ao meio da praça, por onde Fernando caminhava com a altivez que 
dá a felicidade do coração. 

Viu elle o marquez, e, a seu pezar, dardejou-lhe um olhar de des-
preso, que parecia provocação. O neto dos reis, se havia de ir avante, 
e deixar o verme, parou, metteu as mãos nas algibeiras, e fez um tregeito 
de pernas, e assobiou umas toadas, que fariam as delicias de um faiante 
em pleno goso de seus tavernaes meneios. 

Fernando sorriu-se, e caminhou: 
— O Sr. ri-se ? — exclamou o marquez. 
— Ri, sim, Sr. — disse placidamente o filho de Francisco 

Lourenço. 
— Que quer dizer o seu riso ?! — replicou o fidalgo. 
— Que V. Ex: é uma pessoa irrisória. 
— Mas eu arranco-lhe os fígados pela boca ! bradou o marquez. 
— Operação difficil!...—tornou Fernando sorrindo. 
— Julga-me da sua bitola,, su villão ? 
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— Eu não sei como heide julgal-o, Sr. marquez, depois que o-
julguei tolo! 

E aproximou-se com magestosa serenidade. Fernando parecia 
crescer, nutrir, illuminar-se, e tornar-se mesmo grande aos olhos do 
convencionado de Evora-Monte. 

— Tem de me dar uma satisfação com armas! — replicou o 
marquez,— Joga alguma, que não seja o arcabuz do cerco do Porto ? 

— Não, Sr.; não jogo armas. 
— Quer dizer que não se bate? 
—• Bato com todas. 
— Tem padrinhos ? 
— Os dois primeiros homens que se encontrarem. O primeiro já, 

eu vi. 
— Quem?diga-o para lhe enviar os meus. 
— E' um pintor : chama-se Leopoldo Roberto. 
— Lá me quiz parecer! — disse o marquez gargalhando uma 

risada secca. 
— Que lhe quiz parecer a V. Ex. ? ! 
— Que os seus padrinhos haviam de ser pintores ou cousa que & 

valessem... 
— A coaretada é miserável, Sr. marquez! V. Ex. é um covarde, 

que não vale o despreso do pintor. 
Q marquez de Tavira levou as mãos ás próprias respeitáveis barbas. 

Puchou as mechas a um lado e outro com tregeitos muito de incutir 
terror ern almas fracas. Deteve-se um pouco nesta operação mina-
cissima, e tirou do peito alfim estas memorandas cousas : 

— Villão seria eu se expozesse a minha vida ao revez de sújar-se 
com tal competidor ! Precisamente, o Sr. é um aventureiro, que anda a 
farejar mulher dotada cá por paizes onde lhe não conhecem a lama donde 
sahiu. Lá, na pátria, sabem-lhe o nome, ou ninguém lh'o sabe, é mais 
acertado dizer !... Convinha-lhe a filha de Bartholo de Briteiros? Que 
atrevimento de ambições o seu ! Afinal, que espera colher desta 
aventura?... A correcção dada por um lacaio de meu primo ! 

— Se o lacaio tiver mais coragem do que V. Ex, em cujos hombros 
assentaria cabalmente a farda. 

— Miserável !... —rugiu o marquez ! 
— Tolo! —replicou Fernando. 
O primeiro voltou as costas; o filho do artista permaneceu no seu 

posto alguns minutos, encarando as duas meninas que os viram, 
approximar na praça e ali se detiveram attribuladas. 

(Continua.) 

CAMILLO CASTELLO BRANCO. 



As Leoas pobres • 
i. 

0 A theneu Dramático levou á scena a peça (como os autores 
classificam a sua obra) em 5 actos intitulada As Leoas pobres, 
traduzida do francez, deEmilio Augier e Eduardo Foussier. 

Em Paris a commissão de censura, á qual foi, como de 
dever, submettida esta peça, negou-lhe por duas vezes a licença 

Í
ara a representação. Os autores, porém, tendo recorrido ao 
mperador dosFrancezes por intervenção do príncipe Napoleão 

conseguiram a* final a licença: por isso dedicaram a sua 
obra a este príncipe. 

Já se vê que a representação da peça encontrou opposição 
no próprio paiz para que fora escripta. 

Examinemos agora se é conveniente entre nós. 

II. 

O entrecho, como grande parte dos leitores provavelmente 
sabe, é o seguinte : 

Uma moça casada com um sujeito de idade madura, 
primeiro escrevente de um cartório, ama o prazer e o luxo 
sobre todas as cousas, e portanto deseja sobresahir no trajar e 
na casa a todas as outras mulheres. Mas, como, para satisfazer 
a essa louca e desenfreada vaidade, não chegam os rendi­
mentos do marido, entrega-se a um moço advogado, casado 
com uma pupilla daquelle, que a ama e trata como filha ; e 
para cohonestar a posse dos objectos valiosos que apresenta e 
o luxo que alardeia, para occultar ao marido os enormes 
gastos que faz, refere pechinchas impossíveis, industria im­
provável e economias de que não é capaz. 

O marido, honrado e de boa-fé, e não se ingerindo na 
compra de objectos para a casa, como acontece ordinaria­
mente em França, deixa-se embair facilmente. Mas a final 
abre-lhe os olhos uma dessas usurarias industriosas que 
abundam na capital da bella terra de França. (É mister notar 
que a peça é franceza e escripta para Parizienses—o typo aqui 
não se conhece. 
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A usuraria vem exigir o pagamento de obrigações a praso 
assignadas pela moça. Esta, nâo contando mais com dinheiro 
da parte do advogado, o qual além de já estar aborrecido, não 
possue um ceitil disponivel ; e não tendo ainda encontrado a 
geito outro que o substitua plenamente, roga á credora que 
espere, emquanto vai procurar meios de satisfazer-lhe a divida. 
Nisto chega o respeitável escrevente; e á vista do que lhe diza 
usuraria, paga-lhe, reconhecendo a sua deshonra. A' mulher 
que então volta, pede contas do seu proceder e pergunta quem 
é o seu cúmplice; a rapariga, a principio succumbida, res-

Eonde-lhe depois com dictos amargos e insultantes. O pobre 
ornem, angustiado, e sem força para resistir á sua desgraça, 

foge de casa desatinado, sem saber para onde ir. 
Pelo mesmo tempo,, levada por indicios que se accumulam 

e tornam em provas, a esposa do advogado reconhece também 
a infidelidade deste. O velho escrevente vem parar a casa 
justamente do causador, ou fautor da sua deshonra. Sua 
pupilla, a qual acabava de ter uma explicação com este, que 
tudo lhe confessara, sente repugnância em deixar debaixo do 
mesmo tecto o offendido—quasi seu pai, e o offensor—seu 
marido. Tal repugnância, e um movimento instinctivo da 
moça, para impedir o tutor de abraçar o advogado (lance 
admirável, eminentemente dramático), desvendam-lhe o 
segredo: quer atirar-se sobre o culpado, vingar-se; mas 
aquella protege o esposo, que ao demais já sé acha acabrunhado 
pelas exprobrações e pelos remorsos : então o misero exanime 
vai abrigar-se em casa de um amigo do advogado, que o conduz 
sustendo-lhe os passos mal seguros. 

Este amigo do advogado, que apparece desde o começo, 
de gênio alegre, mas cheio de bom-senso, moralizando sobre 
os acontecimentos e dando salutares conselhos, éophilosopho 
da peça, o contraste dos outros caracteres. 

Quanto á Leoa, a qual não entra no 5o acto, sabe-se que, 
depois da scena vehemente que tivera com seu marido, fora ao 
theatro : e semelhante acção, semelhante desenlace pelo que 
toca á nrotogonista da peça, é apenas corrigido pela predicção 
do amigo philosopho, em conversa com o advogado, de que— 
aquella mulher será castigada , envilecer-se-ha cada dia mais, 
até ir, dentro de vinte annos, parar n'um hospital, acabando na 
miséria. 
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III. 
Os autores tiveram em vista mostrar os funestos resultados 

a que pôde levar o excessivo e louco amor do luxo n'uma 
mulher casada, e não rica : a desharmoniá e a desgraça no 
próprio casal e muita vez em outras famílias, a deshonra, e 
finalmente o castigo de semelhante vicio. Vejamos se o alvo 
foi alcançado. 

Dizem os autores (scena 7a do Io acto), como querendo 
responder á commissão dè censura : — que se devem expor á 
luz as ulceras sociaes, mas applicando-lhes o ferro em brasa, 
pois a verdadeira funcção da comedia não é animar o vicio 
guardando-lhe o segredo, mas estigmatisal-o desmascarando-o. 
E' isto exacto, mas só até certo ponto ; porquanto ha vicios, os 
quaes se poderiam chamar particulares ou Íntimos, ha deli­
cadezas, arcanos dos vicios, que é melhor, émais conveniente 
não patentear em um theatro, salvo se são seguidos logo de 
punição — já não somente moral, remota, que o espectador 
precise de ex cogitar — mas visível, estrondosa, e que pareça 
inevitável. Sem isto ha antes mal que bem na revelação , o 
vicio tem muitas vezes encantos, attractivos taes, sobretudo 
para algumas organisações, que o homem, na illusão que fre­
qüentemente procura fazer a si próprio, disfarça os maus 
resultados para só pensar nos gozos, deixa-se arrastar, apro­
veita-se dos meios que até ahi não conhecia, e finalmente 
perdoa o mal que lhe faz pelo bem que lhe sabe, como dizem os 
gulosos. 

E verdade, como expõem um dos autores no prefacio da 
sua obra, que amoral do theatro não consiste na recompensa 
da virtude e no castigo do vicio, e sim na impressão que o 
expectador leva. — Estamos de acordo : nem sempre é indis­
pensável que seja patente a punição do vicio e o prêmio da 
virtude; basta a certeza, a impressão que fica de que o vicio 
será punido, de que a virtude será laureada. Mas é justamente 
esta impressão — a lição, que falta á peça. 

Com effeito, ha ahi trechos de excellente moral, defina 
observação, lances bem calculados, rasgos de sentimento, 
torjues vigorosos — esbofeteia-se o vicio mais de uma vez e 
rudemente ; mas aquelle de que se trata acha na própria peça 
pára defender-se razões que, se o não justificam, são pelo menos 
tão especiosos, que agradam e quadram perfeitamente aos 
sectários, tão numerosos ! do quodvolumus facile credimus. O 
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vicio ahi mostra-se impudente, e ao mesmo tempo senhor de si, 
descuidoso ; a virtude, pelo contrario, esmorecida e maltra­
tada : é uma penosa impressão a que fica — o espectador sahe 
lamentando a sorte do homem bom, e maldizendo a injustiça 
do ceu, que assim acabrunha aquelle, ao passo que deixa*o 
vicio, para bem dizer, rindo-se e em paz. Para haver lição, 
exemplo, falta á virtude a aureola que deve sempre acompanha-
la de perto ou de longe. Que consolo, que pensamento vivi-
ficador leva aquelle homem, quando desesperado ao ver-se 
trahido por dois entes queridos, retira-se para morrer ? 

Dirão que o mancebo, que despertou talvez, e certo 
alimentou os máos instinctos da mulher do escrevente, o que 
concorreu pela sua leviandade para o sacrificio do innocente, é 
esmagado, pelas conseqüências do seu mau procedimento —as 
maguas de sua mulher, o estado lastimoso a que se acha redu­
zido o bemfeitor e quasi pai desta, as justas reprehensões de 
ambos. De facto é elle o que soffre a maior punição moral; 
mas, além de obter indulto da esposa e por amor da esposa, 
cujo filho é filho delle (no que não vemos um defeito, pois não 
queremos negar o preceito christão relativo aos verdadeira­
mente arrependidos) que succede á protogonista (a única Leoa 
pobre, sem embargo do plural do titulo), a cúmplice no crime, 
ou antes principal culpada, a que personnifica o vicio que a 
peça pretende corrigir ? 

Apenas um dos interlocutores diz que irá de aviltamento-
em aviltamento até parar — dahi a 20 annos ! n'um hospital; 
mas não se vê, não se sabe que ella soffre, não é necessariamente 
punida, pelo contrario — mulher sem osestimulos da honra, 
sem o sentido moral, vai desfructar o luxo que adora, ser talvez 
ainda muito feliz e muito querida, talvez morrer em fofas e 
ricas almofadas, que não no catre miserável de um hospital— 
cercada ou não de affectos, que importa a uma alma como a 
sua? 

Só poderia pungir essa mulher a falta da luxo que almeja, 
sem lhe importarem os meios de alcança-lo : fora este pois o 
único ponto tangivel, o único por onde devia ser atacada para 
ser punida ; entretanto de semelhante falta não padece nem se 
arreceia, e, como diz no fim do A* acto, a sua pessoa a não 
inquieta : tanto está certa de que o seu eu, de que o seu vicio 
favorito achará sempre, por aqui ou por alli, meios de goso. 
Nella não ha luta entre os sentimentos bons e os maus ; estes 
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predominam sempre; a estes,,'como ao seu elemento, entrega-se 
rindo; cega, deixa-se arrastar pelos seus instinctos, como uma 
criança, sem encontrar nunca diante de si barreira ou obs­
táculo algum. O espectador aborrece tal creatura que assim 
arroja um homem honrado ao abysmo; mas, aborrecendo-a, 
vê nella apenas uma alma egoista, sem sentimento algum nobre 
pelo qual possa ser impellida ao bom caminho, sem esperança 
de emendae não Uma lição, umexemplo: afinal esquece-a, para 
só lembrar-se do desditoso marido. 

Os autores portanto não foram felizes no typo que esco­
lheram ; não attingiram o fim a que se propuzeram. 

IV 

Não obstante estas observações £erae§, a peça Leoas po­
bres seria admissível, poderia mesmo ser boa para Pariz, talvez 
para a França; para nós não. Em verdade tudo ahi é essencial­
mente francez : francezessão os costumes, franceza a sociedade, 
a vida que alli se pinta, e tão francezes certos assumptos, ter­
mos e frases, que se não podem verter simples e litteralmente, 
e fora mister, afim de tornal-os comprehensiveis para o publico 
brazileiro, substituil-os ou explical-os ou supprimil-os (o que 
não acontece na traducção levada á scena, a qual demais a 
mais resente-se a cada passo das frases e das palavras fran-
cezas). Ajuntem-se a isto nomes francezes de personagens e de 
lugares, e vêr-se-ha que essa comedia não serve entre nós senão 
para fazer nascer algumas imitações mais, além das innümeras 
que já infelizmente deve o nosso paiz á França. 

Já bastam as mulheres de mármore, as Damas das Camelias e 
outras que taes, Srs! Acreditem que nem tudo o que é da Fran­
ça é bom; cá e lá más fadas ha, porém talvez por lá em 
muito maior numero; em todo o caso não queiramos por 
força crear para o progresso da perversão dos costumes as pa­
tentes de introducçao que a Lei marcou para a industria. 
A muitos respeitos mais vale o soneto que a emenda, creiam-
no; desaprendemos, transviamo-nos, em vez de seguirmos 
melhor rumo. 

Entre nós não se conhecem leoas ou pelo menos, ainda 
suppondo que este nome tem emprego aqui, não as ha daquella 
espécie, principalmente por que os costumes são mui diver­
sos : para que provocar o seu apparecimento ? O que se .diria 
de um individuo que quizesse fazer nos nossos matos uma 
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criação de lobos, de leões, ou de tigres de Bengala ? Não bas­
tam os animaes ferozes e damninhos que ahi existem ? 

Se as nossas ulceras precisam de ferro em braza para se 
curarem, apphquem-no ; mas não inoculem junto dessas o 
veneno de outras de differente natureza. O luxo infrene que 
vai minando a nossa, sociedade em todas as camadas, tem ou­
tra origem: olhem para os últimos factos que tantoalvorota-
ram esta cidade (*) 

Azorraguem-no, esse e outros vicios e defeitos nossos, 
ataquem-os com as armas que exige a fôrma por que se apre­
sentam; disto carecemos, não de mais francezias.—Se houvesse 
entre nós mais espirito nacional, essa peça e outras semelhan­
tes, não sustentariam nem a primeira representação. 

V 

Uma observação agora para concluir. 
A traducção é muito pouco cuidada, como já mencio­

namos. 
Não admira isto : no geral das traducções do francez que 

se fazem entre nós, e sobretudo nas de peças theatraes, que 
são em maior numero, e de carregação na máxima parte, por 
que custam menos, nota-se uma ignorância grande, ás vezes, 
poder-se-ia dizer, completa, da lingua portugueza; e erros de 
traducção por falta de conhecimento da força das palavras e 
frazes da lingua franceza, conhecimento que'não dá o abrir á 
pressa de um mais ou menos incompleto diccionario francez-
portuguez, e para o qualé mister alguma luz dos usos familiares 
e das cousas da França. Não podemos aqui enumerar os defeitos 
que são muitos; mas não é licito omittir um, que produz desa-
gradabilissima impressão: o traductor usou n'uma das ul­
timas scenas da peça de uma palavra (a qual nos dispensamos 
de escrever) que se não acha no original, que não corresponde 
ás que estão alli (tripot clandestin), e que em França, onde tal 
palavra se escreve e se pronuncia da mesma fôrma que entre 
nós, ninguém a emprega sem abaixar a voz. O traductor, além de 
commetter uma falta, quiz ser mais livre do que os livres Fran­
cezes!.... 

Dr. Jacy Monteiro. 
Dezembro de 1862. 

(*) Referimo-nas principalmente ás oceurrencias da alfândega. 
78 



Os pássaros de Ahmed o Perfeito. 

Tradição de Granada. 

I. 

Os hespanhões costumam encarecer Sevilha ao ponto de 
fazerem acreditar, que não ha. maravilha superior aquella. Se­
vilha é, com effeito, admirável, mas Granada não lhe foi, por 
muitas razões, inferior. Os homens, que remoçaram e me­
lhoraram a primeira, esqueceram ou deixaram inteiramente 
arruinar a segunda. 

Mas em que Granada leva a palma a Sevilha, é nas tra­
dições. Ouvindo as narrativas dos que visitam Alhambra e a 
Generalifa, parece que se encontra alia reproducção das mais 
extraordinárias phantasias das Mil e uma noites. Mo explica-se 
naturalmente quando se considerar que o poder dos moiros 
durou oito séculos na Hespanha, e que foi,Granada o ultimo 
paiz onde se extinguiu a sua outr'ora poderosíssima influ­
encia. 

Alguns dos contos granadís são, em verdade, tão sin­
gulares que só podemos compara-los aos mais famosos dos 
paizes biscaynhos. Aquelles povos originaes, que ainda hoje 
crêem nos benefícios dos amuletos, não deviam forrar-se ao 
trabalho de indagar para nos referirem, com sinceridade no­
tável, todos os prodígios e encantos da moirama. 

Razão sobeja tem, pois, os que, para contrabalançar o 
effeito do antigo provérbio sevilhano, não cessam de repetir: 

El que no ha visto Granada. 
No ha visto nada. 

As narrativas granadís do americano Washington Irving 
são as melhores que temos lido. Com algumas d'ellas preten­
demos acrescentar a nossa collecção de Lendas e Tradições hes-
panholas, offerecendo-as primeiramente aos leitores do Futuro 
litterario. 
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' II. 
Havia no tempo dos moiros um rei de Granada, a quem 

o céo dera apenas um filho. 0 herdeiro do throno granadino 
chamava-se Ahmed, cognominado pelos cortez^os o Perfeito, 
por causa das eminentes qualidades que para logo revelara na 
infância. Consultados os astrologos sobre o futuro de Ahmed, 
prophetisaram-lhe as maiores venturas; e os astros confirma­
ram que, quando subisse ao throno, o seu reinado seria feliz 
e prospero. Era o horóscopo mais apreciável até pára um mortal 
que não fosse moiro. Mas um só perigo ameaçava Ahmed, 
perigo que se occultava com as rosas da vida,— era o amor. 

O rei de Granada, para livrar de tamanho abysmo seu 
filho único, ordenou que o encerrassem em um ermo, onde 
não lhe apparecesse mulher alguma, qualquer que fosse a sua 
idade, nem viesse despertar-lhe os sentidos sequer uma palavra 
de amor. Para esse fim mandou construir um sumptuoso pa­
lácio, no cimo de uma collina que domina a Alhamnra, entre 
deliciosos jardins. Este palácio ainda hoje tem o nome de 
Generalifa. O filho do rei ali foi meltido e confiado á solicitude 
de Eben-Bonabben, philosopho árabe dotado de transcendente 
sciencia, como se diria em linguagem moderna, porém austero 
e grave, e dando-se de preferencia ao estudo das coisas occultas 
e mysteriosas do Egypto. 

— Adopte — lhe dissera o rei — todas as providencias que 
a prudência lhe suggerir, para que meu filho ignore, durante a 
mocidade, até o nome de amor ; e lembre-se de que, se forem 
esquecidas as minhas recommendações, a sua cabeça responderá 
pelas conseqüências fataes desta desobediência. 

No rosto enrugado de Eben-Bonabben appareceu um pal-
lido sorriso. 

— Príncipe, —respondeu o velho philosopho, —pôde des­
cansar em mim a severa execução de sua vontade; veja a idade 
e a figura que tenho. Não posso, portanto, animar os amores, 
nem transmittir aos outros suas perigosas lições. 

No entretanto, o príncipe Ahmed crescia e estudava sobre 
a zelosa vigilância de seu guarda; as pessoas admittidas a 
servi-lo eram escravos negros, de espantosa fealdade, e mudos. 
Só Eben-Bonabben podia conversar com o príncipe e responder 
ás suas perguntas. Ahmed vira chegar a idade de vinte annos 
nesta triste solidão. O tempo passado decorrera para elle na 
meditação da sciencia dos velhos sábios; e tornando-se deste 
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modo o homem mais instruído, ignorava comtudo o nome do 
amor. 

Depois dos vinte annos, operou-se no príncipe súbita 
mudança na maneira do viver ; abandonara os estudos para 
passar clias inteiros nos jardins do palácio. Debalde o philo­
sopho Eben-Bonabben, surprehendido e inquieto por seme­
lhante capricho, quiz distrahir o discípulo applicando-o aos 
cálculos mathematicos; mas Ahmed fugia dos algarismos, com 
horror, e dizia a seu mestre. 

Ensine-me algumacpusa que me falle ao coração. 
— Bom! — pensava tristemente o árabe, — em que 

posição me vejo! Por que fatalidade chegaria o príncipe a 
descobrir que tem coração ! 

A sua vigilância duplicou de rigor junto do real discípulo; 
mas não podia impedir que continuasse uma vida de illusões e 
melancolia. 

O príncipe coutemplava as flores e as arvores cuja 
fôrma graciosa, variadas cores ou suaves perfumes o com-
moviam e inebriavam. O sábio Eben-Bonabben, summamente 
agitado com os progressos do mal, tremia pela sua cabeça, 
forte com a autoridade do rei, decidiu-se a encerrar Ahmed na 
torre mais elevada da Generalifa. Desta prisão descobria-se o 
paiz em grande extensão ; mas de tamanha altura os objectos 
distinguiam-se confusamente, e os perfumes que excitam ao 
amor não chegavam até lá. 

Eben-Bonabben tratou então de procurar para o príncipe 
algumas distracções que lhe fizessem esquecer os últimos 
annos do seu captiveiro. Recordou-se de que n'outro tempo 
estudara no Egypto a língua dos pássaros com um rabino judeu, 
que possuía os segredos transmittidos de geração em geração 
até elle pelo rei Salomão, que sabia tudo. O príncipe Ahmed 
recebeu com alegria singular a proposta que lhe fez seu mestre. 
Em pouco tempo se adiantou em o novo estudo, que foi para 
elle origem de curiosos prazeres. Tinha, emfim, encontrado 
com quem fallar. 

O seu primeiro interlocutor foi um falcão, que havia 
construído o seu ninho no alto da torre, d'onde se arremessava 
sobre as prezas. O falcão não agradava ao príncipe, porque 
só fallava de piratarias ou morticínios commettidos entre 
os pobres habitantes do ar mais fracos ou menos corajosos que 
elle. 
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A segunda ligação que o príncipe teve foi com um mocho, 
personagem grave, taciturno, que dormia o dia inteiro, e só 
apparecia de noite. O mocho era muito fallador e vaidoso, e 
Ahmed pensou que as bravatas desta ave lhe eram ainda mais 
insupportaveis que os sermões do sábio Eben-Bonabben. 

Um morcego e uma andorinha, emíim, completavam a 
corte que o príncipe creara. A andorinha era travessa e loquaz 
em demasia ; mudava de logar a cada instante, e nâo sabia 
ligar duas idéas. 

A torre da Generaliía estava tão elevada que os outros 
pássaros não podiam visital-a ; de modo que o príncipe Ahmed 
chegou a enfastiar-se da monótona loquacidade de seus novos 
cortesãos. 

Passou o inverno, e voltou a primavera com os seus per­
fumes . Alegres cantares se elevavam dos bosques que cercam 
a Generaliía. Bandos de pássaros vinham ali formar seus 
ninhos de amor, entoando hymnos ao deus vendado. 

O príncipe Ahmed, conhecendo bem a lingua d'aquelles 
pequenos seres, ficou enlevado ao ouvir uma palavra suavís­
sima cujo sentido ignorava. 

— Que é o amor'?—perguntava elle para comsigo.—Quem 
me dará a significação de uma palavra tão alegremente repetida 
por tantos entes ?... 

Em tal perplexidade foi-se a consultar o seu amigo falcão; 
depois interrogou o mocho, o morcego e a andorinha. Ne­
nhuma das respostrjs o satisfez. O príncipe ficara desorien­
tado. 

Emquanto Ahmed quebrava a cabeça para advinhar o que 
seria o amor de que todas as aves faltavam, entrou na sua 
câmara o mestre árabe e elle correu ao seu encontro 
gritando 

— .Sábio Eben-Bonabben, ensinou-me cousas maravi­
lhosas, mas ainda ignoro uma, que desejo immediatamente 
saber. 

— Falle, príncipe,—disse Eben-Bonabben.—O seu servo 
aqui está para o que determinar. 

— Diga-me, pois, ó mestre, replicou o mancebo, que é 
o amor ? 

O philosopho árabe ouvio a pergunta como se fora fulmi­
nado por um raio ; mudou de côr mil vezes, e a cabeça tremia-
lhe como se sentisse já o frio do cutelo do carrasco. 
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Meu Deus! — exclamou com voz eommôvidâ* — quem 

ousaria proferir esta palavra fatal diante do piincfbe ? 
ÁÍimed, sem responder á pergunta, levou Eben-Bonabben 

para junto de uma janella, que estava aberta. 
— Escute, —lhe disse. 
O velho escutou. As avesirlhas pousavam entre a rama^a 

pejfumada des jardins da Generaliía. Milhares de vozes subiam 
em coro para se responderem mutuamente, e nos seus cantos 
ouvia-se muito bem a palavra : « Amor ! amor ' amor! » 

— A llah-Akbar! Deus é grande e Mohamed é seu propheta! 
— exclamou Eben-Bonabben, que se arrependia de ter en­
sinado ao seu discípulo a linguagem dos pássaros. 

—Príncipe,— disse em seguida, —não ouça semilhantes 
canções, que são fructo do desvario; e visto que a vontade do 
ceo permittiu que lhe fosse revelada a fatal palavra Amor, sai­
ba que designa o mais cruel de todos os flageíios que podem 
affligir a pobre humanidade. E' o amor que accende entre 
irmãos e amigos os fachos da discórdia e dos ódios; seu alento 
pernicioso dessecca a mocidade em flor e anniquila-a com as 
enfermidades d? uma decrépitude precoce. Deus o livre amado 
príncipe, de tão lastimoso tormento. 

Acabando esta pregação, o sábio Eben-Bonabben apres­
sou-se em sair, deixando o discípulo entregue á mais singular 
inquietação. 

—Como,—dizia elle para comsigo, — como poderei acre­
ditar ás lugubres explicações que me dá o meu mentor? e como 
é possível que as avezinhas celebrem com tamanha alegria o 
amor, se o amor é um flagelio ? Se causa tantas desgraças, para 
que é que todos os pássaros, em vez de victoria-lo, não o 
combatem? Decididamente, creio que mestre Eben-Bonabben 
quiz mofar de mim. 

Alguns dias depois, o príncipe Ahmed, deitado em um 
sophá, pensava no mysterio que nâo tinham querido explicar-
lhe. A janella da torre estava aberta; os perfumes das larangei-
ras, que cercam o Darro, subiam lentamente com os cantos 
das aves. 

(Continua). 

BRITO ARANHA. 



Pedro Alvares Cabral desembarcando 
na Terra de Santa Cruz. 

Meu caro redactor. 
Tudo quanto instrue e nobilita as aspirações de um povo, 

é de salutar influencia no presente e no futuro. Qualquer que 
seja, portanto, a manifestação da arte, tendente a esse fim, 
deve ser sinceramente animada e applaudida. 

Neste presupposto, permittir-me-heis usar do vosso inte­
ressante jornal, para, por intermédio delle, despertar a attenção 
do publico em favor da exhibição do quadro histórico ao vivo 
— Cabral desembarcando na Terra de Santa Cruz— que, graças 
aos iutelligentes e perseverantes esforços da companhia 
Dramática Nacional, acaba de ser posto em scena no theatro 
do Gymnasio. 

Não é, como sabeis, o primeiro trabalho desse gênero que 
realisa aquella Companhia, já anteriormente apresentou ella 
em scena o bellissimo quadro histórico — O grito do Ipiranga. 

Este quadro figura o Sr. D. Pedro I no momento, em que, 
nos campos do Ypiranga, solta o brado augusto de—indepen­
dência ou morte ! 

Nos semblantes deslumbrados dos que acompanham o 
heróe, transluz o júbilo e a admiração de que se acham pos­
suídos. 

Aqui é um velho paulista, que ergue os olhos ao céo, onde 
vê despontar a aurora da redempção da pátria ; ali são as 
creancinhas,que juncam de flores o caminho por onde tem de 
passar o monarcha : além é um bravo que de espada desem-
bainhada presta um juramento solemne de fidelidade. E toda 
esta scena é dominada pelo vulto grandioso do Imperador, 
que parece ainda circumdado pela aureola de gloria, que 
devia cingir-lhe a fronte naquelle auspicioso momento em que 
doava a um povo inteiro a carta de suas liberdades ! 

Tal foi, assim o cremos, a grata impressão que sentiram 
todos ao contemplar esse formoso quadro, que reproduz ao 
vivo a pagina mais brilhante de nossa nistoria. 

O, de que ora vamos rapidamente tratar, representa 
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Pedro Alvares Cabral e os argonautas lusitanos após seu des­
embarque na Terra de Santa Cruz. 

Aquella entranhada alegria, que alvoroça o peito do 
navegante no momento em que descortina ao longe o almejado 
porto, e que illumina o semblante do exhausto caminhante ao 
avistar o marco terminal de sua dilatada jornada ; aquella 
intensa alegria tão bem descripta pelo Tasso, na Jerusalém 
Libertada, quando, ao verem assomar nas raias do horisonte os 
muros da Cidade Santa, unisonos exclamam os guerreiros da 
Cruz: 

« Ecco da milla voei unitamente. 
« Gerusalemme salutar si sente. » 

ou por Garrett, no Camões, mostrando-nos os próprios 
lusitanos ao aportarem ás costas da índia : 

« Terra, terra! bradou gageiro alerta. 
« Terra l echôa confusa voseria. 

« ou, finalmente, pelo talentoso artor da Moça Rica, quando, 
no magnífico trecho de poesia, que precede a exhibição do 
quadro histórico, de que nos oecupamos, escreveo estes ins­
pirados versos: 

Terra ! terra ! pela prôà ! 
Grita do mastro a vigia. 
Terra! terra! brada a gente 
Que para as gavias subia! 
Terra aqui! oh Deus clemente! 
Diz o forte capitão: 
Em vez da morte, renome, 
Novo lustre ao meu brasão ! » 

aquella vchemente alegria—repetimos— vê-se reproduzida 
com fidelidade tal, que enleva e avassalla os ânimos, na sce­
na, que representa os valorosos lusitanos ajoelhados aos pés 
da Cruz, rendendo graças ao Eterno,e saudando jubilososas 
quinas portuguezas, que acabam de alevantar nas plagas vir­
gens da America, e que já ovantes haviam percorrido desde os 
areaes da África até os palmares da índia, segundo a elegante 
e vigorosa phrase de Lopes de Mendonça. 

Eis, em mui ligeiro esboço, o que è o quadro histórico 
ao vivo, de que entendi dever dar ao publico uma suecinta no­
ticia. 
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Poderia dizer mais; basta, porem, que a exhibição desses 
quadros constitua—o que me parece incontestável—uma útil 
lição para o povo, para que eu possa de antemão contar com a 
vossa valiosa cooperação no empenho de tornar popular entre 
nós esse gênero de espectaculos, que são também uma nova 
manifestação do subido merecimento artisticodo Sr. H. Fleiuss. 

Certo do vosso benevolo assentimento, desde já com pra­
zer me subscrevo. 

Vosso amigo muito obrigado 

GUILHERME BELLEGARDE. 

Rio de Janeiro 14 de Maio de 1863 

A MESSALINA. 

Amores, flores da perdida vida, 
Mulher, não podes respirar jamais ; 
Teu brilho, filho da descrença immensa 
Que em ti nascera, não fulgura mais. 

O mundo—immundo— seu despreso em peso 
Sobre teu nome recahir já fez... 
Agora chora, que da festa resta 
Só o abandono que cercar-te vês!.. 

Teu peito affeito ao sentimento lento 
Do amor impuro que praser te deu, 
Na orgia—ria— mas agora implora 
Perdão dos homens... compaixão do céu! 

79 
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Mas arde tarde a labareda leda 
Do fogo santo que te quer remir! 
Tu' alma a palma de celeste veste 
Não mais na terra poderá cingir! 

Amante — errante—, perjuraste, andaste 
Vendendo affectos—. sem pudor, sem fé... 
O pranto tanto que a vivace face 
Te orvalha agora — só remorso é ! 

ímpia e fria, despresando o mando 
Da verdadeira e virtual moral, 
Seguiste o triste e desregrado fado 
De vil mundana — que não tem fanal! 

Vendestes prestes a capella bella 
Que outr'ora a fronte virginal te ornou. 
Perjura, impura, n'essa humilde lide 
Perdida a crença — sem amor ficou ! 

Maldicta, afflicta, — gemedora agora, 
Eis-te pedindo compaixão e dó!.. 
E o mundo, — immundo — por affronta aponta 
A flor crestada nas orgias só ? !.. 

Agora chora teu passado amado 
De vis prazeres, que não voltam mais ! 
Gostosos gosos da perdida vida 
Foram-se todos, só te restam ais ! 

FERREIRA NEVES. 

M3UL**"* 



A CAMILLO CASTELLO BRANCO. 
Atafona de romances, 
E's um carril a vapor: 
Romnnti<as quanto achas, 
E nos folhfttius encaixas 
Com satânico íuror. 

Meu Camillo. Velho amigo. 
Mestre que, em eras dltosas, 
Me deste prestante abrigo : 
Destas plagas tão formosas 
Quero conversar comtigo. 

Se ao papagaio mandado, (1) 
Porque és bom, não me condemnas 
Fica o presente addiado: 
São caras as verdes pennas, 
E o cofre está depennado. 

Mostro, só, que não sou vario 
Na minha affeição singella; 
E, á ingratidão contrario, 
Também mostro, por tabeliã, 
Que inda não sou millionario. 

Sendo-o, ás Musas indiscretas 
Não baixava as minhas vistas ; 
Dado a letras mais dilectas, 
Não fatiava a romancistas, 
Não dava trela a poetas. 

Quem outras letras abraça, 
Porque é rico, enão é tonto, 
Nas tuas não acha graça, 
Que não tem ellas desconto 
De rico peito na praça. 

(CAMILLO CASTELIO BRANCO.) 

Isto de amor, e amisade, 
De affeições e sympathias, 
São pieguices de outra idade, 
Das avós, das velhas tias, 
De alguma freira, e algum frade 

Tens nisto razão que sobre, 
,A dar-te mais não me attrevo ; 
Presta carta se descobre, 
Que, do Brasil sete escrevo, 
Ja sou parvo, ou inda pobre. 

Não sou barão, conselheiro, 
Nem fidalgo de pé torto, 
Nem visconde por dinheiro: 
Se algum dia eu fôr ao Porto 
Não me chamam brasileiro. 

Hão-de, só, chamar-me tolo, 
Que á lingua dei desafogo, 
Dando voltas ao miolo, 
E me levantei do jogo 
Sem ter levantado o bolo. 

Escrevesse obras supremas, 
Cantasse eu como tu cantas, 
Que enriquecesse não temas : 
De carne secca dez mantas 
Nutrem mais que cem poemas. 

(1) Em Portugal, especialmente no Porto, é muito usado o gracejo 
de pedir um papagaio ás pessoas conhecidas que partem para o Brasil. 
Isto é sabido por meio mundo. Faz-se esta nota para os habitantes do 
outro meio. 
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Um irmão tenho aqui perto 
Que, feliz ou desgraçado, 
Seja louco ou Seja esperto, 
Ou gastador, ou poupado, 
Hade enriquecer de certo I... 

Devo rasgar-te o sophisma, 
Ou o enigma, tão profundo, 
Em que a mente se te abysma : 
De Henrique ser, neste mundo, 
Livral-o só pôde o chrisma. 

Nem esse refugio eu tenho I 
Que em mim só no nome ha—tino-
Alguem sustenta, e eu convenho; 
Pois, se tenho engenho fino, 
Não dou azeite no engenho. 

(Se vês da critica o malho 
Malhar de Gongora os brilhos, 
Deixa bater, que eu não ralho : 
Quem mais dá nos trocadilhos, 
Menos lhe sabe o trabalho.) 

Dizer-te mal desta terra,. 
Não direi, não sou ingrato; 
Mas (quem t'o jurar não erra) 
Cá ou Ia, ser litterato 
A' riquesa é fazer guerra. 

Tenho amigos, é verdade, 
Mentia, se t'o negasse; 
Sei até que, se a amizade 
Fosse cousa que engordasse, 
Tinha eu cachaço de frade. 

(Esta rima é um tormento I 
Só em dezesseis quintilhas 
Dous frades, sem tal intento f... 
Em que fraqueza me pilhas!... 
Fiz de uma carta um convento !) 

Adiante. Subi um furo ; 
Fui ás nuvens elevado, 
Sou redactor do — FUTURO —; 
Mas olha que estou passado, 
Que o presente é osso duro. 

Vou roendo, e de maneira 
Que sinto os queixos doridos * 
Mas é minha a culpa inteira, 
Pois dizem os entendidos 
Que fiz uma grande asneira. 

Eu sei que ser jornalista ; 
Com maus versos, e más prosas, 
Andar dos cobres na pista, , 
E' nestas eras famosas, 
Ter olhos e não ter vista. 

Mas não foi só essa, amigo, 
-A asneira, j*a confessada; 
Fallo em segredo comtigo: 
— Cuidado, não digas nada 
Do que, baixinho, te digo. 

Veio o —FUTURO —a terreiro, 
E aos assignantes foi dado, 
Mas, depois, fui tolo inteiro, 
E confesso-o envergonhado.. 
Mandei-lhes pedir dinheiro!... 

Que parvo fui I Que pedante!.... 
Pude julgar, indiscreto, 
Nestas cousas ignorante, 
Que era uma letra o prospecto, 
E o que assígnou acceitcmte!... 

Seguiu-se o castigo ao crime; 
Bradaram muitos: « Não pago ! * 
E o que de pagar se exime 
Não se abranda pelo aflago, 
Nem esta queixa o deprime! 

E a casa tem senhoria, 
Querem paga os gravadores, 
Quer paga a typographia, 
Querem-n'a alguns escriptores* 
E eu... também a acceitaria... 

E quem pagou por inteiro 
O preço da assignatura, 
Se eu for vender o tinteiro, 
Ou goste, ou não, da leitura, 
Dirá que sou caloteiro!' 
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Heide ir pela rua adiante, 
Bolsa leve, e roupa gasta, 
E ouvirei, de voz possante : 
— Que firma !... E' poeta e basta I 
Comeu-nos!.. Oh I.. que tratante I 

A consciência, inda sem chaga, 
Hade incommoda-la a fama; 
E a nossa lingua é tão vaga I... 
— Camillo! — Como se chama 
O que assignou e não paga?... 

Eu tenho um mau diccionario 
Que apenas acção indica 
No — R — no mais é vario; 
E na letra — L — só fica 
Se designa o refractario I.. . 

« Dá-m'o, sim; ja que tu brilhas 
« No estylo, sempre lusido, 
« Em que fazes maravilhas, 

.« Dá-me o barão, que espremido 

.« Rende bem quatro quintilhas I 

« Dá-m'o, sim, façam-se as pazes; 
« Tu, que és grande pelo invento, 
« Que barões e condes fazes, 
« Deixa-me o divertimento 
« De escovar estes rapazes! » 

E tu, n'um rápido lance, 
Sobre a presa cavalgavas; 
E, medindo todo o alcance, 
N'um galope desfilavas, 
La vinha mais um romance ! 

Deste diccionario ingrato E o barão, ao desconforto 
Não gosto, que ali se ferem Cedia, ao ver-se cantado; 
Reputações que eu acato: E, do seu valor absorto, 
— Dêem-me dinheiro, se querem Tinha o livro encadernado 
Que eu compre outro mais exacto.Em couro de barão morto! 

Ai! Camillo, que saudades 
Tenho das noites compridas 
Em que, amigtfs e confrades, 
Vinham gentes bem vestidas 
Ouvir-nos nuas verdades! 

Tivemos optima escola 
No teu mundo patarata; 
E a lembrança me consola 
De que se eu gritava: <*? mata I 
La bradavas tu: « degolla! » 

Não deixávamos inteiros 
Pretenciosos estadistas, 
Ou falsos testamenteiros, 
Nem nobres contrabandistas, 
Nem fidalgos moedeiros. 

Se agarrado ao gorgomillo 
Irado, ás vezi-s, te via 
De um barão, d'isto ou d'aquillo, 
Com que humildade eu pedia : 
« Dás-me esse barão, Camillo? 

E' verdade que o não lia; 
Mas n'alma (se a tinha) pura, 
Ódio sei que o não havia, 
Pois despresava a leitura 
Só porque ler não sabia. 

Comprava, que a voz da fama 
Como heroe o apregoava; 
E o barão ardia em chamma, 

«Pois n'outro livro, constava 
Que um Camões cantara um Gama. 

Era então, que o teu Faustino 
Em verso frouxo, e rasteiro, 
Cedendo ao louco destino, 
Se agarrava ao tal sendeiro 
Qual tolo á corda do sino. 

E se um epigramma fende 
A dura carne ensaccada, 
0 bom homem não se oííende; 
0 que é chulo, só, lhe agrada, 
0 que é serio não entende. 
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E o barão, que se consola, 
Acha nos versos verdade, 
Porque lhe tocam, na mola, 
Despertando-lhe a saudade 
Das cantigas á viola I 

Julguei qüe era triste fado 
Ter de ser cantor burlesco 
Quem vivia amargurado; 
Disse-te adeus, puz-me ao fresco, 
Deixei-te o campo abastado. 

Sei que por mim não choraram 
O pranto da despedida; 
Mas sabem hoje que erraram, 
Pois perderam a partida, 
E as letras pátrias ganharam. 

Que tu, raposo matreiro, 
Ou antes faminto lobo, 
Invadindo o gallinheiro, 
Do papo de cada bobo, 
Arrancas um livro inteiro. 

« O paquete chegaria? » 
« Tardará muito? Javeio? *•> 
« Que novidades traria? » 
Disto andava tudo cheio, 
Nem outra cousa se ouvia L 

Ninguém hoje sae á rua 
Por saber novas da terra; 
Se ao longe o vapor fluctua, 
Ja cá sabemos que encerra 
Noticia de uma obra tua. 

E apenas a vista aJcance 
Por signal o galhardete, 
Ao vêl-o, em rápido lance, 
Ninguém diz: « Chega o Paquete! » 
Dizem só: « La vem romance! » 

Mais comedia, mais um conto, 
Mais artigos de sciencia, 
Mais um drama quasi prompto, 
Não ha nunca reticência, 
Não ha vírgula, nem ponto!.. 

Neste século das luzes 
Mais a luz tua vigora; 
Que, filado aos taes lapuzes, 
Deixas um puxando á nora, 
E os outros sao alcatruzes. 

E fazes, d'instante a instante, 
Nas concepções tão fecundo 
Como nos partos brilhante, 
Que se espante o velho mundo, 
Que o mundo novo se espante. 

E cá nós, os portuguezes, 
Saudosos da pátria amada, 
Tinha-mos todos os mezes 
Dous paquetes, que á chegada 
Nos alegravam mil vezes. 

JUNHO DE 1863. 

Isto, amigo, não se atura l 
Tu, se escreves a cavallo, 
Modera mais a andadura : 
— Tempo que dás de intervallo 
Não chega para a leitura I — 

Mas se intentas bem montado, 
Correr o mundo em que moras. 
Sempre em galope dobrado, 
Quando Ia não haja esporas, 
Não quero vêr-te parado. 

Dou-te assumptos verdadeiros, 
Em que hasde marchar seguro; 
Mando-te nomes inteiros 
De assignantes do—FUTURO — 
— Mas é só dos caloteiros. 

F. X. DE NOVAES. 



CHRONICA. 

Rio de Janeiro, 15 de Junho de 1863. 

Os homens que se occupam seriamente das cousas do Brasil tem um du­
plo titulo ao nosso reconhecimento : o que resulta do próprio facto e o que 
procede da singularidade e da estranheza delle, no meio da indifferença e da 
exage ração. 

Por isso menciono logo no cataeço da chronica o livro do Sr. ^Volff, o 
Brasil Litterario, bailo volume em francez, que se não encontra ainda ou não 
se encontra já nas livrarias. 

Tive oceasião de folhear esse volume, mas apenas folhear. O autor pro­
curou ser o mais minucioso possivel, e pareceu-me que o foi. Reparei, é 
certo, na exclusão de alguns verdadeiros poetas e na menção de outros a 
quem Alceste podia dirigir esta interrogação : 

Quel besoin si pressent avez-vous de rimer ? 
Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ? 

Mas tudo é desculpivel quando ha no livro muito para agradecer. O Sjr. 
Wolf recorreu se do mais que podia para compor a sua obra ; esse interesse e 
os verdadeiros resultados conseguidos, tornam o seu nome digno de gratidão 
dos brasileiros. 

E relativamente as publicações litterarias não tenho muito mais de que fallar 
Com um livro termino esse escasso capitulo. O livro é o 0o volume das lições 
de historia pátria do Sr. Dr. Macedo. Sabem todos que o excellente poeta da 
Nebulosa estuda e sabe a fundo a historia nacional a que se dedica como um 
homem que lhe conhece a importância. Estes livros são destinados ao uso 
da mocidade. 

Os que estimam as lettras vão ter oceasião de apreciar uma novidade no 
paiz e ao mesmo temp3 vão ter conhecimento de obras inediotas de autores co­
nhecidos e estimados. Os meus leitores hão de lembrasse de uma carta que eu 
pnbliquei, escripta pelo Sr. A. de Pascoal ao Sr. A. E. Zaluar. Era um con­
vite para instituir leituras publicas ao uso de Inglaterra e AUemanha. Não se 
effectuou a reunião necessária e annunciada e as leituras não si fizeram como 
fora de desejar. Entretanto a idéa ficou, e o Sr. Zaluar pretende realisal-a 
dentro de poucos dias. O primeiro curso é de seis leituras, como simples 
ensaio, a ver se o nosso publico possue a necessária attenção, concentração e 
gosto para diversões dessa natureza. • 

Não desejo outra cousa mais do que o bom resultado da tentativa, a res­
peito da qual muitos louvores devem caber ao poeta das Revelações. 

A imprensa conta mais um legionario, mas legionario tal que me colloca 
em uma difficil posição sobre o que lhe hei de dizer. O Sr. L. de Nerciat, 
aeba-se á frente de um jornal francez intitulado Le Nouvelliste de Rio de Janeiro. 
Suas vistas acerca do Brasil são, como declara, as mais cordatas e bem dis­
postas. E' entretanto um órgão do partido legitimista, cuja bandeira hasteou, 
' sem rebuço ou reserva. Ora, semelhante bandeira nesta terra faz o effeito od 
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calção e meia áe seda entra as calças largas da civilisação. ,t discussão dessa* 
idéas destina-se unicamente á população fraaceza • mas, não interessando, nem 
pela singularidade, ao resto da população e nem á uma boa parte daquelli, não 
creio no ?uoccsso do Nouvelliste. 

Seja-lhe entretanto levada em conta a sua boa vontade a nosso respeito. 
Ponham-se de parte aquellas convições; a penna do Sr. de Nerciat deseja acertar 
no estudo das nossas cousas. Se puder conservar a separação devida entre 
os dous objectos a que se destina a sua%azeta, terá a gratidão de todos, certos 
como estão todos de que, em terra americana, as suas opiniões antiquadas não 
convencem nem arrastam ninguém. 

Está o bispado do Rio de Janeiro acephalo. Falleceu na idade de 65 annos 
o Sr. D Manoel do Monte Rodrigues de Araújo, conde de Irajá, auctor de 
varias obras de theologia e moral. E' cousa que todos sabem. O que nin­
guém ainda sabe é sobre quem recahirá a escolha do governo para substituir 
o finado prelado. Essa escolha será das mais difficeis; precisa-se de um pre­
lado altamente enérgico e illustrado, que se compenetre da sua missão, e faça 
do clero aquillo que elle não é ; um prelado cuja força possa esmerilhar nesse 
eferpo mais fanático que religioso, mais intolerante que instruído, os elementos 
puros ou aproveitáveis e com elles emprehender a obra árdua de uma re­
generação. 

Tenho fugido hoje ao enlace dos períodos e faço nos asumptos verdadeiros 
faltos mortaes. Assim o pede a hora. Foi o leitor ouvir o Sr. Croner ? Perdeu se 

não foi. Este artista que, como é sabido, foi buscara Londres a consagração do seu 
talento, justificou 03 juízos anteriores. Em um instrumento tão ingrato , como 
é o clarinete, sabe o Sr. Croner despertar as mais delicadas harmonias. Pelo 
que respeita aos segredos da arte, ouvia seu respeito honrosas palavras. O Sr. 
Croner pretende dar ainda um concerto, depois do que irá ao Rio da Prata. Se 
o leitor é curioso, e ainda não ouvio o Sr. Croner, vá no dia 19 ao Gymnasio. 

Terminarei transervendo para aqui a carta que o nosso illustre poeta Gon­
salves Dias escreveu de Dresde ao Dr. Antônio Henriques Leal, no Maranhão. 

« Desde o começo deste anno que estou lutando com um ataque de 
rheumatismo, que me tem feito ver as estrellas e esgotado a pouca somma 
de paciência com que Deus foi servido dotar-me. Ha dous dias que me le» 
vanto, mal posso andar de fraqneza e escrevo com difflculdade. 

« Assim, pois, antes de partir para Carhbad afim de concertar o meu fí­
gado e jle ver se desapparece um resto de ascite que me ficou, tenho de ir 
aos banhos de Típlitz, aqui nas vizinhanças de Dresde, a ver se as minhas 
juntas querem tomar juízo. 

« Todo o anno passado foi petdido para mim, e este vai ainda pelo mesmo 
teor: levanto-me da cama agora. Maio, passo em Tiplitz, Junho e 3 ulho em 
Carlsbad, depois mais um, ou dous mezes de resguardo, lá se vai o anno! 

• Quando me convencer de que isto não ata, nem desata, tomo uma 
resolução, e adeos. Vou-me para o nosso Maranhão até que os tempo* mu­
dem, se mudarem ! » 

MACHABO DE ASSIS. 
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