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Niao é sem temor que me vejo 4 frente desta
publicagdo. Embora nio se trate do Fornaldo Com-
mercio nem da Gazeta de Pefeim,sei, gragas a um tiro-
cinio prolongado em revistas ephemeras e obscuras,
que immenso esfor¢o demanda a sua manutencio e
que futuro lhe estd reservado. Sei tanibem o quanto
lhe é desfavoravel o publico, o nosso publico,sabio ou
ndo, letrado ou ignorante. Faltam-lhe nomes, gran-
des nomes, desses que enchem o céo ea terra,
vibram no ether imponderavel, infelizmente nio
chegando a todos os cantos do Brazil; faltam-lhe
desenhos, photogravuras, retumbantes paginas a
cobres com chapadas de vermelho—materia tdo do
gosto da intelligencia economica doleitor habitual ;
e, sobretudo, o que lhe ha de faltar, serd um di-
rector capaz, ultra-capaz, maneiroso, dispondo da
sympathia do jornal todo poderoso, e sabio nas sete
sciencias da rua Benjamin Constant e em todas as
artes estheticas e technicas. )

Desgragadamente, ndo tenho essa sabedoria
excepcional que super-abunda por ahi; e, se alguma
cousa justifica a minha directoria, ndo é com cer-
teza o meu saber.

No nucleo que fundou e pretende manter
esta publicagio, ndo sou eu quem mais sabe isto ou
aquillo; antes, um sou que menos sabe.

Nio foi esse o motivo; talvez fosse por ser eu
o mais apparentemente activo e, para empregar uma
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palavra da moda, o mais ostensivamente Jutador,
que os meus companheiros meé deram tdo honrosa
incumbencia.

Nao que eu o seja de facto. Examinando-me
melhor, creio que ha em mim um inquieto, a
quem a mocidade da longlquas parecengas de
activo e de combatente; e qulga taes semelhangas
tivessem enganado os meus amigos e companhei-
ros, elevando me 4 direcgio desta pequena revista.

O seu engano ndo foi total, penso eu; na
epocha de vida « que atravesso, o inquieto pode bem
vir a ser o lutador e-0 combatente, taes sejam as
circumstancias que o solicitem. Eu as desejo favo-
ravéis a essa util mutacdo de energia, para poder
levar adiante este tentamen de escapar 4s mJun—
cgdes dos mandarinatos literarios, aos esconjuros
dos preconceitos, ao formulario das regras de toda
a sorte, que nos comprimem de modo tao insolito
no momente actual.

Nio se trata de uma revista de escola, de
uma publicagdo de caz ou maldca literaria.
Quando, como nos annos que correm, a critica
sacéde e procura abalar sciencias duas e mais vezes
miliares, como a geometria, e os dogmas mais.ar-
raigados, como o da indestructibilidade da materia,
seria paradoxalmente exotico que nds nos apre-
sentassemos unidos por certos theoremas de arte,
com seguras theorias de estylo, e marcando um de-
terminado material para a nossa inspiragdo.

Nio se destlna pois, a floreal a trazer a a pu-
blico- obras que revelem uma esthetica ‘novis-
sima e apurada; ella ndo traz sendo nomes dispos-
tos a dizer abnegadamente as suas opinides sobre
tudo-o que- interessar a nossa sociedade, gtﬁr-
dando ds conveniencias de quem quer ser respei-
tado.
© " E”um revista individualista, em que cada um
poderd,.pélas suas paginas, com a responsabilidade
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de sua assignatura, manifestar as suas preferen-
clas, communicar as suas intui¢gdes, dizer os seus
julgamentos, quaesquer que sejam.

Nio estdo (é precisv dizer) noseu programma
as estupidas hostilidades preconcebidas. No jul-
gamento do pensamento que nos precedeu, leva-
remos em conta as difficuldades que o nosso tem
encontrado para se exteriorisar e tomar corpo, €
tambem que o antigo se encandeia no novo; o novo
no novissimo, e que, quando mesmo isso ndo se dé,
ambos pdédem coexistir, por mais antagonicos que
sejam, sem que um diminua a grandeza do outro.
E’ licgdo da Natureza. Os monstruosos FHzpparions
do mioceno lentamente evolveram até 4 esbelteza
do pur-sang contemporaneo; ao lado delles, porém,
pela superficie da Terra, quasi sem modificagGes,
os mastodontes terciarios ficaram nos nossos ele-
phantes actuaes.

Mas, comquanto as nossas divergencias sejam
grandes, ha entre nés uma razdo de completo con-
tacto: é a nossa incapacidade de tentar -0s meios
de publicidade habituaes e o nosso dever de nos
publicar.

Este caminho se nos impunha, pois nenhum
de nés teve a rara felicidade de nascer de pae li-
vreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo assim,
s6 ha um meio de se chegar ao editor—é o jornal.
Pouca gente sabe tambem que o nosso jornal
actual € a cousa mais inintelligente que se possa ima-
ginar. E’ alguma cousa como um cinematographo,
menos que isso, qualquer cousa semelhante a uma
féerze, a uma especie de magica, com encantamen-
tos, alcapdes e fogos de bengala, destinada a al-
cangar,a tocar,a emover o maior numero possivel
de pessodas, donde tudo.o que for insufficiente para
esse fim deve ser varrido completamente.

Cada um de nés estd certo de que seria per-
feitamente incapaz de levar emogbes -aos habitan-
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tes respeitaveis de Paracutiou de attrahir leitores
da rua Presidente Barroso ou Marquez de Abran-
tes; mas, estamos certos tambem que essa média
entre a sensibilidade obstruida de afastados com-
patriotas, o semi-analphabetismo de uns e a futi-
lidade de outros, actualmente representada pelo
jornal diario, ndo tem direito a distribuir celebri-
dade e a estabelecer uma escala de meritos intel-
lectuaes. .

Demais, para se chegar a elles, sdo exigidas
tio vis curvaturas, tantas inicia¢gdés humilhantes,
que, ao se attingir 4s suas columnas, somos outros,
perdemos a pouca novidade que ftraziamos, para
nos fazermos iguaes a todo o mundo. Nés ndo que-
remos isso. Burros ou intelligentes, geniaes ou me-
diocres, s6 nos convenceremos de que somos uma
ou outra cousa, indo ao fim de nés mesmos, dizendo
o que temos a dizer com a mais ampla liberdade
de fazel-o.

Temos grandes duvidas, insisto, mas ndo tan-
tas que fagamos residir toda a grandeza da litte-
ratura, todo o seu alcance e destino superiores,
em rutilantes chronicas duvidosamente impres-
sionistas ou no desenvolvimento em conto das ane-
doctas da folhinha Laemmert.

Taes cousas pddem ser justas, como descanso de
obra -maior ou como meio -de vida, mas nio dan-
do nunca direito aos pontificados literarios que
hoje, devido ao Zanme-fam dos jornaes, dao aos que
usam e abusam dellas. '

E de tal forma sentimos que o publico (tao habi-
tuado anda elle aos processos jornalisticos!) nos era
inaccessivel se ndolhe dessemos aqui alguma cousa
dojornal que fomos buscar numa revista estran-
geira um modelo que participasse das duas
cousas, Assim é que, nesta, uma parte serd toda
consagrada 4 materia habitua) das revistas e a
outra, dividida em secgdes, serd como que um jor-
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nal de quinze em quinze dias, onde serdo exami-
‘nados, -tratados, explanados, segundo as nossas
forcas e aptiddes, os acontecimentos de toda a
ordem que se houverem passado no nosso meio.

Se o favor publico nos ajudar, o que ndo espe-
ramos, ampliaremos uma e outra parte, buscando
capacidades maiores que as nossas, outros. talen-
tos mais fortes, mas sempre-evitando trazel-os
dentre essas grandes celebridades, jovens ou an-
cids, que tudo absorvem, que tudo empolgam,
procurando-os nos pensamentos nNovos que nao
andem 4 cata de empregos proveitosos.

Liva BARRETO.
% % %
DIALOGO

PAMPRILIO

Acredita, Philetas, que a theoria oriental
ligeiramente adaptada, resolveria de modo com-
pleto o problema feminino. A vida em casa, em
companhia das creadas—sdo tantas as mulheres
que vivem assim—, e dos filhos, se os tivessem.

'PHILETAS

Isto é simplesmente horrivel. E tu o affirmas,
serio, sem um sorriso, hoje, quando os-harens en-
treabrem aos poucos as suas portas, e desvendam
aos nossos olhos o seu antigo mysterio; hoje,
quando os turcos, passam, por 2ssim dizer, o Bos-
phoro pela segunda vez, e deixam-se seduzir pelo
contagio libertador da velha Europa ! Deliras, meu
pobre amigo.

PAMPHILIO

‘Deliro, talvez. Mas nio percebeste ainda que

a liberdade da mulher traz como consequencia fatal
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o seu desamor, € finalmente a sua incomprehensdo?
Vé o exemplo dos Estados Unidos. Ndo te parece
que se estd creando 1& um nove ser humano, ex-
quisito, anormal, cuja posse sexual constituird em
breve uma nova aberragdo?

PHILETAS

Ha nisto um qué de sadismo que nao me des-
agrada de todo. Somos levados pela corrente, e as-
seguras-me que descobriremos terras que os nossos
passos ainda ndo violaram? Que maior certeza e
volupia poderiamos desejar ?

PAMPHILIO

E’ uma previsdo equivoca, que nio me pode
seduzir. A identidade absoluta, Philetas ! Como se
poderdo completar dois seres eguaes? Desejas o
-advento do Terceiro Sexo ; francamente, os dois
que hoje existemn j4 bastam para desgraga e miseria
commum,

PHILETAS

Vejo nas tuas palavras, o medo instinctivo de
uma nova moral sexual, Novas complicacdes amo-
rosas! Que incomparavel prophecia acabas delan-
¢ar ao mundo !

PAMPHILIO

As antigas sdo sufficientes por muito tempo
ainda, Philetas. E’ certo que o dominio absoluto,
a posse exclusiva jé4 passaram de moda. O estu-
pido romantismo deu-lhes o ultimo golpe. E tu que
certamente o achas detestavel, deves-lhe uma
grande gratiddo. Sim, o romantismo, nio podendo
escapar a todos os dictames do bom senso, quando
incensou e transfigurou -0 amor, dando-lhe como
terra conquistada o Mundo inteiro, ndo exigiu, o
mais das vezes, que elle fosse eterno, Sabia que o
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fogo abrazador arde depressae cedo se extingue. E
esta simples imagem impondo se com toda a forga
de uma coisa commum, banal, itreductivel, bastou
para que elle ndo fosse levado a exagerar a sua
for¢a avassaladora.

PHIILETAS

QOugo-me falar nas tuas palavras, Pamphilio,
mas has de permittir que eu, embora reconhega,
neste ponto, o valor do romantismo, prefira-lhe a
nogio secca, exacta, estrictamente real de um
Chamfort, ou melhor, daquelle adoravel fimdo se-
culo XVIII. Citar-te-ia tambem de bom grado Sten-
dhal, com a sua grande experiencia zfaliana, mas
as lamentaveis aventuras da sua vida sentimental
estragaram-m’o para sempre. Induziram-n'o a con-
siderar como bem supremo, ¢ supremo ideal,
aquelle Amor-Paixdo, que elle proprio, sem que o
percebesse, com a sua theoria tdo transcendental-
mente ironica da ¢rystallisagdo, amesquinha e de-
prime. O Amor-Paixdo! V4, mas que ndo seja de-
morado em excesso. Urge restituir ao amor aquelle
aspecto de cousa ephemera e instavel, que lhe
tentaram tirar, € a todas as creagbes humanas,
neste nosso tempo mystico; e que se torne na vida
uma parada rapida e nada mais. Violenta ? sim. Ha
de ser violenta.

FAMPHILIO

Mas conseguirds acaso, que o ciume, que de-
veria ser neste caso um sentimento concomittante
4 paixdo, ndo sobrenade e perdure, quando esta j4
for levada por agua abaixo ?

PHILETAS

O cao cangado de roer um osso, enterra-o,
querido Pamphilio. E’ o que todos os amantes fa-
riam se podessem, de uma.velha paixdo, A's-vezes,
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quando bem enterrado, chega-se um outro cdo, €
guiado pelo faro, revolve a terra e atira-se ao des-
trogo enterrado. Mas a este tempo, o primeiro cao
quasi sempre j4 se foi, e que lhe pode .importar o
que elle ndo v& nem quer ver? O ephemero, o
eterno ephemero!

PAMPHILIO

E os crimes por amor? Nio reconheces nelles
uma revolta consciente contra o amor ephemero?
Que faz o homem quando mata a mulher amada, que
lIhe foge, se ndo puxal-a para si, viva ou morta?

PHILETAS

Uma paradarapida. .Euji tive muitas vezes
a sensacdo da eternidade, de que vivia seculos, e
isto.do modo mai$ mais simples deste mundo: es-
tando 4 espera d= um bond, n’'um dia quente, e
ouvindo no silencio pesado, ao longe, as notas- mo-
notonas de uma escala. E’ certo que durante estes
dois ou tres minutos eu ndo pensava no bond, nem
que chegaria em breve, para interromper cruel-
mente a minha incomparavel sensag3o de bem-
estar. -Mas iria revoltar-me contra elle? O amor €
uma parada rapida, Pamphilio. Nauv lhe neguei a
intensidade e a violencia. E € tio exclusivista,
como alids toda paixdo emquanto domina o homem,
que este 4s vezes, para mantel-a no seu estado de
pressdo, quando a sente arrefecer na mulher, re-
corre 4 solugdo facil e grotesca do assassinato. Jogo
estupido de crean¢a que arrebenta a boneca com
que ndo soube brincar! Nao lhe posso dar outro
nome,

PAMPHILIO
E o marido que mata?
PHILETAS

z

Sdo crimes conjugaes, Pamphilio, o que ¢
bem- differente. O dever ! E este mesmo, aos poucos
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perde a sua forga. Ha tantas escapatorias que se
lhe substituem: a separagdo, o divorcio, a indif-
ferenga do publico.  Confessemos - que o crime
por amor estd se tornando aos poucos uma coisa
sem sentido.

PAMPHILIO

Mas que fards entdo do atavismo, da volta
subita e tragica aos costumes naturaes, logo fe-
rozes?

PHILETAS

Meu caro Pamphilio, acredita que entre os
selvagens os crimes por amor ainda sdo mais raros
que entre a gente civilisada. Se hdo me repugnasse
folhear tanto livro illegivel, seria facil a demonstra-
¢do. Mas Ié o «Brasil e a Oceania», de Gongalves
Dias,— como se tivesses deante de ti uma tribu ta-
puya!—e verds como entre elles se repartiam na-
turalmente as mulheres. Os velhos abdicavam, e
aos rapazes offereciam-se as indias velhas, sendo
alids de lastimar que entre nés se tenha perdido (em
parte) este delicioso costume. Consola-te, pois,
Pamphilio, e consente que este crime, ndo direi
barbaro, mas social, desapparega por fim da terra.
J4 terds por certo notado que elle tinha um ar de
cotsa escripta, que lhe tirava qualquer alcance ju-
ridico, policial, e mais propriamente penal. Deixa-o
pois morrer em paz, como a epopéa, a tragedia
classica, e o dramalhdo romantico, e ndo te oppo-
nhas a que o homem lance mao de outros meios,
mais logicos e mais simples, para affirmar o seu
amor ‘

ANTONIO NORONHA SANTOS,
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Dia de Amor

I (%)

Ao passar o portio, Vera perdeu a voz, a
cor e os passos. Pedro tomou-lhe as maos e veiu
guiando-a até a sala de visitas. el-a sentar-se.

— Que tens?

Acarinhou-lhe a fronte; mirou encantado -a
sua pallidez que tornava o rosto da mesma cor
dos cabellos louros.

Sentados, cercados de um silencio emocional
e esthetico, sentiam-se embaracados n'uma teia de
anciedades e n'um enredo de ideias enthusiastas e
sensuaes, confusas e febris.

" — Que tens?
"“Vera agarrou-lhe as mios:

-— Dize-me, Pedro, fala-me tudo quanto ca-
laste em tua histotia de amor. Fala-me! Eu ndo
te comprehendia. .

Elle sofriu da exaltagdo e ndo respondeu.
Enlagou-a pelos hombros, apertou-lhe o busto, os
seios de encontro ao peito arfante. Era o exordio
da posse : a carne desvairou-o.

Mudo, electrisado, em ancias de delirio,
insano de ardente forga nervosa, ergueu-a d’alli e
arrastou-a-ao quarto que nadava na luz cantante
da manha.

— Pedro! Pedro! Espera!.

(*) ~Os dois primeiros capitulos deste conto foram
publicados em duas ediges domingueiras do Correin dg
Manha quendo continuou a publicagdo portel-o julgadoim-
moral. Sobre Moral, a tedac¢ido do poderoso jornal diario
tem maiores certezas que o Sr. Poincaré: sobre geometria.
E’ um facto notavel que registramos para servir aos que
entre nés se dediquem ao estudo experimental da intelli-
gencia,
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Elle abriu os bragos; Vera cambaleou des-
amparada, no meio do quarto, rindo, como uma
animalzinha.

Riépida desembaragou-se das roupas, quasi
sem dar a Pedro tempo de fixar as férmas puras
do seu corpo flexuoso e branco. |

Nua, avangou para elle, risonha do antegoso,
voluptuosa do sonhado paroxysmo.

'E as horas foram. Na luz do quarto voavam
perfumes; parecia que eram pollens em dispersio,
rescendendo e fecundando a flor radiosa do ar para
um brilho maior e uma luxuria infinita.

O Sol tocou o zenith. No collegio vizinho' a
meninada debandou em algazarra pelo Uramado,
em recreio do meio-dia.

O rapazio gritava e saltava fazendo alarxdo g
esse clamor feliz, de gargantas espontaneas e
indisciplinadas,” chegava- hes aos ouvidos - como
um hymno de graga. " T .

— Escuta: s3o as criangas, filhos do amor
alheio, que cantam o nosso amor.

Vera sorriu voluptuosa e extenuada, a bocca
crivada de beijos, a face enrubecida de carinhos,
os olhos pisados de espasmos.

.. Pedro erguera-se sobre os cotovellos, fati-
gado, sem ar. Vera saltou do lexto nervosa, a con-
certar as trangas do cabello em desordem. Elle a
reteve em posicdo, mirando-lhe esthesiado e con-
tente as linhas amplas e esculpturaes das espa-
duas, da cintura, das ancas.

— Achas que estou magra?

— Nio. Tens a sobriedade carnal das mu-
lheres nervosas e sensuaes.

Vera voltou-se, fazendo estremecerem os pei-
tos, acarinhou ¢ corpo de-Pedro, gozando o tacto
da macieza e da.elasticidade: de sua musculatura,

Disse:
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— Falta-nos carne, a malsinada e victoriosa
carne que a, estulticie christd ndo péde e ndo sabe
admirar!

— Mas né6s somos sadios e resistentes; —
respondeu Pedro,— o nosso amor de agora é uma
prova plenaria. :

Afastaram-se do leito, rodaram pelo quarto,
mudos, lentos, felizes. Pedro fechou a janella que
enfrentava o corredor, interceptando assim a cor-
rente de ar.

— Vem!

Passaram, insensiveis & temperatura, até o
quarto de vestir onde, unidos, posaram defronte
do grande espelho do psyc/d.

— Amor ¢ Psyché/— disse Vera a sorrir.

Eram formosos assim nis, enlagados, como
um marmore vivo, classicos e pagdos, alvos e
louros, vigosos, sensuaes e jovens.

— Quem de nés é o mais bello? — perguntou
Vera.

— Os dois.-Ou antes, aquelle que de nés for
0 mais amoroso, porque, como a Forca e a Férma,
o Amor e a Belleza estdo conjugados para sempre,

— Oh! entdo o mais bello sou eu!— excla-
mou Vera radiante.

O espelho reproduzia, como que feliz, essa
scena mythologica.

— Si 0 ago conservasse a nossa imagem ! —
disse Pedro. i

Vera sorriu: ¢

— Este espelho ndo! que jd deve ter guar-
dado a ti e 4 tua mulher.

— Oh!—disse elle malicioso — 3 minha mu-
lher é como o teu marido!
— Psit! — fez ella corando.

Vieram a sala (.:16 Jantar onde, nis e arcadia-
nos, fizeram uma ligeira refei¢io. Depois senta-
ram-se a um. sofd que Pedro acolchoou com um
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lengol. Era junto 4 janella que olhava o nascente.
Pedro cerrou as venezianas contra o vento:

— Tens frio? — perguntou.

— O frio é um pretexto para os que t&m
horror & Belleza — respondeu Vera—.Ao Sol dos
teus olhcs eu estou para sempre aquecida. E ndo
dizes que eu sou ardente? de que serve o meu
fogo, si o calor da minha volupia por ti fosse inca-
paz de servir de tunica 4 minha estatua?

— Vera! Vera!
— Deixa-me falar. Ou tens tu frio?
— Eu? muito! a idéa de perder-te!. de

que em pouco tempo deixards esta casa vasia!
faz-me tiritar!

Ella empallideceu.

—Pedro! cala-te! Nés nos amaremos para
sempre !

— Como ?!

Ella se enroscou nelle:

— Nio sei! mas nés somos, toda a vida, mutua
posse, indefectivel conjuncgdo! Sabes? ha um
recurso: a fuga!

Pedro sentiu as carnes lhe tremerem, espas-
mos agitarem-lhe angustiosamente a pelle e os
cabellos:

— A fuga! Mas si estamos chumbados ao
logar commum ! Fugir para o mundo dos cretinos
e dos christdos ! Os bosques de myrtho da Hellade
sao hoje estagdes de vias-ferreas! as latadas de
pampanos promissores sdo engenhos de cultura
intensiva. A fuga!. Impossivel! E, sinés
ficassemos? Nao amas o teu marido? eu amo a
minha mulher !

— Sim, Pedro; mas é o amor da condemna-
¢do, o amor do habito imposto. O sentimento puro,
de eleigao, filho da nevrose poetica, o romance
intellectual do gozo duplo, da loucura a dois; esse
que agora nos enlaga, ha de ficar perdido para nos
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e para a vibra¢do universal, quando a noite vier,
si 4 fuga, a fuga gloriosa ndo nos arrebatar por
ahi onde? a um cantinho sob o Sol e os sées!...

Emudeceram offegantes, anciosos, como si 2
vida thes fugisse agora, pendidos sobre o abysmo
de uma irrespondivel interrogagdo. Depois Pedro
passou a mao pelos olhos e sorriu :

— A fuga € a resistencia.

— Como?

— Ficaremos integros e tenazes nos nossos
amores. Amarmo-nos-emos com avidez, alegria e
serenidade ; sonharemos juntos, ternos e submissos
como seres que seé votam um 2o outro mas que
ndo se pertencem. Que importam as nossas fami-
lias? N6s nos amaremos como noivos, espiritual-
mente, n'um romance mental, sem a presenca da
carne e sem o testemunho dos sentidos .

— Cala-te! Dizes um absurdo. Eu te quero
e tu me queres, tdo forte e fatalmente que, si ndo
nos pertencermos, o Sol nunca mais ha de trazer
o dia. E a astucia? seremos imbecis, incapazes de
enganar o mundo que nos engana? Vé: 14 em
casa, tu conheces, no recanto da chacara ha um
carramanchdo esquecido: eu vou plantar trepa-
deiras pela grade. Tu irds: estaremos occultos.
Que havemos de fazer? O sacrificio do amor, o
estrangulamento dos desejos, a recusa aos instin-
ctos, toda essa anti-vida € o crime majior que se
commette sobre a Terra. Nao nos dominenos, nio
abafemos os gritos da carne que nasceu para florir,
palpitar e viver. E’ sciencia, sabedoria e romance.
O romance sé tem razdo de ser para vingar as
nossas tendencias naturaes que a cegueira social e
religiosa esmaga. Nés nos amamos? possuamo-nos|

— Sim! sim! — disse Pedro radiante. Falas
como-um genio. O amor te faz uma vidente. E ey
suppunha que fosses uma mulher. Formosa e bon-
dosa, e-nada mais pensei que eras.
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— Sim? Mas tu ndao me falavas, ndo me ins-
piravas? Nio te escutava eu inebriada?

— Todas as mulheres ouvem o que se lhes
dizem, fantasia ou verdade, belleza ou san-
dice ; ellas nos ouvem sempre, e tanto mais atten-
tam quanto mais ridicularias se lhes dizem.

— Mas eu.

Pedro tapou-lhe a bocca com um beijo, e
enlagou-a pela cintura.

— Vem.

— Agora nido. Espera.

Sorriu excitada e mandou que Pedro fumasse
um cigarro.

— Queres ver como eu sei dansar?

Arrastou as cadeiras, abriu um espago, e,
cantando a /espania, dansou a valsa hespa-
nhola.

Pedro seguia incbriado, sem perder um sé,
todos os movimentos das suas ancas, dos seus
peitos, das suas cbxas, dos bragos que faziam arco
e aureola em torno da cabega radiosa, dos pés que
riscavam no soalho subtis as linhas rythmicas da
valsa de fogo.

— Basta! basta!

Ella parou offegante no ultimo compasso,
quedou immovel em frente a elle que abriu os
bragos nervosos attrahindo-a, cheio de -admiragido
pela sua elasticidade e deslumbrado pela sua nudez
palpitante e offegante. :

— Como tu cheiras bem!

Pedro mergulhou a cabega entre os seus pel-
tos e nas axillas, e perdeu o folego. .

— Vem agora, — disse ella.

Forte como um Liomem, carregou-o nos bra-
cos, assim desmaiado de odor, esthesia e volupia,
para o leito onde o amor acabou de extenual-os
em delirios da felicidade maxima. -

A tarde adiantava-se; os mais bellos fulgores
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do Sol projectavam longas sombras em que O
quarto ia mergulhando aos poucos.

Tornaram 4 sala de jantar onde acabaram
todos os irtctos. Depois retugiaram-se na sala de
visitas onde ella ficou ao piano a executar o seu
repertorio lyrico e traductor da sua ancia excelsa
de harmonia.

Silencioso o piano, elles tinham os olhos rasos
de pranto. O entardecer invadia tudo em um cre-
pusculo soberbo.

—FE’ hora de me vestir! —disse Vera bei-
‘jando-o nos olhos.

Pedro estremeceu : ;

— Nio! Dorme commigo.

i Ella abanou lentamente a cabega em ar de
impotencia e de angustia. Pedro, tocado d’essa
indefinivel melancolia, suspirou e reagiu:

— Sé forte! riamos e cantemos. Pois si somos
felizes e gloriosos de uma alegria archi-pura...

Vera pendurou-se-lhe ao pescogo a sorrir :

— Estou contente de ti! contente de viver!
Amo-te, e tu és bello e és bom ! .

— A vida é bbdal—exclamou elle exaltado—.
E tu és formosa e bondosa e genial! A immortal
esperanga aqui estd nos nossos corpos nus. A carne
sd € virtuosa; o amor pleno é eterno! Rir, cantar
e amar; trabalhar e pensar; ver a belleza da
férma, o brilho do ar, a musica, o perfume, a
vibragao vital e sensual da carne. eis a vida
como a recompensa de um certo estado da materia
e de um certo movimento da forga, que vemos ser
mutavel e perenne em toda a immensidade! Ty
me amas? Bem! que importa o crepusculo traga
a noite que nos vae separar até quando?! Aca-
bamos o dia mais admiravel da nossa historia e
romance, sem pena e sem loucura; conhecemgs o
amor, a nudez, a. belleza. a nossa vida tocou o
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vertice a que aspiram todas as ancias universaes,
Que mais? ‘

— A morte ! — disse ella serenissima.

— Mas a morte.

— o que ¢? a morte ndo existe; ¢ um
preconceito anti-philosophico que o amor fecundo
desmente a toda hora. Para ndés é uma revives-
cencia. sairiamos da vida pela porta trium-
phal do amor, como entramos na vida entre as
palmas victoriosas do amor. Si buscarmos a morte
por instincto, morreremos tao bem como as flores
que se desfolham na haste e as aves que caem ful-
minadas na borrasca. O amor € a brisa que leva
os pollens: leva-nos ella a nés tambem, para onde?
Para a Vida!

Risonha, juvenil como uma graga mytholo-
gica, Vera tomou a mao de Pedro e veiu trazendo-o
como um cego até o quarto onde comegou a-ves-
tir-se. :

O crepusculo era entdo maravilhoso : ao longe,
além do quadro da janella, montando nos telhados,
derramando-se pelas cristas da montanha, arro-
xeando as arvores, uma morna e panoramica cla-
ridade ia fenecendo como um suspiro do dia, sem
echo, merencoreo e resignado.

Vestida ella agora como uma senhora da moda,
Pedro olhava-a surdamente feroz de nio ver mais
a mulher sob o peso odioso, hypocrita e imbecil
do vestuario usual. b

— E’ o frio! a escuridao!-— disse ella.dolo-
rosa.

— Por que vieste? por que foi que nos ama-
mos ? — interrogou elle alienado.—Partes? E acre-
ditas que eu possa ficar sosinho n'esta casa, nu e
abandonado, inteiramente sé, a sentir-te amada e
feliz em cada canto onde passaste nta?

A palavra lhe faltou: a sua angustia era ani-
quiladora. Ella soffria assim tambem: g2
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— Queres que eu fique?

— Oh! fica!l.

Vera comegou a despir-se. Pedro agarrou-lhe
os bragos:

— Nio! Vae-te. E’ preciso que vas. Nés nao
temos perddo para um acto de fraqueza. Separe-
mo-ncs. Quem ama como nds, tem todas as ener-
gias. O amor que nos engrandece, que foi a reve-
lagdo da nossa belleza e fortuna, deve prender-nos
4 vida e esclarecer-nos arazao. Vae, Veral vae...

Vestiu-se tambem. Eram seis horas da tarde.
Sairam lentamente pelo jardim; attingiram a rua;
seguiram em demanda do bonde em que embar-
caram conversando calmamente sobre um assumpto
interessante, tdo dignos e tdo cordiaes como antes
d’esse immorredouro dia de amor, d’antes, sob a
copa amiga das mangueiras centenarias da casita
de Vera, onde chegaram ja quasi 4s oito horas da
noite.

— Adeus, Pedro.

~— Adeus, Vera.

21— VIII—906.

Dowmincos RiBeiro FiLHO.

& & &
- RECORDACDES 20 SOCRIVAD ISATAS BAMethRA

Eu me lembrei de escrever estas recordages,
ha dous annos, quando, um dia, por acaso, agarrej
um fasciculo de uma revista nacional, esquecida
sobre o sofd de minha sala humilde, pelo promator
publico da comarca.
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Nella, um dos seus collaboradores fazia mul-
tiplicadas consideragGes desfavoraveis 4 natureza
da intelligencia das pessbas do meu nascimento,
notando a sua brilhante pujanga nas primeiras ida-
des, desmentida mais tarde, na madureza, com a
fraqueza dos productos, quando os havia, ou, em
regra geral, pela ausencia delles,

Li-o a primeira vez com odio, tive desejos de
rasgar as paginas e escreveralgumas verrinas contra
o autor. Considerei melhore vi que verrinas nada
adiantam, ndo destréem; se, acaso, conseguem afu-
gentar, magoar o adversario, 0s argumentos deste
ficam vivos, de pé. O melhor, pensei eu, seria
oppor argumentos a argumentos, pois se uns nao
destruissem os outros, ficariam ambos face aface, 4
mao de adeptos de um e do outro partido.

Com essa reflexdo, que me animo a chamar
de bom conselho e excellente intelligencia, vieram-
me recorda¢gdes de minha vida, de toda ella, do
meu nascimento, infancia, puericia e mocidade.
Mentalmente comparei os meus extraordinarios
inicios nos mysterios das letras e das sciencias e
os prognosticos dos meus professores de entdo com
este meu triste e bastardo fim de escrivio de col-
lectoria de uma localidade esquecida.

Por instantes, deirazdo ao autor do escripto.
Cheio de melancolia, daquella melancolia nativa
que me ensombra nas horas de alegria € mais me
deprime nas de desalento,accendi nervosamente um
cigarro, fui 4 janella, olhei um momento o rioa
correr e me puz a analysar detidamente os factos
do meu passado que me acabavam de passar
pelos olhos.

Verifiquei que, até o curso secundario, as
minhas manifestagdes quaesquer, dc intelligencia e
trabalho, de desejos e ambigdes, tinham sido recebi-
das, sendo com applauso ou approvagdo, ao menos
como cousa justa e do meu direito; e que, dahi por
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diante, dés que me dispuz a tomar na vida o logar
que parecia ser do meu dever occupar, ndo sel
que hostilidade encontrei, ndo sei que estupida ma
vontade me veio ao encontro, que me fui aba-
tendo, decaindo de mim mesmo, sentindo fugir-me
toda aquella somma de idéas e crengas que me
alentaram na minha adolescencia e puericia.

Cri-ine féra de minha sociedade, férado agru-
pamento a que tacitamente eu concedia alguma
cousa e em troca me dava tambem alguma cousa.
Nao sel bem o que cri; mas achei tdo cerrado o
cipoal, tdo intrincada a trama contra a qual me fui
bater, que arepresenta¢do da minha personalidade,
na minha consciencia, se fez outra, ou antes, espha-
celou-se a que eu tinha construido, e fiquei como
um grande paquete moderno, cujos tubos da cal-
deira se houvessem rompido e deixado fugir o
vapor que movia suas machinas.

E foram tantos os casos dos quaes essa minha
conclusdo resaltava, que resolvi narrar trechos de
minha vida, sem reservas nem periphrases, para,
de algum modo, mostrar ao tal autor do artigo, que,
sendo verdadeiras as suas observagdes, a sentenga
geral que tirara, era apressada, pois, ndo estava em
7205, Na Nossa carne € nosso sangue, mas fira de
nds, na sociedade que nos cercava, as causasde tio
feios fins de tdo bellos comegos.

Com isso, ndo foi minha teng¢do fazer obra
d’arte, romance, embora aquelle Taine que, certa
vez, o Dr. Graciliano, o promotor publico, deu-me a
ler, dissesse que a obra d’arte tem por fim dizer
aquillo que os simples factos nio dizem.

Nao é meu proposito tambem fazer uma obra
de odio, derevolta emfim; mas uma defesa a accusa-
¢Ges deduzidas f;upelﬁmalmente de apparencias,
cuja essencia explicadora,as mais das vezes, est4 na
sociedade e ndo no individuo desprovido de tudo,
de familia, de affectos, de sympathias, de fortuna,
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isolado contra inimigos que o rodeiam, armados
da velocidade da bala e da insidia do veneno.

Perdoem-me os leitores a pobreza da minha
narragdo. Nao sou propriamente um literato, ndo
me inscrevi nos registros da livraria Garnier, do
Rio, nunca vesti casaca e’ os grandes jornaes da
Capital ainda ndo me acclamaram como tal—o que
de sobra, me parece, s3o motivos bastante serios
para desculparem mmha falta de estylo e capaci-
dade literaria.

Cachamby, Espirito Santo, 12 de Julho de
1905. '

Isatas CAMINHA,

Escrivdo da Collectoria.

.

Mon coewr profond ressemble ¢ ces voittes d’église
O le moindre bruit 8’ enfle en une tmmense VoL,

( Guyau. Vers d’un philosophe.)

s /

A tristeza, a compressdo e a desigualdade de
nivel mental do ‘meu meio familiar, agiram sobre
mim de um modo curioso: deram-me anceios de
intelligencia. Meu pae, que era fortemente intelli-
gente e illustrado, em comego, na minha primeira
1nfanc1a estimulou-me pela obscuridade de suas
exhortagoes. Eu ainda nio tinha entrado para o
collegio primario, quando uma vez me disse: —
Vocé sabe que nasceu quando Napoledo ganhou a
batalha de Marengo? Arregalei os olhos e pergun-
tei: —Quem era Napoledo? —Um grande homem,
um grande general... E ndo disse mais nada. En-
costou-se 4 cadeira e continuou a ler o livro. Afas-
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tei-me sem entrar na significagdo de suas palavras;
comtudo, a entonagéo de sua voz, o seu gesto e
olhar ficaram-me eternamente. Um grande ho-
mem!. ,

O espectaculo do saber de meu pae, real-
¢ado pela ignorancia de minha mae e de outros
parentes della, aos meus olhos de crianga, surgiu
como un deslumbramento. _

Pareceu-me eéntdo que aquella sua faculdade
de explicar tudo, aquelle seu desembarago de lin-
guagem, a sua capacidade de ler linguas diversas
e comprehendel-as, constituiam, ndo sé uma razio
de ser de felicidade, de abundancia e riqueza, mas
tambem um titulo para o superior respeito dos
homens e para a superior consideragdo de toda a

gente.
Sabendo, ficavamos de alguma maneira sa-
grados, deificados Se minha mie me apparecia

triste e humilde — pensava eu naquelle tempo —
era porque ndo sabia, como meu pae, dizer os
nomes das estrellas do céo e explicar a natureza
da chuva.

Foi com estes sentimentos que entrei para o
curso primario. Puz-me agodado no estudo. Bri-
lhei, e com o tempo foram-se desdobrando as mi-
nhas primitivas no¢ées sobre o saber. Accentuaram-
se-me tendencias; puzme a collimar glorias
extraordinarias, sem lhes avaliar ao certo a signifi-
cagdo e a utilidade. Houve na minha alma um
tumulto de desejos, de aspiragdes indefinidas. Para
mim, era como se o mundo me estivesse esperando
para continuar a evoluir.

Eu ouvia uma tentadora sybilla fallar-me, a
toda hora e a todo instante, na minha gloria
futura. Agia desordenadamente e sentia a incohe.
rencia dos meus actos, mas esperava que o preen-
chimento final do meu destino me explicasse cabal-
mente. Veio-me a pose, a necessidade de ser diffe-
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rente. Relaxei-me no vestuario e era preciso que
minha m3e me reprehendesse para que eu fosse mais
zeloso. Fugia aos brinquedos, evitava os grandes
grupos, punha-me sé com un: ou dois, 4 parte, no
recreio do collegio; 14 vinha um dia, porém, que
brincava doidamente, apaixonadamente. Causava
com isso espanto aos camaradas: Oh! O Isaias
brincando ! Vae chover

A minha energia no estudo ndo diminuiu
com os annos, como era de esperar; cresceu
sempre progressivamente. A professora admi-
rou-me € comegou a sympathisar commigo. De
si para si (suspeito eu hoje), ella imaginou que
lhe passava pelas maos um genio. Correspondi-lhe a
affeicdo com tanta for¢a d’alma, que tive ciumes
della, de seus olhos azues e de seus cabellos cas-
tanhos, quando se casou. Tinha eu entdo dous
annos de escola e doze de idade. Dahi a um anno,
sahi do collegio, dando-me ella, como recordagao,
um exemplar do Poder da Vontade, luxuosamente
encadernado, com uma dedicatoria affectuosa ¢
lisongeira. Foi meu livro de cabeceira. Li-o sem-
pre com mao diurna e nocturna, durante o meu
curso secundario, de cujas professores, hoje, pou-
cas recordagdes importantes tenho. Eram banaes!
Nenhum delles tinha os olhos azues de D. Esther,
tio meigos e transcendentaes que pareciam ler o
meu destino, beijando as paginas em que estava
escripto!. .

Quando acabei o curso do Lyceo, tinha uma
bba reputagdo de estudante, quatro approvagoes
plenas, uma distincgdo e muitas sabbatinas opti-
mas. Demorei-me na minha cidade natal ainda
dois annos, dois annos que passei féra de mim, exci-
tado pelas notas optimas e pelos prognosticos da
minha professora, a quem sempre visitava e ouvia.
Toda a manhd, ao acordar-me, ainda com o espi-
rito acariciado pelos nevoentos sonhos de bom
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agouro, a sybilla dizia-me ao ouvido: Vae, Isaias!
Vae!. Isto aqui ndo te basta. Vae paraoRio!
Entdo, durante horas, atravéz das minhas occupa-
¢des quotidianas, punha-me a medir as difficul-
dades, a considerar que o Rio era uma cidade
grande, cheia de riqueza, abarrotada de egoismo,
onde eu ndo tinha conhecimentos, relagdes, prote-
ctores que me pudessem valer  Que faria 13, sé,
a contar com as minhas proprias forcas? Nada.
Havia de ser como uma palha no redomoinho da
vida — levado d’aqui, tocado para alli, afinal engu-
lido no sorvedouro... ladrdo. bebedo.. tysico
e quem sabe mais? Hesitava. De manh3, a reso-
lugao me tomava quasi inabalavel, mas, pela tarde,
acobardava-me diante dos perigos que antevia, Um
dia, porém, li no «Diario de ***5 que o Felicio,
meu antigo condiscipulo, formara-se em pharmacia,
tendo recebido por isso uma estrondosa, dizia o
Diario, manifestagao dos seus collegas. Ora o Fe-
licio! pensei de mim para mim. O Felicio! Tao
burro! Tinha victorias no Rio! Porque nio as
havia eu ter tambem — eu que lhe ensinara, na
aula de portuguez, de uma vez para sempre, a dif-
ferenca entre o adjunto attributivo e o adverbial?
Porque!?

Li essa noticia na sexta-teira. Durante o
sabbado, tudo enfilerei no meu espirito, as van-
tagens e as desvantages de uma partida. Hoje, ja
ndo me recordo bem das phases dessa batalha:
porém, uma circumstancia me occorre das que me
demoveram a partir. Na tarde de sabbado, sahj
pela estrada em fora. Fazia mdo tempo. Uma
chuva intermittente cahia desde dous dias. Sahj
sem destino, a esmo, melancolicamente aprovei-
tando a estiada.

Passava por um largo descampado e olhei o
céo. Pardas nuvens cinzentas galopavam, e, ao
longe, uma pequena mancha mais escura parecia
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correr engastada nellas. A mancha approximava-se
e, pouco a pouco, vi-a subdividir-se, multiplicar-se ;
porfim, um bando de patos negros passou por
sobre minha cabeca,bifurcado em dois ramos, diver-
gentes de um patc que voava na frente, a formar
um V Era a inicial de Vae. Tomei isso como
signal animador, como bom augurio do meu propo-
sito audacioso. No domingo, de manha, disse de
um s6 jacto & minha mae:

— Amanh3, mamie, vou para o Rio.

Minha mie nada respondeu, limitou-se &
olhar-me enigmaticamente, sem approvagdo nem
reprovagdo ; mas, minha tia, que costurava em uma
ponta da mesa, ergueu um tanto a cabega, des-
cangou a custura no collo ¢ fallou persuasiva:

— Veja 14 0 que 'vai fazer, rapaz? Acho que
vocé deve aconselhar-se com o Valentim !

— Ora qual! fiz eu com enfado. Para que
Valentim? Nio sou eu um rapaz illustrado? Nao
tenho todo o curso de preparatorios? Para que
conselhos? -

— Mas olhe, Isaias! vocé é muito crianga..
Nio tem pratica. O Valentim conhece mais a
vida do que vocé. Tanto mais que jd' esteve no
Rio ..

Minha tia, irma mais velha de minha maie,
ndo tinha acabado de dizer a ultima palavra,
quando o Valentim entrou envolvido num com-
prido capote de baeta. .

Descangou alguns pacotes de Jornaes man-
chados de sellos e carimbos; tirou o bonet com o
emblema do Correio e pediu café.

— Vocé veio a proposito, Valentim. Isaias
quer ir para o Rio e eu acabo de lhe recommendar
(que se aconselhasse com vocé,

(Conltiniia)
Lima BarreTo.
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Ossos

Hoje, ao relér as paginas sombrias
Das duvidas de outr’ory,

E ao vér como importuna tu sorrias,

Em lugar de sorrir, minh’alma chora,

Chora, porque lembrar passadas cousas
E' procurar motivo

Para desenterrar de sob as lousas

O que, suppondo morto, estd bem vivo.,

E que funda impressdo tem quem exhuma
Uma sombra gelada!

Parece que atravez de tenue bruma

Palpita e vive a creatura amada.

E’ o mesmo corpo, o mesmo penetrante
Olhar que se dilata,

E que vive e que morre num instante,

E ao mesmo tempo vivifica e mata,

A retina parece que condensa

A visdo derradeira
De quem, ungido da suprema crenga,
Vai habitar a terra hospitaleira.

E depois de passados longos annos
De cruciante tortura,

Materialisa com signaes humanos

O esqueleto que jaz na sepultura.

Qarie Pinte de §ouge,
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Revisra da quinzena

PRETEXTOS

A CARAVANA — De quando em quando,
0s nossos literatos mais famosos, por suas obras ou
pela posi¢do que occupam na politica e na adminis-
tra¢do, resolvem reunir-se e formar uma sociedade,
um club, que dé banquetes congratulatorios e con-
voque sessoes ruidosas, ndo esquecendo, ds vezes,
de declarar que o club ou a sociedade tem por fim
tambem animar as letras e as artes e propugnar
pela disseminagdo do gosto artistico.

Convidam este e aquelle, procuram os varios
chefes dos bandos litterarios, alliciam alguns At-
ticos suspeitos de usura na gerencia dos jornaes e
dous ou tres Mecenas cheios de duvidas na dou-
trina dasletras debradas, e ddo um nome 4 aggre-
miagdo.

Como nao possam deixar de ser grandes lite-
ratos os nossos grandes jornalistas, sdo estes tam-
bem convidados e os poderosos jornaes, zpso facto,
falam na associagdo, por intermedio de roticiasem
que lindos adjectivos cascateam e rutilam, redi-
gidas a rigor pelos supplentes dos mais ce-
lebres mestres, pois sempre os ha nas redacgoes
importantes.

Por dous ou tres mezes, o club prende a at-
tengdo do publico.

Desde a velha literatura dos conselheiros im-
periaes queisso se observa. :

Em 1883 ou 1884, se niome falham a memo-
riae o pouco conhecimento que tenho dessas cou-
sas, sob o augusto patronato de S. M., o Sr. D.
Pedro II, Imperador do Brazil, e com a assistencia
de diplomatas das nag¢des amigas e oiitras pessoas
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importantes, nesta cidade, fundou-se a Associagdo
Protectora dos Homens de Lettras do Brazil. O
nome ndo lhe ia mal. O Conselheiro Jodo Manoel
Pereira da Silva pronunciou o discurso inaugural,
uma pega solida de saber e erudi¢do; o Sr. Que-
sada respondeu; e depois. e depois? Nunca
mais se ouvio falar na associagdo nascida debaixo
de tdo bellos auspicios.

Tinha por fim, acho eu, animar a profissdo
das letras, publicar obras, etc. Vindo a Republica,
a Democracia portanto, em 1897, se de todo nio
estou esquecido, funda-se uma outra sociedade de
literatos, pintores, musicos, etc., sob o nome de
Centro Artistico. Como estavamos no regimen da
Fraternidade, ji4 a sociedade tinna um fim mais
amplo; queria, tencionava concotrer para a edu-
cagdo do publico em materia de arte.

A inauguragio foi modesta, 4 vista da estréa
da antecessora; houve, no entanto, um banquete,
cujo menu, em francez de Rabelais, dava de alguma-
sorte como patronos do gremio os herées do ro-
mance do sabio cura de Chinon.

Propunha-se o Centro, como j4 tive occasido
de dizer, a refinar o gosto publico, a levantar a
cultura artistica da populagdo brasileira, ou, no mi-
nimo, da carioca, além de ter outros fins 1ntelhgentes
e graves. Que fc7p Exposmoes de bric-a-brac, ex-
hlb1goes de quadros vivos e representagdes de pegas
nebulosas, obrigadas a claque e casaca, que se.
deviam mostrar, com lustre e brilho, nas salas ele-
gantes do Cassino e Lyrico da Guarda Velha.

Singular maneira de melhorar o gosto publico
e de levantar a cultura da massa!

Nao acredito absolutamente que a arte possa
ser popular, ndo acredito mesmo que possa inte-
ressar sinceramente, ndo direi jd o povo, mais a
um grupo social inteiro, uma casta, uma classe; e
nao acredito tambem que os-nossos literatos amem
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o povo, interessem-se pela sua sorte, achem nelle
poesia, materia prima para as suas obras.

Pelo menos, ndo se encontram vestigios disso
nos seus volumes. Coisa curiosa! Nao temos uma
aristocracta ou uma burguezia brilbante que se
transmitta atravez das geragdes—ndo temos; en-
tretanto, as nossas letras, quando se voltam para
a cidade, ndo encontram material para a sua obra
sendo na roda do Lyrico, nos bondes de Botafogo,
nas barcas de Petropolis e nos passeios da Tijuca.
E’ singuiar! Paraoresto, uns velhissimos folhetins
4 Franga Junior, palpavelmente erradosno tocante
4 observagio.

Acantonam-se num ponto s6 e esquecem uma
das mailores funcc;ées da literatura, que é de soldar
os grupos de um paiz uns aos outros, revelando
a cada um delles as successivas maneiras de pen-
sar, de sentir, os sonhos, as aspiragdes particulares
a cada qual, procurando, como mostra Guyau, os
sentimentos e sensagdes communs na incoherencia
de sentimentos e de sensagdes de cada individuo,
de cada grupo, de cada classe.

Referindo-se aos individuos que ndo fazem
parte da gente que elles adoram e exageram num
romantismo curioso, os nossos literatos, s6 lhes
vendo defeito superficiaes, degradam, amesqui-

nham-nos, sem absolutamente descobrir nelles as
orandezas que tém, as qualidades que possuem;
entretanto—como sdo as colisas’—para as arvores
do Sumaré, para a praiade Copacabana, que, posi-
tivamente, ndo sio homens de carne e 0sso, quanta
ternura, quanta palavra bonita!

Eu julgava que os literatos e jornalistas, que
se propdem a levantar a cultura geral do povo, de-
viam ter, por intermedio de suas obras, revistas e
jornaes, communicado aos seus leitores as idéas
conductoras para que elles fizessem essa ascensdo
por si. mesmos. , Seria mais facil e seria mais dif=-
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ficil. Acho que negam a utilidade de sua
obra, appellando para os outros meios que nao ella
mesma.

A Caravana, que se acaba de fundar, parece
querer me dar razdo, quando organiza um con-
curso de bandas de musica, cujo fim é extirpar da
sensibilidade popular do soldado o gosto pelo tango
¢ pelo maxixe. Porque ndo lhe mostraram, os lite-
ratos e jornalistas da “Caravana’’, nos seus livros,
nos seus artigoes, a hediondez do “Vem c4 mulata’?
Se uma campanha jornalistica ou litteraria era in-
sufficiente, como serdo proveitosos alguns concursos
semi-officiaes?

Custa-me a comprehender que outra musica
que nao esta, falle 4 sensilidade do nosso soldado,
e digo isto sem desdem ou desgosto. Para mim,
é tdo razoavel e justo que on. 125, da 32 compa-
nhia do 10° batalhdo de infanteria, se anime ao
som do ‘Feitigo”, como o Commendador Espe-
ridido se enthusiasme pela Zosca de Puccini. Féra
da sensacdo de cada um de nés, ndo ha criterio
seguro-para a emogdo artistica; e, se é possivel
uma arte superior, devia ella tirar das sensacdes
individuaes e particulares da nossa disparatada
populagdo, uma geral, feita daquellas que um genio
pudesse harmonizar, proporcionar coma forca uni-
ficadora de seu talento.

E’ missdo de genio, emquanto nio chega elle,
mesmo depois de chegar, tanta razio tem o 125
como o Commendador Esperidido.

Comtudo, devido 4 minha educacdo, tenho
preconceitos de arte, por isso lastimo que o Centro
Artistico ndo tivesse tornado effectiva a sua mes-
sianica propaganda d’Arte, para que.a “Ca.
ravana”, hoje, ndo necessitasse estabelecer con-
curso para afastar das fanfarras o “Vem ¢4
mulata”

- LiMa BARRETO,
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REVISTAS E JORNAES

O cinematographo («Mercure de France», 1° de Setembro)
— A cultura latina (<Jornal do Commercio», 28 de
Setembro).

Remy de Gourmont, n'um dos seus ultimos
Lpilogos, interessa-se pela sorte do cinematogra-
pho: « O cinematographo ameaga acaso o theatro,
pelo menos esta especie de theatro que é princi-
palmente um espectaculo para os olhos? E’ pro-
vavel. A photographia cinematica vae ter o destino
brilhante da photographia estatica. A primeira
quasi que aniquilou a gravura; a outra substituira
quasi em toda parte o espectaculo fornecido dire-
ctamente por movimentos humanos.»

Explica-nos em seguida os motivos da sua
sympathia: «Gosto do cinematographo. Interessa
a minha curiosidade. Com o seu auxilio, dou a
volta ao mundo, e paro, & vontade, em Tokio, em
Singapour. Sigo itinérarios insensatos. Vou a New-
York, que ndo € bonito, a Suez que se lhe excede
pouco em belleza, e percorro na mesma hora as
florestas do Canadd e as montanhas da Escossia;
subo o rio Nilo até Khartoum, ¢ momentos depois
contemplo a melancolica ampliddo do oceano, do
convez de um transatlantico.

gicas, arranjadas para o cinematographo, interes-
sam profundamente o publico. O seu merito. pri-
macial ¢ a clareza. Sdo sempre simples, de enredo
clementar. O quadro em que evoluem preserva-as
da banalidade absoluta; e tambem a rapida mu-
danca de scenarios. Um conto representado por
gestos e que dura dez minutos desenvolve-se em
vinte sitios differentes. Si se trata de ir no encalgo
de alguem, e trata-se frequentemente disto, des-
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enrolam-se paysagens variadas. Uma scena deste
genero mostrou-me um cantinho inteiro da Hes-
panha. A rapidez dos movimentos augmenta a
impressdo de vida. E’ 4s vezes extraordinariamente
intensa, e a gente esquece a vulgaridade da his-
toria, por achar graga nos seus episodios.

O cinematographo tem uma moral. E’inten-
samente moral. A casa Pathé, que fornece muitas
destas pelliculas, ndo zomba dos bons principios.
Pode-se ter certeza que a virtude serd sempre re-
compensada, o crime castigado, que os namorados
se hdo de casar, como é devido, e que os maridos
infieis serdo cuidadosamente surrados pela esposﬁ
ultrajada. O cinematographo é popular e familiar.
Em suas tendencias, deseja ser educador. Isto ha
de passar, ou pelo menos, ao lado destas scenas
.inclinadas em demasia para a moralidade usual,
hio de nos dar sem duvida outras mais elevadas.
Muitos contos de Mérimée, de Maupassant dariam
espectaculos gesticulados, de uma bella intensi-
dade.

Muitos dramas de Shakespeare poderiam
egualmente fornecer scenas emocionantes. Pode-
mos aconselhar sem remorso estas transposicdes,
porque ndo tocam na propria obra; respeitariam a
palavra.

A palavra, eis o que o theatro ndo rcspeita'.”
Por isso um dos encantos do cinematographo é
que nelle nao se fala. Os ouvidos nio se irritam.
Os personagens ndo nos communicam as suas toli-
ces habituaes. E' um grande allivio. O theatro
mudo é a distragdo ideal, o melhor descanco pos-
sivel: passam figuras ‘que uma musica ligeira
arrasta comsigo. Nem se tem mais o trabalho de
sonhar. »

Estas consideragdes de R. Gourmont induzirio
muita gente a olhar com menos desprezo o cine-
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matographo. Quem sabe o papel que estd reser-
vado 4 litteratura cinematographica, si assim pode
ser chamada? Devorar talvez o romance, o conto,
a comedia, o drama, o poema narrativo. Um poema
sem versos, que ideal, em certos casos! Mas isto
sio sonhos, sonhos incertos. Apreciemos, com
R. de Goumont, as suas vantagens actuaes:

« Considerado sob o ponto de vista scientifico,
o cinematographo € uma das mais curiosas e mesmo
uma das mais bellas invengdes do nosso tempo,
Melhorado, tornar-se-ha um instrumento perfeito
e verdadeiramente magico. Ndo paonho em duvida
que nos dé um dia as paysagens com todas gs suas
cdres, os matizes do céo e das florestas. Entdo
conheceremaos effectivamente a vasta terra até aos
seus recantos mais’inaccessiveis € 0s costumes
diversos dos homens virdo se agitar deante de nds
como um bando de dangarinas doceis. Tiremos
proveito delles. Bem tolo ou desprovido de curio-
sidade serd quem desdenhar esses espectaculos.»

O Gormal do Commercio publicou na-integra,
a primeira conferencia de Ferrero—sobre a cultura
latina. Gravemente Ferrero derrubou os altares
germanistas que ha longos annos j4, eram apon-
tados ao nosso culto e aonosso supersticioso res-
peito.

E de toda a escola do Recife, o Sr. Sousa
Bandeira foi o unico a protestar ( Pazz, 28 de Set.)
contra as proposi¢des atrevidas do historiador ita-
liano.

A proporgdo, a harmonia e a systhese !

Eis as tres grandes qualidades que -Ferrero
‘descobre no espirito latino, e cuja ausencia é no-
tavel no-espirito anglo-saxonio-germanico.

E’ impossivel reproduzir a demonstra¢do de
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Ferrero: mas em poucas palavras com discerni-
mento penetrante, faz-nos vér uma das causas pre-
dominantes na invasdo da germanomania: a guerra
de 70. Diz elle: «Certo é todavia, que se a 6 de
Agosto de 1870, em Worth e Spicheren—o que
ndo era impossivel—os Francezes tivessem batido
os Allemaes e a guerra de 1x70 tivesse tido um
resultado opposto, nés nao teriamos assistidodquella
especie de germariomania de que foram acommet-
tidas todas as na¢bes da Europa, sem exceptuar,
em dado momento, a Italia. Teriamos assimilado
com.maior discernimento tudo—e ndo é pouco—o
que nacultura allema é digno de ser admirado;
ndo teriamos acreditado que em tudo que € allemao
houvesse o germen antigo fructificado a uma supe-
rioridade inattingivel ; ndo teriamos prestado a
tantas cousas allemdes a homenagem de uma imi-
tagdo por demais servil e para nés funesta». Cola-
janni ja dissera alguma cousa semelhante, e a gente
lembra-se dos urros cannibaes de Anthéro do
Quental, ao lér as noticias das primeiras victorias
prussianas. Era o triumpho pelo canhdo, e pelo
morticinio, da Cultura e do Pensamento germa-
nico, sobre a Leviandade e a Frivolidade do espi-
rito francez.

Ferrero restabelece a verdade : «A especiali-
sagdo das sciencias, por exemplo, fez crescer nos
ultimos annos a influencia das universidades alle-
maes no mundo, ao passo que diminuio a das uni-
versidades francezas. Nao se descobriram muitas
cousas novas, de importancia decisiva, nas univer-
sidades allemaes durante os ultimos trinta annos;
se tomardes como exemplo a medicina, vereis que
tudo quanto fizeram depois de 1870 os professores
allemaes ndo tem a importancia do que fizeram sés,
Clande Bernard e Pasteur». Eallude em seguida ao
«genio synthetico e creador»; seria o caso de
citar-se a resposta de R. anton a um inquerito
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sobre a influencia allema, onde elle mostra que
os creadores da biologia sdo todos francezes:
Cuvier, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Bichat,
C. Bernard, e Pasteur, que fundaram successi-
vamente a anatomia comparada e a paleontologia,
a zoologia philosophica, a embryogenia, a histo-
logia, a physiologia e a microbiologia.

A conferencia de Ferrero foi uma bella con-
ferencia. Emquanto nos lembrarmos della, nio po-
deremos maissonhar com a “Chanaan” do Sr. Graga
Aranha. Mas ndo estard por algum tempo inacces-
sivel «por motivo de concertos» ?

ANTONIO NORONHA SANTOS.

ECHOS, &

Instantaneos — Santos Dumont — Pari-
siense. Mais conhecido no globo do que a Cléo
de Mérode. Tem automovel, frequenta bellas mu-
lheres, e apparece nos albums de Sem, ao lado do
griao-duque Wladimir, outro legitimo parisiense,
tambem. Se o quizessem collocar no rél dos grandes
“inventores, entre Fulton e Denis Papin, nio ficaria
menos espantado do que nés. Vemos daqui o seu
sorriso de piedade e méfa. —Eu? diria. Se vocés
continuam com esta cantiga, desmoralisam-me.
Pois ndo viram ultimamente, um jornal illustrado,
que eu venéro, pois traz a miudo innumeras repro-
duccdes dos meus innumeros baldes, declarar con-
victamente que as ascensdes delles, constituem um
sport como os outros mais ? Que diria Lebaudy, o
meu glorjosorival, podre de rico, se soubesse que
eu me gabo de ter inventado qualquer cousa? Dei-
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xemos esta gloria futil aos fabricantes de sacca-
rolhas inquebraveis. Direcgdo dos baldes? J4 me
enfara este eterno estribilho, e resolvi entregar-me
4 construcgio dos hydroplanos. Acertarei ou ndo ?
Isto, no fundo, que importa? Tagas de ouro, meda-
lhas de platina, concursos, apostas que esvasiam
cofres, s6 isto vale, e poderei, algum dia, gabar-me,
de ter levado as emogbes do panno verde para os
dominios rangos e castos da Sciencia,
*
* * 4

E’ preceitc estabelecido em um dos nossos
grandes jornaes diarios que sé péde ser qualificado
eminente nas suas columnas o Senador Lauro
Sodré.

Sendo uma sabia resolu¢do do director, a de-
cisdo € respeitada religiosamente por todos os seus
auxiliares no jornal.

Por occasido de se receber aqui a noticia do
fallecimento de Sully Prudhomme, ao redigir tao
infausta nova, conta-se que um redactor inadver-
tido juntouao nome do autor de Stances et Poémes
o adjectivo exclusivamente reservado &quelle
senador.

Vindo a ser avisado da infrac¢do, 4 ultima
hora, alta noite, cheio de somno e fadiga, o reda-
ctor em questdo, excepcionalmente seguro que, em
tal jornal, eminente eraséo Senador Lauro Sodré,
qualificou de denodado poeta a Sully Prudhomme.

*
* *

Os reformadores da orthographia acreditaram
que pugnavam em prél de uma obra de simplifi-
‘cagdo e economia.

‘Ndo.ha quem a esse respeito tenha ‘opinido
contraria. Ortografia é muito mais simples e gasta
menos lettras do que orthographia; entretanto, ha
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um facto que desmente essa proposi¢io, 4 primeira
vista de tdo forte evidencia.

Aotratarmos da impressio desta Revista, o
impressor avisou-nos que seria mais cara Sse usas-
semos a orthographia academica.

Com isto, ndo ha quem se opponha, a vanta-
gem da economia levou um golpe profundo, e a de
simplifica¢do ficou um tanto abalada, quando nos
disse tdo sagaz profissional que a revisio na
graphia reformada exigia tres, quatro e mais
provas.

i






