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* LivRos INTEIRAMENTE GRATIS

Escolha um dos livros abaixo relacionados. Ser-
Jhe-4 dado, gratis, se conseguir para o «Clube do Livro»
um novo sécio, pagando &ste a taxa linica de expediente
de 60 cruzeiros:

«A sombra do Tronoy, A. Bennet; «Pan», Knut Han-
sum (Prémio Nobel); «O Professor», Charlotte Bronté;
«Além da Chinelay, Aristides Avila; «Arvores Irmais»,
J. Yamashiro; «O homem do realejo», P. du Terrail;
«Aventuras de Gil Blas», R. Lesage; «A Potranca cor de
ouro palido», Alida Malkus; «O Disco de Ouro», R. Bur-
land; <Liliana», H. Sienkiewicz (Prémio Nobel); «Mirita
8 o Ladriio», Afonso Schmidt; «Judas Iscariotes», L.
Andreiv; «Pdrto do Remanso», Geraldina Marx; «O Es-
cindalo», Pedro Alarcén; «O Espifio», P. E. Oppenheim;
«Contos Fluminenses», I e II, Machado de Assis; «Cin-
zas da Esperancay, Barros Ferreira; «Bruges, a Mortay,
G. Rodembach; «Esplendor Selvagemy», W. Aureli; «As
Duas Rosas», R. L. Stevenson; «O Quarto Vermelhoy»
A. Dumas. T

Se V. S. conseguir 4 sécios, ser-lhe-4 dada, gratui-
tamente, a imortal obra de Vitor Hugo: «0OS MISE-
RAVEIS».

Se V. S. conseguir 5 socios, ganhara um déstes fa-
mosos livros: «QUO VADIS», de H. Sienkiewicz; «RI-
CARDO, CORACAO DE LEAO», Walter Scott; «<BEN-
HUR», de Lewis Wallace.

Se V. S. conseguir 8 sdécios, ser-lhe-da dado o pri-
moroso livro de viagens de Mario Graciotti, <EUROPA
TRANQUILA» (Prémio «Carlos de Laet», da Academia
Brasileira de Letras), atualmente em 4* edicdo, e se
conseguir 15 s6cios recebera a importante e instrutiva
obra «0 MUNDO ANTES DO DILUVIO» do mesmo
autor.

A taxa finica de expediente, de 60 cruzeiros, devera
ser encaminhada ao respectivo representante no ato
da inscricio do novo sécio, ou ao nosso entregador ou
a sede da Editéra. O proponente ou o préprio can-
didato tem o direito de escolher, gritis, um dos livros
acima.

ESTRADAS OPOSTAS, romance de Claude

Ubald  :uyms e s o0 « (B omrs a6 & 56 5w s Cr$ 120,00
QUINZE MAIS UM, contos de Odette Mutto Cr$ 120,00
O PASSARO EXATO, poesia de Reinaldo

Castro! eviem s s e E T ST Cr$ 150,00
A PONTE PRATEADA, rcmance de Man-
fred Kyber, trad. de Maria Luisa ..... Cr$ 260,00
L}

Os associados do “Clube do Livro” e as pessoas residentes
em localidades, onde houver ou néo representante mnosso, poderiao
adquirir estas obras, aqui anunciadas, ou qualquer outro livro,
através de nossos representantes ou entregadores ou solicita-las,
pelo Servigo de Reembdlso Postal, a
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NOTA EXPLICATIVA

RAUL POMPEIA E O COLEGIO PEDRO II

Completamente desconhecido do publico, dos historia-
dores da mossa Uteratura, dos criticos e ensaistas, éste
romance de Raul Pompéia aparece em lvro pela primeira
vez. Mais um servigo que o “Clube do Livro” presta ds
letras brasileiras. Raul Pompéia é conhecido, apenas, como
o autor de “O Ateneu”, obra marcante do mosso periodo
naturalista, e das “Cangdes sem metro”, poemas em prosa
burilados durante anos, ma busca torturante da perfeigio.
Suas demais obras, inclusive o romance de estréia, “Uma
Tragédia no Amazonas”, permanecem no esquecimento. Mas
éste romance, “As Jéias da Coroa”, tem uma significagdo
espectal, e ndo poderia continuar escondido mos arquiwos de
tmprensa carioca.

Pubdlicado como folhetim de “A Gazeta de Noticias”,
do Rio, o romance “As Jéias da Coroa” nio trazia o mome
do autor. Esse fato, ¢ a sua natureza folhetinesca, certa-
mente concorreram para que fosse memosprezado. Acres-
cente-se ainda tratar-se de uma sélira & monarquia. Mas
precisamente por tudo isso é que mos parece imporiante a
publicacio déste romance, a cujas tmplicagies historicas
devemos ainda juntar a revelagdo de wma fase de desemvol-
vimento do processo Uterdrio do autor, bem como as tndi-
cagdes psicolégicas que a andlise dos personagens mos ofere-
cerd.

A natureza folhetinesca déste romance propicia-nos um
conhecimento mais direto da psicologia do autor. Capis-
trano de Abrew j4 motara que Raul Pompéia conservava,
na sua concep¢do do romance: “resquicios de romancalhdo”.
Esses resquicios ndo desaparecem na sua obra-prime, “O
Atenen”, que Mdrio de Andrade chamou de “caricatura



sarcdstica”. Apenas se disfarcam, gragas ao aprimoramento
estilistico da obra. Mas em “As Jéias da Coroa” éles apare-
cem. nitidos, sem disfarces. O autor atira-se de corpo tnteiro
no dramalhd@o romédntico antiaristocrdtico, de defesa da
burguesia ¢ do liberalismo. L
Olivio Montenegro, referindo-se a “Uma Tragédia mo
Amazonas” ¢ ao “0O Atenew”, ambos carregados de amargura e
frustragio, adverte que Raul Pompéia dé a impressio “de
uma natureza tmabura”. Esses tragos de primitwismo e
imaturidade, que fazem de Raul Pompéia uma crigiura
agressiva e wm escritor sarcdstico, marcam “As Jéias da
Coroa”, da primeira & 4ltima pdgina. Se os personagens
de “0 Ateneu” s@o todos ridiculos ou perversos, com exce-
¢io apenas_de Ema, os personagens de “As Jéias da Coroa”
se dividem em duas classes: os amorais e as vitimas, com
excecio apenas de Conceigio. Mas a forca do escritor se
revela exatamenle meste fato: com téda a sua acidez, todo
o seu pessimismo, Raul Pompéia consegue, mesmo num folhe-
tim, criar em suas pdginas um clima de beleza e ternura.
Vejamos, como exemplo, éste momento em que o duque
de Bragamiina, o vildo, se aproxima_do leito de sua possivel
vitima: “Conecei¢io estava dormindo... Os lengbis cerca-
vam-na como um ninho de édredon... Além de pequenina,
ela se encolhia com uma timidez infantil. Cabia téda num
beijo”. E, logo mazis, esta visdo do lébo vencido pela pureza
da vitima: “A beira daquele abismo de juventude e sedugdo,
o duque cambaleava de vertigem. Cada passo que dava era
um arrependimento e uma vontade de fugir. A posicio
inocente da mocinha adormecida causava-lhe temor. Tanta
candura fazia-lhe médo. Era pavorosa aquela virgindade!”
Neste pequeno irecho, temos a mostra da agressividade
e da capacidade estética do autor. O dugque de Bragantina,
caricatura injusta e impiedosa, serve de motwo para uma
cena da mais alta beleza lLiterdria. Em outros trechos, que
s@io mumerosos, o sarcasmo se adoca em ironia, repassada de
graga e finura. Jd em outros momentos, porém, a agressi-
vidade reponta, como mas referéncias ao marqués d’Eitu,
chamado “o principe dos cortigos”. Todos ésses ezageros,
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entretanto, se justificam e se tornam perdodveis, quando
nos lembramos de que Raul Pompéia, além de seu tempera-
mento amargo, era um homem sem crenga e Sem esperancas,

em luta contra a escravid@o e contra as injusticas do regime
mondrquico.

Essa lembranca nos leva o uma conclusiéo de impor-
tincia capital para o avaliagGo déste romanmce. Se “O
Ateneu” é uma vinganga direta do autor comira o Colégio
Abilio, como quer Mario de Andrade, “As Jéias da Coroa”
ndo serd vinganca indireta comtra o Colégio D. Pedro II?
Nesse colégio, Raul Pompéia privou com os netos do Impe-
rador e teve oportumdade de sofrer as consequéncias de
protecionismos injustos. Eloy Pontes informa, em sua bio-
grafia do romancista, que: “O Imperador, que dera o nome
para orago do estabelecimento, visitava-o a mifido, seguindo
os passos dos programas, prescrevendo normas e disciplinas
e estimulando quantos ali hauriam os efeitos tonicos do
saber”. Raul Pompéia hauriu suficientemente ésses “efeitos
tonicos”, mas, & maneira de Descartes quanto ao Colégio
de La Fléche, preferiu wvoltar-se, depois, para “o grande
livro do mundo”.

“As Jéwas da Coroa”, que o “Clube do Livro” agora
nos oferece, nesta primeira publicagGo do romance em vo-
lume, seguido de outros trabalhos de Raul Pompéia, extraidos
de jornais da época, é, portanto, um Uvro de inegdvel
interésse para o estudo do autor, de sua vida, de sua perso-
nalidade complexa e de sua obra. Um livro que deleitard
o leitor e oferecerd elementos movos para os estudiosos de
nossa literatura. '

HERCULANO PIRES

»

Sdo Paulo, 1.0 de abril de 1962
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INTRODUCAO

PERFIL DE UM GIGANTE

Surge i luz da publicidade mais um livro de Raul Pom-
pPéla, o famoso autor de “O Ateneu”  Hspirito brilhante,

.romancista de prestigio, legou & posteridade um nome, que

figura em nossa literatura ao lado dos grandes escritores,
como: Machado de Assis, Alufzio Azevedo, Olavo Bilac, Rai-
mundo Correia, Sflvio Romero e outros, que caracterizam um
perfodo de profundas transformacfes literirias. Nesta ebu-
licio de transformismos, eclodiu uma personalidade, que nio
se confundiu com nenhum déles, marcando, através de sua
obra, caracteristicas pessoais.

Ainda no alvorecer da popularidade, Capistrano de Abreu

” informa. por intermédio de um artigo publicado na “Gazetilha”,

entjo dirigida por Artur de Azevedo, a existéncia de um
romance de Raul Pompéia, publicado em rodapé na “Gazeta
de Noticias”, de 30 de marco a 1.9 de maio de 1882, sob o titulo
de “As Jéias da Coroa”, que El16i Pontes, Brito Broca e outros
relacionam como sendo das legitimas obras do insigne autor.
Ainda num déstes jornais, envelhecidos pelo tempo, amare-
lecidos pela gléria ou pela desventura. carcomidos pelas tra-
cas, consultados e manuseados vor criticos e leitores, encon-
tramos a curiosa comvaracio de Capistrano de Abreu entre
o autor de “O Mulato” e o escritor de “O Ateneu”:

“FEm minha opmlao Alufzio Azevedo, e Raul Pompéia
serio os dois maiores romancistas da nova geracdo. Ambos
tém muitos pontos de contacto. e as suas obras nos pormeno-
res hio de, por vézes. talvez frequentemente, coincidir. Mas
Pompéia é e ficard sempre um pouco menino. Aluizio foi e
seri sempre um homem. Portanto, ao passo que &ste se ati-
rara ao romance social e propagandlsta aquéle abicari no
romance estético e parnasiano..

Raul de Avila Pompéia nasceu em Jacuacanga, municipio
de Angra dos Reis, a 12 de abril de 1863. Foi numa fazenda
de cana-de-acGcar de propriedade dos av6és maternos que o

“sempre” menino viu com seus préprios olhos um panorama

encantador da vida' agitada e burguesa de entdo. Na baia,
pousavam as velas das barcas, movimentadas pelos ventos e
brisas, marcadas pelo estigma de uma vida maritima, forcada
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pelo braco cativo, que fomentava a opuléncia dos ricos burgos
e a austeridade de um periodo de coronéis. Uma sociedade
formada pelas sinhds e sinhdés, sinhazinhas e sinhézinhos, que
desconheciam a vida prética, que detestavam o esfbrco, mer-
gulhados no sonho letdrgico de um mundo tranquilo, desti-,
tufdo de sacrificios e regado de amplas e irrevogéveis reivin-
dicagbes. O braco cativo, o negro, saciando as vontades do
mais exigente capataz, do amo severo e arrogante; a mée preta,
regando com pranto um drama sentido na prépria carne.

Raul Pompéia, segundo filho do casal dr. Antdnio d’Avila
Pompéia e de d. Rosa Teixeira Pompéia, era descendente de
senhores feudais, habituados & abastanca e ao regalo e que vi-
viam como num claustro, mergulhados nha rigidez. de uma
vida anti-social.

Vamos encontrar o menino Raul — segundo Capistrano de
Abreu — imerso num clima de ostracismo, cercado pela severa
disciplina . paterna, antevendo, através das vidracas de uma
daquelas fazendas coloniais, um panorama colerido dos cam-
pos, com a escravatura vigiada pelo feitor, 4 molecada a correr
pelos campos numa algazarra &lacre e infantil. Tudo isso
recortava a personalidade do menino. A Guerra do Paraguaij,
recrutando jovens e velhos, a carnificina descrita, o ambiente
cercado de horrores vém contribuir com parcelas ponderaveis
na indole sentimental do jovem. Depois, cessa tudo com a mu-
danca da familia para o Rio de Janeiro, para o bucolismo da
Corte, para o internato do Colégio, dirigido, através de um
sistema pedagégico revolucionirio, pelo dr. Abflio César Bor-
ges, barfo de Macatbas, a angariar prestigio e gléria com o seu
estabelecimento durante véarias décadas.

Em 1873, o pequeno Pompéia ingressa, pois, no Colégio
Abilio, em que se metamorfoseia o seu cardter e se altera agu-
cadamente- a sua sensibilidade. Dessa fase marcante da vida
do escritor Raul Pompéia, encontramos certa correlagdo com
a sua meninice, certos trechos de “O Ateneu”, expressando
pontos de contacto como que autobiograficos.

“_ Vais encontrar um mundo — disse-me meu pai, &
porta do “Ateneu”. Coragem para a luta...” .

Eis como comeca a crénica das saudades, refletindo exata-
mente com a primeira visita de pai e filho ao velho prédio
das Laranjeiras, onde funcionava o Colégio Abflio. Se nio sio
precisamente essas palavras, ao menos elas retratam fielmente,
em parte, a sua prépria vida: ‘

“Hu tinha onze anos. Frequentava, como exXterno, durante
alguns meses, uma escola particular do Caminho Novo, onde
algumas senhoras inglésas, sob a direcdo do pai, distribufam
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educacio a infincia como melhor lhes parecia. Entrava as
9 horas, timidamente, ignorando as licdes com a maior regula-
ridade, e bocejava até as duas, torcendo-me de tédio sbbre os
carcomidos bancos de pinho, lustrosos do contacto da malan-
dragem de nfo sei quantas geracbes de pequenos. Ao meio-dia,
davam-nos pdo com manteiga. Esta recordacgio gulosa é o que
mais pronunciadamente me ficou dos meses de externato; com
a lembranca de alguns companheiros — um que gostava de
fazer-nos rir, espécie interessante de mono louro, arrepiado,
vivendo a morder, nas costas da mfo esquerda, uma protu-
berancia calosa que tinha; outro, mimado, adamado, elegante,
sempre Petraido, que vinha 3 escola de branco, engomadinho
e radioso, fechada a blusa em diagonal do ombro i cinta por
botdes de madrepérola. Mas adiante, ainda: a primeira vez
gque ouvi certa injaria crespa, um palavrido cercado de ter-
ror no estabelecimento, que os partistas denunciavam as mes-
tras por duas iniciais como em monograma. Lecionou-me
depois um professor a domicilio...”

Assim, aquela frase filoséfica “Vais encontrar um mun-
do...” cravara ho espirito do menino uma vontade inabal4vel
da descoberta de um panorama novo em troca daquelas
paisagens delineadas por pincéis reminiscentes da infincia
despreocupada, imersa na fantasia dos brinquedos. E um
outro trecho de “O Ateneu” para elucidar um periodo da vida
do escritor:

“Apesar déste ensaio da vida escolar a que me Sujeitou
a familia, antes da verdadeira provacdo, eu estava perfei-
tamente virgem para as sensacbes novas da nova fase. O
internato! Destacado do conchego da dieta caseira, vinha
préximo o momento de se definir- a minha individualidade.
Amarguei por antecipagio o adeus as primeiras alegrias, olhel
triste os meus brinquedos, antigos ja! Os meus queridos
pelotdes de chumbo! Espécie de museu militar de tédas as
fardas, de tddas as bandeiras, escolhida amostra da férga dos
Estados, em proporcdes de microscépio, que eu fazia formar
o combate como uma ameaca tenebrosa ao equilibrio do mun-
do; que eu fazia guerrear em desordenado apérto — massa
tempestuosa das antipatias geograficas, encontro definitivo
e ebulicio dos seculares 6dios de fronteira e de raga, que eu
pacificava por fim, com uma finalidade de Providéncia Divina,
intervindo sabiamente, resolvendo as pendéncias pela con-
cérdia promiscua das caixas de pau. Forca era deixar a fer-
rugem do abandono o elegante vapor de linha circular do lago,
no jardim, onde talvez nio mais tornasse a perturbar com a
palpitacio das ondas a sonoléncia morosa dos peixinhos rubros,
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dourados, argentados, pensativos 4 sombra dos tinhordes, na
transparéncia adamantina de 4gua...”

E a ebulicdo guerreira do pensamento do escritor ao eve-
car aquéles deliciosos momentos em que os meninos, na lufa:
-lufa morosa dos dias, guerreavam com soldadinhos de chumbo,
formando batalhdes com dois generais austeros, que procura-
vam a vitéria na batalha da vida.

Raul Pompéia, integrado na vida colegial, manuscreve, em
1874, um jornal denominado “O Archote”. Sua atividade escolar
demonstra pendores para a misica e para os livros. Merece
destaque aquela observagio de um dos seus boletins escolares,
que dizia: “E um menino de grandes esperancgas...”

Desconhecem-se os motivos que teriam levado os pais de
Pompéia a tomarem a decisfo de retird-lo dessa escola para
matriculia-lo no Colégio D. Pedro II. Al entre outros rapa-
zotes idealistas e fundadores do Grémio Literirio “Amor ao
Progresso”, ‘edita a revista “As Letras”. O pequeno jornalista
d’*O Archote” demonstra a sagacidade e destreza aos dezessete
anos, escrevendo com clareza e simplicidade. Fixa em “Sere-
nade” uma -bela pagina de lirismo, de poesia e de misica:

v ¢“...aquela estréla, que expandia pelo firmamento uma
clariddo cor de pérola melancdlica e doce, parecia-se com o
ponto luminoso que, Ginico, resplandecia 'na deliciosa noite das
suas cismas. Ela pensava em alguém que lhe dissera: olha
para a estréla da tarde e dois olhares se cruzardo. Ela olhou...
Vénus apagara-se num vaporzinho prateado que dormia sbbre
um outeiro ao longe... Dos olhos da jovem, desprendeu-se
uma gota cristalina, que foi num caminho de violetas de
jardim confundir-se com a umidade do orvalho...”

Corria o ano de 1880, quando regressa da Europa, celeiro
da cultura, o vitorioso Carlos Gomes, onde friunfara no “Scala”,
de Mildo, com o “Guarani’; polarizando e encantando coragoes.
A cabeleira vasta e ouricada, a fronte larga, a exXpressio de
caboclo, a simplicidade: de nervosismo nos gestos e nas pala-
vras deram ao homem Carlos Gomes uma imagem de geniali-
dade. Partira para a Europa com estimulo e auxilio pessoal
do imperador D. Pedro II, angariando e retribuindo & altura
aquela dadiva. Estava de volta, nfo o homem, mas o génio
Carlos Gomes. A mocidade nos alvorogos entusidsticos for-
mava comissOes para saudar o génio patricio, o ilustre bra-
gileiro da cidade paulista de Campinas. A frente da juven-
tude, despontava Pompéia que, diante do Imperador e da
Cérte, destituido do republicanismo que o caracterizaria dois
anos depois, saudou D. Pedro para depois enaltecer o maestro:

1
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“Carlos Gomes! O amor que se consagra aos génios tem
sempre mescla de admiracio! A mocidade contempla em vés
o dileto de Euterpe, o génio das harmonias, e possam as
minhas rudes expressdes, qual tésca cornucépia, vazar sbébre
vés, com as fléres do amor, as palmas da admiracdo... Mas,
siléncio! Alguém vos olha de longe, das brumas do porvir...
acena-vos com um ramo de louros. E mais imponente do
que a majestade déste lugar... Cala-te, voz fraca do presente!
E o vulto da posteridade...” (1)

Nesse mesmo ano, o jovem Pompéia consagrava-se como
autor ao publicar o seu primeiro livro: “Tragédias no Ama-
2onas” Capistrano de Abreu saudou-o num artigo publicado
na “Gazeta de Noticias”, ao afirmar: “imprimiu-o, sem que
ninguém o soubesse e sem que ninguém o auxiliasse, com
as economias feitas em passagens de bondes e no argent de
Poche (2). No tempo do vintém — e quem poderd negar
que seu pai ndo o tenha auxiliado? — ji obtinha éxito e reno-
me nos meios literdrios. Um sentimento paterno poderia
levé-lo a auxiliar o filho, que tdo brilhantemente se iniciava.
Quem sabe se anf6nimamente! O livro impresso comeca a
fazer furor, notadamente quando Carlos de Laet, critico de
nomeada, lhe tece algumas consideragdes elogiosas no “Jornal
de Comércio”.

" Comega a luta heréica em prol da causa dos menos favo-
recidos. Assina um artigo contra o Ministério, provocado pelo
impdsto do vintém. E “Um mogo do Povo” que agita o Rio.
Véemente, corajoso, o “menino” Pompéia abre luta na cam-
panha abolicionista, indo aos extremos, até a obstinacdo. Nunca

(1) Anténio Carlos Gomes, o maior compositor brasileiro, nasceu
na, cidade paulista de Campinay a 11 de maio de 1837, falecendo
em 1896, na cidade de Belém, Parid. Aplaudido nos centros. europeus
da. misica, Carlos Gomes engrandeceu o nome do Brasil, e o monu-
mento, de autoria de Rodolfo Bernardelli, que a sua cidade natal
ergueu em sua homenagem, atesta o preito de gratiddo de seus conter-
raneos. Deixou intimeros trabalhos, 6peras, cangdes, estudos. entre ow
quais figuram: “Noite do Castelo”, “Joana de Flandres”, “Se Sa
Minga”. “O Guarani” (cantada no Teatro Scala de Mildo na noite
de 19 de marco de 1870), “Maria Tudor”, “Fosca”, “Salvador Rosa”,
*Condor”, “Schiavo”, “Morena”. “Cintico dos Clnticos”, “Cristovio
Colombo” ete.

A cidade de S3o Paulo levantou-lhe um monumento na Praca Ramos
de Azevedo, ao pé do Teatro Municipal, para perpetuar a admiracio e
a saudade gue os brasileiros tém pelo genial filho de Campinas. (Nota
do “Clube do Livro”).

(2) Em francés. “argent mignon”, isto & ao pé da letra, dinheiro
pequeno, significa: dinheiro de reserva, economia; “argent de poche”,
isto &, dinheiro de bblso, miGdo, tem o mesmo significa.dg:. (Nota do
“Clube do Livro”). &
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se retraiu contra as ignon;imas, de_sconto}lece ax?étgsloet?gg;s’
fortalecido ante as “coeréncias enérgicas do ¢ Lone N
as caracteristicas da sua personalidade estdo sinte s ]

bra. O artigo “A Vergonha”, violento e agressivo, mostra
jig A inspirado nos versos de Castro

a faceta de um abolicionista,
Alves:

«Andrada, arrancae éste penddo dos ares!...
Colombo, fecha a porta dos teus mares!”

Hscreve um artigo de relévo no jornal do Grémio, “As
Letras”, quando ainda aluno do Colégio D. Pedro II:

“_ ..quando raiar a aurora dessa afronta, é que o pendgo
auriverde ha de expandir-se. Apagai da Histéria o romance
lagubre da escravidio, que lhe ides escrevendo 3 margem.
E apagéi-lo-eis, parando, porque quem pira no atentado esta+
arrependido, e contra as 4guas salutares do arrependimento
nada resiste!...”

Antes do término do curso, Raul Pompéia desencadeia
uma luta cega contra o prof. de grego, dr. Teodoro Schieffer,
resultando a sua reprovacio ha matéria. Féz quatro vézes o
exame de grego até i sua definitiva aprovacido. Nesse inte-
rim, inicia-se a campanha abolicionista, quando a imprensa,
mergulhada no cosmopolitismo do Rio de Janeiro, lutava
para conseguir eco, através dos artigos de José do Patrocinio,
Ferreira de Aratjo, Joaquim Serra e outros. Os primeiros
resultados do abolicionismo surgiam, gracas & Lei Rio Branco
de 1871, libertando o ventre escravo. Vozes do Norte davam
exemplos meritérios. Raul Pompéia jria conhecer Luis Gama,
a voz evangelizadora da liberdade. As reptiblicas estudantis
da Paulicéia aumentavam, abrigando a estudantada. A cidade
apresentava, entdo, um aspecto desolador, quanto & sua urba-
nizacdo. Ruas disformes, casinholas de s6tdo, caracteristica
colonial; o vale do Anhangabat, alagadico em tempos de chuva,
poucos teatros e muita tradicdo. Os estudantes eram ineg-
velmente a vida da Cidade no periodo do fim do século XIX.
A Academia de Direito do Largo Sdo Francisco, celeiro de
inteligéncia da Bahia, Minas e outros HEstados, abrigando og
mocos que dariam ao Brasil um periodo de glérias e tradicées.

A Abolicdo e a Reptblica foram os ideais dos estudantes
de Sdo Paulo. Raul Pompéia, descrente, trava amizade com
Lufs Gama, o mogo liberto, e colabora em todos os jornaig
de vida efémera. Colabora no “Comédia”, que morre. Nagce
logo: “Entrato”, que passa a denominar-se “O Boémio”, g
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partir do sexto niimero, onde Pompéia demonstra a sua habi-
lidade como caricaturista. Numa “charge”, esmaga o jornal
de Campinas, com a seguinte legenda: “Agonia e morte do
“Diario de Campinas”

Surgem as férias e Pompéia regressa ao Rio, onde, atra-
vés de Capistrano de Abreuy, inicia a sua atividade jornalistica
na “Gazeta de Noticias.” Volta a Sdo Paulo e, ao lado de
Lufs Gama, cerra fileiras na luta abolicionista, em agosto de
1882, quando publicam o “Ca Ira”, 6rgido do Centro Abolicio-
nista de Sdo Paulo. Pompéia torna-se profético, sagaz e feroz.
Ataca ferrenhamente os escravocratas num longo artigo, do
qual destacamos um paréagrafo:

“A voz do direito nio pode ser abafada pelo arréto das
consciéncias dispépticas de advogados, que cunham moedas
com o ouro virgem da estdtua da Justica. Legalize-se como
se quiser, puxe-se e repuxe-se o elastico das honestidades
carnavalescas dos juristas mercantes, apregoe-se pelas quatro
ventanias, com tbédas as buzinas da venialidade barata, com
t6das as imprensas tisicas de provincia, anuncie-se por téda
parte e por todos os modos que a escravidio é a mais pura
das instituicées... A escravidio permaneceri crime, crime,
crime...”

Um dia, Luis Gama morre e gera um profundo abalo em
Pompéia. Amigos, admiradores, inimigos, todos; todos acor-
rem para o Brés, para a casa de Lufs Gama que, idéntico
a uma imagem de Cristo, jaz na sala, cercado do titilar de
péssaros, coberto de fléres e regado pelas ldgrimas. Morto
Luis Gama, o evangelizador da liberdade, o baluarte da causa
abolicionista, continua a luta incessante.

Neste ano, a “Gazeta de Noticias” publica em folhetins
o romance “As Jéias da Coroa”, satirizando a Monarquia.
No ano seguinte, inicia a sua obra “Cangdes sem Metro”,.
publicada no “Jornal do Comércio”. O fim de ano amargo
surge, anunciando-se a reprovacdo de Pompéia, nos exames.
Qual o motivo? A luta abolicionista? Uma pergunta a que
somente os entendidos escravocratas poderiam responder...

Em 1884, conjuntamente com outros estudantes paulis-
tas, Pompéia encontra-se em Recife, onde se hospeda em
hotéis baratos. Em 1885, grassa a febre amarela. Por pouco,
nio contrai a febre. Trava sélida amizade com Rodrigo
Otavio, trocam idéias, léem constantemente juntos, comen-
tam e discutem. Os dois amigos, certo dia, apés longo pas-
seio pelos arredores de Recife, foram surpl_'ec.eqdidos por:
forte aguaceiro. Entraram numa taberna e 14 iniciaram uma
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brigé de copos de conhaque, gerando lamentaveis conse-
quéncias, surgindo dai a completa aversio de Pompéia ao
alcool. Durante os dois anos que Pompéia permaneceu em

Recife, pouco ficou dessa época, a nio ser algumas paginas

da auréola sacrossanta de Tobias Barreto, mulato que f{en-
tava revolucionar os.meios culturais com a introducdo de um
espirito germinico. Pompéia formou-se em Direito e regres-
sou ao Rio, ao hermetismo do lar paterno. Nfo quis seguir
a carreira juridica, preferindo o jornalismo 3 procura de éxito.
Frequentava a Confeitaria Coilteau, imiscuindo-se em rodas
boémias, levando vida irregular, que come¢ava a preocupar
o dr. Antbnio Pompéia, antigo juiz, homem de modos som-
brios e severos. [

Entra o ano de 1888, o ano de grandes romances, com-
batidos e elogiados. Surgiam nas mios das gentis iaids as
“Memdérias Poéstumas de Bras Cubas”, “A Casa de Pensio”,
“0O Cortico”, além dos livros de Alencar e Macedo, guando,
em abril, a “Gazeta de Noticias” anunciou a publicacio de
“0O Ateneu”, gerando um clima de apreensfo, devido a4 nota
introdutéria. Uma galeria de personagens, onde se desta-
cava o drama de um adolescente, dissecando e analisando
minuciosamente a sua existéncia. Muito teriamos para escre-
ver sbbre o “O Ateneu”, obra concisa, marcando com caracte-
risticas essenciais a personalidade do escritor que se consa-
grava. Terminado o romance, que também féra publicado
em livro, inicia Pompéia uma série de artigos intitulados
“Pandora”. Colabora no “Didrio de Minas”, escreve para
“A”Rua”, de vida efémera, e, por fim, no “Jornal do Comér-
cio

As lutas politicas culminaram com a Proclamacio da
Reptiblica, sob a chefia de Deodoro, o qual foi eleito Presi-
dente pela Constituinte de 1890, e, pouco depois, nfo encon-
trando o necessirio apoio, renuncia ao cargo, subindo ao
poder o Vice-Presidente Floriano Peixoto. Surgem, ento,
dois grupos de intelectuais, um antiflorianista e outro adepto
do Govérno, fazendo parte déste Paula Ney, que féra nomeado
funcionério piiblico, e Pompéia também nomeado professor

de Mitologia da Hscola de Belas Artes, uma nomeacio que-

daria muito pano para mangas e inclusive um quase duelo
com Olavo Bilac. Apé6s uma troca de insultos pela imprensa,
Pompéia e Bilac encontraram-se num terreno baldio, fron-
teirico ao Jardim Botanico. A policia, cientificada, interveio
no caso, e novo local foi desighado para o duelo. Desta vez,
a escolha recaiu no “atelier” de Rodolfo Bernardelli. A ten-

do livro “Alma morta”, certas cartas que giravam em térno !
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tativa dos revides foi frustrada. Bilac declarou-se ofensor,
dando por terminada a questdo. O duelo irrealizado gerou
anomalias no espirito de Pompéia, criando uma espécie de
complexo de inferioridade. Em 1894, Floriano nomeou o autor
de “O Ateney” para exercer o cargo de Diretor da Biblioteca
Nacional.

O Rio de Janeiro cobriu-se de crepe, para levar a ultima
morada o Marechal Floriano. Na presenca do Presidente da
Republica, Prudente de Morais, e seus ministros, varios ora-
dores exaltaram a figura do morto. O Presidente retirara-se
sem ouvir o discurso de Pompéia, que se antecipava explosivo.
Desencadeou-se uma série de polémicas em térno do caso,
que levaria Pompéia ao suicidio. Lufs Murat publicou no
“Comércio de S. Paulo”, em 16 de outubro de 1895, um artigo
intitulado “Um louco no cemitério”, o qual passou desperce-
bido ao autor de “As Jéias da Coroa”’. Certa tarde, na Con-
feitaria Colombo, pésto a par da existéncia de um artigo injurio-
so contra si, sentiu-se Pompéia prostrado de des&nimo. Apres-
sadamente, rabisca um artigo e¢ o entrega a um amigo para
leva-lo ao “Jornal do Comércio”, onde colaborara durante
longo tempo. Niao vendo publicado o seu artigo, nem outro
enviado a “A Noticia”, onde comecava a colaborar, tirou con-

“clusdoes errdneas e apressadas. Imaginou-se desmoralizado e
tomou a inabalivel decisdo de dar & sua vida um fim trégico.
Esgotado, mergulhado em neuroses, antevia no horizonte um
mundo torpe sem possibilidades de reabilitacdo. De nada lhe
valeu o amparo moral da mfe e da irmi, que procuravam
confortar o espirito inquieto do autor de “O Ateneu” Chega
o Natal, festa de paz, e o escritor redige um bilhete ao jornal
“A Noticia”:

“Cumpro o dever de comunicar que, ndo havendo sido

" publicado o segundo artigo de minha colaboragdo, aceita alids

em térmos benévolos, considero como sem efeito essa aceitacdo
e agradeco a inserc¢do do primeiro.”

O escritor tinha passado uma noite agitada e, pela manh3j,
tentou obter um pouco de conférto nos vbos efervescentes da
saudade, revolvendo velhos papéis. Inquieto, experimentou
ler um livro. A alucinacio dominava o seu espirito e a inquie-
tacdo da familia gerava apreensdes. Deitou-se num sof4 para
repousar, premeditando o seu préprio fim. Levantouse e
rabiscou nervosamente umas linhas, datando e assinando:

“Ao jornal “A Noticia” e ao Brasil declaro que sou um
homem de honra.”’

2
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Acionou o gatilho e um estampido surdo ecoou pela sala.
A méie, desolada, acudiu, num supremo esfér¢o para salvar o
filho, o escritor famoso, o autor de “O Ateneu”, uma- obra-
-prima .da Literatura Brasileira. Raul de Avila Pompéia, na
Noite Santa do Natal, ingressava na imortalidade...

HENRIQUE L. ALVES

< ¢

Além de sua intensa atividade jornalistica nos jornais da
época, como: «Gazeta de Noticiasy, «Gazeta da Tarde», «Jornal do
Comércioy, <A Noticiay, «<A Ruay e no o6rgdo abolicionista «Ca-Iray,
que passou a chamar-se «Luis Gamay», em homenagem zo grande
advogado dos escravos, Raul Pompéia deixou inimeras obras lite-
rarias, que revelam o seu gigantesco perfil de homem e de artis-
ta, hoje colocado no Pantefo dos valores exponenciais, que consti-
tuem o0 nosso patriménio cultural. Dentre as suas obras, desta~
cam-se: «Uma Tragédia no Amazonasy, «Pompeo Stelly, «Um
réu perante o futuroy, «Cancgdes sem metros, <O Ateneuy, «Agoniay,
e 8ste magnifico romance «As J6ias da Coroa», que vem enrique-
cer a nossa colecio de obras-primas das literaturas nacional e uni-
versal; completamos o presente volume com algumas admiraveis
péginas do nosso imortal escritor, extraidas de varios jornais e
revistas do Rio de Janeiro de seu tempo.

Sao Paulo, 1? de abril de 1962,
CLUBE DO LIVRO



AS JOIAS DA COROA

CAPITULO I

— Ah! Ah! Ah! Ah!... E o que vocé pensa. Nin-
guém se arroja a uma emprésa destas, sem saber o terreno
em que vai pisar. Eu sou um jogador que sempre conhece
as cartas de que dispde e as do seu adversirio... E o que
faltava... Um homem habituado as dificuldades de todas
as emprésas espinhosas. .

— E exato. O senhor tem dado provas de que é capaz.
Aquéle escandalozinho da rua... que se abafou tio bem,
aquela cacada da Milica... sem a sua habilidade as coisas nio
iriam tio macias, mas..

— Mas... qué?! Pois vocé quer p6r em divida a minha
confianca?! Garanto-lhe que o negocio é de arromba...
Vocé ja tem cinco anos de servigo, tem garantias... li por
mim, provoco os Céus € a Terra a virem estremecer a minha
influéncia neste paraiso de bambus...

— E exato, éle precisa do senhor... quem ficardi mal
hei de ser eu. Se vou para a rua sem mais nem menos..

— Se é éste o seu receio, eu o tranquilizo... Assino,
se vocé quiser, um papel de divida, comprometendo-me a dar
a mesma recompensa, seja qual for o resultado do negdcio. ..
Ora, imagine que venha dai um bdlo de seiscentos contos...
Dar-lhe-ei uma boa porcdo. Todos lucraremos maravilhosa-
mente... Se n3o conseguirmos nada, ainda assim vocé estara
perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, ndo ficardo
os vestigios da tentativa; e, se formos surpreendidos...

’

Nzo!l... Nio seremos! O éxito é certo... As joias do
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duque estio depositadas numa sala grande do lance esquerdo-:
do palicio, num armario envidragado. Se vocé continua a
teimar em nao querer.

— Teimar, ndo! Eu estou apresentando diavidas, porque-
ninguém deve. . ‘

— Nio quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita?
Responda ja, sem muitas histérias. . Esta caindo a noite. ..
Ou fazemos hoje ou nunca! Amanhia podem ter sido retira-
das as joias. Vamos deixar fugir a mais risonha fortuna...
E impossivel. Se vocé nio aceita o meu convite para acom- .
panhar-me, eu irei sé. s

— Realmente, ndo ha muito tempo para reflexdo e o ne-
gbcio convida. . .,

— Entdo?.. Que decide?.

— Eu. Eu...

— Vamos!. ..

— Aceito, acetto.

— Ora, gracas! E preciso ser-se bastante idiota para
hesitar tanto num caso déstes. Ter nas mios uma riqueza €
temer perigos... ©Ora, Indcio, vocé nio merece a sorte que
lhe esti reservada..

— Ainda veremos, sr. Paiva.

Esta conversa se travara no interior da vasta mansao do
duque de Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco,
baixote, peludo na cara como um cachorro d’Agua, de fisiono-
mia um tanto indistinta naquela hora, que adiantado ia o cre-
ptsculo e os objetos comegavam a esfuminhar-se na -unifor-
midade da noite.

A pessoa com quem éle falava era’ um sujeito em mangas
de camisa, fino, comprido, téso como um soldado, de cara ra-
pada, olhar habitualmente baixo, movimentos receosos, denun-
ciando que todo aquéle retesamento era teatral; aquela espinha,
tdo enrijada para tris, caia muitas vézes para a frente em pro-
fundas continéncias, e aquéles ombros, que pareciam feitos de
dragonas, apenas carregavam librés.



AS JOIAS DA COROA 21

Bste individuo era um criado, evidentemente; o outro, sa-
beremos em breve quem era.

Os dois conversaram sébre um negécio importantissimo.
Tratava-se de adquirir da noite para o dia uma enorme for-
tuna. Um similar da sorte grande, de jogatina legal.

Achavam-se ao portio de uma espécie de jardim sem
cultivo, no fundo do qual se elevava uma boa casa, através de
cujas venezianas se distinguia a claridade das luzes, que se
acendiam 134 dentro por causa da hora.

— Posso, pois, contar com o seu auxilio? — perguntou
o homem de branco ao criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu tam-
bém nada quero temer...

— Muito bem! Isto é que se exige. Tenha confianca
em mim e ajude-me que teremos sucesso..

— Mas, diga-me primeiro que devo fazer..

— Precisamos conversar. . .,

— Preciso de ordens. .

— Mas esti garoando aqui.. entremos em casa.

Paiva e Inacio atravessaram o jardim na direcio da casa.
Subiram os catorze degraus de uma escada dupla, que levava
a porta de entrada, e desapareceram no vao escuro.

A noite caira.

A mansdo do duque passara insensivelmente das vacila-
¢bes do creptisculo para as trevas decididas das sete horas de
um dia curto.

As;moitas de bambus condensavam-se em amontoados im-
penetraveis de escuriddo; os gramados do parque alargavam-se,
‘confundindo-se com as alamédas de areia numa vasta toalha
negra. Dir-se-ia que a natureza acabava de cobrir-se de lutuo-
sos merinos (3). O cetim azulado do firmamento fazia cho-
ver o riso das estrélas.

(3) Meriné ou merino: designativo de uma raga de carneiros
de 1& muito fina; indica, também, o tecido dessa 1i. (Nota do “ Clube
do Livro”).
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i i meio da noite. Os nu-
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fatn- e it ot g %

:ﬁgil:,larzssiur;ﬁ do palicio. Consumiam afultm;a Ztmda.‘-de
do diario, preparando-se para 0 repouso con or;clan e da noite.
Na massa das habitagoes, acumuladas ao norte do parque, que
se fundiam com a noite, comegavam a aparecer ’pontos lumino-- -
sos. FEram a candeia de um sotao, o bico de gas de uma sala

de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes, também o mo-
vimento cessou. Principiaram os seroes.

Levemos o leitor a um déles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco; esmagado en-
tre duas paredes, crivadas de janelas iluminadas ou ndo, é o

caminho, que conduz ao coragio désse povoado da proprie-
dade.

No extremo dessa viela imida e escura, esti uma porta
aberta. Entremos...

E uma sala miserdvel, pobremente mobiliada. Das pare-
des, caem flamulas de papel descolado e no meio da casa ge-
mem uns miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas
mesas, hia vasos de fantasia arabescados de rachas e esfoladu-
ras s6bre uns tapétes de 13 felpudos e muito anchos; pelas ca-
deiras, retalhos de pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha.
Estdo sentados em -cadeiras, ao lado de uma pequena mesa;
sobre a mesa, hi uma vela acesa, cuja luz lhes bate no rosto
e clareia em cheio as rugas das duas fisionomias,

Trocam vivamente palavras.

O velho, com o dedo médio unido ao polegar, com
tando uma pitada, faz gestos de quem sabe o que diz
lha encara-o, através de uns grandes oculos de aro;

aprovando com a cabega, e fala de vez em quando,
a agulha, que tem na destra, e a costura, .
esquerda.

0 apet-
€ a ve-
pretos, - -

gitando
que sustenta gy méo
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Noutro lado da sala, vé-se, toda encurvada sobre si, uma
mocinha. Acha-se sébre um banco com os joelhos cruzados,
repuxando-lhe muito o vestido que lhe comprime as formas.
Dedilha febrilmente um cabo de croché de osso branco. De
tempos em tempos, levanta o rosto com os olhos semicerrados
e sacode para trds a vasta cabeleira negra e esparsa, que quer
escorregar-lhe para o croché.

E uma formosa criaturinha, feicio de crianga, ar distrai-
do, um tanto carnuda sob uma epiderme sem irritagbes. Pa-
rece nio ter catorze anos, ainda; podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim — falava o marido — ¢é preciso garantirmos
o futuro daquela menina. Se ndo aceitidssemos os oferecimen-
tos do Paiva cometeriamos um crime.

— Um verdadeiro crime — afirmou a velha.

— Por um tolo escripulo, nio se ha de perder tdo bom
dinheiro. . .

— T4o bom dinheiro.. — reforgou a velha, anuindo com
a cabeca.

— Demais, o lucro nfo serd s6 para nossa afilhada, o
nosso netinho terd o seu quinhdo..

— Sim, senhor... Sim, senhor.

— J4 vé que fiz bem em responder ao Paiva que sim..

— Muito bem. A nossa afilhada terd assim um futuro
garantido. A protecio do duque ndo é qualquer coisa. Ah!
Quem me dera que eu ainda fésse vicosa como antigamente. . .

CAPITULO II

O velho nio deu atengio ao honesto suspiro da digna es-
posa. Ficou remexendo, por alguns segundos, o queixo esca-
lavrado pelos anos e salpicado de raros fios de barba retorcida
e branca. Os olhinhos castanhos piscavam-lhe vivamente, tes-
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temunhando o fervet opus de raciocinios, que trabalhavam na-
quele crinio de setenta anos (4).

Depois, a fim de reatar a conversacio, voltou-se para a
velha :

— Nzo acha?... Demais, a gratidio nos obriga... Por
nosso filho ter sido empregado do duque, nio se pode dizer
que éste tenha o dever de nos dar casa e alimento até ao fim
da vida.. Os favores escravizam um pouco a gente.. E
de que se trata? NZo hi nenhum sacrificio... £ sé vencer
um escrupulo. Isto para nés... A idiota da nora nio tem
energia para se opor, nem entenderi o riscado. Quanto 3 me-
nina. .

— Fale baixo... ela pode estar escutando e niao ha ne-
cessidade... Olhe que noite bonita! Veja ali pela janela...

— Como esti estrelado o céu!l... E esta fresco... pa-
rece que o mau tempo acabou... Quanto 3 menina... O
que vai sofrer! As doces torturas que nos sabemos e depois
levar a vida tranquila de quem tem a certeza de ser amparada
em qualquer necessidade. Suponho que as grandes chuvas,”
que tanto nos tém incomodado, cessaram de vez... Ela vai
morar com o Paiva algum tempo, diverte-se, sai a passeio com
a gente déle, vai ao teatro, coisa que ela nunca provou...
Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos comodos
agasalhos, que lhe reserva o Manuel Paiva, serd visitada por
uma sombra. Conversarao durante virias entrevistas etc.
etc... Ha de ser bonito... garanto que a Conceigio nio cho-
rara?

— O que é que tem a Conceigio? — gritou a voz fina e
esperta da- mocinha que fazia croché, sentada no banco, —
Vové agora anda s6 falando em mim.. Eu estou aqui afas-
tada por causa do fresco que vem da porta... Mas. estou"
ouvindo, estou ouvindo. ..

(4) “Fervet opus”’ sio vocdbulos latinos, qque significam ferve
o trabalho, h4 muita fér¢a no trabalho e que se empregam para exprimir
grande azdfama, grande faina. Esta expressio é de Virgilio (Georg.
IV, 169) para descrever a faina atarefada das abelhas. Nota do
“Clube do Livro”).
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— Nem ha segrédo, minha filha. Estou falando em vocé
mesma.. E tempo de pensar no seu futuro..

— Aposto que quer-me casar!

— Eu e a Dindinha estamos muito velhos...

— Com quem véo-me casar?

— Sua mie vive tio prostrada.. sempre naquela tris-
teza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem
que eu quero um marido rico e bonito. ..

O vovd tossiu uma risada velhaca de quem ndo sabe o
que ha de dizer.

A Dindinha olhava por cima dos 6culos para o marido,
a ver como €le se saia da entaladela.

O velho achou um recurso. Meteu a mdo no bélso do
paleté de brim pardo e puxou um vasto lenco de rapé, com
que se assoou demoradamente. ..

— Ah! Ainda nio hid noivo? Valha-me isso... Eu
nio tenho muito jeito para andar de brago com um maridi-
nho... Vovd, uma moga casada pode pular corda?... Din-

dinha pulava?
— Menina, ndo faga perguntas desaforadas a sua madri-
nha..

— Menina? Eu ji nfo sou menina... Vovo ja ndo
estd preparando o meu casamento?

— Quem falou em casamento, Concei¢do? — perguntou
a avo.

— Vovo mesmo!... Quem foi que disse, outro dia,

que o melhor futuro de uma moca era um bom casamento?. ..
Vovo ndo estd tratando de meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas nio é ji do seu casamento. ..
O sr. Manuel Paiva disse-me que a mulher déle gostava muito
de vocé e perguntou-nos por que nio deixavamos vocé passar
alguns dias com ela..

— Vovo deixa?

— Vocé quer?...,
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também eu brinco com a. Claudina

— Oh! Se quero... : ' =
no parque. Nio sei por que nio poderei passar uns dias
com a mie dela... R

— Pois disto é que eu falo.. Se vocé alguma vez pre-

cisar... diga-me... ndo serd muito bom que um homem como
o sr. Paiva. goste de vocé?...

— Mas, para qué estar pensando nessas coisas?...

— B preciso pensar no futuro...

— Dindinha, deixa-me ir?..

— Deixo, deixo... Por minha parte, nio ponho davi-
das... Até se vocé quisesse morar 1i...

— Isso ndo! Gertrudes, a minha licenga néo vai tdo lon-
ge... Consinto s6 que Conceigdo passe 13 alguns dias, para

nio contrariar a vontade da mulher do Paiva, que é tdo boa
senhora e tdo amiga de beneficiar os que gostam dela. ..

— Entio, amanhi... — disse, sorrindo, divertida, Con-
ceicio — amanhi.

— Sim, menina, amanhi vocé pode ir visitar a sua amiga
Claudina. ..

Conceigdo, que deixara o banquinho, aproximou-se da ma-
drinha e, mostrando o seu trabalho de croché, disse:

— Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jan-
tar...

— Sim, senhora, hoje, sim!..  Tem bastante direito de
ir passear amanha.. ., .

— E note, Dindinha, que eu na casa do senhor Paiva hei
de fazer croché... Nio sou nenhuma preguicosa...

— E assim que se deve ser... — falou sinceramente o
marido de Gertrudes.

Terminado éste diidlogo, apareceu na sala uma mulher
alta, de vestido sujo, cara chupada, olhar doentio e triste. Era
a nora dos dois velhos, protegidos do duque de Bragantina.
Féra casada com um dos numerosos homens de servico do
duque.

Enviuvando, continuara na mansio, na residéncia que féra
cedida ao marido. Era ela que provia as necessidades domés-
ticas: cuidava atentamente de um filho, que lhe deixara o es-
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poso, e de Conceicio, pobre menina de origem suspeita que,
havia muitos anos, fora confiada sem mais declaragGes aquele
servidor do duque.

Naquela ocasifo, a laboriosa mulher vinha convidar os so-
gros e a Conceicio para o cha que estava servindo.

Conceigdo, muito satisfeita pela permissio alcangada de
passar o dia fora de casa, correu diligentemente a fechar a ja-
nela e a porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para
apoio do avd, que se erguia dificilmente da sua velha poltrona,
ajudado pelos invalidos esforgas da idosa Gertrudes e de uma
veneranda bengala.

Instantes depois, estava tdda a familia instalada na pe-
quena sala de jantar, rodeando a mesa de refeicio.

*

Por ésse tempo, terminara o concilidbulo havido entre Ina-
cio, criado do duque de Bragantina, e o interessante Manuel
Paiva. O criado saira da residéncia de Paiva, e éste, um quarto
de hora depois, saiu de casa, também.

Para as noites escuras, foram feitas as emprésas escusas.
Paiva passeou um olhar em torno de si e sorriu.

Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena era
que nio se enfarruscasse o firmamento com os mais tempes-
tuosos vapores e nio se fizesse mais absoluta a densa treva...

Mas, aquilo ji servia..

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como
se contasse os astros. Soube-lhe gostosamente aquela contem-
plagdo. As profundidades siderais apareceram-lhe na imagina-
¢do como uma grande bdlsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrélas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas
suspensas sObre a cabeca. Tudo aquilo, cintilante, promete-
dor, parecia destacar-se do infinito e cair para éle como lacida
poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginacio lhe fugia doida, para os
espagos, avida de brilhantes, sedenta de douradas orgias.
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Assim meditando, chegou Paiva ao lugar onde se achavam *

agrupadas as habitagGes da aldeola da mansio. .

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor,
0 NOSso personagem parou. Espiou. A porta dos velhos es-
tava fechada. Naquela ocasifo, ninguém havia pelos arredores,
O beco estava escurissimo. A luz das janelas iluminadas nio
descia até ao chdo. Paiva meteu-se no beco e foi cautelosa-
mente colocar-se 3 porta da morada dos velhos. Escutou a

fechadura. Na. casa, nio havia rumor notivel. Percebia-se,~
apenas, um sussurro afastado de vozes e certo barulho de ta-

lheres.

— Est3o ceando ainda — disse a meia voz.

Algum tempo passou. Féz-se, entdo, no interior da casa
o ruido de cadeiras arrastadas e de pessoa caminhando.

— Levantaram-se da mesa — murmurou Paiva.

Ao ruido, seguiu-se o mais completo siléncio. Uma cla-
ridade brilhou no buraco da fechadura, denunciando que al-
guém acendera luz na sala.

— O homem ndo se esqueceu... N3ao deve tardar em
abrir a porta. Enquanto assim pensava o nosso Paiva, per-
cebeu como que o mover de ferrolhos pela parte inferior da

porta.
E a porta abriu-se.

CAPITULO 111

Entre os portais, desenhou-se a figura encarquilhada do
velho, que o leitor conhece, arrimado ao seu bastio como uma
ruina 4 sua escora.

— J4 estd por aqui? — exclamou éle.

— Jé aqui estou, sr. Januirio. Nio sou sujeito de fal-
tar as horas, nem aos cOmMpPromissos...

— Entre, entre, sr. Paiva...

B
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Paiva entrou e, amparando o velho, foi com éle tomar
lugar num sofi decrépito, que espreguicava a sua idade e as
suas palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.

— Estamos bem aqui?...
O velho compreendeu.
— Estamos — disse. — A familia téda estd-se acomo-

dando 14 para os fundos... Foram deitar-se... Eu, que
durmo ai nessa alcova préxima, posso ficar na sala sem con-
versar... Um pouco baixinho. por prudéncia. ..

— Diga-me.. O que conseguiu?

— Tudo.

— Entio, ela vai?

— Estd morta por ir...

— Bem lhe disse eu, que, quando vocé falasse na amiza-
de da Claudina e em passar alguns dias com a minha mulher,
ela ndo recusaria...

— Ah! Os planos do sr. Paiva s3o sempre bem feitos.

— A Conceigao di-lo-4 daqui a dias.

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as pa-
redes da sala, fazendo estalidar alegremente as flamulas de
papel pendentes (5).

O fogo da vela, que clareava o lugar, agitava-se impacien-
temente ao redor do pavio, dando uma luz incerta... 2

— A menina — continuava Paiva — vai ser recebida na
palma das mios; vai dormir num gabinete azul, todo cheio de
cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam so-

nhos... Ao amanhecer, serd visitada por minha mulher ou
minha filha... seri vestida como uma boneca, penteada como
uma rainha. . Sairid a passeio e tal. E o fim ha de che-

gar insensivelmente. ..

(5) O verbo estalidar, dar estalidos, embora nio figure na maioria
dos dicionirios, estd registrado no “Pequeno Vocabulario Ortografico
da Lingua Portuguésa’”, editado em 1943, pela Academia Brasileira
de Letras. (Nota do *Clube do Livro™).
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— Uma pergunta.. Se ndo ¢é ousadia... — disse re-
ceosamente Januirio — mas o senhor desculpara... Sabe que
eu quero bem 3 minha afilhada...

— O que deseja saber?...

— O sr. duque...

— Que tem o sr. duque?

— E... é...

— E o que?..

— ... muito violento...

— Pelo contririo, € macio como pelica... E um pouco
ardente, talvez, mas isto é quando ja ni3o hi necessidade, do
contririo... O homem sabe insinuar-se..

— Olha que a Conceicio é viva como cobra... e éle...
— Ni&o se arreceie... ninguém resiste ficilmente ao sr.

duque... Ele tem um olhar que penetra e imobiliza... Nio
fala muito..  Fitando-a, éle faz mais do que falando... As
criancas sdo timidas em geral... E a Concei¢iozinha é um
pouco criancga, ai da...

— Bem... Eu faco o negocio com o senhor... Nio
sei se é uma coisa limpa... Mas, desde que a menina nao
resulte mal...

— Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a
coisa.. , Aqui tem o cobre.. (6)

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de
papel riam com risadinhas de Mefistéfeles (7).

(6) O vocibulo cobre, como sindnimo de dinheiro, nio é expressio
de giria, mas estd registrado como tal em todos os nossos dicionarios.
(Nota do “Clube do Livro”).

, (7) Mefistofeles é um personagem de Goethe. Testemunhos his-
téricos afirmam que existiy, no século XVI, um taumaturgo, chamado
Fausto. A lenda apoderou-se déste personagem e féz déle o herdi
de aventuras maravilhosas, cuja primeira versio escrita se encontra
numa compilagio anénima, que apareceu em 1587, em Francfort-sébre-
o-Meno, em casa do livreiro Spies e intitulada: “Histéria do dr
Jodo Fausto, o célebre feiticeiro ¢ magico etc.”. Nesse livro, 'Fausto;
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Januario estendeu a mio magra, comprida, branca, tré-
mula, e recebeu um embrulho de papel que Paiva lhe apre-
sentou. Nao disse palavra. Misturou, apenas, aos sulcos, que
os anos lhe haviam aberto na face, as contragbes de um sorriso
baixo.

— Veja se amanh3d mesmo faz a Concei¢io aparecer por

la...
— J4 estava convencionado com ela.. H3 deir...
— Apesar de tudo?.
— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos,

outro dia, sobre éste negdcio, eu disse ao senhor que nio ha-
via obstaculo. ..

— Talvez, haja..

— Que obstaculo?.. Nio vejo...

— A sua nora.

— Ah! Ah! Aquela idiota?!..

— Idiota?!... Vocé é muito velho, ndo é muito vivo...
Nio sabe quem é aquela santinha de cara chupada e olhos de
irmi-de-caridade. ..

— Eu sei que ela tem seu génio, mas nao usa déle... No
tempo do marido, tinha, as vézes, seus arrebatamentos.. De-
pois, tornou-se completamente mansa. Aquéle ar tristonho, que
lhe cobre a fisionomia desde o casamento de meu filho, isto é,
desde que eu a conhego, ndo se modifica mais com as iras que
lhe conheci hi tempos... Atualmente, estd mansa, mansa
como uma idiota..

— Mau sinal.

sedento de prazer e também de ciéncia, vende a sua alma ao demonio,
que se compromete, em troca, a servi-lo durante 24 anos. O diabo
proporciona-lhe téda espécie de voluptuosidades e da-lhe, também, di-
versas nogbes sObre cosmogonia, quimica, feiticaria etc. A lenda de
Fausto foi levada para o teatro pelo inglés Marlowe. Désse drama,
foram tiradas varias pecas populares, de que o grande poeta e escritor
“alemdo Jodo Wolfgang Goethe (1749-1832) extraiu a sua obra-prima
“ Fausto”, publicada em 1808. (Nota do “Clube do Livro”).
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— Por qué?..

— Tenho médo das mulheres tristes. ..

— Qual! Minha nora é mais idiota do que triste. ..

— Portanto, a menina nio falta..

— Nio falta. O sr. duque ndo terd o desgosto de ver
perdida uma esperanca do seu coragdo.

— Seria a primeira. ..

— Ni3zo serd... Pode o senhor ficar sossegado....

— Perfeitamente... Vou tranquilo..

Continuava o riso mefistofélico das flimulas de papel. E
Paiva levantou-se. Foi até junto da vela, consultou o relogio.
Eram onze horas, mais ou menos.

— Ainda é cedo — mumurou.

E, voltando-se para Januirio, que se erguera depois déle,
disse-lhe:

— Até outra vez. Boa-noite.

O velho respirou ao cumprimento, e viu-o mergulhar na
escuriddo do beco.

Nzo havia ainda fechado a porta, quando se sentiu agar-
rado frencticamente pela gola do paleto:

— Miseravel! — dizia uma voz de mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era ao mesmo
tempo comprimida na garganta de quem falava.

Januério sentiu o pescogo ferido pelas unhas de quem o
prendia. Puxaram-no. Ele perdeu o equilibrio. Tentando
agarrar-se 3 parede, abriu as maos. A bengala escapou-lhe e
caiu no soalho, ressoando longamente pelos cantos da casa o
rumor da queda. As mfos nio encontravam saliéncia na
parede a que se agarrassem. Foi lancado ao chdo. Arras-
taram-no. ..

Quando o desgracado pdde respirar, viu-se frente a fren-
te com a nora.

A terrivel mulher levara-o de rastos até uma cadeira, e
ficara de pé diante déle.
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— Miseravel!... Eu ouvi o que acabou de fazer.

— Emilia! Emilia!. ..

— Velho canalha! Patife, que estd apodrecendo debaixo
désses cabelos brancos.. Ainda comete crimes... Nio o
enforco. .

— Emilia!

— N3o o sufoco entre os meus dedos, porque Deus vai
afoga-lo em breve na lama de uma vala.. Quantas vezes
vendeu suas filhas?.. Quanto lhe rendeu o negécio, velho
desavergonhado ?. Pois nao repetird o comércio!... O que
féz aos seus, vocé ndo o fari aos outros. Tinha o direito de
vender o seu; mas, ndo vendera o alheio!...

A nora de Januario falava com os punhos cerrados, perto
da cara do velho. As palavras saiam-lhe dos labios faiscantes
e caiam chiando s6bre a cabega do sogro.

—- Escute-me, Emilia! — balbuciava éle. — Escute-me!

Mas Emilia estava surda de ira. Apenas vestindo
uma saia curta e uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios
abaixo, cabelos soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e pelas cos-
tas, bragos nus, claviculas 4 mostra, em toda a fealdade da ma-
greza e da tensdo dos miisculos, aquela mulher fazia médo. Os
impropérios ferviam-lhe na garganta e ela os soltava sobre
Januario.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito
de muitas cacetadas a0 mesmo tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco o0s
furores de Emilia.

— FEu ouvi daquela alcova a negociagio que vocé féz com
o outro infame, aquéle deménio barbado... Eu ji esperava
por esta entrevista. Contava com a fatalidade. La na man-
sdo, corre tudo como num matadouro: cada vitela tem o seu
dia de ver o machado sobre a nuca!... Vocé nio teve, mise-
ravel, um pouco de coragfo, nem um pouco de vergonha...
foi fazendo o negdcio.

3
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— E para seu filho mesmo, Emilia! O meu neto.

— Nio diga... Nio diga... Meu filho néo precisa ao
preco de torpezas. Dé-me ésse dinheiro, dé-me, desgracado...
Quero queimé-lo naquela chama... Estid ouvindo? Bsse di-

nheiro nunca seri para meu filho!

Januario apertava involuntiriamente contra o peito o di-
nheiro que recebera de Paiva e metera no bolso.

— Nsgo da? — vociferava Emilia. — Guarde para sua
avareza. Coma-o!. Quem vai perder é aquéle demdnio que
saiu daqui... Minha... Minha Conceigdo nfo estard em casa
déle!.. Coma o dinheiro, se quiser... E, bruscamente, da
mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da sala.

CAPITULO 1V

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se
uma espagosa superficie de terreno, coberta de arvoredo e de
grama, arrebicada de quantos prodigios possui a arte e quantos
esplendores a natureza pode ostentar.

H4 por ai florestas escuras, por onde circulam viragoes
perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia; avenidas de bam-
bus, por onde fogem os amodres e murmiirios suaves de folha-
gem; cascatas e grutas que tém por lambrequins os volumosos
cones estalactiticos e por telhado zimbérios de pedra e incrus-
tacbes de cimento (8); a 4gua corre com a serenidade dos
sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por sob o ar-
queado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-

-se, brejeiramente, no alto do arvoredo, requeimando os brotos
novos e escorrega para o chdo a dar cintilagbes coloridas aos

(8) Lambrequins sio ornatos, que pendem do elmo sébre o
escudo ou que o circundam; ornatos de recortes de madeira ou lamina
metalica para beira de telhados, cortinas, cantoneiras etc. Aportugue-
sado do francés “lambrequins” (Nota do “ Clube do Livro’’).
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bichinhos e a aquecer os camalebes vivazes e ariscos; se se
atira aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela
pulverizagdo da chuva das cascatas, pinta arco-iris no ar e leva
o dia na faina.

A noite. .. se nio hi Lua, uma treva compacta, cheia de
aromas acres, penetra os balsedos e derrama-se pelos declives
relvosos, que se vdo espalmando para a beira das enseadas;
formam-se piramides sombrias no lugar das casuarinas e dos
eucaliptos ; avolumam-se negros macigos nos bosquetes de man-
gueiras e nos cerrados de bambus. Tddas essas negruras, en-
tretanto, tém vida. Quem alongar a vista pelas varzeas dis-
tinguird sombras deslizando em segrédo através da noite. Quem
escutar a voz das lezirias ao pé dos agrupamentos de arvores
ha de perceber palavras, que voam deliciosamente por entre as
begonias (9).

Dos antros trevosos, das grutas escavadas na pedra, nio
partem rugidos dos monstros apocalipticos das cavernas. De
14 do fundo, sobem sonidos semelhantes aos da bélha de ar,
rebentando a flor das aguas; parece estar-se ouvindo o rumo-
rejar de beijos. S3o umas trevas encantadoras aquelas das
noites sem Lua, nessas paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negro-
res, flutua pelos espacos téda a transpiracdo da terra, banhada
de fosforescéncias argentinas. A meia luz deleitosa invade os
recantos do jardim; passa devagarinho como uma nuvem de
silfides pelos fustes das palmeiras (10) ; desliza por cima dos
gramados, levando no v6o tédas as roupagens alvacentas por
entre 'os renques de coqueiros; balanca indoléncias nos liames
de cipd, recurvado em festdes; entra nos riachos e mostra aos
céus a sua nudez casta e branca.

(9) Leziria é a terra plana e alagadiga, nas margens de um rio.
(Nota do “Clube do Livro”).

(10) Silfo é o génio do ar, na mitologia céltica e germanica.
Feminino ¢é silfide, imagem vaporosa; mulher franzina e delicada.
(Nota do “Clube do Livro”).
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A floresta goza de uns estremecimentos sensuais, como o
adejar das corujas. ‘Os poucos lampides, que se acer}dem por
ai, parecem olhos, fitando com inveja os poemas vivos, que
correm de todos os lados.. :

Também, como nas noites escuras, estas noites claras do
parque nio sio vazias, nem érmas. As ruas areentas, desen-
roladas como alvos tapétes, através do campo, nao estdo deser-
tas. H4 namorados passeando, com os olhos pregados no céu
e os bragos em amplexo; as sédas rocam as casimiras, produ-
zindo choques magnéticos de eletricidade, produzidos pelo deus
Cupido. ’

Nos bancos escondidos, 2 sombra recondita de qualquer
copa frondosa, repetem-se episodios do Paraiso.

A vida real désses lugares é, verdadeiramente, a noite. Os
dias passam-se, radiosos, iriados, entregues ao sol e aos ifise-
tos; as noites correm no meio da escuridao ou dos luares, en-
tregues ao sonho e ao ‘siléncio. .

No :amago désse jardim vasto e delicioso, levanta-se sobre
um oiteiro, como um templo antigo, o vulto monumental de
um palacio. A luz das auroras despedaga-se de encontro aos
vidros de suas mil janelas, envolvendo-o pela manhi em atmos-
fera rutilante; os seus torredes empinam-se vitoriosos no cimo
de largas muralhas, alastradas de hera; os seus para-raios vao
espetar as nuvens como langas enristadas para o infinito; o seu
todo é grande, imponente, majestatico.

Muitas vézes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fan-
tastica; ostenta paredes de trevas e janelas de fogo. Supde-
-se que € um incéndio. E um baile! Ao clario de mil bicos
de lustre rodam nas valsas reputagbes e galanteios, marcham
nas quadrilhas temeridades e finangas...

Ai nao mora Sardanapalo (11).

z

(11) Sardanapalo é vocabulo de origem grega, que, por sua vez
corresponde ao nome assirio Assurbanipal, rei da antiga Assiria, (n. em
668 ¢ m. em 624 ad. Cristo). O nosso adjetivo sardanapales::o signi-
fica glutio e licencioso como aquéle rei. Lorde Byron, famoso es-
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Bsse parque e ésse palacio pertencem do duque de Bra-
gantina. O duque cede éstes dominios aos prazeres de nu-
merosa roda de fidalguia, que o cerca a todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina estd ausen-
te, esmorece completamente a febre silenciosa e fecunda das
noites da mansio. Faltam os fidalgos.

Ao fundo do palacio, para a banda do norte, como sabe
o leitor, ficam as habitagbes da vassalagem imediata do duque.
Al é que mora, pois, o velho Januédrio e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel Paiva encaminhou-
-se para as proximidades do palacio do duque. Nio caminha-
va 3 toa. Seguia devagar, mas com destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espagados
lampiGes, que vai dar a um dos portbes do palicio, junto do
qual esta o famoso retiro reservado & jovem afilhada de Ja-
nuario, mas, antes de 14 chegar, dobrou para a direita e foi
em linha reta para o prédio.

Na linha dos muros, que guarnecem a colina s6bre a qual
foi construido o paldcio, o visitante noturno deteve-se.

Examinou o lugar e murmurou:

— Nio hi ninguém... Mas é muito cedo.. Ele nido
pode ter chegado. Também, nfo ha pressa.. .,

Pos-se, entdo, a passear ao longo dos muros, muito preo-
cupado em como ocultar-se na sombra que a elevacio déles es-
palhava em volta.

Por fim, percebeu passos. As estrélas davam luz bastante
para se ver o necessirio. Paiva distinguiu o vulto de um ho-
mem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema
nervoso. Aquéle vulto nio podia ser éle...

Se nao fosse éle, se fosse um inimigo, se Inécio o tivesse
traido?.. Aquéle vulto podia ser o espantalho da sua for-

critor inglés, tentou reabilitar a memdria de Sardanapalq, através de
uma pega dramitica que tem por titulo o nome do rei. (Nota do
“Clube do Livro”).
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tuna. A riqueza fabulosa, que ali : fa
las janelas, parecia sorrir-lhe nos reflexos luminosos das v
dracas que dominavam o muro, ia, talvez, fugir-lhe por causa

daquele homem. ] .
Manuel Paiva, que nio era suscetivel de medrosas palpi-

tacdes, ao menos dentro dos limites do jardim, sentiu que o
coragio se lhe abria em violentas didstoles...

— Aqui estou — disse o vulto a pouca distancia.
— Oh! Inacio! — exclamou Paiva.
CAPITULO V

Era de fato Inécio, o criado do duque, que o leitor viu no
principio desta narrativa a conversar com Manuel Paiva. O
inescrupuloso arranjador do negécio da Conceigdo conversa
longamente com Inacio a respeito de umas joias do duque de
Bragantina. A primeira das consequéncias dessa entrevista
era o encontro, alta noite, ao pé dos muros que protegem o
torredo do lance esquerdo do palacio.

No ponto marcado, encontravam-se os dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em se-
guida ao encontro no lugar marcado, devemos informai-lo de
uma circunstancia de alta monta.

Na Rua. 1n.°. hi uma grande loja de ourivesaria. Trés
grandes vitrinas de cristal abrem-se para o publico, apresen-
tando o mais ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedra-
rias, que se pode imaginar. Sébre luxuosos lengéis de veludo,
de variadas cores, amontoam-se incriveis por¢bes de esmeral-
das, sem engaste, rubis, safiras, diamantes, espalhados como
se fossem grios de milho, mostrando com orgulho as mais
delicadas clivagens e as mais finas cintilagdes prismaticas que
a imaginagido concebe (12).

(12) Clivagem é a propriedade que tém certos cristais de gse
Ier‘agme)n’carex_n, segundo determinados planos. (Nota do “Clube do
ivro’’).

de cima mesmo, daque-
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No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos
produtos de ourivesaria, joias de um valor inapreciivel, fabu-
losas pratarias. ..

O dono désse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada a um dos angulos da loja, entre dois belos
armarios de madeira preta recortada em flores, e luzidamente
lustrada, existe uma pequena porta, que apresenta i vista o
aspecto de um espelho encostado i parede. Entra-se por ai
para os compartimentos intimos do local. Logo depois da
porta, encontra-se um pequeno escritorio, biombo de madeira
em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas cadeiras
e uma grande burra sélida, pesada e impenetravel como um
monolito egipciaco (13).

Coa-se para ésse lugar a claridade de uma &rea proxima.
A essa luz frouxa escreve o guarda-livros da casa, agente de
quase todos os negécios do proprietirio do estabelecimento e,
nesse carater, homem de mais provada confianca para o ou-
rives.

Enquanto éste, trajando elegantemente, saboreia precio-
sos charutos no meio dos lficidos efeitos das mercadorias do
seu aristocritico negdcio, indolentemente arrimando o cotovélo
aos ,caixilhos envernizados dos mostradores, ou ao tapéte es-
covado dos balces, crivando de moderados apartes a palestra
entusiasta do grupo de politicos seus amigos, que vém todos
os dias conversar as soleiras... no escritério, por tras da porta
de espelho, o guarda-livros entabola as suas negociagdes.

Bste empregado é um sujeito pratico, inteligente, fino e,
além de tudo, tem um curso bem acabado de mineralogia. E
de pequena estatura, nervoso, tendéncia dominadora, voz enér-
gica, linguagem rapida, acompanhada de sons guturais, ironi-
cos, significativos. E feio de cara. Nariz fino, olhos peque-
nos e espertos, bigode estreito, pouca barba. Tipo fuinha, es-
pirito rapbésa. Chama-se Aleixo de tal.

(13) Burra é a denominac¢io antiga da arca ou dq cofre de segu-
ranca para guardar dinheiro. (Nota do “Clube do Livro”).
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Na noite de 11 de marco daquele ano, duas conversas im-
portantissimas travam-se na grande ourivesaria.

Junto aos mostradores, abalgva-se a golpe de alevantada
retobrica o Ministério da época. “Muita vez, estremeceram de
susto os casticais de prata e as bandejas, os tinteiros de ouro,
as medalhas com suas iniciais de brilhantes, as pulseiras, os
colares, 0s brincos, as abotoaduras, as alegres fantasias. ..
Eram os murros da eloquéncia dos politicos sobre o balcdo,.
por niio poderein chegar a cara de qualquer ministro ou chefe
de partido contririo ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela ener-
gia caricata, ou protestavam contra as asser¢des que se faziam.

No escritério do sr. Aleixo havia coisa mais interessante.
Conversava-se com tanto fogo como na loja; porém, as pala-
vras nio faziam estrépito.

A pouca distincia da escrivaninha, Aleixo prestava aten-
¢a0 ao que dizia um sujeito moreno, muito barbeado, de Sculos
azuis. O bico de gas, que alumia o escritério, deixa-nos re-
conhecer o sujeito. E o nosso Manuel Paiva ligeiramente dis-
farcado. SR

Oucamos o que éle diz:

— Assim, vé o senhor que nio havera dificuldades. Nio
ha muito risco para mim em levar a cabo a emprésa e nenhum
para o senhor em prestar-me um servigo que lhe dari tanto
lucro.

Féz-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalha-
da sonora dos politicos, que discutiam na loja. Depois, Aleixo
recomegou :

— Disse-me o senhor que conta absolutamente com o auxi-
lio de um criado que reside no palicio. O dque vai a0 baile,
dorme, como cost’ur.na, no palacete do marqués; vai, depois,
sem voltar ao palicio, para a casa de verdo de Anatépolis. A
duquesa acompanha-o, sem levar, necessiriamente, as jéias com
que se apresentara no baile... ficam as condecoracses do du-
que etc... To6da essa riqueza vai, provisoriamente, para a-
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burra... muito bem.. o senhor conhece o armadrio, sabe onde

se acha.. | sabe que o criado particular do duque pretende
\ -aproveitar a auséncia déste para estar algum tempo com a

*familia, que nio mora na mansio... N&o é assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia déle... Acha fa-
cil a coisa. Mas ainda ndo refletiu nas averiguagdes que
ha de fazer a policia. .

— Ja pensei, ja pensei..

— Olhe que o negécio ndo é o mesmo daquelas jbias que
filou a Milica, quando ela perdeu as gracas do duque e foi
.para a rua...

— Isso sei eu melhor do que o senhor — interrompeu
Paiva, movendo o queixo num gesto nervoso e impaciente. —
Por isso, o senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas
pedras do que deu pelas da Milica. .

— Naiao seja esta a davida... a coisa é a policia.

— Niao morra de temores da policia. Asseguro-lhe que
ela nao fari coisa alguma... Se aparecer, perdera tempo.
Ficard nos interrogatorios. Tera suspeitas, apenas... Sus-
peitard de mim como suspeitarid de véarios outros. Mas sus-
peita nunca foi base para uma condenagio.

— Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca é um in-
dicio.

— Como? Mas eu nio me retiro da mansio!. Con-
servo-me nas maos da policia até que ela se convenga da minha
inocéncia?!... Quem serd capaz de imaginar que as joias
roubadas estio em casa de tal ourives.. aqui em sua casa...
Se alguém tivesse reparado na minha entrada, hoje, aqui, e
alguém notar a minha saida, se as minhas barbas tivessem a
mesma cor das que trago, se éstes oculos azuis fossem de meu
uso... seriam indica¢des possiveis a policia, caso ela descon-
fiasse déste estabelecimento.. o que fora loucura!... Mas
felizmente. . .
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— Certamente, tudo é favoravel. -Toc‘lavia, quem 'Ihe ga-
rante que nio havera testemunhas no jardim do palacio?

__ Isto é um caso possivel, mas nio é provavel... Quando
o duque esti fora... a mansio € pouco frequentada... Os
que 14 moram, recolhem-se cedo. Todos abandonam o par-
que.. ndo é provavel... E, se ndo houver testemunhas, se
nio se encoritrarem vestigios dos objetos subtraidos, o que se

hi de fazer?
— E fato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de t6-
das as minhas precaugles, a coisa transparecer, terei por mim
o duque, que ndo quer perder-me e aprecia-me... A tal du-
quesa vota-me um o6dio de morte... Talvez se lembre de
acusar-me, mas é uma velhinha que nio tem voz ativa na
casa. Tem-me 6dio, por ter cifimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual
e observou:

— Na verdade, se o sr. conta com a protegdo infalivel de
sua propria vitima, eu sou o primeiro a responder pelo resul-
tado da emprésa.

— Deixe a coisa andar.

— Até desejo muito a sua felicidade, porque nio sei se
se lembra de umas joias que nos levou daqui, hi dias, para
uma nova menina que andava em vésperas. .

— Lembro-me. Ainda nio as paguei, mas pago. Ai

esti... Do dinheiro que o senhor me der, eu desconto...
— E exatamente o que queremos... é o que nos con-
vém.
— Deixe a coisa andar — gracejou Paiva.

— E b4 de andar como um patim, estou certo.

— Mande, pois, uma pessoa de confianga, ou va pessoal-
mente, na noite de treze para catorze, esperar pelo resultado
da minha campanha e pelas jéias...

— Hei de ir eu mesmo. .
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— Acho melhor assim... Nio devemos envolver muita
gente. Nem todos sdo discretos e.. ndo hia também.. tanta
riqueza que chegue para muitos... Nada!... Se fésse possi-
vel irmos sos, os dois. . . dispensando os auxilios do criado...

— Se sdo imprescindiveis. ..

— Nio ha remédio — concluiu Paiva, estremecendo o
queixo, segundo o seu frenético costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamagbes dos conversa-
dores.

— Estamos combinados — disse Aleixo, como para en-
cerrar as negociages. — Depois de amanhi, vou postar-me
onde? Ainda nio me disse o lugar, creio...

— E verdade. E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer.

— No matadouro.

— Bem.. Coloco-me junto de um dos pilares do por-
tdo.. Espero pela sua chegada até ao romper do dia... Vé
que tenho boa vontade. Avalio o tesouro com a honradez que
sabe. E, conforme os valores, arranjo um negécio muito ao
sabor dos nossos interésses.

— E rigorosamente o que eu desejo.

Depois desta frase, Manuel Paiva, com os olhos cravados
no chio, absorvia-se em meditagoes.

Passados alguns momentos, sorriu de modo estranho e
levantou o olhar para o guarda-livros. Aleixo firmava a vista
naquele honrado depositirio da confianca de um rico e pode-
roso duque, e assistia as cambiantes de expressio que lhe da-
vam a fisionomia os arroubos dos pensamentos.

Quando Paiva ergueu a cabega, o seu olhar e o de Aleixo
cruzaram-se, faiscando como os floretes de dois dignos adver-
sarios, que medem distancias.

Ambos, depois de se medirem, trocaram risos que tra-
duziam claramente a compreensio que tinham um do outro.

— Ni3o devo sair, enquanto estiverem ai ésses magantes. . .
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— fles ndo se demoram. As nove, fecha-se a casa. S3o

oito e trinta e cinco. ‘Daqui a pouco, o patrao deita-os no
meio da rua.
— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me. . Haverd

menos gente 14 fora...
Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Paiva no
escritorio e foi espiar pela fechadura da porta do espelho.

— Ja vao, ja vao! — disse, voltando-se. — Naol!...
Ainda ficou um... Que ostra! Ora, até que enfim... La

se foi o altimo! Se quiser sair agora...
— Ja vou — disse Paiva.

— Portanto, até depois de amanha.. portdo do mata-
douro. 14, por volta de uma ou duas horas da madrugada.
— Sim.

E Aleixo passou com o cumplice para a loja.

Paiva despediu-se de Aleixo, cumprimentou ligeiramente
o dono do estabelecimento, que estava em uma porta a olhar
para a rua, com as mios cruzadas sobre as abas do fraque,
e foi-se.

CAPITULO VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do
rico ourives, realizava-se o contrato de Manuel Paiva com o
criado Inicio, e os dois cimplices encontraram-se fora de horas
para levarem a efeito o projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na
verdade Inicio, Manuel Paiva, com a voz comprimida por
precaugio, perguntou-lhe:

— Féz tudo o que eu lhe disse?

— Fiz.

— Tem os formGes? O macéte forrado de pano? Tirou
a corda que eu deixei no meu jardim, perto da cancela?
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— Naio esqueci nenhuma das suas recomendagdes. Quando
sai da sua casa, fui 4 sala do armario, sem que se notasse a
minha entrada no palacio.. ., O armario é muito facil de se
arrombar, como bem me disse o senhor.. A porta do jardim,
abrindo o trinco por dentro, ndo oferece resisténcia. S6 mesmo
o seu dinheiro e as suas promessas poderiam fazer um sujeito
depositar uma fortuna daquelas em tal lugar..

Paiva riu-se orgulhosamente da observagio de Inicio:

— Quando eu o aconselhei a ter toda a confianca em mim,
bem sabia por que falava.

— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta,
certo de que o criado particular do duque, ni3o sabendo do
imprudente depésito das joias, e apressado em ir dormir com
a familia, ndo se demoraria a examinar..  Fui deitar-me muito
calado... Ainda hd pouco, sai do meu quarto, subi a sala
grande, pulei a porta do jardim. ndo custou muito... Deu
um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta
a porta, sai para o parque... Ah! Ia-me esquecendo. Fui
ali, até as obras que se estio fazendo perto da entrada do
parque, apanhei éste formdo e éste macéte.. Nessa ocasido,
quase acordei um sujeito que ali dorme para vigiar as fer-
ramentas. .

— Guarneceu de pano o macéte?

— Aqui o tem preparadinho. .

— Portou-se muito bem... podemos principiar a coisa. .

Os dois ladrges dirigiram-se, pé ante pé, para uma esca-
dinha de pedra, que conduz a um jardim, graciosamente plan-
tado sobre uma muralha junto da qual estivera Paiva espe-
rando; saltaram uma pequena grade de ferro; subiram a
escada e foram até 3 porta do paldcio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada. Paiva empurrou-a e
entrou. Inacio seguiu-o. A porta tornou a fechar-se.

A sala do palicio estava imersa numa escuriddo impene-
travel.
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O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos
lugares grandes e vazios.

Os dois atrevidos criminosos sentiam-se impressionados
com aquela escuriddo e aquela ressonincia de catacumba.

— E preciso luz — disse Paiva, baixinho.

As palavras ressoando frouxamente nos angulos da casa
zumbiram-lhe aos ouvidos por muito tempo.

— Eu me esqueci da vela — objetou Inicio.

— Eu a trouxe...,

E Paiva, como que temendo iluminar o seu crime, tirou
com a mio trémula uma caixa de fdsforos e uma vela de
que se munira. Mas hesitou em fazer fogo.

— N3o acha a vela? — informou-se o criado do duque.

— Achei. Aqui a tem... Segure, para eu riscar o
fosforo.

Inacio tateou pelo ar até encontrar a mio de Paiva e
tomou a vela.

Paiva riscou o fosforo. O fésforo falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Paiva riscou de novo. Riscou pela terceira vez. Toda
a escuriddo da sala/ fugiu ante o faiscar do fosforo, aceso.

Os ladrdes tinham a certeza de que aquela porcio do
palacio devia estar sem alma viva. O criado particular do
duque, que habitava um compartimento vizinho da sala do
armario, achava-se fora. Os outros domésticos alojavam-se
no pavimento inferior. Nio havia, pois, quem ouvisse 0s
rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fésforo brilhou, os ban-
didos estremeceram como que de susto e lancaram instinti-
vamente um rapido olhar indagador aos quatro cantos da sala.

Era um espagoso aposento sem utilidade especial. Pare-
cia servir, apenas, de passagem para o jardim. N3zo tinha
méveis no centro. Filas de cadeiras de grandes encostos, espi-
chando para o teto uns florGes medievais, antigos como a
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‘genealogia dos Bragantina, bordavam as paredes, ofertando
altivamente a sua imobilidade nobre, militar. Da ombreira
das portas, desabavam pesados reposteiros verdes.

No ar, pairavam cheiros de mofo e de p6; no teto, revo-
luteavam uns dourados de mau gc")sto,‘como serpentes amarelas,
enroscadas pelos estuques... Paiva e Inicio viram que ndo
havia, além déles, pessoa alguma no lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidracado

por dois largos espelhos. Ali, estavam as desejadas preciosi-
_dades.

Paiva imaginava estar vendo as pedrarias, estrelando o
fundo de um bonito cofre de madeira lavrada. 14, ao alcance
da mio. Ao receio de uma surprésa, sucedera um intimo
prazer avarento, a vista de um montio de riquezas.. A
vela refletia-se no espelho do armdrio. Paiva espantou-se...
Pareceu-lhe que havia gente 14 dentro...

— Que poltrdo! — disse éle, estou com médo de mim
mesmo.

E os dois chegaram ao depodsito do tesouro.

Estava ali o sonho... e ndo havia dragbes a guarda-lo.

Os ladrées comecaram.

Manuel Paiva sabia que as joias estavam num escaninho,
a direita. ‘

— Elas estdo por aqui.., Quebrar o espelho é fazer
muito barulho e... depois, a madeira é fraca..

Enquanto falava, Paiva bateu com a mio no éangulo
direito da pega como que avaliando a espessura da tibua.
Pediu em seguida o formio a Indcio, tomou o macéte e
encostou o corte do instrumento no armario.

Comegaram, entfio, umas pancadinhas abafadas pelo pano,
que envolvia o macéte.. A sala enchia-se de sonoridades
surdas como as de um tambor em que se toca levemente.

O trabalho foi demorado. ‘ -
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Afinal, um grito alegre como a detonacio de um foguete:
escapou dos libios de Paiva:

— Entrou! — exclamou é&le com as feicGes alargadas
na mais expansiva satisfagio.

Tinha entrado o formio. _

Déste momento em diante, todo o trabalho consistia em
fazer rachar-se a tdbua do armario.

Paiva calcou sobre o form3o como sobre uma alavanca.
A madeira estalou... Inacio substituiu Paiva no trabalho;
meteu as mios ha abertura que o companheiro fizera e com-
pletou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel Paiva apanhou a vela que o ctimplice deixara
no soalho e iluminou o interior do armirio. Mal chegou a
chama a abertura do arrombamento, mil cintilagGes brilharam...

— O cofre!...

Os dois ladrées sentiam-se chocados. Toda a emogio
se traduziu por um siléncio absoluto.

Inacio quis retirar o cofre. Paiva, com médo, talvez, de
ser roubado pelo companheird, desviou-lhe as mios do armario.

Inicio cravou-lhe ‘um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia
que passava pelo espirito do criado um meio muito simples
de assenhorear-se daquilo que o cimplice queria para si.

Paiva tirou o cofre e, voltando-se para Inacio:

— Estd feito o mais dificil! Agora, convém.. con-
vém.  disfarcar a coisa. ..

— Serd para isso que quer esta corda?

~— Para isso mesmo!... Viamos abrir os trincos de varias
janelas para se acreditar que houve descuido do fechador...
De uma das janelas, atiraremos a corda por cima da hera da
parede... Se houver indaga¢Ses da policia, esta corda pode
fazer uma embrulhada. A policia ficard indecisa.. dird que
o ladrio veio de fora... tanto que se serviu de uma corda. .
A questdo ¢ achar onde se prenda o n6... Vamos ver,..
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Paiva, seguido pelo companheiro, afastou-se do armério,
sobragando o cofre e atravessou a sala em direcio as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e
examinaram.

— Esta serve! — disse Paiva. — A terceira janela aberta
para o jardim... E tem aqui um bom gancho.

Havia, de fato, no peitoril da janela, um gancho de ferro,
destinado naturalmente a sustentar um globo de luminaria. Nao
era forte, mas servia para quem quisesse arriscar-se. E os
ladrées arriscaram-se; atando-se ao gancho da corda, era pos-
sivel escorregar até abaixo da muralha, que sustentava o jardim,
de sorte a parecer que os ladrbes nio tinham passado pela porta
da sala.

Paiva amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra
para o parque.

— Bem — disse depois — agora eu vou ver se ponho
a salvo o cofre.. Vocé deixe cerradas estas trés janelas.
Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a lingueta e
prendendo os trincos... E... v4 para o seu quarto... Quan-
do levantar-se. .. levante cedo como costuma... Quando sair
da cama venha logo a esta sala e dé o sinal de alarma, faga
barulho. . .

— E depois.

— Eu respondo pelo resto... Apareca ou ndo a policia,
asseguro-lhe que na3o nos sucederd coisa alguma.. Neste
negécio, a policia hi de fechar os olhos. Vocé veri... E,
para tranquilizd-lo de todo... Eu sou um homem indispensa-
vel ao duque... Ele nio me fard mal algum, por conseguinte
nada farid aos meus companheiros de pindega... Fique sos-
segado.

E Manuel Paiva, sempre com o seu cofre, saiu para o
jardim, deixando Indcio na sala. Quando &ste ia fechar a
porta, o outro inclinou-se para éle e disse & meia voz:

— N30 haveri nada. O homem terad médo de mim.
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CAPITULO VII

Nio tivemos, ainda, a honra, nem a ocasido de apresentar
a0 leitor o milionario dono da mansio de Santo Cristo, o sr.

duque de Bragantina. / . o
Agora, que -vamos encontra-lo figurando ativamente nas

meadas de nossa narrativa, apressamo-nos em fazer a neces-
siria cerimonia. . _

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sono-
lenta de uma barca a vapor, as ondulagbes bonangosas da vasta
e serena baia.

Galguemos a encosta daquelas montanhas- alterosas, den-
teadas, que mordem o firmamento ao longe. Penetremos os
cerrados de floresta, que aveludam de verde o esqueleto rude,
vulcanico, daquelas cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que se vestem
de ouro ao tomper do dia e que choram sangue-ao fugir da
tarde; logo que sentirmos a frescura invernal das serras pene-
trar-nos o tecido da roupa; quando sentirmos intensamente o
perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo das grutas
no meio de lufadas de nevoeiro como do fundo de enormes
turibulos... Nessa ocasido, atravessemos um olhar por entre
os arvoredos, que haveremos de lobrigar, estendida no meio de
um vale, no lugar onde devera existir antes a fita cristalina
de um regato, sorrindo aos ventos que a bafejam e as flores
que as matas atiram sobre ela, havemos de ver um retiro de
prazeres, que se chama uma cidade.

E ai Anatépolis.

Um outro parque de Santo” Cristo. Anatépolis é a con-
tinuagdo da propriedade do duque de Bragantina. Quando
faz muito calor na mansdo, o duque de Bragantina atravessa
a bafa, e vai buscar reffigio, refrigério, em Anatépolis.

Anatépolis ¢ uma cidade que deve ao duque todos os
seus progressos; por isso, ela téda lhe pertence. O duque
possui 14 um paldcio, mas a cidade é o seu jardim.



AS JOIAS DA COROA 51

Ao tombar do dia ou pela manhi, um homem aparece,
em tempos de verdo, a passear pelas arejadas ruas da cidade.

Vai todo de branco coberto por um amplo chapéu de Chile,
fresco como o vestuario. E de estatura bonita e excepcional.
E velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiriveis
de nevada brancura. O rosto possui, ainda, uns matizes roseos
de mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa dculos,
uns veneraveis oculos de grossos aros de tartaruga.

Ao redor désse homem, apertam-se muitos amigos, desfa-
zendo-se em cortesias e obsequiosidades.

Se a um deéstes o leitor perguntar quem é aquéle velho,
éle dird espantado:

— Oh, ndo conhece! £ o Senhor Duque de Bragantina!

E o duque, exatamente, vai caminhando pela rua, satisfeito,
dirigindo aos que o cercam gracejos e pilhérias, com a voz
aflautinada, que o caracteriza.

Quando passa por alguma jovem gentil, que lhe sorri
de uma janela, éle faz-lhe um cumprimento bem desenhado,
vai dissertando s6bre um assunto qualquer. Ou seja a expli-
cagdo pela fisica da propriedade que tem a agua de molhar,
ou a virtude dormitiva do odio.

Nio gosta dos assuntos transcendentais, nem de objecGes
impertinentes ; discute para conversar, s6 para isso. E os ami-
gos o compreendem e nio o contrariam.

Por alguns momentos de observagio, podemos saber quem
é o duque de Bragantina. A roda de amigos, que o envolve,
diz-nos que éle é rico e poderoso; o cumprimento galante a
jovem da janela indica-nos o sexo das belas; a sua conversa
mostra-nos, pelo objeto, que éle gosta da ciéncia; pela dis-
sertacio, que éle nio cultiva, pelo ar de imposicdo com que
fala, conhece-se que éle ndo admite obstaculos diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma
extensa cadeia genealbgica de requintada fidalguia, nasceu o
duque de Bragantina com tddas as predisposi¢des para o mando.
Seu pai foi um cavalheiro educado nas paginas dos “Lusiadas™;
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. dai a vi
lera o poema dos lusos e decorara o canto nono; dai a vida

que levara de bravuras épicas e galantes. -

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era 1mpos-
sivel que no cardter do duque de Bragantina nao se fgnd}s-
sem os arrojos, as sensualidades paternas com as arrogancias
da racga.

Na idade de catorze anos, tendo perdido o pai aos cinco,
depois de uma educagdo viciada pela flexibilidade bajulatéria
de alguns dos seus educadores e pela violéncia ofensiva de
outros, que deram ao menino uma duplicidade de .génio, ora
arrogante para uns, ora humilde para outros, comegou a imis-
cuir-se 0 jovem fidalgo na geréncia da sua vida e dos seus
haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida
principesca. Comnseguindo libertar-se dos tais educadores im-
pertinentes, viu-se o mogo entregue a propria natureza e as
adulages dos seus 4ulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sen-
timentos despdticos, que lhe haviam plantado n’alma as adula-
gbes corruptoras dos seus primeiros mestres, a0 passo que
nio desaparecia o gérmen da falsidade que se criara da neces-
sidade de iludir aquéles a quem o duque temia em pequeno (14).

Qual foi a consequéncia?

A consequéncia foi que se derramaram precoces as alvuras
do encanecimento por sdbre a cabeca do duque, e, quando, em
momentos de rapida meditacio, o fidalgo se encontrava para
fazer um exame de si mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos
de que necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas, onde
queria figurar, a0 mesmo passo que, pensando na vida, se
achava intimamente parecido com o retrato moral de seu pai
que lhe pintavam as tradigbes de familia, excegdo feita das
aventuras herdicas e dos rasgos de franqueza.

(14) Em nosso idioma, podemos dizer: germe (rudimento de um

novo ser), ou gérmen. O plural seri: germes, germens e gérmenes
(Nota do “Clube do Livro”). B )

R amis e w0y,
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Por isso é que contavam A boca pequena uns episodios
grotescos do duque de Bragantina em varias sociedades cien-
tificas ou literdrias, onde costumava apresentar-se; por isso,
também, o arrabalde de Santo Cristo ressoava surdamente com
os boatos das facanhas amorosas de certo homem de barbas
brancas.

Por felicidade do duque, unira a sua existéncia 3 de uma
generosa fidalga, que sabia amargar em siléncio todas as
brincadeiras do espdso e distraia-se dos sofrimentos domés-
ticos, entregando-se de corpo e alma i mais ativa pratica de
caridade para com os necessitados.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa
uma verdadeira adoragao. Raro era aquéle que nio a tinha
visto 4 sua porta, indagando do estado de qualquer enférmo,
aconselhando o uso de um medicamento, ou dando disfarga-
damente uma esmola.. .

Esta santa senhora esforcava-se por contrabalangar com
as suas virtudes os excessos do duque.

Em atengio a ela, algumas pessoas de consideragio per-
maneciam na roda perigosa do marido. Por €sse motivo, 0s
amigos do duque n3o eram todos da ordem dos alegres com-
panheiros de passeio pelas ruas de Anatdpolis.

A éstes, costumava o grande fidalgo dar a honra de sua
companhia, durante o verdo. Aos siabados, porém, vinha so,
com a duquesa, visitar a propriedade de Santo Cristo.

Na época em que comegam os sucessos da nossa historia,
apesar do estio, ndo se achava o duque em Anatdpolis.

Viera de 14 por um dos sidbados. Tinha de voltar na
segunda-feira e j4 o povo anatopolitano se preparava para rece-
bé-lo, entre regozijos e foguetes. Mas, o duque, ndo apareceu.
Era uma grave contrariedade para aquéles felizes desocupados.
Tinham, talvez, de passar uma semana sem ver na rua a esplén-
dida e branca figura do fidalgo de chapéu de Chile.

Um desgdsto para éles ou motivo de tristeza ndo eram
regra do duque. Pelo contrario. Ele era o que se pode cha-
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ssoa. A pontualidade, porém, pos~ :

mar a pontualidade em pe ot L
B liss, ndo é incompativel com ela: o

sui um sério inimigo que, a
capricho. . .
O duque era um homem caprichoso. Ainda uma conse-
quéncia do servilismo dos maus educadores.
Como homem caprichoso nio era de admirar deixasse
uma vez de se apresentar em Anatépolis conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na véspera um dos seus
caprichos.

Tinha dito na mansio que, depois do baile do marqués
de *** em cujo paldcio passara a noite, iria diretamente para
Anatépolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer
ou mesmo motivo nenhum o fizera resolver o contrario.

Parece que o capricho explicava-se por uma incumbén-
cia de que o duque encarregara o seu intimo Manuel Paiva...

Por um motivo ou por outro, o fato era que, no dia
seguinte ao baile do marqués de *** is dez horas da manhi,
subia o duque as avenidas do palacio de Santo Cristo, contra
toda a expectativa.

Nessa manhi, gravissimas coisas se haviam passado. O
palacio do duque era um inferno.

Uma atividade doentia apoderara-se da mordomia, dos
domésticos, de todos que residiam no paldcio ou na proprie-
dade.

Via-se a criadagem correndo pelos corredores. O criado
particular do duque, que saira do palicio na véspera, fora
chamado a téda pressa. Os habitantes da aldeia situada ao
norte do parque afluiam as portas do palicio; perguntava-se,
procurava-se, indagava-se, discutia-se, contrariava-se ; havia exa-
cerbagBes, impertinéncias, iras, temores, ddvidas, interrogagoes.

O paldcio era um inferno — dissemos. .

Imagine-se. Acabava de ser invadido pela policia. Ha-
viam comparecido delegados, inspetores, a policia téda, simbo-
lizada pelo ativo e enérgico dr. Lauro Trigueiro. A invasio
do palicio nio se fizera, porém, em nome da lei, contra a
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vontade dos seus moradores; muito diversa disso. As autori-
dades tinham sido chamadas pela gente da casa. Apenas asso-
mou ao portdo o duque de Bragantina, correram a éle, brancos,
lividos de contrariedade, de receio e de indecis6es, todos os
que estavam na mansio. O mordomo vinha tremendo como
um gotoso; os domésticos vinham palidos como se caminhassem
para a guilhotina, o criado particular nio teve animo de apre-
sentar-se. Ficou prostrado num dos aposentos.

A frente da multidao, que foi ao encontro do duque, nota-
vam-se o chefe de policia e o marqués d’Etu, filho unico do
duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos
temos referido. O marqués d’Etu era o proprietirio de um
belo palacio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de nume-
rosa série de quartos para morada de pobres, as quais se
d4 geralmente o nome de cortigos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués é porque,
falar no filho do duque de Bragantina, sem tocar nos tais
corticos, ¢ deixar incompleto um retrato.

O marqués d’Etu era apelidado, pela maledicéncia dos
circulos aristocriticos, “principe dos corticos” Em verdade,
a mofa da alcunha era justiceira. O marqués era um produto
abortivo do tronco dos Bragantina. Um gentil-homem pro-
fundamente burgués. Mas o seu burguesismo dava somente
maior importincia a uma conta de agougue, com alguns tostGes
de menos, do que a quantos documentos nobilidrquicos em regra
fossem necessarios para liga-lo & familia dos Bragantina. Estes
instintos de avareza nio se enquadravam perfeitamente com
as orgulhosas liberdades do duque. Em razdo disso, pouco
aparecia o marqués d’Etu na mansio do Santo Cristo. O pai
e o filho ndo alimentavam estreitas relagbes. E s6 algo sério
podia levar o marqués ao palicio de seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significagio a pre-
senga do marqués em Santo Cristo.

Demais, éle, um homem de boas cores e militar, que se
gloriava de alguns contestados mas brilhantes feitos bélicos,
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dirigia-se ao encontro do duque com o rosto desfeito, 0 olhar

desorientado e alguma umidade lacrimosa pelas palpebras. Po- 4

bre soldado! L .

O duque de Bragantina achou esquisito aquéle bando de
gente que se aproximava déle. .

Aquéle monte de librés verdes manchadas de amarelo,
botdes azinhavrados, sobrecasacas pretas, jaquetas riisticas;
aquelas caras amedrontadas, a maneira de andar daquele mun-
daréu, a gesticulagdo desesperada do marqués d’Etu, a presenca
extraordinaria déste fidalgo em sua casa, o ar atrapalhado,
cheio de risos verdes, azuis, brancos e amarelados do chefe
de policia... aquela multiddo, aquelas fisionomias, tudo tdo
fora do comum.. Para um homem como o duque, que vivia
bocejando nos grandes saldes e na monotonia dos dias da
mansio, aquéle aspecto extraordinirio causava um intimo prazer,
A curiosidade, agucada pela presenca do filho, que havia muito
ndo o visitava, pelo comparecimento da policia, pelo rebulico
daquele povo a sua chegada, causava-lhe gostosas titilagGes no
espirito. )

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte
de fingir, aparentou simplesmente admiraggo.

— Que quer dizer esta revolugio? — perguntou, como
se falasse consigo mesmo.

— Houve alguma coisa no paldcio — disse, arregalando
os olhos, um amigo que ia ao lado do duque.

— Que ha de ser, meu Deus? — murmurou, assustada,
a duquesa, apoiada no braco do marido.

Quem chegou primeiro foi o marqués d’Etu. Este, a
medida que se adiantava, precipitava os passos. Por fim, lan-
gou-se para o pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...

O “principe dos cortigos” esqueceu-se de saudar a duquesa
e de apertar a mao do duque.

— Roubado! — exclamava, com os libios esticados e 0
peito arquejante.

-

L
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— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o duque.
— Roubado! — repetiu incontinenti o marqués.

— ... o que explica a sua agradavel presenca em nossa
casa?. Entao... ‘

— Roubado! — insistia o “principe”
— Acalme-se, marqués! — aconselhou o duque de Bra-
gantina. — Conversemos em primeiro lugar. Depois. ..

— Fui roubado!
— Prenderam o ladrio?

— Sr. duque.

— Oh! Dr. Lauro! Explique-me o motivo por que o
vejo aqui hoje... Que negécio de roubo é éste?

— Roubaram-me! — interrompeu, fora de si, o marqués

d’Etu.

— Sr. marqués, tranquilize-se! Havemos de descobrir.
Sr. duque — comegou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou o marqués — roubaram o anel
de minha mulher!

— Conte, dr. Lauro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu o marqués.

— Dr. Lauro, estou curioso. ..

— Dr. Trigueiro, estou desesperado. ..

O chefe de policia estava embasbacado entre a curiosi-
dade do duque e o desespéro do marqués. Ao redor do grupo,
formado pelo duque e sua mulher, pelo marqués e pelo chefe
de policia, fechara-se, em circulo, numeroso grupo de gente
que assistia com interésse i cena provocada pela superexcitacio
do marques.

— Ora, sr. marqués — disse com impertinéncia o duque
— sossegue! Deixe-me conversar com o doutor chefe de Po-
licia. . .

— Um anel désse valor!.. — gemeu prolongadamente
0 marques.
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— Sr. marqués — disse o chefe de policia — as joias hao
de se encontrar.

— As jéias? — interrogou o duque. — Entdo nio se
trata s6 do anel do sr. marqués?
— De minha mulher! — corrigiu o marqués d’Etu, no

seu tom lamuriante.

— Sr. duque, o negécio é muito mais grave — disse
o. chefe de policia.

O fidalgo cogou o queixo com o indicador, mergulhando
a mio nas alvas barbas e disse, distraidamente:

— Sim?!...

E, voltando-se para um criado, que estava atras déle, per-
guntou:

— O cocheiro ji entrou com o carro?

— Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

— Ja sei... "Ja sei.. Diga-me se éle ja recolheu o
carro.

— Sim, senhor!

— Previne-o, entio, para que nio se esquega de ver por
que esta mancando aquéle cavalo.

O criado féz uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente
por cima da cabega dos circunstantes um vagaroso olhar para
os gramados do parque verdejante i luz da formosa manha;
depois de algum tempo, voltou-se para o filho e para o chefe
de policia e disse-lhes muito friamente:

— Se o negécio é grave, é melhor conversarmos dentro de
casa.

O chefe de policia, meio enfiado, por ver o pouco caso
com que o duque tratava um negécio considerado grave, teve
de abrir passagem para o duque de Bragantina, que, havendo
parado com a chegada do marqués d’Etu, punha-se de novo a
caminho para o paldcio.
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O “principe dos cortl(;os , sempre exaltado e nervoso,
teve de interromper umas coisas que dizia vivamente ao dr.
Trigueiro, para igualmente seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravana imensa, que se
foi alongando na diregdo da morada do duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os donos da mansio, o marqués
d’Etu, o dr. Lauro Trigueiro, o mordomo do palacio e o amigo
inseparavel do duque, o seu médico dr. Jassey. Seguiam-se
dois delegados de policia, oficiais de policia, soldados, criados
e trabalhadores e, no extremo da marcha, um bando de mulhe-
res, tagarelando muito, com uns filhinhos redondos e sujos
enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.

Por cima da procissdo, nadava um zum-zum enorme e
confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranquilamente
para o arvoredo do parque, acompanhando com a vista as linhas
caprichosas, que as andorinhas tragavam no céu. A duquesa,
com a dificuldade prépria dos anos, aumentada pelos padeci-
mentos, suspendia-se ao brago do espdso e olhava para o chao,
seguindo calada, como o duque.

No pértico do palicio, a caravana dividiu-se: os que iam
3 frente entraram no paldcio. Os da retaguarda ficaram quase
todos parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e morado-
res da aldeola da propriedade.

Falavam muito, mas a meia voz, como em respeito ao
palacio.

— Digam 13 o que bem quiserem... Para mim, o ladrio
das joias é gente da casa — afirmava uma mocetona robusta
e feia, remexendo os ombros e as goradas cadeiras. .

— Eu também acho — concordava receosamente outra
mulher de seus quarenta anos, com as mios cruzadas sobre
o ventre e um lengo amarrado A cabeca.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um
lacaio.



60 RAUL POMPEIA

— Ora, a corda! — replicou a mocetona. — A corda estd
1a, porque a penduraram!

— Quem pendurou? Nio foi quem teve necessidade de
subir pela janela aberta?

— Ora qual, seu José, entdo de-dentro ndo se podia atirar
a corda?.. Até aquéle n6 que lia esti, n3o era possivel
que se desse, sem se achar muito & vontade debrugado na
janela.

— Mas quem lhe disse, sua bruxa...
— Bruxa... Olha la, hein!.

— Quem lhe disse que o ladrao deu o no, estando aqui
em baixo? Antes de dar o n6 forte, éle atirou a corda, que
¢ bem comprida, passou uma das pontas por cima do gancho,
deu uma lagada com as duas porgodes, para a corda ndo escor-
regar; trepou até ao peitoril. ..

— £ uma histéria muito bonita, ¢! Mas eu nio acredito

nada. -

— Ao menos, foi a explicagio que deu o Inicio, quando
descobriu o roubo — disse um velho jardineiro, entrando na
conversa.

— Eu nio quero falar mal dos outros — replicou ainda
a teimosa mocetona — mas isto até faz desconfiar. Como é
que um ladrio de fora havia de saber onde estavam as joias?

— Isto 14 ndo — contestou a mulher de lenco na cabega
com o seu ar toleirdo — isso 14 ndo.. os ladrbes sempre sabem

onde estdo as coisas, a prova é que roubam... isso 14 nao...
— Isso, isso 0 qué, minha tdla? — interrompeu a moce-
tona. — Vocé ndo sabe o que estd dizendo. Nio se meta aqui.

— Ah! Sinha Chica, ndo seja tio malcriada com a gente. . .
— Pois eu tenho a culpa de que vocé seja idiota?. ..

— Idiota, nao!... DPor causa de umas sirigaitas sem
coragdo, € que a pobre da Emilia esta 1 para morrer.. Todo
o mundo também a chamava de idiota. Mas eram os mal-
vados. ..
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— Ora, é muito boa! — tornou a sinhd Chica, pondo as
mios na cintura como as asas de uma jarra. — E muito boa
a Emilia estar atrapalhada com a sua tisica! NZo sei como
se ha de culpar os outros.

— Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por
causa da Conceigdo?

— Pois a Concei¢do veio aqui com desaforos comigo. .
apanhou.

— E! E! Mas, se o seu Januario nio fésse um pobre
velho... vocé nao havia de fazer mal i crianca..

— Veja s6. Oh! Oh!... O seu Januario é o primeiro
a xingar a nora de maluca ¢ a descompor a Concei¢do... De-
mais, a Concei¢do nao tem nada com a Emilia.. Nio ¢é
filha.. Nio é sobrinha. Ainda se eu desse no menino. ..

— Estd bom! Esti bom!. Nao quero questées com
a senhora..

— Que me importa!...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questio pes-
soal, em outros grupos ainda se debatia vivamente o negocio
do roubo.

A crenga geral era a de que o ladrio das jbias nio viera
de fora. :

Contra esta suposi¢io protestavam, irritados, os criados
do palacio. Ninguém, todavia, se deixava levar pelos seus argu-
mentos em defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou
menos 3 histéria da corda explicada por Inicio, o descobridor
do crime.

— Nada! Nada! — diziam. — Como é que um ladrio
sabia que um criado saiu do palicio do marqués de ***, depois
da reunido, levando uma riquissima porgio de joias? E, caso
soubesse, por que ndo lhe havia tomado o cofre, aproveitando
a falta de policia em qualquer esquina escura?
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CAPITULO VIII

A festa do marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, o pequeno ntimero de pessoas, que havia
comparecido a ela, comecava a retirar-se.

Nio tinha sido verdadeiramente um baile. Féra um pre-
texto para algumas horas de alegre palestra.

Os vizinhos, acostumados aquelas breves reuniées do mar-
qués, ndo se admiravam de ver cessarem antes da meia-noite
os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especial
convite que lhes fora dirigido. Mais ou menos as oito horas,
aparece na porta da sala principal do marqués o senhor de
Santo Cristo apertado na mais rigorosa etiquéta. Ostentava
no largo peito algumas das numerosas condecoracbes de que
se fizera merecedor pelos auxilios pecuniarios que largamente
distribuia. ‘

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida
e enfeitada de joias de fabuloso valor. Exibia um colar de
pedras de pureza incomparivel, que constituia o mais precioso
legado da fortuna dos seus primeiros antepassados.

Entre os outros aderecos, havia um anel, pertencente a
marquesa d’Etu, que se achava por motivo qualquer na caixa
de joias da Sra. de Bragantina e féra por ela casualmente
trazido.

Comecou, a festa. As mogas dangaram. Cantou-se. Hou-
ve excelente misica e melhor palestra. No fim de tudo, antes
de se recolherem aos aposentos que lhes eram destinados, o
duque e a duquesa despiram-se das jéias que traziam.

A duquesa guardou-as cuidadosamente em um bonito cofre,
lustrosamente envernizado, oferecido pelo marqués.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a

espbésa no dia seguinte, diretamente para Amnatépolis, resolveu
mandar as jbias para o palicio.
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Um criado de sua confianga, que o acompanhara a festa
do marqués, foi incumbido de as levar. O homem tomou o
cofre, montou a cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava
no palacio de Santo Cristo. Na mansio, ji todos dormiam
aquela hora. Apenas uns criados conversavam 3 porta do pala-
cio. O recém-chegado pediu-lhes que vigiassem o cavalo,
enquanto ia guardar umas coisas, e entrou no edificio.

Ay

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

A sala estava sem luz. O criado acendeu um bico de
gas.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou
éle.

E, com o cofre que lhe havia sido confiado, dirigiu-se
para o armario de espelhos, que se via na sala. Na fechadura
do armadrio, via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta.

Um dos espelhos deslocou-se.

— A direita — murmurou o criado — 2 direita. .. segundo
o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do arma-
rio o preciosissimo cofre...

— Agora, corre por conta déle — balbuciou ainda..
— A chave eu levo.. direi que ndo vi o criado particular,
que é quem deve vigiar estas coisas.

Assim falando, trancou a porta e guardou a chave. Apagou
em seguida o gis e deixou a sala.

Ao sair do palacio, quando enfiava o pé no estribo do
cavalo, em que devia voltar para a casa do marqués, despediu-

Ay

-se dos homens que estavam a porta:

— Podem ir dormir... O sr. duque nao volta hoje; vai
amanhd para Anatopolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando
o viram desaparecer no escuro do parque, recolheram-se e tran-
caram as solidas portas do palacio.

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas
por ésses lugares: Manuel Paiva e Incio.
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No dia imediato. 3 noite em que o leitor viu empenhados
na sua emprésa criminosa os dois homens de servico do duque
de Bragantina, foi Inacio a primeira pessoa que entrou na
grande sala do armario.

A claridade palida das cinco horas invadia o saldo e ilumi-
nava modestamente as paredes. Estavam trés janelas abertas.

Inacio corre para fora, gritando:

— Aqui entrou ladrio! Aqui entrou ladrio!

Dois criados acudiram ao berreiro. Inicio levou-os ao
saldo:

— Trés janelas abertas! — exclamaram, espantados, os
dois criados.

— Ni3o é isso s6!... Vejam aqui o armario arromba-
do... furtaram alguma coisa. ..

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o criado particular do senhor dugue
que passou a noite fora do palacio.

— E preciso! — afirmava fortemente Inicio. — E preciso
saber-se 0 que roubaram e quem foi o ladrio!

— Vamos acordar o mordomo.

— Chamemos o criado particular.

Em poucos instantes, apresentou-se o mordomo assustadis-
simo, metido num enxovalhado robe de chambre cor de rapé,
com os olhos cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manhi
e a cara amarrotada de quem nio se lavou ainda (15).

O mordomo levantara-se para acudir ao chamado insistente
de um criado, que o fora prevenir de que tinham entrado ladrGes
no palacio.

(15) Em {francés, “robe” significa vestido, veste, roupa, beca,
toga; “gens de robe” quer dizer: gente togada, magistrados, ministros;
“robe de chambre” roupiio, penteador, a roupa que se veste ou se
usa no quarto (“chambre”). (Nota do “Clube do Livro”’).
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— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou
ele, dirigindo-se aos criados, mas fixando o olhar em Inicio.

— Eu pensei que elas estivessem fechadas — respondeu
Inacio, com a voz um pouco alterada. — Demais, quem cos-

tuma fechar éste lado do paldcio ndo sou eu... Quando exa-
minei, as portas estavam encostadas... Esqueci-me de ver os
trincos. .

A voz de Inicio, comovida pelo médo que éle tinha de se
ver apertado num interrogatdrio, foi-lhe dtil, porque o mor-
domo supds que aquilo fdsse receio.

— Pois vocé esta arranjado, meu amigo.. Devia ter
examinado. Esta arranjado. ..

— Mas, sr. mordomo. ..

— Nio sei. Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta corda!.. — gritou uma pessoa que fora
procurar pelas janelas vestigios dos ladrées. — Olhem a corda!

Todos, inclusive o mordomo e Inacio, correram para a
janela.

— Os malandros! — disse sem mais exame o mordomo.
— Subiram por esta corda! Que atrevidos!. E vocés nao
ouviram barulho?

— Nos dormimos 14 em baixo... Além disso, os repos-
teiros nao deixam ouvir o barulho que se faz na sala.

— O que dird o sr. duque?.. — diziam todos, olhando
para a corda que desaparecia pela hera da parede.

Aquéle fato da escalada as janelas e do arrombamento do
armario preocupava extraordinariamente o mordomo. Nio
menos preocupados se achavam os criados, certos de que seriam
éles os responsabilizados... Sem saber que resolucdo tomar,
olhavam para a cara do mordomo.

Bste estava livido.

— Ainda precisamos verificar o que é que os ladrges leva-
ram — disse o mordomo. — S6 o criado particular podera
informar-nos... Foram ja chama-lo?

Xl
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— Sim, senhor — responderam simultineamente varios
criados. "

‘Como para confirmar esta resposta, féz-se um grande
rumor num aposento vizinho, e precipitou-se na sala, arque-
jante, o criado particular do duque.

Era um pobre velho, de mais de sessenta anos, que estava
de longa data ao servigo do duque.

Sempre que &ste fazia qualquer viagem, o servigal retira-
va-se do palacio e ia passar algum tempo com a familia, que
residia no arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia da
mansao.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués,
seguiria para Anatépolis, o criado particular, apenas o amo
saiu com a duquesa para o baile, abandonou o palacio e seguiu
para a sua casa.

Nenhum crime havia no procedimento do servical. A sua
presenga na mansio sO era necessaria quando ai estava o
duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para
guardar as jéias que os duques mandassem da casa do marqués,
a fim de ndo levi-las para Anatbpolis; se, por uma circuns-
tincia superveniente, éle se tornasse necessario, um criado iria
chamé-lo... E um criado apareceu-lhe na porta, conforme
fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era muito diverso de
quantas hipéteses pudera imaginar o criado particular.

— Entraram ladrdes no palicio!.. — foi o grito que
o pobre velho ouviu ao acordar.

~— Um criado esti ai dizendo que houve roubo no pald-
cio! — disse a pessoa que foi ao quarto desperta-lo.

O criado particular saltou da cama, vestiu-se i pressa,
desesperou-se com a fraqueza da sua idade, que nio lhe per-

mitia maior movimento; passou um pouco d’igua no rosto e
foi ter com o enviado, que lhe contou a surprésa da manh3j.
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— Estou perdido ! — exclamou o velho. — Estou perdido!
Que confianga poders mais depositar em mim, o sr. duque!. ..

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam, fitando-o
com olhos espantados, saiu para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os
cabelos em desalinho das criangas, cumprimentou a assustada

espbsa, dizendo-lhe algumas palavras tranquilizadoras, e saiu
em seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esférgo, vencia o péso
dos anos e corria como um desassisado para a mansio do
duque.

Estava encantador o dia... Uma transparente manha
difundiu-se no ar. A perspectiva das ruas afunilava-se dis-
tintamente, através da limpidez da atmosfera. As casas con-
servavam, ainda, fechadas as janelas, como se temessem a
inundacgio da luz. Sobre os telhados, os gatos arqueavam a
espinha nuns demorados espreguicamentos matutinos. No fun-
do dos quintais, os galos solfejavam a mdsica risonha dos caca-
rejos. Das arvores dos jardins, pingava o orvalho das félhas.
As chaminés ameagavam sacudir para o céu uns lencos didfanos
de fumaga azulada. O estomago dessa casa acordava primeiro
que o resto. Pelos passeios, corriam os criados e criadas,
levando nos bragos cestos de compras, enfeitados de molhos ver-
des de couves e franjas de cebolas; pelo céu, corriam pedagos
de nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes.

O criado particular do duque atravessava pelo meio de
todo aquéle admirdvel amanhecer como atravessaria uma tem-
pestade ; possuia uma tinica idéia: chegar ao palacio. Andava
sem ver, a nio ser o chio que tinha de pisar.

Assim, chegou a uma das portas dos fundos do palacio.

As pessoas, que estavam na mansdo, viram-no passar,
apressadamente, como se fésse acudir a alguém, que pedisse
socorro. Eram moradores da aldeola e trabalhadores do par-
que. Reconheceram o criado particular do duque e o acom-
panharam. '
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O servical subiu de um pulo as escadas do palacio €
entrou na sala dos armérios, na ocasiio mesmo em que O

éle.
mordomo perguntava por € )
Entretanto, o boato do roubo espalhava-se, e toda gente

da mansio se agrupava sob as janelas encontrad,as. abertas,
ou procurava entrar no palicio para ver com 0s proprios olhos
o arrombamento do mével.

— Que aconteceu, sf. mordomo? — perguntou o criado
particular, logo que respirou.

— Veja éste armario arrombado!

O ancido sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de
que se aproximara, trémulo, mais morto do que. vivo.

O silencio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse
um grito surdo:

— Roubaram as joias!

O mordomo amparou o pobre homem:

— Que diz? — perguntou com susto.

— Roubaram as jéiaé!. .. Aqui é que se guardam elas,
antes de ir para a burra.. Eu sabia que o duque ia mandar
as joias, como sempre faz, quando vai com a duquesa a alguma
reunido de onde tem de seguir para Anatdpolis. A culpa ¢é
minha, que me retirei do palicio antes de receber o criado que

devia chegar com as jéias... Estas palavras pronunciadas a
meio pelo criado particular deixaram todos -aterrados.

— B uma desgraca! — repetia o mordomo. — E uma
desgraca !

— Estou perdido ! — clamava o criado particular. — Leva-
ram o colar da sra. duquesa.. , Vou verificar que joias faltam

na burra da Coroa (ndo sabemos se por ter na porta uma placa
em forma de brases se por guardar uma mardvilhosa coroa
do duque, cravejada de brilhantes, emblema da familia Bra-
gantina). Nessa burra, guardava-se o que os duques possuiam
em ouro e pedrarias; por um dengue de vaidade fidalga, estas
riquezas ndo se diziam pertencentes ao duque ou 3 duquesa,
mas, simplesmente, 3 Coroa. ’
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O velho criado, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabi-
nete onde estava colocada a burra, e examinou as joias da
Coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os me-
lhores aderecos da duquesa, faltavam diversas condecoraces
do duque, e, entre as joias da marquesa d’Etu, que estavam
guardadas na burra da Coroa, talvez porque o marqués a
considerasse mais segura 14 do que na sua, faltava um rico
anel de brilhantes.

O criado particular ficou atordoado. Aquilo era uma ca-
tastrofe! Quando éle e 0 mordomo reapareceram na sala dos
armarios, os criados viram-lhe os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem. Estava desvairado;
nao sabia para onde voltar-se. Sofria como se visse no remorso
do seu descuido uns vigamentos de férga.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse
passado por uma crise de febre. O mordomo, que resistia
melhor ao péso da responsabilidade, que lhe cabia, teve energia
para tomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bragan-
tina, narrando a descoberta do roubo, e pedindo ao marqués
d’Etu que mandasse dizer que procedimento devia ter em tais
emergéncias; mandou outro portador ao palicio do marqueés,
a fim de, no caso de nio haver ainda o duque partido para
Anatépolis, dar-lhe a noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palicio com o marqués
d’Etu, que quisera acompanha-lo.

O segundo voltou, dizendo que o sr. duque resolvera,
por se achar um pouco indisposto, adiar a partida para Anat6-
polis; estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista disso,
julgara indtil incomodar o amo com a noticia.

O portador, que fora ter com o marqués d’Etu, ndo pudera
informa-lo, por nio saber das joias que faltavam. Um ter-
rivel pressentimento, porém, avisou o ‘“‘principe dos cortigos”
de que éle fora também vitima dos ladrGes.
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Mandou aprontar, com a maior~brex7.idade, o carro, €, mal
disfarcando a meia toalete da manhi, foi chegar 4 mansao de
Santo Cristo a0 mesmo tempo que o portador que o visitara,

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de
uma bala na torre de um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués che-
gou a sala dos armdrios como que de um salto. Os que 14
estavam, assustaram-se com a sua entrada. Passou-lhes, repen-
tinamente, pelo cérebro a idéia de um assalto ao paldcio. Nio
era, felizmente, coisa tio medonha.

Quando, depois de um estrondo, o reposteiro da entrada
se ergueu bruscamente, ndo foi uma horda vandalica que inva-
diu o saldo, foi simplesmente o filho do duque de Bragantina.

— Roubaram-me alguma jéia? — perguntou €le, num bra-
do, caindo sébre o mordomo como uma onga.

— Sim, sr. marqués — respondeu o mordomo, com a
a voz timida e recuando instintivamente,
— Que foi?... — rugiu o marqués. — Que me rouba-

ram?
— Um anel de brilhantes!
~— Um anel de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou o mordomo. — E cedo
talvez para V. Exa. preocupar-se.

— Por qué? Por qué? — interrogou furiosamente o
fidalgo.

— Porque eu falo Unicamente por suposigio.

— Entfo, como tem a ousadia?!...

— Perddo. .. mas, suposi¢bes bem fundadas.

— Explique-se! Nio me enfureca!

— Perdoe-me Vossa Exceléncia, se o desgosto. .
— Diga-me, por que sio fundadas?

— Sio fundadas..., porque os sts. duques, quando vio
a alguma festa, tencionando depois seguir para Anatépolis, sem
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retornar aqui ao paldcio, mandam, para as guardarmos, as me-
lhores joias.

— E o anel?

— O anel de Vossa Exceléncia é das melhores joias..

— E o que tem isso?

— A sra. duquesa, tendo-o levado, necessariamente o
mandou entre as jéias que vieram, ontem.

- — Entre as jéias roubadas!... — bradou o marqués, do-
lorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que es-
perando ordens.

O marqués, como se notasse, s6 entdo, a presenca déles,
voltou-se abruptamente e gritou:

— Que querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma sé mola, baixaram um cum-

primento e, com gravidade servil, afastaram-se de costas alguns
passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.

O criado particular do duque, que estivera inertemente
encostado a uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqueés ficou s6 com o mordomo, que ji completara
o vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comegou a
trocar largas passadas pelo soalho como um andarilho meca-
nico a que se tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando lhe passou o acesso de raiva ambulante, o mar-
qués assumiu um ar de desconsolagio:

— Uma jo6ia de tal precol.. E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespéro do
marqués, o mordomo perguntou receosamente:

— Que acha V. Exa. que eu devo fazer?

O marqués nio deu resposta, imediatamente. Estéve abs-
trato alguns segundos e, depois, perguntou:
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— Que estd dizendo?

—_ V. Exa. ordena que se chame a policia?
— Ah! Pois ainda nio chamou?

— Queria antes aconselhar-me.

— Ora, aconselhar-se!. ..

— Vou mandar chamar o chefe de policia.
— Mande!... Mande!.... Mandel...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até a uma das
janelas da sala. O sol acabava de levantar-se e trespassava o
arvoredo do parque com largas ldminas de luz vermelha. Na
espagosa sombra, que projetava o palacio, estava muita gente
olhando para cima, na direcdo da corda pendurada ao gancho
da janela.

O marqueés olhou na mesma direcio e descobriu a corda.
— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os misera-
veis !

Depois, voltou a vista para os curiosos do parque, e pos-se
a procurar involuntariamente o ladrio no meio daquele pova-
réu. Cada cara embasbacada afigurava-se-lhe a de um mal-
feitor disfargado.

— Ah! Se o apanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.

Era o mordomo.

— O chefe de policia vem? — perguntou-lhe o marqués.
— Vai chegar num momento.

— Bem, veremos se esta policia vai providenciar..

— Creio que “descobrirj tudo.

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anun-
ciou o sr. dr. Lauro Trigueiro, chefe de policia.

— Diga-lhe que entre — mandou o marqués.
O criado retirou-se.
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CAPITULO IX

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e
Emilia retirou-se para o quartinho, onde dormia, jurando que
ndo se havia de fazer a vontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansaco enorme
acabrunhava-a, consequéncia do esforgo que provocara a revo-
lucdo da sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu ao mesmo tempo que a aragem da noite lhe fizera
mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Estirou
os membros por entre os grosseiros lencéis do leito e ficou a
refletir na conversa, que ouvira. Repassou na memoria cada
uma daquelas frases, e a recordagio causava-lhe estremecimentos
e provocava mais lagrimas.

No meio da escuridio do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar
ofegante e os solugos convulsivos.

Quando clareou o dia, ainda nio conseguira dormir um
sé instante.

Amanheceu abatida como uma agonizante.

Féz falta ao servigo da manhi. A mulher de Januirio
foi ver o que tinha ela.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz rouca e
fraca.

A pobre mulher apresentava as feices sulcadas como um-
rosto de caveira. Estava livida e profundamente acabrunhada.
Nos olhos, no entanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando
com o amortecimento do corpo. Z

A mulher de Januirio nio p6de conter um movimento
de contrariedade.
Doente Emilia, ficava-lhe o péso do servigo e ela era

tio velha.. Ah! Tinha Conceicio.. Mas Conceicio esta-
va atualmente destinada a outro servigo absolutamente indis-
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pensavel. O diacho!... Era necessirio tirar Emilia da cama
0 quanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a
mulher de Januirio do que o roubo do palécio.

Concei¢do nutria uma simpatia especial por aquela mulher
a quemn a vové e a Dindinha chamavam de nora... e tratavam
como escrava. Achava docemente atrativa a tristeza de Emi-
lia. As almas ingénuas agradam-se facilmente das almas tris-
tes. No meio de sua alegria girrula, involuntaria, constante,
conservava sempre um Sorriso especial para suavizar a tristeza
dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia tinha motivos de gratidio.

Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera
afagos daquela mulher. Notava que sé era acariciada, quando
ndo havia testemunhas e que, quanto mais ela crescia, tanto
mais raras eram as provas de amizade que lhe dava Emilia.
Contudo, sentia que era a mulher triste a finica pessoa que &
amava, verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido indisposta,
correu a visita-la.

A prostragio da doente comoveu-a em extremo.

Conceicio nio pdde conter as lagrimas e sentou-se junto
ao leito a contemplar entristecida o semblante de Emilia. A
atitude da mocinha desgostou cruelmente a enférma.

Conceigdo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas
dobras de um lencol. Pareceu-lhe que Emilia chorava deses-
peradamente.

Naquela ocasido, Emilia e Concei¢io acharam-se s6s no
quarto.

A mulher de Janudrio, atribuindo a fraqueza a doenca de
Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

— Esta chorando, mamie?! — exclamou Conceicio, de-
brucando-se por cima do leito de Emilia e cingindo-a entre os
bragos. — ¥ por minha causa que chora?...
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As exclamagdes de Conceigao como que causaram um prazer
dulcissimo a Emilia!

A nora de Januirio descobriu o rosto e enlagou com
os ossos descarnados dos bragos a cinturinha elegante da don-
zela.

— Niao estou chorando, pobre crianca! — disse. — Veja
que estou rindo.

No semblante cadavérico, havia, realmente, a luz doce de
um sorriso, misturando-se as mais ardentes lagrimas em irisa-
coes de uma alegria celeste. .

Foi um abrago longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coragao, aper-
tando contra o peito aquela mocinha.

Conceigdo reparou que nunca estivera tdo alegre a nora
de Januario.

Orgulhava-se, generosamente, de ter causado tanto prazer.

— J4 ndo chora mais? — perguntou, sorrindo, a doente.

— Agora, estou ficando boa... — respondeu Emilia, que,
depois do abraco, ficara segurando a mio da moga.

Concei¢do deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Esti ficando boa com o meu abrago?..

— Foi um santo remédio! — disse, sorrindo, a enférma.

Na verdade, era sensivel o bem que aquela expansio de
amizade fizera a Emilia. A voz tornou-se-lhe mais forte e
mais clara, um fortalecimento geral percorreu-lhe os misculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no
quarto, achou Emilia sentada na cama.

— Ja estd boa, Dindinha! — gritou-lhe Conceigio.

— Sim, senhora! Isto sim! — disse a velha com um
carinho fingido. — Beba éste caldo e siia a passear, que
daqui a pouco esta boazinha como eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora
da cama, a andar pela casa, um pouco fraca ainda, porém,
sentindo-se mais disposta.
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Todoé a julgaram boa e Emilia, mesmo, sentiu-se sem a
opressio do peito, que tanto a atormentava, durante a noite.
Tirou da cama o filho e foi & cozinha ajudar a velha sogra,
que, por uma grande generosidade, tomara a si a parte mais
pesada do servico daquele dia.

Nio f6éra s6 Emilia que havia passado mal a noite. Ja-
nuario, apenas, pdde conciliar o sono pela madrugada. Le-
vara a pensar na agressdo inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel Paiva, quan-
do dissera que tinha médo das mulheres tristes. Depois, co-
megou a esgaravatar nos recantos do seu velho cérebro uma
razdo para o procedimento da nora.

De.fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Conceigio.
Ao menos, éle nunca a vira fazer-lhe agrados...

Emilia n3o gostava que Conceicdo a chamasse de made,
e, afinal de contas, a donzela ndo passava de .uma enjeitada,
trazida para casa pela generosidade do seu filho.. .

A qué vinha a raiva daquela “jararaca” triste, por um
negocio que nao lhe dizia respeito?...

Dava que pensar..

E Januirio pensou téda a noite; e a madrugada veio
surpreendé-lo a pensar, ainda..

Por isso, acordou muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da
véspera, julgou que tivesse sido vitima de um pesadelo. De-
pois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de
Paiva, certificou-se de que foram muito reais os repeldes que
lhe dera a nora.

Ao sair de sua alcova, mastigava nas desdentadas gengi-
vas um plano de vinganca: mandar incontinenti a moga a casa
de Paiva...

— Hoje, vosmecé levantou-se muito cedo, meu gardto —

disse-lhe a mulher em tom de chacota. — Sdo horas de al-
mogo. .
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CAPITULO X

Entrando no palicio, recolheram-se os duques aos apo-
sentos. . .

Num espagoso saldo, que abre as janelas para a escadaria
do edificio, ficaram o marqués d’Etu, o chefe de policia, o
dr. Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de
Santo Cristo.

Ao retirar-se, o duque de Bragantina, com certa desaten-
¢do ostentosa, atirara-lhes uma (nica palavra:

— Esperem...

O marqués d’Etu féz uma interessante careta de des-
gosto, como achando a pilula amarga.

O dr. Lauro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito
e olhou com uma expressio idiota para os que o cercavam.
Aquela palavrinha amarga, de entonacio feminina, com um
som de desafinado requinte, causou-lhe cdlicas. Torceu-se o
amor proprio do chefe de policia, torceu-se a avareza do “prin-
cipe”

— E assim que éste homem trata os negdcios graves. ..
— murmurou, insofridamente, o dr. Trigueiro, dirigindo-se ao
marqués.

— Que quer?! ¥ poderoso!... — respondeu éste, ba-
tendo o pé com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos des-
peitados e trocaram entre si uns sorrisos cruéis.

O marqués fuzilou-os com um olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas pala-
vras, mascando, surdamente, impaciéncias. Quando acharam
demais, dispersaram-se pelo salio e cada um foi para sua ja-
nela contemplar o parque em falta de outra distragio.

Os passaros recreavam-se ao belo sol da manhi, pulando
de galho em galho na ramagem dos pés de magnélias, dando
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gritos mitdos e batendo, céleres, as pequenas asas pardas;
os beija-fléres passavam como agulhas cintilantes, riscando no
ar um trilho de faiscas coloridas, ou pairavam, iméveis, vio-
lando, lubricamente, o nectirio das rosas (16).

E a gente da sala bocejava, menos o marqueés, que se de-
sesperava em siléncio, fungando significativamente, e o dr.
Lauro que, descansando os cotovelos num peitoril, meditava,
engolfado na estupidez da mais bovina resignagio, sébre as
agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um
homem viera ao palicio pela entrada dos fundos. Barafus-
tara familiarmente até aos intimos aposentos do duque e fora
encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descricio €sse compartimento do palacio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada pa-
rede, das quais duas comunicam com o museu e a biblioteca
do duque, e as outras com o quarto de dormir, e uma sala de
espera, por onde se passa para as pecas interiores do edificio.

De aspecto extravagante, as suas paredes sio forradas de
um papel c6r de borra de vinho, semeado de grandes dese-
nhos da mesma cor, porém desmaiados, com uns tragos de
ouro a €smo. Sobre as portas, desdobram-se espessos repos-
teiros da cor sombria do papel. H3 pouca mobilia: uma gran-
de mesa de escritério, pesada e firme, descansando em quatro
bojudas pernas feitas a to6rno, uma cadeira de bragos girando
em parafuso sobre uma sélida tripega, formada por trés garras
de ledo em feixe, duas outras cadeiras comuns, um armario
envidracado e uma longa espreguicadeira almofadada de pelu-
dos coxins com umas depressGes marcadas pelo seu uso fre-
quente,

Na mesa, amontoam-se papéis variados, jornais, livros;
no meio, estd uma escrivaninha de prata, com a coroa e ini-

(16) Em botinica, chama-se nectirio a glandula que segrega o
néctar, secre¢do adocicada, elemento principal com que as abelhas fa-
bricam o mel. (Nota do “Clube do Livro”).
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ciais do duque, gravadas num medalhdo, algumas canetas dei-
tadas no gancho em descanso e um lapis vermelho entre as
canetas.

Em cima da pilha de papel, vé-se uma caveira denegrida
pela idade; ndo tem o maxilar inferior e crava a dentuga proe-
minente no papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas
da face, como uma estitua irdnica da Morte. No meio dos
papéis da mesa, ha um pequeno folheto de capa amarela, do
qual se pode apenas ler a metade do titulo:

ve.. .. dos Divinos.”

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por
uma miozinha dourada: o primeiro que aparece tem éste curio-
so e terrivel distico:

A Desmoralizar

seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete, hi dois ganchos. De
um déles, pende uma enorme colecio de jornais de todos os
titulos; do outro, ainda, uma colecio de jornais, mas ilustra-
dos com caricaturas. O mais visivel apresenta a critica dos
episédios de uma viagem, em que o viajante cai muitas vézes
da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma
claraboia no meio do teto e abre um cone de branda claridade
por cima de tudo, desde a caveira tétrica até i espreguicadeira
com os seus coxins macios, deliciosos.

Fora do alcance da luz forte, clareada, apenas, pelos re-
flexos, que sobem do chdo, e pela difusio do dia, circula pelas
paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se
vé um todo envolvido em crepe finissimo, através do qual se
divisam as lindissimas fei¢es de uma distinta moca.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando
se achava em Santo Cristo. Gostava do seu gabinete. Al
ficava a vontade. Ninguém penetrava naquele recinto senio
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- iade ppria du-
. ) o tnico criado. A prop
0 seu criado P"}ftlcularse ggt;zlo visitava o gabinete. Em com-
quesa hav1a1mu1t:SS ?irzl(;lggs da intimidade do duque, e consi-
ensacio, algum - ando, espiar o mis-
Eeradas por éle, conseguiam, de Yz em Gu » &P s
terioso aposento. .. ) .
Manuel Paiva, também, ali aparecia frequentemente.
Magquele gabinete, onde o duque ocultava os seus maio-
res dissabores e os seus inconfessaveis prazeres, afogando-se
em eterno crepusculo, no meio do qual se passam idilios cheios
de sorrisos e beijos, cheios de furgres, imprecacdes e ameagas,
ouviam-se muitas vézes didlogos interessantes, travados entre
o duque de Bragantina e o seu intimo Manuel Paiva.
q

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Paiva, cha-
mado pelo duque.

O senhor de Bragantina estava sentado na sua cadeira de
parafuso, junto i3 mesa de escritério do gabinete. Tinha a
cabeca descansada na palma da méo e o cotovélo sobre a mesa.

Paiva pediu licenga por formalidade e foi entrando.

— Sabe para que o chamei? — perguntou o duque, com
voz complacente.

— Suponho que sim, sr. duque.. .,
— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de
fato comecei.

— Conseguiu ?

— As suas ordens sdo executadas sempre, sempre, apesar
de tudo.

— Adiei a minha ida para Anatdpolis, com o fim de vé-

-lo hoje mesmo — disse o duque, sem olhar para Paiva.
— Ela estard em nossa casa para receber.

— Vou visiti-la a noite.

— Quando queira. As portas estio abertas para V.
Exa., a qualquer hora.
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Manuel Paiva tinha-se conservado de pé, a alguma distan-
cia do duque. O fidalgo falara sem virar-se. A tltima pa-
lavra de Paiva, féz girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-
-se de frente para o intimo.

Paiva, quando ji se dispunha a pedir licenca para retirar-
-se, viu-o franzir a testa em rugas horizontais. O duque ia fa-
zer alguma pergunta. Paiva esperou, prevendo alguma coisa
grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de refle-
x3o, dirigiu-lhe um olhar de viés e perguntou, de modo irre-
sistivelmente inquisitivo:

— Que histéria de roubo é essa que tanto barulho tem
feito hoje nesta casa?

— Ouvi dizer que roubaram algumas joias da Coroa...
— Da burra?

— Creio que nido, ali nio entra qualquer mdo como numa
gaveta. . '

— Ja sei... Nio seria do armirio, onde as jéias ficam,
as vézes?
— Naturalmente..  N3o tenho certeza, porque até ha

pouco estive em casa e, s quando vinha para aqui, me deram
a noticia. .

O duque soltou uma pequena risada, levantou a cabega sor-
rindo, e encarou o intimo.

O olhar do fidalgo foi como uma sonda até ao fundo da
alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio a correr-lhe pela
espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar e o sorriso
do amo. Dir-se-ia que na pele morena do rosto se quebravam
€sse sorriso e ésse olhar, como duas langas numa couraca.

— Entao, sr. Manuel.. o senhor nio me pode infor-
mar.

— Dentro de minuto, posso alcan...

— Ja sei.. E se eu lhe disser que vocé, desde ontem,
sabe tudo?

6
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Desde ontem?... N&@o compreendo o que V. Exa.

quer dizer. . .
—. Eu quero dizer o que disse.

tudo. . Jaro que... Nem vi chegar o homem que devia trazer

A Aok
do palacio do sr. marques de as joias...,
Nova risada esperta do duque.
__ Nio vejo motivos para o sr. duque supot que eu minto.

Vocé, desde ontem, sabe

— Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura
mais santa que o céu cobre..
— L4 isto, nem o sr. duque... — aventurou Paiva, en-

tre sorrisos. A

O senhor de Bragantina n3o deu ouvido ‘a insoléncia acu-
carada do seu servidor.

— Pois eu digo que o sr. Manuel Paiva, meu veterano
confidente de segredos, sabe de tudo, desde ontem, e, mais ain-
da, sabe onde estio as jéias desaparecidas.

— V. Exa. me chama simplesmente de ladrio.

— Ladraozinho s6 — pilheriou o duque.

— Ladrio! — murmurou Paiva, afastando-se ressentido.

— Entio, meu Paiva, vocé pensou que eu ndo o conhego?

— Se o sr. duque me conhece, por que deposita confian-
¢a num ladrdo?

— Num ladraozinho — repetiu o duque, no tom de cha-
cota que assumira. — Depositei confianca em vocé, porque...
Depositei confianga em vocé, porque.. ¢ preciso que haja
gente para tudo.. ..

_ — O sr. duque fala de mim como de um limpader de es-
géto. :

— Quase. .

— Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta.. N3io tenho
sido o maior fiel servidor de V Exa? Nio tenho buscado

sempre satisfazer vossos desejos? Nio me tenho dedicado
ao servigo sem olhar perigos? Cegamente, devotadamente,

Y
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Niao tenho, até, amargado vergonhas por causa de V Exa.?
Quem sera capaz de prestar-vos 0s meus servigos com maior
perfeicio e habilidade?

— Ja seil... J4 sei! Mas, a que vem isso?

— Sio titulos i confianca que merego... Demais, quan-
do roubei? Que tenho roubado?

— Ora, Manuel, cale ésse bico... Vocé canta muito bem,
mas ndo me ilude com os trinados.. ILembre-se de que eu
nao o conheco de ontem... Diga-me que sabe tratar com as
avezinhas como temivel cagador... que o seu emprégo o ex-
pde a vergonhas e sovas. Diga-me, enfim, que os moleques
ddo um nome feio 4 gentinha preciosa do seu oficio... Deite
tddas as cantilenas; mas nio me pergunte o que tem rouba-
do!... Vocé sabe que sou rico e ndo me enfurego como o mar-
qués, meu filho, porque os ratos dio no saco de farinha. O
que vocé tira eu lho dou de presente... Nao brigo.. Mas
ndo quero que se faca de ingénuo... Guarde a ingenuidade
para enganar as meninas tolas... Nio a gaste comigo...
Quando quiser saber o que tirou contra a vontade do dono,
pergunte pelo piano da duquesa, e pergunte pelas jéias de uma
mocinha.

— Sr. duque! O senhor esti-me cobrindo de insultos. ..

— Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas
o ofendessem, vocé ndo seria o mesmo homem e eu saberia
desde logo que vocé ndo servia para o emprégo.

— Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou,
porém, nio me lance em rosto.

Paiva falava queixosamente, mas deixando entrever a
ponta de uma ameaca.

— Eu o aceito tal qual é... N&o pretendo reforma-lo,
acredite. “Quero, apenas, mostrar que o conheco profunda-
mente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde estdo as
joias. .

— Fui eu, entdo, o ladrio?
— Vocé o disse..
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Sr. duque, vejo-me forcado a retirar-me do servigo -
—. Sr. .

de V. Exa.

— Quem 0 forga?

__ A minha honra... '

— Palhago! — exclamou 0 duque, sorrindo de pouco ca-
so. — Honra de. ..

— Todos tém sua honra, sr. duque... Nio é privilé-
gio dos fidalgos, que, alias, muitas vézes, fazem dela vesti-
menta de gala para os dias de festa..

— Manuel, escute com paciéncia e nio teime. Quem
se mete n’agua tira a roupa. Cada um se prepara conforme
poe de parte ésse amor. Todos tém sua honra, é verdade.
Mas, hi servigos que ndo se dido bem com ela. A roupa ndo
deixa nadar; a honra impede.. .,

— A vista disso... Sou mil vézes pior do que um lim-
pador de esgotos. ..

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhante-
mente a argumentagio desenvolvida contra o intimo, e que lhe
caiu no rosto como uma bofetada.

Manuel n3o se indignou, considerou-se, apenas, derrota-
do pela légica e ndo repetiu a palavra de honra.

— Vocé deixari o meu servigo... para fugir... ndo
por..

— Fugir! — gritou Paiva sériamente zangado. — Fugir!

— Nio me fale alto... Isto nio lhe pode servir... A

policia nio esti longe de nés.
— E eu tenho médo da policia? Se o sr. duque quiser,
denuncie-me!... Entregue-me!

— Baixo...
— Falarei bem alto!
Paiva estava exaltado:

2 O sr. duque entrega-me 3 policia, mas eu entrego-o
ao ptiblico, contarei as suas vergonhas... Conhego-as tédas,
como ctumplice. Eu nio tenho um nome! O sr. duque nio
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se acha no meu caso! Nio terei escriipulos por mim. Apon-
tarei uma por uma as suas aventuras; narrarei as cagadas; da-
rei conta das minhas incumbéncias ; langarei & rua os mistérios
do meu oficio como quem faz um despejo. Cairei na lama,
mas terei a satisfagdo de salpicar com o baque a sua coroa de
duque... Venha a policia.. Hfo de acorrentar-me os pu-
nhos e os tornozelos, mas ninguém me soldara os ldbios! Vossa
Exceléncia aponta-me 3 policia, eu aponto-lhe as suas misé-
rias intimas... Fui comparado ao homem dos esgotos. Pois
0 esgoto ndo cheira a rosas.. eu arranco-lhe a tampa...
Contra a justia que os duques compram a péso de ouro, eu
oponho somente uma forga: a minha lingual!...

Paiva bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe
saiu por entre os dentes, ameagadora como um punhal san-
grento:

— O sr. duque faga o que entender — concluiu, pesada-
mente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o duque
guardou uma serenidade enigmética e profunda. Tendo-se vol-
tado para a mesa, pusera-se a cogar o bigode, fitando sem
atengdo as orbitas vazias da caveira, que lhe ficava em frente.

‘Quando Paiva se calou, o duque tomou a palavra, sem
mostrar ressentimentos, como se as ameacas do intimo nio ti-
vessem sido dirigidas a éle:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se es-
force, ndo poderd dar-me uma nova amostra do que vocé vale.
Remexa, revolva e expila tudo o que tem de asqueroso nessa
cabeca e nesse coragao, que eu s6 direi ao fim: é exatamente
o meu Manuel Paival!... Entio, supbe que, quando eu o
achei com cara de servir-me, nio sabia perfeitamente que vocé
se havia de acreditar poderoso, por conhecer a minha vida se-
creta? Niao pense, entretanto, que eu o julgo estiipido... E
muito canalha para sé-lo. A razio das suas ameagas, eu
bem sei, é a esperanga que vocé tinha de amedrontar-me com
um escandalo..: Isto prova que vocé n3o me conhece...
Vocé nio sabe que um duque de Bragantina nio pode ter mé-
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do de um lacaio? Esti vendo aquela lista de nomes ali, na
parede? Sido todos os que se lembram de meter-se no meu
caminho... Cada um déles se conta como um homem esma-
gado. Pois, se éles nio tém for¢a para resistir-me!?.. Um
criado muito reles é que... Olha, Paiva, no dia em que..
eu mando meter-lhe o machado nas tibuas!

A calma de esfinge com que o duque falava fazia um
efeito terrivel sobre Manuel. O intimo caira, siibitamente,
da sua alucinacdo ameagadora, como quem sentisse na nuca o
péso do calcanhar do duque. Por baixo da tez morena, espa-
lhou-se-lhe uma fugitiva palidez de médo.

Paiva, que falara numa atitude declamatoria, inclinou para
o chio a cabega e curvou-se como se se fosse por de joelhos.
Nio achou réplica para as palavras do amo.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobran-
celhas o couro cabeludo, num rictus formidavel que €le possuia
para os momentos de amedrontar — sabe, Manuel, para que

serviram as suas ameagas vis?... Valeram uma denfincia. ..
Confirmou-se a minha suspeita. . O ladrdo das joias... é
vocé !

As tltimas palavras do duque foram pronunciadas grave-
mente, rapidamente, pesadas como a férmula de um veredicto;
o tom feminino da voz transfofmou-se-lhe nuns sons enérgi-
cos, agudos, penetrantes.

Paiva reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:
— Sr. duque, juro...

Nio pdde continuar. )
O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:-

— Siga-me! — disse-lhe, séco.

_ Paiva considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o
crime, e pedir perddo, lembrou-se de correr pela porta do mu-
seu e saltar de uma janela para fugir da mansio. Mas ndo
era possivel. Faltavam certas providéncias que éle nao toma-
ra, por nio prever tdo positiva e inesperada acusagio. De-
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mais, uma espécie de magnetismo fatal o impossibilitava de
fugir.

— Siga-me! — repetiu, enérgicamente, o duque.

Manuel seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava
passagem para a frente do palacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e
aquela espreguicadeira lasciva; nesse aposento recatado, que
era, ao mesmo tempo, gruta sombria e casta de monge, pelo
cranio, e alcova perfumosa e brilhante de harém, pelos coxins;
ali, a vista de Sécrates e de Epicuro, o duque de Bragantina
criou um tribunal por sua conta e condenou Manuel. Vere-
mos a modesta condenagio.

Depois de sua longa auséncia, reapareceu, por fim, o du-
que aos que haviam ficado i espera, sem dar-lhes explicagdes,
nem pedir desculpas.

— Gragas a Deus!... — disse o marqués d’Etu ao ouvi-
do do chefe do policia, vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel Paiva.

Todos se espantaram com isso. Que significava a pre-
senca daquele individuo?

O duque explicou: _

— Sr. dr. Lauro — disse éle — dirigindo-se ao chefe de
policia — entrego-lhe éste homem. Tenho sérios motivos para
mandar prendé-lo. O senhor hi de conhecé-lo em breve.
Prenda-o, e cuidemos de verificar quais sio os culpados do
roubo das joias.

— Sr. dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-
se para um dos subordinados presentes — queira levar éste
homem para a detencio.

- Sr. doutor, mando vir o carro celular.. .

— K indtil! E indtil! — interveio o duque com a sua
-vozinha fina. — Nada de escandalos aqui em casa... Qual-
quer carro serve.. Garanto-lhes que o préso nao tentari

fugir... Rle sabe que, se o fizer, deita tudo a perder...
Pode leva-lo em qualquer veiculo.
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— A vontade do sr. duque serd feita — respondeu o de-
legado, curvando-se como um homem polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel Paiva:
— Esti préso! — disse, pousando-lhe a mdo no ombro.

Vendo-se préso, o intimo do duque de Bragantina no
reagiu. N3o lhe passara sem reparo o modo singular por que
o duque pedira sua prisio. Refletiu que ndo estava de todo
perdido: como o supusera antes.

— Das duas, uma — pensou éle. — Ou o duque, apesar
de todas as baso6fias, tem médo da minha lingua, ou pretende
entrar em negociagGes comigo, certo como estid de que sou eu
o ladrio das joias. Em qualquer dos casos, estou muito bem.
Deixemos a coisa correr. Demais, o que lhe reserva a minha
conquista da Conceigao, hi de fazer-lhe pensar em mim...
Nio hi perigo. A menos que o Inacio ou um outro faga
alguma asneira comprometedora.

O duque afastou-se de todos que o haviam rodeado, quan-
do entrara na sala, e conversava em voz baixa com o chefe de
policia.

Manuel, em tom de stiplica, pediu ao delegado que per-
guntasse ao duque se permitia que éle fosse despedir-se da
familia. '

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Paiva,
fitou-o longamente com um olhar cheio de desafios, e disse:

—_ Vé. D]

E falando ao delegado:

— Nio o perca de vista. As despedidas hio de ser fei-
tas em sua presenca, embora dando-se ao préso a liberdade de
dizer o que quiser.

O delegado e Paiva retiraram-se do palécio.

Em frente a escadaria, ji ndo havia a multidio que ali
estivera a tagarelar a propésito do roubo. Pouco a pouco,

cada um se fora para casa ou para o trabalho, jurando con-
sigo mesmo que o ladrio das jéias era um criado qualquer
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do palacio, talvez mesmo aquéle que havia dado com o roubo
e tanto alarido fizera na descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que nio dera crédito 3 fa-
mosa explicagdo da corda, deixara todos se irem, e ficara perto
de uma das colunas do edificio a conversar com um lacaio,
que vivia namorando-a. Queria ver que valor tinha um pal-
pite que lhe viera, de repente.

— Neste negocio — dissera ela — anda alguém um pou-
cochinho maior do que um criado. Tenho para mim que téda
essa barulhada vai acabar em muito sosségo ou em muita mi-
séria. ..

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou
nas palavras pronunciadas. Logo que a mocetona viu sair
Manuel, acompanhado por um delegado, ndo quis fazer a
menor indagagio; sacudiu, com desprézo, os ombros e disse
entusiasmada ao seu idolatra:

— Entdo?!.. Bem eu dizia, bem eu dizia!!!
O lacaio derretido com aquéles arrebatamentos, revirou
uns olhares vagos, de enamorado. ..

CAPITULO XI

O chefe de policia deu ao duque informagbes de tudo
quanto sabia, inclusive a descoberta de um formio e de um
macéte forrado de pano, pertencentes a uns operérios, que tra-
balhavam pelas proximidades da mansio. Os operarios, nio
achando as ferramentas, e ouvindo falar de um arrombamento
no palacio, vieram ter com o mordomo do duque. Antes mesmo
que tivessem contado o furto de que haviam sido vitimas, apa-
receu um criado e apresentou o formio e o macéte, declarande
que os havia apanhado no parque, exatamente debaixo das ja-
nelas amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina da desagradivel sur-
présa de Inicio, encontrando trés janelas abertas no saldo dos
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armérios arrombados; das providéncias do mordomo, dq susto
do criado particular e a sua subsequente prostragio, da chamada
do marqués d’Etu, da faria do “principe”, da presenca dp dr.
Lauro Trigueiro, das indagagSes a que procedeu na qualidade
de representante da policia. . .

Soube mais que dessas indagagbes o chefe de policia con-
cluira a existéncia de quatro culpados, aos quais ndo interro-
gara, por nfo querer adiantar-se muito na diligéncia, sem pri-
meiro entender-se com o duque.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo — seria uma
imprudéncia de sua parte adiantar-se muito em um negdcio que
s6 a mim diz respeito. ..

— Perdio — ousou contestar o chefe de policia — a V.
Exa. e 3 Lei... =

O marqués d’Etu estava frenético, porque o duque, apre-
sentando-se na sala, ndo fora imediatamente consola-lo da des-
ventura de haver perdido um anel dé brilhantes daquele valor.

Consolou-se um pouco, vendo que o duque, em seguida a
conversacgio que mantivera em voz baixa com o chefe de po-
licia, mandou chamar os quatro individuos a quem se atri-
buia a responsabilidade do roubo.

O primeiro, que apareceu, foi o criado fiel a quem tinham
sido confiadas as jdias, em casa do marqués de ***, O criado
veio tranquilo, como se o houvessem chamado para dar uma
ordem. A sua fisionomia calma arredava toda suspeita de que
aquéle homem f0sse ctimplice de um ladrfo.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse éle, grave-
mente, com um gesto de homem de sociedade — quando me
foram entregues as joias, dirigi-me incontinenti para aqui. O
meu cavalo veio depressa. Reparei bem que ninguém deu aten-
¢do a4 minha carga. Mesmo porque as ruas estavam quase ér-
mas... Aqui chegando, procurei o sr. criado particular para
dar-lhe o cofre. N#o o encontrei. A vista disso, tranquei por
minha conta as jéias no armério e voltei imediatamente 3 casa
do sr. marqués.
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— E o que féz da chave do armario? — perguntou o dr.
Trigueiro.

— Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompa-
nhando o sr. duque, entreguei-a ao sr. mordomo.

O mordomo, que estava presente, confirmou o fato.

— O que diz o sr. dr. chefe de policia déste depoimento?
— perguntou o duque, examinando o semblante do funcionario.

— Que diz V. Exa.? '

— Digo que é a garantia da inocéncia déste homem em
todo o negdcio.

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a culpabilidade do meu
criado particular. ..

— Realmente..  Conquanto me parega que o lacaio po-
dia ter ido 4 casa do criado particular, parece-me também que
éste ndo devia faltar 3 hora do servigo.

— Sim, senhor! Houve inctria excessiva... H3i mo-
tivos de grave suspeita. Ble hi de ser préso.

— Sera!l... — reforgou, servilmente o dr. Trigueiro...
E seri!...

— Agora, ougamos aquéle marmanjo — disse o duque,
olhando para a porta da sala que dava para o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura, quase
atlético.

Era Inicio. Parou diante do duque, com um estremeci-
mento nervoso a agitar-lhe os dedos. Estava impressionado.

O chefe de policia, gracas ao faro do oficio, comegou a
desconfiar daquele sujeito.

O duque tomou a palavra:

— Quem foi que ontem féz o fechamento do lance es-
querdo do palicio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma
voz trémula:

— Eu..
— E por que deixou abertas as trés janelas?
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-

— As janelas estavam cerradas.  supus que Os trincos
estivessem -corridos.

— Supbs?... Devia ter verificado...

— Devia! — disse o chefe de policia.

— Devia!... — gritou o marqués d’Etu, que acompa--
nhava com grande interésse o interrogatorio.

— Suspeito muito désse descuido... — falou o senhor
de Bragantina.

— Eu também. — concordou o chefe de policia.

— Também eu! — tornou a gritar o “principe dos cor-
tigos”.

— Sr. dr. Lauro — disse o duque — éste criado deve ser
detido como suspeito.

— Assim me parece.

— Assim deve ser. — afirmou o marqués d’Etu. —
Ja disse ‘ao dr. Trigueiro que desconfio de todos; desconfio
muito particularmente déste senhor e do tal criado particular,
que nem animo tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisio de Ina-
cio, confiando-o 3 guarda do delegado presente e disse que
estava livre o primeiro criado ja submetido a interrogatorio.

Pouco depois de Inacio, apresentou-se o criado Joaquim,
encarregado como éle do fechamento do palicio; como, po-
rém, o servigo do lance esquerdo nfio correra por sua conta,
na véspera, foi infitil interroga-lo.

Chegou a vez do criado particular.

O velho sexagenirio entrou na sala. Tinha os olhos in-
jetados ainda de chéro. O seu andar era trépego como se
houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade.

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito uma
pancada de compaixio.

Ser-se severo com aquéle homem seria uma crueldade!

O criado particular encaminhou-se trémulo, cambaleante,
para o duque.
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Ia pedir perdio. Ia declarar-se culpado, arremessar aos
pés do amo tdda a sua grande existéncia de atengbes continuas
para com €le; fazer dos seus cabelos brancos tapéte para as
iras do fidalgo, rastejar no chio, nio para que o nfo pu-
nissem, ao contririo, para que o punissem duramente; mas,
contanto que o duque de Bragantina perdoasse a ofensa que
lhe fizera a sua inciiria.

O velho servigal tinha pelo amo uma veneragdo, que
tocava as raias do amor.

fiste sentimento comegara pela gratidio de um coragio
profunda e infantilmente terno. Foéra recrudescendo com o
tempo, e era, entdo, uma espécie de apaixonamento doentio.
A vida que levava, facil e passiva, concorrera muito para ésse
estado de espirito. Desagradar ao duque era coisa que o hor-
rorizava. Imaginem-se as torturas que lhe esmagavam o co-
racio, desde a noticia que recebera pela manhd. Pouco ‘se
lhe dava que o demitissem, que a falta de pio lhe reduzisse
a familia 3 esmola; pouco lhe importava, mesmo, qye o me-
tessem num carcere.. Queria, apenas, que o amo nfo o fi-
casse odiando pela inctria manifestada.

Era preciso que o duque o perdoasse. Bste pensamento
lia-se-lhe nos tragos dolorosos do rosto.

-— Ai vem o mais culpado — disse o duque ao chefe de
policia, vendo aproximar-se o criado particular. — NZo ha mais
perguntas a fazer, prenda-o e leve-o daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina nio admitia
réplicas.

O dr. Lauro Trigueiro desdobrou uma das costumadas
zumbaias (17) e marchou ao encontro do infeliz sexagendrio:

~— Préso — disse-lhe. — O senhor esta préso!

O velho quis falar, mas um violento solugo atravancou-
-lhe a voz. Pode, apenas, dizer doloridamente:

(17) Zumbaia & a cortesia exagerada, grande mesura, salamaleque.
(Nota do “Clube do Livro").



94 RAUL POMPEIA

— Préso!

E cobriu os olhos com as méos.

Nesse momento, o duque perguntava ao mordomo:

— Entdo, quando se almoga, hoje?

— Esperava, apenas — respondeu o mordomo — que o
interrogatério terminasse para anunciar a V. Exa. que o al-
mbgo estd servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de seu oficio, sen-
tiu-se comovido a vista do sofrimento do criado particular.

— Venha almogar, dr. Lauro... — disse-lhe o duque,
retirando-se para o interior do palacio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar
o menor dano, aquela voz ardente, desfazendo-se no pranto que
lhe safa por entre os dedos ressequidos da mao com que co-
bria o rosto, as lagrimas pungentes daquela boa crianga de
sessenta anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo
da parte de um representante da Justica. Mas o duque aca-
bava de chama-lo para o almégo. ..

O dr. Lauro Trigueiro teve pois de entregar ao seu dele-
gado o novo préso como entregara Inacio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o
colega, que por essa ocasido voltava com Manuel Paiva das
despedidas que ésse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal
da mansio de Santo Cristo.

Um déles transportava Manuel Paiva e Inicio, guardados
por um dos delegados e um policial disfarcado; o outro levava
o velho criado particular, vigiado, ou melhor, sustentado pelo
segundo delegado, para nfio cair no tapéte do veiculo.

Iam para a Casa de Detengio.

. Em caminho, Manuel e Inicio trocaram olhares expres-
sivos, enquanto os homens da policia se distraiam, vendo os

basbaques que passavam nos passeios para espiar o interiog
do carro.
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Inacio, que sentira um violento susto ao ver que o ladrio
das joias fora préso, percebeu que aquéles. olhares signifi-
cavam que tudo id bem. Tranquilizou-se.

O carro, levando o pobre sexagenario, parecia mais rodar
para um hospital com um doente do que para uma reparti¢io
de policia com um criminoso.

CAPITULO XII

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogato-
rios, caiu a brisa do extraordinirio e a vida do palacio voltou
3 calmaria monétona de sua insipidez eterna.

Findo o almogo, o marqués d’Etu e o chefe de policia
deixaram a mansio do senhor de Bragantina. ‘

— Deixo tudo nas poderosas maos de Vossa Exceléncia
— disse o chefe de policia, ao despedir-se do duque. — Con-
fesso a minha impoténcia neste emaranhado negdcio. Diante
de certas dificuldades, ndo ha remédio senio a gente confes-
sar-se obtusa... Juro-lhe que aquela corda do gancho langa-
-me num oceano de ddvidas e hipéteses que confundem tdda
a perspicacia. Mas, o que para mim é um obsticulo, pode
nio sé-lo para a argiicia de V Exa.... Realmente, entre
noés, permitindo a familiaridade, entre nds hd a distdncia que
vai do soberbo carvalho para o débil trigo. Desde que Vossa
Exceléncia deseja honrar a policia, revestindo-se do cariter
dela, nada mais tenho a fazer do que curvar-me & imerecida
honraria e fico inteiramente sossegado.

Bstes cumprimentos eram a conclusio e a consequéncia
de uma conversa que houvera duirante o almégo do duque.

Estavam dois carros na larga avenida da frente do pa-
lacio. Um déles pertencia ao marqués d’Etu, o outro espe-
rava pelo chefe de policia.

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no
palacio; o roubo das jéias ndo lhe causou maior abalo do que
ao duque. Desgostou-a, tinicamente, o fato de se achar entre
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as jéias roubadas o anel da nora. Apesar disto, ninguém Ihe
ouvia uma palavra de censura contra os descuidados servidores
de seu marido. A perda das jéias nao lhe deu que pensar,
e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a presentear
com algum aderéco de valor i nora, voltou-se para as ligeiras
atengbes domésticas que a ocupavam.

Quando o.Sol resvalava pelas montanhas do ocidente, saiu
a fidalga a um dos seus habituais passeios da tarde.

A essa hora, ji ndo se lembrava dos sucessos da manhi.

Outro também n3o era o alvo dos pensamentos do duque.
No seu misterioso gabinete, ruminava uma idéia alegre, ju-
venil : visitar 4 noite a casa do Manuel.

‘Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara
na retina e no cérebro. Era um capricho excepcional.

Passeando, uma vez, pela mansdo, vira a brincarem pela
relva do parque duas meninas. Andavam pelos catorze anos.
Duas avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo sobre a grama,
arrancando flores, para cobrirem o lago de mimosas canoinhas,
que o menor vento carregava logo para as criptas escuras de
rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de serpen-
tes adormecidas, as raizes das Arvores que sombreavam as
aguas.

Depois de muito brincarem, uma delas sentou-se & beira
do gramado e cruzou os pés; a outra sentou-se ao lado da
companheira.

Conversaram ; falaram das canoinhas de pétalas; uma das
canoas, até, levara a bordo uma linda aranha microscopica de
cor vermelha; esta fora a de Claudina; a de Conceigio levara
uma formiga muito preta, que ardava 3 roda com médo de cair
no lago, agitando dois cabeiinhos compridos, que tinha na ca-
beca. Falaram das nuvens, que formavam bichos nos ares;
riram de ver uma nuvem que parecia dois gatos brigando. . .

Depois de algum tempo, uma das meninas pos a cabega
no colo da outra.

Nio tinham visto o duque que se aproximava, passeando
e observando-as.
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Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da
amiga que estava deitada no seu colo. Esta deu uma grande
risada e moveu o corpo nervosamente, rolando no chao.

— Faz cdcega, Conceicio? — perguntou a que estava
sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, nio res-
pondeu, mas rolou de novo para junts da companheira, como
pedindo mais cocegas. ..

A amiguinha repetiu a brincadeira.

O fio da palha la foi ao fundo da concha do ouvido a
fazer rir a companheira.

Nova risada de crianca ressoou no jardim.. Pela se-
gunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passava por ela o duque. A que estava
sentada, a rir-se da amiga, ficou muito séria. A outra, vendo
que o duque olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida e
sentou-se depressa, puxando o vestido para cobrir a alvura
das meias que o brinquedo descobrira.

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias
vézes voltou a cabega para observar as rolinhas que continua-
vam a divertir-se no parque, aproveitando as tltimas clarida-
des do belo dia.

Desde essa ocasido, uma idéia enroscara-se na espinha
dorsal do senhor de Bragantina.

Conversara com seu confidente Paiva; n3o conseguira
tranquilidade.

Era isto que prendia em profundas cogitagGes o fidalgo
de Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite.

A noite adiantou-se. Quando era bem tarde, o duque
saiu do seu gabinete. Deixou depois o palicio e foi para o
parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha mo-
tivos ou preocupagdes, €le costumava expor o crinio aos res-
friamentos da noite. .

7
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Julgava-se que éle estava preocupado com os seus nego-
cios. Pouco de estranhar, portanfo, a saida fora de hotas...

Era uma noite olimpica.

As estrélas mantinham-se no espago como um turbilhio
pasmoso de luminosa poeira, levantada por fumagdes desco-
nhecidas. . .

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, pro-
duzindo rumor comparivel ao de muitos regatos ciciando em
coro. Os lagos do parque afetavam um mnegror profundo,
cortado de vez em quando pelo ziguezague sinuoso e brilhante
do reflexo dos lampibes, dispersos nas alamédas como senti-
nelas perdidas.

Com tbéda a escuriddo, a noite estava formosissima e tinha
apreciaveis encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um

chocalhar que fazia séde, ninguém via a cascata; cantavam
grilos, ninguém via insetos.
. Reinava a noite em tdda a sua majestade! Somente, re-
sistiam-lhe os lampiGes, os reflexos do lago, o turbilhdo dos
astros e uma chusma brincalhona de pirilampos, que cabrio-
lavam no mato como estrélas fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, em-
bebido em pensamentos que lhe traziam sorrisos a flor do
rosto.

Refletia na sua forca que o fazia triunfar dos homens e
das mulheres.

Era como um rei: rei pelo dinheiro e rei pelo sangue.
Niao havia conta para aquéles que o rodeavam como miriades
de satélites, cada qual mais empenhado em causar-lhe alegria.

Tudo somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!
Contava mais vitérias do que Napoledo. E somente havia
uma diferenca entre o conquistador e éle. £ que Napoledo
triunfara sobre a forca € o duque triunfara sdbre a fraqueza.
Os principais feitos do general se haviam passado no campo
das batalhas e os do duque no segrédo das salas. '
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Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo nfio es-
tava totalmente satisfeito, seguro dos resultados do cometi-
mento que ia levar a cabo.

Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou
resolutamente a diregdo da casa do seu intimo Manuel Paiva.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze sonolentas
como bocejos. Marcavam meia-noite. .

CAPITULO XIII

Vejamos o que ia pela casa do velho Januario.

Por volta das duas horas da tarde, aparece Claudina, a
filha de Paiva e colega de Conceigdo, convidando a amiga a
ir 3 casa dela. Januario exultou, vendo que Paiva por seu
lado trabalhava para facilitar o negdcio. Apressou-se em fa-
zer Conceicio sair, admirando-se muito de nio ser impedido
pela resisténcia de Emilia, com o que contava. A nora mudara
de modo de pensar... Conceicio, muito alegre por haver
curado a boa Emilia com os seus carinhos, achou muito a
propésito um passeio a casa da amiga Claudina.

Nio se preocupou mais com a doenca da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de mios dadas com Claudina,
prelibando as agradaveis surprésas que lhe reservava o passeio.

Pelo resto do dia, Emilia nio se sentia tio boa como es-
perava. Comegou a sentir debilidades, sinais de que as melho-
ras experimentadas haviam sido ficticias.

Nio quis entregar-se. A fraqueza progredia e ela resistia
com todas as energias. Nado quis afastar-se do servico em
que auxiliava a velha sogra. Trabalhou. Mas a fraqueza
continuava cada vez mais profunda. Reagiu, ainda; mas nio
pode com a moléstia.

Ocultou, enquanto lhe foi possivel, o mal que a prostrava.
Afinal sucumbiu.

— Precisava estar boa por amor da minha Conceigdo! —
murmurou ela, ao voltar para o leito.
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Com a recaida de Emilia, voltaram os c1_1idado‘s da mu-
lHer de Januario em relagdo ao péso do servico com que se
ia ver atrapalhada, caso ela morresse.

Tranquilizou-se; porém, com esta reflexéo:

— A Conceicio ja foi.. O dinheiro estd seguro...
Teremos quem nos sirva.

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores
.da aldeola da mans3o, foi bater i porta dos velhinhos do beco.

A mulher de Januirio correu a buscar um xale novo e
veio pressurosa abrir, enquanto o velho marido ia preparar
uma roupa mais asseada.

A duquesa entrou sem repugnancia no casebre dos velhos,
respondendo com generosas palavras as cortesias que lhe diri-
giam os moradores do pardieiro, elevando-a 3 categoria de
santa. ..

— Onde estd a senhora Emilia? — perguntou, logo que
os cumprimentos acabaram.

A duquesa, nas suas visitas periddicas, sempre se inte-
ressara pela Emilia. Conhecia-a de hd muito e nio se lem-
brava de té-la visto sorrir, senio por triste cortesia, ou em
resposta a qualquer coisa amavel que se lhe dissesse. Adivi-
nhava que aquela mulher sofrera muito e sofria ainda essa
espécie de indiferenca dolorida que fica depois dos longos
padecimentos morais.

Desejava conhecer o segredo daquela melancolia, para ver
se a podia consolar.

Emilia tinha, em compensagio, uma profunda amizade
pela generosa fidalga. Sempre que a duquesa se apresentava,
era ela a primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as m3os.

‘A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da
senhora de Bragantina.

— Ahl... A pobre Emilia! Estd muito doente, minha
boa senhora — respondeu a mulher de Januirio. — Levan-
tou-se hoje indisposta, melhorou um pouco durante o dia, mas
a tarde recaiu.
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— Quero vé-la — disse a duquesa.
— Com licenga. .

— Qual! Nio é preciso arrumar coisa alguma... Sa-
bem que eu nio reparo, mesmo porque, COm 0S anos, vai-se
ficando cega.. Diga-me onde estd Emilia. ..

E, assim falando, a duquesa, que nio se sentara ainda,
foi-se dirigindo para o interior da casa. A mulher de Januai-
rio precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando as portas
para ocultar os quartinhos mal arranjados.

Emilia estava acomodada em uma pequena alcova, que
dava para a sala de jantar. A escuriddo do crepiisculo valia
de noite na alcova.

— Acenda uma vela — disse baixinho a duquesa a Ja-
nuario.

Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.
Estava com o tosto voltado para a parede.

O cuidado com que todos entraram no quarto fé-la crer
que sO entrara na alcova a sogra.

Vendo a luz acesa, quis verificar quem era.

De um olhar, reconheceu a duquesa:

— Senhora Duquesa! — disse com visivel espanto.

— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fi-
dalga penalizada de ver o estado da pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o
esforco perdeu-se-lhe pelo delgado colchio da enxérga.

— N3o se incomode! — pediu a duquesa, dando a mio
a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela mio
e cerrou-a contra os labios. Uma pequena lagrima impercep-
tivel nascew no canto das palpebras da duquesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as mios de Emilia,
sécas como o pergaminho, queimavam como brasa, e os labios
estavam frios.
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O quarto de Emilia era um insignificar}te aposento atu'-
Ihado de caixas e méveis, mais ou menos inutilizados, aqui
uma cadeira sem encdsto, ali um banco com trés pernas, a um
canto uma coémoda macrdbia, pilbas de caixas e caixdes, re-
cheados de quanto farrapo pode a miséria acumular... As
paredes eram simplesmente caiadas; o tempo e a fumaga ti-
nham-nas pintado de negro.

Havia um asseio relativo no lugar. Por uma grande ja-
nela, cuja vidraga estava mais ou menos suspensa, calgada por
uma garrafa vazia, entrava a viragdo da noite.

Por um rapido exame, a duquesa reconheceu que Emilia
estava mal. Depois de sentar-se numa cadeira ao pé da cama,
a senhora de Bragantina conversou com a mulher de Januirio
sdbre o mal que acometera a doente pela manhi.

— E necessario chamar um médico — disse, no fim da
conversa.
— Nio, Senhora!... — disse Emilia. — Para qué cha-

mar um médico? Eu ndo sofro nada.

Depois, acrescentou:

— E s6 fraqueza. Esta fraqueza.

— Por causa dessa fraqueza mesmo — disse a duquesa.

E féz um gesto a Januario para que fésse ver o médico.

— Chame-0-em meu nome — disse.

Januério saiu e foi a casa de um médico que tinha grande
clinica nos arredores.

— Entdo? Nao me estd parecendo que a tal minha nora
vai morrer! — disse éle em caminho. — Tenho visto muita
gente assim. ..

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a
senhora de Bragantina a Emilia.

— Th!... E coisa velha... — disse Emilia, com uma
voz suspirosa e suave. — H4 muitos anos que padego éste
abatimento, esta perda progressiva de f6rgas., Hoje, de-
pois do acesso da madrugada, que me prostrou muito. .. hoje
foi 0 dia que melhor tenho passado, de um certo tempo para
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ca.. Passei mesmo muito bem hoje. Acreditei até que
estava completamente boa. N3o sei por que motivo... ai
pela tarde adiante comecei a sentir um cansago... um can-
saco... € n3o pude mais.. Tanto que desejava conversar
com a senhora duquesa.

— Comigo?.. Sobre o qué?

— Sobre coisas muito graves.

— Graves?!...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do
segrédo da melancolia de Emilia.

' — Sio gravissimas. Eu pretendia dirigir-me a V. Exa.
logo que soubesse da sua chegada de Anatdépolis. Soube que
ndo tinham partido hoje, mas n3o me foi possivel sair...
Deus quis que a caridade de Vossa Exceléncia a trouxesse ao
nosso casebre.

— Vim passear.

— Nio quero guardar comigo um segrédo que pode cau-
sar uma desgraca horrivel.. A minha fraqueza me faz re-
cear.

A duquesa, até entdo, interessada por uma curiosidade
simplesmente generosa, sentiu-se présa de uma necessidade im-
prescindivel de conhecer o segrédo de Emilia.

A sua imaginagio desprevenida pods-se a criar castelos de
sangue, mistérios tragicos, crimes ocultos, coisas hediondas de
que féra vitima ou, quem sabe? autora aquela mulher calada
e sombria. ..

A duquesa teve médo; mas sentia ao mesmo tempo a
vertigem da curiosidade, que a arrastava para aquéle segrédo
formidavel... Além disso, que desgracga era essa que a doente
tanto temia? Seria tudo aquilo delirio? Mas nio! A en-
férma apresentava uma firmeza de idéias que ndo fazia supor
que delirasse.

— A senhora revela o segrédo no é? — perguntou a
duquesa, para ver se a resposta da doente destoava das suas
primeiras palavras.
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— Revelo, Senhora Duquesa — respondeu serenamente
Emilia — mas, somente, quando aqui nio houver pessoas de-
mais. ..

A mulher de Januirio nio ouviu o que disse a enférma,
ou féz-se de desentendida.

A duquesa voltou-se para ela e disse:

— Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia
precisa falar-me em particular.

— Pois nfo! Pois ndo, Senhora Duquesa.. Ji que
ela ndo quer que esta pobre velhinha lhe conheca os segre-
dos. ..

— Estamos, agora, a sés — falou a duquesa, vendo sair
a velha. — Pode contar. ~

Emilia- féz um grande esfor¢o e sentou-se na cama.

— Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, e a. doente en-
costou-se néles, olhando para a janela. Estéve, por momen-
tos, perdida numa espécie de abstragio, sem dar mostras de
que lhe fosse pelo cérebro o menor pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava ligeiramente aquela mulher de faces
lividas, escaveiradas, e olhos cheios de um brilho forte, mas
calmo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma agonizante.”
A senhora de Bragantina aguardou em siléncio que Emilia
quisesse comegar.

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agra-
davel, e perguntou:

— A Senhora Duquesa nfio ignora talvez que ha nesta
casa uma linda mocinha, afilhada de meus sogros...

— Sei.. A Conceigio? Nzo? E onde ests ela? Nio
a vi hoje.

— Estad fora... Vossa Exceléncia nio simpatiza com
ela?... Oh! Aquela menina é uma pétola, tio boazinhal...
Tao alegre! Vive sempre a rir... Alegrando a gente...

Pois ndo hid quem saiba a verdadeira origem dessa crianca
encantadora. . '

— Ninguém?!
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— Ninguém!... Menos eu e um individuo que mora ai
na mansdo.. Ai! Meu Deus, aquilo no é um homem, é
pior do que sapo, é pior do que vibora...

Emilia passou a mio pela fronte e continuou:

— Ninguém mais sabe: ninguém mais pode saber! E o
segrédo de uma vergonha... E uma histéria que arrasta na
lama o nome de um miseravel.

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava falando.

— Olhe, a senhora esti-se cansando... ndo fale mais. .
quando estiver melhor, a senhora conta...

— Nio, Senhora Duquesa... nido paro. Vou contar
toda a histéria... N3o me canso, porque o péso do meu
segrédo € mil vézes maior... Quero revela-lo para ver se
durmo, se fico ao menos aliviada. H4 mais de catorze anos
que esta histéria me esmaga a vida, dia por dia, hora por
hora... Vou contd-la: havia, aqui perto, uma moca, filha de
pais remediados, donos de um pequeno sitio fora da cidade.
Um dia, passou pelo lugar um grande fidalgo, cuja vinda foi

—ansiosamente esperada na cidade, e chegou no meio de festas

e foguetério... Era um grande fidalgo, brilhantemente acom-
- panhado. Um homem maduro, forte, corado de vida,
ardente como um mancebo... Uma jovem da populaga, uma

louquinha serriu para o fidalgo ao vé-lo passar na cidade...
Julgou-se feliz, vendo que ndo ficara sem ser notado o seu
SOrriso. . .

Emilia féz uma pausa e respirou largamente, como quem
acaba de escalar um monte. Depois, prosseguiu:

— Essa louquinha era a filha dos donos do sitio. Fora
3 cidade por causa da festa.. N3o me demorarei nas minu-
déncias. Na mesma noite da chegada do fidalgo, a moga teve
um sonho horrivel... Fora deitar-se, pensando na atengdo
que lhe dera o fidalgo. Muita gente lhe dizia que ela era
bonita... Aquela atengio parecia confirmada. A vaidade da
pobrezinha. féra lisonjeada. Adormeceu... Via, no sonh9, 0s
dois olhos do fidalgo, fitando-a como de dia na cidade, fitan-
do-a com uns olhos que pareciam bocas abertas para devorar.
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De stibito, percebeu que suspendiam por fora a vidraga{
de uma janela do quarto, que dava para o telheiro de uma
estrebaria. Por ndo sei que circunstincias, as f6lhas da janela
estavam abertas.. A noite estava escura como breu, o quarto
tinha a luz indecisa de uma lamparina. A moga viu, fora da
vidraga, vultos, movendo-se. O médo fé-la enregelar-se no
leito. De um momento para o outro... a desgracada via dois
homens embucados em grandes capas negras, chapéus enormes
na cabeca, silenciosos como cadiveres, préximos da cama...
ameacadores... Teve médo: atirou-se para fora do leito...
Os dois homens, rapidos como demoénios, agarram-na. De-
dos rijos, como tenazes, seguraram-lhe a garganta; os gritos de
socorro ficaram estrangulados. . Entio, um dos homens, uma
espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao
companheiro :

— “Deixe-a comigo

A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-
-The os dentes, deu-lhe com as maos no rosto, segurou-lhe as
barbas, tudo em vi3o.. As dentadas nfo passaram da 13 do
capote, e o gigante agarrou a vitima pelos dois bracos, ver-
gou-a, torceu-a como se a fosse partir!. ‘Foi um sonho hor-
rivell... A moga, antes de poder soltar um grito, viu-se arre-
messada sobre o leito de onde fugira... Foi entdo uma bruta-
lidade!.. A desventurada sentiu faltar-lThe a respiragio e,
sufocada, mordida; contundida, esmagada, macerada, como se
a houvessem arrastado por cima de um chio pedregoso, des-
faleceu num estado miseravel!... Miseravel, Senhora Du-
quesa!.

'”

Nesse ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para
o peito. Uns solucos convulsivos, sem lagrimas, subiram-
-lhe do peito com uma violéncia atroz e fervilharam-lhe na
garganta, imprimindo fortes estremecimentos a todo o corpo
como vascas de dores.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os
olhos com um lenco.

Passaram-se alguns momentos.
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— Ai! Meu Deus! — disse Emilia, com voz cansada.
— Tenho médo de ndo poder chegar... ao fim... Estou-me
sentindo muito mal... Faltam-me forcas. ¢ esquisito..
parece que estou muito pior.

— Tranquilize-se, minha filha — disse, comovida, a du-
quesa — tranquilize-se... Ndo se morre assim...

Um sorriso angelical, que nio significava alegria, passou
como um relampago pelos labios de Emilia. ..

Ja havia acabado a exaltagdo que a fizera solugar. Com

a serenidade ligeiramente queixosa, que revelara no principio,
a doente recomecou:

— Dentro de pouco tempo, as coisas encaminharam-se de
tal forma, que a vitima daquele horrendo sonho teve de fu-
gir... fugir de casa, corrida de vergonha e de infimia..
Um cartdo, que tinha gravado um nome poderoso e uma coroa
ilustre, encontrado, casualmente, pela moga era a sua finica es-
peranca. Bste cartdo continha uns oferecimentos que fariam
corar, se 0 caso nhio fosse extremo.. A pobre fugitiva re-
correu aquela imunda salvagdo... Gragas ao cartio, a filha
dos proprietarios do sitio, a vitima daquele sonho brutal, a
misera criatura, que fugia diante de sua vergonha, féz uma
longa viagem e veio ao palacio de Santo Cristo...

A duquesa estava como que atordoada com a narragio de
Emilia. ..

— Veio ao palacio de Santo Cristo, porque a coroa do
cartio era uma coroa do duque e o nome era o do senhor de
Bragantina. Porque era éste senhor o fidalgo viajante que
dera muita atencio & mocinha do povo que sorrira... porque
o gigante feroz, do sonho, fbra ainda o senhor de Bragan-
tina..

— O duque?!...

— Ah! Minha boa senhora, ela merece o seu perdao, re-
correu ao seu marido porque ia ser mie. Nio tinha o direito
de afogar um filho em qualquer pantano, suicidando-se..
Veio pedir abrigo.
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Houve concilidbulo 14, no arrabalde... DPassados tem-
pos, contratava-se o seu casamento com um sujeito de infima
classe... FEra a protegio generosa do duque... O tal su-
jeito recebeu indiferente a carga, que lhe atiravam, e uma
criaturinha recém-nascida, que a mulher criava com muito afeto
e cuja procedéncia lhe ordenaram que ndo indagasse... Essa
criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa
excrescéncia no lar, para um individuo que nio passava de
seu humilde lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a
linda Conceicio, que a Senhora Duquesa conhece, e a espdsa,
que se dava ao lacaio, era eu!l...

— A Conceigio! — exclamou a duquesa. — £, portanto,
filha..

— Da minha vergonha! — murmurou Emilia.

A pobre nora de Januédrio sentiu um desfalecimento pro-
fundo. Ao pronunciar a Gltima palavra escorregou pelo tra-
vesseiro e caiu no leito como morta.

A duquesa acudiu assustada; verificou que féra uma con-
sequéncia do esférgo feito.

— Quer ficar deitada, ou deseja que eu a deixe sentada
como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a
voz balbuciante. — Tenho ainda a dizer alguma coisa...
Quero morrer tranquila... Nio peco que mande chamar
um padre... porque nio chegaria a tempo.. JE & preciso
aproveitar os momentos que me restam. Prevenir a desgra-
¢a. prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de
Emilia, por causa da sua curiosa narrativa, lembrou-se de
que tudo o que ouvira nio passava de um preimbulo a0 as-
sunto grave,

— Nao quero que se chame um padre — continuava a
doente — porque seria perder grandes momentos.. Senhora
Duquesa, rogo-The que me ouca bem... Sou uma pobre ago-
nizante... Vou confiar-lhe a miseravel heranga... Reco-
mendo-lhe a minha Conceigdo, a linda bastardinha inocente. .
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Tenho um filho, o filho do meu infame casamento. E peque-

nino, mas tem os avos que o adoram... A desamparada é
a Conceigdo. E a filha da minha vergonha, mas tem um
grande sangue nas veias... N&o! Nio € filha de um la-

caio, que aceita por servilismo uma qualquer sem honra...
Nunca admiti que a chamassem minha filha, porque eu era
a mulher de um miseravel... Conceicio é a reliquia da
minha pureza despedacada. Eu a adorei sempre. Agora
vou morrer... Nio pensava que fosse tdo cedo, mas adivi-
nho que nio falta muito. Vou deixar a vida... Nio quero
que ela me va cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua
desgraca. 'Aproxime-se bem de mim, Senhora Duquesa...
A voz me vai... faltando de todo. nfo perca uma pala-
vra..

Sentia-se a transformacio no semblante da doente. Per-
cebia-se-lhe nos olhos alguma coisa de fazer calafrios, como
se a morte estivesse a espiar por éles.

— Preciso de ar... levante, ali, a janela...

A duquesa correu i vidraga e suspendeu-a, voltando para
junto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em tur-
bilhdes, fazendo vacilar a luz da vela, que clareava o quarto
e agitando os cabelos desgrenhados e secos da infeliz.

— Esta melhor o ar — disse Emilia, sorrindo tristemente.

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou, cheia
de gravidade:

— Conhece Manuel Paiva?
— Conhego, infelizmente, ésse desgragado...

— Diz bem... Um desgracado... RBsse homem, que
foi ctimplice do duque na minha ruina... Ah! Eu bem o

reconheci... Bsse homem acaba de comprar ao meu sogro
a honra de minha filha para oferecé-la ao duque...

A duquesa apertou a fronte entre as méos para que nao
arrebentasse. O coracio palpitava-the com uma violéncia mor-
tal.
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— Ah! Senhora Duquesa, é um belo presente para um
pai!

— Perdoe-me, pobre senhora! Perdoe-me! — exclamou”
a duquesa, abracando e cobrindo de lagrimas a agonizante.
Desatinava como se fosse enlouquecer: — Mas, o duque?!..
— prosseguiu com voz angustiada, sem saber o que falar,

— O duque — disse a doente — o duque ignora... O
perigo é emorme... Rogo-lhe que salve minha filha... Ela
estdi em casa de Paiva.. Foi hoje... deixei-a ir, porque,
enquanto o duque estiver ausente... Salve-a! Entrego-lhe
minha filha! A filha do duque!

— Ah! Meu Deus! Meu Deus! — exclamava a du-
quesa.

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e
a cabeca tombar-lhe para os seios, em tdda a flacidez da
inércia.

A mie de Concelgao lancara o derradeiro olhar ao re-
talho da noite, que se via pela janela aberta, e fitando, sau-
dosamente, uma estréla inclinara a cabega ao péso da morte.

Na estréla, que viu por tltimo, deixou escrito um adeus
para aquéles que, havia catorze anos, nio sabiam dela.

CAPITULO XIV

A chegada de Conceicio 3 casa de Paiva foi uma festa.

Houve tanta alegrla que ninguém acreditaria que o chefe
daquela familia féra préso. E que Manuel dissera 3 mulher
coisas tranquilizadoras.

Cada um cuidava apenas de fazer agrados & companheira
de Claudina. As horas correram insensivelmente. Houve um
jantar, que surpreendeu a Concei¢io.” Iguarias nunca vistas;
vinhos nunca sonhados !

Foi notavel o interésse com que a mulher de Paiva set-
viu as bebidas & linda héspede. Conceicio, com a sua rusti-
cidade descerimoniosa, foi provando de tudo que lhe davam.
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Ao fim do jantar, sentiu-se présa de uma sonoléncia es-
tranha. Quis retirar-se. Todos protestaram, dizendo que ela
nio iria para casa senfo no dia seguinte.

Conceicio ficou.

Muito cedo comecou a familia de Paiva a preparar-se
para dormir.

Conceicio foi conduzida pela dona da casa ao espléndido
aposento, que lhe era destinado. Um Eden de perfumes e
tapegarias. Clareava-o, brandamente, uma pequena limpada
de porcelana a desferlr luares rosados para os largos espe-
1hos, que adornavam o quarto nos intervalos de luxuosos mé-
veis de toalete.

Duas grandes janelas, veladas sob alvissimos panos de
renda, pendentes de macanétas douradas, davam passagem as
aragens frescas, que circulavam por fora. Erguendo-se estas
cortinas, viam-se a entrar pelas janelas, debrugados indiscre-
tamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que
alastravam de flores o peitoril e desprendiam aromas, nocivos
talvez aquela hora, mas de uma dogura celestial, enervante.
Era indescritivel a luta silenciosa, mas renhida, désses aromas
com a perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir (18).

Conceigdo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela or-
questra viva de fragrincias. Morta- de sono, como se achava,
ndo levou grande tempo a reparar nos esplendores do ninho,
que lhe entregavam.

Procurou a cama. Era um prodigio de marcenaria que
nem de longe recordava o seu leito da casa de Januario.

Conceigdo ndo gastou um momento na admiragio daquelas
rosetas de madeira lavrada, daquele precioso cortinado esca-
pando-se de uma elegante ciipula de cetim azul e derramando
a farta torrente de vaporosa gaza por volta da cama.

(18) Em francés, “boudoir’ significa camarim, pequeno gabinete
de mulher. (Nota do “Clube do Livro’).
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Depois que a mulher de Paiva a despiu € a adornou se-
dutoramente com uma impalpavel camisola de cambraia cor de
neve, a moga deixou-se cair s6bre o colchio f6fo, que lhe
fugia sob o corpo ao menor movimento, formando, sempre,
um bergo cavado muito macio, a desafiar sonhos etéreos: su-
punha-se balancada numa réde de nuvens entre as estrélas.

Conceigdo revolveu-se durante algum tempo, provando
com o corpo a frescura dos lengdis; depois, cedeu ao sono.

Mergulhou, segundo seu habito, os bragos debaixo do
travesseiro e ficou imovel.

Quando a mulher de Paiva voltou ao aposento, trazendo
uma xicara de chi com biscoitos, achou Conceic¢io- dormindo
a sono sélto. Nio a despertou. Demorou sébre ela um olhar
e um sorriso misteriosos e foi-se para o seu quarto, tendo o
cuidado de deixar aberta, de uma saleta contigua ao aposento
da hospede, uma porta por onde se entrava do jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor
de Bragantina, que viria & sua entrevista, sem incomodar os
que dormiam em outros aposentos.

Quando o relégio, que fazia parte dos adornos do dormi-
torio da moga, tilintou meia-noite no timpano oculto por tris
de uma requebrada “Psique”, toda risonha na sua nudez lus-
trosa de bronze, nessa hora de caminhadas romanticas a cata
do ideal vedado, surgiu o duque de Bragantina i porta do
ninho de Concei¢io (19).

Vinha trémulo. Penetrou ne aposento, medroso como um
menino perdido no bosque. Os perfumes do ambiente embria-
gavam-no.

A luz lasciva da lamparina nfo iluminava coisa alguma
distintamente,

Todos os objetos pareciam feitos de nuvens. A meia
sombra carregada pelo azul-escuro do papel das paredes au-

(19) Na mitologia grega, Psique é a mulher de Cupido ou do
Amor., Simboliza, também, a alma. (Nota do “Clube - do Livro”),
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mentava as proporgbes do lugar, emprestando-lhe uns ares de
imensidade.

Envolvido naquele mundo de coisas familiares, impregna-
das, até ao dmago dos pulmées, de cheiros inebriantes, o duque
julgava-se como que suspenso numa alvorada... O seu olhar
ia direito a um ponto e absorvia-se todo, sem dar-lhe azo a
que sentisse a realidade. ..

Conceicio estava dormindo... Os lengdis cercavam-na
como um ninho de édredon... (20) Além de pequenina, ela
se encolhia com uma timidez infantil. Cabia téda num beijo.

A rtespiragio, compassada pelo tique-taque do relogio de
bronze, fugia-lhe tranquilamente pelas narinas, soando no meio
do siléncio da noite como o adejo afastado de um beija-flor.
Através da cambraia da camisa, que a cobria como uma lamina
transparente de neve, sentia-se o palpitar da puberdade. Pela
gola rendada, saia até a raiz dos pequenos seios um busto
fidiano de marmore cor-de-rosa, animado pela circulagio ar-
dente que lhe formigava as veias.

A beira daquele abismo de juventude e seducio, o duque
cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma von-
tade de fugir. A posicio inocente da mocinha adormecida
causava-lhe temor. Tanta candura fazia-lhe médo. Era pavo-
rosa aquela virgindade!

Os cabelos soltos da moga esparramavam-se abundantes

pelos travesseiros, emoldurando-lhe em ébano o rosto niveo,
vagamente risonho.

Bste rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito,
quase. pendente, assim como um fruto que vai cair de maduro.
Juntinho déste semblante, castamente fechado como certas fl6-

(20) Em francés, “édredon” significa uma espécie de colchdo ou
-acolchoado cheio de penugem de um ganso do norte da Europa, cha-
mado Eider. “Eiderdun’” (*“dun” é penugem em sueco) deu edreddo,
ja incorporado, embora como galicismo indtil, & nossa lingua. (Nota
do “Clube do. Livro”).

8
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res que se contraem durante a noite, estava a fisionomia es-
braseada do fidalgo. '

Entretanto, uma pessoa, que penetrara no quarto muito
antes do duque e, sentada num dos édngulos .da sala, vira-o
chegar, sem que o satiro desse pela sua presenga, levantou-se
da cadeira que ocupava e aproximou-se silenciosamente déle.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que
viera ficar de pé atras de si.

No motmento em que o duque, sem mais poder conter-se,
se aproximou do leito, sentiu um péso sébre os ombros e caiu
de joelhos. .

— Nio se levante! — ordenou a voz meio contida, mas
ferozmente enérgica.

Aterrado, o duque de Bragantina ergueu a cabega..

Era a duquesa!

— Nao se levante! — repetia ela, nervosamente. — Pega
perddo a sua filha!

— Minha filha! — gaguejou o duque, fulminado pela
aparicgio da mulher.

— Sim, sua filha, desgracado!... A mie acaba de mor-
rer, miseravelmente, viitva- de um de seus lacaios... e me
contou tudo!

*

Dai a sete dias, dava-se a liberdade a Manuel Paiva e
aos individuos suspeitos do crime.

A lingua da criadagem murmurava que, no dia seguinte
ao da descoberta do crime, o duque se levantara acabrunhado
como um doente; que recebera a visita do dr. Lauro Trigueiro;
que:.i;omegara a dizer, entio, que as jéias tinham sido encon-
tradas.

Era o caso que o chefe de policia, visitando Paiva na
Casa de Detengdo, o ameagara com energia, dizendo-lhe que
o duque o reduziria a Gltima miseria, se ndo revelasse o lugar
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onde estavam escondidas as joias. O criminoso, exigindo ga-
rantias de impunidade, confessou e declarou que o “tesouro da
- Coroa” estava enterrado num lugar que éle mostraria.
Senhor destas disposi¢Ges de Paiva, o dr. Trigueiro correu
a comunica-las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca lhe co-
nhecera.

Com as novidades do chefe de policia, o duque ficou mais
irritado. E que o senhor de Bragantina, profundamente aba-
lado com a surprésa que tivera em casa de Paiva, temia que
a permanéncia déste em deten¢io, desse lugar a comentérios,
os quais, somando-se aos murmirios necessiriamente provo-
cados pelo procedimento da duquesa, levantariam um rumor
terrivel ao redor do seu nome.

~ — Participe a0 Paiva — disse, rapidamente, o duque ao
chefe de policia — que, daqui a sete dias, éle estard livre e
vird desenterrar as joias... E s o tempo de se buscar pro-
vas de culpabilidade ou de inocéncia... Isto é o que o senhor
dira se, por acaso, algum estranho perguntar por que esti-
veram presos tdo pouco tempo. No fim de contas, nio foram
as provas que fizeram conhecer-se o criminoso. Foi uma sus-
peita que ninguém teria o direito de levantar. A policia
fui eu. Depois, o negocio acabou maravilhosamente... Para
dar algum colorido caracteristico, eu expulso de meu servigo
o criado particular e » Indcio. .. Ao patife do Paiva, o mais
que posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para que algum dia
um cacéte honesto lhe esmague a nuca, em qualquer esquina
do arrabalde... Veja que sou justo...

i *

Tempos mais tarde, apareceu na mansio um caixeiro, pro-
curando, afobadamente, Manuel Paiva e apresentando um car-
tido de visita com o nome de Aleixo de tal.

Mais tarde ainda, numa pequena festa que houvera na
aldeola da propriedade, por ocasido do casamento de um lacaio
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do duque de Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda
e corada, conversando com as amigas sobre o roubo das “joias
da Coroa”, remexia os olhos € os ombros, dizendo:

— Era bem o que eu dizia.. Eu jurava que o negécio
havia de dar em muita embrulhada ou em muito siléncio. Di-
gam 14 vocés se no palacio se toca mais no negécio dos la-
drbes... Depois da morte da sinha Emilia, que Deus a guarde
na sua gloria... Coitada, morreu nos bragos da Senhora
Duquesa, que fugiu da casa de Gertrudes como uma doidal!...
S6 muito depois disso, é que me contaram, em segrédo, que
as joias tinham sido achadas no quintal do seu Manuel Paiva
e que o senhor marqués d’Etu andou muito contente, abra-
cando os inquilinos dos corticos, feito maluco... Eu bem
dizia, eu bem dizia...

FIM
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Estava aberta a exposicio.

O bonito frontispicio da Academia de Belas Artes arre-
galava as janelas, como grandes olhos satisfeitos e, com fome
pantagruélica, ia devorando a multidio que se lhe enfiava pelo
portico. A fachada despia-se de sua melancolia de pedra, e
parecia abrir-se num vasto sorriso. E as flamulas e bandeiras
fincadas nas cornijas como que atiravam das suas dobras mul-
ticolores punhados de alegria s6bre os que entravam.

~ Na é&rea semicircular, que existe diante do edificio, aper-
tava-se o povo, arquejante aos calores da mais limpida soa-
lheira, Ali suava a impaciéncia, debatendo-se aos empurrdes.

Acabava de ser franqueado ao publico o ingresso no edi-
ficio.

O Imperador, que assistira a4 abertura da exposi¢io acom-
panhado dos visitantes de convite especial, tinha j4 ido embora,
feito a sua visita as salas de trabalhos; chegara a vez de todos.
Todos queriam entrar.

Um homem, entretanto, conservava-se 3 distancia e estava
parado junto de uma das paredes do conservatdrio, olhando
para o povo.

Distinguia-se pela alvura dos cabelos e das longas barbas,
que um sol das trés horas varava de cintilages de cascata.
Trajava de préto, calca e sobrecasaca, numa corregdo excep-
cional. Apesar de encanecido, éste homem tinha a pele fresca
e pouco enrugada. Nio podia ser muito idoso. Era sim-
patico e de uma elegincia esquisita. A cabeleira ia-lhe aos
ombros, em duas ondulagGes reluzentes; as barbas caiam-lhe
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artistica e displicentemente abandonadas. Tinha uma das méos
no peito, em atitude napolednica, e a outra segurando ao longo
do corpo uma bengala de junco, castoada de prata. Semeava
olhares por aquela multiddo, que se sufocava por entrar no
templo das artes. Um sorriso vago passava-the nos labios:

— Que entusiasmo! — murmurou — N&o me € possivel
entrar, hoje.

Essas palavras, ditas distraidamente, foram ouvidas pelas
pessoas mais proximas, que o viram depois retirar-se, andan-
do, compassadamente, e desaparecer na praga.

O interessante personagem encaminhou-se para a Rua do
Ouvidor. No adro de S. Francisco de Paula, um mogo, que
passava, saudou-o, tirando o chapéu:

— Sr. Comendador!.

Pouco mais adiante, um homem parou-lhe em frente. Era
Victor Meireles.

O nosso comendador féz um gracioso cumprimento ao
pintor, que, sem predmbulos, perguntou-lhe:

— Entiio, caro mio, como vai a sua Visdo? (21)

— Apenas, desenhada...

— Olhe, Giacometto, afianco-lhe que vai ficar um qua-
dro sublime... J4 se pode ver pelo croquis... (22) Aquéle
pequenino tamulo coberto de rosas, meio na sombral...
jorro de luz celeste, que cai da direita, vai dar ao quadro um
brilho encantador. As roupinhas transparentes da menina e
a tnica abundante e leve do anjo, que arrebata a crianga,
através da luz, prestam-se para um conjunto majestoso, nio
falando nas lindas combinagbes de reflexos que virdo por ai...
Oh!... Eu imagino!... O seu quadro vai fazer barulho...
Vamos ver aqui no Rio um painel religioso digno da Renas-
cenca. . .

(21) Em italiano, “caro mio”’ quer dizer meu caro. (Nota do
“Clube do Livro”).

(22) Em francés, “croquis” significa, debuxo, eshégo. O “Pe-
queno Vocabuldrio Ortografico” da Academia Brasileira de Letras
Ja registra o vocabulo, como adaptagio do francés. (Nota do “ Clube
do Livro”).
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— Ora, Victor!...

— Qual, ora!... Eu nfo o conheco e vocé nio me co-
nhece?. Quem ouvir o que eu digo?... Entusiasmo e
perseveranga, que vocé tera um triunfo...

— Qual! N3o espero grande coisa..

— Vera... E, depois, mande-o a Itilia, para experimen-
tar...

— Que homem para dizer coisas bonitas!... Verdade
é que vocé me estd animando... Eu hei de trabalhar com
gosto, fique certo, othe... Além do croquis do schizzo que
vocé viu... (23) ji executei estudos especiais das figuras. ..
Ja fiz na tela o desenho do conjunto... Encontrei, porém,
uma dificuldade. Falta-me o modélo.. Quero dar ao meu
anjo um rosto que seja ao mesmo tempo um reflexo déste
mundo e de outro; um meio térmo entre o idealismo do so-
brenatural e a realidade terrena; que faca sentir que o anjo é
do Céu, mas acha-se na Terra; em suma, a fusio da beleza
etérea com a beleza que se apalpa. Quero um rosto que se
preste para receber os toques do meu ideal, uma carinha pro-
pria... 5 ' 0

— Uma carinha de matar a gente — observou, rindo,
Victor Meireles. — E nfo encontrou. ..

— Nio é ficil... Nio é facil...

— Bem o vejo... Na Italia, fora menos dificil. Ha
muita mocinha para modé€lo. Aqui, esta-se como num de-

serto... Muita moga bonita.  modélo.  nenhum! Nin-
guém quer ser...

— Eu tenho um... talvez..
— Bonita?

— Admirivel.. da cabeca aos pés...
— Que idade?

(23) Em italiano, “schizzo”’ tem o mesmo sentido do croquis,
francés, e significa desenho ndo terminado. Aqui, o grande Raul
Pompéia desejava expressar que o pintor se referia, modestamente, ao
croquis do croquis, isto & ao esbégo de um desenho ndo terminado.
(Nota do “Clube do Livro™).
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— Vinte e trés anos.

— £ muito... Em todo caso, se ela quiser.

— Pagando se bem, ela quer.

— Se quiser e servir... Onde mora?

— Rua... n0°..

— Hei de vé-la... Preciso ver tudo.. Ando sequioso

como um conquistador.

— Tem motivos. ..

Algumas palavras mais trocaram os pintores; depois, cada
um foi para o seu lado.

O comendador, ou Giacometto, como o chamara Victor
Meireles, entrou na Rua do Ouvidor e desceu até a dos Ou-
rives, examinando com interésse o semblante dos jovens tran-
seuntes.

Pela Rua dos Ourives, dirigiu-se 2 da Ajuda, e 14 entrou
em um corredor do lado esquerdo.

II

Entremos. Tem-se primeiro que subir uma escada. No
alto da escada, hd uma pequena sala de recepgio, forrada de
azul, bem arranjada, que d4 para uma outra sala, muito clara,
‘muito arejada, com janelas para a rua e fisionomia de oficina.
Grande mesa ao centro, coberta de pincéis, palhetas, tintas,
rolos de tela, frascos de oleo e aguarras, em grande confusao.
Por volta, as paredes encobertas sob uma nuvem de quadros
bem acabados, mas sem moldura. Nos cantos, diversos. cava-~
letes com pinturas por concluir, dos quais destacava-se um
maior sobre o qual se via uma grande tela ja riscada e com
algumas pinceladas a ésmo.. Eis o interior da casa de Carlo
Giacometto, um valente pintor, educado em Roma e Milio,
que vira o dia na cidade do paganismo formidével e do- cato-
licismo dos Papas, 4 sombra inspiradora do zimbério de S.
Pedro. ..

Estava no Brasil, havia dois anos, somente O seu cora-
¢do de artista o trouxera.
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Haviam-lhe falado de um grande pais, onde o homem se
compreende pequeno diante da grandeza esmagadora de tudo
o que o cerca. Nesse pais, ndo se sonha o ideal, porque o
ideal palpita no céu profundo e azul, nas matas invias, na
rocha esfolada pelas cachoeiras, e no sol que da fulguracbes
a tudo. RBle quisera ver, sim, j4 que Giacometto era, de fato,
um artista !

Tinha maneiras de olhar e movimentos, que pareciam es-
tudados & vista de um ensaiador.

Estava sempre como que apertado num circulo de con-
veniéncias artisticas com que se dava perfeitamente. As pro-
prias dobras do vestudrio amarrotavam-se-lhe graciosas, tal
qual se féssem corrigidas a dedo. Um artista de periferia
até ao amago.

Nio admira, pois, que éle houvesse feito viagem ao Bra-
sil por amor do belo.

Gragas aos auxilios de Jalio Mill, um notavel paisagista
francés, que aqui viveu obscuramente e na obscuridade mot-
reu, Giacometto estabeleceu-se. Féz relagGes com os artistas
mais distintos da nossa roda de pintores; arranjou discipulos
e encomendas, que lhe davam bastante para levar uma vida
sem tocar na pequena fortuna que possuia na Italia.

Até 3 época da nossa narrativa, Giacometto nio tinha
executado senfo pequenos quadros e retratos, muito aplau-
didos pelos conhecedores, mas improprios para fazerem sen-
sagdo. O seu éxito devia ser a Visdo, o belo eshogo que co-
nhecemos.

Era encomenda de um rico visconde, que queria ter no
seu gabinete a lembranga viva de uma filhinha, que perdera
havia tempo. O visconde tomava imenso interésse pelo qua-
dro, e nfo apertava os corddes de sua generosidade para recom-
pensar o artista. , ’

O motivo do quadro era delicadamente arrebatador, para
uma alma como a de Carlo Giacometto. A recompensa era
deslumbrante. Tudo convidava. _

Carlo atirou-se & emprésa com téda a vontade, com todo
o fervor, com toda a consciéncia.
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Nio era para menos: estava em jogo a sua reputagao em
pais estrangeiro, a sua glorificagdo, talvez.
" Em pouco tempo, estavam feitas as despesas urgentes:

tintas, telas, pincéis novos. E Carlo preparava os croquis, en-

saiando-se para a grande execucdo. O fogo do seu entusi--

asmo foi vivamente aticado pelo aplauso dos artistas de reno-
me que examinaram os croquis. Houve até um pintor que
lhe pediu antecipadamente o pincel que rematasse o trabalho.

Giacometto comegou. Tragou o desenho na tela. Apa-

receu-lhe, entdo, um sério embarago. Faltava um modélo.-"

Para a crianga que ali queria pintar, levada para o Céu, pos-
suia excelentes fotografias e as informacSes do visconde. Mas,
o anjo?

Carlo daria & menina a expressio da felicidade sutil de
além-tiimulo, representada no sorriso indefinivel e doce das
criangas, quando sonham com f{lores e passarinhos nos peque-
ninos sonos do berco.

A dificuldade era o anjo! _

Para o rosfo do anjo, convergiam os esforcos do pintor.
Ai, a sua verdadeira criacio. Ai, o momento estético da con-
cepgio, por assim dizer; carecia-se de um modélo excepcional.
Giacometto saiu 3 caga.

Apesar dos seus cinquenta e das octogenirias cis, o pin-
tor desenvolveu uma atividade de fandtico.

Percorria as ruas, observando atentamente rétulas e saca-
das com uns olhos sedentos. Nem uma s6 mocga lhe escapava.
Era como um conquistador de barbas brancas.

Uma vez, andou escandalosamente atris de uma criadinha.
Nzo pdde falar-lhe, a criadinha desconfiou e apressou o passo
para casa. Carlo nio insistiu. A mocinha, conquanto bonita,
ndo era exatamente o seu ideal; além disso, ndo lhe pareceu
de um branco muito puro. Nio servia...

Em outra ocasido, parou muito & vontade diante de uma
jovem senhora, que da sua janela via os bondes, e abanava
vagarosamente um leque. '
~  Quando a moca deu com aquéle sujeito todo elegante de
barbas cor-de-espuma ficow admirada, e, retirando-se viva-

e
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mente, atirou-lhe uma risada. Giacometto nfio percebeu a des-
feita. Mas sentiu.. aquela moga aproximava-se bem...

Passou-lhe pelo cérebro o pensamento de apresentar-se 3
jovem senhora.

Por que ndo? O que lhe faltava era simplesmente uma
pessoa que se quisesse deixar retratar em uma grande tela.
Nio se tratava exatamente de um modélo vivo.. Que di-
vida haveria?..

Refletindo mais, lembrou-se da dificuldade em que se veria
no caso de um exame de perto lhe mostrar que a moga nio
prestava. Com que cara havia de dizer:

— V Exa. nfo serve para meu anjo!

Giacometto no desistiu.

Desistir ndo é desanimar. E o pintor procurava. Visi-
tou os arrabaldes, as ilhas da baia, féz mesmo algumas via-
genzinhas..  Entretanto, quando alguém, que sabia da sua
empreésa, lhe perguntava:

— E o anjo?

— Nio achei ainda — respondia.

III

Por ésse tempo, abriu-se a exposicio de Belas Artes.
Giacometto mandara alguns quadros.

Para ver que figura fazia o seu trabalho, no meio da-
queles dos demais expositores, Carlo Giacometto foi visita-la.
No primeiro dia, nfio pdde entrar. Trés dias depois, voltou
a carga. Nio havia a mesma afluéncia do primeiro dia. O
pintor entrou.

Passou, rapidamente, os olhos pelas pinturas expostas na
saleta fronteira i entrada, nessa, onde se via uma estitua de
D. Pedro II, muito branco, de espada pendente a esquerda,
fitando tranquilo um cavaleiro de bronze, que galopa nos ares
ao longe e The acena com um rolo de papel.

Seguiu, depois, pelo corredor que leva a pinacoteca; na
porta da primeira sala, a direita, parou.
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Tinha avistado um dos seus quadros.

Giacometto foi vé-lo de perto. Entretanto, seus olhos de-
ram com uma grande tela pendurada a esquerda.

Um assunto delicado. Representava uma bela menina de
catorze ou quinze anos, bragos e ombros nus, debrucada numa
janela, tentando quebrar com os dedos o pedinculo de uma
rosa. A janela ou trapeira era do tamanho da moldura, de
sorte que a menina parecia inclinar-se para fora do painel.
Tinha uma execugio magistral ésse trabalho.

. Giacometto sentiu-se préso pelo quadro. Esqueceu, com-
pletamente, os sentidos. Era maravilhoso o semblante da me-
nina que quebrava o pedinculo e ria para o espectador!

O pintor consultou o catilogo que lhe haviam oferecido
na porta do edificio.

Rezava assim:

-—— 64. Cbpia do natural. Trabalho do sr. F. C. — Rua
da Ajuda, n°... Que felicidade! F. C. era um pintor seu
vizinho que o tinha em muita consideragio e se mostrava seu
amigo.

Giacometto contemplou por mais algum tempo o belo qua-
dro, e, depois, esquecendo completamente a exposicio, reti-
rou-se apressado.

Um conhecido, que o viu andando muito precipitado,
perguntou-lhe;

— Aonde vai tdo depressa, comendador?

— J4 tenho o anjo! — respondeu éle, ignorando se fa-
lava a uma pessoa que soubesse do caso.

Em poucos minutos, chegava 4 Rua da Ajuda e batia 2
porta de F. C.

Veio recebé-lo uma espécie de criada, raquitica, sem san-
gue € sem carne, metida em uma saia cheia de rugas verticais,
que se lhe escapava dos ossudos quadris, como de dois cabides.
Parecia bem moga. Tinha, porém, o rosto escalavrado, o que
lhe duplicava a idade.

— O sr. F. C. estd em casa? — perguntou Giacometto.

— Sim, senhor,

— Quero falar-lhe.
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— Entre.

E a magra porteira, retirando-se para um lado, deu ca-
minho ao pintor.

Giacometto encaminhou-se logo para o estudio de F. C. e
foi surpreendé-lo em seu trabalho.

— Oh! Meu grande Giacometto! Que significa esta vi-
sita? Vocé custa tanto a aparecer!

— Sabe? Venho aqui por causa do meu anjo...

— £ exato... Com certeza os do Céu nido custaram
tanto trabalho a quem os féz... Mas em que posso eu
servi-lo?. .

— Vai dar-me o modélo.

— Como?!

— B muito simples... Quem é o autor do quadro 64 da
exposigao?

— Oh!... Mas vocé nio é homem de copiar.

— Sei... Sei... O que eu quero nio é o seu lindo
quadro; é o precioso modélo que lhe serviu... Deve ser uma
perfeicio. B impossivel achar-se coisa que mais satisfaga.

E quase o meu sonho... Com algum fulgor mais na fisio-
nomia... estd feito o meu anjo... Diga-me quem foi o seu
modélo. Juro-lhe que qualquer despesa que haja de fazer
nao me amedronta. .
Um sorriso amargo, inexplicivel, aflorou no rosto de F C.
— Ah, meu caro Giacometto, eu vou apresentar-lhe o

meu modélo... E a minha sobrinha, uma 6rfi que minha
mulher acolheu. Estd comigo had meses. Talvez vocé
a tenha visto.

— Nunca! — protestou alto Carlo. — O meu anjo

nao passaria despercebido!

— Pobre anjo!

— Nio o compreendo...

— Vai compreender... Espere um pouco..

F. C. afastou-se da tela, diante da qual conversava com
Giacometto, e, oferecendo-lhe uma cadeira, desapareceu no
interior da casa.
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Instantes apés, voltava, empurrando delicadamente pelos
ombros a mesma criatura que recebera o nosso comendador.

— Aqui estd o modélo... — disse em tom de tristeza.

— O modélo? — perguntou Giacometto, de um modo es-
tranho.

F. C. confirmou com a cabeca.

A pobre mocinha curvava a cabeca com um acanhamento
doloroso.

Esta cena foi de efeito fulminante para Carlo Giacometto.
O coitado fixava na moca um olhar de alucinado.

— Ah! Meu bom Carlo, as bexigas podem arruinar um
modélo.

O artista da Visdo deixou pender a cabega e cobriu o
rosto com a mio. Parecia um condenado.

As lagrimas corriam-lhe por entre os dedos e iam ocul-
tar-se na longa barba.

b 3

No dia seguinte, o visconde, que fizera a Giacometto en-
comenda da VisGo, recebeu uma cartinha:

“Mew caro Sr. Visconde. Com profundo pesar, declaro
a V. Exa. que ndo me é possivel de modo algum satisfazer
a vossa honrosa incumbéncia etc... — Carlo Giacometto”

O visconde recorreu a outro pintor.

(“ Gazeta de Noticias”), =



TRES CAPITULOS DE “PANDORA”

COMO NASCEU, VIVEU E MORREU A MINHA
INSPIRACAO

(Pégina arrancada do livro de lembrangas de wm Esculdpio)

Eu ia vé-la naquele dia. O dia dos seus anos! Devia
estar -espléndida. Ia completar o seu décimo-sétimo ano de
um viver de alegrias.

O meu presente era simples: uma gravatinha de fita azul;
mas havia de agradar-lhe. Era o meu coragio quem o dava.
Ela o sabia. Sahia, também, que o coragdo de um estudante
ndo é rico. D3 pouco, mesmo quando did bem.. 'Ela des-
culparia. Que noite ia eu passar! Dangariamos muitas vézes
juntos, a comecar da “segunda quadrilha”...

Preparei-me. Empomadei-me; escovei-me; perfumei-me;
mirei-me; etc. etc. Conclusio: estava chic. Mas eram cinco
horas e eu nio queria chegar antes das sete. Fazer-me um
pouco desejado. que é que tem?. Todavia, faltava bas-
tante tempo!.. Em que poderia ocupar-me, a fim de passar
essas duas longuissimas horas? Que fazer?...

Impaciéncia e diivida: dois tormentos a me angustiarem. ..

Eu passeava pelo meu quarto, deitando vagamente uns
olhares pelos meus desconjuntados méveis: aquelas minhas ca-
deiras, lembrando a careta de choramingas a entortar o queixo;
a mesa, gemendo sob um mundo de livros desencapados e
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sebentos; a minha toalete, quero dizer, um velho compéndio
de anatomia com uns frascos por cima e um espelho pequeno
pregado na parede; a minha cama com a coberta a escorregar
-languidamente para o chfo... Continuava a passear.

Olhei ainda uma vez para o espelho e sorri, vendo 14
dentro a minha gentil figura, partida em quatro por duas ra-
chaduras cruzadas no vidro... Que fazer?...

Debrucei-me na janela. Em baixo, a rua, a atividade pro-
saica das cidades de alguma importancia; idas e vindas e mais
vindas do que idas, por causa da hora, que era a de jantar
(por tocar nisto... eu ndo tinha ainda jantado; era o que me
cumpria fazer; mas o meu plano era economizar um jantar,
vingando-me, i noite, nos buffets da menina...) Meus olhos
corriam pela rua como andorinhas brincalhonas. Depois de
percorrerem o quarto, andaram de novo pela rua em busca de
resposta a2 minha pergunta: — Que fazer?...

Por fim, foram esbarrar no frontispicio da Igreja de...
Comecaram a subir... Brincaram nas janelas; contaram quan-
tos vidros havia; examinaram os enfeites de arquitetura...
Subiram mais, percorreram os sinos, o zimbério € foram pou-
sar no paraiso.

Estavam quase no céu. Daqui para ali, menos de um passo.

Os olhos 1a foram. Mergulharam-se erradios no azul... Que
fazer?...

Ora... enfim! Estava achada a resposta! Por que nfo
veio ela mais cedo, nfo o posso explicar.. Os meus olhos esta-

vam no céu. FEra por uma tarde encantadora. Que cér a do
firmamento nesta hora! Que abdbada incomparivel a cobrir
a rua!... Depois, aquelas nuvens, mimosas, desfiando-se nos
ares, como brancas meadas de 13 nuns dedos sedutores... O
Sol a descambar, batendo de través na poeira levantada do
chdo pelos carros. Que magnificas cortinas desdobrava pelas
janelas das habitagGes, velando-as como que de douradas gazas!

No horizonte, por sobre a tltima linha de telhados e cha-
minés fumegantes, como se ostentavam aquelas colinas de um
azulado branco, feitas vapoOres ténues! Como se recortavam
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sem fazer uma s6 volta que ndo fésse demorada e graciosa
como as curvas de um esbelto corpozinho de donzela!

Oh! Do quarto para fora, tudo o que se prendia aos céus
- por um raio de luz-ou por uma ponta de vaporoso véu, tudo
respirava a poesia... Eu achara a resposta. Que fazer?
Versos!... Feliz achado!... Um sonéto ou alguns alexan-
drinos... qualquer coisa que me desse claro testemunho do
meu amor. O lago de fita com que eu ia mimosear o meu
anjo era azul... Otimo! Sébre o lago, um sonéto!..

Ouro sobre azul! Com certeza, nio dancariamos sOmente
(eu e ela), trocariamos o primeiro beijo! Nio ésse beijo in-
sipido que se di ao sabor da brisa, entregando-se-o nas
pontas dos dedos, mas um ésculo agucarado de labios ardentes.
Sobre a macieza de uma face. Um ideal realizado. Uma
coisa assim como o contacto com um jambo que houvesse rou-
bado o veludo ao péssego.

— Bravo! J4 estou quase deitando verso de improviso!
— exclamei eu, notando a minha exaltagio. — Venha papel!
Venha pena! Cérebro, sonante como o teu companheiro, o
coragio! Naio brigueis desta vez como € do vosso costume. ..
Somai-vos um com o outro e vertei nesta félha de papel al-
guma coisa que ndo horrorize a Petrarca.. Espirito de
Dante, eu te evoco! Vem com aquéle fogo que em ti acendia
a tua celeste Beatriz! Dirceu, corre também em meu socorro!
Poetas, antigos e modernos, acorrei todos! Musas, vinde com
éles! Transportai-me nesses €éxtases que vos deram a imor-
talidade na meméria dos homens!... Nascera-me a inspira-
¢ao! Ia metrificar alguma coisa que devia maravilhar os cri-
ticos... (& parte a modéstia, isto que escrevo nido é para o
pablico). Mas, eu me sentia um pouco acima de mim mes-
mo... Sem davida, era essa sensagdo mistica, a qual experi-
mentam tédas essas cabecas de génio, um momento antes de
dar a luz qualquer produgao sublime..

Molhei a pena, com um movimento nervoso. A minha
impaciéncia (confesso-a) ndo era entdo para chegar i casa
do meu “bem”, era para gravar no papel aquilo que me ardia
no cranio.

9
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Molhei a pena.
Oh! Desgraca! A infame pena, que trouxe na ponta

um pingo de tinta, trémulo, ameagador..  Desviei-a violenz .
tamente... Foi a minha perdicdo. .
Olhei triste para o meu punho esquerdo... Estava des-

cansando sobre a folha de papel, quando o pingo... Maldi-
¢io! Ainda, havia pouco, téo alvo, luzidio como porcelanal. .
Agora, como uma feia nodoa a circular, negra.  negra, de
quase uma polegada de didmetro e ainda a infiltrar-se pelo
linho, a tomar cada vez mais vulto!..

Pobre camisa!... Estragada!... Mas, pobre de mim!...
fsse pingo era uma catistrofe. Aquela camisa era a tnica.
Unica! Triste verdade, cujas consequéncias me desesperaram.

- — Adeus, meu anjo! — disse eu, sem poder engolir um
soluco.

Ja ni3o me era possivel ir vé-la. Nem um companheiro
morava comigo. Se morasse, talvez o mal fOsse remedidvel.
Mas, ndo! Nao havia esperangal... Comprar outra?.. Onde?
Era um domingo... Com que dinheiro?. Era um fim de
més. N3do havia esperanga.

Aquéle beijo, que sonhei num instante de ebriedade, des-
fez-se-me no espirito como a ma impressdo de um R. Nao
era s6 isto. A minha auséncia seria notada pela menina. Que
pensaria ela? Talvez que eu, por mesquinho, quis poupar-me
a despesa de oferecer-lhe qualquer coisa...

— Mesquinho, nunca! — gritei eu. — E o meu presente,
a gravatinha de fita azul de muito dinheiro?!

Dividas me atormentavam:

— Um baile leva a uma casa tantos pelintras.. quem
sabe se ela ndo se agradaria de alguns désses belos, esquecen-
do-se de mim? E teria razio. A abelha, se aqui nio en-
contra mel, vai busca-lo acola...

Momentos doloresos os que passei nessa tarde! Depois
de todos os pensamentos que me assaltaram brutalmente, a
primeira reflexdo foi a de lembrar-me do meu sonéto. ..
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— Sonéto, para onde tu foste?

Mais éste golpe: — a minha inspiragio morrera. Eu
ndo sentia mais a exaltacio auspiciosa de alguns minutos antes.
Tudo perdido! Fora-se tudo!

Eu a vi e juri-lo-ei, se me nio acreditarem, eu vi essa
corja do Parnaso, Poetas e Musas, fugirem-me do quarto!
Eu vi as sirigaitas de saias arregagadas a correr, e gs idiotas
irem-lhes apos, sobracando liras, como os traquinas das es-
colas pablicas, quando disparam pelas ruas de lousa no so-
vaco. ..

Nessa mesma tarde, fui 4 janela outra vez. Estava aflito
e superexcitado. Parece-me, até, que tinha os olhos amidos.
Pus-me a contemplar os transeuntes. Cada um que passava,
afastando-se para os lados da morada do objeto dos meus de-
vaneios, parecia um convidado do baile. Tortura!

Em seguida, avistei a maldita torre, por onde os meus
olhos haviam subido ao céu que me inspirara a negregada
lembranga de poetar.

Era o fim. A desgraga de que fora vitima féz-me es-
quecer o jantar, que positivamente era s6 o que eu devia per-
der, indo i festa. Nio comi e nio reparei nisso. Tornou-se
inatil “vingar-me” da minha economia. Se nesse particular
nao perdi, no resto ganhei.

A minha querida (soube-o depois) nem perguntou por
mim na festa. Estéve alegre. Encontrou quem lhe agradasse
(um sujeitinho com quem vai casar). Melhor. J4 estou con-
solado da desgraca, um mal que me veio para bem. Livrou-me
de uma levianazinha.

O aborrecimento que hoje .me causam os mesmos objetos,
que tanto me entusiasmaram naquela tarde, veio matar umas
pequenas veleidades poéticas que ainda restavam...

Estou descrente. ..

Agora, acabou-se... Sé estudo; ergo, ganhei.. Estou
na expectativa de um fim de ano espléndido. .
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Mais uma palavra. A gravatinha de fita azul. .. guardo-a.
£ um talismai...

II
COMERCIO DE FLORES

— Flores! Quem quer flores?

Todas as noites ali, principalmente as invernosas, quando
s3o mais belas as flores, todas as noites i porta do teatro.

A alegria passara. Cavalheiros brilhantes de alvos peiti-
lhos pontuados de pedras ritilas, senhoras graves, coradas de
sangue feliz e rico; as beldades brejeiras, de uma em uma, j)i—‘
cando o espago com os finissimos borzeguins feéricos, deixan-
do na areia do atrio vestigios minimos como os pés das corgas;
outras em atropélo, tossindo risos de doidivanas, permutando
palavras confusas de estranhos idiomas, confusas e quentes
como um halito de uma alcova, como o rapido fulgor das ca-
beleiras louras que se agitam na passagem, felizes, felizes e
louras como a madureza dos trigos e a opuléncia das messes.

Quando a chuva caia, eram ainda alegres.
— Flores! Quem quer flores quando chove?
Como sdo belas as fléres quando chove!...

E elas passavam, as mulheres louras, agasalhadas nas
mantilhas espéssas, veludosas, que lembravam as {riorentas.
ovelhas despidas.

— Quem quer flores?

Tao ripidas e a fugir do inverno, que nio lhe compra-
vam sequer um ramalhete! Entretanto, a pequenina mostra-
va, no tabuleiro de f6lha de dois fundos, que lindas coisas! As
violetas, pérpetuamente murchas como o sorriso dos pobres, "
mas que vio tdo bem 3 mdo de luvas claras, com o segrédo
artistico dos contrastes... Quando nfo tinha, para os me-
nos contemplativos, as rubras rosas como gargalhadas présas,
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vivas, rorejadas da chuva, luzindo ao lampido de gis, como de
um orvalho de topizios, bebendo a frescura d’dgua, no tabu-
leiro verde do flandres; vivas, 4 noite, como se guardassem nas
pétalas todo o esplendor de um dia.

Ninguém comprava. Apenas, o tentador, o mau!... Aquéle
elegante dissimulador, que olhava, falando para outra banda,
e torcia o bigode. Comprava tudo, mas que lhe fésse vender
em sua casa... De que maneira ter as mios tantas flores se
as comprasse ali?

Quem sabe, tem a miséria um encanto proprio. Talvez
fosse a menina sedutora, de algum sabor amargo, novo. Ah!
O tentador, o mau! Voltava, sempre, como um péndulo que
tonteia !

Era bela a vendedorazinha. Quinze anos. Miida, como
de onze, feita porém como as mulheres em ponto,

Nas faces, trés sinais sanguineos. Bela, désse capricho
de formosura ‘que parece uma ironia da necessidade, redonda
como as camélias dobradas, que as vézes vendia; diriamos nu-
trida, se nio fosse a fome. Tinha os dedos roidos da agulha.

A tarde, uma senhora dava-lhe fléres para vender.

— Quem quer {flores?

Ninguém comprava; tinha a mie doente, um incéndio de
febre na testa, delirios, desmaios. Ninguém comprava! Quan-
do voltou a casa, tinha morrido a enférma.

E ela nio teve uma flor para enfeitar a morta; o tentador
comprara todas.

III
O CULTO

Acabara o bom rei, ante o reinado de uma agonia.

Houve, talvez, na pitria um movimento de desafdgo.
Aquela m3o palida, que cedo se havia de imobilizar na estrei-
teza de um esquife, era forte ainda para estender sobre os
arsenais inquietos um galho de oliveira, e era impotente con-



134 RAUL POMPEIA

tra os 6dios e as ambicGes armadas aquéle gésto que parecia
acenar de além-timulo, das regides da eterna concordia.
Rolem, avante, agora, o Danfibio e o Reno, caudais de
guerra. Os homens de coragio guardam a memoéria do sobe-
rano, que aproveitou a exaltacio para ensinar o programa da
paz como o melhor futuro, para ouvir a queixa dos oprimidos
da conquista, para exemplificar, de cima, a constincia no so-
frimento, que governou bastante — quem pode prever? — para
incluir na histéria dos sibios reinados uma agonia coroada.

Sentia-se esta meditagio saudosa na ceriménia, no peque-
no templo. -

Nio eram exéquias de um rei guerreiro, de rumorosa glé-
ria. .Rememorava-se um principe que o foi para a bondade
apenas, um pensamento modesto que, menos que a metrépole -
sequiosa do futuro e de dominio, devia ferir o patriotismo da
remota colonia, suavizada da auséncia e da nostalgia.

E, com as cabegas louras que entravam, frontes pensati-
vas, lembrando gravuras ideais, olhos azuis que vinham como
uma -invasio do céu, de mistura com os canticos e a vocali=
zacio plangente do 6rgio, reconhecia-se a Alemanha rude dos
combates e do equilibrio europeus — a serena Alemanha da
metafisica, da masica.

(De “ Autores e Livros” — Correio da Manhd).



PAISAGEM

(Fragmentos)

.................. “4l6 s 0 0ls 0 00 a0 s s s ses s s wuw RO « o

“A natureza revelou-se ainda sombria.

Na, outra manhi, choveu cedo. Nio era chuva de correr.
Naquelas alturas, esti-se, talvez, muito perto do céu, para que
a chuva se possa formar inteiramente. Em-vez do aguaceiro,
€ quase a propria nuvem que molha. Dir-se-ia que era o mes-
mo nevoeiro da tltima noite, que se espessara mais e se coa-
gulara, enchendo o espaco de uma grossa polpa de umidade.

Ao redor, tudo tinha, desaparecido em névoas alvacentas.
As dez horas do dia, reinava, apenas, no ar, um clardo fraco
como uma simples demora da alvorada. As telhas em térno
da casa lacrimejavam com um barulho monétono de adormen-
tar. As félhas do arvoredo gotejavam igualmente, as mais
altas sobre as mais baixas, produzindo de dentro das arvores
um murmfrio continuo de crepitagio branda. Sob a minha
janela, que ficava exatamente por cima da porta da entrada,
o pingar das goteiras levantava do alpendre de zinco um ru-
mor de tambores ao longe.

Por volta do meio-dia, a chuva cessou, ficando o ne-
voeiro, somente.

O nevoeiro 3 noite é triste.

De 'dia, é triste do mesmo modo, mas junta a essa tris-
teza uma impressio de tédio, que acabrunha. _

Apenas péssou a chuva, comegou a mover-se o panoram;
branco e a dilacerar-se. Abriam-se imensas fendas obliquas
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na névoa, através das quais se via, por momentos, verdejar o
fundo distante do vale. Imediatamente, por cima, uma avan-
cada de colunas vacilantes, que vinham de pé como fantasthas
colossais em marcha, nova.impressio de nevoeiro precipitava-
-se por cobrir os claros surgidos. -

As vézes, nas alternativas dessa luta fantistica, sucedia
abrir-se uma bdca-de-cena, rasgadamente, verdadeiro efeito de
ribalta, e um tunel profundo perfurava aquela imensidio da
livida vista de colinas, com as lombadas de barro timido e de
verdura molhada. Entfo, havia moles de vapor suspetisas,-
acabando em retalhos esfarrapados, compridos, irrequietos, que
se torciam como raizes vivas arrancadas, buscando um apoio
a que se prendessem de novo. '

As vézes, o nevoeiro cavava-se do lado do céu e a casa
parecia dentro, ao fundo de imenso poco de porcelana vaga-
mente translicida, cujos bordos superiores se delimitavam con-
tra um disco de claridade fulgurante, que brilhava ao alto
denunciando o Sol, 14 em cima.

Havia momentos em que os vaplres pareciam repentina-
mente mais densos, mais pesados e precipitavam-se, violenta-
mente, para as baixadas do vale, esgarcando-se violentamente
pela ramaria das drvores e das moitas. Outras vézes, inespe-
radamente, um pano de brumas ameagava adelgacar-se em
transparéncias, e todo um lado do panorama sébre uma colina
se apresentava em vago esb6¢o, como uma miragem de fron-
des copas e esbeltos cajueiros. O perfil das 4rvores, nessa
transparéncia, formava-se, desmanchava-se com uma mobilida-
de palpitante de visdo sonhada, como um sonho de paisagem,
como uma esquivanca incerta de aparicio.

O nevoeiro do mau tempo tem uma grande diferenga do
nevoeiro séco das selvas. Ao primeiro, sente-se-lhe a profun-
didade 6ptica, que naufraga na espessura livida da fumarada;
existe a perspectiva sonora. Ao fundo dos bosques, hi o canto
dos passaros, que enche o espaco, mas que se distribui certo
e harmonioso, com uma oportunidade de orquestra, cantando
mais forte os pissaros mais préximos, cantando mais branda-
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mente 0s que mais longe cantam, até que os que gorjeiam no

horizonte ndo nos mandam mais que um murmiirio zumbido,
2. 9 .

vastissimo, igual, como rumor de colmeia.

., = Desta sorte, a topografia acusa-se. Fitando o gorjeio da

- .pagsarada, analisando-lhe a intensidade diferente, sente-se a dis-
tincia abismar-se dentro da brancura misteriosa da névoa; sen-
te-se o campo fugir ; sente-se a colina fronteira, e a outra além;
sente-se baixarem, crescerem em relévo os acidentes da regido,
delineados sobre o plano sem limites da sonoridade.

. O nevoeiro chuvoso fecha-nos de todo, como uma pare-
:de. E cego e surdo. Dentro, ai, nio hi péassaros. Todos os
canticos da selva parecem afogados no diliivio das grossas
nuvens.

Agora, prestando muita atengio, pereebo um passaro que
canta, um passaro em gaiola, sem davida, em alguma choupana.
Unico? Nio. Ougo, também, 3 distincia, o grito de ferro de
uma araponga. Um beija-flor chega violentamente, nascido
da cerragdo, e vem com um zumbido de besouro voejar por
entre as madressilvas do terrago. A peitica melancélica solta
a tempos iguais o seu pio agourento.

Bstes raros sinais de vida, através da neblina, vio cessan-
do, gradualmente. Também o movimento das névoas se inicia,
porque a chuva recomeca. E, num vasto siléncio fiinebre, so-
bre o qual se destaca, apenas, o rebater das goteiras no zinco
do alpendre, todo o quadro universal do nevoeiro, na sua mo-
notonia infinita, é igual e didfano.

Nio sei que penetrante analogia me impressiona no espe-
taculo das névoas flutuantes, que vio sem rumo e sem forma
pelo ar; que se conglobam, que se dispersam; que se derramam
de cima como a dissolu¢do do céu sobre a terra; que se ele-
vam da relva como se o solo fumegasse; que tombam em si-
lencioso desmoronamento e que se erigem, stibito, em fabulo-
sos castelos como por efeito de uma sugestio de sonho; que
se equilibram em toOrre e se rojam depois no chdo, larvejando,
retorcendo-se em convulsdes de réptil; que vivem, material-
mente, e sem nenhuma propriedade da matéria; silenciosas,
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impalpéveis, ilimitadas como sombras apenas, nem isso! — que
seria demasiado concreto — como a pura transparéneia, como
deveriam avultar os espiritos, se tomassem corpo e se nos afi-
gurassem, contudo, na imagem indefinida da materialidade;
como formas, se é possivel dizer, de abstragdes com um aspecto
inexprimivel de representagio psicolégica, a ponto de se ndo
saber decididamente se existe de fato na natureza, ou se ape-
nas as sonhamos em nosso coragio; espécie de cena moral da
tristeza no mundo, tristeza difusa, sentimento disperso, ou
antes matéria cédsmica de sentimento sombrio que ainda hi de
existir, ou que tem ja existido.

™" Tristeza! Foi a analogia entre esta cena do nevoeiro e
certo estado de tristeza do coragio o que me impressionou,
o estado do meu coragio que tdo bem me dispbe a compreéen-
der a névoa do meu sentimento, a identificar-me por simpatia
com a névoa das alturas.

A névoa é difusa. NZo se lhe distingue a linha nitida de
uma significacio, o perfil ideal de um aspecto que se definia.
Assim ¢ o perfil de melancolia que me abate.” Névoas do co-
racao.

A semelhanga désse estado d’alma, abstracio de abstragBes,
é que eu sinto o nevoeiro.

O nevoeiro é o sonho triste da natureza, o qual a torna
vaga e visionaria durante o dia, como pelas noites de luar, que
a aeriza, que a torna irreal, que a dissolve tdda no aspecto
indistinto de uma miragem vazia.

Nao h4 mais formas; hi, quando muito, intengBes de for-
mas. O universo inteire tem volvido 3 nebulosa primitiva e
tenta renascer, as vézes. Entio, vio-se criando arvoredos e
montes, que surgem, que ressurgem, que se mostram, que se
dissolvem! O mundo cria-se 13 dentro na obscuridade, e quer
nascer por tentativas, como a génese receosa de um deus inex-
periente e timido. E nada se distingue existindo, nada existe.

Assim é o aniquilamento da alma, o desinimo da cons-
ciencia em que as tristezas nos deixam.
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Triste psicologia da montanha! Bem sei o que vale éste
retiro sob a gléria capitosa de um dia limpido. Quero, porém,
a montanha, assim, no seu nevoeiro, a monja da eminéncia na
sua t@nica branca. A vida aqui deve ter essa feigo.

A gléria da luz é contraditéria aqui. Para se a harmo-
nizar com a soliddo é preciso que nos pese n’alma a compre-
ensdo moral do nevoeiro. Soliddo, soledade!

A contricio é naturalmente a alma dos solitirios. O ne-
voeiro é o ambiente da contricgio. Bem fizeram os religiosos,
outrora, erguendo pelas alturas melancélicas os seus mostei-
ros, entre as perpétuas névoas e os gritos das dguias invisiveis.”

(“ Revista Brasileira’).



DE MADRUGADA

(Microscépico)
I

“Tap, um lindo perdigueiro malhado, era o cio pertencente
a um vizinho, e 0o meu vizinho um esquisito, désses homens
que fazem n3o se sabe o qué, e vivem nfo se sabe como, isto
é, cosendo o manto das aparéncias ricas com as misérias inti-
mas. Viu-se-lhe a familia a rir, a rir nas festas, enfaixada
nas sédas, e nio se via se chorava, quando a chitinha domés-
tica substituia os tecidos faustosos. O meu vizinho Ricardo,
ésse o seu nome, por seu lado, era alegre, de uma alegria fre-
nética, nervosa, isto é, em sociedade. Concentrado em seu ga-
binete, era um abstrato meditador, e um meditador triste.

II

Tap nio o abandonava nessas horas de melancolia; o ge-
neroso cio entrava no quarto do dono e, pé ante pé, ia enro-
dilhar-se junto da poltrona de Ricardo. Punha-se a fita-lo
imé6vel e interrogador. A melancolia do dono parecia influir
na existéncia do pobre animal.

Tap ia perdendo visivelmente o curvilineado elegante das
formas e comecavam a emergir-lhe na pele umas saliéncias
dsseas de mau desenho.

Era uma pena, ver-se aquéle homem e aquéle cfo, cruzan-
do as vézes um olhar moérno e cheio de tristeza, isolados na
meia sombra do quarto. Felizmente, ninguém surpreendia tais
cenas.
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III

Esta noite, um rumor despertou-me. Era a minha pén-
dula, que dava horas. NZo me foi possivel contar as panca-
das. Saltei do leito e com um fdsforo iluminei o mostrador
do relégio. Eram quatro horas. Boa hora de levantar-se para
quem gosta de o fazer bem cedo. Contrariei com o esférgo
a preguica da madrugada, que me entorpecia, e preparei-me
para um passeio. Devia ser agradivel. Ao menos, divertido.
A hora em que o Rio de Janeiro salta n’dgua na Guanabara
para os seus mergulhos higi€nicos, sempre se tem o que ver.

Iv

A%

Uma hora mais tarde, minha curiosidade de passeante foi
atraida por uma coisa extraordinaria.

Eu costeava o cais da praia d... Num ponto em que o
pequeno muro de cimento faz uma entrada para o mar, num
remanso, onde as algas apodrecem e dormem as ondas, vi uma
sombra a saltar do chdo para o muro ¢ do muro para o chio,
de um modo aflitivo, soltando como que gemidos, espiando
para o mar, tentando pular e com médo. A luz do dia que
chegava e as estrélas, que fugiam, deixaram-me enxergar. A
sombra era um cdo: o perdigueiro malhado de meu vizinho.
Uma pancada forte senti no peito.

VI

Encaminhei-me depressa para o local. Antes de 14 che-
gar, vi o co atirar-se para o lado do mar e sumir-se.
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Corri. No ponto em que estivera Tap, eu inclinei-me,
Descansei os antebragos no cimento do cais e examinei o mar.

Fazé-lo e recuar foi coisa de um segundo. La em baixo,
boiava um cadaver de costas para cima, com os bragos abertos.
Perto déle, o perdigueiro debatia-se, tentando puxi-lo.

VII

Entretanto, brilhava a aurora, vermelha como uma chaga,
derramando nas ondas as cores da tragédia.

Eu vi sobre o parapeito do cais um objeto branco. Era
um envelope. -

b 3 ]

Fugi.

(“ Gasgetinha”, n° 32).
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