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A SEMANA 

Rio, 12 de Novembro de 1887. 

Proferidas ns palavras de despedida 
do ex-director e principal redactor desta 
gazeta, Sr. Dr. Valentim Magalhães, 
torna-se indispensável que RÓS. os seus 
successores, inteirem' s o publico dos 
intuitos coin que assumimos a grave 
responsabilidade de continuar a dirigir 
os destinos da Semana, tão galharda
mente mantida por seu illustre fun
dador durante o periodo de quasi três 
annos. E' o que vamos fazer em poucas 
palavras. 

Não foi a vaidade de ligar os nossos 
nomes a uma empreza jornalística, 
nem tão pouco a sede pecuniária que 
nos trouxeram a este posto honroso, é 
certo, mas que nos offerece a triste e 
desanimadora pespectiva de uma es
trada, cujo termo escapa á extensão do 
nosso raio visual. 

Felizmente não havemos mister de 
longo esforço de considerações para con
vencer os leitores ae que semelhantes 
moveis não podem entre nós determinar 
a organização de êmprezas como esta. 
Já não ha quem ignore que taes em-
prozas não são as mais alentadas pelo 
bafejo da felicidade,e qne em nossa terra 
vive-se de l ett r as, mas só de lettras de 
cambio. 

Por outro lado, é preciso reconhecer 
que todos temos a nossa mania, o 
nosso ponto de vista particular de en
carar e cumprir o dever de contribuir 
com certa somma de sacríâcios para o 
engrandecimento e prosperidade da 
pátria. 

Emquanto uns luctani pela vida poli
tica, commercial ou industrial do paiz, 
luctam outros pela sua vida intelle
ctual pelo progresso de suas lettras. A 
estes nos associamos nós. 

E, porque não se comprehende a 
lucta sem os necessários meios, sem e 
theatro de acção ou campo de operações, 
julgamos prestar valioso serviço aos 
nossos concidadãos, preparando-lhes e 
conservando terreno onde passam ma
nejar as armas. 

Dahi aacquisiçào que acabamos de 
fazer da Semana, com o deciJido propó
sito de consagrar suas eolumnas ao 
exclusivo serviço dos artistas da penna, 
abrindo assim uma válvula a todos as 
expansões litterarias. 

Todos reconhecemos que a ausência 
de um orgam destinado á publicação e 
vulgarização dos trabalhos de quantos 
podem bem produzir, tem concorrido 
não somente para amesquinhar a nossa 
vida intellectual, mas ainda para que 
muitos talentos cultos se conservem re-
trahidos e condemuados ao isolamento 
do platonismo litterario. E como não' ser 
assim, se a producção suppõe o con
sumo, e este reclama o conhecimento 
do produeto?! 

Procuramos obviar e s t e inconve
niente, e a Semana aqui se acha para 
acolher de braços abertos e coração re-
jubitado todos os trabalhos com que 
prentendam honral-a. 
Velhos e moços; representes da antiga 
ou da nova geração; sectários do ro
mantismo ou do naturalismo: espiri
tualistas, materialistas, positivistas ou 
criticistas todos terão cabida em seu 
seio, certos de que a sua liberdade terá 
apenas os seguintes limites : abstenção 
completa do que concerne á política e 
administração do paiz; ausência de 
polemica e ataques pessoaes ; e as dis
posições do nossu Código Criminal. 

A DIRECÇÃO 

Naturalismo e Pessimismo 

{Continuação) 

E* inútil desviar as manifestações do 
século da linha que a natureza lhes 
assignalou, fazendo surgir a concepção 
evolucionista. 

O pessimismo scientifico e especula
tivo, como bem affirma J. Sully, é uma 
doutrina inverificavel, e, sob muitos 
aspectos, evidentemente inexacta. Todo 
o esforço empregado em provar a mi-
serabilidade sempre crescente da vida 
humana, não passará, para quem re-
flecte calmamente, de uma theoria 
errônea, a todo instante refutada pelos 
lactos, ora naquillo que A. Bain chama 
o prazer do andamento (seguimento da 
velocidade^, ora no que George Eliot 
denomina meliorismo, « concepção pra
tica que se encontra como meio 
termo entre os extremos do pessimismo 
e do optiraismo, como resultante de um 
sentimento universal no poder da hu
manidade de diminuir o mal e augmen-
tar a somma do bem positivo. » (1) 

Quando outros argumentos não exis
tissem para refutar áquella theoria e a 
sua conseqüente influencia na arte mo
derna, bastaria attender a um facto bem 
patente,— á força que anima as obras 
da escola naturalista, que verdadei
ramente merecem este nome. Não ha 
quem ja não tenha observado que taes 
composições caracterizam-se por uma 
intensidade considerável, devida tanto a 
coordenação solidamente complexa das 
idéas, como á estruetura condensada do 
estylo. Ora, examinando-se essas obras 
e esse estylo, nào é difficil chegar a 
demonstração de que, Sd porventura o 
pessimismo fosse a alma do naturalis
mo, ou o naturalismo não existiria, ou 
as suas manifestações teriam outro as-

(X) A . Bain—Les emotions etla volonté, 140. 
J . Sn l ly , Petãmituxe 3.8 

pecto. A razão é intuitiva,— quem diz 
pessimismo, diz diffusào do osforço, de
composição, aniquillamento ; intensi
dade significa concentração de forças, 
superabundancia de vida; e é forçoso 
reconhecer que entre os dois estados 
existe a mais completa incompatibi
lidade. 

As manifestações pessimistas, pois, a 
que allude Ramalho Ortigão, obser
vadas em diversos escriptores daactua-
lidade, quando não são produetos de 
um estado pathologico evidente, consti
tuem uma prova mais de que esse alar-
deadr> pessimismo limita-se a ligeiras 
superfetações, que como taes não tive
ram força bastante para abafar as influ
encias geraes,resistindo áreacção scien
tifica.Com effeito,não era possível que a 
litteratura. nascida desse contacto, 
deixasse de caracterizar-se, no fundo, 
por uma grande segurança e energia. 

O que tem escapado a muitos criticos 
é o profundo trabalho do selecção lit
teraria que se está operando, de algum 
tempo a estaparte.no seio das litteratu-
ras oceidentaes. A producção das gran
des obrasatfttfttí&SMestá hoje dependente 
de um jogo enorme de faculdades e de 
um processo tão complexo quanto se 
pôde imaginar pela multiplicidade das 
exigências de um publico,cujas faculda
des se tem aperfeiçoado em todos os sen
tidos. Nesse concurso esmagador ha 
uma alluvião sempre crescente de ten
tativas votadas á morte, e que abortam 
por incapacidade de adaptação. Só os 
verdadeiramente fortes, aquelles que 
já surgem appareltiados para luetar 
com a complexidade da arte moderna, 
só estes conseguem triumphar, enver-
gando a grande armadura do século. 
Mas, porque o chão permanece coberto 
de destroços, não se segue que, pelas 
enfermidades e aleijões das victimas, 
deva a critica determinar as tendências 
da arte naturalista. 

Sob este ponto de vista não resta du
vida que o estylo moderno, o estylo dos 
fortes, como produeto legitimo da evo
lução e feitura orgânica,não tolera nem 
as vacillações do pessimismo, nem as 
obscuridades de uma arte que não co
nhece o seu caminho. Acompanhando a 
marcha universal, a arte de exprimir o 
pensamento por meio da palavra vai 
também passando de um estado homo
gêneo para um estado heterogêneo. 
Quanto mais progrídem as litteraturas, 
tanto mais se defferencía esse appare
lho com que os artistas transmittem as 
suas próprias impressões. No discurso, 
do mesmo modo que em um systema 
cósmico, tudo gravita para um centro 
commum, tudo se condensa,tudo evolue 
de integração em integração. Espelho 
du pensamento, mantendo um perfeito 
equilíbrio orgânico, desde a interjeição 
holophrastica do homem primitivo até á 
pagina de um prosador do século XIX, 
a palavra obedece a leis inilludiveis. 
Esse equiliofio orgânico deu e dar-se-á 
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sempre em virtude de um processo 
de subordinação, e desenvolve-se por 
uma lei, já verificada em lingüística, a 
do menor esforço, pois que o movi
mento se propaga pela linha de menor 
rssistencia. 

As idéas, e as imagens crescem no es" 
pirito, formando de continuo círculos 
concentricos, começando por pontos in
decisos que se vão alargando gradual
mente, que proliferam e succedem-se 
em uma ordem lógica, na proporção da 
amplitude do registro cerebral. Quando 
o homem é obrigado a externar por 
meio de proposições esses movimentos 
circulares e concentricos, tem de melho-
dizal-os em uma siiccessão bem diversa 
da que se opera internamente; o phe-
nomeno procura reproduzir-se no cére
bro alheio, mas só o effectua depois de 
atravessar essa linha de successão. 

E' ús^regras contitutivas desse me-
thoilo que a grammatica dá o nome de 
syntaxe. ^Cada proposição encorpora 
um daquelles círculos concentricos, e 
da sua justa collocacão no seguimento 
periodal depende a revivcscencia inte
gral do grupo no espirito daquelie 
a quem dirige o emissor. 

Para melhor intelligencia desse facto 
fí preciso lembrar que o grupo assim 
desenvolvido em linhas succesivas não 
é" outra? cousa mais do que a represen
tação de um estado de consciência com
pleto, pois que toda a proposição, por 
mais compieta que pareça, não sup-
poría mais de um desses estados. (2) As 
leis do estylo, portanto, não são senão 
as da syntaxe- estudadas em um ponto 
de diferenciação da linguagem muito 
elevada, quando esta, apartando-se da 
simples adjectivação dos factos da vida 
commum, prolonga-se na tentativa 
-de uma expressão complementar das 
relações que escapam á attenção ordi
nária. Se é certo que a syntaxe reside 
no conhecimento das leis relativas ao 
modo por que habitualmente nm povo 
coordena as suas idéas, nâo é menos 
verdade que é desse núcleo que sahem 
todas os manifestações particulares do 
pensamento, cabendo a estylistica es
tudar apenas as divergências que as in-
dividualides litterarias apresentam na 
producção de sua actividade artística. 
Do mesmo modo que n povo fixa no dis-
cnrso e transmitte illimitadamente as 
suas impressões por meio de certas 
reacções periodaes, o indivíduo com o 
auxilio de suas combinações e reacções 
particulares, que muitas vezes esca
pam á analyse, consegue infundir em 
seus períodos um tom, um colorido dis
tineto. Seja, porém, como fôr, esse quid 
não passa de uma particulari^açãodos 
processos de transmissão observados 
na syntaxe geral; e a sua explicação só 
pode ser encontrada no exame dn.s múl
tiplas e complexas reacções a que cada 
escriptor chegou pelo instineto e pela 
pressão do ambiente em que viveu. 
Cada palavra tem uma significação 
própria como um algarismo; esse va
lor írreductivel, entretanto,ella o perde, 
desde que toma posição no discurso, e 
inflexiona-se ao infinito, subordinan-
do-se do continuo no accei-to syntatico, 
que preside a estruetura da phrase. 
Produzindo variadas effeitos, conforme 
estiver isolada, juxtaposta, ou asso
ciada .no confiicto geral com os outros 
vocábulos que concorrem na composi
ção, ella influe em todas as direcções, 

**í'2J Cf S t WÚ\,Systeme de logique, 1,80. H e n r y 
Wed.Ordre dezmnt*. iu. lü,21. A. Darmsteter, 
Theltfeoftoords na parte em que o autor nna-
lysfi i» Q u e e l l e Chama sociedade das palavras, 
sacietij ofitords. 

provocando a revivcscencia das associa
ções que a determinaram, operando de 
unidade a unidade, de proposição a 
proposição, de periodo a periodo. 

As modificações cerebraes de quem 
ouve ou lé estão desta maneira em es
sência ligadas á predisposição ante
riormente criada pelo agrupamento 
de vocábulos a que outro suecede. Na 
expressão exterior do pensamento exis
tem assim dois elementos que não de
verão nunca ser esquecidos —o vocá
bulo, notação rudimentar e directa da 
idéa, e o vocábulo — supporte da infle
xão do pensamento, dependente das 
reacções psychicas que resultam da 
approximação de determinados facto-
res. A'vista disto, quanto mais com
plexa fòr a idéação, tanto mais cerra
das devem ser as operações descriptas, 
tanto mais intensa a expressão. 

E' intuitiva, portanto, a grande eco
nomia de esforço que não é necessária 
para realizar a transmissão de conce
pções complexas por meio de appare-
lhos tão complicados e de tão difficil 
manejo. Pois bem, é nessa economia 
que resi le toda a força do estylo natu
ralista. 

ARARIPE JÚNIOR. 

(Continua) 

A Philosophia ensina-nos a arte de 
contemplar com tranquillidade a des
graça alheia. 

LA ROCIÍF-FOÜCAULD, 

NIRVANA 

E pois que o teu olhar 
Senhor, não vem, não desce 
e como um sol brilhante não aquece 
a alma, em golos de duvida, a hesitar ; 

pois que é baldado e vão 
tudo o que a mente aspira 
e sentimos apenas a mentira 
ao cabo da mais lúcida illusão ; 

pois que não vemos deus 
que nossa rota aclare 
e nas sendas da vida nos ampare 
e nos levante os olhos para os céus ; 

pois que sossobra o Bem, 
como um baixei perdido, 
e nas vagas da Dòr o homem cabido 
nem um gozo siquer, luetando, tem ; 

pois que o Bello se esvae 
— sonho brilhante e puro — 
e das auroras negras do Futuro 
outro brilho chimerico não sae; 

pois que a verdade até 
— uníca luz restante — 
também treme e vacilla agonisante, 
entre os escombros do porvir, em pé, 

que se extinga afinal 
a vida derradeira ! 
e role e caia a Natureza ínleira 
num anníquilamento universal! 

ATASIUS NOLL. 

Estudos de Litteratura Brazileira 
i 

GONÇALVES DIAS 

(PAGINAS DE ÜSI LIVRO INÉDITO) 

( Continunção) 

Náo seja só a essa parte do elemento 
estrangeiro, os portuguezes,, que se 
augmente a enorme influencia que já 
desfrueta, seja a toda agrando massa 
de estrangeiros que vivem neste paiz 
sem se assimilarem a elle, pelos erros 
de uma propaganda de colonização mal 
dirigida ; seja a todos outorgada a in
fluencia e o mando definitivos. 

Que aconteceria ? 
A navegação de longo curso é estran

geira, a de cabotagem desfarçadamente 
estrangeira, o commercio de grosso e 
pequeno trato estrangeiro; si inva
dissem a lavoura e as grandes e pe
quenas industrias e tomassem conta do 
resto de fontes econômicas, que ainda 
pertencem aos nacionaes, e alcançassem 
a direcção suprema, seria preciso que 
alguém surgisse neste paiz, pregasse 
a reacção e restabelecesse o equilíbrio. 

Que vamos concluir de tudo isto ? 
A conclusão está por si mesma tirada. 
Quatro séculos foram sufficientes 

para crear neste paiz uma população 
exclusivamente nacional, que se dis
tingue já perfeitamente dos factores 
que a formaram, população que se vai 
cada vez mais integrando á parte e 
tendendo a rejeitar as influencias estra
nhas.Logo no fim de dois séculos o indio 
tinha dado quasi tudo que podia dar 
è começou a ser considerado como força 
morta ; ao cabo de três séculos com-
prehendeu-se que o portugez era já 
um obstáculo e separamos-nos delle, 
que ainda abusa muito, é certo, porém 
não è mais o senhor absoluto. 

Chegamos agora ao ponto de dispen
sar o concurso do negro; já lhe ve
damos as entradas, com a extineção do 
trafico, e já não contamos só com elle 
para o trabalho ; estamos com a escra
vidão acabada, podemos deixal-o do 
lade. 

O significado histórico dessesfactos 
é que os três elementos primitivos da 
população já deram, como elementos 
separados, o que tinham de dar ; o povo 
brazileiro deve-se considerar em essência 
constituído, e a esforços de traballio, 
energia, bom senso e perseverança, 
adquirir o seu logar na historia e na 
politica do mundo. 

Si, emtanto, acha que não tem ainda 
forças bastantes para as grandes luetas 
do progresso, si ainda precisa do au
xilio de braços e intelligencias de estra
nhos, dirija a inoeulação dos elementos 
immigratorios e coloniaes— com tino e 
critério. Não entregue províncias in
teira aos immigrantes ; espalhe-os por 
todo o paiz, e assimille-os 

Esta é que é a idéa patrioca, ensi
nada pela historia de nossa própria 
pátria, sobre a colonisação. Não os 
planos, filhos do interesse pessoal de 
certo espíritos acanhados e prejudiciaes 

Não cesse de c o m b a t e r idéas que 
julgo nocivas ao progresso e a unidade 
do povo brazileiro. Felizmente, não 
se têm realizado os planos daquelles 
na medida doe seus desejos. O^incon-
sciente da historia tem vindo em parte 
em nosso auxilio. 

Já não é gente de uma só procedência 
que nos está invadindo as províncias 
do sul. Italianos, polacos e allemães 

fazein-se mutua concurrencia ; rivali
zados entre si, não teião talvez tempo 
nem força para apagar os nacionaes. 
O resultado final ha de ser, segundo 
espero, em favor do povo brazileiro. 

Além disto, parece que se acabará 
por cuidar também da colonização do-
norte sem desequilíbrio para nós, sem 
queo brazileiro do futuro seja inteira
mente diverso pelo sangue do actual. 

Em uni paiz como o nosso, ainda 
novo, sem tradições bem formadas, sem 
cohesão social t-ern compacta, nunca é 
demais insistir sobre o seu caracter 
popular e histórico. 

Ainda mais é isto indispensável tra
tando-se de um poeta, como Gonçalves 
Dias,um genuíno brazileiro,um mestiço 
moral, que será ainda por muitos sécu
los uma das mais authenticas mani
festações da alma deste povo. 

Uma critica mesquinha e incorrecta-
espalbou por abi ter sido o poeta 
maranhense um exagerado cantor de 
índios, não se occnpando de mais nada. 
Nao pode haver maior injustiça. 

A verdade é que o poeta evidente
mente sem plano escolastico, espon
taneamente e sem impulsos doutriná
rios, deixou-se influenciar pela vida 
dos selvagens, como em V-Juca—Pirama 
e n'outras composições ; pelas tradi
ções portuguezas, como nas Sextilhas de 
Frei Antão e em Leonor de Mendonça; 
pelos soffrimentos dos captivos pretos 
como na Escrava e na Meditação. 

A vida e os sentimentos, as phanta
sias dos mestiços, dos brazileiros pro
priamente ditos, não são esquecidos. 
Bem pelo contrario.— Marabá, a Mãe 
d'Água, e vinte outras, o attestam. Um 
talento, como o de Gonçalves Dias, não 
podia ficar na poesia pura e exclusi
vamente indiana, e de facto não ficou. 
A poesia pessoal e subjectiva, a poe
sia exterior e descriptiva, além de 
todas aquellas notas acima indicadas, 
inebriaram a alma do sonhador brazi
leiro. E' preciso que a critica myope do 
Brazil corrija os seus errados juízos. 

0 mesmo se deu com Alencar, que 
tratou dos indios puros no Ubirajdra, 
do indio em contacto com os coloniza
dores em Iracema e Guarany, da vida co
lonial nas Minas de Prata, da vida dos 
sertões do norte no Sertanejo,<]j. vida das 
fazendas do sul em TU e no Tronco do 
Ipê, da vida elegante do Rio de Janeiro 
em Senhora, Luciola. Diva, Sonhos de 
Ouro, de nosso viver burguez no Demo-
nio Familiar. Isto para sò lembrar suas 
principaes obras. 

Teria sido uma lacuna imperdoável, 
si esses dois grandes agitadores da lit
teratura brazileira tivessem olvidado 
os indios; teria sido censurável cur-
teza de vistas, s inos qurzessem. perpe
tuamente molestar com elles. Tiveram 
o bom senso de se conservar no justo 
meio termo. 

Eu bem sei que houve ahi uma hora 
de desvairamento em que se quiz pregar 
como verdade absoluta só ser brazileira 
a producção que cheirasse a caboclos. 
Contta taes exaggeros protestei sempre 
desde 1870. 

1 A chamada poesia indiana é uma 
poesia biforme, que nem é brazileira, 
nem indígena. A raça selvagem, com 
todos os encantos e allucinações do 
homem criança, virgem e travessa-
mente agradável, com todos os appa-
rentes efttuvios de poesia immensa, é 
hoje vulto mudo a esvair-se no centro 
de nossa vida,no marulho de nossa civi
lização. Não quiz ou não pôde sentir 
as agitações de um outrn viver, escutar 
os ruídos do outras formas de anceios. 
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de liberdade, de crenças, de luctas, que 
turba, ás vezes tyrannica dos con-

' fluistadores, lhe quiz fazer entender. 
A raça selvagem está morta; nós não 
temos nada niaiá a temer ou a esperar 
delia- O colono europeu não teve que 
áar grandes batalhas a um inimigo 
t oaz; teve que presenciar o desfilar 
triste e compungidor da multidão sel-
vaticameate boa e sympathica dos ado
radores de Tupan. 

Todos conhecem os poucos casos de 
resistência da parte do indio, todos se 
lembram da retirada de Japy-Assú á 
frente das tribus do interior, que só 
pararam, diz a lenda, diante do Ama
zonas, força bastante valente para as 
fazer saster. 

O espectaculo é triste. Aquelle povo 
não tinha o sentimento profundo e 
apaixonado da pátria ; não palpitava 
nelle ao menos o valor de heróes, que 
inspirara uma pagina brilhante da his
toria da Grécia, a dignidade de fugir 
•combatendo, que nobiiitou a retirada 
dos Dez Mil. 

Ainda hoje foge diante da civilização. 
Como que uma lei desconhecida o re-
pelle para longe de nossas instituições; 
parece que Anhangá liorrifou sobre elle 
todas as lagrimas da desgraça. 

O indio não representa, entre nós, 
por exemplo, o que em França signifi
cava o velho fundo de população gallo-
romana, o terceiro estado, o povo que 
fez 3, Revolução. Embalde se procurará 
um serio e profundo principio social e 
•civildeixado porelle. Em muito pouco 
;.modificon o gênio, o caracter dos GOO-
.quistadores. 

Â razão está, me parece, nesta lei 
histórica da conquista da America 
tanto mais civilizada era a população 
indígena, quanto resistia e deixava ves
tígios. A inversa é verdadeira. As do
minações dos impérios adiantados do 
México e do Peru e a do selvático 
Brazil a confirmam. 

Um povo que fugiu difficilmente po
deria deixar impressos no vulto do que 
lhe occupou o logar os seus loques, 
-ainda os mais decisivos. O indio não 
•tí o brazileiro. O que este sente, o que 
busca, o que espera, o que crê, não é 
oquesentia,pro,curava,oucria aquelle. 

i São, pois, o gênio, a força primaria do 
'brazileiro e não os do gentio que devem 
constituir a poesia, a litteratura nacio
nal. 

O indio não deixou uma historia por 
-onde procurássemos reviver sua phy
sionomia perdida. Não pôde dar-nos, 
"por exemplo, o romance histórico ou o 
romance de c o s t u m e s propriamente 
laes. Não conhecemos sua vida intima. 
E que uo fundo hão revelado sobre 
elle quantos o tem estudado nos seus 
romances e nos seus poemas? O que 
tem dito se reduz a uma exposição de 
usanças meramente exteriores, conhe
cidas desde o século XVI, e que todos 
trajam de um só modo em rigor. 

Argumentam com F . Cooper ; é um 
grave equivoco. A gloria do roman
cista americano provém propriamente 
Üe seu estylo vivo e penetrante ; não de 
haver descripto a estatura do selvagem 
"no que, aliás, ficou atraz de Agostinho 
Thierry, no pensar de Guizot. 

Ninguém tomará, certamente, o pin-
turista historiador francez por um 
poeta anglo-saxonio ou normando, por 
haver brilhantemente descripto esses 
povos ainda em estado de barbaria. 

Cooper também nada tem de pelle-
vermdha. Foi, talvez, mais feliz nos 
seus romances de marinha. Não creou 
-uma litteratura para a sua pátria, por 

haver fallado de selvagens ; Chateau-
briand o precedera, e tão pouco a créâra 
para lá ou para a França. Por seu ta
lento vi\a«, o americano imprimiu ao 
roukance histórico uma cór mais ani
mada, ainda que mais falsado que a 
que lhe dera Walter-ScoU, e mais nada. 

Será um dos fundadores da littera
tura de seu paiz por outros serviços, 
não especialmente por fatiar de ca
boclos,que lá acham-se agora reduzidos 
a dimánutissiuiG numero, e ainda fu
gindo da civilização, que lhes causa 
susto. 

O senso popular desprezou tal poesia, 
porque não é a sua, porque não falia 
das suas esperanças. Os mais vulgares 
princípios da arte a condemnam 
também. A velha e soberana verdade 
que a litteratura é a grande artéria, o 
pulso da sociedade, que soffre de suas 
agitações, de suas ancias, também se 
lhe oppõe. A escola puramente in
diana está desacreditada ; os melhores 
poetas do p iiz andam já desde muito 
por outro lado. 

O pensamento exagerado daquella es
cola encerra para quem bem attender á 
estructura actual da sociedade brazilei
ra, quem reflectir sobre suas leis histó
ricas, alguma cousa que é a negação 
do gênio nacional. Diz-nos em sua pre
tenção de glorias: —Não tendes um 
intimo vosso,não podeis achar poesia no 
vosso própria ser, sois uma estatua 
morta, sem vida, sem palpitações, que 
necessita pedir aos homens , perse
guidos por parte dos vossos maiores, 
um enlevo que vos inspire ! 

E" pungente . . 

Para quem assim comprehende as 
cousas, individualidade de um povo, 
gênio de uma nação é palavra balofa 
que no brazileiro exprime nada, que só 
no íupy pôde achar esse quid ignoto que 
elle nos pôde emprestar... 

A nacionalidade da poesia brazileira, 
com tanta azafama procurada aqui e 
com tanta cólera e tão cega e constaa-
temente nega Ia em. Portugal, só pôde 
ter uma solução:— acostar-se ao gênio, 
ao verdadeko espirito popular, como 
elle sae do complexo de nossas origens 
ethhicas. E' uma questão de instineto 
dos povos essa do nacionalismo litte
rario. Isto vem espontaneamente ; as 
nações tôm todas uma força particular 
que as define e individualiza. Todos 
sabem qual é ella no inglez, no 
allemão, no francez... Também te
remos, si o não temos ainda bem defi
nido^ nossas espirito próprio e original. 

O gênio deste paiz, ainda vago e in
determinado, um dia, ouso esperal-o, 
se expandirá aos, raios de um forte 
ideial que o ha de fecundar.Andar, po
rem, estonteudo hoje, como sempre, no 
empenho de nacionalisar a poesia, a 
litteratura—,parece-me cousa igual ã 
lucta inútil do antigo vidente, do an
tigo propheta quando buscava furtar-se 
á acção de Deus que o dominava... O 
indicio nacional ha de apparecer sem 
que haja necessidade de o procurar 
adrede ; o poeta è antes de tudo homem 
e homem de um paiz. Seus sentimentos 
mais arraigados, as inclinações mais 
fortes*de seu povo hão de forçosamente 
apparecer. 

Applicando as leis de Danvin, á litte
ratura e ao povo brazileiro, è fácil 
perceber que a raça que ha 'Ie vir a 
triumphar na lucta pela vida, neste 
paiz, é a raça branca. A raça selvagem 
e a negra, uma espoliada pela con
quista, outra embrutecída pela escra
vidão, pouco, bem pouco, conseguiram. 

directamente para si. Os seus próprios 
recursos voiver-se-hão eai vantagem 
dos brajicos. 

Prova-o o facto do cruzamento e*n 
que tendem a predominar o typo e a 
índole do europeu, ajudado pela mescla 
do saague selvagem e negro, o que 
mais habilita a supportar os rigores 
do nosso clima. 

Nas republicas hespanholas o cru
zamento mais extenso foi do branco e 
do i idio; entre nós foi do branco e 
do negro, excepto apenas no alto norte, 
onde o inverso é a verdade. 

O negro, depois do europeu, tem 
sido o principal factor da nossa vida in
tellectual, política, social e econômica. 
Temos para com elle uma g r a n d e 
divida : determiuar na historia o qui
nhão que lhe pertence, pur si, e por 
seus descendentes mestiços, maximé 
por estes últimos. 

Uma cousa é para notar : eu desafio 
a que me mostrem em toda a historia 
brazileira de quatro séculos, um so 
typo nacional, mais ou menos notável, 
que haja sido negro ou caboclo puro. 

Camarão e Henrique Dias, de valor 
bem contestável, nào se acha ainda 
bem averiguado que hajam sido, um 
negro e outro caboclo, da mais pura e 
estreme linhagem. E' provável que jà 
tivessem s i d o o resultado do cruza
mento das Lrjz raças, ainda que em 
diminuta escala. 

Todos os nossos principaes typos têm 
sangue brauco :— são brancos puros, 
ou desfigurados pelo sangue das outras 
raças mas sempre têm sangue do 
branco em qualquer grão. 

E' força convir, porém, qu3 o futuro 
deste paiz so pertencerá ao branco de
pois de haver elle assignalado os ele
mentos das raças tropicaes a quo elle se 
alliou neste paiz, mistura indispensá
vel para o habilitar a resistir plena
mente ás agruras de nosso clima. 

Si houvera necessidade de fazer appli-
cação rigorosa ao Brazil da theoria das 
raças, procurando uma que definitiva
mente nos r e p r e s e n t e , melhor que 
Portugal, o nosso paiz offereceria ampla 
possibilidade para a empreza ; porque 
não fora preciso levantar á altura de 
uma raça uma simples classe da popu
lação, como alli praticou um extrava
gante com os musarabes. Entre nós o 
concurso de três raças inteiramente 
distinetas, em todo o rigor da expressão 
deu-nos uma sub-raça—, propriamente 
brazileira,—o mestiço. O elemento mais 
progressivo tem sido o branco, que vae 
assimilando o que de necessário á vida 
lhe podem fornecer os outros dous 
facfcores. 

A historia o prova : ella nos mostra 
a intelligencia e a actividade mais es
pecialmente residindo no branco puro 
ou no mestiço quasi branco : e nunca 
em o indio ou em o negro estremes de 
qualquer mistura. 

Mas c o m o o branco inteiramente 
puro, cousa que se vae tornando cada 
vez mais rara no paiz, pouco se dístin-
guiria de seu ascendente europeu, é in
dispensável convir que o typo, a en-
carnação perfeita do genuíno brazileiro, 
como a selecção biológica e histórica o 
tem produzido, está, por em quanto na 
vasta classe de mestiços de toda a ordem 
na sua immensa variedade de cores. 

Esta grande fusão ainda não está 
completa, e é por isso que não temos 
ainda um espirito, um caracter inteira
mente original. 

Eu disse[que não temos um sò homem 
verdadeiramente notável em nossa his

toria de quatro séculos que tenha -MJ 
negro ou caboclo puros. 

Creio ser a verdade. Camarão e Hen-
rique Dias, repito, si fór provado que 
o foram, o que tenho por duvidoso, o 
gênero de actividado em que sij desen
volveram, é daquelles que não reque
rem grande distinecão. 

Os nossos homens mais notáveis un.\ 
letras e na politica, oa são brancos, 
como um Gonçalves de Magalhães, ou 
mais ou menos mesclados, como Gon
çalves Dias. 

Não se poderá talvez dizer que Gon
çalves Dias tivesse mais talento do que 
Magalhães; mas quem contestará quo 
elle foi mais braztlciro, isto è, tinha 
maior somma de certas qualidades que 
o separavam do genuíno espirito por 
tuguez e o approxiuiavam de um typo 
ainda não bem definido, que será no 
futuro o verdadeiro naeional ? 

Minha these, pois, ó que a victoria 
na lucta pela vida, entre nós, pertencerá 
no porvir ao branco ; mas que este, 
para esta mesma victoria, attentas as 
agruras do clima, tem tido necess.dade 
de aproveitar-se do que de útil as ou
tras duas raças lhe tem podido forne
cer, maximé a preta, com qiu tem mais 
cruzado. 

Pela selecção natural, todavia,depois 
de prestado o auxílio de qne necessita, 
o typo branco irá tomando a prepon
derância até mostrar-se talvez depurado 
e beílo, como no velho mundo. Será 
quando já estiver melhor acelimatadu 
no continente.) 

Dous factos contribuirão principal
mente para tal rezultado :—do um lado 
— a exttncção do trafico africano e o 
desapparecimento constante dos indios, 
e—de outro, a crescente immigração 
européa. Esta, porém, deverá ser bom 
dirigida, deverá ser bem espalhada, 
para não ser desequilibrado o paiz, e 
nào desapparecer o elemento portuguez. 

A' luz de taes idéias, de accordo com 
a?, vistas mais profundas da sciencia 
de hoje, nenhum è o papel reservado 
ao índianismo e x c l u s i v o e syste-
matico.» (1) 

O leitor comprehenlerá a razão de 
discutir eu, desde logo, tratando de 
Gonçalves Dias, a questão de índianis
mo. Foi uma poesia útil como um tôni
co, um abalo necessário imposto aos 
nervos de, nossos burguezes para o 
arredar da mania das imitações lusas ; 
mas não podia ser exclusivista. 

Encaremos ainda m-iis de perto o 
nosso auctor. 

Gonçalves Diasem sua carreira pro
priamente de poeta atravessou duas 
phases, ambas muito curtas, porém 
ambas bem distinetas- uma da outra. 
De ISlO a 18iJ é a phase de Coimbra ; o 
poeta escreveu grande parte das p«ças 
que figuram nos Primeiros Cantos. As 
melhores deste v o l u m e , é verdade, 
foram e s c r i p t a s no Maranhão nos 
mezes de 1S15 a 1SÍG que o poeta alli 
passou. 

Deste numero são as poesias — Seus 
olhos Q Adeos aos meus amigos do Mara
nhão. 

Fazemos aqui incidentemente uma 
notação e ó esta ; de decennio em de
cennio a litteratura brazileira tem feito 
neste século um progresso que se tem 
assignalado pela publicação de um 
livro : — em 1836 os Suspiros Poéticos de 
Magalhães, em 1864 os Primeiros Cantos 
de Gonçalves Dias, em 1856 o Guarany 
de Alencar, em 1866 os Cantos e Phanta-

( 1 ) V ide À Litteratura Brazileira e a Gritiça 

Moderna pelo auctor, pag. 40 e seguintes. 
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sias de Varella, em 1876 o Selvagem de 
Couto de Magalhães e os Ensaios de 
Sciencia de Baptista Caetano. De 1876 
em diante nada tenho a ponderar; 
porque esta historia deve ser fechada 
em 1877. data do fallecimento de José de 
Alencar. 

A segunda phase da vida poética de 
G. Dias é também de cinco annos, em 
rigor, vae de 1845 a 1850; pois que os 
Últimos Cantos, publicados ein 1851, já 
estavam promptos desde o anno ante
rior. Depois desta época o poeta quasi 
mais nada produziu. Não sei si teria 
influído para isto em qualquer grau e 
em qualquer sentido seu casamento 
effectuado em 1852. 

Definamos mais directamente o ta
lento deste mestiço. 

Elle era antes e acima de tudo um 
poeta: tinha a vitalidade das sen
sações, a ideiação prompta e mobil, a 
linguagem fluida, sonora e cadente, o 
espirito sonhador e contemplativo, a 
imaginação sempro prompta a desferir 
o vôo. Não éra da raça daquelles que 
confundem a poesia, com a eloqüência, 
a musica d'alma, com os sons de um 
instrumento. 

« Ha poetas.díz um grande critico,ha 
poetas para os quaes a poesia é um 
instrumento encantado, a rabeca de 
Paganini, ou um outro instrumento 
qualquer, mas, em summa, um instru
mento de virtuosidade. Ha outros para 
quem a poesia é uma voz, uma lingua
gem, a expressão natural e espontânea 
d'alma. Victor Hugo ó o maior d'entre 
os primeiros; Raciue, André Chenier, 
Lamartine são da ultima familia.» 

Gonçalves Dias é também d'esta der
radeira familia. Entra bem n'esse 
grupo seleccionado por Scherer, auctor 
d'aquellas palavras. 

Gonçalves Dias era sobretudo um 
poeta, já disse; falta ajuntar qae na 
poesia era sobretudo um lyrico. Mas 
que vem a ser um lyrico? Pódem-sc 
dar vinte respostas a esta pergunta. 

Eugênio Fromeutin, o illustre pintor 
e critico quasi desconhecido dos es
criptores fluminenses, assim define o 
gênero fallando de Rubens 

a Tout cela nous conduit à une défi-
nition plus complèt e eneore, à un mot 
qui je vais dire et qui dirait tout : 
Rubens est un 'lyriqu? et le plus lyrique 
de tous les peintres. Sa promptitude 
imaginative, 1'intensité de son style, 
son rhythme sonore et progressif, Ia 
portêe de ce rhythme, son trajet pour . 
ainsi dire vertical, appelez tout cela du 
lyrisme, et vons ne serez pas loin de Ia 
véritè. » (2) 

Para Fromentin são, pois, a prom-
ptidão da imaginação, a intensidade 
do estylo, seu rythmo sonoro e progres
sivo, a altura" deste rythmo, que con
stituem a essência do lyrismo. 

Não é precisamente neste sentido que 
entendo a palavra e o facto que ella 
exprime, não é, pelo menos neste 
sentido que a applíco a Gonçalves 
Dias. Elle tinha, por certo, imagi
nação ágil, tinha brilho de estylo,tinha 
sonoridade de rythmo ; porem não são 
essas as qualidades que mais o distin
guem. Parece-me que a justeza do 
sentimento, a doçura das imagens, a 
delicadeza das tintas, a facilidade das 
idéas, a espontaneidade da forma, o 
vôo sereno de todas as forças mentaes, 
eram de preferencia seus predicados. 

Tudo isto numa alma profundamente 
sincera. 

S M <C<OOT*M&<0 

A F I L I N D A L 

SYLVIO ROMÉRO. 
{Continua.) 

Les Maitres da Ãnlrefois, pag. ! 

Aos pés do confessor a joven penitente, 
De lagiimas banhada a face setiuosa, 
Contava cabisbaixa as faltas cor de rosa, 
Ao velho confessor, dizendo ingenuamente: 

Meu padre, estava eu so, mama andava ausente, 
Eu lia no salão attenta e descuidosa, 
Quando elle, o primo, entrou; ao vêl-o receiosa 
Tentei então fugir ; mas elle velozmente 

Prendeu-me num abraço e as faces me beijou 
E ao peito muito tempo assim me conservou, 
Dizendo estar por mim de muito amor perdido. 

Que mais? —O confessor pergunta á peccadora ; 
Deu-me elle ainda um beijo e após se foi embora. 
Pateta!—exclama o padre, a rir-se, distrahido 

OLIVEIRA E SILVA. 

MARTYRES 

A RAYMUNDO aOliRÉÁ 

Rudes, eu vos coinprehendo e auio, o'solitarios 
Martyres. Prefeviste ás pompas os calvários 
E á agonia do Horto ás Cupuas" deliciosas 
Tiveste por melhor os espinhos que as rosas 
E á vasta noite amaste a calma branca e fria 
Em que a estrella sorri, que Jesus preteria 
Para descer do seu lúcido throno santo 
Ao travesseiro ardente e que regaste em pranto. 
Eu vos posso entender gementes sobre a dura 
Lago mortuaria, quando ardendo a mão segura 
O piedoso Knout vos encrustava aos flancos. 
Nevroticos fieis, magros martyres brancos. 
Muito soffreste, muito apiedou-vos a terra 
Criatura de Oeno em sanguíuosa guerra 
Eterna, o crime lei, o enthronizado vicio 
No fastigio o perverso, o justo no flagicio. 
Reinava ainda o fragor da bachanal radiosa 
Ebria de vinho e sangue e carne luxuriosa 
Phryné rindo impudica o Mossala contando 
Amantes por legiões, ò sangue avermelhando 
Espadanova o Império, ó padres, quando vieste 
Trazendo a palma, a cr'oa e o cordeiro celeste 
O latejo sagrado e as donzellas trernentes 
Os céus a descobrir pelas vertigens quentes 
E partilhando o leito ao Amante extreinoso 
De vulto multiforme e sempre alvo e formoso. 
Uma aureola ideal e o perfume o trahia 
Suspiro original que ao êxtase subia ! 
Era-vos, noite, o sol, meigas Therezas pallídas, 
A võs que áquella friez e a quellas mãos esquálidas 
Escondieis no seio o virgem, que o profundo 
Amor viste, o cairei, onde coubera um mundo. 
E por isto ao mirar as lapides, sigillo 
Do mysterio dolente, esse viver tranquillo 
Me açode, e conro, então, eu vos contemplo 
E amo, joelhos em terra, o olhar na plaga inunda 
Onde d'aza ao roçar cadenciosa tira 
O bando angelical as musicas da lyra. 

ALCIBIADES FURTADO. 

A VIOLA 

[Conclusão) 

— Isso não se diz, homem ! 
— Basta, tu estás tirando o tempo 

da rega. Vai, Antônio, vai fazer o teu 
serviço. 

Antônio lá se foi. 
— Burro! Exclamou Gustavo bai

xinho, é o homem da viola e do dez 
réis. 

— E o que tens com isso? Tu ó que 
és muito ambicioso. 

— Que alma pequenina deve ter esto 
collosso: é a montanha com um rati
nho dentro. Oom duas almas de- ca
chorro faz-se de sobra uma destas. 

— Cala-te! Isso ó que não se diz. 
Apezar de tudo, o Antônio mostra uma 
grande dedicação por ti. Quando ulti
mamente estiveste doente,elle nào tocou 
viola; e, quem sabe, talvez esquecesse 
a sua terfa. E tu pagas esse grande 
affecto com o ratinho da ingratidão. 

— C o m o o Antônio cahiu-te em 
graça ! . . . 

E' que eu amo as almas grandes, 
boas e puras. 

— Que tocam viola e que não valem 
dez réis. 

Luiza ergueu-se, o seguiu para casa. 
— Vem conversar mais a respeito da 

viola. E elle chamou-a com a mão. 
A esposa voltou o rosto, e com os 

lábios em riso, mas os dentes cerrados» 
disse, batendo com os dedos índice e 
médio, feito um bico que come : 

— Thesourinlia... 
Gustavo ergueu-se, correu atraz 

delia, prendeu-a pela cintura, e sor
r iu. 

Antônio parou, viu-os subir e ex
clamou : 

— Como um gosta d , outro I são 
dois passarinhos do céu ! 

Passaram três dias sem noticias do 
Almeida, quatro, cinco, seis, uma se
mana. 

— Voua S. Paulo ! . . . 
-— Elle não te mandou dizer que es

tava envolvido numa grande transac-
ção ? 

— Não, não ; ha qualquer novidade ! 
— Toma café primeiro. 
— Não quero. Vou já sahir : heide 

saber alguma cousa : talvez a familia 
saiba, e tenha recommendação de nada 
participar-me. 

E Gustavo sahiu num tanto deleixo 
e desalinho. Voltou dahi a boccado : 

— Fui á casa da familia : estão todos 
anciosos, esperavam-me para saber o 
que ha. 

— Ainda não tiveste resposta dos te
legrammas ? 

— Nada. Vou mandar um caixeiro... 
Oh ! nem sei o que faça; estou deses
perado. 

— Acalma-te. 
— Tive sonhos horríveis esta noite ! 

Ella julgava que os sonhos eram pre
visões, quando não provinham senão 
da excitação nervosa. E sahia outra 
vez. Eram seis horas quando voltou de 
novo, esbaforido, suado, os olhos in-
jectados, as faces rubras . 

— Tiveste noticias?. , . 
— Péssimas.—E tirou uma carta da 

algibeira: « Gustavo, estou arruinado 
e deshonrado. Vem dar-me um abraço, 
vem animar-me. Resistirei á ruína ; á 
infâmia não resisto. Vem.» — O moço 
apertou a carta entre as mãos : 
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_- Este diabo não me manda dizer o 
flaeó preciso que eu faça; entretan
to ellesabe que eu ferei tudo por elle, 
tudo!...—E passeava pela sala pensati-
vo,e tremia, e suffocava-se. 

__ De quanto será o seu prej uizo ? 
— Não vês que elle não me manda 

dizer nada. 
— Talvez possa ser muito grande. 
_ Já pensei assim; depois também 

que elle uão o diz afim de não preju
dicar-me. Pelo sim, pelo não, retirei do 
banco os nove contos que lá tinha ;e 
peço-te que assignes este papel, para, 
sendo necessário, eu lhe entregar ao 
mesmo tempo esta casa. 

— Tudo?! 
Luiza, lembra-te que esta casa, por 

aasim dizer, foi elle quem nos deu ; tu 
bem sabes como foi o negocio. Aqui 
tens o papel." Pelo teu amor, pelo amor 
de nossa filhinha, pelo amor de Deus, 
assigna. 

Havia tanta expressão de padeci-
mento e loucura na physionomia do 
moço, que Luiza, succumbida de com
paixão e medo, e vendo que a recusa 
o fulminaria, pegou na penna e com 
mão tremula assignou, 

— Tu o salvarás, descança. 
— Tuas palavras sejam de um anjo. 
— Agora vem comer alguma cousa. 
— Não posso 
— Gustavo, attende-me. Não almo-

•çaste ainda; tens estes dias comido 
pouco; é quasi noite,e não queres nada? 
Não,não pôde ser ; vou aquentar uns 
ovos e uma chicara de café. 

— Espera. 
— O que? E se tu adoeceres ! Não 

censuro que tudo faças pelo amigo a 
quem tanto deves; porem deves lem
brar também que tens uma esposa e 
uma filhinha. 

— Luiza! 
— Parece que tudo esqueces só para 

pensar nelle. 
— Se mesmo de mim não me lem

bro!.., 
— Vás para â. Paulo e eu cá fico 

cheia de cuidados. 

— Tranquilliza-te: vé que essa tua 
afflicçao ainda augmenta mais o meu 
desespero—Gustavo,pondo a mão sobre 
o coração, num suspiro anciado prose-
guiu : Ai! o que seria de mim, ao saber 
que te amofinava, e que tu soffrias?!... 

— Então porque não queres alimen.-
tar-te ? 

— Comi uns doces. 
— Mentes ! . . . 
— Pois sim; vai aquentar os uvos. 
Vieram, bebeu-os.' 
A's seis horas foi o jantar. Gus

tavo comeu pouco, e para fazer a von
tade por causa da insistência da 
esposa. Depois entrou para o seu ga
binete, foi escrever umas cartas, umas 
ordens; e afinal preparar a mala de 
viagem. 

Antônio começou a tanger a sua que
rida viola. Luiza comprehendeu logo 
quanto aquillo incommodaria o marido 
mandou chamar o jardineiro e disse-
lhe que não tocasse porque seu amo 
estava rebentando de dòr de cabeça. 

— Eu vou para o carramanchão do 
fundo da chácara; de. lá não se ouve. . . 
A lua vai nascer, e eu gosto muito de 
tocar com a lua. Não acha ? 

Antes dessa conversa já Gustavo ti
nha chamado Luiza duas vezes, & pa
rou, porque a viola tinha- parado. 

— Que queres? 
— Chamei-te por causa da viola ; mas 

emfim o diabo calou se. Certamente tu 
o preveniste. Mas é ta la impressão que 

me causa aquelle ruim instrumento, 
que ainda escuto um echo a retinir-nos 
na cabeça. Cousa celebre l 

Finalmente, Gustavo partiu para São 
Paulo; esteve lá alguns dias ; escrevia 
sempre á mulher, até que voltaram , 
elle e o amigo. 

Eram sete horas da noite mais ou 
menos. 

Logo que entraram os dois, Almeida 
abraçou a Luiza. 

E a moça sentiu o corpo do rapaz 
estremecer pela revolução i n t e r n a 
do pranto mudo. 

— Agradeço a sua generosidade ! . . . 
— Aqui tens Luiza.—O marido apre

sentou-lhe o papel que ella tinha assi-
gnado. 

— Então ? 
— Lancei mão dos nove contos que 

meu meu amigo levou-me. Não precisei. 
— Agora vamos vêr atua noiva, que 

deve estar muito zangada comtigo, 
disse Gustavo com disfarce. 

— E ainda mais zangada vai ficar. 
— Ohl porque? 
— Não pretendo mais casar-me. 
— Essa é boa ! 
— Tenbo outros deveres a cumprir. 

Daqui por diante preciso fazer nova 
vida: é preciso pagar a3 minhas di
vidas. 

— As tuas dividas ? 
— E' verdade. Si é a ti que sou de

vedor, não é isso razão para esquecer-
me do credor. 

— Eu não sou credor. Respondeu o 
amigo, formalizado. 

— E's, és ; si bem que um credor ge
neroso, comtudo que precisa, pois tem 
mulher e filha. 

— Si tu puderes, estou certo que me 
pagarás. Essa tua linguagem offeude-
ine, Almeidinha. 

— Eujá tenho te dito mil vezes : meu 
amigu é aquelle que quer .o meu bem 
e zela o que é meu. Amigos que dêm 
prejuízos não faltam no mundo. 

— tíei, sei; mudemos de conversa. 
Torna á tua vida alegre, que é como te 
quero vêr, e vamos trabalhar. Em 
breve. . . 

Nesse momento ouviu-se a viola. 
Gustavo ergueu-se arrebatadamente, 

voltando-se para o lado da janella. 
— Que vás fazer? 
— Este estúpido ainda não compre

hendeu que eu aborreço a viola ? 
— Ainda não mudaste ? 
— Nem posso. F e l i z m e n t e . . . — e . 

parou. 
— Continua. Porque olhaste para 

mim ? Vás despedil-o, porque já não 
podes ter um jardineiro. 

— Eutão não diria felizmente. Vou 
despedil-o, sim, mas é por causa da 
viola. 

— D. Luiza, diga ao Antônio que 
deixe a viola, sem despedil-o. 

— EUe não a deixa: são dois amigos. 
— O Gustovo não pode passar sem as 

suas rosas. 
— Olá si posso : si houvesse um mo

tivo para deixal-as, deixava-as. São 
muito ingratas : duram pouco, e tém 
prazer em espinhar-me. 

— Ha amigos assim prejudiciaes. 
— Almeidinha, tu não me conheces ; 

e isto é a maior desgraça que me po
deria acontecer. Gustavo ergueu-se, 
Almeida também, e de repente abra
çaram-se. 

A conversa continuou por fim mais 
animada, houve alguns sorrisos. 

A's onze horas o hospedado reti
rou-se : ia vêr a familia. 

Ao deitarem-se o marido segredou á 
mulher: 

— Não posso mais continuar com o 
jardineiro. 

Luiza balançou a cabeça de cima 
para baixo. 

— Hoje tenho sentimento de despren
der-me delle. 

— Bom coração ! . . . 
— Estava me lembrando de que numa 

oceasião me disse quo tinha comprado 
um bilhete de loteria e feito promessa á 
sua santinha de que, si tirassae a sorte 
grande, mandal-a-ia toda a sua mãe. 

— E' a sua única ambição. 

BERÇO DELLA 

No dia seguinte us amigas ajunta-
ram-stí : faliaram em novos negucios, 
reviveu a esperança. O jantar, em casa 
de Aluieida, foi muito alegre, muito 
festejado. 

— Agora vai visitar a tua noiva. E 
separam se. Gustavo recolheu-se á noi-
tinha : ^stá conversando com a esposa 
no gübiiitíte. Não acenderam a veia; 
senturuui-se um defroutedo outro junto 
da janella. A noite é linda, o horizonte 
illuminado. Vem de fora uma aragem 
branda e agradável, saturada de rosas 
e jasinius. 

— Despediáte o Antônio ? 
— Despedi. 
— Já foi-se embora ? 
— Aiuda não. 
— Vou dizer-lhe ad<íus. 
— E' escusado elle fica. 
— Cumo ? 
Luiza nãu podia fallar. 
— Que ha? Foi o Almeidinha?... 
— Contei tudo ao Antônio. Eu fico, 

minha ama respondeu-me elle. Fiz-lhe 
vêr outra vez que não lhe poderia 
pagar. Quem é que ha de tratar destas 
rosas, de que o amo tanto gosta? Eu 
lambem náu posso vêl-as morrer. 
Düpuis abaixou a cabeça e continuou:— 
riirvu de graça em quanto o amo não 
me puder pagar. — Olhei admirada 
para este ho :.em rústico.—Alas tu pre
cisas, Autonio. — Olhe, minha ama, 
disse elle sorrindo : 

— Quem nasceu para dez réis nunca 
chega a vintém. 

— Outro amigo, santo Deus ! 
A lua surgiu. 
A viola cantou. 
O gabinete encheu-se de luz prateada 

e melanculica. 

Luiza, olhando para o céo, tinha noa 
lábios um sorriso parado, como os tem 
as estatuas de mármore. 

Áquella grande luz e aquelle trinado 
fininho intimamente ligados formavam 
a idéa de um grande gigante que se 
lamenta. 

Gustavo fincou os cotovellos na meza 
próxima, enfiou os dedos soltos pela 
basta cabelleira, amparou entre as 
palmas das mãos as fontes latejantes, 
e soluçava. 

Quanto uão seria amarga a adversi
dade sem estas alegrias intimas do lar ? 

J. DE MORAES E SILVA^ 

Era um ninho mimoso entretecido 
em nuvens de escumilha cór do céu, 
e o fino vime estava revestido 
d'ondas de gaze em delicado véu. 

Ao docel de cambraia se enlaçavam 
os amplos cortinados de alvas rendas ; 
laços, caireis e fitas adornavam 
o lindo escrinio do tão lindas prendas. 

Aquelle interior de leitozinho 
fora enfeitado de garridas flores 
que o materno carinho lhe bordara. 

Essa obra de amor perfeita e rara 
estava retocada de primores. . . 
E assim foi construído o seu bercinho. 

BELCÂR 

« Não sei o que seja a vida de um 
tratante; conheço a de um homem 
honrado : é horrível. » 

D E BONALD 

Todo homem que goza saúde pode 
passar sem comer durante dois d ias ; 
sem poesia—nunca- A arte que satisfaz 
a necessidade a mais imperiosa, será 
sempre a mais honrada. 

CH. BAÜDELA.IRE. 

J. DIAS DA ROCHA 

Evocando a dada e circumstancias do 
nosso primeiro encontro, detenho-me 
diante de uma hora amarga de luta e 
situação tão intima e delicada que o 
mister de biographo não me faria ainda 
assim.mas por couza alguma do mundo, 
tocar sequer nesta pagina de minha 
vida. 

Ha talvez inconveniente em biogra-
phar autores vivos. 

Para consentir ao publico o intromet-
timento nas nossas intimidados faz-se 
preciso um publico que nao lhes fosso 
contemporâneo. 

Destas pesquizas de detalhes íntimos 
compõe-se a biographia, da narrativa 
das argucias, das predilecções, dos 
hábitos, das pequenas rapaziadas, dos 
segredos da vida privada. 

Ora assim, não é uma biographia que 
faço, mas um pequeno ensaio, escorço, 
dêm lhe o nome que melhor lhe quadre 
um apanhado de traços sobre uma vida 
vista de relance. 

Conheço o Dias da Rocha da mesma 
data que o Raymundo Corrêa, ha bas
tante tempo ; isto ainda no Norte,lendo 
algures o nome dos meus amigos num. 
jornal de provincia, anounciando-se o 
primeiro com uma traducção de Byrorv 
A Noiva de Abydos em versos solios. 

Não li o volume do Rocha, fiquei nos 
elogiOB do Diário 

A Provincia ó tão longe, vive-se tao 
segregado destas cousas de l i t teratura 
e tão alheio ao que vae pela Rua do 
Ouvidor.. 

Por essa época contava o poeta vinte 
annos. 

Gonheci-o de perto dois annos depois 
Leu-me um dia um soneto delle o 
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Eneas Galvão, Sobre um coração de mu-
Àher, o titulo era este ou outro seme
lhante aoqualcoraçãa oppozera o poeta 
o sello dautesco : Lascíste ogni speranza. 

Ouvi; manifestei o meu juiz© com a 
"volubilidade que me é natural. 

Era inferior para as esperanças que 
dera motivos a alimentar a seu res
peito. 

Mas foi meu o engano. 
Pouco depois, isto em 18S2, eu cur

sava o segundo anno da Academia, ma
triculou-se o Dias da Rocha e quasi 
pelo mesmo tempo li o seu nome sub
screvendo uma bella poesia ampla e 
vibrante de vitalidade: 

— A morte do palhaço. 
Era um drama real e pungente, a im

prensa de S. Paulo applaudio caloro
samente. 

A impressão que me deixaram esses 
versos foi a que tirei egualmente depois, 
lendo outros versos do poeta. 

O Dias da Rocha não contava senti-
mentalidades, não se deleitava com a 
sonoridade do verso somente, tão pouco 
não preoccupavam-n'o subtilesas by-
santinas com que se atormentam « refi
nados » destruindo e reconstruindo 

•estrophes com a bonhomia de um com-
•binador de xadrez. 

Longe d'isso; si alguma cousa o se
duziu sempre foi dar ao verso polido 
•e sonoro a nota sincera que faz da 
poesia uma cousa suprema e digna de 
preço. 

fíomo sum: humani nü a me alienum 
puto — pensava com Terencio e como 
elle exprimia em alexandrinos esplen
didos. 

D*onde a sua preferencia decidida 
pelo Coppée, o mais sincero dos parna
sianos. 

No calendário cáe-lhe o dianatalicio 
ao poeta das Angustias (as Angustias são 
«ma parte do livro que o poeta pre
tende publicar) sob o 18 de Agosto. 

Foi nV.sse dia em 1862 que nasceu em 
Curityba de D. Maria índia da Rocha. 
Seu pai o Dr. Joaquim Dias da Rocha 
é estimadissimo na provincia onde cli
nicou, antes de se retirar para a Para-
iiyba do Sul, onde fez dar as primeiras 
-luzes ao joven Dias da[Rocha, que se 
destinava á carreira militar. 

Co:n effeito, em 1880 matricularam-n'o 
*na Escola Central onde o seu comporta
mento , si não lhe valeu o habito de 
Aviz por falta de tempo, também não o 
comproinetteu, como elle mesmo disse-
me um dia, e não houve razão para 
-contestai-o. 

Talvez que de espada á cinta corresse 
-aventuras como Camões, destas não lhe 
sobreveio dezar nem arranhaduras , 
talvez o Cupido o presidisse em com
panhia de Marte, mas si o beijaram 
Helenas, não se lhe imprimiu um gilvaz 
•na passagem, nem mesmo no calcanhar, 
•como a Achilles. 

Ou porque com as mathematicas não 
quadrasse o seu talento de natural 
propenso ás lettras, ou porque á disci
plina não se affeiçoasse o seu tempera
mento nervoso e Índole pouco marcial, 
certo ó que em 1862 era o Dias da Rocha 
estudante de direito Romano e Natural, 
«ursando as aulas da Academia, si não 
assiduamente, com muito proveito... 
p a r a a litteratura. 

Escreveu, então, bastante, sonetos 
primorosos, traducçõese paraphrases 
de Shakespeare, de Beaudelaire creio 
çoe , também, de Heine. 

O Dias da Rocha, o Wencesláu de 
Queiroz, o Vicente de Carvalho o o 
obscuro escriptor destías linhas eram os 
que na Academia se entregavam a estes 
jogos floraes. 

Façamo-nusjustiça, nunca erramos 
um alexandrino. 

Na imprensa da Academia e no bri
lhante Diário Mercantil, que é o melhor 
jornal litterario do Brazil, esgrimiam 
os meus inspirados confrades sonetos a 
Bellan, madrigaes rescendentes de ga
lanteio cavalheiresco, pequenos des
alentos em versos suavíssimos... 

Gaspar da Silva um dos nossos escri
ptores mais felizes tinha a rara habili
dade de procurar estes diamantes dis
cretos e mostral-os á luz da publicidade 
a que tinham direito pelo brilho cân
dido, que elle, talvez, multiplicava,os 
volvendo e revolvendo entre as mãos, 
como bom conhecedor de jóias que as 
quer fazer valer. 

Talvez ao Rocha coubesse a palma 
destes certamens, ou porque começara 
primeiro, ou porque o talento poético 
nelle estivesse em desabrochamento 
pleno, os seus versos eram de uma la
pidação escrupulosa. 

Isto era no meu 4<> anno, em 1884, 
quando parti para o Recife, naquella 
retirada gloriosa que foi a nossa reti
rada dos dez mil, — sem Xenophonte, 
desgraçadamente. 

Correu o tempo sobre isto : lutei, 
lidei com os estudos de direito civil e 
administrativo, com a má vontade da 
escola, com a leveza e a n a r c h i a 
da l e g i s l a ç ã o do ensino que nos 
surprehendia com reformas: Formei-
me em 1885. Passara um anno seggre-
gado inteiramente do movimento litte
rario de S. Paulo. 

O que houve de então para cá ? 
Nada mais soube; nada mais, excepto 

isto: o Vicente publicara as Ardentias. 
Nunca as li. 
Dei-lhe os parabéns mais tarde, um 

anno depois, em Santos, de passagem 
de minha comarca no sertão do Paraná. 

Um dia, em Curytiba; o sol descera, 
havia nma hora, para os casaes da pla
nície, eu e um antigo companheiro de 
S.Paulo conversávamos sobre o alto 
de outeiro visinho, desfructando o bello 
panorama daquellas campinas esba-
tendo na meia tinta crepuscular. 

— Que lástima! Affiançava-se que o 
Dias das Rocha tinha-se confessado 
improductivo para as lettras. 

Esteriíidades, decepções, o que quer 
que fosse de doloroso para quantos o 
tínhamos adorado, forçara-o a uma re
tirada, fanara dentro de sua alma pró
diga de ternura a florescência dourada, 
das illuzõos. 

Eu achava-me tal qual. 
Valia a pena começar, ensaiar de 

novo, quand.» elle descoroçoava? 
E alaneeado por desgostos silencio

sos, por pequenas decepções, ás quaes 
meu temperamento nervoso exaggerava 
a feição, confessava-me a mim que não 
valia a pena este se maltratar da idéa, 
e que elle tinha feito bem. 

Horas de desalento bem felizmente 
passaes. . . 

Talvez como o Aldo de Sand eu me 
repetisse: 

« Trabalhar ! . . . cantar! . . . fazer ver
sos! divertir o publico, dar-lhe o meu 
cérebro em livro, o coração por teclado, 
para que o toque á vontade e o repulse 
depois de havel-o esgotado: — Eis um 
máu livro, ura péssimo instrumento...» 

Eu, que, como o Dohemio romântico, 
sentia o tédio e o desgosto amargo que 
deixa a recordação dos dias inúteis,bem 
o sabia, não se evita assim uma fatali
dade de temperamento, ha de ser eterno 
factor de versos o quo nasceu e.m tal 
momento astroso em que « a acção dos 
mais altos centros da intelligencia, a 
cogitação, fora sacrificada em proveito 
da emoção», por uma defficiencia de 
organisação. 

Um anno se passou: um dia, na rua 
do Ouvidor, o encontro e com o meu 
melhor amigo, o Raul Pompeia. 

Áquella alma que eu pensei gelada, 
porque assim me haviam feito crer, 
estremecia, cantava; punha esperanças 
no futuro. 

— Agora, é quw vou começar disse-
me, com os olhos cheios de aspiração 
luminosos de prazer, como si a luz que 
tivessem dentro fosse já o reflexo duma 
aurora distante, a da gloria chimerica 
que sonhamos nos melhores dias. 

Os leitores d'A Semana viram por 
áquella paraphrase do Cântico dos cân
ticos como lucramos todos com a volta 
do seu peregrino talento. 

Dou-me os parabéns por ser o pri
meiro a annuncial-o. 

Bem haja o poeta. 

ALCIBIAD3S FURTADO. 

DE VOLTA 
A ALUIZIO AZEVEDO 

Ah ! vejo-te outra vez '. Encontro-te a meu lado, 

Amado e puro ser ! 

E ao vêr-tejà nãn penso 

No immenso padecer. 

Pio emtanto, ai lutei '. 0 orealho^do desgosto 

Meu rosto aljofarou ; 

As trevas de repente 

Na mente projectou. 

E estive a fraquejar, mas logo o teu semblante 

No instante appareceu : 

Ergui-me combatido, 

llendido ao riso teu. 

Alais uma vez então, criança estremecida, 

A vida me vens dar, 

Pois tudo esqueç* logo 

Ao fogo dettse olhar.,. 

E quem me vê seguir por entre os maii—austero 

Severo no labor, 

Deixando por deveres 

Praeeres, gozo, amor; 

Uai sabe quão feliz caminha * solitário 

Que ao vario triumphar 

Prefere ter obscuro, 

Seguro de te amar. 

Por isso è que hoje sintê um jubiloso carme 

Dictar-me o coração 

E um delirar infando 

Toldando-me a razão. 

E' que termina a lucta e encontra-te a meu lado 

Amado e puro ser I 

E ao vêr-tejà não penso 

No immenso padeeer. 

1. RICHTEH. 

THIS IS LOVE 

Ksfeava. principesco o bail# da Vis
condessa " . 

Nos salões artistiea e áeslsmbrante-
mente decorados e «sei are ei «í os, um 
mundo de damas elegantes ex-hibiaiu 
as caprichosas toilettes da Guimarães e 
os coruscantes adereços do Farani, es
pargindo em torno de sí ondas de per
fumes, de graças, de sorrisos. 

Os cavalheiros encastoados na clás
sica casaca ou no já trivial croisé, pro
curavam attrahir as bellas por suas 
maneiras, por seu espirito —ás vezes 
manque —, ou pelas veneras que lhes 
prendiam da lapela. 

A orchestra dirigida por hábil pro
fessor executava as mais delirantes 
phantasias; e o, serviço feito sob os 
auspícios de um mestre culinário do 
CastelllÕes, não podia ser melhor. 

Era o anniversario do Visconde, que, 
sentado a uma meza de jogo, sorFÍa 
com ar protector aos que lhe eram apre
sentados, ou indicava um logar aos 
deputados e conselheiros, que trans
punham a porta da saleta. 

A Viscondessa, como uma borboleía 
por entre as flores dum jardim, adejava 
nos seus salões, cumprimentando uns, 
ouvindo outros e sorrindo a todos. 

O brilho dos salões casava com o 
luxo e a alegria dos convidados, m^s 
como até entre as estrellas ha sempre 
uma mais scintillante, no meio das 
mais formosas e elegantes damas, que 
honravam o baile da Viscondessa, uma 
devia também destacar-se. 

Lyly Rivero.por sua formosura, por 
sua graça, sua elegância e seu desem
baraço foi a que conseguiu captar a 
attenção de toda a sociedade. 

Seus olhos percorrendo o salão de 
lado a lado, sempre encontravam todos 
os outros fitos sobre elles e já a maioria 
dos mais distinctos cavalheiros tinnã 
solicitado a honra de dansar com ella 
alguma peça. 

Entretanto, no correr da festa, Lyly 
não pôde esquivar-se de notar que, 
apezar de sua belleza, de seus adema-
nese da graça invejável com que dan-
sava e sorria, um moço sempre encos
tado ao parapeito duma janella, volvia 
os olhos para todos os lados, conver
sava com os que delle se aproximavam 
mostrando com os olhos algumas das 
outras moças e nem sequer parecia 
nella reparar. 

Por um desses phenomenos, que a 
modo das nevrozes,não so sabem expli
car, tal fa«to eausou-lhe viVa impressão 
e aproveitou-se da opportunidade que 
lhe offereciauma walsa para provocar 
a attenção do moço. 

Com effeito, no momento em que pas
sou com seu par por junto da janella 
Lyly, levantando um pouco a voz, 
disse : 

— Este moço parece-me que não sabe 
dançar. 

Debalde. porém, esperou qne elle a 
olhasse. Voluntária ou inconsciente
mente o mancebo uem sequer destacou 
os olhos do ponto que fitava. 

Saturada de despeito, Lyly mordeu 
os lábios e proseguiu na walsa. 

Um acontecimento, porém, breve a 
veiu surprehender. Após a walsa, a or
chestra tocou segunda walsa e o moço 
que tanto a impressionara, foi tirar 
uma das damas que mais singellamente 
trajavam e, com ella walsou tão bem, 
que fez soltar aos que o viram um en-
thusiastico bravo. 
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Instantes depois a Viscondessa foi 
procural-o, e após passear um pouco 
com elle, disse-lhe, no momento em que 
passavam diante de Lyly : 

— Dr. Knardo, como sei que o senhor 
canta divinamente, espero que me dará 

o prazer de ouvil-o. 
0 moço, após algumas palavras, por 

meio das qua. s procurou esquivar-se» 
foi sentar-se ao piano e com voz de ar
rebatar hurras. cantou: 

Plusje tevois, plus fe t'aimel etc. 
Ao terminar a ária, Lyly foi também 

passear com uma de suas amigas e, ao 
passar, por junto do moço, disse 
* _ E' pena que este moço, que tem 
tão boa voz, cantasse uma peça tão 
antiga. 

O Dr. mostrou ainda não ter ouvido, 
mas o bom physionomista descobriria 
«BI seu rosto algumas contracções, ca
racterísticas dos s e n t i m e n t o s que o 
domiuavam. 

Lyly não ÜS notou e, como era che
gada a oceasião de revelar o seu talen
to ao canto e fazer-se applaudida, foi 
com sua amiga tomar logar ao piano. 

Quando, porém, concluiu sua roman-
sa-La noote signora, reconheceu queo 
,âouto-* não se achava no salão e ao 
envez de alegrar--;e com a cortejo de 
palmas com que fui saudada, mostrou-
se contrariada. 

— Este moço, p e n s o u ella, amará 
alguma moça e por tal motivo não quer 
admirar nenhuma outra? Terá medo 
de ser amado ? Alimentará alguma pai
xão não correspondida? Porque me 
não ouvia elle ? Onde se foi esconder ?... 
Entrenlanto, quando comecei a cantar 
«lie ainda estava na sala, portanto 
retirou-se prbpositalmente. Hei de ve
rificar... Ah! eil-o que vem da saleta 
de jogo. A viscondessa foi com certeza 
pedir-lhe que cantasse novamente. 

Com effeito, Enardo voltou ao salão, 
dando o braço á viscondessa, de quem 
logo separou-se para ir sentar-se ao 
piano. 

Então com expressão e graça diificeis 
de imitar cantou uma interessante peça 
•hespanhola Has tenido amor, fuermosa 
-dama que fez proromper em palmas 
toda a salla. 

Lyly não pôde por mais tempo sup-
portar que esse moço, que soubera 

nambem captar a admiração de toda a 
sociedade, não se curvasse perante ella, 
'que já se achava enfadada das lisonjas 
de todos os outros cavalheiros. Sem 
mais demora procurou a viscondessa, 
e disse-lhe que, tendo notado, que o 
J)r. Enardo não só cantava bem, mas 
era excellente par, nutria o desejo do 
waUar com elle, mas já não tinha es
perança de vêr realizado o seu desejo, 
por isso que acreditava não ter esse 
moço mais intenção de dançar. 

Quando a orchestra iniciou outra 
walsa a viscondessa, dando o braço a 
Lyly, aproximou-se de E n a r d o o 
-disse-lhe: 

— Dr. Enardo, estou com grande de
sejo de vêl-o walsar com esta minha 
an:iga, pois elia sendo o primeiro par 
desta sala, com o doutor, que é de boa 
escola, hade arrebatar nos de enthusi
asmo. 

Enardo, contrahiu as feições, mas não 
•respondeu e dando o braço a Lyly, lan
çou-se na walsa. 

Após trocarem palavras puramente 
cortezes, Lyly travou com elle o se. 
guinte dialogo : 

— O do-itor 6 um pouco taciturno ? 
— Nãò, minha senhora, sou apenas 

indiffercnte. 

— Parece-me que esse sentimento nAo 
é próprio dos moços... 

— Entretanto é o mais commum... 
— Então também o amor lhe é in-

differente ? 
— O amor para uns é palavra sem 

significação, na opinião doutros é a 
manifestação do egoísmo... 

— De que numero é o doutor ? 
— Sou do numero dos que pensão 

que o amor das mulheres só exprime 
curiosidade ou egoísmo. 

— Então não acredita que o possam 
amar sincera e desínteressadamente? 

— Seria preciso rjue a pessoa, que 
a moça que me tivesse alfeição, me 
convencesse* quo não nutria um sen
timento pura creação de sua vaidade, 
de seu egoísmo ou de sua curiosidade. 

— Hade concordar que isto é muito 
prosaico. 

A' proporção que fallava, Lyly mais 
se lhe aconchegava, seu collo arfava 
violentamente e seus ulhos despren
diam scentelhas. Entretanto Enardo 
mostrava-se frio. 

— Não é possível que este moço me 
resista... Nào heide suffrer isso, pensa
va Lyly. Depois c o n t i n u a n d o o 
dialogo. 

— Não acredito que com seu modo 
de pensar possa fazer a felicidade de 
alguma moça. 

— Por que, minha senhora ? 
Ella ia responder, mas findara neste 

momento a walsa. Então limitou-se a 
dizer: 

— Quer acompanhar-me ao jardim? 
Um movimento de alegria, que Lyly 

pôde r«couhecer, manifestou-se sobre 
a physionomia do moço, mas tlle pro
curando ainda disfarçar respondeu: 

— E' uma imprudência. V. Exa. 
pôde constipar-se. 

— Mas isso lhe é indiferente... 
Ah! sun, já vejo qual é a razão; o 

Dr. não quer cunstipar-se. Cunitudo 
vamos primeiro a copa, lá o Senhor to
mará cognac, que lhe evitará o. acção 
prejudicial dutua temperatura iuferior. 

Eu que sou menos delicada não tenho 
receio. 

Enardo mordeu os lábios e acompa
nhou-a. Na copa ella deixou o braço 
de Enardo e rapidamente tomou um 
cálice, encheu o de cognac e apresen
tou-o ao moço, dizendo-lhe : 

— Tome Doutor? não quero que por 
minha causa se constipe. 

— Si V. Exa. não tivesse tido 
tanto trabalho, lhe garanto que nada 
tomaria, mas, como alem de tudo é 
V. Exa. que me offerece... 

Agora, disse Lyly, consigo. Em se
guida respondendo ao Doutor: 

— Neste caso não tome, porque a 
minha pessoa lhe deve ser também 
indiffti rente. 

Euardo virou o cálice e ia respon
der-lhe, mas elia não lhe deu tempo e 
apoiaudo-se de novo ao braço do moço 
disse-lhe : 

— Agora podemos ir ao jardim. 
Ahi chegados, continuou o dialogo. 
— O Doutor fallou me ainda ha pouco 

em egoísmo, e entretanto hade con
cordar que dentre nós o que tem mais 
claramente provado ser egoísta, ó o 
Senhor. 

— Minha senhora?! . . . 
— O Doutor é um perfeito art ista. . . 
Dou-lhe os meus parabéns. . . 
Desempenhou perfeitamente o seu 

papel. 
— Não percebo o que quer dizer, 

minha senhora. 
— Pois é bem simples e não acredito 

que um moço tão talentoso como o 

Doutor, não comprehendao que digo.., 
Não fallo chínez. 

Diga antes que está folgando de ter 
realizado o que almejava. 

— Mas... 
— O Doutor quiz me humilhar ; quiz 

que eu chegasse até sua pessoa, des
cendo todos os degraus da escada que 
nosseparava.. . Está realizado o seu 
voto. 

-— Minha senhora.. . 
— Não tendo querido dançar comigo 

e nem sequer olhar-me, lançava com 
mão de mestre a setta que devia ferir-
me. Fascinou-me, prenãeu-me e for
çou-me a pedir á Viscondessa que me 
fizesse dançar comsigo. 

Depeis lança-me em face que o amor 
das mulheres é uma phantasia, um 
instrumento de raidade ou egoísmo. 

•-- Perdão, minha senhora, quando a 
vi, fui também embriagado pelo has-
chich do amor, que iriava de sua an
gélica pessoa ; mas coinprehendi igua.-
ínente que era de um espirito mais 
culto e portanto mais dilhcilde ser con
quistada pur um galanteador vulgar. 
Confesso-me rendido. 

Um mez após o baile da Viscondessa, 
Lyly era esposa do Dr. Enardo. 

ASWELDO MOJAT. 

« SÍ eu tivesse o coração tão pobre 
como o espirito, seria feliz. » 

PASCAL. 

Um homem sério 

A GONZAGA DUQUE ESTRADA 

Deve ter pelo menosuns cincoenta. 
O passo é grave, meditado, sério ! 
Dirieis que elle está num cemitério. 
A gravidade nelle em cheio assenta. 

Será doente, infeliz ? Fundo mysterio.' 
Mas o rosto nem rugas apresenta, 
E um cabello branco em vão intenta 
A gente lobrigar-Ilie. O' ser funereo t 

Com um chapéo de chuva todo o anno, 
Immenso cartulão, horrido cano ! 
Sempre enforcado num casaco preto f 

Nunca foi moço o pobre desgraçado ! 
Um dia jamais 'steve apaixonado, 
Uma.llor cultivou, fez um soneto í 

AO CAHIR DA TARDE 

NOCTURNO 

Era ao cahir da tarde quando elle e 
ella,—braços entrelaçados e passos va
garosos,—desciam lentamente a larga 
escadaria do jardim. 

Na orla do horizonte, — purpureada 
ainda pelos verdadeiros raios do sol,— 
ascendia placidamente a lua ; do jardim 

exhalava-se nos ares o perfume das flo
res que as brízas espalhavam [no es
paço; e ao longe,—no fundo do par
que,—de sob os laranjaes floridos, o 
sabiá modulava umas canções de poé
tica melancolia. 

Quanta esperança, quanta illusão,. 
quanta poesia, oh ! tardes melancóli
cas ! . . . 

E elles sentavam-se no jardim, sob os 
jasmiueiros em llór.respirando o aroma 
das plantas e a calma poesia do cre
púsculo. 

E ella, erguendo os olhos languidose? 
formosos para o astro da noite : 

— Que o teu amorvoh ! adorado espo
so de minha ai ma,nunca se pareça com 
a lua; que seja firme e constante sem. 
aunca mudar de phases.. . 

E a viração da noite que cahia espa
lhava sobre elles uma chuva de pctalas-
adorantes, e lá ao longe, no fundo do 
parque, sob a sombra perfumada das 
larangeiras, o sabiá cantava umas en-
deixasde melancólico encanto.. . 

E elle, — alquebrada a voz pela com
moção e os olhos humidos de ternura . 

— Oh ! adorada de minha alma... oh ! 
branca pomba de amor ! . . . no meu 
peito tenho um ninho tépído para afa
gar-te. . . O ineu amor será forte e im-
morredouro ; sentil-o-ás eternamente-
cercando-te de afagos e caricías, como 
eternamente o mar murmurando-amo
rosas queixas em torno a uma ilha. 
florida, e osculando-lhe as límpidas 
praias com os apaixonados beijos das-
ondas acariciadoras... 

E ella suspirava phrases de um en> 
canto indizivel... 

— Oh ! falia ! . . . falia m a i s ! . . . falia 
ainda ! . . . arrebata-me ! . . . — 

E a sua voz — terna e melodiosa,— 
tremia, tremia de commoção, e a s a a 
fronte gentil pendia para traz, como-
uma magnolia cujo haste a viração la
d ina . 

E elle amparava-a nos braços amoro
sos para que o tronco delicado não ras
tejasse no chão, e, amparando-a, incli
nava-se para ella e seus lábios toea-
vam-se... 

E então. . . e então... vibru nos ares-
uma estranha melodia ; o luar espar
giu mais claridade; as flores exhalaram 
mais delicados p e r f u m e s ; as brizas-
susurraram mais languorosamente, e-
— ao longe — as endeixas do sabiá te
nham mais encantos e poesia.. . 

Quarenta annos mais, e era ao cah i r 
da tarde, quando elle e ella desciam, 
vagarosamente a larga escadaria do> 
jardim. 

Mas, a h ! . . . O luar já não tinha-a. 
poética languidez de outrora ; no jar
dim as brizas não suspiravam mais a 
melodiosa serenata das tardes de outro 
tempo ; o s j a s m i n e i r o s e m flor não-
exhalavam mais aquelles inebriantes-
perfumes do passado ; e—ao longe,— 
no fundo do parque, de sob os laran
jaes floridos, o s a b i á cantava, can
tava . . . mas as suas endeixas não ti
nham mais a doce e enternecedora 
melancolia de outras e r a s ! . . . 

S. JÚNIOR ~ 
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MORTA 

Marmórea pnllidez lhe cobre as faces 
Em que se abriam rosas purpurinas; 
No doce olhar das chamas peregrinas 
Nem restam já irradiações uiçaces. 

No lábios que encantado paraiso 
Promettiam, na voz, na meiga fala. 
Qual vibração de uma harpa que se cala, 
Ficou-lhe em meio um mágico sorriso. 

E dorme fria / Em regelados ninhos 
Dormem também os nítidos pombinhos 
Que arrularam de amor sob o vestido. 

£ de tanta belleza e mocidade 
Vai agora restar uma saudade; 
Depois um nome, a indifferenca, o olvido... 

CARLOS LUIZ. 

Chorar o que estájmorto é menos pe-
nivel que chorar um ser vivo que per
demos para sempre, 

B. AUERBACH. 

Diversas Publicações 

TRAÇOS E ILLUMINURAS, por Julia Lo

pes.—1887.—Lisboa.—E' um bellissimo 
livro composto de vinte e quatro con. 
tos, que sem exaggeração, nem favor á 
talentosa autora, se podem considerar 
vinte e quatro pérolas engastadas no 
diadema que cinge a fronte da rainha 
que surge, não dos contos das fadas, mas 
dos coutos do sentimento e da verdade 
que brotam suavemente do coração 
e do cérebro humano. 

A Exma. Sra. D. Julia Lop-,s é já um 
nome justamente admirado e applau 
dido por seus trabalhos literários pu
blicados em gazetas desta Corte e da 
provincia de S. Paulo. 

A ella e a sua não menos talentosa 
irmã, a Exma. Sra. D. Adelina Lopes 
Vieira, devemos a preciosa collecção de 
Contos infaiitis, em verso e prosa, desti
nados ás nossas escolas primarias, e 
que tantos gabos mereceram da im
prensa do Brazil e de Portugal. 

Torna-se difícil affirmar, entre tantos 
predicados que recommendam os Tra
ços e Illuminuras ao acolhimento pu
blico, qual delles mais nos encanta e 
maior admiração nos desperta pela 
joven escriptora : si a belleza e a natu
ralidade do estylo ; a correcção da lin
guagem ; a verdade e o colorido dus 
narraçaes; a vida e a animação das 
scenas descriptas nessas 263 paginas, 
cuja leitura deixa o espirito tomado do 
mesmo enthusiasmo com que se obser
vam os quadros commemorativosdos 
grandes lances da vida humana. 

Felicitando a autora, felicitamos a 
litteratura nacional pela riquíssima 
jóia que acaba de adquirir para o seu 
patrimônio. 

p s BONS MENINOS.— Conselhos e histo
rietas para a infância, .por Marcos Va
lente.— Laemmert & C—Rio de Ja
neiro. 

E' uma publicação interessante e que 
preenche perfeitamente os seus intuitos 
pedagógicos. Nem outra cousa fora de 
esperar de um livro cujo autor reúne 
aos predicados de poeta a capacidade 
profissional do pedagogista. 

A correcção dos versos, a acertada 
escolha dos assumptos, a perfeição das 
estampas, esmeradamente coloridas, a 
nitidez da impressão, tudo, emfim, que 
se pode exigir das publicações deste 
gênero, tudo ahi está para affirmar a 
excelleneia do livro de Marcos Valente. 

O TAMAKOARE'.— Espécies novas da or
dem das ternslroemiaceas, por J. Barbosa 
Rodrigues, director do Museu Botânico 
do Amazonas.—Manaus.—1887.—Diz o 
autor que «pelos constantes e lepeti-
dos pedidos de informações que deva-
íias partes do Império e mesmo do es
trangeiro, recebeu, foi forçado a publi
car, neste primeiro fasciculo, as obser-
çÕes do estudo sobre o Tamakoare, que 
presume esclarecerá as diversas ques
tões sobre as quaes se deseja a sua 
opinião.» 

FUNDO ACTUAL DE EMANCIPAÇÃO E 

SUA APPLIÇÃO. Consolidação de todas 
as leis, decretos, regulamentos e avisos 
sobre tal assumpto, desde 1871 asél887, 
pelo Juiz de Direito Dr. João Coelho 
Gomes Ribeiro.—Curityba.— 1887. 

A' par dos mencionados actos, en
contram-se nesta publicação mappas 
demonstrativos, modelos de relações e, 
em appendíce, a integra da nova lei 
n. 3270 de 23 de Setembro de 1885 e seus 
regulamentos, assim como as disposi
ções sobre arbitramento de escravus. 

A simples indicação do conteúdo do 
livro basta para assignalar as suas 
vantagens e os serviços que elle poderá 
prestar, especialmente aos homens do 
foro. 

REVISTA MENSAL de litteratura,sciencias 

e artes, publicada na cidade de Tlierd-
zina, capital da provincia do Píauhy, 
sob a redacçao dos Srs. Leouidas e Sá 
e Nascimento Filho. 

O presente fasciculo, correspondente 
ao mez de Oitubro ultimo, consta de : 
Estudos anthropologicos, por Clodualdo 
Freitas; Conto Chinez, por Leonidas e 
Sá; Movimento litterario, por L. S. .-
Historia do mez de Setembro, por Só
crates, além de varias poesias. 

REVISTA MARANHENSE, publicação men
sal litteraria e scientifica.— 1° Trimestre. 
N. 2.—Dá-nos a lêr, além de bons ver
sos, os seguintes trabalhos em prosa ; 
Siphonia elástica, por J . Tavares; Nova 
intuição sobre alei do trabalho, por Pací
fico Cunha; Egoísmo e philosophia, por 
Aragão Neves ; A visita do medico, conto 
por C. Castro ; Breves reflexões sobre a 
condição da mulher, por Joseph líí-
chelieu. 

REVISTADA FAMÍLIA ACADÊMICA.sob a 

redaccão dos Srs. Athayde Juntor, Ser-
vilio Gonçalves, Benjamim L. Barroso, 
Cândido Marianno e E Imundo de Bar
ros.—Anno I.—N. 1. 

A nova Revista da esperançosa moci
dade da Escola Militar annuncia-se 

suecedanea legitima, o prolongamento 
necessário da Phenix Litteraria e Club 
Acadêmico.» 

Eis o summario : Da r e d a c ç a o . 
Theoria da eliminação.—A flor do 
cárcere {poesia).— H. Spencer e,o evo' 
lucionismo.— Âbinicio Vita {poesia). 
— Umas palavras sobre a concepção 
mechanica. -— Lições de arithmetica.— 
Metralhadoras. —Livros. —Chronica. 

Fazemos sinceros vot>s para que a 
collega prolongue os seus dias durante 
alguns pares de annos. E nós que o 
vejamos. 

REVISTA DE ENGENHARIA.— Publi

cação quínzenal sob a direcção do enge
nheiro civil José Américo dos Santos. 
— Anno IX.—N. 172. 

Contém os seguintes trabalhos: In
dustria— A questão a^sucareira, por 
Henri Raffard. Meteorologia.— Obser
vações em SanfAnna do Sobradinho.— 
Variedades.— Actos ofíiciaes.—Noticiário-

O BRAZIL- MEDICO. — Revista semanal 
de medicina e cirurgia, da qual é reda-
ctor-gerente o Sr. Dr. Azevedo Sodré,— 
Anno I —.N. 41, — O numero recebido 
consta de artigos distribuídos pelas 
4 seguintes secoões : — Trabalhos ori
ginaes;— Sociedade de medicina e cirurgia; 
Bevisla medica estrangeira; Noticiário, 

JORNAL DOS ECONOMISTAS, — Revista 

quinzenal, sob a redacçao e proprie
dade do Sr. Silva Figueiró.— Anno I I . 
N. 20. 

Eis o summario do numero publi
cado 

O orçamento geral do Império—Com
pra da Estrada de Cantagallo— Res-
tricção á Industria Nacional—Organi
zação do trabalho e da propriedade— 
Estatística—Como nos julgam atraza-
dos : A questão social—Arthur Ferreira 
Vianna—Immigração para a provincia 
do Espirito Santo—A industria do ál
cool na França. 

THESE apresentada á Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro e perante 
ella sustentada pelo Dr. João Baptista 
da Motta d'Azevedo Corrêa, que dis-
sertou sobre o — Estudo e classificação 
medico-leyal dos ferimentos e outras1 offen-
sas physicas, particularmente applicaãos ú 
nossa legislação. 

REVISTA ILLUSTRADA.— Anno 12.— 

N. 470.— Que bello quadro nos deu ella 
com — O dia de finados no cemitério polí
tico ! 

A u g u s t o L u z o , — incumbe-se gra 
tuitamente de causas de liberdade na 
Cidade do Muzambinho—Minas. 

ANNUNCIOS 

o a d v o g a d o Dr. Valentim Maga
lhães é encontrado no seu escriptorio 
todos os dias, das 10 horas da manhã ás 
3 da ta rde—ítua d o C a r m o 3 4 , 

D r . ü y r o d o A í e v e d o . - -Advo
gado. I>as 10 ás 4 horas.—Becco das 
Cancellas ti. 2. 

S o i l c i t a d o r — F r a n c i s c o R. de V 
J ívaee-Ju iz de Fora. 

COLLEGIO 1NTEKMCI0ML 

DIRU51DO l OR 

E. GAMBÁRO 

121 MA DES. CHRISTOVÃO 121 
P ô d e s e r v i s i t a d o a q u a l 

q u e r h o r u . E s t a t u t o s u a s 
p r i n c i p a e s l i v r a r i a s . 

I m p e r i a l F a b r i c a d o C o r -
vejae águas mineraes—Augusto Kremer 
& C—Juiz de Fora. 

D r . A n d r é R a n s * - ! . — O. Rua 
da Quitanda n. 99. R. Rua Conde de 
Lage n, 14. 

F . N a v a r r o d e M . S a l l e s — en-
carrega-se de defezas perante o jury. 
Muzambinho— Minas. 

x>r. A r a ú j o F i l h o —Med icopar 
teiro; Residência, rua Víscondedo Rio 
Branco, n°. íí6 

J ú l i o C e z a r T a v a r e s P a e s 
encarrega-se de liquidações amigáveis 
ou judiciaes na cidade de Muzambinho 
e seu termo. 

P h a r m a c i a A o i e r i c a n a de 
Vicente Severino de Vasconcellos. es
tação do Patrocínio. E . d e F Leoppl-
dina. Minas.. 

A d v o g a d o — C a p i t ã o Timotheo Ri
beiro de Freitas—Largo do Rosário— 
Barbacena. 

H o t e l d a s F a m í l i a s dirigido 
por A. M. de Miranda Leone Mogy-
Mírim. Provicia de S. Paulo. 

O c o b r a d o r Bernardo da Silva 
Brandão Júnior continua a receber 
cobranças por porcentagem razoável. 
Cidade de Ouro Fino, Minas. 

P h a r m a c i a M o n t e i r o Praça 
da Constituição n. 28, em frente á esta
tua. Vinho de pepsina e diastase pau-
creatinado, preparado por Monteiro 
& Marques. 

A l m a n a c k d e C a s a B r a n c a 
Sairá a lume em Dezembro esta obra, 
publicada por "Wenceslau d'Almeida e 
Lafayette de Toledo. Preço 2g000. 

A l v o r c s m a t í n a e s , poesias de 
Carlos S. de Avellar Brotéro, com uma 
introducçao do Exm. Sr. Dr. Affonso 
Celso Júnior. A sair do prelo. Preço de 
volume : 2g000. 

C o n s t r u c i o r e s d e m a c h i n a s 
e apparelhos para lavoura—Schubertt 
Irmãos & Haas. — Juiz de Fora. 

« . e i o j o e i r o ^ A l f r e d o César da Sil
veira—Rua de S. José n. 51—Em frente 
á rua da Quitanda. 
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