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A Empreza desta folha, no intuito de
regularizar o seu servigo. roga encarecida
mente aos Sts assignantes em atrazo a fineza
de mandarem satisfazer os seus debitos até
a0 Bm do anne corrente.

BRINDES

A’s pessoas que vierem ou mandarem
a0 nosso eecriptorio reformar as suas
assigneturas pelo corrente anno e és
queagora tomarem assignaturapor um
anno, offereceremos um dos seguintes
brindes, 4 escolha:

— Symphonias, 1 volume de versos,
de Raymundo Corréa, com uma intro-
ducgdo por Machado de Assis.

— Poemas ¢ Idylios, versos de Rodrigo
Octavio.

— Hargaritas, poesias de D, Adeline A.
Lopes Vieira.

A’s peesoas que tomarem ou reforma-
rem ageignaturae por seis mezes,offere-
ceremos um doaeeguintes brindes, 4

escolha:

—Auroras,versos de Alfredo de Souza.

— Pampanos,versos, de Rodrigo Octa-~
Yio.

veeo SYLVIO ROMERO,

G, BELLEGARDE.
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Rio, 7 de Novembro de 1887.

Apés dois annos e dez mezes de tra-
balho insano, de pertinazes e rudes
esforgos e de toda sorte de sacrificios
dignos, vi-me for¢ado a desistir da ta-
refa arduissima de levar pur deante
A Semana, folha fundada sob os me-
lhores anspicios e qu: obtivéra a mais
lisougeira e animadora acolhida: —
desde o die 81 do mez passado que é
proprietario d'esta folha o Sr. Bellar-
mino Cerneiro e seu redactor principal
o Sr. Borges Carneiro, ao primeiro
dos quaes passei a propriedade d’4 Se-
mane sem nenhum onus nem responsa-
bilidade — a néo ser a do implemento
integral des assignatures tomalase
pegas.

Se ndo fui afortunado na empreza 42
sustentar um hebdomadario inteira-
mente dedicado as Lettras, se nella
abysmei alguns contos de réis meus,

i elgumas centenas de milreis doamigos

gque me auxiliaram na fundagdo da
folha, & tres annos de ininterrompidos;

| e durus esforgos, trabalho e desgostos,

ndo posso attribuir esse insucesso par-
cial ao Publico, pois 4 Semana um
anno depois de fundada tirava mais de
tres mil exemplares, contando cerca de
dois mil e quinhentos assignantes e
ainda hoje, que a passo a outras mios,
conta ella cerca de dois mil assignantes.

Manda a Verdade que eu declare—e
vou declarando-o ad memoriam rei—
que nesse algarismo entra a Corte com
um contingente miseravel, contingente
cuja maioria é formado justamente por
aquellas pessoas das qnees era netural
esperar-se que dispensaesem & Semana

sympathia e auxilio.
Triste, sim — mas tambem curiosis-

sime essa apathia fakiriena da capitel
do imperio ante a f,lhe que, com todos
os secrificios, se destinava e trubalhava
para representar o ssu a leaatamento
mental, para completar o quadro da
sua imprensa de cidade ecivilisada e
progressieta, a principal de um paiz
americano, com pretengdes scientificas,

artisticas e litterarias!
A outras causas, portanto, que ndo 4

indifferenga do Publico—das provincias
subentenda-se——nem 4 parte reletive &
direcg@o e redac¢@o de folha,— que sem-

| pre mereceram gabos o applausos— se

deve attribuir este resultado, que, em-
bora triste para mim e para osmeus
amigos, imprevisto e inesperado para
muitos, § mesmo assim, ¢ ainda, uma
prova de que ndoera 4 Semana uma fo-
1ha abandonada, votade & morte ; tanto
assim que ahi vae ella continuandoa
embora em outres maos —
estrenhas, mas amiges — animada do
mesmo programma e nas mesmas pri-
mitives condicgdes.

E que ao seu digno proprietario
actual ndo fallscem os dois elementos,
¢uja earencia ultimamente ia levando

A Semana 4 morte: — aptid®o adminis-

trativa e algum capital pera ecudir :is
difficuldades economicas da empreza.

A minha folha nfo morreu : continie
a viver e vivera longa e progperamente
porque estdo removidos os apontados
obices que lhe empsciam a margha.

A vel-a perecer nas minhas mioes,
perdendo todo um &0 longo e penoso
trabalho, tantas e td3o risonhas espe-
rancas, tio numerosos ¢ fecundos ele-
mentos de vida, preferi que ella pas-
gasse a outras mios, pois nellas iria
florescer, fructificar,—viver, emfim.

Se muito vae ganhar agora 4 Semana
{ @ unica das minhas obras Jde que im-
modestamente me orgulho ) na purte
relativa 4 administra¢do, nada perdera
tambem quanto & direc¢do litteraria 4
redacg@o, pois mais do gue eu reunse o
meu illustrado successor as qualidades
precisas para ¢ ¢cargo.

Pela minha perte—e ndo ¢ difficil
comprehender o interesse gque nisso
tennho—eoncorrsrei.com tudo quanto
de mim depende para a prosperidede
da folha de que,se jA4 ndo sou pro-
prietario nem director, continuo a ser
@ melhor amigo.

E tanto, que ac:edvndo gostosamente
oo convite dos ssus novos directores,
dar-llie-ei a minha collaborag¢éo e pro-
curarei manter a dos amigos nue, t&o
prestimosa e desinteressadamente, me
auxiliaram sempre.

Aos antigos assignantes, a todos os
protectores e amigos d’4A Semana pego
com vivo empenho continiiem a hon-
ral-a com as suas sympathias e o seu

auxilio.
Isto posto,resta-me agradecer 208 me

uscompanheiros de trabalho s a todos
o0s collaboradores da folha e a todos
os amigos, sem cuja cooperagdo eu
teria desanimado ha muito e desistido
da empreza, mais ainda que os seus
servigos e obsequios, as constantes pro-
ves do seuapreco e da sua estima.A to-
dos o meu eordial ¢ perduradouro agra-
decimento. Ndo individualiso ninguem
porque maior falta do gque calar os
seus nomes seria a de esquecer elgum
d'elles.

Seja-me permittide, comtudo, abrir
uma excepgdo: quero externar publi-
camente 0 meu reconhecimento a tres
antigos compenheiros de trebalho, que,
mais do que meus empregados, foram
meus verdadeiros amigos : —os Srs.Vi-
eira Borgss filho,chefe da officina typo-
graphica,uwn digno ornamento da sua
classe, 0 Sr, Antonio de Andrade, expe-
dictor, e o Sr. José de Carvalno, auxi-
liar da administra¢do. Que esta decla-
racgdo lhes possa servir de attestado do
seu zelo ¢ da sua honradez, se algum
dia for necessario.

Aos meus dignos cuntinuedotres de-
sejo todes as fortunas, e 4 minha que-
rida folha—ia dizendo filha—e nujanca,
o brilhantismo e a prosperidade que
1he ndo pude dar.

VALENTIM MAGALHAES.,

Bscriptores do Norte doBrauil (*)
VI
0 Sr, Joaguim M. Serre

Comquanto este escriptor seja bas-
tante conhecido no sul, onde reside e
esta serie de criticas se destine parti-
cularmente aos qus ado apenas conhe-
cidos nas suas provincias ou nas vizi-
nhas, dou-lhe logar aqui ecomo dei a
G. Dias, por dous motivos que sfo
obvios:1le seria imperdoavel lacuna,
tratando-se de uma galeria litteraria
nortista, omittir escriptores que alli
deram ae primeiras proves do seu ta~

' lento embora posteriormente se trans-

portassem & Corte, onde receberam e
confirmaciio ou sancedo; 2° nos seue
escriptos encontro provaa que muita
autoridade ministram a minha these
visto que saflo specimens da feigdo lit-
teraria que me proponho tornar aceita
o0s pensadores bem intencionedoace de
animo isento de qualquer preconceito
de bairrismo, que desnortée & exacta
observacéo.

O Sr. Sérra estd neste caso. Pelos
seus escriptos, ao lado dos de outros,
é que justamente me foi suggerida a
idéa da differenga nas producedes dos
dous meios brazileiros. Como esque-
cel-o ? Seria o mesmo que privar-me
de uma das minhas melhorecs armas
para o combete.

O Br. Serre aceitara a minha idéa ?
E’ pergunta a que n#o posso respon~
der satisfactoriamente. Nnonca me en-
tendi com o distincto escriptor sobre
este ponto. As noseas relagdes sociaes
sdo muito curtas. Poucas palavras
temos trocedo em perto de 10 annos
que vivemos no mesmo meio.

E’ bem possivel que elle nio aceite
a minha idéa em toda e sua amplitude;
é possivel que ella lhe parega exacta,
mas nao conveniente. S0 do Sr. Serra
os seguintes conceitos, em suavissima
e natural ryma :

« Entendo que esta Corte ¢ grande .corte,
Que ella sabe o que faz !
Por ser flibo do mato
Camponio 14 do norte

Nio é que hei de fazer o desacsto
De deedenhar daquillo !
Eu sou disso ineapez,
Fique o Rio tranquillo !

Embora eu seja umrude montanbez

Sei o adagio e... aa Corte sou cortez. » (1)

Ninguem veja na trenscripgio destes
versos a menor insinua¢do desfavo-
ravel eo autor que eu reputo digno
de toda a considere¢do. Vejam a ver-
dade sem malicia.

(') Partence & sorie que comegou a
publicer-se em a Nueva Revista de Buenos
Ayres.

(1) Versos de Pietro de Castellamare pag.
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Mas ndo 6 exacto que nfio vale a
pena perder affeigoes e ganhar desalle-
ctos por pequenas coisas como sio as
litternrin:? Eu posso falar neste as-
sumnpto ex-cathedra. Tenho adquirido
inimizades que poderiam ser, pelo me-
nos, outras tantas sywmpathias, si cu
nido andasse nesta ardua e inglorin
campanha de litteratura do norts. Nin-
guem quer attender a que sou levado
pelo amor 4 verdade. Suppoem alguns
quo quero celebrisar-me, tornar-me
chefe de escola, inventor de qualquer
coisa.

Qualquer que seja porem a opiniilo
do 3r. Berra sobre a these que sustento,
o quc me parere poder affirmar ¢ que

nos sens escriptos se depara perfeita-

mente caracterisada a alma da terra
onde se formou a sua individualidade
litteraria. Nem podia acontecer o con-
trario, e 0 seu juizo trahe a sua con-
sciencia quando n'uma critica sobre
0 Cabelleira, se exprime nestes termes:

« Para nés é ponte fora do duvida
queé um proposito serio esse o do Sr.
Iranklin Tavora discriminando o que
elle chama a litteratura do norte, da
Litteratura do sul.

«Talvez o erro esteja na denomina-
¢io; mas a cousa existe.

« 0 modo de olbar, de sentir, e de
follar é mnito diverso em certas zonas
do nosso paiz. Ha verdadeiras novida-
des para o homem do sul naquillo que
éusual e comesinho na vida do homem
do norte.

t «Scenario, typos, tudo varia.» (2)

Destas palavras eu poderin inferir
que,ao mEnos estd muito perto de mim,
sinflo esta totalmente comigo, o critico
perspicaz.

0Os escriptos do Sr. Serra estfo no
mesmo caso dos de G. Dias: foram pu-
Llicados antes de vir 4 luz a these que
iniciei com o Cabelleira. Néo se fallava
na dupla feiglo da litteratura nacional.
Os livros sairam-lhe espontaneamente
do espirito; e é por isso que mais au-
xiliam a minha idéa.

Nio é uma das menos robustas pro:
vas do meu tema o facto de pertencer
a0 norte quasi todos os assnmptos dos
weus livros, ainda mesmo do que pu-
blicou quando ji estava de residencia
fixa na Corte.

Deixcemos de partc os Versos de Pictro
de Costellemare que accusam um dos
nossos mais fluentes e graciosos poetas.
Estes versos. ¢ bem assim o Salto de
Leucade (3) podem pertencer a todas as
litteraturas porque sfio na sua maior
parte, traducgdes ou imitacdes. Vol-
temo-nos para o0 Seu poema—romance
U"m Coragdao de Mulher. (4)

E* um dos mais espontaneos tra-
balhos que temos em verso. Descripgdes
sobrias accusam no avctor penna feita
no seu officio. A facilidade quer no
verso, quer na rima, poncas vezes em
nossa litteratura subiu t8o alto. A pin-
tura dos ciganos, esses bohemios que
desappareceram de Pernambuco, Para-
Lyvba, Rio Grande do Norte, onde ape-
nas deixaram assua tradigdes, mas
ainda se encontram no interior do Ma-
ranbdo, tem no livro um colorido que
intcressa ao leitor, pelas particulari-
dades que lhes sdo proprias.

O assumpto do romance é nenhum
—uma filha que deixa a casa paterna
a onde volta, depois da sua deshonra

(2) Folhetim da Reforma, 1876

(3) S. Lniz do Maranhan, 1868. Neste vo-
lume de poesias compustas no Rio de Ja-
peiro em 1866 veja-se a Terceira parie (Hu-
moritisas)

(4) S. Luiz do Maranhao, 1867

3

gue foi lavada com o sangue do se-
ductor pelo irmio da seduzida. Mada
mais simples E' um pretexto para des-
cripgdes. A cor, a luz, o perfume, a
paysagem, os costumes eis of que ¢
maior no livro.Muitos desses costumes,
muitos dos vocabulos empregados so
communs a todo o norte, e estranhos
no sul.

Damos algumas das descripgdes para
exomplo. Seja a primeira a dos ciganos:

« Em baixo de umas mangueiras
3ui copadas e altaneiras,
Distante da habitagdo,
Algumas redes armadas,
Fortemente balancadas
Presas nos troucos estdo.
Nesse sitio, que alvorogo!
O velho, a creanga e 0 mogo
N'uma réde, aos dois etrez!
Que algazarras diversas!
Um’hora alegres conversas,
Gritos, pragas outra vez !

« Na arcia umn menino rola,
Fuzendo affagos a um cfio:
Toéca e canta na viola
Mais adiante o seu irmdc.
Um papagaio ensinado
Grita e fala esfomeado,
Tornando a bulha maior!
Alforges, canastras, scllas,,
Brides, silhas e fivollas
Estdo esparsos derredor.
Muitas mulheres formosas
Dc¢ floridas primaveras,
Muitas outras horrosas
Avelhentadas megéras !
Com muitas rendas e fitas
Estas se fazem bonitas
No caprichoso trajar!
Aquellas, quasi despidas,
No cauto estdo encolhidss,
Ninguew as pode fitar!

« Os homens todos armados.
E’ wm ambulante arsenal !
Deprata ¢ ouro adornados
O clavinote e o punhal

A wor parto esta assentada
Nu porteira do quintal;
Pasta solta a cavalhada

No meio do capinzal.

« Filhos do sol e serenos,
Rostos queimados, morenos,
A tropa toda é assi!...

Mas, que caravana é essa,
Que parece nfo ter pressa

E vem repousar ahi?

Sdo os errantes ciganos,

Que enfestam nosso sertdo,
Passam-s¢ annos € annos

E sempre em viage estio » (5)

O Maranbdo ¢ fertil em poeta:. Os
mais inspirados que temos siio d'alli.
O Sr. Serra ¢ nfirma a regra.

Talvcz por muito identificados com a
sua terra todos os poctas do norte sdo
bairristas. Cada um d’elles, antes de
nortista, 8 provincinlista. O Sr. Julio
Cezar abre o seu llvro Pyraustas comn a
poesia Saudades do Pard, e fecha a pri-
neira parte com a que se intitula Salve!
Pard. Joso Coriolano, de que tratarei
opportunamente, canta o seu Piaahy
como filho estramecido. Junvenal Galeno
& todo o scu Ceard. Antes d'estes ja
G. Dias que devia ter uma intiigio
mais generica ainda assim revela-se
possuido, em 1ais de nw logar das
suas obras, desse s:ntimento natal a
que nio se resiste impunemente. O

(5) Um coragic de mulher, pag. 35.

Sr. Serra tem uma declaragdo irrecu-
savel .

Minha alma fica expansiva
No meiv destas montanias!

Lu amo a vida modesta
Que ge goza no sertdo ;

I amo a virgem floresta
Do moeu patrio Maranhio.
Passci 1a serenos dias

De tio0 gratas ulegrias
Conio ndn tenho mais, nio.

Floresta inculta e sumbria,
Lrmo que we viu nascer,
Amo-vos muito, hoje em dia
Qutro amur ndo quero Ler.

« Que dias tdo bem passados,

A divagar pelos prados,

De florinhas ennastrados

Cow 1nais gragu que os jardins?
Nu cacada costmmeiro,

Sosinho, sem companli:iro,
Atraz do veado gulheiro,

De um bando de jucamins !

Aquellas noites do campo!

Umas braucus pela lua

Qutras de brithos tio nuas,

S6 com a luz do pirilawpo!
Cantigas em desalio

Ja ua eira, ja no rio,

Mais longe v som de um tambor !
De cajueiros no centro

Nossa casinha, e 1a dentro

Doces conversas de amor !

« Campos de tantas palmeiras,
Palineiras do meu sertdo,
Moutes, rios, cachoeiris

Do weu patrio Maranhdo I» (6}

O Sr. Serra tem talento especial para
as quadras. As suas conce,.¢les sdo
curtas, mas Vivas. Sido resuinus de
graudes vistas ou concentragdes de
grandes sentnuentos. Ndo tem um s0
Livro gue pusse de cento e cincoenta
paginas; was deutro de t30 pequenas
molduras desenha feigbes e puineis que
talvez apparecessem pallidus ou desbo-
tadas si [ussem maiores as dimensdes
da téla.

Lsto se vé muito melhor no seu livro
Quadros (7) ultimo que deu o lume.

Couto o8 Versus de Pietro de Castella-
mare, L8l Wy partc que se compde de
traducgoes, particular em que 4 sua
penna é uxuito distineta. Rogeard, Her-
mogene, Lrisarri, Thomaz Moore, Blan-
co, Cuartin, Curponcho, Ricardo Palma
contribuiram coin suas tlores para esse
ramilhete lougdo.

A purte original,intituluda Sertangjas,
a parte que verdadceiramente justilica
otitulo du obra, versa sobre assun-
ptos lucaes—festas populures, crengay,
precouceitos, costumes cumpestres., A
missa do gallo, que pode em revolugdo a
gente do povoudu; a case muldita que
recorda uma tradigio de saugue; o
desafio d viola tdo communi, ¢ sempre
ldo grato, nas festas do campo;a cruz
da estrada, represeuta¢io de uma tra-
gedia de morte ; us almus penadas, restos
de creu¢as populares que ainda se de-
param no interior dag nossas provin-
cias; o feitor, typo dos engenlos e fa-
zendas; o cavallo acuado que refuga
passar por certo logar; o mestre de resa
que aiuda euncontrei na capital do Pard

(6) Obr. cit. pag. 71.
(3) Riv de Janeiro, 1873

tirando a via sacra; rasto de sangue que
néo é sindo a rapida piutura de uma
lucta entre a onga e o touro; o roceiro
de volta, critica muito fina aos costumes
do interior; a desnbrige com que tanto
se assanha o mulherio e que tautos
episudios, jd grottescos, ji simples o
innocentes suggere—eis os quadros que
o Sr. Serra, pde dianto dos olhos do
leitor, com vigor de tintas que ndo ¢
commum.

Siem todos estes assumptos alguns
se apontam que podcriamn encontrar
analagos nas provincias do sul, outros
s80 puramente do norte; e quando os
aszumptos podewm parecer-se, as cores,
o vocabulario ddo uma fei¢iio particu-
lar 4 pintura que ndo se encontra nos
quadros dos poctas do sul.

Desle o Maranhio J. Serra cultiva
largamente o folhetim e a critica littera-
ria e dramatica.

Nio tendo poremn publicado livro al-
gum em que apparecain colligidos os
escriptos dos mencionados generos, son
levado a concluir que a sua predilec-
¢lo & pela poesta, revelan-so nesta,
como qualidade predominante a apre.
cidedo faceta, o 'epigramwma, que ndo
offende, mas moe, epigramm: fino,
gracioso, que desperta riso naquelle
mesmo em quem recahe.

Estava j& escripta esta rapida apre-
ciacio. quando me vieram 4s mios es-
clarecimentos completos sobre o 1llus-
tre jornalista. quelisqxente, a urgencia
quo exige esta publicagdio ndo mo per-
mitte oproveitar agora as referidas
informagdes. ’

FRANKLIN TAVORA..

—_—————

TRANSEORMAGAQ

Outr'ora, quando nio te conhecendn,
nmen olhar o teu olhar nio via,

a ininha vida era um inferno horrendo,
todo cercado de melancholia ?

Aves ¢ Nores, toda a natureza,

e tudo quanto d'ella existe, tudo
aalina indiffarente olhava, presa

de um profundo pezat secreto o mudo.

Semi-morto. tremente, a fraquejar
como a aza de un frace passarinlo,
vivia o coragio em desalinho,

vivia o eoragiio sempre a penar.

Mas um dia te vi, e des.ie a hora

em que surgiu-me tio feliz ventura.

a alegria rompeu como unia aurora
naminha vida horrendamente escura.

E desde osse momento inesperado,
outri alma mais forte e mais valente
senti que me arranciva alegremente
daquelle antigo vahos amargurado.

Hoje que vivo de te vér, formosa,
hoje que vivo, flor, do teu olhar,
sinto no peito um coragio que gosa !
sinte no peito um coragio te amar !

RICARDO AZAMOR.

———

i
0 POETA FAVORITO

A ARTHUR AZEVEDQ

O de Luizinka era um de nome Fa-~
lano Val-verde, autor de dois livros
de versos, amnbos ruinse debilitantes,
como dois dias de abstinencia.
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.Entretanto Luizinha adorava.os ;
habituara-se ds estrophes pulhas do
poeta, cheiz todas de logatee -- conm-
muns, de pembas gemebundas, de sus-
piroe da tarde, n'_mrmurios de regatos
o outras parvoices do mesmo jacz.
0Os versos sabia-os quasi todos de
¢or. Para 181-0s ¢ mais se compenctrar
da magia que lhes achava, tinba por
costutne preparar o [misc-en-scene &
tardinha, no fundo da chacara da
papai, @ bordo do tunque, onde brin-
covamn peixinhos doirados, dehuixo das
larangeiras em lor, illuminado tudo
jsso pelos ultimos raios do sol-poente.

Como lhe sabiam bem nesses {mo-
mentos 08 versos dn seu bardo!

8i pudesse, passacia toda asua exis.
tencin assim, muiio ealevada, incon-
seiente do mundo e da realiadade da
vida, num constaute estado de extasis
contemplativo.

Lra tdo doce aquillo!...

E por nm traballio de lenta infiltra-
(30, no espirito de Luizinha ndo havia
outra prevccupacdo 0 ndo ser a delicia
ineffavel, 2 dnlgorosa llarmonia do ser
poeta, a linguagem ardento e apaixo-
nada daquelles dais livros que lhe pa-
recinmt mais macios do que a pulpa
de um coco verde.

Tinba para sia romantica donzella
que o seu querido autor s0 podia
ser um rapaz de vinte annos apenas,

.‘louro, pallido, candido, comn uimn sor-
riso de creanga e hello, como um no-
“eturno de Cliopin.

Tautasiava-o vestido 4 moda dos
" pastores da Arcadia, cabelleira basta,

solta sobre os howhros, desaliando os
beijos da hrisa vesperting, de bucolica
avena, sempre preparado para as ma-
viosas serenatas das noites estrelladas.

Como o adorava! Cum que delirio o
apertaria de encountro jno seio palpi-
tante, para onvir-lhe entdo, da propia
bocea, as iuspiradas endeixas, 0s deli-
cados nalrigaes, os bouitos idyllios
feitos de um rajo da lua sobre o espe:
lho de um lago!

‘odos os outros homnens amesquinha-
vam-se, desappareciaul quasi em saa
imaginagdo enferma.

O Val-verde unicamente lhe enchin
toda & alma, vibrava-a como as cordas
de uma lyra, omprestando-lhe uns tons

. dleluz cropuscular peneirada pelas fian-
¢as das florestas bravias.

Essa coutinuada cxcitag?o para um
Jndealismo absclutnmeunte iucowpre-
liensivel deu e resultado, como era
nataral, uma espocie de estado inorbido

. representado por wiua como alienacao
- wompleta das cotsas reaes, unl eternu
divagar pelos espagos azuesdus sm_mos
sent fim.

Yoi lentamente se fazendo outra no
physico e no moral: os olhos dilataram-
se, poucy @ pouco, toruou-se pallida,
evitava a companhia de quemn quer que
fosse para estar muito sé, no silencio
do jardim, relembrando as estroplies
do seu vate pre.lilecto com a vista pre-

. gada nas nuvenzinhas hrancas que ein-
pennachavam o azul do espago.

Houve até quem a chiamasse 1diota.

Felizmente curou-a mm acaso.

Por instancia do pai resolveu-se
Lnizinha a it a um baile em casa do
baran X,

E’ inutil dizer que nio dangou uma
56 vez.

Aborreciam-na todos aguelles sugei-
Jtos. ignalmente vestidos, wnonotonos
108 trajes e nas poses, valgarcs no mo-
do de cumprimentar, de dizer ama-
bilidades, sem que um sd, 80 meros
um, se salientasse dos outros porqual-

quer cousa de mais nobre ou de mais
elevado.

Achava-os de um rediculo esmaga-
dor, estreitamente mettidos em fune-
bres casacas pretas e coltetes ahertos,
curvados, como arcos, diante das mo-
¢ae de quem solicitavam uma valsa,
com un eterno sorriso inexpressivo
constantemente engatilhalo no canto
dos labios.

Nio acceitou por consequencia ne-
nlium cos cavalheiros que lhe pediam
a honra de uma centradauga.

Para matar o tempo entretinha-se
conservairdo sohre o seu pocta favorito
com uaa autiga companhbeira de col-
legio. que tambem nfio dancava, por se
sentir ligeiramente indisposta.

Como de costume, repetin pela nil-
lesima vez o panegyrico du Val-verde ;
manifesta o seu euthisiasmo pelo estiv
inexcedivel do bardo e acabar, depois
de uma arrebatada manifestagdo de
aprego, dizendo yue s6 lamentava ndo
o conhecer,

— DPuois, olba, & luciliimo, diz-lhe a
amiga, posso t’0 mostrar sew e le-
vantar dagui.

I apontou para wm grupo que con-
versava a un canto do saldo.

Luizinha seutiu-se tomada de subita
commocdo; ia conliecer o seu iduly, o
apaixonado autor dos versos que tunto
a encaatavam,

Foi com verdadeiro sobresalto e alen-
tadas palpitacdes nu coragde que acom-
panhou com o olhar a direcgdo indicada
pelv dedu desua interlocutora.

Mas terrivel desillusdo a aguardava.

Emn vez do pastor louro ¢ polido,
appareceu-lhe diante dos olhos me-
donho, com um pesadelv, v typo cown-
pleto de mm Sanclo Paugu, burgueze
cliato, com wna moeda de cobre asi-
nhavrada.

0 Val-verde era um esbogo do Quasi-
wmodo.

Representava cincoenta aunos de
idude ; 2 cara larga e vermelba tinha
por woldura uns cabellos erigados,com
prolundas solugdes de continnidade,

De bigode nem sombra. As pernas
formavam duas curvas irregulares, fo-
chadas na parte iuferior por duas for-
wiidaveis lanchias de reboque, cumn a
forga necessaria para arrastar o res-
peitavel abdomen, eupinado e saliente
como o buju de umu prpa.

O traje estava cowmpletamente de
aceordo com o typu: largo e mal arran-
jada cusaca de abas mnito longus, col-
iete de vellndo preto, de duis botdes
apenus, deixamdo vér a grandesa da
phenvmenal barriga, wodeladn pela
camisa fechada por passadores de vuro
do Portu, muito em moda no tempo do
D. Jo&iv 1V.

Luizinha sentiu sensagdo identica a
que se expirimouta guando pass.unos
de win saldo iuteirantente iliuminado
para ui campo em completa escuriddo;
a figura gratesca do Val-verde esva-
sivu-lhe a alma, dissipou-lie os sonhos
e deu-lhe um tombo subito do ridente
paiz das scismas vagas para o terreno
crit das nuas realidades.

Pretextou uw incournodo e reti-
rou-se.

No outro dia niio fui mais para a
Dbeira do tanque de peixinhvs dourados
1ér os seus versos queridus dehaixo dus
larangeiras eat flor.

Lstava curalp da wmania do pocta
favortto.

OLIVEIRA E SILVA,

NAUFRAGIO DO CORACAO

AQ POETA E AMIGO DR. DITTENCNURT SAMPAIO

Viste, Poeta! a nan das winhas alegrias

Ir bordejaado além, por esse war a fora?

Foi cheia de illusdes, de crengas, de utopias...

E o que ha de ser de mim, sem ter mais nada, agora?...

Comno é triste lembrar que se foi tudo embora,
N'sssa nau, tao pequena e fragil, que hontem vias
Auncorada ua praia, alegre como a aurora,
Tremendo ao perpassar das rijas ventanias!...

Agora no alto mar; os vagalhdes do oceano
A luctar e n rugir, nua desespero insano,
Lancani-na 4 soliddo da eterna profundez!...

Que naufragio!... £ a0 mar as akus se precipitam...
O mar— & esta existencia ende as paixdes se agitaw;
13 a ndu—¢ o coraglio que enchi de ais, ialvez!

Naturalismo e Pessimisma

F3Em paiz nenhum mais do que em
Portugul foi a litteratura perturbada
pelo movimento scientifico.

0O adveuto do romantismo, como pon-
dera Theophilo Braga, (1) deu-se muito
tarde em sua patria,e justamente quan-
do trinmphava em Franga a phase
de 1830,

A Alexandre Herculano, talento pro-
pieiv 4 absorpydv das forinas que es-
plendiam na Notre Dame de V. Hugo,
coube o empenho de encorporal-as 4
litteratura portugueza. O autor do
Burico declamou com uma emphase ndo
destituida de energia; e, digaun o que
disserem, soube vasar em estylo epico
os seus” enthusiasmos de propheta em-
bezerrado.Ia neile um tom que agrada,
que interessa, e na phrase um colorido
que ndo podia deixar de apaixonar a
wmocidade Jde seu tempo. Essa vibragdo,
porém, nfo devia durar em Portugal
tanto tempo como emr Frauga, por isso

mesmo que viuha ji de contra-golpe.

A pressdo do movimeuto scientifico
niav tardou, entretanto, em fazer-se
sentic ali, ¢ em 1861 Anthero do Quea-
tal ¢ outros comegaram ewr Coimbra
uma furioss campanha contra o engas-
gamentv dos chefes da escola romun-
tica. No proulogo da Visdo dos tempos
Theophilo Braga declarava pouco de«
pois ghe «a allianga da poesia com a
philosaphia tal era o ponto de partida
da ultima phase da arte uo secalo XIXn.
Por este grito de alarma vé-se de que
patureza cram as preoccupacoes que a
mocidade portugueza trouxera a cri-
tica moderna.

« A aspiragdo da liberdade, servida,
dizia o mesino escriptor, pela dissolu-
luedo metaphysica manifestou-se emn
Coimhra, primeciramente na forma da
poesia» (2} e por consequencia esse

(1) O romanlismo entron em Portugal prin-
cipalmente pelas traduecaes dos romauces
de W Scott de Rainalho e Souza e pela do
Oseron de Filiinto Elisio e Marqueza de Alorni
as quaes segundo alirna ‘Th. Braga ( His-
toric do romantismo em Dortugal, 460 ) « pas-
saram despercebidis, » sendo necessario
que Garrelt o Herculann emigrassem para
que sentissem eal que _verdadeiramentc
comsistia aguella renovagdo lLitterarta.

(2) Odes Modernas, 80.

MUCIO TEIXEIRA.

procrastinado austo de reforma nio
teve outra direcgdo senflo a que po-
dia ministrar o espirito de destruigdo
dos roactores. Os coimbrdes alimeuta-
vain desejos ardentes; mas estes dese-
jos nfo deviam corresponder, como de
facto nfo correspondiam, a uma trans-
formacio effectiva do sentimento, newn
mesmo a una cowpreliensdo exacta d,
qne lavrava no cora¢do da IBuropa ar-
tistica e scientilica. Atacou-se Castilho,
atacou-se Herculano, no presupposto
da existencia de uma nova poetica ;
mas em ultima aaalyso as injunceles
dos iconoclastas eram arremessadas
aos clardes da musa do romantismo
ajndada do mesmo apparelho de tropos
e figuras paradoxaes de que se¢ utili~
zava Herculano, apenas com uma diffe-
renca eubstancial,e era a do uso da ter-
minologia haurida ras formulas scion-
tificas. Hsse hybridismo a urrar ao
lado de um vetustv empolamnento e que
com alguma razdo deu cabimento a
pergunta do antor do Eurico—sec aguilly
era alguma cousa mais do que um gon-
gorismo scientifico,— esse hyhrilismo
hyperholico traduzia bem claramente
o verdadeiro estado de espirito dos que
o puuham em evidencia. As idéas
ainda mal digeridas n#o tinham tido
tempo de transformar-se ao substra-
ctuin de que emergiria o estylo pro-
prio e a expressio convenicnte,

Para prova disto basta lembrav que
u:n destes coimbrdes, em uma obra de
critica scientifica, ainda e 1530, dava
do genio esta defini¢gdo que faria em-
pallidecer win discipulo de Carlyle:
« O genio é a falta de consciencia das
forgas que se agitam dentro do indivi-
duo o ao mesmo tempo a appiicac¢io
dessa lucti que a humanidade admira
en creagdes eteraas; é um aleijdo que
opprime 0 que 0 traz, oa que uds faze-
mos a apotheose, que invejamos sem
saher que fuzo lento gera essa febre da
inspira¢do, essa allucinagio de luz que
o faz vér em todos os tempos, emn todos
os logares, como uma intui¢do prephe-
tica que assombra; o genlo é coma
uma harpa eolia, utravés da qual per-
passam as ondas sonoras das geracdes,
que a vio ferindo e desferindo para
ouvirem o canto das suas tristezas, dos
seus desejos, dos seus sentimentos... ¢

apparecem quanlo as circunstancias
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08 evocam para viremYdar forma e im-
pulso que precisa renovar-se.» Sub-
stitua-sonvete e noutros trechos a pa-
lavra—circumstancias— pela expressao
—infinito—do auctor do Sartor resartus o
terse-ha o fundo concepcional dos refor-
mistas de 1866, monstros horacianos,que
perdidas as azas dos poetasda velha
escola, rastejamn imitando sem querer
com 0s contos tropegos o voo dos seus
antepassados.

Vejamos como Aanthero do Quental,
apezar do seu brilhante talento,alevan-
ta~se no voo do velho condor.

« Emquantoe

Da Histor:a o solo tragico, regado
Com o sangue dos tempos, anda em dores
Concebendo um mysterio—porque dentro
Em seu seio, num rego tenebroso,
Nao sei que mao deiton uma semente
Escura mas divina, a do Futuro !
Ha de crescer até ao céu essa Arvore !
Ha de vingar ! o bafo o ar que respira,
B¢ 0 Desejo do bomem, essa eterna
Aspiragéo, essa atmosphera ardente
Aonde bebe vida guanto ha grande,
Quanto de novo e estranho & luz se eleva !
Ha de crescer essa arvord divina !
Porque as raizes della vdo, na somhra,
Busear a vida s duas largas fontes
—Alma e Verdade—e a sciva que aalimenta
E’ progresso...e 6 o chiao a Humanidade. »3)

’

As Tempestades sonoras de Th. Braga
apresentam especimens {d’esta orlem :

«N1 longiqua soidao d’ignotas plagas,
Esquecido na paz da sepultura,

Em meio d'4tras, ponteagudas fragas,
Dorme uua testemunhba da Escriptura.
Poisam em bandos as aves aziagas,

Ali, por noite tormentosa e escura!
Guarda-lhe a campa Ledo rohusto e velho,
A dura garra posta llo Evangelbo !

E disse-lhe uma voz de dentro : «Acaso
Dormes quieto o somno do jazigo ?
Ergue-te, vai do oriente ao extremo 0ccaso;
Si vieres um dia ter commigo,

Vem contar-me do mundo o extranlo caso,
E onde a sombra da cruz achaste ahrigo !
Parte  emhora pela amplidéo o vento
Disperse (olha a folba o Testamento.»

Os reformadores, afinal, tinham nma
idéa clara e precisa e araa do atrazo
do paiz, das suas sciencias, das suas
lottras, das suas artes, de tudo. A ne-
cessidade de acabar com o ridiculo
prestigio de Castilho, que nem ao me-
nos souhers fingir-se romantico, escre-
vendo a Noite do castello e os Ciumes do
bardo por equivoco, impunha-se como
um programma, @ nZo doam as maos
aos seus autores por tel-o realizado
com a maxima energia. (4)

« Deixando de inspirar-se do ideial
do christianismo», declara ainda o au-
ctor citsdo, explicando o mnovo credo,
«a poesia foi rasgadamente ante cleri-
cal, socialista, repuhlicana vermelha,
bumanitaria », o que queria dizer que
elles tentavam esmagar Herculano e
V. Hugo atirando-lhes os seus1ideiaes
como idolos vencidos e inuteis, mas
ndo perdendo o sestro de envolvel-os
na clamide da ode, nas visualidades da
apotheose, nas gamhiarras da antithese
do velho repertorio. Verdade é que o
historiador J’essa phase litteraria
apressa-se em dizer que isso nio pas-
sava de um movimento provisorio, en-

(3) Th. Braga. Theoria da historia da littera~
tura poriuguesa, 142,

(4) Tive em minbas maos uma carta de
castilbo Antonio,dirigida ao irmao residente
nesta Corte, qus seria bastante para justi-
ficar todas as tnjurias dos coimbroes. O ¥il-
ton portuguez declarava e tornava a declarar,
& pnridade que nunca pudera comprebender
Shakespeare e Geethe.Segundo a sua opiniéo
o primefro nao passaria de um ebrio. e o
ultimo ds um autor (e mixtiforios. Entre~
tanto ndo dnvidou tradnzir o Fausto,

tretido emquanto a critica encarrega-
va-se de disciplinar osartistas e prepa-
raro estado positivo. O que, porem,
é para admirar é que esse hugoismo
retardatario ainda hoje constitua a
nota predominante dos peetas portu-
guezes. A disciplina apoatada n&o pro-
gredio fundamentalmente, e a conce-
p¢ao da arte, apenas perturhada em
uns e mal encaminhada em outros, com
excepgdo de um Eca de Queiroz no ro-
mance, do umn Oliveira Martins na
prosn narrativa, apresenta todas as
indecisdes dos que querem nadar eem
pratica da natacdo, doe gue pensam
poder enchergar sahindo de uma cri-
pta immunda e escura.

0 ingresso,pois,de Zola, de Richepin,
dos Goncourt em Portugal em pouco
tem melhorado as condigSes de desen-
volvimento de talentos como o de Guer-
ra Junqueiro, em guem, apezar de tudo
guanto delle possam dizer, o que mais
explende sdo as reminiscencias atavicas
da tuba sonora e bellicosa. Como que ndo
lhes foi possivel ainda, por uma especie
de engolfamento ethnico, fazer estalar
a medula e convulsionar as entranhas
com a presenga do verdadeiro senti~
mento do real, produzindo-se por con
sequencia um desequilibrio cntre o pro-
dromo desse sentimento e a nova forma
rehuscada, sempre a confundir-se na
elasticidade da ex pressdo com 08 resi-
duos do passado. Mas tudo isto tem
sua explicacdo e para autorizal-a com
uma opinido irrecusavel, lemhrarei que
o pbenomeno accusade nao passa do
que Spencer chamaria um estado de con-
sciencia em via de formacdo, estado
diffuso, incapaz portanto de offerecer
base a0 nisus esthetico e a apprehen-
s&o dos precisos elementos puara a sua
expressio definitiva. (5)

;. EmjPortugal e no Brnzil muijto se
tem escripto e fallado sobre realisino
u'estes ultimos tempos, com mais ou
menos ardor. Na maior parte, porem,
dos casos me parece ndao sé ter havido
confusao no espirito dos criticos, como
illusdo no dos auctores que tentam
alterar os seus processos artisticose
retemperar o seu estylo mergulbando
as suas armas na onda intellectual do
seculo. Essa confusfo e illusdo fun-
dem-se em um sé ponto de vista -que
reputo falso. Tem-se procurado fazer
acrsditar que naturalismo e pessi-
mismo s3o coisas identicas, ¢ que da
mesma maneira porque o romantismno,
no principio do seculo, procura toda a
sua forga do enthusiasmo, do lyrismo,
do pittoresco, do delirioideal, o natura-
lismo devia huscar a sua mola capital
no nihilismo resultantede umn analyse
lenticular Semelhante hurla,porem,néo
resiste & mais pequenareflaxdo, desde
o momento que se confrontem as duas
situacdes e se veretique que o pri-
meiro caso existia um movimento col-
lectivo, a que ndo erdo indifferentes
as mais infimas camadas populares,
que si ndo faziam odes an menos com=
prehendiam-as, ao passo que actual-
msnte essas mesmas camadas vivem
estranhas 4 litteratura, n3o sahem se
os livros ou os jornaes explornm essa
cousa denominada pessimismo, e se
soffrem, em consequencia das condi-
¢Ges sociaes, se choram, se cantam
mesmo as suas dores, o seu chéroe os
seus cantos verdadeiros sdo ahafados e
substituidos pelas blasphemias de um
blasé gne gosa como pode do seu bla-
seismo o por uma tnrha immensa de

(5) Spencer, First principles, § 24 e seg.

rafinés bem aquecidos nos divans dos
seus aposentosricamente apparelhados.

Ora & evidento que esse pessimismo
de uma classe que, verdadeiro dils-
tante, se apraz ein entristecer-se com os
males que ndo sdo seus e que nio pode
portanto comprehender nem exprimir,
d'essa classe que, porque bem o quer
e hem o pensa, se vae inspirar no
amhiente limitado e deprimente dos
laboratorios, aonde se calcula o que
é anatureza mas n3o se a sente em
acgdo ; esse pessimismo rebuscado, em
grande parte devido 4 falta de hygiene
mental dos artistas, esse pessimismo,
repito, nada tem do commum com 0
movimerto geral do seculo, nem pode
seriamente, senio com a franqueza
louvavel dos decadentes, ser reclama-~
do como fundamento da nova arte e
dos 1o ros ideiaes.

Nio é, pois, sem desgosto que consi-
go Iér em um escritor da estofa de
Ramalho Ortigdo pnginas assim con-
cehidas :

«Q que é toda a grande litteratura
moderna, na poesia, no romancs, nos
estudos psychologicos, sendo o grito
sobreagudo da alma do seculo, sen-
tindo se afundar no universal uaufra-
gio de todas as crengas?...

Todo o artista de hoje é um mais
on menos temerario investigador do
segredo do universo, regressando da
sciencia cormo Dantedo inferno, palido
da commocdo do tragico desengano...
A desconsolagio intima e profunda,
que constitue o cunho caracteristico
dos romances desses escriptores, de to-
dos 0: que m:aie nos commovem & n0s
interessam, porque d’entre todos sdo
elles 08 que mais reslmonte nos offe-
recem 4 imagem dos 1108808 propriss
estados nervosos, o sex apparente pes-
simismo, a vaga somhra de misanthro-
pia que euvolve .odo o seu processo
de analyse ¢ de invocag®o c-eativn,
nfo sfio como alguns cuidam, casos
esporadicos do mal extravagante & que
podemos chsmar a doenga de Schope-
nhauer.

«S3o simples Jdocumentos artisti-
cos da enfermidade geral do seculo...
A t-isteza morhda dos nossos ideaes
procede da crise em que se revolve
o pensnomento moderno : faltou-nos a
seguranca estavel da fé, & ainda ndo
encontramos fundo sufficientemente so-
lido em que mordesse e agarrasse a
ancora da certeza scientifica. Naufra-
gamos todos...

« Na falta de causas eternas, os artis-
tas, famintos de ahsolutv, investigam
o0s effeitos immutaveis no que fica do ho-
mem, quando nelle se extingue a vis@o
do infinito, a saher: a miseria das
paixdes, tendo por movel a fatalidade
dos temperamentos. Talé a base de
toda a eethetica do naturalismo no ro-
mance eno drama contemporaneo. » (8)

De sorte que, segundo o autor da
Hollanda, o pessimismo eni causa nfo
é, como alguus suppdem, uma questio
de casos esporadicos, de tempera-
mentos postos emavidencia eimitados;
ao contrario d'isso os cscriptores que
delle se resentem, de todos sdo os que
mais nos devem commover porque sdo de
todos os que mais realmente nos offerecem
a itmagem dos nossos proprios estados ner-
vosns. E por este modo a esthetica, a
arte que, a menos que néo 8eja 0ciosa
a exegeseo dos Taines, dos Scherer, dos
Schmidt e de tantos quantos no folk

(6) Historia de um anno, revista de 1885, in
Gaz3ta de Noticias, 1886, i

lora s no sstudo das fitteraturas com-
paradas tém procurado as leis dos
grandes movimentos do esplrito huma -
no, a arta passa a ger afsrida por um
accidente de eecola. que nom a estatis-
tica demonstra seja de tamanua lati-
tude, nen1 que haja sahido do circulo
aristocratico dentro do qual agita-see
fenece (7).

Ou sn me engano, ou esse pessi-
mismo, que 80 arvora em handeira de
escola, ndo tem outro valor 85 ndo o
que pode ter uma sohrevivencia do
animismo semita, dessa superfetagdo,
que, durante toda a idade media foi
imposta 4s racas indo europeas e cuja
eliminacdo constitue o fundo de toda
a lucta civilisadora dos ultimnos se-
culos. i, a ser isso verdads, como
estou persuadido, o pessimismo ndo &
o carasteristico da epoca actual; en-
fermidade inveterada que assustou
08 nossos nntepassados e tirou-ihes a
alegria, apresontando-lhes continua-
mente diante dos olhos a sombra pa-
vorosa da morte, 0 nada da vidaea
renuncia dos hons terrestres em troca
do reino de alem tumulo, osse pes-
simismo de férma alguma pode hoje
intensificar-se, sendo desvanecer-se aos
clardes das sciencias naturaes, que
restituem ao lhomem a natureza, a
terra e ao aria os s.us engolfamentos
de luz. Como em taes condigdes admit-
tir que a contemplacdo ohjectiva do
mundo e o contncto do real tenha vindo
produzir esse deploravel estado de
fraqueza quasi tocando as raias da
insania? Ndo. Nada disto tem cahi-
mento em litteratura ; e os criticos de-
salentados que reconhecem e pregam
a esthetica do pessimismo gRo victj-
mas de uma deploravel refrac¢do do
raio visual. Elles tomam uns restos
de romantismo deteriorado, uns reta-
lhos de misticismo decadente como
um r sultado dos adiantamentos da
sciencia. Tdo deploravele quivocagio
ndo pode explicar-se se ndo por uma
leitura sunperficial ou maliciosa de
paginas sutorisadas, como por exem-
plo asde um James Sully, que ana-
lysando, em uma ohra suhstancial, a
natureza e origens do pessimismo mo-
derno, ora como crenga. ora como
concopglio philosophica, chega a con-
siderar pelo lado pratico egse estado
psychico, igualmente com o optimis-
nio,uma funcgiio, cuja significa¢@io per-
manente e valor effectivo tornam-se ap-
parentes.

No desenvolvimento dessa ideia, diz
o 1msncionado philosopho, acompa-
nhando Lange «a sociedado vive e
prospera, com tanto que o resultante
das numerosas for¢as de crengas com-
ponentes da opinifo publica se dirija
approximadamonte para a regido da
verdade pratica. Pouco importa para
a sociedade que A exagere tal ideia,
B tal outra, e assim por diante, com
tanto, que o resultad.s attingido pela
colisio destas activldadss intellec-
tuaes seja sufficiente exacto. Appli-

(7) Esté hoje féra de duvida qus uma
das causas quo mais tem concorrido
para augmentar a intensidado desse
sopro (fesquxsta que sussurra em
torno da littsratura franceza é o con-
tacto dos litteratos slavos. Antes do
advento de Zola j4 na Russia eram sa-
boreados o8 romances dos nihilistas
doutrinarios Pisemsky, Dostoisvsky,
Teherniaschewsky, Ous enshky e do
Conde de Tolstof, va5. Courriérs,
Litterature Contemporaine en Russie,

e seg. ; Petroiw, Quadro da litteratura
russa, 177 ; Platdo Vaxel, Quadro das
letir as e sciencias na Russia, 31,
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sando este pensamanto 4quellag ideias
oppoetas, pode se affirmar que sxiste
logar para cada uma das indicadss
crengss no feixe das forgas intellectuaes
que forma o p2nsamento pratico de
um poOvo.

A eociedade poder-ss-ia governar
sem duvida por meio ds alguma dou-
trina intermedia e mais exacta do va.
jor da vida; mas no emtanto ella
Jegeohre o meio de fazer quasi o mesmo
com o auxilio de uma comb inagdo da-
qual de doie pontos de vlsta extremos.
Um pouco de reflsx@o mostra com
offsito que as teudencias do optimis-
mo e do pessimismo estdo amhas pro-
fandamente enraizadas nas necessida-
dos da vida social. » (8)

Neete plesuppostu,' attendendo ao
quo actualmente se passa aa Allema-
pha e na Russia, ndo dando a Sch-
peasuer e a Harttman outra influencia
alem da que possam exercer o estylo
¢ 0 mysticismo deum, a clareza eo
spparelho scientifico de outro, o ana-
lysta, a0 mesmo tempo que houver
coneiderado a doutrina pessimista como
uma repercussio de certas,—~certas tome-
se nota—~condigcdes geraes do sentimen-
to europeu contemporanso, entre cujas
causag enumerard a anterior e energica
manifeetagio do pessimismo litterario
de Byron, Leopardi e Heine, e as
fsircuustancias especiaes da vida social
¢ politica da Allemanha ; o analysta,
repito, ndo se esquecera de declarar
que o pessimismo moderno «ndo é
am desenvolvimento logico do pensa-
mento europeu, ao contrario, apezar
de seu esfot¢co para enxertar-se na
seiencia moderna, elle constitue essen-
¢ialmente como uma planta exotica
no solo da philosophia europea, »
(9 O pessimismo, portanto, ndio passa
do uma adopg¢do, nfic é um fructo
.ospontaneo das ragas a que perten-
cemos, e como tal manifesta-se com um
caracter de superfetagdo, de proviso-
riedade perfeitamente visiveis.

Aesim seria a mais rematada das
!loucuras, sobre elle fundar qualquer
systems, 0 que importaria o mesmo
que basear a philosophia e a arte
eobre uw s6 dos cinco sentidos.

ARARIPE JUNIOR.

(Continda)

{8) J. Sully, Le pesslmisme, 435.

(9) Obr. cit. 424

————p———

O AMAZONAS

Do Brazil em seu leito perfumado
Corre immenso colosso magestoso,
E colhe dessa lucta, na carreira,

0 triumpho talvez mais portentoso !

Vé d'um lado o infinito scintilando
Perguntar:—Amazonas, tu ndo cangas ?
Ed’outro a natureza niurmnrando —
Tudo vences no mundo, tudo alcangas !

E Deus,o proprio Deussecurva e chama
Em brados decretando ao firmamento :
—Duas cousas no mundo nio se medem
0 Amazonas e tu, ob ] Pensamento !

MARIA C. V. DA CUNHA.

—

E' preciso qus o temor de fazsrin-
gratos ndo imps¢a ds fazer felizos.

D'H?UDETOT

Estudos de Litteratura Brazileira

I
GONCALVES DIAS
(Paginas de um loro inedita)

Chegamos ao segundo momento do
romantismo brazileiro, — a pbase inau-
gurada por Gongalves Dias. E' o seu
ponto culminanie. O poeta maranhense
e Joaé de Alencar, o celehrs romancista
do Ceard, sdo inquestionavelmente os
dois mais illustres e significativos
typos da litteratura romantica entre
nds.

Talentos omnimodos, quer um,
quer outro, prendem-se pelo lago com~
mum do indianisno e pela patriotica
empreza de, evitando os moldes por-
tuguezes, dar céres proprias 4 nossa
litteratura. Caminharam impavidos
para a {rente, guiados por seu idéal,
aleutados pelo enthusiasmo das boas
causas.

Quasi nao ficou um recanto da litte-
ratura em que elles n&s puzessem as
maos, e com ellas os hrilhys de seus ta-
lentos o os sons festivos de suas victo-
rias.

Na poesia, no theatro, na historia,
naethnographia Gongalves Dias fez-se
ouvir com elevacdo e inquestionado
valor,

Romance, drama, comedia, felhetim,
politica, critica, polemica, poesia, por
tudo passou José de Alencar, e seria
preciso torcer e marear a imparciali-
dade da historia — negar-lhe os des-
usados titulos de seu merecimento.

Eun ndo soue nunca fui indianista ;
sempre estive na brecha batendo os
exaggeros do systema, quando das
mios dos dois grandee mestres passou
4s dos sectarios wmediocres. Mas esse
velko, e por miin t380 maltratado india-
nismo, teve um- grandissimo alcance ;
foi uma palavra de guerra para uuir-
noe ¢ fazer-nos trabalhar por néds
mesmos nas lettras.

Conseguido esse resultado, os dois
chefes calaram as tiorhas selvagens
¢ empunbaram outros instrumeuntos.

E, desta arte, a moér por¢do do suas
obras é construida féra das inspirs¢des
do indianismo ; mas as melbores, por-
que escriptas com toda a alma, sio as
que ficam dentro do circulo de sua
acglo.

L’ por isso que as poesias Americanas
830 ainda e sempre as mais saborosas
de Gongalvss Dias, e o Guarany e a
Iracema os mais valentes romances de
José de Alencar.

A malor vantagem do romantismo
ontre nés, j& o disse uma vez e o repito
agora, foi afastar-nos da influencia, da
imitacdo portugueza. O romantismo
portugues possaia um trininvirato,por
todos admirado, sm que era vedado
tocar: Garrett, Herculano e Caatilho.
Tiveram no Brazil admirsdores, e ndo
tiveram imitadores. Isto é significativo.

Os talentos nacionaes, embehidos na
contemplagdo da natureza e da vida
americana, ¢ das bellezas da litteratura
saropéa, nao desceram até imitar os
tres corypheus luzos.

Devemos isto aos Gongalves Dias,
a0s Alencarss, 20s Pennas, aes Mace-
dos, aos Alvares d: Azevedos, aos Agra.
rios. Hoje Portugal algou 4 altura
de semi-deusges outro triumvirato—
Rsmalho, Junqusiro e Ec¢a. J& ndo
posso, j4 ndo pdds o historiador dizsr
com o mesmo intimo prazsr que os
mogos brazileiros ndo imitam os tres

portugnezss, que por sua vez ndo pas-
ssm de subalternos copiadores de mo-
delos francezes. E, todavia, bom gran-
de vai a distancia entre a trindade por-
tugueza primitiva s a actual. Aqusiles
tiversm momentos em qus flzeram a
verdadeira arte; os de hoje ainda nfio
passaram do bibelot !

Felizmente a actual auhserviencia a
esses portuguezes ndo é geral no paiz;
ndo tem passado de certo grupo e tende
a diminair. Oxald os mogos brazilei-
ros em sua totalilade se convencam
que em litteratura devem apenas con-
sultar seu proprio genio; e, quando
quizerem olhar para féra,—~lancem as
vistas para onde ha o que vér. Pois
quando ainda existem a Allemanha, a
Inglaterra, a Italia ¢ a Franca, éde
espiritos preguigosos ou de miu gosto,
—cbegar s até Portugal.

Assim o entendea sempre, entre ou-
tros, o illustre poeta wtnaranliense de
que noS Vvamos agora occupar.

ANTONIO GONGALVES D1As (1823-1864)
nio precisa qne lhe tracemos a biogra-
phia. Iiste trahalho esta feito, definiti-
vamente feito por Antonio Henriques
Lieal no III vol. do Pantheon Maranhense.
Consignarei apenas algumas ohserva-
¢des que ellas me despertam. As datas
ajudam-nos a, comprehender a forma-
¢fio do talento do poeta dos Tymbiras.
Elle 6 um completo producto de sua
raga, do meio em que paasou a infancia
o dos estudos que fez em Coimhra. As
viagens posteriores de quasi nada lhe
serviram.

Nascido em 1823, em Caixias, passou
alieem S, Luiz os quinze primeiros
annos de sua vida. De 1838 a 1815 viveu
em Portugal, formnando.se em direito
na Universidade Coimhrd. Foram sete
aunos que bastante lhe deixaram no
espirito.

Passando rapidamente pelo Mara-
nhio (1843-16), em meiados de 1846 acha-
mol-o no Rio de Janeiro, que hahitou
seguidamente até 1834, fazendo apenas
uma ligeira viagem ae norte (1851). De
1854 a 58 viveu na Europa, que tornou
a visitar de 1862 a 64, anno em que fal
leceu de volta ao Brazil. O intervallo
de fins 1838 a 62 passou-0 em viagens
pelas provincias do norte na celebre
Commissdo das borboletas.

Em 1862, antes de seguir pela ultima
Aez para o velho mundo, 4 busca de
melhoras para a sur saude, tocou
ainda rapidamente noseu amado Rio
de Janeiro.

Gongcalves Dias morreu aos quarenta
e um annos; destes trese a quatorze
foram passados na Europa @ o resto no
Brazil.

Taes algarismos n&o apparecem aqui
aesmo; comparados aquelles em que
appareceram os seus livros, e ja foram
indicalos quando nos occupamos do
bardo de Paranapiacaha, bem nos mos-
tram que o poeta, morto em 1864 aos
quarenta € um annos, si tivesse dss-
apparecido em 1854, aos trinta e um,
nos teriamos o nosso Gongalves Dias
completo.

Todas as suas obras foram sscriptaa
até esse anno, comprehendendo os Can-
tos, os dramas, os artigos de critica ds
liistoria do Brazil, os Tymbiras, ¢ o
trabalho ethnographico sob o titulo
— O Brazil ¢ a Oceanfa. Em dez annos
(1844-64) Gongalves Dias desenvolvsu
pasmosa actividade. O ultimo dscennio
foi relativamente esteril: relatorios,
dando conta de commissfes que exercsu
e um punhado de poesias originaes s
traduzidas — 830 os productos desse
tempoO.

De resto, cnmpre notar qne o posta
maranhense ndo passou por dois gran-
des flagellos que assaltam te ordinario
os bomens de lettras no Brazil:—a
guerra litteraria 8 a penuria econo-
mica. O talento do poeta ni» fol jamais
contestado. Contribuin muito para lsto
o artigo encomiastlco escripto por Ale-
xandre Herculano sohre os Primeiros
Contos. Nao psssou por grandes diffl-
culdades para viver. Teve sempre sm-
pregos e hoas commmissdes.

Neste aentido foi de grande auxilio a
amisads que lhe votou aempre o Im-
perador.

No mo¢o maranhense temos quatro
aspectos principaes, ja o deixei vér: o
poeta, o dramatista, o critico ds histo-
ria e o ethnologo.

Apreciemol-oe, principiando pela sna
feigAo preponderante—o poeta.

Ha vinte maneiras diversas de estu~
dar e apreciar um escriptor. Podem-se:
procurar as relagdes geraes que elle
teve com a cultura de seu tempo, mos-
trando o que lhe deveu 2 em qus &
adiantou; pode-s¢, em daduas circum-
stanciag, indagar o que fez s o qus re-
presenta elle na evolucdo intellectual
de seu paiz; pédem-se-lhe desmontsr o
o espirito, procurando os elementos
que o constituiram e qual a tendencia
que nelle predomina.

Nesta investigacdo deve-se apontar
a acgfio do meio physico e social, a
parte da natura e a parte da cultura,
ingistir nos elementos hereditarios
accumulados na raga, e os elementos
novos provenientes da educacio secien-
tifica.

Pdde-se-lhe fazer apenas uma apre
ciagdo esthetica, a definicio do gensro
em que flgurou ; poéde-se fazer a pin-
tura de seus modos, sestros, i mpulsos
e tics, quadro physiologico.

Pdde-se desfiar o encadeiamento nor-
mal de suas idéas, quadro psycho
logico.

Péde-se fazer a simples critica im-
pressionista, dizendo o genero e a in-
dele das emogdes que nos desperta-o
auctor.

Péde-se —qus sei eu? li:itar-ss a
gente a apontar simplesmente suas
obras e contenido geral dellas, ou tow
mar um outro caminbo qualquer.

Qual destes methodoa vou applicar
a Gongalves Dias ?

N#o ssi. Digo oqus penso delle, sem
me preoccupar com systemae e ama-
neirados eriticos.

O autor de Marabd, da Mae d’Agua,
do Leito de Folhas Seccas, do Gigante de
Pedra,do Y. Juca-Pirama, dos Tymbiras,
que étamhem oautor das Sextilhasde
Frei Antdo, isto é, 0 autor do qus ha de-
mais nacional 8 do que ha de mais por~
tuguez em nossa litteratura, é nm dos
maia nitidos exemplarea do povo, do
genuino ‘povo brazileiro. E’ 0 typo do
mesti¢o physico e moral ds qns temos
fallado repetidas vezes neste livro.
Gongalves Dias sra filho de portugunez
e mameluca, quero dizer, descendia
das tres ragas que constituiram a
populagdo nacional e representavalhes
as principaes tendencias.

O mestigamento, como se sabe, § no
seu inicie uma fonte de perturbacdes
e deseqnilibrios.

O mestigo é a depositario ds tendene
cias, indoles e inclinagSes diversas,
qne mem sempre acbam um ponto dé
apoio, ordem s fixidsde. Dabi o seu
caracter inquisto, contradictorio, aner-
mal. Tal a razdo da conatants turbu-
lencia dss populagdes americanas.
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Creio que foi Herbert Spencer quem
primeiro tirou seguras illacoes desse
estado physiologico dos povos do con-
tiuente pura a sua politica.—E’ de es-
perar, poréin., uwa mais forte ac¢do
do fempo acabe por trazer a tranquil-
lidado organica e politica a nés os ame-
ricanos.

Nosso poeta aos africanos. o sangue
Que menos lhe corria na veias, deveu
agquella espansibilidado de que era do-
tado,aqaella ponta de alegria que ndo
o delxa jamais ¢ ¢ especialinente no-
tada em suas cartas.

Aos indigenas as melancolicas subi-
tas,a resignacdo, a passividade com que
:supportava os factos e acontecimentos,
deixando-se ir a0 sabor delles.

Aos portuguczes deveu o bomn senso,
a nitidez e clareza das idéus, a religio-
‘sidade que 0 ndo abandonou jamais, a
energia da vontade, as preoccupagdes
ifantasistas, um certo idealismo mor-
"bido e impalpavel.

Juntai a tudo isto forte imnpressdes
de luzes e cores e vida e movimento,
fornecidas pela natureza tropical, que
se expande pela regido em fora, que vai
de Caxias de 8. Luiz; juntai ainda as
scenas maritimas da primeira viagem a
Portugal, nio esquecais os quadros da
natureza e da vidaprovincianano velho
reino, ¢ nem t@o pouco oS panoramas
indescriptiveis do Rio de Janeiro e re-
gido circumvizinha; trazei a esse con-
curso de factos e circumstancias as lei-
iuras dos poetas latinos e niodernos, o
estudo das chronicas coleniaes, e tereis
08 elementos predominantes e funda-
mentaes do talento poetico desse va-
lente e winoso lyrista.

Si Gongalves Dias tivesse sido uma
mediocridade, teria ficado exciusiva-
mente naquella poesia piegas do témpo
do Trovador de Coimbra, nota predo-
minante na littcratura portugueza do
‘tempo em que o maranhense fez alli o
curso de direito.

Garrett, Herculano e Castilho em
1843 a 45, annos ultimos passados pelo
jpocta em Portugal,ja tinkam publicado
suas principaes obras e ja erawn nota-
bilidades indiscutidas.

Mas a evolugdo natural do roman-
*tismo tinha ji attingido a phase do
“sentimentalismo affectado e esterilante.
O maranhense, ja de si bastante me-
jancolico, aprendeu aquella maneira e
deixou-se eivar da wolestia geral.

O sentimentalismo &, por certo, uma
das notas mais intensas do seu lyrismo;
¢ preciso, entretauto, ser muito surdo
*para nfio ouvir que um intenso natu-
ralismo americano, um certo mysticis-
“mo regioso, e o calor o a effusio lyrica
‘juntam 4s notas monotonas daquelle
sentimentalismo asvolatas e as fanfar-
‘vas de uma poesia variada, ampla,
serena, meiga, ousada, embriagadora.

A volta do poeta parao Brazil, sua
‘nova estada no Maranhdo, sua subse-
quente partida para o Rio de Janeiro
.entram como factores na formagio de
seu talento. A’s primitivas impressdes
americanas tinham-se juntado as im-
pressdes do meio portuguez. Si elle ti-
vesse sempre permanecido alli; si novas
-sensagdes, novas fontes de vida e poesia
,ado se 1he viessem juntar no espirito,
ndo teria passado, como Gongalves

«~{3respo, de uin pequend poeta delicado,
geitoso, miniaturesco, porém mediocre.

O direito dizem os modernos juristas
.allemies sectarios do darwinismo, &
—ma funcgdo da vida nacional, é um

.producto cultural deuma raga; de um
povo dado. Podemos dizer o mesmo

da poesia ; ella tambem 6 umna funcgiio
da vida nacional; uma poesia geral,
para todos os povos é alguma consa
de analogo a um direito, uma lei para
todas as uagdes.

12’ por isso que o criterio ethuogra-
plico, introduzido por wim na critica
brazileira desde 1869 a 70, é uiuda hoje
a meus ollios a buse principal da com-
prehensdio dus litteraturas, nomeada-
mente a litteratura de um povo mistu-
rado coinv o povo brazileire. inguanto
ndo houver aqui bew nitida compre.
bensdo dessa ovdem de idéas, a politica
a vidu social serdo objecto de investi-
gacOes e expedientes puramente
empiricos, a litteratura e a critica serdo
apenas uma rhetorica banal mais cu
menos habilente inanejada.

Que &, que velu & ser 0 povo brazi-
leiro? Vou delinil-o por wwn wmeio indi-
recto.

Lres principacs factores o constitui-
ram nos tres seculos coloniaes : — por-
tuguezes, africanos e indios.

No quarto seculo, na época do impe-
rio, a limmigrag¢do tein atirado estran-
geiros um pouco por toda a parte iso-
ladameute; e nas provincias de 5. Punlo
Parauna, Santa Catbarina e Rio Graude
do Sul grandes Jevas especialmente de
allemaes, italiunos e polucos. A ca.
pitul e us grundes cidades superabun-
dam de estrangeirvs de toda u proce-
dencia. O yuarto seculo, o seculo do
imperio, trouxe-nos, pols, um novo
factor, que tende a crescer e espalbhar-
8¢, que ja é bew forte em certus zouus
e poderd sél-o em breve em muitas
vuatras.

Supponbamos agora gue uni pariido
se foruasse enire nose trimmphante-
mente désse em toda a vida politicy ¢
sucial e litterarin pura e exclusiva-
meute 4 preemtnsiiia € o predominio

a0s 1ndivs, aus ultitos representuntes
da populagdo conquistuda. seria justo?
Nilo seria uw atayue ao direito dus
outras classes do povo? A resposta
esta implicitamente dada.

Vartemos a hypothese e figuremos o
¢a80, nio com os iodios, alé porgue os
que nos restam ow estdv beur onvol-
vidos e destigurados el uussus pupu-
lacdes do noree, coufunliudo-se comn
ellas, ou vivew inteiramente selvagens
& estranllos a nos Uos witimos recessos
do paiz, liguremos v cus0 com 0s
uegrus.

Suppoulamos que, por uw esforgo
ingeuntissimo e wmiraculosy, elies se reu-
nissem e tivessewn forga para tomar em
tudo a dianteira e dictar u lei o todos
03 lais que licassemos fora do privi-
legio da cor de cabiting... Que acon-
teceria ? Levantar-se-ia um formidavel
berreiro, qus acabaria por armat g
todososbrazileiros coutra aondanegra.
Seria o inevital resultado.

Mas, si a empreza, a tentacfio do de-
monio em tudo viesse 20 espirito dos
portuguezes aqui residentes, e elles,
alémn de serem j& os senhores quasi ex-
clusivos do pequeno e do grande com-.
mereio,tomassein conta do parlamento,
da governanga, liabilinente ajudados
pele forte jornalismo que llies ja per-
tence. Qual o resultado ? Armar-se-iamn
os nacionaes e a ferro e fogo teriamos
de arrazar a pesada serviddo luzitana.

SILYIO ROMERO.
(Continia.)

A ESCRAVA FIEL

Era uma pobre velha, enferma; numn pardieiro
Vivia com a filha,— um rosto alvo e faceiro.

Era uma arvore annosa, ao chifo, toda esfolhada,
E a filha— a oxtrema flor do seio seu hrotada.

Do arruinado lar fugiam-lhe os parentes;
Podia-llies fazer pedidos imprudentes...

Da filha—gabos s6 se ouviam a belleza ;
Mas... noivos ndo s¢ buscam em meio da pobreza.

Alén da filha, tinha um bem que lle restava
Dos bens do seu casal,— uma robuasta escrava.

A negra era um arrimo, ainda wmais, a amiga,
Dessas que eterno lago 4 nossa sorte liga.

Emguanto a sinhd-moga, em riso, costurava,
— QCantando, — como U mouro a negra trabalbava,

Coragiio nobre! todo amor e caridade,
Nio sonbava— a0 dever entregus — a liberdade !

Ferros da escravidio (bem como a cruz de Christo),
Daremn jorros de luz tammbem ji se iem visto!

Aggravam-se da velha os fundos soffrimentos...
Lil-a! j4 val chegando oos ultimos momentos.

Que dor! desesperada a moga solugava
L, no insano lidar, gemia afflicta a escrava.

A tardo passo vém por fim alguns parentes
Da moribunda ao pé mostrar-se condolentes.

No Gesamor dos seus, na gratidio 4 escrava,
No futuro da filha, a velha entdo peusava...

Subito 4 negra langa o olhar que ji& ndo brilha...
Diz: «E’s livre e—sé mie:— te entrego minha filha!»

MERICANO.
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Grave ou Bsdruxula

Consintam-nos aventar, mas gue por
alto, questiuncula propriamente de al-
guda e jurisdicc@o da Orthoepia, comple-
mento da Phonologia, na parte attinente
a0 modo de «pronunciar os vocabulos,
segundo o bow uso» (Licoes de Gram-
matica Portugucza — por Jo&o Ribeiro).

A orthapio estd comprehendida na
phonologia ou phonctica, que é «o estudo
dos sons constitutivos das paluvrase
suas transformagdesn (A lingua poriu-
yuesa—por F. Adolplio Coelho).

Assim, pois, a qnestiuncula pbonetica
ou antes ortlioepica, é simplesmente:

E’ grave ou exdruxulo o nome pro-
prio da famigerada «cortezd do valle
do Sorec?

Concretamente, é Dalila ou Dalila—
o nowme da lieroina biblica, cuja lenda-
ria existencia synthetisa o predominio
irresistivel dos encantos e seducgdes fe-
mininis no anino, embora varouil, do
lomem forte e valido.

0O publico fluminense conliece muito,
e de largo tempo, o drama, em 4 aclos e
6 quadrus por Octave Feuillet, imita-
¢do portugueza por Antonio de Serpa,
successor do illustre estadista Fontes
Pereira de Mello na direcgdo do par-
tido regenerador,

Nessa formosa iwitagdo ha ascena

VI, de commovedora eloguencia, entre
André Rosswein e o diplomata Car-
nioli.

No magisiral desempenho do papel
de Carnioli, eis como, entre fervidos
applausus,fazia o insigne artista-poeta,
Fuirtado Coellio, a impressiva narri.
¢an da scena do Cantico do Calvariv.

Nio nos podemos forrar 4 satisfagdo
de trauscrevel-a por integra .

« Carnioli.—.... Uma vez nu minha
vida que fallo sériamente, Lias de me
escutar!... Ndo venho directamente do
Hespauha. Negocios de interesse e
chamaram a Secilia, antes de tocar ew
Napoles,e fui passur uma semana numa
casa de campo entre Palermo e Mon-
reale... Uma turde, ainda nio ha seis
dias, ao declinar do sol, atravessava
um valle estreito, que altas collinas
preservam dos ventos do mar, e que é
nomeado no paiz pela salubridade do
ar, que alli se respiru.

Lntre os mesquinhoe pardieiros, es-
palhados neste valle, distingui uma
habitacdozinha modesta, mas asseada.
Aproximei-me, impellido poruma
curiosidade banal, ¢ seuti do repente
dofundo de um jardim,para que olhava
nma das faces do pequeno edificio, 08
sons graves e maviosos de um violon-
celto.

Axpri. — Cavalheiro !
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OARNIOLL.— Reconheci 0 arco... re-
conheci & mao}

AspRE.— POT piedade, cavalbeiro!
CARNIOLI.— Cuidas que mo divirto
com esta narraciio ? Penetrei no jar-
dim... escondi-me sen eatrondo atraz
Je umas ATvores. o pude vér um grupo
Jo tres pessoas, que a ramagem de
ama figueira resguardava dos ultimos
raios do sol... Um dos tres era-me
desconhecido. .. comprehendi que era
um medico...

Axprit.— Oh'! Deus!

Cagyiont.— O3 outros dois... Sabes
gquem eram? $0 o velho me pareceu
‘pudado... As feicdes da donzella mal
s me afiguravam alteradas e nilo
obstante, a sua attitude, a poltrona
cheia do almofadas, em que estava
reclinada, o brilho extraordinario de
seus olhos, tudo me dizia quo o medico
eraparaella... 0O velho deixou o arco
[} perguntou-]he como estava...

__Mellor, disse ella sorrindo, mas
6 a Allemanha me curard de todo.
Depois fechou os ollios e murmuron
aglgumas palavras indistinctas, entre
as quaes pude distinguir o ten nome.

Axpri.—Pelo amor de Deus, cava-
lheiro !

CanrxioLt.— Minha filha, disse entdo
Lo velho, confa-me esse segredo que
te obstinas a guardar. Prometto néo
-¢-gmaldigoar... elle enganou-te ? Ella
abrin os vlbos. Ndo, ndo, disse ella
foi que e enganei a mim mesma —
‘Depois os olhos se lhe fecharam de
“povo, enirou uma especia de delirio...
» sccusava-te... e repetia as tuaspa-
lavras de amor...

AxpRE.—OR ! Maldito que eu sou!
! QsrnioLi.— Durante este temnpo, 0S
dedos do velho, descnngando sobreas
cordas, tiravam de quando em quando
o instrumento sons... gemidos, que
penctravam até o fundo d'alina... Ella
acordou e disse: Meu pai, tenlio dois
favores a pedir-lhe... o primeiro é que
me déum ar de riso.— O velbo tentou
sorrir-se. Depois, continuoa ella, que
me toque hoje o cantico do Calvario.
—N#o, nfo, disse o bom velho com
voz pungente, querendo gimunlar uma
alegria, no dia do tou casamento.—
Ella sorriu e olhou-o" fixamente; elle
abaixou os olhos sem replicar. Com
um gesto doloroso, sacudiu os ca-
bellos brancos sobre a fronte, mais
pallida quo o marmore, ¢ pegou nv
arco... Ouvi entdo o famoso cantico do
Calpario. .. o cantico sublime! ... (Com
vou suffocada). Emquanto toenva, gros-
sas lagrimas lhe cahiam, uma 2 uma,
gobre as mdos tremulas e inspiradas...
Chorava !... Chorava o instrumento...
choravam as cordas... 0 arco, a ma-
deira, o cobre... tudo chorava... O me-
dico affastava os olhos... e eu compri-
mia 08 solugas l... S6 ella ndo chorava...

“.porque j& nfio tinha lagrimas!»

Revertendo a questiuncula, verda-
deira nuga litteravia, de exiguo valor
¢ mui circumseripto alcance, si 6, que
defeito. algo valor e alcance tem:

Como se deve pronunciar o nome da
beroina biblica

Délila ou

Dalila?

A favor da ultima pronuncia figu-
rada ha o uso frequente, geral; em
abono da primeira, que niio destoa do
modo ¢orno sdo pronunciados 0s nomes
proprios Débora, Séphora, Gdlgotha, e os

. ‘appelativos tamaras {do hebraico thamar,

Palmeira e palma. « Thamar, diz Mol-
venda, Genesis cap. 140 v. 7°, palmam
significare notum est, Lusitant dactylos ta-

maras vocant. » ) sibbado, ( do hebraico
sabbat, cessar, descancar, repousar, e tam-
bem repouso, descanco, cessacdo de tra-
balho, porque os Hebreus guardavam
este dia, segundo a lei, cessando de
toda a especie de trabalho.) e outros
vocabulos derivados do hebraico, po-
dem ser invocadas as autoridades :

do padre Antonio Vieira, no tomo 80
n. 423 — lot. cit. por F. José¢ Freire
( Candido. Lusitano ) nas Reflexses sobre a
lingua portugueza — parte 12 pag. 64, e
por A. Cardoso Borges de Figueiredo
no Logares Selectos, 15t ed. (Lisboa 1876)
pag.115; ¢

de Almeida Garrett no Prolognde D.
Branca (vej. 43 ed. Lisboa—!18i1—pag.
VIL)

Taes sio as textuaes palavras do
primsiro; « Deixo os que sobem aos
postos pelos cabellos. ¢ ndo com as
forgas de Sansdo, sendo com as forgas
de Ddlilay...

Tis us do segundo: «ora vem o ocio
e adescrenca politica e me adormecein
nos bragos das traidoras Dhdlilas que
me tosquiam razo como Sausdo, e re-
caio a fazer litteratura... aos plilisteus».

Ainda mais: no Diceionario de rimas
por Eugenio de Castilho, na relacdo das
palavras o que se néo achou rima, se
depare o nome assim escripto Ddlila.

Finalmente, ha no vol. Cantos e Sa-
tyras por Bulh@o Pato a composi¢do,
que se 14 a pag. 191, sob o titulo Ddlila.

0 notavel polyglotta portuguez Sau-
tos Saraiva, autor do Diccionario Latino
qne «é uma cncyclopedia viva» po-
deria facilmonte, com seu explendido
saber, dirimir, de todo em todo, a du-
vidar que nossa provada ignorancia
suscita.

Delle se pode dizer, de pleno direito :

Tu sais sur quel passage appuie ou court
la voizx,

Sous quelle fivze régle un mot "vibre et
s’altére.

A nés se pode igualmente, mas por
infelicidade applicar;

Jenombre le langage en complant sur
mes doigts.

GUILHERME BELLEGARDE.

e e—

BER(0S E AURORAS

A0 MET AM1GO ULYSSES DE PAIVA

Ao despontar das alvas matutiuas,
quando o sol de remotos horizontes
desce, tingindo os pincaros dos montes
das cores da alvorada, purpurinas;

quando ao vel-o das candidas boninas
vio-se abrindo as corollas delicadas

¢ as frescas rosas tramem orvalhadas
nas basles frageis, humidas franzinas ;

quando tudo sorri, tudo se enflora,
cheio de sonlios ao romper da aurora,
cheio de prantos ao cahir dosdias ;

penso nas loiras, candidas criangas
que despertamirepletas de esperaugas,
que fenecem repletas de agonias!

1887.
MAX FLEIUSS.

———

f
A vida é uma longa saudade da ves-

pera.
MERy.

. tar e disse.

A VIOLA

Lram sete para oito horas da noite.
Gustavo subju a escada com npressa-
dos passos, atravessou a sala dejan-
seguindo sempre:—0 jan-
tar—; entrou no seu gabinete; poz o
chapéu de sol a um canto, o de cabega
em cima da escrevaninha ; tirou o fra-
que e o collete, que enfiou no espaldar
de uma cadeira que estava juuto 4
meza, desamarrou a gravata e vestin
um paletot de palha de seda.

Ouvia-se tocar em baixo e pouco dis-
tante uma viola.

Luiza entrou :

— Vieste Itoje muito tarde.

— Tive inuito que fazer.

— E corrcu-te bem aquelle negocio ?

— A’s mil maravilhas.—Depois.quan-
do aiuda vostia o paletot, com o braco
estirado, disse entre dentes :(—Diabo l...

A esposa reparou naquello gesto.

— Lstas com fome, nioé?

— Muita.

Agora sorris.
Si estou contente...
Mas ainda ha pouco fizeste cara

feia.

— Eu?

— Sim,
Diabo !

— Ah!sim: foi por causadaquella
viola?

— I que te importa a viola?

— Nio sei... aborrece-me.

— Entretanto emn mogo gostavas das
patuscadas na roga, e apreciavas muito
os fados.

— I verdade. Mas has de te recordar
tambem que te disse causar-me esso
instrumento uma tristeza jinvencivel;
uma sandade profunda e angustiosa.

— A viola é melancolica, é; porém, ao
mesmo tempo humilde. E o Antonio
toca bem : tenho estado por muitas ve-
zes a ouvil-o, ou daqui do gabinete, ou
14 da janella da sala dejantar.

— Pois eu ao contrario: dd-me ds
vezes vontade de despedir o Antonio,sé
por isso. Ndo achard slle outra cousa
em que se entretenha ?

— A viola é o instrumeunto do povo.

— Léa, passeie mesmo. Que mania!
& acabar o trabalho do jardim e pegar
logo na vicla.

— Antes, que dedicagdo : Elle, sosi-
nlio no seu quarto is escuras...

— Deixa-te disso. Aquella viola faz
uma balburdia de grilhos que e azou-
ga os ouvides.

Nesse tempo appareceu no quadro
da porta uma creolinha retinta, de
ollios espertos e dentes claros que vi-
nha dar parte de estar posta ameza.

— Vamos.— & a esposa sarilhando
os dedos com os dedos do esposo, o foi
levando comsigo.

até disseste Dbaixinho:-—

Depois de terminada a sopa e em-
quanto despejava no copo a garrafa de
Bordeaux, Gustavo disse a Luiza :

— Sabes? O Almeidinha vai para
S. Paulo.

— Pensei que ja tinha esquecido.

— Pelo que elle calcula, dentro e
dois ou tres annos terd feito fortuna.

— Nio duvido ; 0 que nfio posso acre-
ditar é quo vocés separem-se.

— Sera difficil certamente : ainda fal-
limos sobre isso.

— Ora, si tu ndo passasum 36 dia
sem vél-o...

— T tenho razdo. Hole, porém, S.

Paulo estd muito perto dn Cdrte,é ape-
nas um voo.

— Nem assim.

— A ampatacgio é dolorosa, mas ni»
ha remedio.

— Desmancha-se a viagem.

— Niio, Lniza, elle pretende casar, 3
qne niio farid antes de encnrreirar a
vida ; sem futuro...

— O futuro ¢ elle.

— Bravo! Ji fazes calemboury ?

Luiza passou de um lado da meza
para o outro e descobriu uma compo-
teira.

— Doco de pecego.

— Ah! estou farto: esta laranja
attestou-ine. Comtudo deita-me um pe-
cegosinhio para resaibo.

Gustavo acabou de jantar e pali-
tando os dentes, voltou-se para Luiza »

— Vai tocar nm bocado do pizno.

A mulher fez uma viravolta graciosa:
coin a cabega, dobrando os olhos e alons
gando os labios, como quem diz: Me
deixe!

— Que mdu costume este! as nossas
niogas logo que se casam ndo querem
saber mais de musica.

— E’ que temos outra.

— Anda. Ao menos para matar aquel-
la viola impertinente.

E foram-se.

Dabhi a poucosdias a casa do Gustave
andava num rebolico: é que o Almei-
dinha partia definitivamente.

Lste veiu 4 noitinha para arrumar
as malas: A meza da sala de jantar
estava atopetada de embrulhos.

O Antonio tinha saliido essa noite
para ns ultimas compras, e trazer cer:
tas encommendas. Por este modo foi
riscada a importuna viola.

— Arranjaste-me a carta?

— Por forga, fosse eu buscal-a a0 in~
ferno.—E Gustavo tirou das algibeiras
um baralho de cartas: de recommens
dagéo.

— Oh! que cartomancia !—E 0 amigo-
desabotoando o paletot, saccou outras
muitas. :

— Parece um correio, disse Luizac
rindo-se.

— Diga antes: uma verdadeira mala.

— Vé bem si te falta alguma cousa!
Olha: isto nfio é uma carta, é o men,
retrato. - & dizendo, tirou-o do enve:
loppe e deu-1h'o.

— Tiveste a mesma idéa que cu : ¢
te deixo tambem o meu.

— Para que isto, si ambos vio e am-
bos ficam ?

— Tem esyirito, D. Luiza.

— Escreve-me sempre.

— Si fosse possivel dia adia; haver®
entretanto, um dia ou outro ewm que
esteja longe.

— Escreve de Ja mesmo.

Almeida fez sim com a cabega.

— Vaiseguro seu Almeidinha ?

— Vou, D. Luiza. este anno o caf&
ha-de dar rios de dinheiro.

— Deus o ajuda.

Deu onze horas.

— E'tempo de dormir para acorda-—
ram cedo.

— Ainda temos tanto que conversar !t
Vai deitar-te, Juiza. V€ a nossa peques
nina. Sim ?

— Hoje ndo matas os mosquitos ? -

— Logo; ou entdo faze as minhag
voz28.

— Ja sei, vocés conversam até ama-
nhecer.

— Bem ‘pode ser: ndo tenho somne.

— Nem eu.

-

— Suppde quc é uma noite de solo.
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Luiza levantou-se: com o brago do-
brado, o punbo mais fechaado e o dedo
indice erguido 4 frente da bocea, disse
olhando para ambos:

— Nio chorem, heim?!

Almeidaerguen-se rapidamente,nbra-
¢ou & moga.

Gustavo sorriu; que tambem nbra-
gou-o, e depois, apertando-lhe a méo
com a caricia de quem anima fuma
pombinha, levou-a aos labios.

— Até breve, D. Luiza.

— Até muito breve: o senhor n@o se
demora.

— E si demorar-me, tenho certeza? de
que irdo visitar-me.

—Por mim estou prompta; a{é mosmo
para vér S. Paulo.

De manhd cedinho Luiza sentiu os
estalidos de passos miudos que lam
nas pontas dos pés.

Eram os dois amigos — Damon e
Pytbias.

‘Gustavo esteve triste todo o dia.

Luiza tocou muito piano.

A amputagdo tinha !sido horrivel,
roubou parte do corag¢do e parte dalma
de ambos.

— Ai! que assim custa muitoa viver!
dizia Gustavo, ¢ suspirava, apezar de
todos os desvelos da consorte.

No dia seguite foram passear a ins-
tancias della.

A’ noite receberam a primeira carta ;
e outras repétiram-se quasi dia a dia.

0O negocio ia mesmo as mil mara-
vilbas : o café valia ouro em pé. E
assim por muito tempo.

Almeida j4 morava num palacete ;
tambem tinba jardim ; e convidava o
amigo para seu socio. S6 lhe faltava
elle.

— E a noiva ? perguntou Luiza...

+ Num sabbado Gustnvo recebeu uma
carta em que o amigo lbe participava
que, terminada uma grande transac-
¢do em que entrara, e que o tornaria
rico, daria um pulo 4 Cdrte para vél-os;
abragal-os e leval-os comsigo.

— E pode bem ser. Queres ?

— Que duvida ! Eu é quen#o posso
separar-me de ti.

No domiugo elle acordoun satisfeito,
tinha passado bem, foi um somno sd.
Como de costume, descen com a mulber
para examinar o jardim : a3 suas fid-
res, as suas rosas eram o seu melhor
divertimento.

Por fim sentaram-se num banco.

Antonio regava os canteiros.

— Bom dia, meus amos.

~— Bom dia,responderam duas
yozes.

Gustavo olhava para Antonio.

— Que estas reparando ?

Parece impossivel que este bomem,
t30 musculoso e sadio, toque viola.

— Apre! tu és serrazina.

— O’ Antonio.

— Nio lhe digas nada, segredou Lui-
za, a que o marido respondeu eslen-
dendo o brago e espalmando a mio
diante ella.

— Meu amo!

— Tu n#o tens vontade de aprender...
Espera : tu sabea lér?

— Muito pouco...Sei apenas escre-
ver 4 minha mie.

«— Porque ndo procuras um mestre ?

— Hade me custar muito; porque,
gomo diz o outro, banrro velbo ndo
toma passo.

— N#o te cnsta nada. Tu és perse-
yerante, quero dizer-te, tu és teimoso;
basta que trognes a viola pelo livro.
;- 4+ N0 entendi nada, meu amo.

~— Deixa de tocar viola e 18,

— Eu posso fazer ambas as cousns.

— Ora, si podes fazer ambas as
cousas, fazendo de ambas uma 86,
aprenderd dobrado.

Antonio fez um movimento desen-
gongado de quem néo tinha entendido
outra vez.

— Aviola de nada te serve;entre-
tanto que o livro pode vir a servir-te de
muito.

— Ah! meu amo, & viola serve-me
de muito : quando toco viola lembro-me
de minha mée, de minha terra. Teuho
tantas sandades ! Depois a viola é uma
cousa tao bonita !

— Menos essa.

— Nem ha piano yue dé na viola.

Luiza rin-se: Gustavo abaixando o
rosto fez. Chi ! com cara de enjdo.

— O piano grita muito; mas odo §é
quemn grit. mais que pode mais. Anto-
nio estava enthusiasmado.

— Nado digas essa asneira.

— Cada gqual gosta daquillo que
mais lbe sabe : a prima Angelica troca
uma laranja por wma pitanga. A viola
é uma recordagdo para o Antonio, gosta
mais della ; esta acahado.

— K’ assim mesmo, minh. nma,a
senhora sibe.

— Alem de tudo a viola udo vale
nada, € 0 livro pode servir de muito.

~— Qual!...—Ii Antonio balangou a
cabega com ar negativo.

— Essa é boa! Pois tu ndo podes ser
ainda um ncgociante, um ricago, em-
fim ¢

— Qnal! Quem nascen para dez réis
nunca chega a vintem.

(Contiuita)
————

Desciidas-te un momento de te vi-
giar a ti proprio e gabas-te que recome-
caras quando quizeres. '

Euganas-t-. Uma leve falta, boje ne-
gligenciada, te precipitard amanhd em
outra mazior; e esta negligencia repe-
tindo-se, formara um babito que nao
conseguiras mnais corrigir.

ErpicrETO

- ————

FESTAS, BAILES E CONCERTOS

(CLUB DO ENOENHO-VELHO)

Com a costumada frequencia do ele-
gantes e gentis senboras, ¢ distinctos
cavalbeiros, realizou brilbantemente
esta importante sociedade, a 29 do mez
passndo, o 520 sarau-concerto, reinando
grande animagdo durants a noite.

Esteve explendido o concerto vocal e
instrumental, devido & perfeita distri-
buigdo e & boa escolha das mimosas
pecas de que se compunba o caprichoso
programma arganizado pelo illustre
amador e prestimoso director dos con-
certos o Sr. Augusto Weguelir, que, to-
mando sohre si esta ardua tarefa, com-
pleta até aqui, fechando com uma cbave
de ouro, 50 comcertos por elle organi-
zados no Club.

As distinctase interessantesamadoras
DD. Alice de Vasconcellos, Emma We-
guelir ¢ H. Rocha Lima, que geotil-
mente tomaram parte no concerto, e
bem assim o8 notaveis artistas os Srs.
Napumneeno , E. Pollero, A. Bive-

lacqua, Fotterli; e J. Villares, desem-
penharam-gse com todo 0 esmero e cor-
recgio , sendo applaudidus Eealorosa-
mente.

A parte Jangante que se seguiu ao
concerto; profongou-se utd de mnadru-
gada, e & distincta directoria, nas pes-
soas dos respeitaveis presidente os Srs.
commendador Sebastido Pinto}da Costa
Aguiar, e procurador Franciscom
tunes;Marcellos, os,nossos parabens.

TI0 ANTONIO.

—

A HORTE E 0 CARNAVAL

Deotro de casa a confusho ¢ o churo,
0 esposo ¢ pai na ultima agonia:

Na rua a mulliddo, a vozeria

Os tregeitos, 0 momo sem decoro.

Diahinhos a caotar o insano codro

Do tihintar dos guizos 4 porfla;
Dentro, a vela que os crepes alumia
Fora, o sol festival, contente ¢ louco.

Surdos, cegos vestiram-no de santo,
Todos de joelhos na oragdo final
Ungiram-no de beijos e de pranto.

— 0’ Morte, continia o carnaval.
Eil-o vestido de um fradesco manto,
Langa-lhe ao roslo a mascara de cal.

J. DE MORAES E SILV A.

————

Diversas  Publicagaes

Esrrapas DE Feggro, por Francisco
Picango.—Rio de Jaueiro, 1887. O novo
livro do distincto engenbeiro brazileiro
compde-se, segnodo elle proprio o affir-
ma, de trabalhos originaes e de outros
publicados na Revista de Estradas de
Ferro, e reune abundante copia de in-
formagdes tecbnicas acerca da viagdo
ferrea.

Pensamos com o autor que estes es-
tudos poderdo ser uteis, assim aos pro-
fissionaes, como Aquelles que tém re-
lagdes com a industria das estradas de
ferro.

A competencia do Lr. Pieango em
taes assumptos estd solidamente fir-
mada nos diversos escriptos com que
tem enrequecido a litteratura tpatria,
entre as quaes vem a peilo recordar a
Viagdo ferrea do Brazil, laureada coma
medalha de Hawksbaw e com a medalba

de prata da Exposi¢do Universal de

Antuerpia, em 1885,

ANNAES DA BIBLIOTHECA NACIONAL DO
R10 DEJANEIRQ, pnblicados sob a direc-
¢do do bibliothecario Dr. Jodo de Sal-
danha da Gama.,—1884—1885.— Volume
XI1.—Consta este volume de um nota-
vel estudo biographico de Fr. Camillo
de Monserrate pelo Dr. B. F. Ramiz
Galvdo.

Conforme est4 declarado em nota pre-
liminar e se verifica da organizagiio do
livro, o autor attendendo & convenien-

cia do methodo, dividiu o trabalho em
tres partes;

1= Biographia. Abrange o pariodo de
1818—1870, isto é, desde o nascimento
até 4 morte de Fr. Camillo.

2 Noticia eanatyse dos seus escriptos,
Nestas paginas poder4 o leitor avallar
a lucidez dn exposigdo, a firmeza e ver.
dade da analyse.

32 Documentos, Memortas e Notas.
Nesta parte sdo textualmente reprodu-
zidos os escriptos de Fr. Camillo, §
vista dos quaes consaguira o leitor for-
mar seguro juizo da exteosdo s varie,
dade des conhecimentos do illusire
monge.

Precede ao trabalbo win magnifico
retrato de Fr. Camillo.

MARINHA. — Snntos. — 1888.— Balla
poesia do Sr. Vicente de Carvalbo sobre
assumpto correspondente ao fitulo.

ANNUNCIOS

O advogado Dr, Valentim Maga-
Ih@ies é encontrado no seu escriptorie
todos os dias, das 10 boras da manba 4a
3 da tarde— Rua do Carmo 34,

Dr. Oyro de Azevedo.—Advo-
gado. Das 10 43 4 horas.—Becco das
Cancellas 11, 2.

Solicitador—Francisco R. de A.
Nvaes—Juiz de Fora.

Augusto Luzo,— incumbe-se gra
tuitamente de causas de liberdade na
Cidade do Muzambinbo—Minas.

| COLLBGIO INTERRACIONAL
i INTERNATO E EXTERNATO

DIRIOIDO 1OR

E. GAMBARO
121 RUA DE 8, CHRISTOVAQ 121

Pébde ser visitado a qual-
quer hora. Estatutos nas
principaeslivrarias,

lmperial Fabrica de Cer-
vejaeaguasmineraes--Augusto Kremer
& C.—Juizde Féra.

Dr, André Rangel,— (. Rua
da Quitanda n. 99. R. Rua Conde de
Lage n, 14,

F. Navarro de M, Salles —en-
carrega-se de defexas perante o jury.
Muzambinho— Minas.

Dr. Araujo Filho — Med ico par
teiro; Residencia, rua Visconde do Rio
Branco, no, 88

Julio Cezar Tavares Paes
encarrega-se de liquidagdes amigaveis
ou judiclaes na cidade de Muzambinho
© seu termo.

O Hotel Derby, na rua Sete de
Setembro, n. 5, serve com aceio e optima
cosinha. Esplendido terrago com cara-
manchdes, ]

Xtelojoetro—Alfredo Cesar da Sil-
velra—Rua de 8. Josd n. 51—Em frente
4 rua da Qnitanda,

Typ. @4 Semana,r, do Ouvidor, 45, sobrado



