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LEONOR RIVERO 

ALUIZIO AZEVEDO 

Ainda ha dois ou trez mezes, o meu querido, o 
meu pobre Pardal Mallet, em um artigo da No
ticia,—-(ai de nós! foi o seu ultimo artigo!) sa
lientava, a propósito do apparecimento da Mor
talha de Alzira, a excepcional coragem, a exem
plar pertinácia com que Aluizio Azevedo, cujo 
retrato insere hoje o Álbum, vive ha vinte annos 
a atirar livros sobre livros a este espantosamente 
piflo meio litterario. A sua vida tem sido uma lon
ga e tremenda batalha, cheia de triunphos que 
lhe deixam a cabeça coberta de louros, deixando-
lhe as algibeiras vasias. Nunca o viram esmorecer 
na lueta : nas mesmas amargas decepções que o 
ferem tem elle haurido a força precisa para arre-
metter de novo contra a ingratidão d'esta terra 

Quem o não conhece? Bello e forte, com uma 
grande cabeça poderosa em que dous olhos admi
ráveis fulguram, a sua figura é a de um luetador 
sereno e bom. Ha na sua physionomia um nao sei 
que de grave e triste, esse ar que Balsac dizia 
achar-se sempre na physionomia dos grandes tra
balhadores. . • 

Maranhense, Aluizio Azevedotem a imagi
nação fecunda, a inexgotavel actividade a inaba
lável coragem tão communs no Norte do Biazii, 
que é a nossa Provença. 
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Muito criança, já o glorioso romancista de Mu
lato revelava uma inclinação irresistível para as 
coisas de Arte. 

Seu pae, o commendador David Gonçalves de 
Azevedo, antigo vice-cônsul de Portugal no Mara
nhão, era um velho rigido, de uma tempera de 
aço, de inabaláveis princípios em matéria de honra 
e de trabalho. Aluizio, feitos seus exames prepa
ratórios no Lyceu da cidade natal, teve logo de 
procurar meios de ganhar a vida. Era um dos 
princípios de educação do seu severo, mas amoro
so progenitor. Destinado desde logo a uma profis
são que se não compadecia comas tendências do 
seu espirito, o moço maranhense teve cedo de pagar 
o seu tributo de desgostos e de contrariedades. 
Entrou como despachante para um armazém... 
Como despachante! Naturalmente, fez uma tristís
sima figura n'esse officio, porque, em vez de aviar 
os despachos, caricaturava os empregados da Al
fândega em pedacinhos de papel que corriam a ci
dade. Com as caricaturas, appareciam satyras em 
verso: é fácil calcular quantos ódios se accumula-
ram desde logo sobre a cabeça do atrevido despa
chante. Um dia, uma náusea mais forte lhe subio 
da alma á garganta, e o futuro romancista atirou 
ás ortigas o emprego e entregou-se á Arte de corpo 
e alma, com uma bravura de criança e uma con
fiança de predestinado. 

Já antes de ir bocejar de tédio nos escuros ar
mazéns aduaneiros, Aluizio mostrara tanta vocação 
para a pintura, que um velho professor italiano,que 
por esse tempo vegetava na província, Domingos 
Tribuzzi, enthusiasmado, quiz que o rapazelho par
asse para a Itália. Bastava para isso que o pae 
do pequeno lhe fornecesse uma pensão módica. Mas, 
ai de nos! os nossos pães pertenceram a uma gera
ção, em cujo espirito a idéia de Arte se confundia 
com a idéia de devassidão e de vagabundagem... 
E o menino, que tinha então 12 annos, e que n'es-
sa edado já fora substituto do seu professor na aula 
de desenho, teve de ir despachar gêneros. 

Abandonando o emprego,foi ser professor de por
tuguez e dezenho no collegio do padre Teillon. 
Mas, o ordenado era pequeno, e Aluizio abalançou-
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se a t*:mar quantas encommendas de retratos a 
óleo lhe appareceram. Começou a transportar para 
a tela todas as oleosas faces da burguezia mara
nhense: chegou a dedicar-se especialmente a retra
tar defuntos. 

Nesse tempo já o dominava a ardente preoccu
pação da verdade na Arte. Os oiuros retratistas 
pintavam os seus mortos como cocoltcs, — lábios 
tinctos a vc:*melhão, olhos cuidadosamente cerra
dos, faces barbeadas de fresco, indo para o fundo 
da cova como para um salão de baile. Nas telas de 
Aluizio, o pavor e a feia!dade da morte se mostra
vam sem disfarce: um olho mal fechado, a côr terro
sa da face djco npista, um dente cariado entre os 
lábios do morto,—tudo apparecia fielmente repro
duzido no quadro. 

Imagine-se o escândalo produzido na província 
por essas espantosas telas! Um dia! contando-me 
isso, dizia-me Aluizio: «Ah! meu caro! imagine 
você que um d'esses retratos era tão feio, na sua 
crua verdade, na sua horripilante representação vi
va do horror da morte, que servio muito tempo, 
em S. Luiz de Maranhão, para intimidar as crian
ças manhosas... Não ria! digo-lho a verdade! O re
trato era emprestado de casa em casa, entre famí
lias. Assim que as crianças começavam a fazer 
manha, as mães intervinham : —Olha que vou 
buscar o tabellião!— Oh! ainda hoje ha no Mara
nhão muita gente que deve a boa-creação, que tem, 
á sinistra influencia do retrato do tabellião»! 

Mas não só a pintura lhe enchia as horas; o es
criptor começava a acordar também dentro da alma 
do moço. Aos 17 annos Aluizio escreveu o roman
ce Lagrima de mulher, publicado em 1879,e um 
livro illustrado, Minhas memórias, ainda hoje 
inédito. 

Foi então que o Rio de Janeiro começou a at-
trahil-o, com a sua fama de cidade civilisada. 0 pin
tor arrumou as tintas e a roupa, e abalou para esta 
gloriosa Sebastianopolis. 

Ao chegar, rasgou as cartas de recommendação 
que trazia para varias casas de negocio de café, e 
procurou ser admittido na aula de modelo vivo da 
Acadenra de Bellas Artes. 

Porque ainda era esse o seu maior desejo: ser 
pintor. E hoje mesmo, o romancista do Cortiço não 
se consola de haver sido forçado a contrariar a sua 
primitiva vocação. Para comer, pintou vários scena-
riosde theatro,e illustrou durante annos,successiva-
mewie,o Fig ar o, a Comedia Papular e oMeque-
trefe. Na Comedia estreiou como poeta, e no Me-
quetrefe, então dirigido par José do Patrocínio, 
publicou os seus primeiros contos. 

Depois de 3 annos de estudo e trabalho, applau
dido e encorajado por Victor Meirelles, Almeida 
Reis, Bordallo Pinheiro, Bittencourt,—Aluizio Aze
vedo suppoz (illusões dos 20 annos!) que a sua pá
tria lhe devia alguma animação. E requereu do go
verno da província do Maranhão o auxilio de uma 
mesada com que pudesse ir estudar pintura na Eu

ropa. A província do Maranhão fez ouvidos do 
mercador... 

O moço pintor, depois de uns dias de tristeza ne
gra, resignou-se. Aos vinte annos, as ingratidões 
não' doem. Quem tem vinte annos perdoa e esquece 
facilmente. E eil-o restituido ao trabalho sem tre-
goas. 

Nessa época florescia no Rio a bohemia dou
rada, o cenaculo radiante em que a palestra de Ar
thur de Oliveira esplendia como um maravilhoso 
fogo de artificio; em que Fontoura Xavier, em ale
xandrinos de fogo e sangue,pedia gulosamente cabe
ças de monarchas; em que o baudelaireanismo de 
Theophilo Dias cantava, perturbador e sensual, nas 
rimas de ouro das Fan farras. Aluizio,admittido no 
cenaculo, doininou-o logo. E quando, d'ahi a pouco, 
teve, por interesses de familia, de voltar ao Mara
nhão, já, no seu temperamento artístico, o escriptor 
tinha vencido o pintor. 

Na província, fundou um hebdomadário de pro
paganda anti-clerical, o Pensador; os seus artigos, 
em que a violência da mocidade explodia em coleras 
e ironias, fizeram época; já n'elles havia esse amor 
de analyse conscienciosa, que fe-i de Aluizio o mais 
profundo observador da nossa litteratura. 

Perseguido pelos padres, insultado pela burgue
zia que a sua audácia escandalisava, o redactor do 
Pensador teve mesmo de ser submettido a proces
so, por crime de abuso de imprensa. 

Até 1880 redigio essa folha, e a Pacotilha, e 
publicou a Lagrima de mulher, obra romântica, 
vasada nos moldes de Lamartine e Hugo. 

Em 1880, o escriptor affirmou-se, e afflrmou-se 
por uma verdadeira revolução nas lettras brazilei-
ras, publicando o Mulato. 

Esse romance admirável, primeira conquista do 
naturalismo no Brazil, provocou um clamor longo 
de applausos e de injurias. No Maranhão, o escân
dalo assumio proporções extraordinárias. Em pleno 
horror de escravidão, a obra, francamente abolicio
nista, soava como um grito de guerra. O proce-so 
novo, em que o amor intransigente e fervoroso da 
verdade apparecia com a vehemencia de uma reli
gião, levantou contra si todos os grammaticos, to
dos os rhetoricos,todos os delambidos do tempo. De
pois, o romance era brazileiro, profundamente bra-
zileiro: os seus personagens fallavam a língua do 
Norte,e-.sa lingua máscula já rica de brazileirismos; 
não usavam o duro portuguez de lei, nem a alam-
bicada doçtuados diálogos de Alencar. A edição es
gotou-se em breve tempo. E o auctor, com o magro 
dinheiro que ella lhe rendera, veio de novo para o 
Rio, onde Urbano Duarte chamara para o livro as 
attenções de todos, soltando o seu celebre grito de 
vigia: Romancista ao Norte. 

No Rio, Aluizio Azevedo, abandonando pincéis e 
telas, dedicou-se de todo ao romance. D'ahi por 
diante, não descansou. 

A sua bagagem litteraria é a mais rica, a mais 
abundante do Brazil. Vinte e cinco trabalhos for-
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mam essa bagagem. E o mesmo sopro vasto de ta
lento, de observação e de nacionalismo anima essa 
brilhante serie de volumes, desde o Mulato até os 
Demônios e esse mal fadado Livro de uma 
sogra que um editor tem em mãos ha tanto t-m-
po,—deliciosas paginas de ironia e de moral conju
gai, que já tenho a fortuna de conhecer por leituras 
feitas na intimidade do gabinete de trabalho do 
auctor. 

Não cabe no estreito limite d'esta noticia analy-
sar Aluizio Azevedo e a sua obra. Do resto, a criti
ca d'essa obra está feita. Citarei apenas os títulos 
dos vinte c cinco trabalhos. Temos primeiro a serie 
dos livros do phanta-ia: Lagrima de Mulher, 
Philomena Borges, Mortalha de Alzira, De
mônios, Mysterio da Tijuca, Memórias de um 
Condemnado. A obra puramente naturalista com
põe-se de .* O Mulato, Casa de Pensão, O Coruja, 
O Homem, O Cortiço, Livro de uma Sogra. 
ObrajMheatraes: O Mulato, drama em 3 actos; 
Philomena Borges, comedia em 1 acto; Os So
nhadores, comedia em 3 actos. De collaboração 
com Emilio Rouède— Venenos que curam, come
dia em 4 actos; O Caboclo, comedia em 3 actos; 
Um caso de adultério, comedia em 3 actos; Em 
flagrante delido /comedia em 1 acto. Com Ar
thur Azevedo-—Casa de Orates, comedia em 3 
actos; Flor de Liz, opereta em 3 actos; Frit-
zmack e Republica, revistas de anno. Com Olavo 
Bilac— Triboulel, traducção em alexandrinos ri
mados do drama Le Roi samuse, de Victor Hugo. 
Não fallo de uma comedia em 1 acto, Os massan-
tes, encommendada a Aluizio por um empresário, 
que, alem de lhe não pagar o trabalho, ainda lh'o 
surripiou, mudando-lhe o titulo e fazendo-o repre
sentar por conta própria na província,—façanha 
que em qualquer outro paiz seria um passaporte para 
o banco dos réus, mas que no Brazil é antes um 
passaporte para os bancos de credito. 

Também não faço menção da copiosissima colla
boração litteraria de Aluizio Azevedo, fartamente 
espalhada por toda a imprensa do Brazil. 

Ahi fica, rapidamente contada, a vida do prodi
gioso trabalhador cujo reirato faltava á galeria do 
Álbum. Se me perguntardes agora o que tem elle 
lucrado com esse esforço, com essa vida terrível, 
que quebra os nervos, espatifa o estômago, fulmi
na a alma e o corpo,—não vos direi nada. Ha coi
sas em que não é bom tocar. 

Paro aqui, porque a minha penna poderia escre
ver duras linhas, duras e inúteis, em que viesse 
palpitar a profunda indignação que me sacode as 
vezes, quando vejo que o Brazil esquece aquelles 
que mais têm trabalhado para a sua gloria. 

jfc.-

OLAVO BILAC 

MAGESTADE 

A BELLARMINO CARNEIRO 

Bella! que o teu cabello agora se desfralde 
A maneira triumphal de victoria e de pompa: 
E, em clangor de clarim, em bramido de trompa, 
De áureos florões reaes o povo te engrinalde ! 

Alta, a fronte atufada em rosas de côr jalde, 
De tua carne aromai toda a volúpia rompa 
E escandalise a terra e as virtudes corrompa. 
Chore embalde o pudor, o pudor grite embalde ! 

Porque a belleza é sempre a gloria immorredoira 
Que ha de eterna assombrar, emquanto a mocidade 
Sentir que a carne ruge e, em febre, o sangue estoiral 

Gloria a ti que és formosa! Alta e triumphante, exempla 
E mostra heroicamente a tua magestade 
Que, assombrada e ajoelhada, a multidão contempla ! 

CUNHA MENDES. 

Rio, Maio, 94. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Medeou tão grande espaço de tempo entre este e o 
ultimo numero do Álbum, que me seriam precisas 
muitas paginas para escrever a chronica dos acon
tecimentos havidos durante esse interregno. Re-
flicto, porém, que tão longe vão taes aconteci
mentos, que já não encontram cabida n'estas co
lumnas. 

Entretanto, não posso deixar em silencio a 
morte de Pardal Mallet, que foi um dos mais 
illustres collaboradores do Álbum. 

Peza-me que o desapparecimento do grande 
pamphletista fosse tão ligeiramente commentado 
pela imprensa brazileira. Pardal Mallet merecia 
alguma coisa mais que os rápidos necrológios que 
o acompanharam á sepultura; não lhe foram pre
stadas as honras a que elle tinha incontestável 
direito e que a sua iílustre memória ainda reclama 
lá do outro mundo. 

De uma philosophia um tanto paradoxal, de uma 
politica um tanto desorientada, era Mallet um 
escriptor vibrante e caloroso, cujas producções 
hão de ser lidas e relidas quando mais tarde os 
nossos filhos ou os nossos netos fizerem o inven
tario do espolio artístico d'esta época em que todas 
as preocupações se acham completamente entre
gues a dous absorventes implacáveis, — o com
mercio e a politica. 

-«£& 
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Folgo de ver que as condições penosas da nossa 
existência litteraria e o exemplo, dolorosamente ca
racterístico, do desapparecimento da Semana — 
cujas collecções os posteros hão de comprar a peso 
de ouro, — não desanimassem os valentes operá
rios da litteratura que acabam de lançar aos ventos 
da publicidade o primeiro numero da Revista bra
sileira. 

Honra a José Veríssimo, o director, e a Paulo 
Tavares, o gerente d'essa empreza arrojada e conso-
ladora, que promette enriquecer as nossas lettras 
com um volume de quinze em quinze dias! 

Todavia não nos podemos queixar do movimento 
litterario do anno que findou, pois em verdade não 
temos absolutamente o direito de exigir muito. 

O de 1895 apresenta-se com boa cara. Tenho 
sobre a meza algumas publicações recentissimas, e 
todas me pareceu dignas de attenção e sympathia. 
De entre ellas destacarei as Ganimas e palhetas, 
de J. Paixão, um poeta realmente apaixonado, 
as Caricias, de Garcia Redondo, e as Chronicas 
e novellas, de Olavo Bilac, o fulgurante e estima-
dissimo poeta que opulenta este numero do Álbum 
com cinco palmos da sua prosa iílustre. 

Que dizer da medonha catastrophe produzida 
pelo incêndio da barca Terceira? Onde irei eu 
desencantar phrases que exprimam, embora pal-
lidamente, a tremenda impressão que me causou 
tão clamorosa desgraça? Que extraordinária pa-
lheta me forneceria as tintas com que eu pintasse 
ao vivo todo o azedume de que niinh'alma se encheu 
diante d'aquella embarcação em chammas? 

Ha fatalidades diante das quaes o espirito mais 
estoico deixa-se subjugar e opprimir. Para escrever 
sobre esse incêndio e esse naufrágio que tantas 
vidas custaram, seria preciso que eu enchesse o 
meu tinteiro de lagrimas e sangue! 

A. A. 

brulhos de brinquedos de festas, que, em verdade, 
julguei que o pae trouxera só para elles toda a 
quinquilharia da cidade... 

Filha, somente tu n'estes bons dias, em que os 
lares feíices são em flores, só no teu berço sem 
adornos ficas, tu, a consolação dos meus agrores ! 
Nem sequer um ruidoso Pulcinello. pratos batendo, 
prende os teus olhares, nem multicor esphera de 
borracha para te divertir salta nos ares... Nada... 
E o Natal as arvores enflora das casas ricas dos 
que são felizes, plantas que um dia vivem, e entre
tanto, deixam no coração tantas raizes ! 

Nada, filha, te dou... E como outriora ficaria 
o teu berço alegre ninho, se eu o enfeitasse com as 
chimeras loiras que voavam nas curvas do ca
minho. Tanto explendor de luz em minha estrada 
quanto sonho altaneiro no meu craneo !—e hoje em 
redor de mim a treva, e dentro do minh'alma um 
escuro subterrâneo .. 

Inda assim, que ventura, se algum dia, quando 
o Natal bater á nossa porta, e tu, da vida em 
plena florescência, inda fores a luz que me con-
iorta; se eu puder, junto a ti, muito em segredo, 
dar-te o presente que reservo ha tanto, e que re-
cordarás saudosa e triste,—filha do meu amor e 
do meu pranto. Quero ó mostrar a ti, lá n'essa. 
quadra, como lição á tua primaveira, como é que 
a um coração, que a nada aspira, doce lembrança 
anima e dilacera... 

C. VÉDRINI. 

FESTAS 

A MINHA FILHA 

Sabes d'aquelle inglez, nosso visinho, —de bar
bas ruivas e compridis pernas, —cuja esguia figu
ro-te amedronta e ja te fez chorar lagrimas ternas? 

Pois elle mesmo, ha pouco, vi passando pelo 
nosso jardim e _com dous filhos, alegres, vivos, 
trefegos e garrulos,—olhos brilhando com estra
nhos brilhos.—E que ambos sobraçavam taes em-

DOR DE DENTES 

A ARTHUR AZEVEDO 

Eu não podia acreditar que aquelles alvos dentes 
engastados no rubro da sua bocca como pérolas 
caras guardadas em jturpuras, pudessem causar-lhe 
um só momento de magoa, elles que só momentos de 
prazer e de orgulho lhe deviam ter proporcionado 
e lhe deveriam sempre proporcionar, até que a 
mão destruidora do tempo viesse arrancal-os 
d'aquella bocca adorável em que brincavam sorrisos 
e rouxinolavam beijos ! 

E não era uma duvida que eu tinha, era quasi 
uma certeza. Ainda no dia anterior vira Eduarda 
com a' escova, empoada de um polvilho roseo e 
mettida na bocca pequenina, esfregar delicadamente 
os finos dentes claros, a fazel-os mais claros como 
se mais claros elles se pudessem tornar. E não notara 
no seu rosto o menor vislumbre de dor. Parecera-me, 
ao contrario, que os seus olhos estavam mais lumi
nosos e alegres por verem no rutilo crystal do 
espelho que a alvura d'aquellas pérolas era ainda a 
mesma alvura immaculada de sempre. 
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Como, pois, pela noite, pudera surgir aquella 
dorzinha fina de que ella se queixava agora e que 
segundo dizia, não a deixava dormir ? 

Pedi a Eduarda que me mostrasse o dente dolo
rido. Ella arqueou n'um sorriso magoado os lábios 
frescos e negou-se a mostrar-me o maldoso dente 
dizendo : 

— Dóe tanto, meu amor !.., 
E quasi duas lagrimas lhe borbulharam nos olhos 

embaciados pela magoa, e a sua mão cheirosa e 
tepida foi aquecer,n'um affago, a face dolorida. Tive 
pena de Eduarda. Não sei, felizmente, o que é uma 
dor de dentes, mas aquella que estava magoando 
a minha amiga e que não a deixara dormir durante 
uma longa noite, comprehendi que devia ser atroz. 
Coitada de Eduarda ! A sua face, por effeito da dor, 
estava mais rosada e brilhante. 

— O caso é grave, pensei, e os bons serviços 
de um dentista são indispensáveis. Pois bem,conclui, 
dirigindo-me a Eduarda, vae ao dentista, vae ao 
dentista ! 

Ella, como se já esperasse o meu conselho, tinha 
começado a fazer a sua toüette. Ficou assim mais 
bonita, tão certo é que o vestuário constituo uma 
segunda belleza da mulher. Envergou um vestido 
leve de cassa branca, enfeitado com rendas creme, 
um bello vestido que descia sobre o seu corpo como 
um manto de espumas, revelando os contornos, as 
linhas suaves e graciosas do seu busto, fina ideali-
sação de poeta ou deslumbrante sonho de amante. 

Por sobre a cabelleira farta, arrepanhada no alto 
da cabeça per grampos e fitas, desnudando a nuca 
setinosa, poz um chapéo de palha clara, onde um 
laço rubro fluetuava, como um lábaro — lábaro da 
graça dominando corações ! E para que lhe não 
vissem o afogueado do rosto — esse rubro de febre 
que a dor de dentes imprimira á sua face — derra
mou por sobre ella uma farta nuvem de pó de arroz, 
que deu alvura e perfume a esse rosto macio, a essa 
face formosa que eirbeijava sempre e que haquelle 
dia perdera a minha mais ardente caricia por causa 
da insidiosa dor de dentes. 

E ainda não foi tudo. Como se a graça não esti
vesse ainda sufflcientemeiite ataviada de atractivos, 
ella poz nas finas conchas das orelhas roseas uns 
pingentes rutilantes, em volta do pescoço appetitoso 
enrolou um collar de pérolas e nos pulsos roliços 
prendeu umas cadeias de ouro mosqueadas de sa-
phyras. 

Tanto luxo para ir consultar um dentista ! Ah ! 
mas é que a sua dor era uma dor tão fina !... De
pois convinha-lhe, talvez, ir vestida com esse luxo 
de mulher chie e elegante. Diante da sua belleza e 
da sua pompa o dentista se curvaria respeitoso e 
subjugado pelas duas magestades reunidas — a da 
moda e a da mulher ! E então com um cuidado me
ticuloso faria o exame do dente dorido e a applica
ção do remédio suavisador. 

Emquanto Eduarda preparava a sua toüette, eu 
retirara-me para o vão de uma janella e d'ahi olhava 

para a rua. Fazia um dia maravilhoso. Isso predis
punha-me para o passeio. Eduarda, de certo, não 
me negaria o favor de me deixar acompanhal-a. 
Havia já duas semanas que nos installaramos 
n'aquella casa e, seguramente, não havíamos tido 
ainda duas oceasiões como aquella para espairecer-
mos o nosso amor. 

De facto, Eduarda aceitou a minha companhia. 
Somente me recommendou muito que, na casa do 
dentista, eu me afastasse d'ella. Tinha vergonha de 
mostrar a sua fraqueza. A operação podia ser dolo
rosa, obrigal-a a soltar gritos que, certamente, me 
constrangiriam o coração. Queria poupar-se um ve
xame e furtar-me a uma dor. Submetti-me passiva
mente á sua vontade soberana. 

A sala do dentista estava vasia. Completa auzen-
cia de consultantes, por causa da hora ou por outra 
qualquer. Isso foi uma felicidade para Eduarda, 
porque com a viagem de casa até a cidade, a dor de 
dentes tinha-se tornado instipportavel e a pobre ra 
pariga, mal se vio na elegante sala, correu açoda-
damente para o gabinete cirúrgico onde o dentista, 
um louro rapaz de bigodes sedosos e olhos azues, 
se achava, limpando petrechos de seu officio. Fiel 
á recommendação de Eduarda, deixei-me ficar na 
sala, passeiando de um lado para outro, a olhar para 
os quadros de largas molduras douradas, suspensos 
das paredes. O dentista, homem amável e polido, 
mas também, e naturalmente, muito solicito em 
prestar seus serviços profissionaes, veio á sala cum
primentar-me rapidamente e convidar-me para me 
sentar. Depois correu para o gabinete. 

O meu coração batia com celeridade. Previdente 
fora Eduarda, recommendando-me que não ficasse 
próximo do tabique para evitar a magoa de ouvir 
qualquer gemido que soltasse por effeito de alguma 
dor produzida durante a operação. Ah ! se eu a ou
visse gritar, gemer que fosse, creio bem que, irado, 
correria ao gabinete e, aos soecos, despedaçaria o 
misero dentista! Ora, as operações dentárias muitas 
vezes são bem dolorosas, mas não justificam essa 
intervenção violenta de segundos que. quando muito, 
apenas poderão sentir uma dor toda moral. Seria o 
meu caso, se a operação tivesse de ser penosa para 
Eduarda. Felizmente, eu estava longe do gabinete 
e, pois, a minha amiga poderia gemer á vontade 
que nem eu sentiria o abalo moral, nem interviria 
na operação. Deixava-a inteiramente entregue ao 
dentista— o elegante rapaz louro, de bigodes sedo
sos e olhos azues... 

Passou-se um quarto de hora, um longo quarto 
de hora que, aucioso, affiicto, gastei em olhar os 
insipidos quadros das paredes, distrahindo-me para 
que não chegasse aos meus ouvidos nem o echo, se
quer, da voz de Eduarda. 

Mas, apoz aquelle quarto de hora, um outro 
quarto de hora escoou-se vagarosamente, sem que 
nenhum ruido, sem que nenhum som se ouvisse. 
Essa demora inquietou-me ainda mais, por me pa
recer motivada pela gravidade da operação. Com-
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tudo, como eu nada via, nem ouvia, tranquillizei-me 
e continuei a olhar para os quadros. Era uma dis-
tracçâo pequena, mas uma distracção que amenisava 
a minha anciedade. Passou-se ainda outro quarto 
de hora. Subio de ponto a minha angustia. Então 
uma idéia terrível me assaltou o espirito : 

— Querem ver ? pensei eu de mim para mim, 
como se em mim houvesse mais de uma pessoa. 
Querem ver que o dentista adormeceu-a ? 

Approximei-me do tabique. Meu primeiro Ímpeto 
foi de embarafustar pela porta do gabinete ; mas 
conteve-me uma consideração sensata : talvez que, 
em vez de estar dormindo sob a acção d'algum nar
cótico, Eduarda estivesse apenas esperando o effeito 
de algum remédio. Isso e vozes que ouvi ao appro-
ximar-me do gabinete, fizeram-me desviar do tra-
jecto que levava e ir postar-me junto do tabique. 
Eduarda fallava. 

Desopprimio-se-me o coração ! Estava curada, 
livre da dor e agora ouvia, talvez, os conselhos do 
cirurgião. Este fallava pouco, ella fallava mais, 
porém ambos em voz baixa, apenas perceptível 
atravez do tabique. Collei o ouvido a este. A palavra 
beijos veio de dentro, n'uma modulação tão doce e 
harmoniosa, que me pareceu ter sido vibrada nos 
lábios roseos de Eduarda pelos lábios atrevidos do 
dentista ! Mas, ora adeus ! Isso era lá possivel ! 
Comtudo, senti um irrefreiavel desejo de ver o quo 
se passava lá dentro. Por felicidade deparei com um 
pequeno orifício no ponto de juncção de duas taboas, 
provavelmente produzido por alguma criança ardi
losa que se divertira em cravar os dedos no papel, 
furando-o. Olhei. 

Desvaneceram-se minhas suspeitas. Minha for
mosa amiga estava em pé, prompta a sahir e tendo 
nos lábios um sorriso bom. Já não a molestava o 
dente. 

Afastei-me do tabique, alegre ! Lembrei-me que 
já n'aquella tarde poderia beijal-a na face curada ! 
Tive apenas tempo de sentar-me de novo na cadeira 
para simular que alli esperara pacientemente o 
termo da operação. Eduarda appareceu, sorrindo, 
seguida pelo dentista. 

— Ah ! disse ella n'um suspiro, já estou boa ! O 
Sr. Z... é, realmente, um hábil cirurgião. 

— E' verdade, confirmei eu abrindo a carteira e 
entregando-lhe a importância da consulta. 

Sahimos. Quando chegámos á easa eu quiz beijar 
Eduarda. Ella, porém, repellio-me docemente, di
zendo : 

— Ai ! ahi não ! Dóe-me ainda muito... 
— Como ? retorqui eu surprezo. Pois não te pas

sou a dor ? 
— Não inteiramente Em fazendo pressão sobre 

a face, por muito branda que seja, volta.logo a dor. 
— Ora essa ! Eu pensei que a cura tinha sido 

completa !... 
— Ah ! isso não, meu senhor ! Tenho de voltar 

ao dentista mais algumas vezes. 

— Pois, minha querida, eu não podia acreditar 
que esses alvos dentes pudessem dar-te tantos 
pezares ! 

— Pois assim é, meu amigo. 
E mudando de tom : 
— Dize-me : tu estiveste sempre afastado do 

gabinete ? 
— Sempre ! respondi, mentindo. Bem sabes que 

cumpro escrupulosamente as tuas ordens. 
— Ah ! Fizeste bem. Houve um momento em 

que senti uma dor atroz e creio que cheguei a 
gritar. 

— E' verdade ? inqueri afflicto, como se estivesse 
a ouvir o lamento e a ver Eduarda contorcendo-se 
com a dor. 

— Não acreditas ? 
— Ah ! minha querida, eu nunca pensei que os 

teus lindos dentes te causassem tantos pezares! 
Sorrio-se Eduarda, vendo a minha admiração. 

LILAZIA. 

w. 

AMOE DE PEIMAVBEA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XVI 

(Continuação) 

Ora, como quem adormece, o que de menos lhe 
pôde sueceder é despertar, não admira que ás onze 
horas Lúcio entre-abrisse o cortinado das palpebras 
e os lábios tropegos para ver e perguntar quem era 
o importuno, que o içava do colchão com uma 
força de carregador de trastes. 

Quem podia ser? 
— Caramba!— carregou na palavra o dputor, 

ao mesmo tempo que a physionomia se lhe tornara 
exótica com o desalinho do bigode e do cabello. 
Onde dormiste, Carrero ? 

— Santamente, em casa honesta! 
— Ya Io creo! Depois de uma noite de ceia, 

onde se poderia dormir ? Não é isto que te per
gunto. Onde dormiste — como quem diz — onde 
obténs um criado honesto, que te viria acordar a 
boas horas, se fosses medico, consciencioso, amigo 
de cumprir deveres? Imagina que tenho sérios 
doentes, o que não é o mesmo que ter doentes 
sérios, e que já se foram as horas de estudar a 
marcha de uma tisica em estado galopante, 
de uma pneumonia, de uma febre tiphoide, da 
anemia de uma senhora casada, da chlorose de uma 
rapariga, ainda solteira, mas que tem um noivo de 
mil demônios, que a ama com desespero e a quem 
ella retribue, sacrificando-se e rezando á Virgem San
tíssima para que chegue o dia de seu casamento; 

*À 
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sumidas 

a pobre ja está cansada de ouvir o noivo dizer-lhe 
sem trégua nem piedade: « quando serás minha* >'> 

— Pois, caríssimo Lúcio, tem paciência; d'esta 
vez porem, guarda a tua consciência porque não 
podes ir tao cedo ver os teus doentes. E, demais 
deixa-os que peiorem ; com certeza esperas 
salval-os; por conseqüência, tanto mais gloria para 
o medico e tanto mais pesos para as algibeiras 

— Explica-te. 
— E sem preâmbulos. Sabes que pensei toda 

a noite no que tens a fazer, depois do procedimento 
de Carmen? — principiou Carrero, dando ás pernas 
a abertura de um angulo agudo, balouçando-se e 
enterrando nos bolsos da calca as mãos 
n'umas jouvin côr de palha secca. 

— Idem !... — respondeu Lúcio. 
— E sabes mais que estou com cinco horas de 

atrazo no somno para te vir emprestar a minha 
idéia ? 

— Ouçamos ! . . . 
_ — E previno-te que Carmen é nossa,. . . quero 

dizer, tua ; para isso, porém, é necessário pássaro 
Rubicão. Nada de temores, muitíssimo de temeri
dade ; e lembra-te da emphase de Cezar, quando 
deu a ultima phrase á decisão do seu plano. Álea 
jacta est! .. 

— Está jogada a carta. 
— Precisamente ! Traduziste como o padre Eme-

rencio. E, tão análogo é o teu caso ao de Cezar, 
que também se trata de jogar uma carta, e ainda 
assim levas superioridade sobre o vencedor da Gal
ha ; elle fallou em jogar carta c nenhuma jogou, 
emquanto que tu é o que vaes fazer sem perder 
nem sequer dous minutos. 

— Uma carta ? e para quem ? 
— E' boa... para Carmen !... 
— Para Carmen ?—interrogou Lúcio, dando um 

pulo entre os lençoes e fincando um cotovello no 
travesseiro. 

Os olhos se lhe esbogalharam enormemente. 
— Escrever uma carta a Carmen ! Eu ? 
— Sim ! Sim ! Sim ! Tu !... Vaes escrever uma 

carta á tua infiel Carmen, Carmissima, se per-
mittes que diga uma asneira grammatical para ver 
se com superlativos te deixas mais facilmente con
vencer. 

— Emfim ! vamos ouvir ; bem sabes que sou 
homem do raciocino. Vamos lá! . . . tira-me d'esse 
charuto toda a tua lógica. 

E Carrero, como quem obedecia á ordem do 
amigo, soltou uma fumarada, que se desenrolou 
dos lábios até ao tecto 11'uma helice graciosa e irre
gular. 

Depois, deixando pender a fronte e fincando 
a ponta do queixo no collarinho á Wallace : 

— Ouve-me !—disse, dando também aos braços 
a posição dos de um padre ao pronunciar o Domi-
nus vobiscum—careces de escrever essa carta, 
porque d'ella provirá, talvez, uma reacção favorá
vel ao teu amor, e por conseqüência de effeito des-

esperador para esse pobre diabo de Guilherme Tosti. 
— Quero crer, meu amigo ! Mas para ser deveras 

tranco — nao percebo o manejo da tua diplomacia. 
— Entretanto e facilima a trama ; Carmen of-

fendeu-te seriamente ; não podes ter a menor du
vida sobre esse ponto. Se não te mandou pateiar, 
foi cúmplice do plano posto em pratica por Gui
lherme. 

— Ahi estão as minhas sérias duvidas, meu 
amigo. .Nao sejamos precipitados. 

E então Lúcio, como se envelhecesse do cincoenta 
annos, explicou todo o seu pensamento, de modo a 
quasi esquecer o que a Carmen Carrero ainda mais 
uma vez acabava de attnbuir. O amigo ouvio. pru
dentemente, sem interromper, toda a dissertação. 

— Perfeitamente !—sou de tua opinião : Carmen 
pode amar-te com enthusiasmo ; pois bem, o meu 
plano te dará a conhecer o que ha de certo no sen
timento dessa mulher. Tens, ainda assim, muito a 
ganhar 110 seu espirito ; a tua dignidade de homem 
que nao sabe humiiiiar.se terá uma alta, ao mesmo 
tempo que satisfazes o amor-próprio ferido e lhe 
dás uma severa lição de civilidade. 

— Explica-te de uma vez! 
— E' o que te peço que me deixes fazer, sem me 

interromperes c obedecendo-me cegamente. Não 
creias que lhe v a e s escrever uma carta de trezentas 
paginas. Denenhum modo. Estas coisas originárias 
da minha diplomacia, têm a sua superioridade pre
cisamente na maior simplicidade. Vejamos : —onde 
poderei encontrar um cartão de visitas do Sr. Dr. Lú
cio Herrera ! 

— No bolso-mestre d'esse sobretodo. 
— Muito bem !—murmurou Carrero levando-se 

das indicações do amigo, indo depois buscar uma 
caneta, armada da sua respectiva Mallat humede-
cida em um supposto onix dissolvido e apresentan-
do-a, em companhia do bilhete de visita, a Lúcio, 
que inconscientemente se dispoz a obedecer. 

Carrero approximou um volume de pathologia 
interna para servir df* pasta. 

— A's ordens — foram as palavras de Lúcio — 
deves, porém, comprehender que reservarei para 
mim o direito de veto ou saneção. 

— Seja, mas obedece. Escreve lá. E' o que dieta 
a diplomacia n"este caso : « A' senhorila Carmen, 
uma das pyreciosas jóias da nossa sociedade, 
agradece o triumpho hontem á noite alcan
çado... Lúcio Herrera», 

— Já vês—continuou o diplomata in parlibus, 
— já vês que de nada te servio o poder moderador 
com que te outorgaste. 

— Deveras !... Agradeço-te a lembrança. Girar
din gabava-sede ter uma idéia por dia ;tu, senão lhe 
fazes concurrencia, pelo menos és meio Girardin : 
tens quinze idéias por mez. 

— Comprehendes, pois, o alcance da nossa diplo
macia. Carmen é altamente perspicaz para perceber 
a lição tremenda que lhe dás. Ao mesmo tempo, 
dizes-lhe indirectamente a denuncia de Guilherme 

fea».. 
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Tosti. E" digno de imaginar em que estado não 
ficará o espirito de Carmen, quando reconhecer 
que estás de posse de um segredo infamante, 
qual o da cumplicidade que lhe cabe no plano da 
pateada. Sim, porque, muito embora não sejas da 
minha opinião, ninguém me faz desviar da vereda 
pela qual dirigi o meu raciocínio. 

— Ha uma dificuldade : de que modo chegare
mos a conhecer a impressão que lhe causar o meu 
bilhete ? 

— De um modo fácil e que ainda mais te pare
cerá excêntrico. 

— Que importa! Já agora, vale mais a pena fazer 
tudo á John Buli. Conta-me lá isso. 

-— Hoje envias o bilhete. Amanhan vaes fazer 
uma visita. 

— Uma visita ? 
— Meia visita ! Em todo o caso, ou visita ou 

fracção de visita. 
— Não será jactancia ? 
— Assim deixarás que pensem ; atira-te ás -nu-* 

vens e deixa que os imbecis fiquem por cá, por este 
ridiculo valle de estupidez pretenciosa — valle que 
transborda — a conjecturar. Sic itur ad astra, 
como diz o divino Virgílio. 

— Nesse caso, dizes que é necessária a visita ? 
— Absolutamente indispensável. 
— E não prevês que Carmen pôde repetir a of-

fensa ? não crês que hontem foi egual o seu proce
dimento ? E' muito arriscar ! 

^ 
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ALFREDO BASTOS. 

Longe, camponios boçaes 
Cantam, á luz da manhan, 
Empregados com afan 
Em quebrar os milharaes. 

Vae pelo valle echoando, 
Em plangencia sonorosa, 
A voz trisionha e saudosa. 
De seu cantar doce e brando : 

« Boa vida, flor querida, 
Passa quem não tem amor, 
Assim mesmo, minha flor 
Quero amar-te toda a vida. 

« Quem ama tem desprazer, 
Quem não ama tem pezar, 
O' flor, eu vivo a te amar 
E hei de amar-te até morrer.» 

* 
O canto vem na quebrada 
Repetir-se, e o sol, cançado, 
Vae no seu carro doirado 
Galgando a esphera azulada. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Pará, em Minas, Maio 1894. 

THEATROS 

NOTAS A LÁPIS 

(Continua). - -'- jH^-fè-" 

CARTAS DO CAMPO 

O orvalho fresco e brilhante 
Delue-se na verde fronde, 
Em que na calma se esconde 
A passarada chilreante. 

E sob o dilúvio loiro 
Do sol banhando as planuras, 
As searas já maduras 
Balançam espigas de oiro. 

Rompe o colmo dos casaes 
Uma fumaça azulada, 
Ligando — cerula escada-
A terra ás terras astraes. 

Por entre barrancos flavos 
Rola o regato a água fresca 
Onde, á calma, se refresca 
O bando dos patos bravos. 

Que tristeza! que melancolia!... 
Uma mágica no SantAnna: a Cornucopia do 

Amor; outra no Variedades: os Talismans de 
Perlimpimpim; outra no Lucinda: o Cavalheiro 
da Rocha Vermelha! 

No Recreio representa-se o Benãegó, reno
vam-se os scenarios do Conde de Monte Christo 
e annuncia-se o Rocambole. 

O Apollo abriga uma companhia de zarzuelas de 
quarta ou quinta ordem. 

O S. Pedro continua transformado em circo de 
cavallinhos. 

E para tornar ainda mais triste tanta tristeza, 
vem de S. Paulo a noticia do fallecimento de Fre
derico de Sousa, um dos mais esperançosos actores 
brazileiros... 

X. Y. Z. 
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