ANNO I —N. 4

JANEIRO DE 1893

Director, ARTEH UR AZEVEDO.
Publica-se todas as semanas em dias indeterminados. O preco da assignatura & de 248000 per série ce 52 numeros, e de 128000 pcr série

Agente geral, PAULA NEY.

de 23 numeros. Numero avulso 500 réis.

DIRECGAO: RUA DOS OURIVES N. 7

g

SUMMARIO
JoXo Loves ..., A. A,
CHRONICA FLUMINENSE . . . A.
Fk... ou TREVA . - . Luiz Murat.
A FamiLiA MEebEIRoS. Iy Aluizio. Azevedo.
BANDOLFIROS. . Cosimo.
LE CouCHER DE LAMORTE . . . ........ R. Montesquiou.
AMOR D& PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO Alfredo Bastos.
EFrFiiTos Do AMOR . Paulo Augusto.

O proximo numero do ALBum trard o retrato de
FURTADO COELHO

JOX0 LOPES’

Capistrano\ de Abreu, o apreciado escriptor e jor-
nelista que todos conhecem,  prometieu enviar-nos
de Theresopolis, onde se acha, o perfil biographico
de Jodo Lopes, seu comprovinciano e companheiro
de infancia, para acompanhar o retrato com que
hoje se honra o nosso periodico.

Infelizmente \nio merecemos de Capistrano de
Abreu o cumprimento de sua promessa ; até a ulti-
ma hora esperamos debalde a sua magnifica prosa,
e fomos, afinal, obrigados a mandar imprimir o
Album sem ella, Todavia, se nos for enviado o pro-
mettido artigo, teremos o prazer de dal-o & estam-
pa 1o proximo numero.

Em todo o caso, a simples publicacao do retrato
de Jodo Lopes basta para demonstirar a estima e
consideracao em que temos o illustre e sympathico
cearense, que pelo seu talento e pelo seu caracter
soube, .ainda tdo moco, elevar-se 4 alta dignidade
de presidente da Camara dos‘Deputados.

A. Al
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CHRONICA FLUMINENSE

|

O Sr. Dr Barata Ribeiro encheu toda a semana.
O nosso prefeito municipal—honra lhe seja! —tem
desenvolvido uma actividade prometledora, e parece
disposto a acabar com muitas coisas que envergc-
nham a ex-Schastianopolis.

Os decretos da prefeitura municipal tém natural-
mente descontentado a muitos individuos, ha longo
tempo habituados a velha condescendencia dos nos-
sos edis; mas creiam, meus senhores, que sem um
peuco de violencia ¢ impossivel dirigir com alguma
decencia e alguma efficacia 0s negocios municipaes
do Rio de Janeiro.

O povo fluminense, alids ordeiro e sensato, prima
pelo desrespeito 4 lei, e por uma comprehensio
phantastica dos seus deveres e dos seus direitos.
Fazer-lhe comprehender uitidanente uns e outros
seré obra de grande alcance social, embora seja
preciso, para leval-a ao cabo, distribuir alguns pu~
x0es de orelhas e mesmo alguns pontapés bem ap-
plicados. Ella por ella. Nao ha maior brutalidade
que a da ignorancia.

Nao creio que a maioria dos nossos intendentes
municipaes honre sobremaneira o criterio do eleito-
rado, nao creio mesmo que o Sr. Dr. Barata Ribeiro
seja win prefeito perfeito,mas creio que a municipa-
lidade, organisada como esta, cousiga em seis mezes
o que todas as municipalidades do Imperio nao con-
seguiram em sessenta e sele annos.

Sejamos bons municipes, e em pouco tempo o
Rio de Janeiro, que tem elementos para ser a mais
bella cidade do mundo, rivalisard, pelo menos, com
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a mais bella cidade da America do Sul,—o que 10
ser pouco.
. *

Entre as medidas decretalas pela Municipalidade
figura a yestituiciao do Carnaval 4 sua epoca pPro-
pria.

Ainda bem que nao teremos este anno, como 10
anno passado, a inqualificavel extravagancia de
mascarados em Junho. Pela parte que me toca, po-
deria o Carnaval desapparecer dos 110S30S costuines,
que ndo me deixava saudades. Acho que esse di-
vertimento ndao se coaduna com a educacao mo-
derna.

Esta é uma mnota wmuito subjectiva. O Carnaval,
mesmo depois da febre dos prados, dos hippodro-
mos, dos bellodromos e dos frontdes, continua a
ser 0 nosso divertimento popular por excellencia,
e eu Ndo sou egoista : viva o Carnaval !

Entretanto, protesto, como sempre protestei, e
como continuarei a protestar emquanto achar um
cantinho em que albergue a misha prosa, contra
esse indecoroso espectaculo de mulheres semi-
nuas, encarapitadas nos famosos carros alegoricos,
escandalizando as donas honestas, e accendendo no
espirito das donzellinhas a inveja d’aquelle ephe-
mero e illusorio triumpho.

Os rapazes dos clubs carnavalescos podem se di-
vertir sem fazer reclame ds barregans de alto bordo,
nem iluminar 4 sua custa a apotheose da prostitui-
¢ao.

%

Na minha ultima chronica escrevi que ainda nao
tinha visto a Folha Azul. Heitor Guimaraes obse-
quiou-me em seguida com a remessa de seu perio-
dico. S6 tenho que louvar a hoa- escolha da prosa
e dos versos que opulentam os tres primeiros nu-
meros. E' uma folha sympathica e primaveril, que
o publico fluminense nao deve deixar morrer.

*

A exiguidade do espaco de que disponho no pre-
sente numero do Album obriga-me a deixar no tin-
teiro quasi toda a semana. E note-se que houve um
assassinato, uma prisao importante de moedeiros fal-
sos, mais um pedido de demissdo do chefe de poli-
cia, e outras coisas que poderiam encher muito
papel. Mas eu, como dono da casa, tenho que ce-
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del-a aos hospedes, ¢ os leitores de certo nio se
queixarao vendo-me com tanta vaniagem substi-

tuido.
A. A,

-

FE... 0U TREVA...

Disse o espectro ao surgir da funebre enxovia !
«Ide-vos, gulotdes, deixae-me O ventre em paz.
Esta adega de pus ficou por fim vasia,

E em terra. em lama, em po, em nada se desfaz.

A matilha cruel dos goulos deshumanos
Invernou neste albergue esfuracado e immundo,
E atirava-me 4 face epithetos profanos,
E mordia sem dé meu seio nauseabundo.

Estresilhado espectro, hoje vago sem rumo,

Por esta encrusilhada onde aprendi a amar.
Como ¢ pesada e fria esta roupa de fumo,

Que me faz de sepulchro em sepulchro ajoelhar!

Quem sou?Poeira. Quem sou? Verme que o verme enfrenta.
Chamma pura do amor, que se fez esqueleto,

E que andava a carpir n'uma carne opulenta

Como Heloisa ao por do sol no Paracleto.

Onde estaes illusdes, merencorias novigas
Do coragio humano - o mosteiro do amor ?
E vés, sonhos da infancia, e vos, dores submissas,
=Per impiedosos pés machucados em flor?
!
Para onde foste, 6 sombra-errante de outras eras,
—Patativa gasil das madrugadas de ouro B
Tu, bemfaseja luz, nuncia das primaveras,
— Esperanga.. esperancga enlacada ao meu chéro ?

Minhas irmas do céo—as estrellas medrosas —
Nem uma vez sequer perguntaram por mim.
Minhas irmés da terra —as odoran es rosas—
Com receio da irmi, fugiram do jardim.

Ingratas, se uma s6 de vos morresse, iria
Noite 4 noite resar, dormir junto ao seu leito,
E, transida de dor, sem medo, apertaria

Ao meu peito febril o seu gelado peito.

Cobre os pagos da morte a terra € o esquecimento.
Quem volve o rosto mais para o sepulchro, quem?
Se continua sempre azul o firmamento,

Se sempre o mesmo aroma o calice contém?

Irrisio, dor, tormento, ancia desesperada,
Saber que ao mesmo porto arroja-nos a sorte !
Vivos, ouvi meu grito, almas, volvei ao nada :
A morte nfo é vida, a morte ndo é morte.»

Luiz MuraT.
Rio, 12 de Dezembro de 1892. —
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A FAMILIA MEDEIROS

N’esta dolorosa epoca de ladroeiras commerciaes
e sobresaltos politicos, é acto de grande abnegacao
e extremo heroismo fazer uina obra litteraria; e
mais extraordinario ainda é, vencendo todas as
difficuldades, imprimil-a em volume e publical-a.

O preco da impressdo e do papel excede a tudo o
que se possa imaginar de exagerado O publico nao
péde ler, porque ndo péde distrahir a sua attencéo
das miserias em que vegeta ou dos perigos que o
ameacam .

Depois da bancarrota, o publico brasileiro di-
vide-se apenas em duas ordens : a dos que tudo per-
deram, e a dos que tudo ganharam Os primeiros
choram de fome, e os segundos tremem de medo
pela sua riqueza mal adquirida. Uns se escondem
para occultar a miseria; outros para fugir & justica.

Mas todos se escondem, estes atirando-sc para a
Europa, aquelles pondo apenas um nariz postico.

Os ricos fingem-se pobres com medo da cadeia, e
os arruinados fingem-se ainda.ricos para inspirar
confianca ao publico.

Um bello carnaval!

E ninguem 1é livros.

* .

Por isso, ao tomar nas maos o novo romance

brasileiro, firmado pelo sympatico ¢ victorioso nome -

de Julia Lopes de Almeida, applaudi esse bello e
singular apparecimen’o com um «Bravo» intimo e
sincero.

Mas, folheando o volume antes de o ler, em vez
de prelibar as delicias que naturalmente elle me re-
servava, senti impetos de arrojal-o para longe de
meus olhos, indignado pelo seu aspecto auti-artistico
de livro brasileiro, com o seu detestavel formato
quasi quadrado, coin os capitulos grudados ao alto
da pagina, com as suas margens enormes e desi-
guaes, com o seu papel pulha, assetinado, con o
seu typo grande de mais para a medida que lhe
deram, e, emfim, com essc todo desgracioso e
repulsivo que os impressores fluminenses ddo, em
geral, 4 obra que tém a desgraca de lhes cahir nas
garras, '

“Ah! raca maldita de impressores, que ndo tém
sequer a dignidade da sua arte, ou a simples com-
prehensao do seu officio!

Que o inferno os confunda!

Foi, por conseguinte, vencendo a repugnancia
que me inspira quasi toda a obra sahida das offici-
nas de publicacio do Rio de Janeiro, que princi-
piei a ler o interessante romance da talentosa
escriptora.

*

E’ a narracdo de um simples episodio domestico,
passado n'uina fazenda do interior de S. Paulo. O
enredo, quasi nullo, é apenas um pretexto para pin-
tar typos e descrever scenas brasileiras.

A autora tira um bello partido das expressoes e
vocabulos populares que apanhou do natural, e
enriquece a sua obra com alguns quadros verca-
deiros, feitos com louvavel honestidade artistica.

Pena é que 0o mal entendido preconceito de en-
deusar os seus herées a arredasse por vezes da ve-
neracao que todo o arlista deve 4 verdade. Nao fallo
dos typos secundarios, que esses sido simples e bons;
refiro-me aos principaes, em lorno dos quaes gyra
a intriga amorosa. ]

Tal preconceito é um vicio que nés herdamos de
certos romanticos francezes. Octavio Feuillet, por
exemplo, quer seja armando aquelle judas que elle
chamou Monsigur de Camors, quer seja pintando
em papeldo e sarrafo aquelle boneco de engoncos
baptisado com o nome de Maximo Odiot, quer scja
apresentando o manequim de saias do Journal d’une

‘femme, foi sempre de uma insupportavel prodigali-
~dade nas qualidades brilhantes com que enfeitou

esses seus typos.

O herée das obras de Feuillet é sempre o0 mais
perfeito dos mortaes, o mais bonito dos mocos, o
mais elegante, 0 mais talentoso, o mais instruido,
0 mais valente, o mais dextro, o mais honrado e o
mais nobre. Ninguem como um herée de Octavio
Feuillet para saber musica, para saber desenho,
para saber linguas mortas e vivas; ninguem como
elle para montar a cavallo, para dansar a valsa,
para bater-se em ducllo e ter phrases espirituosas
e mordazes.

Os rheumatismos, as dores de barriga, as verru-
gas no nariz e os callos inventaram-se para o resto
da humanidade.

Esse, modo de deshumanisar os seus herdes e de
pretender semi-deusal-os é o que principalmente me
faz ndo gostar das obras bem eseriptas do insup-
portavel mestre. A’ forca de querer dar a scus ty-
pos attitudes superiores, e & forca de afastal-os dos
infinitos e inevitaveis ridiculos da vida commum
dos outros homens, Feuillet tira-lhes todo o feitio
humano e redul-os, nao a semi-deuses, mas sim-
plesmente a imagens de oratorio. E, como essas
imagens andam de collo em collo e de bocca em
boceca, da primeira & ultima pagina da obra, como
um Santo Antoninho onde te porei, o que succede
é que ellas acabam sempre reduzidas a uma especie
de symbolo milagroso, esfarrapado e informe, se-
boso e fedorento, emporcalhado de beijos de todo o
mundo.

Que diabo! todo o homem, por mais superior,
tem sempre os seus ridiculosinhos. Napoledo, o
Grande, tinha colicas que o faziam chorar e esca-
bujar comicamente pelo chao; e, quando uma vez,
defronte dos seus exercitos, tentou subir a uma
pyramide no Egypto, rasgaram-se-lhe os calcoes de
alto a baixo, e nao subio!

*

O Dr. Octavio da Familia Medeiros parece-me
que é tambem da outra familia do seu chara Octa-
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vio Feuillet; elle, ¢ asirmas, ¢ mais a prima Eva.

Sempre que a autora falla do Dr. Octavio, cn-
chese de tal respeito e colloca-sc tao 4 distancia
delle, que quasi lhe nao ve senao o vulto.

0O leitor, esse nao ve nada!

Sabe, sim, que cllenao se confunde com 0s outros
personagens do romance, porque a autora lhe da
arreios de prata e churutos de Havana, ¢ robe-de-
chambre de seda indiana, « com arabescos e cor-
nucopias brilhantes», e «uma manta persa, trazida
de Berlimn», e bonitos olhos castanhos, ¢ unhas po-
lidas, e brunidas, e, par dessus le marché, entrevis-
tas amorosas com a mulher de um negociante rico
da avenida das Tilias, a qual «encostava no hom-
bro do amaute a bella cabecinha loura, em quanto
os seus labios, muma avidez de abelhas, lhe pro-
curavam todo o mel dos beijos. »

Que injustica! Dar tudo a este typo e nada aos
outros!

Mas os outros, coitados, tambem sao filhos da
mesma peuna!

Vamos la ! Porque razdo a autora, que distri-
buio tantos defeitos e nenhuma virtude aos outros
personagens do romance, como 0 Dr. Azevedo, 0
Trigueirinho, o Commendador, o fazendeiro Antu-
nes ete. etc., ndo consente que os seus typos do pri-
meiro plano se nao confundam jamais com aquelles,
nem mesmo nha linguagem !

J4 nao me refiro a Octavio, que foi educado na
Allemanha; mas PPaulo? Paulo, que nasceu ha
roca, que nunca sahio da roca, porque nao falla
como os seus congeneres ?

Sei porque ¢. E' porque a autora imaginou que
Paulo ficaria ridiculo fallando ‘como os typos vul-
gares, ¢ isso nao convinha, porque Paulo, apezar de
rapaz da roca, era o amado e o escolhido de Eva, a
superfina. '

Superfina aqui quer dizer a mulher perfeita, 0
anjo modelo, a heroina da festa. E nestes livros &
Octavio Feuillet, quando a heroina distingue um
typo com o seu amor, o desgracado ja se nao per-
tence; ja nio pode fallar, nem scntir como o resto
da genie: tem de ser o que ¢ Paulo na pag. 211, o
modelo da abnegacao, do amor e da bondade.

Eis o que elle pensa. Transcrevo :

« Indubitavelmente Eva adorava Octavio, e, para
fugir-lhe, procurava 4 pressa um marido, por mais
imbecil que fosse, prompta a todos os sacrificios,
menos ao de curvar a caheca diante do tio, o velho
inimigo de seu pae !

Era isso, era ! Elles haviam de ser felizes algum
dia ; e clle, Paulo, que tinha por Eva uma paixao
sem limites, uina paixao vastissima, nascida na ado-
lescencia, avigorada na mocidade; elle, que sonhara
asna posse como o ideal da ventura na torra, e
que em cada dia parecia sentir maior e ainda mais
solido o seu amor; elle mesmo trabalharia para
ue Octavio desposasse a prima, e, depols de os ver
estabelecidos no Mangueiral, em pleno goso do seu
amor, fugiria para bem lounge, para a Europa, ou

o

para 0s Estados-Unidos, de onde lhes escreveria
umas narracoes de viagem e umas falsas noticias da
sua venlura e do seu bem estar ! »

ALUIZIO AZEVEDO.

(Conclue 1o proxin Numer )

—

BANDOLEIROS

T este o titulo de um volumesinho de oitenta pa-
ginas, muito bem impresso em Juiz de Fora, na
typographia Torres, contendo versos de Silva Ta-
vares, habil e esperancoso mancebo.

O volumesinho esta prefaciado por Augusto de
Lima, e traz, tambem & laia de prefacio, um so-
neto em que o padre Corréa de Almeida diz aoautor
dos Bandoletros :

Eu votaria em ti para poeta,
Se a coisa dependesse de eleicdo.

Apezar dessa profissdo de té eleitoral, Silva Ta-
vares promette mais do que d4, e da menos do que
daria se adiasse a- publicacao do seu livrinho para
quando se sentisse capaz de produzir coisas de mais
folego, ¢ se libertasse de alguns defeitos, alids per-
doaveis, que o tempo e o estudo irdo corregindo.

Entretanto, sente-se nestas paginas juvenis um
sopro agradavel de inspiracao, certa facilidade de
produccdo, e muita sinceridade. O poeta dos Ban-
doleiros sabera utilisar taes elementos, ¢ n'outro
livro nos dara cnsejo de felicital-o sem restriccoes
11em reservas.

*

No artigo de Augusto de Limna encontramos um
trecho referente 4 nossa penuria de critica littera-
ria ; nao nos furtaremos ao prazer de registral-o
nas columnas do Album:

« Quaes sao oS Nossos crificos? pergunta o poeta
dos Comtemporaneos e dos Symbolos. Com excepeao
de Sylvio Romero, ainda militante, pelo masculo
vigor de sua organisacdo intellectual, esse mesmo
com largos hiatos no excreicio d’esta nobilissima
missdo, mais ninguem vejo na imprensa fluminense.
Onde Machado de Assis, o excentrico observador e
artista, o delicado chimico de pensamentos, apto
para em sentenca sem appello dar a formula exacta

oA










W S

O ALBUM

de qualquer escriptor? Ounde Carlos de Laet, essa
illustre victima do minotauro da politica, espirito
erudito, criterio transcendente? Ounde Araripe Ju-
nlor, o psychologista meticuloso, formulista de
bellos e novissimos conceilos criticos? Onde tantos
outros? Uns 1n0ri‘eram, como Joaquim Serra,
Franklin Tavora, e Livio de Castro; outros escre-
vem clironicas politicas, leccionam e se burocra-
tisam.»

Precisa-se de um critico !
’ COSIMO.

-

Em Pariz ha logar para tudo. No meio dos es-
candalos do Panamé’t, appareceu agora na grande
cidade um livro de bous versos, e de repente as
attencoes se desviaram iodas para o poeta, embora
d’ahi a pouco se entregassem de novo aos Srs. Les-
seps & C.

O poeta chama-se o Conde Roberto de Montes-
quiou-Tezensac. O livro intitula-se Chawves-souris,
e é um precioso bibelot de typographia, com uma
bella capa de seda azul, em que transparecem 0s
morcegos que lhe servem de titulo e de commenta-
rio.

0 volume nao foi posto & venda. O poela mandou
tirar wma edicao muito reduzida, para os amigos.
Parece-nos, portanto, que os leitores do Albwm te-
rdo todo o interesse em conhecer uma das mais bel-
las producgoes colleccionadas nos Chauves-souris ;
eil-a :

LE COUCHER DE LA MORTE

11 n’y avait point de jour ot elle ne re-
¢lit & sa cour sept ou huit mille sonnets,
antant d’élégies, de madrigaux et de
chansons, qui étaient envoyés par tous
les pudtes de I'univers, Touse-Belle Gtait
I'unique objet de la prose et de la poésie
dos auteurs de sou temps .. '

LE NAIX JAUNE,

Un jour qu'elle sentit que son ceur était las,
deant quil lui faudrait mourir a cette peine,
Elle fit travailler une biére d’ébene,

Et disposer au fond de riches matelas.

Pour qu’ils fussent moelleux, elle les fit emplir
De tous les billets doux dont on I'avait lassée ;
Dans la chambre on les fait apporter par brassée,
Et bientot Ie tapis s’en voit ensevelir.

Longtemps on en bourra les coussins de linon;

Sans tréve on les tassa dans les grands sacs d’étoffe;
Parfois on voyait luire, au passage, des strophes,
Parfois, a la volée, on démélait un nom.

Mais .quand elle se fut de ce geste acquittée,

La Belle fut plus calme, en songeant, que, ce jour,
Elle aurait, pour dormir sa derniére nuitée,

Un lit harmonieux de murwures d’amour.

Or quand elle fut morte, et sous la planche sombre,
Lorsqu’on ’eut mise au lit de son cercueil soyeux,
Elle entendit vibrer un cliquetis joyeux,

29

Coniwe un bruit de rameaux dans un sentier plein d'ombre.

On eltt dit un baiser de brise trés léger

Sur les feuilles du tremble aux ramures peureuses;
Un long chuchotement de choses langoureuses

Que parfois des sanglots paraissaient arpeger.

Modulant des aveux, des larmes, des priéres,

Des adorations, des imprécations,

Qui passaient sur le champ lointain des passions,
Tels qu’un soupir du vent sur les roses bruyéres,

Et ¢’étaient les espoirs et les désirs d’un jour
Qui reprenaient de loin leur tendresse finie
Pour tramer 2 la morte un lit de symphonie
Un glas délicieux, De Profundis d’amour !

Et quand les érudits et les archéologues
Ouvrirent le tombeau de cette Tahoser,

Ce qu’ils virent fut propre a leur faire poser
L’air expérimenté de leurs allures rogues:

La Morte, par mille ans de ténébre arrosée,
Dormait sans une atteinte et sans une douleur ;
En sa couche d’amour on eit dit une fleur

Que de loin vivifie une ancienne rosée.

D’un effluve d’extase éternelle embaumée,
Sur un tapis de mousse,' immarcessible lis,
Elle était, sur le bord de ses réves palis,
Celle qui ne meurt point, tant elle fut a mée !

Mais quand du divin socle ils la firent descendre
Pour chercher du secref I'invisible filon,

Ce qui reste du vol $aisi d’un. papillon

Leur filtra dans la main, en lumineuse cendre!

ROBERT D& MONTESQUIOU.
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO

TYPOS DE MULHERES)

11

(Continuagio)

0 que devéras aureolava o todo organico de Car-
men, era a primorosa cabeca, copia de alguma das
virgens de Raphael, cinzelada segundo as leis pre-
cisas da plastica de um Praxiteles. O rosto presta-
varse perfeitamente para base d'esse verdadeiro
monumento de arte. Ovalada, mas com um disfarce
de traco artisticamente pensado e cuidado, cobria-a
uma nuvem de cabellos negros, fortes e abun-
dantes.

Carmen penteava-se de ummodo todoseu. O pen-
teado nao e assemelhava ao das demais niulheres,
¢ por umna simples razio: mulher nenhuma poderia,
talvez, imitar Carmen. Do lado direito, uina polle-
gada além da linha central do craneo, como rastro
luminoso de uma, estrella invisivel, via-se o branco
da risca, que principiava na parte superior do fron-
tal e a pouco e pouco sc ia estreitando e sumindo
na zona occipital.

Dessa trilha luminosa erguiam-se, a sufficiente
altura, as fraccoes d'aquella opulencia capillar,
como jactos que descrevem No eSpaco & parabola da
sua trajectoria. Ao voltar-se, Carmen deixava ver,
entrelacadas, extensas bandas. O lustro natural fa-
zia sobresahir os nos das trancas, fortemente aper-
tados como se fossem abracos de amantes que se
despedem.

E, logo 4 esquerda, como uma Venus feita flor,
emergia, d’entre os cabellos, uma rosa, scini-pen-
dente, empallidecida e como que a morrer nas
trancas.

Lucio absorveu-se n'uma contemplacéo prolonga-
da, que foi percebida pela maioria dos convidados.
Era a primeira vez que via Carmen ao seu lado, fa-
lando-lhe, sorrindo...

N'isto, o pianista executou os primeiros compas-
s0% da mazurka.

0 moco desprendeu-se das cerimonias, rehouve o
dégagé boulevardier de Pariz, crgueu-se de subito
e postou-se¢ meio curvado em frente de Carmen,
que o fitou sem pestanejar como inimigo decidido a
sustentar a sua independencia. E logo, como que
por milagre, um bando de adoradores cercou-os.
Todos queriam dansar com ella.

A moca comprehendeu tudo e, sein deixar que
Lucio a convidasse para a mazurka, levantou-se,
pousou, abandonada, a mao na do par, e recusou.
com um sorriso que circulou em todos os sentidos,
como uin pedido de desculpa.

O salao palpitava. Eram muitos os convidados,
e, apezar dogrande espaco, difficilmente se moviam
os pares. Ouviam-se ruidos e pequeninos risos aba-
fados. Os pares conversavam, sorriam. Presen-
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tiam-se as declaracdes de amor. Lucio divagou um
olhar por todos aquelles grupos e principiou uma
conversa.

__ Fallemos francez, pedio, dirigindo-se 4 meia
voz ao par com quem dansava.

__ Fallemos, com a condic@o, porém, de que
me perdoara as faltas. Aceita?.:. Que lhe parece a
sociedade de Montevidéo?

__ Uma sociedade que nada tem a Invejar 4 dos
paizes europeus. Encanta-me o aspecto deste salao.
Ahi ha, por exemplo, do que se nao poéde gabar
nem se quer Pariz....

— O que?

__ As mulheres. O aspecto geral dos saldes de
Pariz é alegre, porque a pariziense ¢ a mulher de
espirito por excellencia, porque sabe rir, porque
falla.... -

— Como....

—_ Como usted!... Deixe-me pronunciar em hes-
panhol esta palavra, porque n'ella acho verdadeira
simplicidade de trato. Pariz, porém, nao possue um
bouquet de formosuras, como Montevidéo, como em
geral a nossa America.

— Pura galanteria.

— Puraverdade. Nosein Pariz diziamos, quando
voltavamos para casa: vi tantas mulheres bonitas.
Aqui ¢ o contrario: vi tantas feias.

— Mas... sem espirilo, as nossas compatriotas.

— Nio terdo tanto; em compensacdo, tém bel-
leza, coracdo e cspirito.

— E... diga-me, Lucio... perdoe-me que o trate,
desde j4, com esta familiaridade; parece-ne, entre-
tanto, que fomos amigos n’outro tempo.

— O que ndo devemos ser.

-— Porque?

— Porque hoje nao lhe tenho amisade.

— Por sympathia.

— Tanto melhor.... A sympathia tem grande
vantagem sobre a amisade....

— Pobde tornar-se.... amor.

Carmen suspendeu por um momento a respira-
¢d0. Mordeu a ponta do leque de inverno, disfarcou,
voltando de novo a pergunta que fora interrompida
por esta divagacao proposital.

— E.... diga-me: em Pariz ndo ha coracoes?

— Em Pariz, Carmen, ha coracdes, porém em
frascos de espirito de vinho, de conserva, tal qual
como a couve-flor e as alfaces.

— N&o se ama?

—— Nao se ama ; come-se

—- Como diz?

— Come-se, porque em Pariz o amor é um dote,
e os dotes comem-se.

— E boa!... E... ainda outra pergunta... Que
foi o senhor fazer a Pariz?

— Estudar.

—— Ah!... estudar!... e estudar o que? a comer

dotes?...
— Nao ; estudar medicina...
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— Comprehendo.... para curar os coracoes que
estavam de conserva...

— Nao!... para preservaros de Montevidéo que,
como o seu, podem fenecer de um momento para
outro.

Tenho n'esse casd um medico....
E um enfermeiro.

Sendo- medico e enfermeiro.... perde a cli-
Nao importa... ficarei abrigado...

Onde?....

No seu coracao.

Nao péde negar que veio de Pariz...

-— Com escala por Moutevidéo.

Aqui... a sinceridade é um facto...

-— Raro.

Que quer dizer ?

Que é un dosdefeitos de Montevidéo... fala-se
muito em amor e ama-se muito pouco.

— E que lhe importa isso? Nao vem de Pariz?

— E’ verdade, mas sou americano. O grandc de-
feito do americano ¢ seutir nuito. O amor em
Pariz entisica; em Montevidéo faz enlouquecer.

N’isto, Carmen, estacou, como quem se conser-
vasse fadigada de dansar. Estava na proximidade
do piano. O musico dispunha-se, com uns grandes
e fortes accordes, a terminar.

— Prosiga —disse-lhe & meia voz Carmen, de
modo a.ndo ser ouvida de Lucio.

O grande tapete do saldo abafava completamente
o ruido das dansas Era como que um oceano re-
volto, que esconde os gemidos dos abysmos e se
revolve em convulsdes na superficie das aguas.

A conversacdo era geral, aniinada. Tao somente
as senhoras, graves, gordas e pesadas, conversa-
vam umas com as outras sobre assumptos de fami-
lia, e sobre a necessidade de casarem as filhas,
porque de um moinento para outro podiam morrer
e as mocas nao deviam ficar ao desamparo.

N’essa noite, o assumpto da conversa, no grupo
das senhoras, era motivado pela vinda de Lucio e
pela preferencia deste em ir convidar a filha do
coronel Alvarez Blauco para dansar.

Os coxizos repetiam-se com frequencia.

—Carmen! Que belleza ! — diziam, arregalando
os olhos e volvendo-os para a senhora do coronel
Blanco. Admiravamamaed’aquella prenda e confes-
savam umas as outras que Dolores estava tao bem
conservada, que nenl parecia ser mae.

— Ainda pode rivalizar com a filha.

E arrastavam os pés no tapete como que para
dar maisforca 4 expressdo Depois, seguindo n’outra
ordem de idéas, principiaram a analysar o typo de
Lucio Herrera.

— FE’ um rapaz clegante! Nada lhe falta! Que
olhos matadores! Carmen nd3o resistird desta
vezl...

— E que cor, a4 do rosto!

— Moreno ! E'um contraste com a cutis alva de

Carmen...
i

— Dansa divinamente! Reparem como sorri!...

— E o cabello! .. annelado e penteado com certo
abandono desprenteucioso !

— E que talento! Fez uma figura distincta na
academia de medicina de Pariz. Se tivesse vinte
annos menos do que tenho, apaixonava-me por
elle!

— Eeul!...

— E eu!

— E quatro!...

E todas sevoltaram n'este instante. A mazurka
terminava, e o par, alvo de todas as attencoes,
continuava a passeiar, vabandonado 4 divagacao de
uma conversa intima

Os mogos respe.taram, zelosos, aquelle conchego,
e foram convidar outras mocas para dansar

Na verdade, era necessario 1ao ter bom gosto
para deixar de admirar o typo de Lucio Herrera.

Liam-se-lhe na physionomia a vivacidade ¢ a
animacdo de um americano. Os olhos, principal-
mente, eram de matar; grandes e negros, rivaes dos
de Carmen em belleza,filiravam que uma luz secintil-
lante, propria de uma natureza abrazadora. O bi-
gode sombreava-lhe ligeiramente o labio superior,
recurvaudo-se nas pontas com symetria elegaute.

A casaca, vestida como se fosse uimna luva, de-
senhava-lhe um dorso correcto, a0 mesmo tempo
que a mao direita, sumida n'uma gris-perle, brin-
cava distrahidamente com o gibus de fundo traba-
lhado em seda branca e onde se liam as ‘duas ini-
ciacs L. H., entrelacadas em fios de ouro.

Seria um pelintra se mao fosse um homem de
talento.

Carmen, entrementes, passeava de hraco com o
seu amigo de infancia e, correndo olhares ao longo
das paredes, iam ambos examinando umas pinturas
artisticas

Nos recantos, levantavam-se jardineiras, onde,
por sua vez, se erguiam os cachos dos nardos e dos
lilazes, aquelles de um branco de neve condensada,
estes de um violeto pallido e modesto.

Depois, passavam por frente dos espelhos emol-
durados em aco bronzeado.

Lucio ndo perdia occasido ; sorria, e Carmen re-
cebia por confidencia dos espelhos o raio luminoso
d'aquelle sorriso eloquente.

Por sobre o piano de Herz pendia uma grande
gravura. Representava Romeu e Julieta na hora
da despedida.

Romeu, sobretudo, era de encantar.

Carmen ndo se deteve a explicar ao amigo a
historia d’aquelles amores nascidos em Verona, sob
o céo azul da patria de Bellini.

— Conhece ?— perguntou, estendendo o leque
em direccao ao quadro e continuando a caminhar.

— FE’ a eterna historia do amor.

— Eterna?... ndo o diga; o senhor cré que exis-
tisse um Romeu ?

— Como acredito que existe uma Julieta.

— Quem?
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— Alguem que ¢ a rainlia d'esta festa.

— Yamos proeural-a, quer!?

E logo, sem dar tempo a gque Lucio lhe retor-
quisse, approximou-se Juma das amigas mais bo-
nitas que alli e achavam.

— [ estaa Julieta ¢

— Nio!... respondeu seccamente 0 MOCO.

— Procuremos ainda.

__ T desnccessario, porque a achei.

— E... quem ¢?

— Hoje ¢ segredo; amanha talvez lh'o diga...

E o piano atacou 0 primeiro compasso da valsa
do Danubio, de Strauss. )

— Diga-me, Carmen, aqui, como em Pariz, é de
praxe abandonar por toda a noite o0 par com quem
se dansou uma vez’

— Se o cavalheiro quer....

__ N'esse caso .. peco-lhe esta valsa.

Os pares escassearam para a valsa; por isso,
Lucio, tomando do corpo aligero de Carmen, descre-
veu a recta dos primeiros passos da valsa alleman.

D'ahi a minutos, os outros parcs pararam para
examinar as evolucoes choreographicas dos enamo-
rados, como ja se principiava a murmurar.

Carmen vio-sc alvo d'aquella observacao.

— Basta, Lucio! murmurou, arfando e dei-
xando-se calir no sofa mais proximo.

— Bravo! disseram algumas vOZCS.

Carmen fingio nao ter ouvido. Cravou o olhar no
rosto do Dolores, sua mae, ¢ disse com ar de en-
fado ao par, que esperava de pé :

— Retire-se. A sociedade é maldizente.

Sc algnem n'aquelle momento ficou como que pa-
ralysado, foi Lucio.

Estava tdo longe de esperar aquelle desenlace!...

Agradeceu e retirou-se, scm nada comprehender
do que se acabava de dar.

Entretanto. as amigas de Carmen, sem deixar
os bracos dos cavalheiros com quem haviam dan-
sado, ou passando dos destes para os de outros,
acercavam-se calculadamente da amiga, elogiavam-
ma; e, recurvando-se, segredavam-lhe ao ouvido :

__ E entdo?. adivinhei?... outra conquista ?...

Carmen ergueu-se entdo e travou do braco de
um rapaz enorme, feio, ridiculo...

— Que typo! murmuraram os outros mocos que
por alli circulavam.

O grupo de senhoras rio-s¢ com estroudo.

— Que troca!

— Depois do sol a chuva.

Entretanto, como para confirmar o que dis-
séra hora antes, isto é, que era incomprehensivel,
{ravou com o NOVO par uma eonversa animnada.

Na apparencia era uma faceira consummada; na
realidade, comprehendia a sociedade e divertia-se
4 custa das apreciacOes mais ou menos calum-
1niosas.

Lucio, entretanto, conversava com o pai, 0 co-
ronel Herrera, e com o padrasto de Carmen, o co-
ronel Alvarez Blunco.
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__ Entao, que lhe parece? perguntou este ultimo
meio a sorrir ¢ interiormente, applaudindo o bom

gosto de Carmen.
__ Parece-mc — respondeu Lucio — que afinal

me encontro em Montevidéo e que morrem a pouco
o pouco as saudades que trouxe da Europa.
__ Niodansa? .. perguntou umavoz de mulher
Lucio voltou-se ¢ deu com 0 rosto. da mae de
Carmen.
ALFREDO BASTOS.

( Contintia)
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EFFEITOS DE AMOR

Quando sem ver-te algumas horas passo,
A rosa murcha, o passaro néo trilla,
Cobre-se o céo, troveja, € néo scintilla
Nem uma estrella no sombrio espago !

Dolorida. pedaco por pedago

A minha alma se quebra e se aniquilla,
Como se fora miseranda argila,*
Quando sem ver-te algumas horas passo !

Mas se um rapido othar de amor te lango,
Revive a naturesa magestosa,
Volve ao meu coracdo doce descango.

Nio imaginas, pallida formosa,
Como todo o meu ser palpita e gosa
Quando um rapido olhar de amor te lanco !

PauLo Avucusrto.
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THEATROS

O nosso collaborador X. Y. Z escrcve-nos, di-
zendo que, por falta absoluta de assumpto, deixa
de mandar-nos o seu artigo sobre theatros '; e ac-
crescenta : « A companhia lyrica do Polytheama
deu-nos a bella e estafadissima Cavalleria rusti-

cana, mas... ¢ melhor nao fallarmos de coisas
tristes.»
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