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biographico do 

DR. CASSIANO DO NASCIMENTO 

FRANCISCO VALLE 

Um dos nossos primeiros críticos musicaes já lhe 
chamou, na Gazeta de Noticias, « o maior gênio 
musical que por emquanto tem produzido o Brasil». 
Não sei se essa opinião é verdadeira, mas sei que 
é a opinião de muita gente. 

Francisco Valle tem vinte e cinco annos : nasceu 
em 20 de Março de 1869, no Porto das Flores, em 
Minas-Geraes. E' filho legitimo do Sr. Manoel Mar-
cellino do Valle e de D. Emilia Magalhães do Valle. 

Falle agora por nós a Gãzelilha do Jornal do 
Commercio de 26 de Setembro de 1892 : 

«Com decidida vocação para a musica desde a sua 
mais tenra edade, foi discípulo de piano n'esta capi­
tal, de Alfredo Bevilacqua; estudou harmonia com 
Miguel Cardoso,e as suas primeiras tentativas como 
compositor foram felizes ; n'ellas exhibia o nosso 
joven patrício duas boas qualidades para um compo­
sitor: sciencia e originalidade. 

Seu pae, dotado de bom temperamento artístico, 
não poupou sacrifícios para a sua educação musical, 
e mandou-o para a Europa, onde estudou, em 
Pariz, sob as lições de um bom mestre da Arte : 
o maestro César Frank. 

Francisco Valle escreveu na capital franceza 
vários trechos, entre os quaes um bello sextetto 
para instrumentos de arco, e alguns prelúdios para 
piano e outros trechos entre os quaes uma fuga, 
que hontem mereceu calorosos applausos. Chamado 
ao Brasil, no anno passado, por necessidades de 
familia, organisou, não sem difficuldade. um con­
certo no theatro S. Pedro de Alcantaraj em que 
exhibio varias composições suas, pelas quaes ava­
liaram logo os mestres de musica d'esta capital os 
grandes progressos que o nosso patrício tinha feito 
e seu merecimento como compositor. 

As suas peças mais apreciadas então foram : 
uma rêverie, o Telemaco, uma pastoral e um 
scherzo, em fôrma de valsa. Em todos esses trechos 
manifestou o joven artista fôrmas novase originaes, 
bons conhecimentos technicos, a par de um defeito 
fácil de evitar, qual o do abuso do desenvolvi­
mento de uma phrase ou motivo principal do trecho 
executado. Depois d'esse concerto para cá, o joven 
maestro não tem perdido o seu tempo ; compoz 
muitos trabalhos novos, entre os quaes, um octetto 
para dous violinos, alto, violoncello, contrabaixo, 
flauta, clarineta e fagote, que muito agradou, e foi 
bem executado no concerto de hontem por músicos 
da excellente orchestra do maestro Mancinelli. 

Tanto no octetto, escripto no rhythmo de me-
nuetto, como em outros trechos, o nosso patrício 
denuncia progressos sensíveis na arte difficil de 
escrever boa musica, resultantes de talento e ima­
ginação espontânea, aluada a acurado trabalho. 
Pela audição de seus novos trechos parece-nos que 
o maestro Valle, ainda que com sacrifícios, deve 
trabalhar algum tempo na Allemanha ; ao lado de 
compositores modernos, muito lucraria de certo na 
sua viagem artistica. » 

Sobre o concerto alludido escreveu Alfredo Cama-
rati, cuja competência ninguém pôde pôr em 
duvida : 

« O Prelúdio tem umas expansões wagneria-
nas, que encantam ; a Fuga, rigorosa na absoluta 
expressão da palavra até certo ponto, emaranha-se 
depois, n'umas combinações novas, por assim dizer 
exóticas, e que promettem ao Brasil um compositor 
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da mais absoluta individualidade. E nesta escapada 
aos rigores da Fuga, vemos com prazer que, se 
Francisco Valle tem a desgraça de saber contra­
ponto, como deve saber um discípulo predilecto de 
César Franck, tem a facilidade de saber atirar 
com as cilhas da sabedoria para os quintos do in­
ferno, quando realmente se sente accommetüdo 
pela inspiração, visitado pela commoção artistica, 
que, infelizmente, é mais esquiva para a humani­
dade, do que os flatos e ataques de nervos ! 

Um octetto, escripto ultimamente na roça e que 
é o encanto de Mancinelli, revela Francisco Valle 
como compositor mais livre, se bem que ainda alli 
se sintam proveitosos moldes de Haydn e deMozart, 
mas, na peca em que o nosso compositor se mostra 
de talento assustador, é na Sonata em dó menor, 
para piano, uma peça com grandes e scintilantes 
rajadas modernas, e na qual apparece uma melodia 
de grandeza fulminadora, de um vigor dramático 
espantoso, e que nos faria prever um mestre de 
opera, se nós, esteiados na auctorisada opinião e 
pratica de Mancinelli,não considerássemos Francisco 
Valle um symphonista, que symphonista já veio 
da roça e symphonista ha de acabar, emCarlsruhe, 
Munieh, Leipzig ou Berlim, se os governos e os 
brasileiros comprehenderem o seu dever, ou, des­
protegido, em S. José do Rio Preto, apodrecendo o 
talento e o saber, entre tulhas de café ou entre 
socas e resócas de canna de assucar ! » 

A isso temos a accrescentar que Francisco Valle, 
comquanto não recebesse a protecção do governo, 
lá foi aperfeiçoar os seus estudos na Europa, e não 
tem feito outra coisa senão progredir e crescer. 

E' um talento que honra o Brasil, um nome que 
virá á tona, honrado e glorioso, quando a politica 
deixar de ser a preoccupação exclusiva dos bra­
sileiros. 

A galeria artistica do Álbum não estaria com­
pleta sem o retrato de Francisco Valle. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Já não é indignação nem rancor que os revol-
tosos inspiram ; é piedade. 

Como aquillo acabou, santo Deus! Custodio, o 
hcpatico, o sem-sangue, dizendo n'um manifesto 
que fugio... porque não foi atacado, e accusando 
Salgado do insuccesso do Rio Grande! Salgado ati­
rando as culpas sobre Custodio ! Saldanha da Gama 
carpindo o seu caiporismo n'um manifesto pulha, 
escripto contra os portuguezes que lhe salvaram a 
a vida! Gumercindo Sarabia declarando-se oriental! 
Ruy Barbosa pregando carapetões em Lisboa! Pi-
ragibe, o Falstaff do Federalismo, tentando ridi-
culamente recomeçar a luta com um troço de bandi­
dos e vagabundos estrangeiros ! Menezes Doria, o 

Dom Juan bisborria, azulando do Paraná com o 
famoso « cofre dos empréstimos», como no dia em 
que,sendo sorprendido com sua amante pelo marido 
d'ella, fugio, deixando que a infeliz senhora fosse 
barbaramente morta a facadas!... 

Ahi está em que deu tanta arrogância es­
túpida !... 

Desgraçados! — sabiam matar, mas não soube­
ram morrer! 

* 

Felizmente a população fluminense, quasi esque­
cida dos calamitosos tempos em que as balas a 
todos os instantes sibilavam sobre as suas cabeças, 
vae a pouco e pouco se reanimando, e voltando ás 
preoccupações e aos prazeres de outr'ora. Não 
temos agora outra Revolução a não ser a do Po­
lytheama, em que Furtado Coelho nos apresenta 
o typo de um almirante incapaz de fugir. 

Esse e outros theatros enchem-se todas as noites. 
O publico vae ao Apollo, ao Recreio, ao SanfAnna 
e ao S. Pedro de Alcântara. 

Este ultimo theatro, respeitável por tantas e tão 
gloriosas tradicções artísticas, foi agora transfor­
mado em circo, onde todas as noites se exhibe 
uma companhia eqüestre de terceira ordem. 

O Variedades enfeita-se para esperar os seus ar­
tistas, que mourejarn em Minas, e o Lucinda pre­
para-se para receber uma companhia lyrica mo­
desta e baratinha, com a qual os nossos dilettantes 
se irão contentando, emquanto não vêm para o 
Lyrico os cantores de primo carteio contractados 
pelo Mancinelli, que teve a coragem heróica de se 
fazer emprezario de opera no Rio de Janeiro. 

# 

As comédias de Fernando Caldeira foram tão re­
presentadas no Rio de Janeiro, que dislate não 
será referir-se a Chronica fluminense ao falleci-
mento do poeta, occorrido em Lisboa. 

Entretanto, Fernando Caldeira era menos co­
nhecido por toda a sua bagagem de theatro que 
pelo seu madrigal intitulado Uns pésinhos, do 
qual Camillo Castello Branco dizia: 

« A' cerca de pés, poesia tão imbrincada, tão 
fagueira, tão dengue, com tantos suspiros e aromas 
e beijos e quindins, ninguém a urdio como este 
poeta. Fazer de um composto do tarso, metartaso, 
phalanges, músculos, nervos e cartilagens um 
tecido de phrases tão ternas e languidas, isso, para 
mim, tem mais engenho e poesia, mais ideal e es-
thetica, mais perrexil e atavios que os dous pés 
reaes da dona do pé cantado.» 

Quem não conhece esses versos ? 

Olha, a dizer-te a verdade, 
KÜ acho que é crueldade 
Deixal-os ir pelo chão... 
Se queres, poupa-lhes passos: 
Levo-te a ti n'um dos braços 
E elles ambos n'outra mão! 

Pobre Fernando Caldeira! 



r 
O ÁLBUM 363 

ANTES DE PARTIR PARA PARIS 

Venho ensopar de lagrimas o lenço 
No tristissimo adeus da despedida; 
Em breve a Pátria voa deixar, perdida 
Além... na curva do hmsonte immenso. 

Em breve sobre o mar, profundo e extenso, 
Adejará minh'alma dolorida, 
Como a gaivota errante e foragida 
Sem ter um ninho onde pousar, suspenso. 

Então, senhora, hei de pensar tristonho, 
Revendo a vossa angélica bondade, 
N'este ninho de amor, calmo e risonho. 

E triste, sobre a triste immensidade, 
Como quem despertou de um ledo sonho, 
Hei de chorar o pranto da Saudade! 

ADELINO FONTOURA. 

Rio de Janeiro, 29 de Abril de i883. 

IMMIGRADA 

Assentada a sós sobre o cães, ella via o oceano 
bater, recuar, tornar a bater com a tenacidade de 
fera escalando a jaula, e seguia, até desapparece-
rem de vista, as ondas que se succediam... ondas 
d'aquelle mar donde vira, do tombadilho do navio, 
sumir-se a pátria... a Itália, a terra das canções 
melódicas, das primaveras eternas, onde as brisas 
murmuram na frança dos alamos frondosos, dos 
videiraes em fructo, dos caramanchões em flor, as 
saudades tristonhas de uma coisa que amamos 
muito, mas que já lá vâe tão longe ! 

Nascera nos arrabaldes de Nápoles, ao pé da 
collina que borda a base do Vesuvio. Viviam parca­
mente, o pae e ella, de um pequeno videiral: dava-
lhes saboroso vinho e a sufficiente renda para se 
sustentarem no labor continuo. 

Veio um dia a lava homicida,que nada respeita,e 
arrasou-lhes as parras cobertas de roxos e dourados 
cachos com apequena vi venda onde habitavam. 

Na impotência de lutar pela vida alli onde 
escasseia o solo, onde superabundam braços, resol­
veram immigrar em busca do trabalho e das com-
modidades que lhes roubara o fero Vesuvio. 

No Brasil, terra do ouro e das riquezas, paiz das 
fadas onde tudo brota espontaneamente, encon­

traram a fome e a miséria, a epidemia e a morte, 
ceifando em pouco tempo a vida do pobre velho. 

Completamente só na grande cidade, hospedada 
com seus compatriotas 110 largo do Paço, dormindo 
sobre as pedras frias das calçadas, exposta ás in­
tempéries, n'uma promiscuidade de costumes 
desconhecidos até então, a virgem erguera-se do 
seio^ d'aquella multidão de homens de todas as 
nações, trazendo no ventre o fructo do seu viver 
commum. 

Era bella, poderia enriquecer-se talvez, arruinar 
muitos homens, queimar, em seus braços de fogo, 
muita dignidade balofa ; mas a queda precipitára-a 
tão baixo, que o principio da carreira mundana, 
d'ella, era o epílogo das desgraçadas de sua espécie. 

Amantes... tinha-os aos centos : eram os solda­
dos, os carroceiros, os carregadores, os miseráveis 
dormindo, como ella, sob os alpendres das casas. 

Era vagabunda e fez-se bêbada. 
Fora de natural doce e meigo e tornara-se bu-

Ihenta e insultadora para dormir na estação de 
policia e ter o pão do dia seguinte. Pedia, descara­
damente, esmolas, esperando que a levassem para 
algum asylo e, afinal, cansada de explorar a cari­
dade publica, estirava-se á noite, placidamente, 
sobre as calçadas — antigo e constante leito de 
suas agonias de immigrada. 

O filho, fructo da desgraça, nascera um monstro 
deformado pelo máo trato e a vida debochada da 
mãe. 

Era um animal repellen te, e horrorisante, jul­
gado, pela imaginação fanatisada, um castigo do 
crime... Crime de haver cedido, por ignorância, 
innoceníemente, aos caprichos de um vagabundo 
que explorou a ingenuidade da virgem ! Crime de 
ter succumbido naquelle meio pestiferc de toda 
sorte de putrefacção moral e physica, ao jugo fer­
renho da sorte que a atirara tão longe da pátria ! 

A miséria com o seu certejo de males : — a 
embriaguez, a fome, o desalento, trouxe-lhe em 
pouco a enfermidade syphilitica e a tuberculose que 
afizeram cahir nas mãos da caridade publica, n'um 
hospital. 

Completamente entregue ao soffrimento, vendo 
o pequeno monstro, coberto de chagas, a expirar, 
sem ter mais o esquecimento proporcionado pela 
vida ardega, debochada, viciosa das ruas, d'aquelles 
bairros immundos onde se estirava depois de com­
pletamente estafada pela crápula; sem o álcool, que 
lhe estragou o organismo, mas dava-lhe, em com­
pensação o embotamento dos sentidos, a hyposthe-
nisação do seu viver desregrado; sem nenhuma 
daquellas luctas, daquelles vicios extenuantes tor­
nando-a inconsciente do padecer,o seu martyrioera 
mais profundo, mais forte, mais terrível do que 
d'antes. 

Das scenas hypnotisantes da dor nostálgica só 
lhe restava o oceano, o velho gigante que, lá em 



baixo, ella via, da janella da enfermaria escalando 
a praia sempre e sempre com a tenacidade de um 
louco ! . , * 

Lagrimas... Se lagrimas tivessem a propriedade 
de minorar o soffrimento, cicatrisar as chagas, ha 
muito estaria curada,porque os seus olhos eram um 
manancial continuo donde o pranto jorrava sem 

" As boas irmans julgavam o arrependimento ter 
tocado a alma dapeccadora; mas em verdade a 
angustiavam saudades da infância, do pae, da 
pátria, de todos os castellos perdidos, dissipados 
no meio de sua vida como um sonho agradável de 
que nos queremos recordar, mas que nos foge da 
mente. ,. 

Arrependimento ? Não, não se arrependia por 
que nunca fizera mal a ninguém e, se crimes ha­
via em sua existência, ella representava sempre 
a victima. 

Pouco e pouco veio-lhe a apathia... uma espécie 
de paralysia dos sentidos : não se queixava, nao 
gemia, não se incommodava com as agitações de 
redor ' Sentia-se desorganisar, apodrecer, decom-
por-se, e resignava-se aquella idéia de anniquila-
mento' representando o descanso, a paz eterna de 
s ia entidade psychologica. O passado pouco lhe 
importava agora — nenhum elo tinha que a pren­
desse. O filho, monstro condemnado desde o berço, 
conhecia-se ainda viver pela respiração offegante. 

Foi definhando gradativamente; vio expirar nos 
seus braços a criança,sentia-se já prestes a tocar os 
aditos do nirvana, e a imagem da morte apparecia-
lhe linda, como o sonhado noivo de suas esperanças 
de donzella. 

Tocou afinal a meta extrema — morreu sem 
agonia, como um pássaro ferido no coração, fitando, 
pelas janellas de sua fantasia, o oceano... aquelle 
mar donde vira, do tombadilho do navio, sumir-se 
a pátria... a Itália, a terra das canções melódicas, 
das primaveras eternas, onde as brisas murmuram 
nas franças dos alamos frondosos, das videiras em 
fructo, dos caramanchões em flor, as saudades 
tristonhas de uma coisa que amamos muito, mas 
que já Ia vae tão longe ! 

A. FOSCOLO. 

O redactor do Álbum desobrigou-se d'essa hon­
rosa incumbência remettendo á Gazeta Postal o 
seguinte laudo: 

Do Pará recebi trese sonetos 
Para os Ires escolher da melhor nota... 
Cincoenta e dous quartettos e tercettos! 
Como hei de descalçar tamanha bota? 

Eu todos li com attençJo devota 
li em todos encontrei alguns gravetos; 
Mas juro, ó Muza, por teus olhos pretos, 
Que o melhor d'elles é o da Deusa ignota. 

Segue-se, em ordem de merecimento, 
A carta, mas o autor (que M. A. se chama) 
Poz nos tercettos quatro vezes ento! 

De longe, emfim, o outro logar reclama. 
Meu juizo ahi está; os dez que descontento 
Tenham paciência: vão chorar na cama. 

Em seguida publicamos o soneto classificado em 
primeiro logar: 

DEUSA IGNOTA 

Surges cantando: para mim, contricta 
Abres os braços de crystal rosado; 
Cobrem-te o corpo alvuras de Noivado, 
Rosa serena que no espaço habita ! 

Pela escada de mármore infinita 
Que eu vejo no meu sonho illuminado, 
Vens descendo do páramo estrellado 
Pelas Graças e Sylphides bemdita! 

Cerca-te a fronte virgem, coroando, 
A luz dos olhos fúlgidos das Santas, 
E toda a corte de anjos esvoaçando... 

Beijas-me; e a lyra nos teu; pés deponho, 
Flor do Ideial que no meu seio cantas, 
Sonho envolto nas nuvens de outro Sonho! 

DEMOSTHENES DE OLINDA. 

CONCURSO DE SONETOS 

A Gazeta Postal, interessante folha litteraria 
que se publica na capital do Pará, abrio um certa-
men de sonetos a que concorreram trese poetas, e 
teve a dilicadeza de convidar a redacção do Albitm 
para ser a julgadora d'esse concurso, e escolher os 
três melhores sonetos, classificando-os em ordem 
de merecimento. 

0 PASSADO 

... — «Banal isso, talvez... Não importa!... 
Quero, também, notar essa sensação da minha 
vida... » 

E, chegando-se mais ao canto do sofá, como fu­
gindo á luz branda da lâmpada sobre um consolo 
distante, Cesario Gonçalves calou-se, n'uma concen­
tração de quem reconstróe impressões desappare-
cidas ha muito... 

Fazia frio... os tapetes felpudos da saleta, as 
grossas cortinas de lan cobrindo as janellas e aporta, 
não conseguiam aquecer sufficientomente a tempe­
ratura do aposento... Embrulhados em grandes 
mantas, um gorro á cabeça, quedavamo-nos, mu­
dos e tristes, de longe em longe apenas abrindo 
esse pesado silencio indolente com uma ou outra 
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vaga palavra sem importância, mais bocejada do 
que fallada... 

Durante o dia, jogáramos, discorrêramos sobre 
a vida alheia ; vários do nós, os mais felizes, os 
que tinham a existência menos vasia, haviam des­
vendado segredos... amores, scenas intimas que a 
sua honra lhes mandava, entretanto, conservar no 
mais completo mysterio... Passáramos em revista 
os divertimentos, os prazeres, que nos podiamos 
conceder por aquelles dias próximos... 

Uma companhia lyrica italiana, em cujo re­
pertório liam-se apenas velhas operas românticas 
que já nos achávamos cançados c enervados de 
ouvir; algumas soirées de parvenus, que, em 
plena Republica, sonhavam ainda, vagamente, com 
brazões de nobreza, affectavam ainda velhos hábi­
tos de luxo e elegância fidalga... As distracções de 
sempre, aalegria de costume, o que se estabeleceu 
dever chamar-se um divertimento... Nada de novo! 
a monotonia do prazer-programma... 

E, no abandono com que nos entregávamos ás 
doçuras do almofadadodaspoltronasemquenos sen­
táramos, transparecia um vago desejo de apodrecer 
alli, nada mais fazer, desejar, — n'uma estagnação 
de pântano... 

Cesario saccudíra a somnolencia geral que nos 
entorpecia, com essas palavras, ditas como um so­
nho... abstractamente... como em um monólogo de 
lábios a dentro, só para si... 

O tempo prestava-se a isso ; o aborrecimento, o 
cansaço, que nos pesavam, na serie ininterrupta 
dos mesmos gozos que se nos apresentavam, outro 
prazer não permittiam que o da analyse minuciosa, 
cruel embora — tantas vezes, de todo o nosso 
mundo intimo, de toda a nossa vida psychica, — 
longe dos olhos estúpidos da multidão... 

Banal, pois, isso ?... Não, de certo !,.. Não po­
demos... não devemos até — parar, de quando em 
vez, em meio d'essa vertigem que se chama viver, 
afim de também nos observarmos um pouco, in-
differentes e calmos, como espectadores imparciaes 
a quem incumbe um estudo, um exame, dos mo­
tivos que nos fazem agir d'esseou d'este outro modo, 
sentir esse ou este outro sentimento, pensar d'essa 
ou d'esta outra maneira ; explicar, observar, em­
fim, o próprio exercicio das nossas faculdades, — 
como sores superiores que não vivemos inconscien­
temente apenas, á nossa natureza, e que, se não o 
conseguimos, ao menos tentamos nos compre­
hender ?!... 

Banal, pois, isso?... Não, de certo ! .. 
Alguns se esquecem de que vivem, é exacto ; 

vivem esquecidos de que se acham sujeitos a al­
guma coisa eternamente superior a nós, esquecidos 
de que nasceram e morrerão, um dia ; alguns ja­
mais pensaram sequer um instante em voltar, por 
um momento ao menos, todos os seus sentidos para 
dentro de si mesmos, a escutar, a ver ou a sentir, 
n'uma palavra, esse trabalho continuo e lento de 
vida a que chamamos alma... Não é, porém, a 

prova mais irrecusável da nossa superioridade esse 
espirno de analyse que hoje nos ganha, essa febre 
por nos conhecermos também, por nos explicar­
mos por nos comprehendermos?!... a convicção 
final embora da nossa subordinação ás leis eternas 
que presidem a todo o mundo, não são isso e a re­
volta que nos saccode por vezes contra essa mesma 
subordinação e a nossa pequenez ante a ambição 
que nos domina — aos mais nob.*es, as provas mais 
bellas da nossa superioridade sobre todos os outros 
seres ?!... 

Dirão, talvez : quem não encontra argumentos 
em favor do que mais ame, dos seus mais simples 
prazeres ?... Não sei; eu assim penso : nada tanto 
me encanta como a confidencia d'essas impressões 
intimas que temos, a um facto, a um objecto, mi-
nimo ás vezes... nada tanto me encanta como 
ouvir a analyse de uma dessas sensações muito 
finas que nos despertam, por vezes, coisas insigni­
ficantes, acontecimentos banaes de sempre, de todas 
as horas, — tão communs e banaes que já ninguém 
os nota, dir-se-á, — que ninguém... nós mesmos, 
até ahi, jamais lhes prestámos a mais leve atten­
ção... 

Cesario ia contar-nos uma, de certo. Por meu 
lado, reergui, pois, a cabeça, ouvidos sôfregos, — 
fitos os olhos até então, distrahidamente, para as 
flores do tapete, — á espera do que os seus lábios 
notar-nos-iam, quebrando o silencio, emfim... 

— « Foi ha muitos annos já, proseguio... nem 
podia deixar de ser... — E sorrio-se. — Na minha 
primeira mocidade... A viver eu começava : não 
era de estranhar, portanto, a minha inexperiência, 
por essa época, das menores sensações da vida... 

Não mentiria quem me dissesse leviano e pouco 
reflectido... Coisas frivolas mesmo que todos os 
cérebros vêem, jamais haviam passado ainda pelo 
meu... Vivia como em um atordoamento, como 
que agindo apenas, arrebatado pelos impulsos da 
minha natureza, naturalmente na reacção conse-
sequente dos tempos de actividade contida pelo re­
gimen do internato de que sahia... 

Havia, de certo, uma falta do habito da acção, 
da iniciativa, mas era deliciosa, não obstante, essa 
liberdade que se exercia emfim, sem que nunca me 
houvessem ensinado, no emtanto, o que ella 
fosse !.. Era feliz. Os theatros, os primeiros amores 
comprados, algumas orgias... Fatiado ou não, só 
voltava á casa alta noite. Já não era um collegial: 
a minha vida devia ser, de então em diante, com­
pletamente o contrario do que até ahi fora !... 

Meu pae determinara que eu fizesse uma viagem 
á Europa, de descanço e recreio, antes de me ma­
tricular na Universidade de Bruxellas, em que me 
devia formar em engenharia. Desejava, comtudo, 
que, primeiro, eu fosse conhecendo, por meus olhos, 
os principaes pontos do nosso paiz. 

Não parava, pois, em parte alguma. Porto-Ale­
gre, S. Paulo, Bahia, Recife, S. Luiz, Belém, 
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Ouro-Preto, — u'essa peregrinação constante, as­
sim me corria o tempo... 

Talvez por mais livre do que elles viver, dos 
meus companheiros de estudos, raros encontrava, 
simplesmente nos cumprimentando, muitas vezes, 
— trocando uma ou outra palavra, quando muito. 

Eu tivera amigos, todavia, entre elles. Exacta-
mente esses, porém, não os vira ainda. 

Amigos !... N'estes primeiros laços de amizade é 
que se pôde, na verdade, reconhecer a necessidade 
intima, egoistica, portanto, — que todos sentimos 
de alguém mais similhante a nós, mais condescen­
dente em ouvir-nos, ou que melhor nos comprc-
henda, com quem desabafemos os nossos segredos, 
a quem confiemos os mysterios mais subtis desven­
dados ao nosso espirito e ao nosso coração, as des­
cobertas que vamos fazendo, cada dia, em nós 
mesmos... N'essa quadra da vida, tudo isso é bem 
pouco ainda, bem confuso... que importa ! os mais 
rebeldes não se esquivam a isso... 

Na desprcoccupada e alegre existência que eu le­
vava, não tivera oceasião, entretanto, de me 
recordar, saudoso, d'esses meus amigos. Eis, porém, 
que, um dia, ao passar, a pé, pelo jardim do Pas­
seio, alguém me chama do portão, pelo meu 
nome. 

Doce sorpreza ! Era, nada mais, nada menos, do 
que um dos meus antigos amigos, mesmo o mais 
amigo de entre elles, o meu primeiro amigo, como 
me exprimia nas minhas expansões de criança sen­
timental... Jayme Sequeira. 

Após tantos mezes que nos não viamos, os nossos 
transportes não podiam ser outros... Abraçámo-
nos, rimo-nos de já nos ver com o antigo buço 
quasi bigode ; puzemo-nos a passeiar, de braço 
dado, indagando um do outro o que faziamos então, 
lançando-nos em seguida, insensivelmente, a reme­
morar esses alegres tempos da infância, para matar 
saudades... 

Felizes conversas! esquecemos todos os rancores, 
não temos orgulho, somos justos emfim : as coisas 
deram-se como se deram ; pensámos outr'ora que 
tínhamos razão... criancice ! nós não a tínhamos... 
E haverá, commummente, n'esse passado, offensa 
que se não possa perdoar?!... Felizes conversas ! 
comprchendi-o, pela primeira vez. 

Nunca, de facto, o meu pensamento se deixara 
ir a essa época, tão pouco remota, no emtanto.., 
mesmo por isso, quem sabe ! Agitando-me muito 
para que tivesse a calma de recordal-a, querendo 
esquecer esses tempos que me envergonhariam, 
talvez, agora que eu vivia, — não tendo oceasião 
nem com quem rememoral-os, — por qualquer dos 
motivos, por todos mesmo, só então eu parecia 
lembrar-me de que, na verdade, houvesse um pas­
sado na minha vida. 

— « E que é feito do Eduardo Mendes ?... Não 
o vi mais... » 

— « Nem eu... E o Cabral ?... Morto, não ?... » 
E vieram os episódios mais alegres d'essa quadra 

feliz. Fugas para a chácara de um visinho, o co­
nhecido commendador Vallim de Castro... O Cabral 
fora sorprendido, uma vez, pelo chacareiro e, 
por elle seguido, apresentado ao director que o en­
tregara á familia, não podendo mais supportal-o... 
Um appetite famoso, um estômago invejável, — o 
Cabral! Fructas verdes, pecegos ainda cobertos de 
pello, brancos, inteiramente brancos ainda, por 
dentro ; laranjas do tamanho de um limão pe­
queno... tudo devorava. E os roubos ! as metades 
de pão fisgadas por pontas finas de flecha em que 
se enterrava um prego, uma penna; desappareci-
mentos até á dispensa próxima do refeitório, na 
lufa-lufa em que se sahia d'este para o recreio... 

Os inspectores — incríveis ! um, por exemplo, 
alto, longas suissas, dentes enormes, — pródigo 
de queixas por escripto, sôfrego de oceasião em 
que pudesse fazer estylo, empregando os últimos 
termos ouvidos ; outro, celebre por um tic nervoso 
dos músculos da fronte, e que nos levava a suppor, 
muitas vezes, que nos fazia signal, para que lhe 
fossemos fallar á mesa. 

O director, emfim, defeituoso de uma perna, de­
feito que excitava todas as imaginações no collegio, 
cada qual lhe attribuindo a explicação mais gro­
tesca... Irascivel, á menor queixa aceudia logo á 
sala de estudo. Gritava, reprehendia, ameaçava, 
mas volvia logo ás pressas, o que lhe tirava toda a 
força moral, dando-lhe o ar de fugir a alguma re* 
acção porventura possivel... 

Jayme fallava mais do que eu. Dirigia-me per­
guntas ; respondia-lhes geralmente... A trechos 
apenas, em regra, eu o interrompia, tomado de sú­
bita recordação, lembrando-lhe outros factos, mi-
nudencias de que parecia esquecido. 

Elle mostrava-se sempre, no emtanto, mais se­
nhor de tudo ; era, mesmo, quem me despertava a 
memória para episódios a que dir-se-ia eu não tt>r 
dado a devida attenção,que dir-se-ia terem-me pas­
sado ante os olhos sem m'a provocarem... — Ai de 
mim ! — a sensação que me davam esses peque­
ninos incidentes de uma vida que ainda não era 
uma vida, que seria quando muito, que poderia... 
deveria ser, quando muito, um preparo para a 
vida, — eu não sei se saberei explicar-lhes, tal 
como a senti... 

Um espanto, ao principio... um espanto ; eu no­
tava emfim que dias tinham havido que já não exis­
tiam... eu notava, e uma admiração, um pasmo, 
me enchia : de como isso passara assim, tão de­
pressa, de que tivessem havido coisas que já não 
existiam... Como ?! eu fizera isso, e já não o fazia ; 
eu fizera isso e isso já se me afligurava um facto 
estranho á minha actividade, tanto que era preciso 
lembrarem-m'o, para que n'esse facto pensasse, re-
flectisse, e me convencesse então de que o executara 
com effeito ?!... 

Um terror, em seguida... o terror instinetivo da 
velhice e da morte cada vez mais perto... o terror 
de uma mesma corrente impetuosa e invencivel le-
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vando-me ao mesmo tempo para a velhice e a 
morte... o terror de alguma coisa indefinivel e des-
potica, me arrebatando comsigo, — arrastando-me 
por scenarios diversos, por alegrias e dores — 
n'uma vertigem, — de modo que eu não soubesse 
um dia, se soffrêra ou gozara, se isso se dera com­
migo ou com outro eu, e me fizesse á vida uma allu­
cinação, e me turbasse o espirito, me desse a sen­
sação de que a própria vida não me era uma 
realidade, mas nada mais do que um sonho... mas 
nada mais do que um sonho, agradável agora," pun­
gente em seguida. 

O silencio se fez, de novo, entre nós. E, na ab-
stracção em que nos encontrámos, como que pare­
cia procurarmos, dentro de nós mesmos, essa 
sensação, dolorosa sensação, de certo, das primeiras 
rugas que se approximam, dos primeiros cabellos 
brancos, da morte, emfim, cada vez mais perto, 
sôfrega e hiante, aos nossos pés... 

RAUL BRAGA. 

BAISER VENGEÜR 

De toi, qu'un autre—époux odieux!—va presser 
Sur son cceur, fénivrant d'un amour que je blâme 
Je ne voudrais qu'un seul baiser, maudite femme, 
Dut le ciei m'en punir, dút 1'enfer m'écraser ! 

Dans ce plaisir de mort, cet horrible baiser, 
Dont l'âpre désespoir serait 1'unique namme, 
Je saurais mettre tous lestr^nsports de mon âme. 
Et, flétrissant ma vie entière, 1'épuiser ! 

II serait, plutôt qu'un baiser, une morsure, 
Qui te ferait souffrir Ia íièvre lente et súre, 
Dont nous ronge un désir toujours inassouvi! 

Et je serais en toi, dans tes 3-eux, daus ton rêve, 
Vivant, toujours vivant, sans relâche et sans trêve.. 
Et je ne craindrais plus ce que je crains: l'Oubli! 

MAGALHÃES DE AZEREDO. 

Recebemos os dous primeiros números do Ceará Illustrado, 
revista artistica, litteraria e scientifica, que vê a luz na capital 
d'aquelle Estado de quinze em quinze dias. E' uma publicação 
muito interessante. Traz os retratos de dous cearenses illustres, 
José de Alencar e Thomaz Pompeu. 

Temos sobre a mesa o primeiro numero do Equador, revista 
pernambucana, dirigida com talento por Thaumaturgo Vaz, tra­
zendo o retrato de Clovis Beviláqua. 

Recebemos ainda: a Gazeta Postal, do Pará; O Diário, de 
Therezina, Piauhy; o Rio Grande do Norte; o Archivo litterario, 
de Palmares, Pernambuco; o Diário de Noticias, o Paraguassú, 
de S. Felix, Bahia ; a Semana, da Capital Federal; a Gazeta de 
Petropolis, a Actualidàde, de Valença, o Século, de Macahé, Rio 
de Janeiro ; o Diário de Campinas, o Lutador, do Descalvado, o 
Popular, de S. Carlos, o Cosmopolita, de Batataes, S. Paulo; a 
Revista Industrial, de Ouro Preto, a Folha, de Barbacena, o 
Pharol, de Juiz de Fora, a Gazeta de Ubá, a Folha de Minas, de 
Cataguazes, o Caracter, de Lavras, Minas Geraes. 

*B^bMZ\nr^r*m*t<m'>*< d c Oscar Leal, 
A. Galváo, ' " Z ) Z e 1t *$ Pr°S-a e VPrS0* d e 0l™io d« 
se publica em rniJhn? n . facção, revista litteraria que 
Santiago b r a ' P o r t a « a 1 ' s o b a di™Ç™ de Gustavo 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
{Continuação) 

A rápida mudança de opinião era como que um 
resto de misericórdia, que o seu amor concedia a 
demais do seu respeito filial profundamente offen-
dido. 

— Estará próximo esse momento terrível ? — 
dizia comsigo, á medida que via proseguir a repre­
sentação. 

O coronel era ás vezes apprehensivo. Impressio­
nou-o aquelle ar da enteada. 

— Querem pateal-o l — interrogou. 
— Sim! Neste instante é possivel que se prepa­

re uma manifestação contraria ! 
— Quem t'o disse ? 
— Guilherme communicou-me essa intenção. 
— D'elle ? — atalhou commovido o coronel, a 

quem lhe pezava a voz vibrante e forte. 
— Não creio — respondeu Carmen, querendo li­

vrar o seu pretendente de qualquer opinião desfa­
vorável. 

— Provavelmente para estudar a impressão que 
cm teu animo poderia causar essa falsa noticia. 

— Não ! affirmou-me que havia uma trama de­
cidido a desprestigiar o trabalho de Lúcio! 

— E como, se o applaudem ?... 
Carmen não respondeu. Baixou a fronte com ares 

de resignada e arrependida. 
— Que pateassem a acção... mas o escriptor!... 

— fazendo na mente a selecção do homem e da 
obra. E consenti!... auetorisei!... 

E de logo, como reposta prompta e decisiva,des­
ceu o panno entre applausos. 

— Um triumpho ! exclamou o coronel. 
— Um triumpho ! repetio Dolores, orgulhosa e 

enxugando uma lagrima, que lhe nascera de ale­
gria entre as pupiJlas e que não tinha a força ne­
cessária para descer furtivamente pelas faces. 

Carmen abstrahio-se de tudo quanto se passava 
entre actores e espectadores. 

O coração humano tem d'essas contradicções ins­
tantâneas. 

Aquella expansão de júbilo, que vibrava, quando 
Dolores exclamou, como que em echo ás palavras 
do esposo — um triumpho — transformara-se em 
lamina ideal de um punhal. 

— Será possivel ?—disse comsigo; amal-o-ha?... 
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O pensamento volteou ; até então em defeza de 
Lúcio, fez-se de momento accusador. 

Carmen teve Ímpetos de segredar a Dolores todo 
o propósito que reflectia da comedia, que ella n'esse 
instante, victima, applaudia : 

— E' ridículo esse enthusiasmo ! — quizera di­
zer, — Esse homem a quem os seus lábios acabam 
de sorrir com a pronunciação de uma palavra so­
nora e enthusiastica, esse homem por quem o seu 
olhar brilha com a luz de um orgulho maternal, 
esse Lúcio dramatisou a offensa para, em publico, 
no ruído festivo do applauso, ao som estrondoso de 
uma orchestra, atiral-a ás faces de uma esposa 
fiel, beijadas pelo coronel Blanco, o mesmo de 
quem a sociedade se occupa, por vezes, com elogios 
e phrases de admiração. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua) 

THEATROS 

Chegou da Itália o insigne maestro Marino 
Mancinelli, emprezario da estação lyrica de 1894 
no Rio de Janeiro. 

Já se acha aberta uma assignatura de 24 re­
citas, com Lohengrin e Tannhaüser, de Wagner, 
a Africana e os Huguenotes, de Meyerbeer, 
Falstaff, Ottello, Aida, as Vésperas sicilianas, 
Hernani, o Baile de mascaras e Rigolletto, 
de Verdi, o Escravo, de Carlos Gomes, Mephisto-
pheles, de Boito, a Gioconda, de Ponchieli, Ca-
valleria rusticana, de Mascagni, a Favorita, de 
Donizetti, Manon Lescaut, de Pucini, e os Me-
dices, de Leoncavallo, opera inteiramente nova 
para esta capital. 

O elenco da companhia é o seguinte: 
Primeira dama soprano dramático lyrico absoluta 

Adalgisa Gabbi, primeira dama soprano dramático 
Augusta Cruz, primeira dama soprano lyrico An-
nita Occhi ilini, primeira dama soprano ligeiro 
Marcellina Rastelli, primeira dama meio soprano 
absoluto Virgínia Guerrini, primeira dama meio 
soprano contralto Tilde Carotini Zonghi, primeiro 
tenor dramático lyrico absoluto Emilio de Marchi, 
primeiros tenores dramáticos Giuseppe Russitano e 
Ferdinando Avedano, primeiro barytono dramático 
absoluto Eduardo Camera, primeiro barytono Ro­
dolpho Angelini Fornari, primeiro baixo absoluto 
Giulio Rossi, primeiro baixo Giuseppe Tisci Rubini, 
maestro substituto Amilcare Zanella, maestro de 
coros Cesare Bonafous, maestro ponto Vittorio Ro­
lando, maestro da banda Domenico Delle Donne, 
coreographo Giuseppe Conti, director de scena 
Cesare Pastini, comprimarios Federica Casali, Gae-
tano Mazzanti, Dante Zucchi, Rocco Franzini, 

Luigi Francalancia, primeiro violino solista Er-
minio Bovi, harpista Virgínia Cerrutti. 

60 professores de orchestra, 60 coristas, 24 mú­
sicos da banda, 8 trombeteiros e 24 bailarinas. 

Como se vê, Mancinelli trouxe-nos uma compa­
nhia lyrica de primeira ordem. Ainda bem. 

No Recreio Dramático deram-nos uma engraçada 
pochade em 3 actos, o Rei Korikôkô, de Ale­
xandre Bisson, traducção de Figueiredo Coimbra. 

E' uma d'essas extravagâncias de theatro que não 
se contam nem se commentam; fazem rir, e, em 
boa consciência, é tudo quanto se pôde exigir de 
similhante gênero. 

O desempenho dos papeis podia ser melhor. 
Tanto assim é, que as honras da representação cou­
beram ao actor Bragança. Chimene, quiVeut cru? 

O publico applaudio. Ainda bem. 

* 

No SanfAnna a companhia de opereta dirigida 
pelo velho Heller parece não querer sahir do ter­
reno das reprises. 

Depois da Filha de Maria Angu, dá-nos 
agora o Amor molhado,e annuncia Abel, Helena 
e Boccacio. 

O grande caso é que não lhe tem faltado publico. 
Ainda bem. 

* 
Furtado Coelho está de novo no Rio de Janeiro, 

á testa de uma companhia que dá espectaculos no 
Polytheama. 

A peça de estreia foi a Tomada da Bastilha, 
de D'Ennery, que se intitulou em tempo Fidalgos 
e operários e agora se intitula a Revolução. 

Os espectadores não se zangaram com a emba-
çadela e applaudiram os artistas Furtado Coelho, 
Cardoso da Motta e Clementina dos Santos. Ainda 
bem. 

* 
O glorioso palco do theatro S. Pedro foi trans­

formado em circo de cavallinhos, onde actualmente 
brilham Rosita de Ia Plata, e outros saltimbancos 
de merecimento. 

O publico poderia ter protestado contra simi­
lhante profanação, mas não protestou; applaudio. 
Ainda bem. 

Conservam-se por emquanto fechados o Apollo, 
o Lucinda e o Variedades. Ainda bem. 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

imp. H. Lombaerts & C. 
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