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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

VISCONDE DE ALVARENGA 

JOÃO CLAPP 

O cidadão benemérito, cujo retrato honra hoje 
a galeria do Álbum, nasceu na heróica província 
do Rio Grande do Sul, em Io de Março de 1840. 
E' filho legitimo do norte-americano Agostinho 
Clapp e de D. Anna de Jesus Clapp. 

Tendo completado os seus estudos n'esta capital, 
aonde se tranferio com toda a sua familia em 1851, 
dedicou-se á carreira commercial. 
. . Deve-se-lhe a fundação da Caixa Econômica 
Perseverança Brasileira, instituição de credito que 
prosperou a ponto de fazer empréstimos ao go­
verno, sendo mais tarde forçada a liquidar pela 
pPessãô de um gabinete escravocrata, em virtude 
das idéias abolicionistas do seu fundador e director, 
que tinha ainda contra si o ser republicano exal­
tado, ter sido, ao lado de José Maria do Amaral, 
Limpo de Abreu e outros, fundador do primeiro 
club de propaganda republicana que aqui houve, 
e ter feito parte do directorio geral do partido. 

João Clapp logrou, entretanto, a grande satis­
fação, o violento prazer de assistir, ao lado de 

Deodoro da Fonseca e de Benjamim Constant, á 
proclamação da Republica em 15 de Novembro 
de 1889, e foi um dos signatários do auto de com­
promisso do Governo Provisório, firmado no dia 
seguinte perante a Câmara Municipal, reunida 
para sanccionar o memorável acto político da 
véspera. 

No período da organisação republicana do Es­
tado do Rio de Janeiro, occupou o cargo de pre­
sidente da Intendencia Municipal de Nictheroy. 

Depois, desenvolvendo a actividade febril que 
é a sua virtude mais característica, foi um dos fun­
dadores do Banco do Povo e da Companhia Ci­
dade da Gávea, empreza de muito futuro, a que 
se tem dedicado com perseverança e patriotismo. 

E' estabelecido nesta praça com uma casa com­
mercial, em que se associou a dous des sete filhos 
nascidos do seu feliz casamento com D. Joanna 
Jardim, realisado em 9 de Agosto de 1862. 

Mas onde o vulto de João Clapp se destaca é na 
gloriosa campanha abolicionista. A historia do 
Brasil reserva-lhe sem duvida uma pagina de 
honra, em que elle figurará ao lado de José do Pa­
trocínio, Joaquim Nabuco, Ferreira de Menezes 
e outros valorosos soldados da grande idéia. 

Desde os primeiros momentos, na imprensa sem 
ser jornalista, na tribuna sem ser orador, na 
praça publica sem ser tribuno, nos tribunaes sem 
ser advogado, João CJapp lutou, lutou, lutou, 
õfferecendo o peito descoberto a todos os perigos, 
a todos os rancores, a todas as vinganças, a todas 
as calumnias ! Nunca houve agitador político ou 
religioso mais convencido da sua causa nem mais 
escravisado aos seus sentimentos ! 

Fundou a Escola e o Club de Libertos de Nicthe­
roy, creou... Mas aonde me levaria a enumeração 
de todos os serviços que elle prestou á liberdade?... 
de todas as; pedras que elle carregou para os ali­
cerces do fulgurante edifício cuja cumieira foi 
posta pela condessa d'Eu em 13 de Maio de 1888 ? 

Para assegurar a João Clapp um logar de honra 
na chronica da liberdade, basta lembrar que. em 
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assembléia geral de todas as sociedades abolicio­
nistas do Rio de Janeiro, elle foi eleito presidente 
da legendária Confederação Abolicionista, institui­
ção que formava o laço de união da propaganda 
libertadora no Brasil e na Europa. Exerceu o hon-
rosissimo cargo em todo o período da existência 
d'essa formidável agremiação. 

Finalisamos, repetindo o que dissemos ao co­
meçar este artigo : João Clapp é um cidadão be­
nemérito. Honra lhe seja. 

AMARÀNTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Nós também por cá tivemos os nossos mortos : 
o velho professor James Hewitt, que deixou uma 
traducção (boa, dizem) dos Luziadas, e o ex-se­
nador Silveira da Motta, parlamentar da tempera 
antiga, grande abolicionista, liberal do velho re­
gimen, o que, depois do 15 de Novembro, teveobom 
senso de se metter em casa e não figurar no -
naval político, disfarçado em republicano. 

Sfe>.-

car-

21 de Outubro. 

Ferreira de Araújo lavrou dous... Dous?... la­
vrou uma infinidade de tentos com o seu bellissimo 
artigo concitando o eleitorado a não abandonar as 
urnas para as eleições que se deviam realisar de ho­
je a nove dias, foram agora sabiamente adiadas 
para dezembro, e das quaes dependem o restabe­
lecimento da paz e o futuro da Republica. 

Esse artigo, que produzio magnífico effeito, 
devia ser impresso em avulso aos milhares, e dis­
tribuído pelo paiz inteiro : é convincente, é lógico, 
é patriótico, d'esse patriotismo frio e desapaixo­
nado, que eu quizera ver dominando toda a nossa 
imprensa diária. 

No momento angustioso que atravessamos, a 
abstenção do voto é mais que um erro, é um crime 
de lesa-Patria. Maldito seja o brasileiro que, sob 
o protexto do estado anormal em que nos achamos, 
renunciar ao direito de escolher entre os seus com­
patriotas aquelles a quem lhe parece que devam 
ser confiados os destinos da Nação ! Maldito seja 
o brasileiro que sacrificar aos seus commodos, aos 
seus receios e á sua inércia, esse direito que as 
actuaes circumstancias transformam em dever de 
honra, indeclinável e sagrado ! 

A's urnas, cidadãos ! 

Emquanto nas águas da formosa Guanabara um 
almirante brasileiro dá ao mundo o vergonhoso 
espectaculo a que assistimos vae para dous mezes, 
a velha França recebe com ruidosas e brilhantes 
festas a esquadra russa ancorada em Toulon. 

Infelizmente esses festejos de paz e alliança foram 
nublados por dous tremendos lutos : a França 
acaba de perder Mac-Mahon e Gounod. Morreu o 
glorioso heróe de Magenta ; morreu o glorioso 
autor do Fausto, a musica mais inspirada, mais 
bella, mais'suggestiva que ainda se escreveu. 

MUNDO INTERIOR 

Ouço que a natureza é uma lauda eterna 
De pompa, de fulgor, de movimento e lida, 
Uma escala de luz, uma escala de vida 

Do sol á ultima luzerna. 

Ouço que a natureza — a natureza externa — 
Tem o olhar que seduz e o gesto que intimida, 
Feiticeira que ceva uma hydra de Lerna 

Entre as flores da bella Armida. 

E comtudo, se fecho os olhos e mergulho 
Dentro em mim, vejo á luz de outro sol outro abysmo, 
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho, 

Rola a vida immortal e o eterno cataclysmo, 
E, como o outro, guarda em seu âmbito enorme 
Um segredo que atráe, que desafia e dorme. 

*J>* 

MACHADO DE Assis. J 

0 CONTRABANDO 
A VALENTIM MAGALHÃES 

I 

Geraldo casou-se muito novo, em 1871, aos 
vinte annos, e enviuvou aos trinta. Solteiro, foi 
um menino turbulento ; casado, era um moço 
alegre ; viuvo, tornara-se um macambuzio. 

Foi para o pobre rapaz um golpe terrível e es­
magador a morte da esposa querida, excellente 
senhora, bonita e bem educada, mais nova dous 
annos que o marido. Elle morreria também, se 
em 1874 não lhes houvesse nascido uma filhinha. 

Orpham e sem parentes, Geraldo vive hoje 
apenas para essa criança, que vae fazer dezesete 
annos e é linda como os amores. Não a tem com­
sigo, mas no próprio collegio, em que a mandou 
educar e de onde não a tirou ainda por não 
ter a quem confial-a. 
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Aos domingos almoça e janta com ella ; vae 
pela manhan buscal-a ás Larangeiras, e tral-a 
para casa, em S. Christovam, depois de ou­
virem ambos a missa das dez na matriz da Gloria. A' 
noite leva-a para o collegio. 

Nesses dias a casa do viuvo — o convento, como 
lhe chamam os visinhos — transforma-se ; as 
janellas abrem-se, o piano desperta ot echos ador­
mecidos da sala, e ha flores por toda a parte. 
Depois que a menina sae, a casa readquire o seu 
aspecto sombrio e monastico. 

Nos outros dias Geraldo consola-se da ausência 
de Margarida — é este o nome d'ella — esquecendo 
os olhos na contemplação do seu retrato, uma 
grande photographia recente, emoldurada, que 
enfeita e alegra a parede da sala, por cima do 
piano. 

Infelizmente o viuvo não possue o retrato da 
morta, mas a filha parece-se tanto com a mãe, 
que a imagem de uma é bastante para aproxi-
mal-o mentalmente de ambas, e confundil-as no 
mesmo carinho e na mesma saudade. 

Geraldo é funccionario publico. Ergue-se muito 
cedo, toma o seu banho frio, lê os jornaes e al­
moça. Depois do almoço vae para a sua repar­
tição, de onde sae ás três horas. Atravessa va­
garosamente a rua do Ouvidor, parando defronte 
das vitrines, sem fallar a ninguém, cumprimen­
tando apenas os raros cnnhecidos que encontra. 
A's cinco horas está em casa ; janta, accende um 
charuto — fumar é o seu único vicio —, e vae 
passar duas horas sentado n'uma poltrona, con­
templando o retrato da filha. A's oito horas re­
colhe-se ao gabinete e lê até as onze. Deita-se 
então, e pega immediatamente no somno. A's 
vezes vae buscar Margarida, leva-a ao theatro 
lyrico, e acompanha-a ao collegio depois do es­
pectaculo, — mas isso é raro. 

Além d'elle, ha em casa uma cosinheira que 
dorme fora, e um fâmulo portuguez, o José, 
homem de confiança, que accumula as funcções de 
criado de quarto, copeiro ejardineiro. Geraldo faz 
questão do jardim por causa dos domingos : Mar­
garida gosta de flores. 

II 

Estamos n'uma tarde de Março de 1891. Geraldo 
dá um dos seus passeios habituaes pela rua do 
Ouvidor ; pára defronte da vitrine do Preço Fixo, 
e sente alguém pousar-lhe as mãos nos hombros. 
Volta-se, e reconhece o Tavares, que fora seu con-
discipulo no collegio Marinho, — um grande es-
troina que se ensaiou sem resultado em três ou 
quatro profissões diversas, e tem agora muito 
dinheiro, ganho na rua da Alfândega em tran-
sacções da Bolsa. 

— Oh, Geraldo, andava morto por encontrar-te! 
Ia escrever-te amanhan... 

— Estou ás tuas ordens. 
— E's ainda muito urso ? 
-— Sou e serei. Bem sabes que ha dez annos, 

desde que perdi minha mulher, perdi também toda 
a alegria, e só me comprazo na solidão e no si­
lencio. Se' me encontras na rua do Ouvidor, é 
porque, depois de azoiriado por este bullicio, 
acho ainda mais deliciosa a paz do meu tugurio. 

— Bem, mas vaes sacrificar-me um dia, um 
dia só, d'esse isolamento em que te comprazes : 
has de jantar commigo quinta-feira ! 

— Eu ? ! 
— Tu, sim ; n'esse dia faço quarenta annos, 

e quero reunir á mesa alguns amigos da minha 
edade. 

— Sabes lá o que dizes, desgraçado ! Os meus 
quarenta annos iriam ensombrar os seus ! Pois 
queres á tua mesa um contemplativo, um urso, 
como tu mesmo me classificas ? 

— Faço questão de tua presença ! 
— Não ! não vou ! não contes commigo ! Ha 

dez annos quejanto sosinho, ou, quando muito, 
em companhia de minha filha ! 

— Ha dez annos que não jantas... 
— Gosto de ti, sou teu amigo, considero-te muito, 

mas não terei o menor prazer n'esse jantar de 
annos. 

— Oh, grande typo, sê mysantropo, mas — que 
diabo ! — não sejas d'esse modo egoísta ! Não se 
trata do teu prazer mas do meu, entendes tu ? 
Exijo um sacrifício de tua parte, bem sei ; mas, 
como te declaras meu amigo, tens o dever de te 
submetteres á minha vontade ! Vens a contra 
gosto?... que bem me importa !... o essencial é 
que venhas ! Quem te mandou ter quarenta annos ? 
Agora aguenta-te ! 

III 

Na quinta-feira aprazada Geraldo sahio da re­
partição ás horas do costume e foi direito para 
casa. Não se calcula o espanto da cosinheira e do 
José quando o patrão lhes disse : Janto hoje fora. 

O macambuzio' foi para o seu quarto, mudou 
de roupa, lançou um olhar saudoso ao retrato da 
filha, e sahio. 

Uma hora depois entrava em casa do Tavares, 
em Botafogo, e cahia-lhe a alma aos pés : na sala, 
sentados aqui e alli, fazendo roda ao dono da casa, 
estavam quatro sujeitos e cinco mulheres elegan­
temente vestidas, empoadas, pintadas e cheias 
de jóias e brilhantes. 

Geraldo estacou entre cs umbraes da porta e 
teve um movimento retroactivo em presença de 
tantas cocottes ; mas o Tavares desprendeu-se 
dos braços de uma d'ellas, a mais bonita, e foi 
buscal-o com um abraço. 

— Bravo ! Cá está o homem ! Agora não falta 
mais nenhum ! Estão reunidos seis amigos de 
quarenta annos. Nascemos todos em 1851. — Co­
nhecem-se ? , 

-«*d 



IK»S quatro sujeitos, Geraldo apenas conhecia um, 
o Eduardo Tavora, doutor em medicina, que fora 
também seu condiscipulo no collegio Marinho. O 
Tavares apresentou-lhe os outros: o visconde do 
Sabugal, opulento banqueiro que ha seis annos 
ainda'era moço de padaria, — o doutor Bandeira, 
advogado,—e o Motta, um rapaz portuguez muito 
activo mas muito pândego, que tinha deitado fora 
duas fortunas, e desfructava agora a terceira, que 
era a maior. 

Seguio-se a apresentação das cocottes. O Tava­
res principou pela mais bonita:—Mademoiselle 
Georgina, madame Tavares até amanhan alli pelas 
onze horas o mais tardar; uma pariziense que nunca 
poz os pés em Pariz; nasceu e cresceu em Bordeaux, 
e de lá veio o anno passado, contractada para as 
Folies-Bergère do becco do Império. Não falia uma 
palavra de portuguez e não tem medo da febre ama­
rella. 

Geraldo comprimentou mademoiselle Georgina 
com muito acanhamento. 

— Conduta e Mercedes, ambas hespanholas de , 
Buenos-Aires, como a outra é pariziense de Bor­
deaux,—duas moscas varejeiras, attrahidas pelo 
mel do Encilhamento dos macaquitos. — A Sinhá, 
uma paulista que deu volta a todas as cabeças em . 
S. Paulo e está conquistando todos os corações na-
Capital Federal.—Angelina— chapeau ba.s! —,-a 
italiana mais bonita que tem pisado terras de: San­
ta Cruz! 

E baixinho, ao ouvido de Geraldo : 
— E' das nossas. Nasceu também antes do Golpe -

de Estadç... 
O viuvo estava atordoado. Elle apertara, a mão 

ás cinco mulheres, e cada uma d'ellas lhe impre­
gnara um perfume diverso. 

Chamou o Tavares ao vão de uma janella, e dis­
se-lhe: 

— Armaste-me uma cilada. Vou fazer triste fi­
gura entre essas typas. Não sirvo para isto. 

— Ora deixa-te de luxos ! Que mal podem ellas 
fazer-te? 

— Nenhum. 
— Mandei buscai-as para enfeitarem a meza. 

Faze de conta que são flores... 
— Que flores !... 
— Ellas são cinco e nos somos seis. Sobra um, 

que és tu. Uma vez que o gênero não te agrada, 
fica isolado. Tu'alma tua palma. 

A's sete horas passaram todos á sala de jantar. 
Os cavalheros deram o braço ás damas. Geraldo ia 
sosinho, no couce d'esse batalhão de Cythera. 

A meza, uma meza circular, de doze talheres, 
resplandecia entre flores e fruetos, n'uma profusão 
de luzes que se reflectiam nos christaes multicores. 

O Tavares sentou-se entre a franceza e a italia­
na; o visconde ficou entre esta e a Conchita, e junto 
da Conchita o Motta, e ao pé do Motta 0 nosso 
Geraldo, que deixou entre si e a Mercedes uma 
cadeira vasia; junto da Mercedes ficou o doutor Ban­

deira, tendo á sua direita a Sinhá, e entre esta e 
mademoiselle Georgina tomou logar o doutor Ta­
vora. 

O Motta protestou contra a cadeira vasia: 
— Isto não está direito: somos seis homens e 

cinco senhoras! 
— Estamos no Paraguay! exclamou o doutor Ta­

vora. 
— Uma semsaboria, obtemperou o Tavares; ma­

dame Bertin ficou de trazer seis raparigas e só 
trouxe cinco. Eu pul-a immediatamente a andar, e 
disse-lhe que não voltasse aqui sem a sexta. Conto 
que a traga. Se vier, ha de sentar-se alli, entre o 
Motta e o Geraldo. 

Acabada a sopa, discretamente regada por um 
delicioso Madeira secco, abrio-se uma porta e appa-
receu na sala a figura encarquilhada da tal madame 
Bertin, uma franceza que brilhou entre o mulherio 
galante do Rio de Janeiro de 1855 a 1860, e exer­
ce agora a ignóbil profissão de medianeira de amores 
fáceis. 

A entrada da velha foi ruidosamente acolhida 
com palmas batidas por vinte mãos, que vinte ; e 
duas seriam se Geraldo não se abstivesse d'essa 
manifestação. 

— Mas que é isto ?.,. a senhora veio só,?!... per­
guntou o Tavares,. arregalando uns olhos furi-
bundos. 

— Não ; ella está: na saleta; é ainda muito aca­
nhada. 

O Tavares ergueu-se e foi á saleta. Voltou, con­
duzindo pela mão uma rapariga morena, muito en­
vergonhada, com os olhos postos no chão, e tão 
nova, tão nova, que certamente não tinha ainda 
vinte annos. 

— Foi o que pude encontrar, ponderou madame 
Bertin durante a curta ausência do Tavares. 

— Passe para a outra cadeira/disse logo o Mot­
ta a Geraldo; a pequena deve ficar sentada entre 
nós dous. Entretenha-se o amigo com ella, porque 
eu cá estou muito oecupado com a Conchita. 

Geraldo obedeceu enfiado, e o Tavares conduzio 
a recemchegada até a cadeira que ficou vasia. 

— Quanto á senhora, disse o Tavares retomando 
o seu logar e dirigindo-se a madame Bertin, vá lá 
para a copa; coma e beba á vontade ! 

— Sim, adduzio o visconde ; aqui não ha logar 
para mais ninguém... não queremos ser treze á 
meza... 

— E demais, acerescentou o Motta, não podem 
tomar parte n'este jantar pessoas que tenham mais 
de quarenta annos! 

Todos se riram, e madame Bertin desappareceu. 

ARTHUR AZEVEDO. 

(Continua.) 
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ACTUALIDADES 

IV 

GOUNOD 

Morreste, ó velho pássaro canoro, 
Mas o teü Fausto nunca morrerá : 

Nota por nota, almo e sonoro, 
Nos corações gravado está. 

Só se do mundo a machina parar 
E a própria Morte entrar na sepultura, 

Se deixará de ouvir cantar : 
Salve, dimora casta e pura! 

GAVROCHE. 

GUILHERME DE AGUIAR 

No ultimo numero do Álbum houve quem la-* 
mentasse ter passado despercebido o primeiro anni-
versario do fallecimento de Guilherme de Aguiar. 

Na verdade, não ha terra.onde os homens notáveis 
morram mais completamente, mais definitivamente 
que no Rio de Janeiro. 

0 enterro sahio do hospital de Santo Antônio em 
9 de Outubro de 1892. Sentindo-se mal, o pobre 
actor, que desde criança era irmão da respectiva 
Ordem Terceira, poucos dias antes se rocolhêra 
aquella casa de caridade e lá soltara o ultimo 
suspiro.. ,:, 

0 cadáver estava depositado n'uma pequena ca-
pella. Fui vel-o. Ninguém reconheceria o grande 
artista : estava magro, entanguido, e tinha uns bi­
godes como os que elle punha quando representava 
o Dia e a noite. 

Acompanhámos o coche fúnebre a pé até a rua 
do Lavradio, e ahi tomámos os carros. Éramos cin­
coenta ou sessenta pessoas. Alguns artistas drama-
maticos. Ninguém da imprensa. 

Fazia parte do prestito um artista popularissimo 
que d'ahi a dous mezes era também enterrado : o 
Vasques. Dir-se-ia que interrompera a sua agonia 
para ir prestar aquella ultima homenagem ao col­
lega. Estava desfigurado, cadaverico, tinha a barba 
crescida e o rosto entumecido pelo cancro que o 
assassinou. Não sei qual dos dous causava mais 
dó, — se o morto, se o moribundo. 

No cemitério assistimos a uma scena que nos im-
.pressionou profundamente. O Vasques approxi­
mou-se do feretro e pronunciou algumas palavras 
que terminaram por esta nota commovedora : 
" Adeus, Guilherme. Está terminado o teu especta-* 
culo ; eu ainda estou representando o meu ultimo 
acto. » Effectivamente, dentro em pouco tempo 
cahia o panno. 

Cardoso de Menezes proferio um eloqüente dis­
curso, e eu li o seguinte adeus, que reproduzo 
n estas columnas, não pelo que vale, mas pelo simples 
desejo de deixar archivado, n*uma folha que me 
pertence, um documento em que puz todo o meu 
affecto e toda a minha sinceridade : 

« Permitti, meus senhores, que eu não deixe desapparecer para 
sempre o nosso querido Guilherme de Aguiar sem lhe dizer duas 
palavras de adeus. Outros o fariam melhor, bem sei; mas eu não 
me quero furtar a um piedoso dever, imposto pela minha admiraçáo, 
pela minha amisade, e, sobretudo, pelo meu reconhecimento. 

Guilherme de Aguiar desapparece em plena florescência do seu 
talento, acclamado pelo publico e ao som dos últimos echos d'essas 
acclamaçoes. Deus nao quiz que elle se sobrevivesse, como tantos 
outros, e que nós ainda uma vez assistissimos ao doloroso especta­
culo da decadência de um grande artista. Todavia a perda é irre­
mediável : Guilherme de Aguiar, depois de João Caetano, não teve 
quem o excedesse no palco brazileiro, nem tem quem o sub­
stitua. Esta é u ia verdade quenão pôde ferir a nenhum dos nossos 
artistas, porque de todos elles isso mesmo tenho muitas vezes 
ouvido. 

A prova mais positiva e brilhante do alto valor de Guilherme de 
Aguiar, foi que nunca procurou impor-se, humilhando ou depri­
mindo collegas. Ao contrario de certas mediocridades que se 
tornam aceitas á força de charlatanismo e de audácia, elle com-
prazia-se na solidão e no silencio, « escondia a sua vida», para 
empregar aqui uma expressão de Victor Hugo, elevava a sua aversão 
pelos tambores e atabales da reclame ao ponto de systematicamente 
não passar pela rua do Ouvidor, e não concorrer com a sua pessoa 
para essa exposição permanente de notabilidades. 

Está na memória de todos o ruidoso, o inesperado, o inolvidavel 
triumpho que o nosso artista alcançou ao lado de Antônio Pedro, 
no Drama do Povo, de Pinheiro Chagas. 

O eximio actor portuguez trazia n'essa obra um papel expressa­
mente escripto para elle; vinha do seu paiz consagrado pelas 
platéias, pisava o glorioso palco do legendário theatro S. Pedro 
com a sombraceria heróica de um conquistador, e o publico flu­
minense esperava-o fremente de enthusiasmo. 

N'essa noite memorável, Guilherme devia representar um peque­
nino papel de velho fidalgo. Figurava apenas n'um acto, só n'uma 
scena, e esta seena bastou para que elle se tornasse a figura cul­
minante da representaçã-». Antônio Pedro, Pinheiro Chagas, o 
Drama do Povo,"—tudo desappareceu diante do personagem cor-
neliano, sereno e olympico, do velho fidalgo,—e todos os applau-
sos, todas as acclamaçoes, todos os enthusiasmosvoltaram-se para 
Gui herme de Aguiar. Que bem faz, no meio da nossa dor, lembrar 
essa 'noite de gloria diante d'estes desppjos ! 

Demasiado longo seria o meu discurso, se eu pretendesse lem­
brar-vos todas as victorias d'este general da arte, que nas batalhas 
do theatro não conta uma única derrota. A sua memória, como a 
de João Caetano, viverá eternamente no espirito e no coração do 
povo. 

Adeus, meu pobre Guilherme, adeus! O teu corpo ainda aqui 
está, hirto e gelado, mais já o teu espirito paira nas regiões lumi­
nosas do Incognoscivel. Que elle inspire aos governadores da 
nossa Pátria para nos darem a esmola de um theatro, onde se 
gravará em lettras de ouro o teu nome honrado e iílustre, onde a 
saudade do teu grande talento animará a todos nós, tristes ope­
rários da arte dramática. » 

A. A. 

Fomos obsequiados pelo Sr. Oscar de Araújo com um exemplar 
do seu livro Uidée républicaine au Brésil, publicado ultimamente 
em Pariz pelos editores Perrin & Comp. 

E' um ligeiro apanhado da historia do Brasil republicano, desde 
a tentativa de Felippe dos Santos em 1720 até o golpe de Estado 
de 3 de Novembro. Em cento e cincoenta.paginas de typo graudo 
e entrelinhado não pôde deixar de haver lamentáveis omissões de 
nomes e de factos; mas o livro, escripto com exactidâo, simplici­
dade e clareza, preenche perfeitamente o patriótico fim a que se 
propoz: destruir a opinião, corrente no velho mundo, de que a 
Republica apanhou de sorpresa o povo brasileiro, opinião que o 
autor attribue ao facto de só se saber na Europa, dos homens e 
das coisas do Brasil, o nome de D. Pedro II. 
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Realmente este monarcha era tão mal conhecido fora do seu 
paiz que em França ainda hoje se diz que com a revolução de 15 de 
Novembro desapparcceu a única republica sul-americana. 

Mas, no final das contas, que nos importam os paradoxos fran-
cezes ? 

TARDE 
(DO HESPANHOL) 

AO mundo vim, e ao volver 
Os meus olhos em redor, 
Não vi pedra, nem vi flor, 
Que minhas pudessem ser. 
E disse: — Por mais que aguarde 
Que a esperança a mim se una, 
Não terei nunca fortuna... 

Cheguei tarde. 

Quando depois, em te vendo, 
Fiquei de ti namorado, 
Com aceno desgarrado 
Foste-me logo dizendo: 
— Desditoso ! Deus te guarde, 
Um outro jurei amar ; 
P'ra me levar ao altar 

Chegas tarde. 

Cantar quiz. . . van phantasia! 
Homero, Milton e Dante, 
Já no Parnazo, triumphante 
Logar têm que eu preferia. 
Em vão se instiga, em vão arde 
A mente em flamma tão pura ; 
Para attingir tal altura 

Chego tarde. 

Mas, Deus meu ! se evaporadas 
Vão-me assim as illusões, 
E se as minhas ambições 
Hei de ver sempre frustradas, 
Corta-me o sopro cobarde 
Desta vida transitória, 
Porque eu temo á tua gloria 

Chegar tarde. 

A. PERES JÚNIOR. 

A MORTALHA DE ALZIRA 

b» 

Os Srs. Fauchon & C, livreiros-editores, já re­
ceberam de França os exemplares da Mortalha 
de Alzira, de Aluizio Azevedo, primorosamente 
impressos na typographia de Garnier Frères, de 
Pariz, com uma lindíssima capa polychroma, dese­
nhada pelo nosso Rodolpho Amoedo, representando 
uma das scenas capitães do romance. 

A Mortalha de Alzira não é um livro novo ; 
foi publicada na Gazeta de Noticias com o pseu­
donymo de Victor Leal, também usado, n'outros 
trabalhos, por Pardal Mallet, Olavo Bilac e Coelho 
Netto. E' o desenvolvimento audacioso de um ligeiro 
conto phantastico de Théophile Gauthier, intitulado 
La morte amoureuse, com exclusão da parte ma­
ravilhosa, invenção de novos personagens c amplia­
ção de episódios apenas indicados. D'esse conto, que 
se lê em dez minutos, fez Aluizio um interessante 
romance de trezentas e tantas paginas, romance 
que não cança nem aborrece, e ha de agradar em 
livro como agradou na Gazeta. 

A obra, cuja Índole obedece ao rumo indicado 
pela primeira tentativa litteraria do nosso roman­
cista — uma novella sentimental que ninguém hoje 
conhece e se intitula Uma lagrima de mulher—. 
não se compadece com a tendência scientifica reve­
lada no Mulato, no Coruja, no Homem, no Cor­
tiço e n'outros trabalhos do mesmo autor ; este, 
porém, explica, n'um prefacio, os motivos d'essa 
digressão phantasiosa do seu espirito. 

Em primeiro logar, o gênero da obra fora im­
posto pela Gazeta e a encommenda era bem paga; 
em segundo logar... Ouçamos o romancista : 

«Ora, eu, que precisava repousar um pouco o 
espirito n'um romance de phantasia, e que, de 
muito tempo a essa parte, sentia falta de um adver­
sário litterario, cujas obras, francamente românti­
cas, servissem de activa e fogosa opposição aos 
meus tranquillos, pacientes c cansativos estudos do 
natural, obtidos a frio esforço de observação e ana­
lyse, lembrei-me de fazer guerra a mim mesmo, e 
aceitei a proposta da Gazeta de Noticias, com a 
condição única de substituir o meu nome pelo pseu­
donymo de Victor Leal. » 

Isto justifica a bonita Dedicatória com que 
abre o livro, e não nos furtamos ao desejo de trans­
crever : 

« Aqui entre nós, leitor idealista, dou-te este 
livro assim com o ar de quem faz um obséquio, 
quando o verdadeiro obsequiado sou eu, pois. que 
achei esta oceasião de desabafar os sentidos suspiros 
da minha velha alma romântica. 

O livro que se abre agora defronte dos teus olhos 
tem para mim os effeitos de uma válvula de segu-
gurança. Recebe-o de bom coração e não supponhas 
que recolhes em teu regaço carinhoso alguma im­
pura fancaria de especulador. Não ! A obra que te 
dedico é sincera sob o ponto de vista da commo­
ção, posto não seja honestamente e logicamente 
irman das outras minhas filhas litterarias, que 
constituem a honradíssima familia de que sou chefe. 

E' um filho que não reconheci logo, nem bapti-
sei com o meu nome, mas que, a despeito d'isso, 
não foi produzido com menos amor, ou desejo. E' o 
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filho de uma illusão fugitiva, de uma loucura de 
amor bohemio ; é um filho bastardo, mas é meu 
filho. 

Nasceu fora do meu casal, em noites de amor e 
phantasia ; pobres beijos trocados á luz de velhas 
estrellas que nunca mais se apagaram ; sonhos em-
balsamados de passageiras flores que para sempre 
se extinguiram ; mas eu o amo. 

Segue, pois, o teu destino, meu querido peccado! 
Já não és um simples capricho de teu pae ; és uma 
obra atirada ao publico. 

Não te envergonhes de abraçal-o, leitor, que tam­
bém o amas. Beija-o, mas sem rumor ; beija-o, mas 
cuidado que- as irmans não ouçam nem venham a 
sabel-o nunca ! Não imaginas, meu bom amigo, os 
zelos, os ciúmes que ellas têm dos teus carinhos ! 

Ahi o tens. Cuidado ! » 

Recommendamos insistentemente a leitura da 
Mortalha de Alzira não só aos lettrados, que 
acharão n'aquellas paginas um grande esforço ar­
tístico, mas principalmente ás pessoas sensíveis, 
despreocupadas de questões de escola, e procurando 
nos livros um excitante nervoso Essas hão de 
chorar lendo a Mortalha de Alzira. 

COSIMO. 

CHANSON 

Je "crois que 1'écume est Ia fleur du flot; 
Je voudrais vaguer três loin dans Ia brume 

Comme un matelot, 
Pour te rapporter un bouquet d'écume. 

Je crois que Ia nue est Ia fleur du vent; 
Je voudrais monter dans 1'aube inconnue 

Vers le jour levant, 
Pour te rapporter un bouquet de nue... 

E. L E MOUEL. 

voltei-me, sim, contra os eleitores, ou antes, contra 
o resultado final da eleição. 

E tanta rasão me assistia, que os collegas também 
declaram que tal resultado não lhes agrada, como 
não pôde agradar a nenhum homem de lettras. 

Quanto ao exclusivismo que eu lamentei não 
tivesse havido no plebiscito, continuo na minha : 
interessa-nos muito saber quaes são os seis me­
lhores romances brasileiros, mas tanto nos in­
teressa conhecer os seis primeiros romances es­
criptos em lingua portugueza como os seis pri­
meiros escriptos em japonez ou catalão. 

Dizem os collegas que a influencia dos romances 
portuguezes sobre nós tem sido decisiva, real, in­
discutível. E accrescenta : « Basta rápido estudo 
das principaes producções dos nossos primeiros lit-
teratos para se sentir immediatamente a influencia 
da litteratura portugueza. Este ponto é incontro-
vesso. » 

E' controverso, collegas : quando, não me dirão, 
a litteratura portugueza influio na obra de Alencar, 
Macedo, Teixeira e Sousa, Manoel Almeida, Ber­
nardo Guimarães, Taunay, FranklinTavora, Aluizio, 
etc ? O próprio Machado de Assis, que é o melhor 
escriptor vivo da lingua portugueza e por brinca­
deira já escreveu até um capitulo inédito de Fernão 
Mendes Pinto, que não parecia apocripho, Machado 
de Assis nada tem de portuguez. A sua obra-prima, 
o Braz Cubas, tem um sabor pronunciado de lit­
teratura ingleza, áStern. 

Se os collegas me disserem que os francezes têm 
exercido muita influencia nas nossas lettras como 
nos nossos usos e costumes, ahi sim, diriam uma 
grande verdade ; escriptores brasileiros conheço 
que não escrevem senão uma espécie de francez 
com vocábulos portuguezes. 

A influencia do velho Portugal na litteratura 
brasileira é idéia muito controversa. Infelizmente, 
talvez. 

COSIMO. 

A' (SEMANA)) 

(A PROPÓSITO DO SEU PLEBISCITO LITTERARIO) 

Os meus illustros collegas da Semana não ti­
nham de que se defender, porque eu não os ataquei 
nem havia motivo para isso. 

Não me revoltei absolutamente contra os col­
legas, de cuja boa fé não duvidei nem duvido ; re-

Entre as publicações recebidas esta semama pelo Álbum no­
tam-se o Archivo litterario palmarense, publicação mensal de 
Palmares (Pernambuco), dirigida pelos Srs. Fernando Gris e Fá­
bio Silva; o Diário, de Therezina (Piauhy); o Campinense, de 
Campina-Grande (Parahyba); o Paraguassú, de S. Felix (Bahia); 
o Povo, de Valença (Bahia); o Parahybano, da Parahyba do Sul; 
o Sétimo Districto, de Ribeirão Preto (S. Paulo); o Bem Publico, 
de Casa Branca (S. Paulo), o Amigo do Povo, de Tatuhy (S. Paulo), 
Colombo, do Rio Novo (Minas), o Estado de Minas, a Gazeta Se­
manal, de Pindamonhangaba, a Gazeta de Ubd (Minas), e o Tra­
balho e o Democrata, ambos de Penedo (Alagoas). 

<Á 
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O SORRISO 

AO DR. J- F . CURSINO DE MOURA 

Diz o sorriso - venturas, 
Traduz muitas amarguras 
Occultas no coração; 
Diz — amor, diz — amisade, 
Diz também — felicidade 
E cruel desillusão. 

Diz — ironia o sorriso, 
Mostra-nos o paraizo 
Por uns lábios virginaes ; 
Occulta o remorso d'alma, 
E, ás vezes, fingindo a calma, 
Ódios esconde fataes. 

A. J. TEIXEIRA LOPES. 

' Comique cie Pariz. Quando os italianos se resolverfe 
• a reprezental-a como os francezés? Afianço-lliés 
que a peça ganhará com isso. 

Não ha dúvida que a companhia Sanzoni é uma 
excellénte companhia lyrica de segunda ordem, e os 
preços dos bilhetes são convidativos. 

SANT'ANNA. — A companhia de artistas portu­
guezes que trabalha neste theatro poz em scena 
uma peça de costumes militares, o Baralho de 
cartas, escripta pelo actor Júlio Vieira, e tem dadb 
outros espectaculos variados e interessantes. Não 
me foi possivel assistir á representação do Bara­
lho de cartas. 

RECREIO. — Tem agora em scena os Seis degráos 
do crime, melodrama que attrae ao fim da rua do 
Espirito-Santo os velhotes desejosos de matar sau­
dades de João Caetano. 

THEATROS 

POLYTHEAMA.—Depois da Aida de Verdi, a 
companhia Sanzone deu-nos o Barbeiro de Sevi-
Iha, de Rossini, e annuncia para hoje a Força do 
destino, de Verdi. 

O primoroso spartito de Rossini ha muitos 
annos não era cantado no Rio de Janeiro; entre­
tanto, havia no theatro muitos logares vasios, e os 
espectadores que lá se achavam tinham ainda nos 
ouvidos o echo da artilheria das fortalezas. 

A opera não foi sacrificada pelos cantores nem 
pela orchestra. 

As honras da noite couberam á soprano ligeiro 
Fons. uma das melhores Rosinas que temos ouvido. 
Esta cantora, além de saber vencer difflculdades 
de vocalisação, representa com muita naturalidade 
aquelle interessante papel. 

O barytono Giannini (Figaro) possue as três qua­
lidades que o autor do Barbeiro exigia no cantor: 
-voz, voz e voz; faltam-lhe as outras; será um bom 
-artista quando souber modular. O tenor Percopo 
deu um Almaviva muito afinadinho, mas pouco 
elegante. O baixo Ferraioli, que aliás é um artista 
intelligente, exagerou quanto poude o papel de 
D. Basilio, e o baixo Cervi não andou mal no de 
D. Bartholo. 

O Barbeiro foi representado conforme atradicção 
italiana: como uma parodia de feira ; entretanto, o 
Barbeiro é, não uma farça, mas uma comedia, finís­
sima, e como tal é exhibida pelos artistas da Opera-

h*>»_. 

APOLLO. —Festejou a 50a representação do 
Abacaxi, que tem feito frente á revolta com um 
denodo nictheroyesco. Comprimentamos aos auto­
res, nossos amigos Moreira Sampaio e Vicente 
Reis. 

VARIEDADES. — Reapparece hoje aMimiBilon-
tra, com o primeiro actor cômico Machado no pa­
pel 'de Choufleury, creado pelo primeiro actor cô­
mico Peixoto. 

S. PEDRO. — Estreia-se hoje uma companhia de 
magicaturas, dirigida por um dos numerosos filhos 
do defunto Hermann. 

ÉDEN CONCERT FLUMINENSE. — Sabem onde é? Na 
rua Silva Jardim (antiga travessa da Barreira), no 
prédio em que outr'ora funccionou a Sociadade de 
Gymnastica Franceza. Cançonetas, bailados, etc. 
Ainda lá não fui. Decididamente deixo-me ficar em 
casa n'estas noites revolucionárias, a menos que 
me attraia um grande motivo artístico, o Barbeiro 
de Sevilha por exemplo. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C 


