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ARTHUR NAPOLEAO

Foi e ainda é um dos primeiros pianistas do
mundo. Tem apenas cincoenta annos : nasceu em
Portugal, na cidade do Porto, aos 6 de Marco
de 1843.

Seu pae, Alexandre Napoledo, foi o seu primeiro
professor de musica.

Tinha o fedelho apenas seis annos de edade
quando tocou pela primeira vez em publico. Foi em
Dezembro de 1849, na Philarmonica Portuense.

No amno seguinte deu os seus primeiros concer-
tos, e foi a Lisboa, onde tocou em presenca de
D. Maria II, no Paco das Necessidades.

Nao se calcula 0 enthusiasmo que o menino pro-
digio despertou em todo o reino.

Em 1852 partio para a Inglaterra, e os frios in-
glezes fartaram-se de applaudir o mdravilhoso ar-
tista de nove annos.

No anno seguinte recebia Arthur Napoledo a con-
sagracdo de Pariz, onde deu vzrios concertos. Cha-
mado 4s Tulherias, exhibio-se diante de Napoleao IIl
e da imperatriz Eugenia. Foi disputado pelos pri-
meiros saloes do Imperio.

Até 1857 percorreu todos cs paizes da Europa, e
teve a honra de ser apresentado por Meyerbeer 4

tar Liszt, em Weimar, e o grande artista em tanta
estima o teve, com tanto agrado o recebeu, que
durante dous dias o reteve em sua casa.

N’aquelle anno de 1857 veio Arthur pela primeira
vez a0 Brasil, onde o precedéra a fama do seu ex-
traordinario talento. Existe ainda n’esta capital
muita gente que se recorda das enthusiasticas ova-
¢oes que aqui se fizeram aquelle formoso rapaz de
dezesete annos.

O joven artista percorreu, de ova¢ao em ovacao,
todo o littoral do Brasil, e foi até Montevidéo e
Buenos-Aires.

De 1858 a 1861 viajou, sempre coberto de ap-
plausos, os Estados-Unidos e as Antilhas. Em Cuba
encontrou-se pela primeira vez com Gottschalk e o
violinista White.

Em 1862 recolheu-se de novo & patria, mas logo
depois emprehendeu nova excursio pela Inglaterra,
Escossia e Irlanda, em companhia de Vieuxiemps,
o celebre violinista belga.

Depois d'essa victoriosa excursao, que durou bas-
tante tempo, veio pela segunda vez ao Brasil, onde
se demorou até 1864.

N’esse anno voltou a Portugal; deu concertos ahi,
e logo depois em Hespanha, sendo muito festejado
por D. Luiz I e D. Isabel II.

Em 1865 dirigio as festas musicaes da Esposi¢ao
Internacional do Porto.

No anno seguinte veio pela terceira vez ao Bra-
sil; foi, porém, em 1868 que se estabeleceu definiti-
vamente no Rio de Janeiro, abrindo uma casa com-
mercial de pianos e musicas.

*

Comega d’ahi em diante uma nova phase na vida
gloriosa do nosso biographado. O commercio e 0
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amor durante oito annos o afastaram da arte...
Oito annos perdidos !

Em fevereiro de 1776 Arthur Napoledo reappa-
receu em publico, dirigindo, a pedido do Impera-
dor, a execucdo da missa de Recquiem, de Verdi,
no Cassino Fluminense. Parece que ainda me sba
nos ouvidos o echo das acclamagdes com que a sala
inteira o recebeu quando, de batuta em puuho, élle
surgio no estrado da regencia!

Pouco depois partio Arthur Napoledo para a Eu-
ropa, e foi a Bayreuth assistir 4 primeira repre-
sentacio do Annel de Nichelung, a estupenda te-
tralogia de Ricardo Wagner. Alli, foi apresentado
ao grande reformador, e esteve pela ultima vez com
o velho Liszt, que tdo honrosa acolhida lhe déra,
vinte annos antes, em Weimar.

Arthur Napoledo contou, em folhetins escriptos
para a Gazeta de Noticias, as impressoes que lhe
deixou no espirito a musica de Wagner, que na-
quelle tempo se chamava a musica do futuro.

Em 1878 foi a Pariz assistir 4 Exposi¢ao Univer-
sal; a imprensa pariziense recebeu-0 com todas as
honras devidas ao seu alto merecimento artistico.

De volta de Pariz, veio Arthur Napoledo tomar
conta da nova casa de Inusicas e pianos que abrio
na rua do Ouvidor n. 89, de sociedade con1 0
Sr. Narciso Braga e o illustre compositor brasileiro
Leopoldo Miguez, actual director do Instituto Na-
cional de Musica.

Recomecou n'esse tempo, com muito enthusias-
mo, os seus estudos de piano e composi¢ao, tocando
de entdo para ca em innumeras festas de caridade
e nos inolvidaveis concertos classicos da Escola da
Gloria, promovidos por White, sob os auspicios da
ex-princeza imperial D. Isabel.

Estd na memoria de todos o grande festival do
tricentenaric de Camdes, em 1880, promovido pelo
Gabinete Portuguez de Leitura e realisado no thea-
tro D. Pedro II, hoje Theatro Lyrico. Arthur Na-
poledo dirigio a parte musical d'essa grande festa,
que reunio quinhentos musicos 110 palco.

Em 1889, passando por Lisboa na sua ida 4 Ex-
posicdo de Pariz, deu, com enorme successo, alguns
concertos no theatro S. Carlos. Seguio para Pariz
na intencdo de fazer-se ouvir na grande capital,
mas teve que voltar subitamente ao Rio de Janeiro,
por ter recibido noticia do fallecimento do Sr. Nar-
ciso Braga, que era entdo o seu unico socio na casa
commercial da rua do Ouvidor.

Actualinente essa casa estd transformada em
companhia anonyma, da qual o meu biographado
é director-gerente.

*

Dgsnecessario é dizer aqui o que vale Arthur Na-
poledo como pianista; poucos leitores terei que nao
) conhecam, € quem nunca o ouvio ndo podera, por
uma simples noticia, fazer ideia da perfeicdo com
que elle fez fallar o mais insupportavel e o mais
sublime dos instrumentos. Diz tudo a simples enu-
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meracdo dos seus triumphos artisticos nas primeiras
capitaes do mundo.

Interpretacdo conscienciosa e correctissima dos
mais inacessiveis autores; agilidade demoniaca,
servida por duas maos que tornou enormes o exer-
cicio continuo a que elle se entregou

Das faixas infantis despido apenas ;

execucio impeccavel dos trechos escriptos para tor-
mento de pianistas consummados; posse absoluta de
todos os segredos do teclado, e, a par d'essas admi-
raveis qualidades technicas, uma expressao, um
sentimento, uma poesia que se nao definem, capa-
zes de dar alma a um pao e arraucar lagrimasa
uma bala do Aquidaban.

Ahi tém o pianista, que occupa tambem um lo-
gar distinctissiiao como compositor. Longa e fasti-
diosa seria a lista das suas produccbes impressas,
embora s6 me referisse 4s mais notaveis. Algumas
dellas gozaram e gozam de grande popularidade
nio s6 entre os amadores, mas tambem, e princi-
palmente, entre os artistas deste e de outros
paizes.

*

Tambem occuparia um longo espago a lista das
contmendas, officialatos, habitos, medalhas, diplo-
mas, titulos honorificos, etc., com que Arthur Na-
poledo foi agraciado em todas ou quasi todas as
terras que percorreu, deliciando 0s povos. Poucos
artistas ha condecorados assim.

*

Rematarei este esbogo biographico, dizendo que
o grande pianista é um causeus de primeira or-
dem, discreto (déscreto na acepeao classica da nossa
lingua), elegante, cavalheiro, jogador emerito de
xadrez. Tem dous defeitos: ¢ muito distrahido
(quando nio toea piano, entenda-se), e gosta de
fazer calembours a proposito de tudo.

*

E nada mais tenho que dizer do pianista celebre
que trocou o mundo por esta grande aldeia chamada

Rio de Janeiro.
A. A.

-

CHRONICA FLUMINENSE

Eu ja disse nestas columuas (e nao me desdigo)
que Ruy Barbosa é « um ornamento insigne das
lettras brasileiras, um factor preponderante da nossa
civilisacdo intellectual ».

Mas, meu Deus ! como um homem de tanto ta-
lento escreveu e assignou aquelle manifesto de
Buenos-Aires, em que qualquer crianca encontraré

contradiccdes e anomalias ?
_________...(bg
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0 graude caso é que li e rell esse documento,
e nio sei se Ruy Barbosa estd ou nao esta do lado
dos revoltosos. A posicdo do illustre brasileiro nao
se acha bem definida. O instante é tdo melindroso,
que nds, os seus compatriotas, temos o direilo de
pedir-lhe que faga como a fortaleza de Villegai-
gnon : declare-se. As brumas do estylo em que esta
escripto o manifesto ndo nos deixam ver se alli ha
bandeira branca.

.No momento que atravessamos todos os brasi-
leiros tém a obrigacdo irrefragavel de se pronunciar
pelo governo constituido ou pela revolta. Nao se
admittem neutralidades. O Album é um jornalsi-
nho de litteratura amena e tem no seu programma
uma, clausula que lhe interdiz a politica. Mas aqui
ndo se trata precisamente de politica; trata-se de
salvar o decoro da Patria e a dignidade da lei fun-
damental da Republica.

*
¥l

Quanto 4 revolta, nada sei, nem me quero fazer
echo de boatos e dicterios. As coisas continuam na
mesma ; nada tenho que accrescentar 4 minha ulti-
ma chronica. Esta é escripta em sexta-feira, 13 de
Outubro.

*

Foi dado hontem 4 sepultura o cadaver de D. Hen-
riqueta Amaral, virtuosa matrona, viuva d’aquelle
sympathico e alegre general Antonio José do Ama-
ral, que morreu ha um anno, e serd sempre lem-
brado com saudade e respeito por quantos o conhe-
ciam.

Essa senhora foi, pode-se dizer, um intcressante
phenomeno physiologico : esteve tisica durante
trinta e tantos annos ; soffria com intervallos terri-
vels crises a que parecia succumbir ; mas aos poucos
readquiria a vitalidade, e dizia com um sorriso de
resuscitada : — Ainda ndo fui d’'esta vez. — Conti-
nuava a viver.

Enterrou assim nmitos parentes, e afinal o es-
‘poso. Este, que tinha espirito, um dia disse-lhe: —
Minha mulher, tu com certeza nao és immortal,
mas és immorrivel.

*

As palavras que na minha ultima chronica es-
crevi com relacdo ao fallecimento do Garnier, vale-
ram-me uma carta anonyma, redigida, alids, em
termos inoffensivos, o que é muito raro em cartas
anonymas.

0 autor d'essa epistola ndo me quer mal pelas
referencias que fiz 4 proverbial avareza do famoso
editor; é de opinido que nds, os chronistas, temos o
direito de dizer o que sabemos e o que sentimnos re-
lativamente aos individuos que morrem depois de
haver exercido uma influencia directa sobre o or-
ganismo social. O que elle néo me perdoa € ter dilo
que 0 Garnier pagava mal aos autores cujas obras
editava.

Fere o meu correspondente um ponto tao incon-
troverso e notorio, que ndo me dou ao trabalho de
uma contestacao; limito-me a contar-lhe um caso:

Quando Luiz Murat e eu publicavamos a Vida
Moderna, o Sr. Henrique Lombaerts, que era
0 nosso editor, sugerio-me a ideia de fazer um
livro dos meus contos, aproveitando, por economia,
a composicao typographica d'aquelle periodico e a
da Estacao.

Aceilei o alvitre e, feito o livro, que intitulei
Contos possiveis, o mesmo Sr. Lombaerts aconse-
lhou-me que procurasse passar a edicao ao Garnier,
cuja casa tinha a especialidade das obras d'esse ge-
nero. A mim ndo me convinha, effectivamente,
vender os volumes por minha conta, um a um,
pondo-os nas livrarias 4 consignacio («A’ consigna-
cdo» & como se diz), e sujeitando-os assim & sorte
das obras editadas pelos proprios autores ¢ abando-
nadas nao sé6 4 indifferenca ou 4 ma vontade dos li-
vreiros, como 4 voracidade das tracas.

— Bem lembrado; vou ter com o Garnier;
mas quanto lhe hei de pedir?

— Nao'sei, veja 14, respondeu-me o Sr. Lom-
baerts ; os mil exemplares custam-lhe quatrocentos
mil réis, inclusive capa e brochura.

O Sr. Lombaerts dava-me a fazenda pelo custo;
os Contos possiveis tém duzentas paginas, e sao
nitidamente impressos, com typo miudo, em muito
bom papel.

Eu nao conhecia o Garnier. Machado de Assis,
meu mestre e amigo, obsequiou-nie com um bilhete
de apresentacio.

Encontrei o livreiro no seu escriptorio, ao fundo
da loja, de pé, encostado a uma carteira, manu-
seando um grande livro de escripturacdo mercantil
e fumando um pessimo charuto.

Com quanto estivessemos no verdo, o velhote
vestia um pesado sobretudo, tinha o pescoco »nvol-
vido num lenco de seda e a cabeca’ mettida n’'um
bonnet. Atravez dos oculos faiscavam-lhe uns olhos
vivos e penetrantes.

Elle recebeu-me, devo confessal-o, com uma cor-
tezia verdadeiramente franceza. Durante a nossa
entrevista scmpre me tratou por monsieur le
docteur.

Eu disse-lhe o motivo que me levava & sua pre-
senca :

— Imprimi por minha conta, aproveitando
(accrescentei com toda a lealdade) a composicao
typographica da Vida Moderna, mil gxemplares
deste volume de contos... Queira examinal-o: tem
duzentas paginas e estd perfeitamente manufvactu-
rado; s6 lhe faltam o frontespicio e a capa. Venho
propor-lhe ficar com a edicio: dou-lhe os mil exem-
plares promptos, brochados, e com 0 seu nome.

O Garnier abrio e reabrio o exemplar uvant la
lettre, gemeu, abanou a cabeca, mordeu o charuto,
expectorou longas-e dolorosas consideracoes sobr?
o indifferentismo do publico brasileiro no tocante a
litteratura do seu paiz, queixou-se amargamente

A
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dos prejuisos que lhie causaram quasi todas as suas
edicoes de escriptores nacionaes, fez-me ver que 0
conto era o genero litterario que menos se vendia
(Al ! si ¢était wn roman ! repetio duas ou tres
vezes), e afinal me perguntou quanto eu queria pe-
los mil exemplares.

— Faca preco, respondi. Nao desejo ganhar
mundos e fundos com o meu livro. Contento-me
com salvar a despeza, ‘e ficar com alguma colsa
para cigarros.

— Quaunto lhe custou isto?

— Um preco de amigo: quatrocentos mil
réis.

O Garnier tornou a folhear o velume, tornou a
gemer, tornou a abanar a cabeca, mordet com
mais forca o charuto, e finalmente disse, entregan-
do-me o livro :

— Monsieur le docteur, nao posso dar pelos
mil exemplares mais de .. quatrocentos mil réis.

— Que diabo! pensei. Adivinhasse eu, e-ahi es-
tava uin caso em que a mentira teria disculpa. Se
eu dissesse a este homem que a despeza tinha sido
de quinhentos mil réis, ganharia o que o 1neu gene-
roso amigo Lombaerts ndo quiz ganhar...

Como eu estava morto por me ver livre d’aquella
massada, e tinha certo desvanecimento, confesso,
em ser editado pelo editor de tantos escriptores il-
lustres, fechei o negocio pelos quatrocentos mil
réis. o '

Poucos dias depois, mandeilevar-lhe toda a edi-
¢30. O ilheiro nao estava completo : -faltavam,
naosei como, vinte e tantos exemplares. O millio:
nario descontou-os no pagameuto, 4 razao de qua-
trocentos réis cada um...

Um mez depois de realisado o negocio, disse-me
o sympathico Sr. Valladdo (n’aquelle tempo em*
pregado da livraria Garnier) que ja o editor dos
Contos possiveis tirdra o custo da edicdo. Eu bem
o presumia, pois para isso bastava que elle vendesse
duzentos exemplares ; mais ainda assim soltei um
suspiro de allivio: ndo fosse eu causar a ruina
d'aquelle velho protector das lettras patrias !

A,

-

LUZ DE AMOR

A luz do teu olhar suave e doce
llluminou-me inteiramente a vida;
Foi um raio de sol que a vida trouxe
A esta minha alma quasi amortecida
Como se d’este mundo j4 nio fosse.

Ja ndo me enluta agora a sombra escura
De um tormentoso e intimo desgosto;

A l_uz do teu amor radiante e pura

Foi como um sol esplendido de Agosto
Que resplandece e limpido fulgura !

ADELINO FONTOURA.

CANTIGA DE ESPONSAES

Imagine a leitora que estd em 1813, na egreja
do Carmo, ouvindo uma d’aquellas boas festas an-
tigas, que eram todo o recreio publico e toda a arte
musical. Sabe o que é uma missa cantada ; pode
imaginar o que seria uma missa caniada d'aquelles
annos remotos. Nao lhe chamo a attenc¢do para os
padres e os sacristdes, nem para o sermao, nem
para os olhos das mocas cariocas, que ji eram bo-
nitos n'esse tempo, nem para as mantilhas das se-
nhoras graves, 0s calcdes, as cabelleiras, as sane-
fas, as luzes, os incensos, nada. Nao fallo sequer da
orchestra, que é excellente: limito-me a mostrar-
lhe uma cabeca branca, a cabeca d’esse velho que
rege a orchestra, com alma e devogao.

Chama-se Romao Pires; terd sessenta annos, ndo
menos, e nasceu no Vallongo, ou por esses lados.
E’ bom musico e bom homem; todos os musicos
gostam d’elle. Mestre Romdo é o nome familiar; e
dizer familiar e publico era a mesma coisa e tal
materia e n'aquelle tempo. « Quem rege a missa é
mestre Romdo,» — equivalia a esta outra férma
de annuncio, annas depois : «Entra em scena o aclor
Joao Caetano » ; — ou entdo : « O actor Martinho
cantard uma de suas melhores arias». Era o tem-
pero certo, o chamariz delicado e popular. Mestre
Rowméo rege a festa ! Quem ndo conhecia mestre
Romao, -com 0 seu ar.circunspecto, olhos no chao,
riso triste.e passo demorado ? Tado isso desappare-
cia & frente. da orchestra; entdo a vida derramava-
se por todo o corpo ¢ todos os gestos do mestre; o
olhar accendia<se; o riso illuminava-se; era outro.
Nao que a missa fosse d’elle; esta, por exemplo,
que elle rege agora no Carmo é de José Mauricio;
‘mas elle rege-a-com o mesmo alnor que empregaria,
se a missa fosse sua.

Acabou a festa; é como se acabasse um clardoin-
tenso, e deixasse o rosto apenas allumiado da luz
ordinaria. Eil-o que desce do céro, apoiado na ben-
gala; vae 4 sacristia beijar a mio aos padres, e
aceita uni logar 4 mesa do jantar. Tudo isso indif-
ferente e calado. Jantou, sahio, caminhou para a rua
da Mae dos Homens, onde reside, com um preto
velho, pae José, que é a sua verdadeira mae, e que
nesle momento conversa com uma visinha.

— Mestre Romdo 14 vem, pae José, dissea vi-
sinha.

— Eh! eh! adeus, sinhd, até logo.

Pae José deu um salto, entrou em casa, e espe-
rou o senhor, que dahi a pouco entrava com O
mesmo ar de costume. A casa nao era rica, natural-
mente; nem alegre. Nio tinha o menor vestigio de
mulher, velha ou moga, nem passarinhs que can-
tassem, nem flores, nem cores vivas ou jocundas.
Casa sombria e nua. O mais alegre era um cravo,
onde mestre Romio tocava algumas vezes, estu-
dando. Schre uma cadeira, ao pé, alguns papeis de
musica; nenhuma d’elle.
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Ah ! se mestre Romao podesse, seria um grande
compositor. Parece que ha duas sorles de vocacio,
as que tém lingua e as que a nao tém. As primeiras
realisam-se; as ultimas representam uma luta cons-
tante e esteril entre o impulso interior e a ausencia
de um modo de communicac¢ao com os homens. Ro-
mao era d'estas. Tinha a vocacdo intima da musica;
trazia dentro de si muitas operas e missas, um
mundo de harmonias novas e originaes, que nio
alcancava exprimir e poOr no papel. Esta era a
causa unica da tristeza de mestre Rom&o. Natural-
mente o vulgo ndo atinava com ella; uns diziam
isto, outros aquillo; doenca, falta de dinheiro, al-
gum desgosto antigo; mas a verdade é esta:—a
causa da melancolia de mestre Rom#o era nao
poder compor, nao possuir o0 meio de traduzir o que
sentia. Nao é que nao rabiscasse muito papel e nao
interrogasse o cravo, durante horas; mas tudo lhe
sahfa informe, sem ideia nem harmonia. Nos ultimos
tempos tinha até vergonha da visinhanca, e néo
tentava mais nada.

E, entretanto, se podesse, acabaria ao menos
uma certa peca, um canto csponsalicio, comecado
tres dias depois de casado, em 1779. A mulher, que
tinha entdo vinte e um annos, e morreu com vinte
e tres, ndo era muito bonita, nem pouce, mas ex-
tremamente sympathica, e amava-o tauto como elle
a ella. Tres dias depois de casado, mestre Romao
sentio em si alguma coisa parecida com inspiracéo.
Ideiou entdo o canto esponsalicio, e quiz compol-o;
mas a inspira¢do nao poude sahir. Como um passaro
que acaba de ser preso, e forceja por transpor as
paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, ater-
rado, assim batia a inspira¢do do nosso musico,
encerrada n’elle sem poder sahir, sem achar uma
porta, nada. Algumas notas chegaram a ligar-se;
elle escreveu-as; cbra de uma folha de papel, nao
mais. Teimou no dia seguinte, dez dias depois, vinte
vezes durante o tempo de casado. Quando a mu-
lher morreu, elle releu essas primeiras notas con-
jugaes, e ficou ainda mais triste, por ndo ter po-
dido fixar no papel a sensacdo da felicidade ex-
tincta.

— Pae José, disse elle ao entrar, sinto-me hoje
adoentado.

— Sinh6 comeu alguma coisa que fez mal.

— Nio; ja de manhan ndo estava bom. Vae a
botica. .

O boticario mandou alguma coisa, que elle to-
mou & noite; no dia seguinte mestre Roméao nao se
sentia melhor. I&' preciso dizer que elle padecia dg
coracdo : — molestia grave e chronica. Pae Jose
ficou aterrado, quando vio que o incommodo nao
cedéra ao remedio, nem ao repouso, e quiz chamar
0 medico.

— Para que? disse o mestre. Isto passa.

0 dia ndo acabou peor; e a noite supportou-a elle
bem, nao assim o preto, que mal poude inI‘mlI‘ duas
horas. A visinhanca, apenas soube do 1ncommodq,
ndo quiz outro motivo de palestra; os que entreti-

o

nham relacdes com o mestre foram visftal-o. E di-
ziam-lhe que ndo era nada, que eram macacoas do
tempo ; um accrescentava graciosamente que era
manha para fugir aos capotes que o boticario lhe
dava no gaméo,—outro que cram amores. Mestre
Romao sorria, mas comsigo mesmo dizia que era o
final.

—XEsta acabado, pensava elle.

Um dia de manhan, cinco depois da festa, o me-
d%co achou-o realmente mal; e foi isso oque elle lhe
vio na physionomia por traz das palavras engana-
dora-s: — Isto ndo é nada; é preciso ndo pensar em
musicas .

Em musicas! justamente esta palavra do medico
deu a0 mestre um pensamento. Logo que ficou s6,
com o escravo, abrio a gaveta onde guardava desde
1779 o canto esponsalicio comecado. Releu essas
notas arrancadas a custo, e nao concluidas. E entdo
teve uma ideia singular: — rematar a obra agora,
fosse como fosse; qualquer coisa servia, uma vez
que deixasse umn pouco de alma na terra.

— Quem sabe ? Em 1880 talvez se toque isto, e
se conte que um mestre Romao .

O principio do canto rematava em um certo ld;
este {d, que lhe cahia bem nologar, era a nota der-
radeiramente escripta. Mestre Romao ordenou que
lhe levassem o cravo para a sala do fundo, que
dava para o quintal: era-lhepreciso ar. Pela janella
vio na janella dos fundos de outra casa dous casadi-
nhos de oito dias, debrucados, com os bracos por
cima dos hombros, e duas maos presas. Mestre Ro-
mao sorrio com tristeza.

— Aquelles chegam, disse elle, eu saio. Compo-
rei ao 1nenos este canto que elles poderao tocar

Sentou-se ao cravo; reproduzio as notas e chegou
ao ld. ..

— Ld, la, la ...

Nada! ndo passava adiante. E contudo, elle sabia
musica como gente.

— La, do... la, mi... ld, si, dd, ré .. ré...
ré.
Impossivel! nenhuma inspira¢do. Nao exigia uma
peca profundamente original, mas emfim alguma
coisa, que ndo fosse de outro e se ligasse ao pensa-
mento comecado. Voltando ao principio, repetio as
notas, buscava rehaver um retalho da sensacio es-
tincta, lembrava-se da mulher dos primeiros tem-
-pos... Para completar a illusao, deitava os olhos
pela janella, para o lado dos casadinhos. Estes con-

tinuavam alli, com as maos presas e 0s bracos pas-
sados nos hombros um do outro; a differenca é que
se miravam agora em vez de olhar para baixo.
Mestre Rom#o, offegante da molestia e de impa-
ciencia, tornava ao cravo; mas a vista do casal nao
lhe supprira a inspiracdo, e as notas seguintes néo
soavam.

— Ld... la... la...

Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel es-
cripto e rasgou-o. N'esse nmomento, a moga embe-
bida no olhar do marido, comecou a cantarolar &

A
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toa, inconscientemente, uma coisa nunca antes
cantada nem sabida, na qual coisa um certo la
trazia apoz si uma linda phrase musical, justamente
a que mestre Romao procurdra durante annos sem
achar nunca. O mestreouviu a com tristeza; abanou
a cabeca, e 4 noite expirou.

MACHADO DE ASSIS.

-

ACTUALIDADES

T

III
COPLAS

(Musica : En r'venant de la r’vue)

I

Custodio estava na Marinha,
Mas deixou logo esse logar:
A pasta ja lhe ndo convinha
Por incompatibilisar...
Mas, vendo agora o grande veto,
Que de desgosto o poz repleto,
Todo abrasado em furia van,
P’ra bordo foi do Aquidaban.
E ahi virou, mexeu,
Os fogos accendeu,
Convencidissimo talvez
De que faria um Vinte-e-Tres. ..
E ao Itamaraty
Mandou dizer d’alli
Deixassem-lhe o Poder,
Pois outro qu'ria 12 metter...
O Marechal,
Como era natural,
Foi rispido e formal...
Que desenganol!. ..
E o valentio
Comsigo disse entdo;
Nizo é nenhum poltrio
Este Floriano !

11

Custodio capturou navios,
Arranjou polvora a fartar,

E, se la tem tantos vadios,
Nenhum se arrisca a jejuar.
Fez fogo contra as fortalezas,
Matou senhoras portuguezas,
Deitou abaixo um carrilhio

E apoderou-se da Armagio...

Elle o simio pintou,

Com um pimpdo se armou;
Pcde mais gente esquartejar,
Mais carrilhdes espatifar;

Mas, pelo que se vé,

Eu c4 sustento que

N&o mais aqui poe pé,

E uma apostasinha faco até !

A gente san
Nio teme que amanhan
Regougue o Aquidaban,

Uive a Trajano !/

E’ nio tremer
Emquanto no Poder
Deus nos consinta ver

Mestre Floriano !

I11

Custodio sente-se mais forte
Que o Aquidaban € o Yavary,
Porque ligada 4 sua sorte
Vé toda a flor do Cucuhy.,.
Teve, confesso, algum juiso
Em ter levado o grande Anfriso,
Que o Eldorado aqui fundou
E com canhdes se habituou.
Com elle a bordo esta
Um ministerio ja,
Que, toda a gente 4 uma o dig,
Poria em talas o paiz;
Mas nfo receie ninguem,
Pois nada apanha quem
A bordo vejo estar
Em aguas turvas a pescar...
O Marechal
E’ chefe nacional
E constitucional
Por mais um anno !
Queira o-Senhor
Que, quando este se for,
Alli possamos pér
Outro Floriano! 1

(GAVROCHE.

1 Péde o céro accrescentar com « mesma musica 3
Porém paizano.

-

A MORPHETICA

Aurora, uma bella crianca, assaltada pela mor-
phea aos quinze annos, vivia retirada do mundo.

Ficara completamente orphan em companhia da
velha tia : guardido do passado, rebento unico da
familia paterna.

No silencio tumular da vetusta casa, no meio
da imineusa fortuna herdada, a moca nio podia
encontrar a felicidade, nem obem estar sequer.

O coracao, completamente condemnado ao ostra-
cismo do amor, néo ousava sonhar ventura algurha;
as inspiracdes seriam abafadas pela hediondez da
doenca que lhe contaminava o corpo.

As festas profanas ¢ ruidosas do mundo, o espe-
ctaculo esplendente da natureza, as devogdes mys-
ticas e pomposas dos templos, os gosos inebriantes
da volupia, tudo lhe era vedado; como Tantalo,
sentia nos labios o pomo da ventura, mas ufo lhe
podia tocar : o destino tolhera-a, cravando-lhe aquel-
las cicatrizes no rosto.

De tudo que a rodeava, de todas as scenas rui-
dosas, dos panoramas varios, s6 lhe agradava o
cemiterio... a velha necropole, negra e tetrica, que
contemplava, do balcdo de sua janella, com prazer
melancolico. E os seus olhos, como os do peregrino
a divina Mecca, fitavam com alegria o jasigo fi-
nal, onde se depuram as maculas humanas, d'onde
a alma, purificada n'um banho de luz, cvola para o
seio do Almo, emquanto o corpo, no ventre da
grande mae, se transforma em embrido de plantas,

dando-nos flores e fructas.
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E essa crenga viva na immortalidade da alma,
a confianca na prestabilidade eterna do corpo, que
léra, nfo sabia onde, davam-lhe o bem estar no
meio das agonias de precita condemnada a dores

perennes.
*

Mas, nem a placidez apathica do eu em face do
mundo, de que se divorcidra, nem a soledade e
a melancolia- do seu peito foram duradouras. A
alma, até ahi virgem de qualquer paixdo, robus-
tecera-se para erguer-se bradando contra os direi-
tos postergados.

Aurora amou aos 25 annos... Amou com a ar-
dentia e o enthusiasmo de um coracdo em toda ple-
nitude de forgas.

O objecto de seu amor, um rapaz elegante, pas-
sava todas as tardes em frente de sua janella, sa-
hindo de uma casa visinha para onde se mudara
havia pouco.

Julgando-se completamente imcompativel com o
mundo, a mo¢a procurou abafar no peilo aquella
paixdo, alma da vida, 1nas, para ella, nas condi-
¢des physiologicas do seu ser, mais cruel, mais ter-
rivel e dolorosa que a propria morte.

Da louca chamma que lhe incendiava o coracio,
pensava, ndo deixaria sentir uma scentelha sequer;
pois uma sé seria bastante para atear no amante o
despreso... peior mil vezes que a condemnacio de
nao poder amar, mais horrivel que o inferno de
ndo ser amada.

*

Aurora, rica bastante para comprar um noivo,
nao achava o amante dilecto com caracter de ven-
der-se; nem ao seu espirito, intelligente e nobre,
agradava a ideia de comprar o objecto sonhado em
suas illusdes de virgem.

E, com tudo, o amor proprio, base do orgulho
humano, fizera nascer a esperanca em seu coragio.

Ella vira o querido sonho de sua vida andar em
torno da casa, miral-a, examinal-a e, pela velha
criada, soubera que elle indagéra se a moca era rica,
quem habitava com ella.

Quasi-doida de jubilo murmurava comsigo :

— Amar-me-4, meu Deus, amar-me-4?

Quando o mancebo passou & tarde, olhando para
a janella, Aurora bemdisse-o por aquella esmola de
um raio de esperanca, pelo esquecimento momen-
taneo que lhe dera da vida infernal em que vivia.

E 4 noite, nas suas oracoes pedindo 4 Virgem
a sanidade do corpo, a salvacdo do espirito, envolvia
0 nome do idolo de seu coracdo, implorando de
Deus venturas mil para o homem que lhe dera mil
venturas.

*

A noite era escura e pelo lado do oriente amea-
cava borrasca.

A morphetica deitou-se almejando o somno, con-
ductor de bellos sonhos, unico prazer de sua vida.

Sonhou... Era uma visdo esplendida em que as
suas esperancas de donzella estavam realisadas.

Preparava-se para o proprio consorcio. Desco-
nhecia-se: olhara paraum grande espelho fronteiro R
e—coisa incrivel —o roslo, completamente coberto
de tuberculos, estava agora liso e assetinado; as
manchas rubras da morphea transformaram-se em
duas rosas desmaiadas que lhe ornavam as faces...
As maos, o corpo, tudo estava em perfeito estado.
Apalpcu o semblante para se convencer da realidade !
do que via, e a sua mao tocou a maciez avelludada
de sua bella cutis. Correu os olhos em torno para
que a vissem em toda a plenitude de belleza, e de-
parou com uma metamorphose estranha — dir-
se-ia obra de fada.

O velho casardo de seus avos transforméra-se
n'um rico palacete ; a alcova negra, unctuosa, onde
as maos do pintor nao tocavam havia muito, mu-
dara-se n'uma camara sumptuosa, onde o ouro, o
velludo, a purpura, tudo o que a phantasia asiatica
havia inventado, se via profusamente, artistica-
mente posto cont harmonia e belleza.

E tudo estava prompto: os convidados, os paes;
s6 faltava o noivo e nao poderia tardar.

Annunciaram-no afinal.

Aurora ia sahir, radiante de goso e de belleza...

Um trovao repercute de subito e ella acorda.

Pela luz do relampago, ent;ando pela janella,
vio um vulto tentando arrombar o movel onde guar-
dava a sua fortuna.

Ergueu-se amedrontada, gritando soccorro.

O malvado vollou-se e, segurando-a pelo braco,
ordenou silencio.

Ella gritou ainda.

A lamina de um punhal luzio na claridade dubia
do quarto e a moca tombou ferida no peito.

A luz de um relampago bateu de chapa sobre o
rosto do assassino,e Aurora reconheceu o sonhado
noivo de suas illusoes.

— Que pesadelo horrivel, meu Deus ! exclamou,
e morreu.

De todas as esperancas, de todas as illusdes de
sua vida, s6 uma ficira de pé: — era a crenca de
que nao passara de um sonho a accdo feroz do
homem amado, o ladrao que a matara para roubar.

A. FoscoLro.

—

Recebemos os primeiros numeros do Trabalho, publicagio se-
manal do Centro de Immigra¢do e Trabalho, de S. Paulo. Este in-
teressante periodico, escripto nos idiomas italiano e portuguez e
redigido pelo Sr. Domenico Rangoni, propoe-se a ser « o conse-
lheiro, o guia do Jmmigrante e do lavrador»

Recebemos, tambem de S. Paulo, Fanfula, folha tri-semanal
de que € director-proprietario o Sr. Vitaliano Rotellino, e que
publica a seguinte declaragao : « Fanfula é 'unico giornale inde-
pendente italiano nel Brasile ».

Tambem nos visltaram a Unrido, da Villa de S. Manoel (Minas ),
a Folha de Barbacena, e o Noticiarista, de Taubaté, do ual é

redactor principal o Sr. Alvaro Guerra.
ﬂ%
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Dizem lendas de outr’ora que Sakhyra,
O indiano Cliristo legendario e santo,
De estranho e raro e mysterioso encanto
Uma jarra finissima possuia.

N'ella flores lancando noite e dia

Nobres e ricos, viam com espanto

Vasia sempre a jarra, a qual, no emtanto,
Uma s6 flor, das mios de um pobre, enchia.

Assim teu coragio ; — o ideal thesouro
Dos nababos do verso, estrophes de ouro
D'elle nio chegam a alcangar a altura,

Mas, para vel-o transbordar de affecto,
Bastam somente um meigo olhar discreto
E uma palavra meiga de ternura.

ZALINA RoLiM.
26—9—93.

—

N'UM ALBUM
A DEMOSTHENES CORREIA NETTO

Do teu album as laudas devolutas,

Que a negra tinta vae manchando agora,
Do que seja esta vida enganadora
Fazem pensar n'umas ideias brutas...

Lembram-me que 4s canduras impollutas
Que moram na alma d’'uma infancia loura,
Succedem a calumnia que desdoura,

E o tredo desengano e as duras lutas.

O papel da-me a ideia da candura,
E a tinta a da calumnia torva, escura,
Que a alma enodéa de quem vae tocando !

...Senhora minha, este teu album fecha,
Mas paginas em branco algumas deixa
Que a tua vida figuem memorando !...

FriciNaL Vassico.

-

THEATROS

No dia 8 do corrente mez de Outubro fez um
anno que falleceu Guilherme de Aguiar,

Ninguem se lembrou de commemorar, ao menos
com duas linhas na imprensa, o primeiro anniver-

Be.
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mente les morts vont vite...

-publico fluminense.

sario da morte do nosso grande artista ! Decidida-

*

Ha dias, na vespera de embarcar para a Europa,
o festejado maestro Marino Mancinelli disse-me
que se associdra ao sr. Bartholomeu Correiada
Silva, proprietario-do Theatro Lyrico, para trazer
20 Rio de Janeiro uma companhia lyrica digna do

Emquanto ndo nos regalamos com esse presente,
contentemo-nos com o Polytheama, onde acaba de
se estreiar, representando a Auda, de Verdi, a
companhia Sonzoni.

Na noite da estreia ouviam-se tiros ao longe e
chovia a cantaros; deixei-me ficar em casa, mesmo
porque 0 Album ndo foi convidado para o espe-
ctaculo.

Dizem-me que a companhia é a melhor que se
p6de exigir ein tempo de revolta, e que, apezar dos
pezares, o publico foi ao Polytheama.

Embora; quer me parecer que os artistas do
sr. Sonzoni fariain mais negocio-n'um theatro im-
provisado a bordo do Aquidaban ou na fortaleza
de Villegaignon. No Rio de Janeiro, actualmente,
s6 elles, os revoltosos, tém alma para divertir-se.

*

No Sant'’Anna irabalha agora uma companhia
portugueza sob a direccdo do actor J oaquim Silva,
e da qual fazem parte as actrizes Amelia Garraio ¢
Palmyra, e os actores Julio Vieira, Cardoso e ou-
tros.

Essa companhia tem representado pequeninas co-
medias, monologos, etc. Como peca de resistencia
deu as Intrigas no bairro, de Luiz de Araujo,
pochade que seria um primor se tivesse sido es-
cripta com mais paciencia. Joaquim Silva é impa-
gavel no papel do mestre sapateiro. A concurrencia
tem sido a melhor que se pode desejar nos tempos
calamitosos que atravessamos.

%

No Recreio fez-se uma reprise do Poder do
ouro, e o Apollo festeja a 50° representacdo do
Abacaxt.

*

Os outros theatros conservaram-se fechados du-
rante a semana.

X. Y. Z.

Imprensa H. Lombaerts & C.

A

e ———



