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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do actor 

AUGUSTO ROSA 

EPITACIO PESSOA 

Nasceu na ex-província da Parahyba aos 23 de 
Maio de 1865 ; é filho legitimo do tenente-coronel 
José da Silva Pessoa e de D. Henriqueta Barbara 
de Lucena Pessoa. 

Em 1873, com oito annos apenas, ficou orpham 
de pae e mãe, e em fins do anno seguinte foi 
admittido no Gymnazio Pernambucano, como pen
sionista pago pela província. A Assembléa con
signava annualmente uma verba no orçamento 
para a educação de vinte orphãos naquelle esta
belecimento. 

Em 1878 difüculdades financeiras determinaram 
a suppressão d'essa verba, e os orphãos foram 
assim forçados a deixar o collegio. Mas Epitacio 
tanto se distinguio, tal fora o seu aproveitamento 
nos estudos, que o governo da província resolveu 
que elle alli continuasse como alumno gratuito, 
abrindo-se assim uma excepção honrosissima para 
o laureado estudante. 

No Gymnazio estudou as primeiras .lettras e 
todos os preparatórios, reputado sempre o pri
meiro alumno do collegio, de onde sahio em 1880. 

Em 1882 matriculou-se na Faculdade de Direito 
do Recife, fazendo um curso brilhantíssimo, em 
que deu as mais sólidas e irrecusáveis provas de 
seu talento superior, sendo approvado com dis-
tineção em todos os annos, elogiado pelos mestres 
e consultado pelos con discípulos, que o reputavam 
francamente o mais notável de entre si, quer pela 
applicação aos estudos, quer pela proficiência — 
admirável num estudante — com que tratava as 
questões jurídicas sujeitas a seu exame. 

Lutou com as maiores difficuldades para for
mar-se, conseguindo-o com os recursos que lhe 
proporcionaram o ensino particular o a confecção 
de trabalhos de direito para os collegas. 

Obtendo o gráo de bacharel em sciencias jurí
dicas e sociaes em 1886, foi nomeado promotor 
publico da comarca do Cabo, em Pernambuco. 

No exercício d'esse cargo confirmou os foros de 
orador, de que já gozava em diversas comarcas de 
Pernambuco e da Parahyba, onde o patrocínio de 
importantes causas crimes lhe fora confiado. 

Revelou-se alli um espirito altivo e indepen
dente; desavindo-se com o Juiz do Direito, sus
tentou com este, pela imprensa do Recife, luminosa 
polemica jurídica, que o tornou muito vantajosa
mente conhecido naquella capital, principalmente 
entre as pessoas do foro e competentes no assumpto. 

Demittido da promotoria em 1889, por motivos 
políticos, veio para esta cidade, de onde seguio, 
logo depois da proclamação da Republica, como" 
secretario do governo da Parahyba, em cuja 
Assembléia recusara anteriormente uma cadeira. 

No seu Estado tornou-se alvo da mais viva sym
pathia e estima de amigos e adversários, pelo 
tino administrativo e qualidades de político que 
revelou. 

Candidato a um logar no Congresso Constituinte, 
foi o mais votado entre todos os representantes da 
Parahyba, onde hoje goza do mais lisongeiro con-
ceilo e do mais extenso prestigio. 

A sua gloriosa carreira parlamentar é bastante 
conhecida. O seu nome, enaltecido pelos extraor
dinários triumphos obtidos na tribuna da Câmara, 
de que é um dos luminares e o orador mais applau-
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dido, é hoje repetido em todo o Brasil com admi
ração e respeito. 

Nenhum outro parlamentar brasileiro loi ainüa 
festejado pelo povo como o tem sido esse deputado 
de vinte e oito annos. 

O Dr. Epitacio Pessoa é lente cathedratico da 
Faculdade do Recife desde 1891. 

O seu retrato impunha-se á galeria eclectica do 
Álbum. Estou certo de que os leitores d'este perió
dico guardarão com prazer a imagem do joven e 
iílustre parahybano. 

AMARÀNTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Foi-se embora o Republica. Pintou-se de preto, 
como o Passe-Partout da Volta do mundo, e, 
graças á escuridão da noite, passou despercebido 
pela fortaleza de Santa Cruz. Não no viram tam
bém da Praia Vermelha, nem da Vigia do Leme, 
nem da Copacabana, nem do morro de Cantagallo, 
nem da ilha de Cotunduba, nem da do Páo Torto... 
Foi-se ! 

Aonde irá esse navio negro ?.. que intentará fa
zer?... 

Quando e como acabará tudo isto, Virgem San
tíssima ? 

Ahi está uma pergunta a que nenhum político, 
por mais avisado, poderá responder. A própria Vir
gem Santíssima, invocada pela pieguice do chro-
nista, não daria uma resposta satisfatória, se por 
ventura interviesse nestes assumptos. 

Fora de duvida é que o nosso pobre paiz está 
sendo grandemente prejudicado por similhante es
tado de coisas, e terá quesoffrer inevitavelmente as 
amargas conseqüências da luta fratricida a que as
sistimos, sejam ellas quaes forem. 

Emtrctanto, lá diz a philosophia das nações : ha 
inales que vem para bem; talvez tudo isto deter
mine benefícios futuros; talvez o Brasil precise expe
rimentar as provações por que está passando; talvez 
seja indispensável demolir para construir, segundo 
o axioma positivista. 

O peior é que ha por ahi muito proletário que 
não ganha vintém desde o começo d'essa maldita 
revolta; muito pobre diabo que não vê a côr de um 
nickel, nem mesmo d'aquelles que Paulo Garrofé 
ha dias fabricava n'uma casa que não era a Casa 
da Moeda, apezar de estar situada na praça da Re
publica... 

A não ser a revolta e lá um ou outro assassinato 
nas ruas, não deu a semana matéria para a chroni
ca. Os factos fazem como as famílias medrosas: 
não saem á rua,—e as horas passam-se em largos 

bocejos de tédio. A' noite a cidade fica deserta, e o 
actor Pedro Nunes representa o Abacaxi melanco-
licamente, para uma platéia de melancólicos, fa
zendo os papeis do Bahia, que se acha em Nic
theroy, isto é, tão longe como se estivesse na 
China. 

O director do Álbum, que ó o meu melhor ami
go, tem sido ha dias interrogado por pessoas 
curiosas que se admiram de que elle fosse alteres da 
Guarda Nacional e ninguém o soubesse. 

Effectivamente, 110 Tempo, de quarta-feira, ap-
pareceu a seguinte noticia : «Está de serviço de pi
quete no 5o batalhão o álferes Arthur de Azevedo.» 

Trata-se de outro cidadão de egual nome, e ain
da assim com a partícula de a mais. O director do 
Álbum tem a honra de pertencer á Guarda Nacio
nal, mas não é alferes, nem nunca esteve de ser
viço de piquete : é soldado raso d'aquelle mesmo 
5o batalhão, e está dispensado do serviço emquanto 
exercer o cargo de chefe de secção numa das nossas 
Secretarias de Estado. 

PAIZAGEM 
A A. PERES JÚNIOR 

Na floresta chilreava a passarsida, 
Saudando alegre o sol resplandecente; 
A luz exhuberante enchia a estrada 
De uma poeira de ouro refulgente. 

Mais além, da montanha na quebrada, 
Surge, entre a calidez do sol ardente, 
Uma brilhante e extensa cavalgada 
Ruidosa, a galopar confusamente. 

E a floresta immergia luminosa 
— Como da tarde a estrelia grandiosa • 
Do claro resplendor da natureza. 

E o céo por cima, concavo e azulado, 
Completava solemne, almo, sagrado, 
D'este painel a divinal grandeza. 

ISAIAS DE OLIVEIRA. 

Recebemos um exemplar do quarto relatório (1891 e 1892) 
apresentado ao governador do Paraná pelo Sr. A. Mariano de 
Lima, director e professor de desenho, perspectiva e pintura, da 
Escola de Artes e Industrias de Coritiba. 

Ao relatório acompanham três photographias das aulas e demais 
dependências do estabelecimento, que nos parece relativamente 
importante. . 

Essa escola tem lutado com a indifTerença dos poderes públicos; 
se ainda existe, deve-o á tenacidade e ao zelo do seu director, 

% 
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que, depois de muito lutar, conseguio do Congresso paranaense 
uma subvenção de 8:000.000 annuaes. A despeza do estabele
cimento sobe a pouco menos do dobro d'essa quantia. 

0 DESTINADO 

R* 

Ao entrar no carro, cerca das quatro horas da 
manhan, Delfina trazia comsigo uma preoccupação 
grave, que eram ao mesmo tempo duas. Isto pede 
alguma explicação. Voltemos á primeira valsa. 

A primeira valsa que Delfina executou no salão 
do coronel foi um puro acto de complacência. O 
irmão d'ella apresentou-lhe um amigo, o bacharel 
Soares, seu companheiro de casa no ultimo anno 
da academia, uma pérola, um talento, etc. Só 
não acerescentou que era dono de um rico par de 
bigodes, e aliás podia dizel-o sem mentir nem 
exagerar nada. Curvo, gracioso, com os bigodes 
espetados no ar, o bacharel Soares pedio á moça 
uma roda de valsa ; e esta, depois de três segundos 
de hesitação, respondeu que sim. Porque hesita
ção ? porque complacência ? Voltemos á primeira 
quadrilha. 

Na primeira quadrilha o par de Delfina fora 
outro bacharel, o bacharel Antunes, tão elegante 
como o valsista, embora não tivesse o rico par de 
bigodes, que elle substituía por um par de olhos 
mansos. Delfina gostou dos olhos mansos ; e, como 
se elles não bastassem a dominar o espirito da moça, 
o bacharel Antunes juntava a esse mérito o de 
uma linguagem doce, canora, todas as seducções 
da conversação. Em poucas palavras, acabada a 
quadrilha, Delfina achou no bacharel Antunes os 
característicos de um namorado. 

— Agora vou sentar-me um pouco, disse-lhe 
ella depois dé passeiar alguns minutos. 

O Antunes acudio com uma phrase tão piegas, 
que não a ponho aqui para não desconcertar o 
estylo ; mas, realmente, foi coisa que deu á moça 
uma idéia avantajada do rapaz. Verdade é que 
Delfina não tinha o espirito muito exigente; era 
um bom coração, excellente Índole, educada a 
primor, amiga de bailar, mas sem largos horisontes 
intellectuaes .* — quando muito, um pedaço de 
azul visto da janella de um sotam. Contentou-se, 
portanto, com a phrase do bacharel Antunes, e 
sentou-se pensa ti va. Quanto ao bacharel, ao longe, 
defronte, conversando aqui e alli, não tirava os 
olhos da bella Delfina. Gostava dos olhos d'ella, 
dos seus modos, elegância, graça... 

— E' a flor do baile, dizia elle a um parente da 
familia. 

— A rainha, emendou este. 
— Não, a flor, teimou o primeiro ; e, com um 

tom adocicado : — Rainha dá idéia de domínio e 
imposição, ao passo que flor traz a sensação de 
uma celeste embriaguez de aromas. 

Delfina, logo que teve noticia d'esta phrase, de
clarou de si para si que o bacharel Antunes era um 
moço de grande merecimento, e um digníssimo 
marido. Note-se que ella partilhava a mesma opinião 
acerca da distincçâo entre rainha e flor ; e, posto 
aceitasse qualquer das duas definições, todavia 
achou que a escolha da flor e a sua explicação 
eram obra acertada e profundamente subtil. 

Ora, em taes circumstancias é que o bacharel 
Soares pedio-lhe uma valsa. A primeira valsa era 
sua intenção dal-a ao bacharel Antunes ; mas elle 
não appareceu então, ou porque estivesse no 
buffet, ou porque realmente não gostava de valsar. 
Que remédio senão dal-a ao outro ? Levantou-se, 
aceitou o braço do par, elle cingio-lhe delicada
mente a cintura, e eil-os no turbilhão. Pararam 
d'ahi a pouco; o bacharel Soares teve a delicada 
audácia de lhe chamar sylphide. 

— Na verdade, acerescentou elle, é valsista de 
primeira ordem. 

Delfina sorrio com os olhos baixos, não espan
tada do comprimento, mas satisfeita de o ouvir. 
Deram outra volta, e o bacharel Soares, com muita 
delicadeza, repetio o elogio. Não é preciso dizer 
que elle a conchegava ao corpo com certa pressão 
respeitosa e amorosa ao mesmo tempo. Valsaram 
mais, valsaram muito, elle dizendo-lhe coisas 
amáveis ao ouvido, ella escutando-o corada e de
lirante... 

Ahi está explicada a preoccupação de Delfina, 
aliás duas, porque tanto os bigodes de um como 
os olhos mansos do outro iam com ella dentro do 
carro, ás quatro horas da manhan. A mãe achou 
que ella estava com somno ; e Delfina explorou o 
erro, deixando cahir a cabeça para traz, cerrando 
os olhos e pensando nos dous namorados. Sim, 
dous namorados. A moça tentava sinceramente 
escolher um d'elles, mas o preterido sorria lhe com 
tanta graça que era pena deixal-o ; elegia então 
esse, mas o outro dizia-lhe coisas tão doces, que 
não mereciam tal desprezo. O melhorseria fundil os 
ambos, unir os bigodes de um aos olhos de outro, 
e metter esse conjuneto divino no coração; mas 
como? Um era um, outro era outro. Ou um, ou 
outro. 

Assim entrou ella em casa ; assim recolheu-se 
aos aposentos. Antes de se despir, deixou-se cahir 
em uma cadeira, com os oihos no ar ; tinha a alma 
longe, dividida em duas partes, uma parte nas 
mãos do Antunes, outra nas do Soares. Cinco 
horas! era tempo de repousar. Delfina começou 
a despir-se e despentear-se, lentamente, ouvindo 
as palavras do Antunes, sentindo a pressão do 
Soares, encantada, cheia de uma sensação extra
ordinária. No espelho, pareceu-lhe ver os dous 
rapazes, e involuntariamente voltou a cabeça ; era 
illusão ! Emfim, resou, deitou-se, e dormio. 

Que a primeira idéia da donzella, ao accordar, 
fosse para os dous pares da véspera, nada ha que 
admirar, desde que na noite anterior, ou velando 
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ou sonhando, não pensou em outra coisa. Assim ao 
vestir assim ao almoçar. 

— Fifina hontem conversou muito com um moço 
de bi"*odes grandes, disse uma dasirmansinhas. 

—°Boas ! foi com aquelle que dansou a primeira 
quadrilha, emendou o outra irman. 

Delfina zangou-se ; mas vê-se que as pequenas 
acertaram. Os dous cavalheiros tinham^ tomado 
conta d'ella, do seu espirito, do seu coração ; — a 
tal ponto que as pequenas deram por isso. O que 
se pergunta 6 se o facto de um amor assim duplo e 
possivel ; talvez que sim, desde que não haja 
sabido da phase preparatória, inicial ; e esse era o 
caso de Delfina. Mas, emflm, cumpria escolher um 
delles. 

Dévine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses. 

Delfina achou que a eleição não era urgente, e 
fez um calculo que prova da parte d'ellacerta sagaci
dade e observação ; disse comsigo que o próprio 
tempo excluiria o condemnado, em proveito do des
tinado. Quando eu menos pensar, disse ella, estou 
amando deveras ao escolhido. 

Escusado ó acerescentar que não disse nada ao 
irmão, em primeiro logar porque não são coisas 
que se digam aos irmãos, e em segundo logar porque 
elle conhecia um dos concurrentes. Demais, o 
irmão, que era advogado novo, e trabalhava muito, 
estava nessa manhan tão oecupado no gabinete, 
que nem veio almoçar. 

— Está com ge.ite de fora, disse-lhe uma das 
pequenas. 

— Quem é ? 
— Um moço. 
Delfina sentio bater-lhe o coração. Se fosse o 

Antunes ? Era cedo, é verdade, nove horas apenas; 
mas podia ser elle que viesse buscar o outro para 
almoçar. Imaginou logo um accordo feito na vés
pera, entre duas quadrilhas, e attribuio ao Antunes 
o plano luminoso de ter assim entrada na familia... 

E foi, foi, devagarinho, até a porta do gabinete 
do irmão. Não via de fora ; as cortinas ficavam 
naturalmente por dentro. Não ouvia fallar, mas 
um ou outro rumor de pés ou de cadeira. Que 
diabo ! Teve uma idéia audaciosa : empurrar de
vagarinho a porta e espiar pela fresta. Fel-o; e 
que desillusão ! vio ao lado do irmão um rapaz 
secco, murcho, acanhado, sem bigodes nem olhos 
mansos, com o chapéo nos joelhos, e um ar mo
desto, quasi pedinte. Era um cliente do joven 
advogado. Delfina recuou lentamente, comparando 
a figura do pobre diabo com a dos dous concur
rentes da véspera, e rindo da illusão. Porque rir ? 
Coisas de moça. A verdade é que ella casou d'ahi 
a um anno justamente com o pobre diabo. Leiam 
os jornaes do tempo ; lá está a noticia do consórcio, 
da egreja, dos padrinhos, etc. Não digo o anno, 
porque elles querem guardar o incógnito, mas pro
curem que hão de achar. 

1 

fe».-
MACHADO DE ASSIS. 

CANTILENA 
A OLAVO BILAC 

Fazem hoje vinte annos 
Que eu sahi da minha terra. . . 
Fazem hoje vinte annos 
Que eu deixei o Maranhão. 
Os destinos inhumanos 
Desde então me fazem guerra . . 
Os destinos inhumanos 
Me maltratam desde então ! 
Fazem hoje vinte annos 
Que eu deixei o Maranhão ! 

No instante da despedida 
Meu pae chorava deveras . . 
No instante da despedida 
Minha mãe quasi morreu ! 
A minha gente querida 
Verteu lagrimas sinceras... 
A minha gente querida 
Mais de mil beijos me deu ! 
No instante da despedida 
Minha mãe quasi morreu ! 

Pobre mãe ! vociferando, 
Não deixava que eu partisse... 
Pobre mãe! vociferando, 
Nã > me queria soltar ! 
Meu pae disse-lhe, chorando : 
De xe o rapaz ! que tolice ! 
Meu pae disse-lhe, chorando : 
Socegue, que ha de voltar ! 
Pobre mãe ! vociferando, 
Não me queria soltar ! 

Elles ambos lá se foram .. 
Perdi-os, infelizmente! 
Elles ambos lá se foram 
Já não tenho mãe nem pae ! 
Os meus olhos inda choram, 
Porque o meu peito inda sente ! 
Os meus olhos inda choram... 
Vede : uma lagrima cae ! 
Elles ambos lá se foram... 
Já não tenho mãe nem pae. 

A. A 

21 - 8 — g 3 . 

BLOCOS 

Mais um livro editado pelos Srs. Magalhães & 
Comp., proprietários da Livraria Moderna. Este 
intitula-se Blocos, e está assignado por Isaias de 
Oliveira. 

São cento e sessenta paginas d'aquillo a que 
outr'ora se chamava litteratura amena, — phan-
tasias, impressões, divagações sentimentaes, etc. 
A leitura não edifica mas também não enfada. A 
gente lê toda esta prosa de um fôlego, e, ao fe
char o livro, não sente cansaço nem aborreci-
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mento, — deseja apenas alguma coisa mais forte, 
mais vigorosa, mais de mestre, para dar ao es
pirito a indispensável ração. E' um hors-d'ceuvre 
litterario. 

Os escriptos d'este gênero não se compadecem 
com as exigências implacáveis de^um livro ; ficam 
bem numa revista como o Álbum, isolados, entre 
uma poesia e um conto, de outros autores,—coi-
sinhas interessantes, mas ephemeras, que se 
atiram para o lado e se releem mais tarde, com 
muito prazer, depois de encadernada a revista. 
Litteratura amena. 

0 autor dos Blocos é imaginoso e tem uma nota 
original, que transparece no Palhaço e noutras 
producções ligeiras disseminadas no livro. 

Para dar uma amostra do mérito do escriptor e 
do espirito da obra, transcreverei uma de suas 
phantasias, não por ser a melhor, mas por ser a 
mais curta : 

MANHANS 

Manhans de sol, manhans douradas ! 
0 céo resplendente parece cantar uma aleluia, e o sol, olympico, 

jorra de cima um largo rio de luz sonorisante, esmaltando todos 
os cimos e o vasto formigueiro de casas, destacando-as da pe
numbra que as envolvera como um sudario. 

Manhans fulgurantes, épicas ! A luz tem gorgeios de patativa 
e a folhagem sussurra, numa crepitação de versos sonoros. 

E a cidade dorme... 
Os ninhos já despertaram ao beijo do sol, mas a grande 

cidade, como cortezan cançada de prazer, espreguiça-se no leito, 
recebendo no dorso crispado as primeiras caricias do dia ruti
lante. 

Essa hora augusta tem uma deliciosa frescura de leite ainda 
quente do ubre, lembra coxins de seda e velludo, fofos e volup
tuosos, por onde subimos a escada dos prazeres convulsionantes. 
A luz acalenta como mãe desvelada; nos ares resoam beijos de 
gênios alados... 

Agora é o despertar phantastico da cidade. 
Cada um se apodera do papel que representa no grande ta

blado. Os operários correm ás oílicinas ; abrem-se as lojas e os 
antros. A colmeia humana esparrama-se nas ruas e a vida re
começa, agitada e febril, nesse continuo marulharde oceano... 

... O'grande luz eternal, queaclaras as espheras e os cimos 
douras; abandona, por um momento, luz sagrada, o luxuoso co
lorido de Íris e a refulgencia da aza dos collibris ; desce, luz 
gloriosa, da apotheose deslumbrante das auroras; desce dos 
paramos infinitos e vem, luz divina, purificar esses pântanos da 
terra, a cuja flor sobrenadam os vermes da cubiça e do orgulho, 
da vaidade e da hypocrisia. 

Jorra diluvianamente, luz puríssima, para matares do lodo hu
mano o germen de todos os vicios e de todas as paixões, que se 
multiplicam, se perpetuam indefinidamente. 

Desce, luz bemdiia ; illumina os negros corações malditos, os 
sombrios corações perversos! 

E' bonito, é bem feito, é bem escripto; mas 
remiam vinte ou trinta producções d'esse feitio, e 
digam-me se ha ahi matéria para um livro que 
seja livro. 

lsaias de Oliveira, com o talento e a phantasia 
que tem, pôde dar-nos um volume perfeitamente 
articulado. 

Catule Mendes, que é o mestre por excellencia 
d'essas ninharias da imaginação e do estylo, só 
as produz para descançar a mão de trabalhos de 
fôlego como as Mães inimigas, Mephistofela, 
e outros. E abandena-as sobranceiramente nas 
columnas do Gil Blas ou do Echo de Paris. 

Entretanto, louvado seja o autor dos Blocos 
pelo seu esforço, e mais louvados ainda sejam os 
intrépidos editores que, ao som da artilheria de 
fortalezas e navios assanhados uns contraos outros, 
publicam um livro de litteratura amena (como se 
dizia outr'ora) nesta infeliz capital, que é a menos 
litteraria do inundo, mesmo quando não se acha em 
estado de sitio. 

COSIMO. 

O Figaro Illustrado obteve uma poesia inédita 
de Victor Hugo, escripta pelo grande poeta, no 
álbum de uma senhora, em 6 de Setembro de 1872. 

Eil-a : 

RÊVERIE 
Vous demandez à quoi je rêve? 
Je me souviens qu'un jour, jadis. 
A 1'heure oú 1'aube qui se leve 
Ouvre ses yeux de paradis, 

Je passais parmi des coloiiibes, 
Dans un cemitière, jardin 
Qui, couvrant de roses les tombes, 
Cache un enfer sous un éden. 

J'errais dans cette ombre insalubre 
Oú les croix noires sont debout.. . 
Une grande pierre lugubre 
Se mit à vivre tout à coup. 

Cétait, dans 1'herbe et les pervenches, 
Un sépulcre morne et hautain 
Qu'effleura soudain sous les branches 
Le furtif éclair du matin. 

II était là sons une yeuse, 
Triste, et comme pour 1'apaiser 
La jeune aube mysterieuse 
Donnait à ce spectre un baiser. 

Et cela rendit, ô merveille, 
La vie au sépulcre hagard; 
Ce sourd-muet ouvrit 1'oreille, 
Et cet aveugle eut un regard. 

Voyant venir à lui Ia flamme, 
Comme au désert le noir Sina, 
Ce linceuil de marbre, ô une âme, 
Plein de ténèbres, rayonna. 

Et je le vis, dans le bois sombre, 
Dans le champ pestilentiel, 
Comme transfigure dans 1'ombre 
Par cette dorure du ciei. 

Noble femme aux vaincus fidèle, 
Votre sourire frais et beau, 
Quant il lui sur moi, me rappelle 
Cette aurore sur ce tombeau. 

VICTOR HUGO. 

» * . . 
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 

(Continuação) 

Como trovão que rola nos espaços, assim foi 
o applauso geral e enthusiastico. Guilherme Tosti 
baixou a cerviz, reconhecidamente franzido do 
frio do despeito. 

O seu recurso nesse instante era Carmen. 
Mordia-o, de quando em quando, o ciúme. Por 

isso, ao terminar o acto, e nessa hora solemne 
em que se debatiam os espectadores num delírio 
e impulsados pelo orgulho nacional, quando muitos, 
invejosos, não venciam em numero os enthusias-
tas, o rival de Lúcio volveu o olhar para o ca
marote da familia Blanco. 

— Não vá modificar-se a opinião de Carmen ! 
Nada ha tão de êxito como as acclamações para 
vencer o coração indifferente de uma mulher so
berba. 

Assim pensou. E, como nesse momento também 
a enteada do coronel Blanco procurava com a vista, 
armada de excellente binóculo, o próprio Tosti, 
foi de júbilo para o moço ver-se objecto da atten
ção da creatura mais admirada do sexo feminino. 

Carmen baixou o seu telescópio em minia
tura. 

Foi então que a Guilherme não passou indiffe
rente a expresssão de physionomia a que a moça 
dava, por intermédio do rosto, o significado de 
um desespero enorme, e que ainda assim não dizia 
de todo a revolução que abateria até almas mais 
denodadas. 

Carmen fez um gesto. 
Poderiam tomal-o por casual. 
Não era. Guilherme, com a intuição dos ena

morados, adivinhou nelle uma ordem, e primeiro 
do que todos os espectadores da platéia sahio da 
sala. 

Nesse acto de retirada e quando passava pró
ximo de um camarote da ordem que em Monte
vidéo é designada pela de palcos bajos, deu com 
Carrero e Lúcio, que se deliciavam com os exal
tados louvores e galanteios de uma interessante 
senhora, aos quaes faziam coro os sorrisos cubiçosos 
de três elegantes solteiras, rivaes de Carmen em 
fama e em formosura. 

Guilherme sentio que se lhe afoguearam as faces. 
Uma dor aguda e fina atravessou-lhe o coração 

ao ver que se levantava, nobre e imponente, o 
vulto d'esse moço, autor da comedia applaudida, 
que acabava de ganhar parte do triumpho mais 
legitimo que é dado a um homem, e que nada 
mais é senão a recompensa do talento. 

Lúcio vio-o e não lhe deu importância. 

O amor próprio exigio a reparação, o que era 
absurdo, uma vez que o doutor só o conhecia de 
vista. 

— De mais a mais soberbo !— pensou Guilherme 
Tosti, curvando a fronte e passando ás pressas 
para que Carrero não chegasse a descobril-o. 

Foi então que aos ouvidos do pretendente segre
dou-lhe como uma voz de ventriloquo : E's um 
Judas ! 

Não fora esta também a pergunta que fizera um 
dos moços da roda dos conspiradores, que tra
maram applaudir a comedia de Lúcio, nessa 
mesma tarde em que Carrero os viera informar do 
mérito do trabalho ? 

Como homem que é sorprendido pela neve que 
vae, aos poucos, lacrimejando do espaço por sobre o 
ousado que a ella se expõe ; como quem num 
movimento rápido cio corpo a sacode de sobre os 
hombros, assim o invejoso tentou desembaraçar-
se d'essa phrase, que se lhe levantara, como al
goz, no cérebro encandescido. 

Carmen anciava pela chegada de Guilherme. 
— Não me comprehenderia o ignorante ? —pen

sava, voltada para a porta do camorote e indeffe-
rente aos olhares apaixonados que lhe dirigia 
Lúcio. Afinal, satisfeita a impaciência, Tosti 
abrio rapidamente a porta. 

Dolores foi premiada por uma idéia diabólica. 
— Ainda bem ! Vou deixal-os — disse —. Pre

ciso fallar com uma amiga que-ha muito não vejo 
e que se acha no camarote próximo. 

E, juntando á palavra a acção, sahio, sem dar 
tempo a que Carmen se oppozesse ; porquanto 
tão humilhante lhe pareceu aquelle tête-a-tête com 
Guilherme Tosti, que só um propósito de maior 
monta dominara o primeiro impulso. 

O plano de Dolores era mais ou menos este : 
deixal-os a sós para que a sociedade desse a Car
men e Guilherme como dous promessi sposi: 

Era uma infâmia que só poderia nascer no co
ração indifferente de uma senhora, que, antes de 
ser mãe, tinha os instinctos do adultério. 

Ha naturezas humanas que representam no 
mundo moral o polypo e a desconformidade das 
almas. 

Era a infâmia feita mulher e mãe, disfarçada por 
fallazes adornos apparentes, que a sociedade compra 
e vende, empresta, ou mesmo aluga. 

Carmen não poude conter um sorriso irônico e 
amargo a um tempo. 

Borbulharam-lhe nos grandes olhos negros duas 
lagrimas pesadas. 

— Chora ?— perguntou-lhe tristemente o moço 
em voz baixa. 

— Deixemo-nos de meias palavras, agora que 
nos achamos a sós ! — principiou ella, dando a 
voz um tom severo e firme. Choro de desespero ! 
Quer salvar-me ? 

— Eu ?.... Que poderei fazer para merecer essa 
gloria ? 
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— Tudo ! Um homem destemido pôde vingar, 
num momento, uma familia ultrajada ! 

— Explique-se, Carmen ! 
— Promette jamais revelar o que lhe vou confiar? 
— Prometto ! juro, se tanto for necessário ! 
— Nesse caso, ouça-me Guilherme ! 
Carmen accommodou-se na cadeira. Passou um 

olhar de martyr por toda a sala. 
Vio que muitos dos espectadores, homens e mu

lheres, faziam de ambos, d'ella e Tosti, ponto de 
mira e thema de bisbilhotices. 

Houve até mesmo uma antiga companheira, que 
da cazuela accionou, como quem lhe queria dizer: 
muy bien, Ia felicito, a phrase que em Monte
vidéo mais se ouve pronunciar. Depois, sorprendeu 
também Lúcio e Carrero, que a observavam com 
sympathia, o que aos olhos de Carmen traduzia-se 
por soberba e cynismo. 

O primeiro passo para a offensa, que de ha 
muito preparava para atirar aos olhos de Lúcio, 
estava dado; ergueu-se da cadeira em que antes 
se havia sentado e foi occupar outra fronteira. 

D'este modo dava as costas ao seu verdadeiro 
pretendente. 

Esta acção foi observada de diversas posições. 
Com effeito, já se dava como infallivel o casa

mento de Carmen com o filho do coronel Her
rera. 

Principiaram os commentarios, e de todos elles 
concluio-se, geralmente, que a moça abandonara 
completamente Lúcio em favor de Guilherme Tósti. 
E, como em coro, uma idéia ferio a opinião 
unanime : 

— E' necessário não ter gosto para desprezar o 
Lúcio em troca de um vulgarissimo Tosti! 

— E' rico! 
— O que não fará admirar que seja esse o mo

tivo pelo qual Carmen o queira... 
— E' digna filha de Dolores, arriscaram as inve

jas. 
— Deixem lá, minhas filhas — atalhou uma se

nhora, edosa, entendida em assumptos de amor e 
casamento — ella que não quiz o doutor Lúcio, 
é que elle não a merece : alguma lhe fez elle. 

Carmen prévio que aquelle apparente quadro de 
amor, exposto no seu camarote, daria margem a 
grandes e largos commentarios. Nesse instante, 
porém, outras idéias a dominavam. 

— Que importa ! — disse comsigo, e deixando-se 
cahir na cadeira, de modo a approximar a voz dos 
ouvidos de Guilherme. 

— Posso saber a causa d'esta forte commoção ? 
—perguntou elle. 

— Ouvio attentamente todo este segundo acto ? 
— Mentiria se lhe dissesse que prestei toda a 

attenção ; sacrifiquei-me apenas a assistir a uma 
successão de scenas absurdas. 

— Tão somente absurdas ? 
•j- E entretecidas com a somma mais avultada 

de immoralidades que tenho ouvido em theatro, e 
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podem tão somente ser toleradas por um publico 
desnorteado e gasto do sentimentos. 

Carmen approvou com um gesto. 
— E depois — continuou o moço, animado por 

esse elogio tácito — é necessário confessar .* se não 
fossem as sedas, o luxo deslumbrante das toüettes 
e por demais as physionomias das pessoas com 
quem lidamos diariamente ou temos em tracto in
timo e familiar, dir-se-ia que a sociedade mais 
distincta de Montevidéo deprava-se a olhos vistos, 
rindo durante este desencadeamento de ousadias 
theatraes... 

— E applaudindo-as ! 
— Tem razão : e applaudindo-as ! 
— E que me dirá, Guilherme, se souber que 

esta comedia tem um alvo ? 
— Um motivo de ser ? 
— Quando menos, um pretexto de ser ! 
— Explique-se, Carmen. 
— Esta peça tem um fim : offender indirecta-

mente uma familia, em cujo seio o doutor Lúcio 
pretendeu entrar, amparado que vinha de elogios 
estrondosos e apresentações encomiasticas, sem 
que a tantos louvores correspondesse a impor
tância, que em pouco o diminuto gráo lhe tributou 
a moça a quem elle cortejou. 

— E' uma... infâmia ! E essa familia esta aqui ? 
conhece-a ? 

— Está, e é do meu conhecimento ! 
— Nesse caso, a senhora, mãe d'essa pretendida, 

tem precedentes censuráveis, a ponto de que fácil 
foi ao doutor photographal-os para os exhibir 
num tablado de theatro ? 

— Não ! A senhora a quem indirectamente fere 
a comedia ó para mim duplamente respeitável... 
E' senhora... 

— Eé. . .? 
Carmen abafava a pouco e pouco as palavras, 

como se receiasse que dos camarotes próximos 
a estivessem ouvindo. 

Guilherme não podia attribuir a tanta pertur
bação causa verdadeira. 

Os lábios, que pronunciavam a confidencia, 
tinham o tremor das pessoas que se debatem num 
extertor prolongado ; e a pallidez, que é a mais 
significativa expressão das grandes dores, como 
dos grandes ódios, dava-lhe ao rosto a apparencia 
d'essas figuras de cera, talhadas em moldes do 
natural e immoveis em salas de exposição. 

— Poupe a minha curiosidade — continuou Gui
lherme com receio de que viesse Dolores interrom
per o fim d'aquella intimidade appellidada escan
dalosa pela roda dos espectadores que presen
ciavam todos os gestos dos interlocutores. — Quem 
é a infeliz que, ludibriada pelo doutor Lúcio, 
assiste a este supplicio ? 

— Minha mãe !... 



Guilherme tinha, em verdade, sobejos motivos 
para duvidar da seriedade da resposta. O choque, 
embatendo de frente na sua razão, parecia a cha
mada de uma voz interior que lhe quizesso dizei . 

— Não creias nessa mulher ; esta louca. 
Carregou o olhar, agitou-* e, esboga hando os 

olhos desmedidamente, como um idiota ferido, cie 
súbito, pela impressão de um raio de luz electrica. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

DESPEDIDA 

Pois que é chegada finalmente a hora 
Do triste afastamento e da provança, 
Venho dizer-te adeus, gentil criança, 
Venho dizer-te adeus, pois vou-me embora. 

Morreu em mim a ultima esperança, 
Bem como um sonho bom que se evapora; 
Não sei que dor maior me resta agora 
Soffrer, nem que maior desesperança. 

Não sei, oh! sorte misera e nefasta, 
Que assim me arrancas do seu lar querido, 
Que assim me roubas sua imagem casta! 

Bem vês que eu tenho o coração partido, 
E teu peito, inda assim, não desengasta 
Um soluço, uma lagrima, um gemido ! 

ADELINO FONTOURA. 

0 Sr. Lafayette de Toledo organisou e publicou em S. Paulo 
um índice synoptico, chronologico e analytico das decições, leis, 
regulamentos, etc, publicados no Diário Official d'aquelle Estado, 
de 1 de Maio de 1891 a 31 de Dezembro de 1892. Agradecemos o 
exemplar que nos foi enviado. 

ha muitos dias sem ter com que mandar á venda 
e ao açougue... 

O Recreio teve coragem para pôr em scena o 
drama Diogo Afoes(osalteador dos Arcos das Águas 
Livres de Lisboa) e o Apollo exhibe. impertur-
bavelmcnte o seu Abacaxi a espectadores homens. 
As senhoras, essas ficam em casa, franzidas de 
medo, e correm para os oratórios mal ouvem 
qualquer rumor que se assemelhea um tiro. 0 
Variedades annuncia para hoje uma comedia nova: 
a Senhora sargenta, e no S. Pedro reapparece 
a companhia portugueza do theatro D. Maria II 
com a Sociedade onde a gente se aborrece. 

A companhia Tomba, que não dava signal de 
si, reapareceu ante-hontem, no Polytheama, com 
um espectaculo variado em beneficio dos profes
sores da orchestra da companhia Ducci, que ficaram, 
dizia o annuncio, « sem recursos para voltar á 
Pátria ». Pobre gente ! 

THEATROS 

A com companhia do SanfAnna abalou para São 
Paulo, e já lá se estreiou com a Mascotte. 

X. Y. Z. 

Recebemos os primeiros números do Autonomista, jornal de 
Itaperuna (Rio de Janeiro), redigido pelo Sr. Dr. José Chnstiano 
Stockler de Lima ; do Jornal do Domingo, de Recife (Pernam
buco), interessante revista de que são directores os Drs. Olympio 
de A. Galváo, A. Veraneio Filho e Manoel Aráo ; do Cosmopolita, 
de Batataes (S. Paulo), que tem como redactor principal o Sr. 
Pedro Tavares Lopes da Silva; da Revista Azul, de ContiDa 
(Paraná), que, sob a redacção do Sr. Dario Velloso e direcção do 
Sr. Júlio Pernetta, se apresenta como «uma sincera tentativa 
em prol da sacrosanta cruzada das lettras ». 

Desejamos prosperidade a todos esses novos collegas. 
Recebemos também o Século, de Macahé, o PHarol, de Juiz ae 

Fora, a Cidade de Jahü, o Diário de Campinas, o Popular, ae 
S. Carlos do Pinhal, a Gazeta Mineira, de S. João d'El-Rey, a se
mana e UEtoile du Sud, d'esta capital, etc. 

Os nossos theatros proporcionam meios de sub
sistência a centenas de famílias pobres. D'elles vivem 
innumeros empregados, que a inexplicável revolta 
do Sr. Custodio Mello tem posto na miséria. Toda 
ou quasi toda essa gente — uma legião — está 
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