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DIRECÇÃO: RUA DOS OURIEVS N. 7 

1 -
Foi com o mais profundo pezar que recebemos a 

tristíssima noticia do fallecimento da Exma. Sra. D. Ce­
lestina Lombaerts, esposa do Sr. Henrique Lombaerts , 
co-proprietario e editor do «Álbum». 

Conheciamos o inestimável thesouro que o nosso 
honrado e querido amigo acaba de perder, e avaliamos 
a intensidade do seu desgosto pelas virtudes da morta, 
— portanto, não podem ser mais sentidos nem mais 
sinceros os pezames que lhe enviamos nestas pallidas 
linhas, escriptas ainda sob a impressão de tão doloroso 
acontecimento. 

A. A. 
14-8—93. 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

FONTOURA XAVIER 

ANTÔNIO JAMUZZI 

Este habillissimo constructor é filho da formosa 
Itália. Nasceu na Calábria em 1854. 

Aos dezeseis annos immigrou para Montividéo, 
de onde veio para esta capital em 1874, contando 
apenas vinte primaveras. 

A primeira construcção importante de que aqui 
se encarregou foi a do Plano Inclinado de Santa 
Thereza. 

D'ahi em diante não teve mãos a medir. Tor-
mou-se o terror dos « mestres de obra» e melhorou, 
digamol-o em honra sua, o systema de construcções 
do Rio de Janeiro, dando novas fôrmas estheticas 
e uma elegância sóbria e despretenciosa ás edifi­
cações que lhe foram confiadas. 

Entre estas, que são innumeras, citemos o ele­
vador de Paula Mattos, o Moinho Fluminense, os 
Bancos do Commercio, Italia-Brasil e Nova Era 
Rural do Brasil, a Egreja Evangelhica Methodista, 
as casas bancarias dos Srs. Sebastião Pinho e Raul 
de Carvalho & Comp., os palacetes dos viscondes de 
Urugnay e de Guahy, do Dr. Arthur Murinelü, o 
do barão do Rio Negro, em Petropolis etc. No­
venta por cento das edificações modernas do Rio de 
Janeiro são obra de Antônio Jannüzzi, ou antes dos 
irmãos Jannüzzi, porque o nosso biographado (in­
justiça fora esquecel-o nesta oceasião) é auxiliado 
em todos os trabalhos de sua profissão por seu irmão 
e sócio José Jannüzzi. 

* 

No facto de ser presidente da Sociedade de Be­
neficência Italiana e de o ter sido do Circulo Vi-
ctorio Emmanuel, tem Antônio Jannüzzi a prova 
real da influencia, da sympathia e da popularidade 
de que goza entre os os seus compatriotas residen­
tes no Rio de Janeiro. Escusado é dizer que é tam­
bém muito estimado pelos fluminenses, que o con­
sideram um bemfeitor artístico da Capital Federal. 

Antônio Jannüzzi é cavalheiro da Coroa de Itália, 
sócio do Club de Engenharia, negociante matri­
culado, membro da Associação Commercial, in­
fluencia maçonica, etc. 

O Álbum honra-se publicando o seu retrato. 

PAULO AUGUSTO. 



X"*' 

2*>t) 
O ÁLBUM 

CHRONICA FLUMINENSE 

Dcixemo-nos de historias: jogar por jogar, tanto 
faz jogar no Cercle Federal como no Frontao Flu­
minense, tanto faz perder dinheiro em casa do Jucá 
Rocha como no Derby-Club, tanto faz ganhal-o em 
casa do Maxixe como no Bellodromo. Dous deputa­
dos pediram a palavra no Congresso, para dizer ao 
paiz que o jogo da pela não é um jogo de azar... 
Pelo amor de Deus! todos os jogos são jogos de 
azar ! Ha dias, divertindo-me em casa de um 
amigo, perdi perto de vinte mil réis á manilha, e 
as fichas eram de tostão. Imaginem se fossem 
caras ! — Perdi porque jogava mal ? Não, senho­
res : perdi porque a manilha, a manilha innocen-
tinha e burgueza, é, como todos os jogos, um jogo 
de azar. 

Que jogo ha mais incerto do que as corridas de 
cavallos, tão apreciadas pelo nosso publico ? Que 
maior azar que o do cavallo Bee-Keeber dando 
uma pule de setecentos e tantos mil réis nas ulti­
mas corridas do Derby ? 

Tudo éjogo. Não distingo entre o voltarete e a 
roleta, nem entre o solo e o vira-vira, nem entre o 
bilhar e o vispora. Tolerar o Turf-Club e perseguir 
o Frontão é uma anomalia ; e, apezar do que se 
acha longamente estabelecido, 6 outra anomalia 
prohibir o baccará e permittir a bisca. Tanto se 
perde e se ganha aqui como alli. 

O jogo não se supprime; reprime-se, quando 
muito. O jogadar viciado é capaz de subir todos os 
dias ao Pão de Assucar, se lá no Pão de Assucar 
houver jogo e não o houver noutra parte. 

O que os poderes públicos devem fazer é pro­
mulgar a liberdade do jogo, e taxal-o com um 
grande imposto. Todo o cidadão tenha o direito de 
abrir e manter um estabelecimento qualquer onde se 
jogue, e de tirar o barato; mas pague cincoenta ou 
cem contos do réis annualmente aos cofres públicos, 
e escreva na porta de sua casa este lettreiro: «Aqui 
joga-se»,mais terrível que a taboleta pregada por 
Dante á porta do Inferno. 

E quando algum cidadão tiver casa de jogo ou 
jogo em casa sem pagar o imposto, persigam-no, 
multem-no, mettam-no na cadeia. 

Ora não querem ver a innocencia dos clubs dos 
sport! Se eu fosse jogador, não arriscava um vin­
tém nas patas de um cavallo, nem nas rodas de um 
byciclette, nem na raqueta de um pelotaris; atira­
va-me á bella da roleta ! | 

^ i * l 

Não é muito que os jornaes francezes digam que 
em Santos morrem diariamente duzentos pessoas de 
febre amarella, e centenas de corpos em decompo­

sição, levados pela correnteza do rio (que rio ?), in­
festam a cidade e os seus arredores • não é muito 
que Sarah Bernhardt seja obrigada a defender-se de 
lhe attribuirem palavras calumniosas a respeito da 
nossa terra ; no porto do Bio de Janeiro está uma 
corveta portugueza, a corveta Mindello, que o 
Sr. visconde de Paço dArcos, ministro de Portu­
gal, mandou buscar para proteger os seus compa­
triotas aqui residentes ! 

Toda a gente tomou por uma blague de máo 
gosto a noticia de que esse enviado extraordinário, 
ou antes, extraordinário enviado, mandara dizer ao 
seu governo que no Brasil estava tudo perdido, eera 
aqui necessária a presença de um Pimpão. E não 
havia blague ; a Mindello ahi está, e o governo 
brasileiro já fez despeza de pólvora para compri-
mental-a ! 

Hontem percorreu esta cidade, com a rapidez 
telegraphica das más noticias, a infausta nova do 
fallecimento do iílustre marechal visconde de Pe­
lotas, um benemérito da Pátria, um dos bravos 
que mais concorreram para a victoria das armas 
brasileiras nos campos do Paraguay. 

Curvo-me respeitoso diante d'esse cadáver, que 
pertence á Historia. 

Registre-se também nestas columnas o falleci­
mento do ex-deputado do Império e senador da Re­
publica, Dr. Theodureto Scuto, o libertador do Ama­
zonas, se bem que abolicionista sur le tard, pois 
votara contra o famoso projecto de Joaquim Nabuco. 

Foi um hábil jornalista político e um advogado 
de talento. Metteu-se também nas finanças, e, como 
banqueiro, dizem todos que o conheciam, tinha 
muito geito para arranjar a vida. Morreu subita­
mente, viajando em caminho de ferro, como Odo-
rico Mendes. Boa morte ! 

Para não fchar a chronica de hoje com essa pa­
lavra —morte—, procuro uma chave alegre, re-
commendando aos leitores macambuzios a nova re­
vista Abacaxi, que se representa no Apollo, origi­
nal do meu velho camarada Moreira Sampaio e 
de Vicente Reis. Verão que aquillo é realmente um 
abacaxi e não um simples ananaz. 

l&Sh— 

Entre muitos jornaes e periódicos, recebemos os ns. 22, 25 e 
24, formando o 4' tomo da Revista pedagógica, importante pu­
blicação dirigida pelo Dr. Menezes Vieira, o n. 8 (anno 3") da Ga­
zeta Musical, interessante periódico de que é director e proprie­
tário o Sr. Alfredo Fertin de Vasconcellos. 
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POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

VII 

Tréguas ! Porque não jaz estrangulada a insana 
Idéia 1 Douda, a carne esbrazêe-me os sentidos! 
Doudo, o sangue estremeça em tetricos rugidos, 
Sendo inútil a voz da consciência humana ! 

E no suave prazer que os sentidos engana, 
Entre os suspiros, entre os beijos, mal contidos, 
Quero a febre, o delírio, a abjecção revolvidos 
Em minh'alma infeliz que á tua alma se irmana. 

E por sobre o rugir das fortes sensações, 
Sim, que tombe o silencio ! assim como nossa alma 
Não expande convulsa as febris tentações. . . 

Que em teu loudoir azul, ó cofre do meu mal, 
Exista o crime, exista o inferno... exista a calma 
Que ha na muda bainha inerme de um punhal! 

VII I 

O teu corpo lyrial já não move e deslumbra 
O sórdido chacal vencido no meu peito. 
Só a dor que me traz o lábio contrafeito, 
A grande dor sem termo é que me espanta e obumbra! 

Muito brando, de leve, a saudade resumbra 
Um pezar que me lembra o valle do teu leito; 
Mas eu vejo-te assim como em rara penumbra, 
No livido expirar de um sonho azul desfeito... 

A loucura fatal que lançou-me a teus braços, 
Um cadáver tornou-me e transformou-te em lagem, 
Para matar a fome aos animaes devassos. 

E é por isto que sinto horrivelmente calma, 
Forte, de seiva nova, invencivel, selvagem, 
A dor, num cruel festim, sobre o cadáver d'alma! 

CUNHA MENDES. 

ALMA VELHA 

Sfc * . 

Assim que deram quatro horas no relógio da 
sala, Paulo Garcia não poude mais esperar: fechou a 
escrevaninha, pegou no chapéo e sahio. Desceu a 
rua, a pé; iria a pé, até a casa, vagaroso e som­
brio... Precisava andar, precisava reflectir, vero 
que devia fazer, o que havia de fazer. Desde pela 
manhan que elle ahi tinha no bolso essa carta 
indiscreta, intrusa, que ninguém pedira ; mas 
nenhuma resolução tomara ainda, indeciso, timido 
ante um escândalo, egoísta da relativa paz em que 
vivia, — muito sem sangue e energia também, a 
tudo indifferente, a alma cançada e gasta. 

Entrava em casa mais cedo, esta vez, no emtanto. 
— Sim, não mais pudera, mesmo, deixar-se calmo, 

de penna entre os dedos, até finda a tarefa que a si 
marcava, todas as manhans. Sim, toda a honra da 
familia, dos accendentes, como que lhe acordava 
as poucas gottas de sangue nas veias; os velhos 
hábitos, os velhos preconceitos, guardados longos 
tempos, como que lhe aqueciam as faces, á me­
mória d'aquella noticia torpe, que lhe cahíra, 
súbito, em cima. Dizia-lhe uma voz, que dir-se-ia a 
da sua consciência, —uma herança apenas, que lhe 
chegara, a elle, ainda, e que elle não desperdi­
çara, ainda, no depauperamento lento c constante 
do seu organismo, — dizia-lhe uma voz, sim, 
que elle devia fazer alguma coisa, que elle ia, 
mesmo, fazer alguma coisa... Que, porém ? que é 
que elle faria ?—elle não sabia, elle queria sabel-o; 
que lh'o dissessem !... 

Sua mulher tinha um amante, contava-lhe essa 
carta !... Outr'ora, lendo uma noticia de além-mar, 
em que se fallava de amores culpados, de trágicos 
dramas Íntimos de amor, achava graça naquillo, 
como uma particularidade singular de povo, de 
raça... No seu lar, parecia-lhe isto impossível, e, 
olhando em roda, vendo os alheios atravez do seu, 
afigurava-se-lhe que, ahi, na sua terra, essas coisas 
não se davam, esses próprios amores adúlteros não 
tinham logar, do lado das mulheres ao menos... 

Fora este sempre um dos defeitos do seu caracter: 
a boa fé, a illusão, a ingenuidade. Como, também, 
suppor em outrem paixões, febres de sangue e de 
imaginação, anarchia de sentidos, que lhe eram 
desconhecidos, á sua natureza; que elle não tinha, 
e não podia, pois, comprehender ? Aquella vida de 
casados, por exemplo, calma, sempre egual, uma 
ligação de três annos, que dir-se-ia de trinta, elle 
não suspeitara nunca pudesse, no fundo, aborrecer 
muito a mulher, de outro temperamento, tal­
vez... 

E, vae, essa carta anonyma diz-lhe o contrario : 
Rosa tinha um amante... 

Não era a primeira carta d'esse gênero que lhe 
chegava ás mãos: outras muitas já havia recebido, 
mais encobertas, porém, dando só a entender o que 
se lhe declarava cruamente agora, ferindo-lhe a 
curiosidade somente, com essas meias palavras que 
são toda uma confidencia, ás vezes aconselhan-
do-lhe que a observasse; assignadas todas por um 
amigo sincero e verdadeiro. 

Sincero e verdadeiro ! todos os homens se dizem 
taes ! Mas porque esse amigo leal não se declarava, 
para que elle soubesse com quem podia contar ?... 
Receiava que elle o odiasse por isso ? Tinha 
razão, elle queria-lhe mal, com effeito, a esse 
desconhecido... Não podiam deixal-o em paz?! 
que mal fazia aos outros a sua tranquillidade de 
espirito ?! Acaso elle não seria capaz de descobrir 
o que houvesse, se, de facto, houvesse qualquer 
coisa ?!... 

Essas revoltas vinham-lhe, por vezes. O seu or­
ganismo era fraco, era doente; porque o apoquen-
tavam assim? deixassem-n'o com a sua illusão, 
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! rfeixassoin-n'0 viver escarnecido : elle nao compre-
hendia esses sorrisos de escarneci... Para que 
cançal-o com uma pesquiza? e se fosse falso tudo 
quanto diziam essas cartas ? e não eram ellas uma 
abjecção ? porque o seu autor, ou os seus autores, 
não se apresentavam então de rosto descoberto?... 

Paulo observou, porém; como o enfarava, como 
o enojava aquillo! Dir-se-ia que era apenas por 
consideração para com os outros, receioso dos 
outros, da sociedade, que elle tomava isso ao serio; 
não era elle quem agia, dir-se-ia, era toda a sua 
classe... toda a sua familia, revoltada, nas suas 
pobres gottas de sangue, pela sua fraqueza e pela 
sua miséria! 

Elles recebiam pouco... Procurou entre os 
homens que lhe freqüentavam a casa. Havia entre 
estes, Francisco Soares, um amigo de antes do 
casamento; era o que mais apparecia. Relação 
velha, quasi um parente, pela intimidade que os 
ligava, lembrou-se d'elle, comtudo. Quem sabe? não 
é tudo traição, a cada passo? quem sabe se aquelle 
próprio que era considerado o mais leal, o mais 
digno da sua estima, não era o primeiro a rir-se 
d'elle, a trahil- o, a cuspir-lhe na honra ?... 

Observou, mas observou debalde. Nada!... 
Talvez elle não tivesse sido bem atilado; talvez elle 
não tivesse investigado com bastante interesse... 
Não, nada havia... nada!... Oh! elle julgou-se 
feliz... Podia viver, continuar a viver tranquillo; 
nada existia, deivavam-n'o em paz... Mas logo na 
manhan seguinte chegou a outra carta, a clara, a 
sem evasivas, a rude... 

Com o passo calmo de sempre, elle entrou em 
casa. Perguntou á criada pela mulher. 

— A senhora estava no quarto... Passara todo o 
dia em casa... 

Viera alguém, ao menos? esteve para perguntar; 
conteve-se a tempo. Para que? poderia dar a per­
ceber que desconfiava de alguma coisa; para que 
provocar as mesmas suspeitas em outrem, em um 
criado então?... Não, não era verdade ainda! Elle 
não precisava investigar, não carecia espiar... — 
umacalnmnia aquella noticia! Podia seguir a sua 
vida em paz, tranquillo, mornamente, o almoço, 
oito horas de penna entre os dedos, o jantar, dous 
cigarros fumados á varanda, o chá e o leite i Na 
necessidade de illudir-se, de phantasiar tudo bom o 
melhor possível, de esquecer o que o pungia. para 
poder viver socegado, procurou convencer-se de que 
mesmo essa carta não existia.Fora uma allucinação, 
ninguém jamais lhe escrevera coisa alguma a res­
peito da mulher. Para que mesmo saber se, com 
effeito, a carta existia, se alli estava no bolso de 
dentro do frack? para que? elle não precisava cer-
tificar-se, ella não existia, era outra a que alli 
estava, sobre assumpto muito differente; elle não 
queria certificar-se! .. 

Mas... se fosse verdade ?... Que tinha o facto de 
ella haver passado aquelle dia em casa ? que teria 
mesmo que nao houvesse recebido homem algum 

& & . 

esse dia?... Um frio correu-lhe pelo corpo, a idéia 
da obrigação de fazer alguma coisa, a idéia de dever 
zangar-se, offender-se, castigar, talvez!... 

Oh ! elle perdoaria! oh ! elle, por si, não sentia 
grande dor, á lembrança de que outro possuíra a 
mulher! essa affronta encontrava-o impassível o 
rubor não lhe coloria as faces ! e appellava para 
todas as velhas tiradas sobre a honra dos maridos 
illudidos... Mas o preconceito alli estava, a pro­
curar insuflar-lhe o animo, a soprar-lhe no 
coração, tentando aquecel-o, o respeito, o medo 
quasi inconsciente, um instineto quasi, o terror de 
um escândalo, o temor da opinião, da vozeria levan­
tada sobre o seu nome, o terror da publicidade!... 
Que importava ? seria sempre tempo : elle veria ; 
para que assim alarmar-se antecipadamente?... 

— Podiam trazer o jantar. 
Foi ao gabinete de trabalho mudar de roupa. 

Era onde se despia, á tarde; na frieza de sua vida, 
só á noite penetrava, de ha muito, nos apo­
sentos communs. 

Voltou á sala, parou em frente ao viveiro dos 
canários. 

Simulava interessar-se pelo vôo dos pássaros, de 
poleiro em poleiro ; um d'elles approximara-se da 
vasilha de água e banhava-se ; outro bicava uma 
folha murcha de alface, que lhe restava da ração do 
dia... Entretanto, a sua attenção estava toda na 
porta dos fundos da sala, a que dava para os seus 
aposentos e que elle via por um espelho fronteiro... 
Rosa oüvira-o entrar ; d'alli a pouco appareceria. 

Aborreceu-se logo, porém. Foi então á escada 
mandar a criada ao quarto chamar a ama. E como 
o copeiro entrou com o ultimo prato, chegou elle 
próprio as cadeiras á mesa. 

Rosa appareceu nesse instante: calma se nada 
houvera de mais em sua vida !... Nada havia, 
pois ?!... 

— Vieste hoje mais cedo, disse-lhe apenas, 
estendendo-lhe a fronte para o beijo. 

— Não andava bom... do estômago, foi a expli­
cação d'elle. 

E, para comproval-o, tocou apenas num ou 
dous pratos. 

A conversação era banal, intercalada de largos 
silêncios, cheios de bocejos contidos... As noticias 
de sensação do dia, uma peça nova, uma critica 
ligeira a qualquer pessoa de suas relações.... 

— Quem virá, hoje ? 
— Hoje não sei... E ella sorrio se, um sorriso de 

etiqueta, de pezar talvez, talvez de misericórdia: 
pobre! diria comsigo. 

Eram os acontecimentos do dia : visitas, mais 
para Rosa, porém, que para elle. Amigas da 
mulher que lhe alegravam um pouco os dias, que 
sabiam com ella, o marido sempre alli, sem animo 
para nada; dous ou três companheiros de Paulo, 
mais hábitos do que amigos... Entre estes, Fran­
cisco Soares. 

Ainda naquelle dia lá estivera. 
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Foi — Logo que sahiste... vinha procurar-te 
ao escriptorio ?... 

Rgspondeu-lhe negativamente. 
Ainda aquelle dia, na sua ausência! pensou. Que 

se daria nessas visitas, santo Deus ? Não receiavam 
que os criados pudessem notar ; que elle viesse a 
desconfiar, por fim?!... Não, nada; se, effectiva-
mente, Rosa tinha um amante, fosse Soares ou 
outro, ella devia achal-o, a elle, seu marido, bem 
parvo, bem fraco, bem incapaz de um acto do ener­
gia, bastante amigo do seu bem estar material para 
que fosse o primeiro a perturbal-o, houvesse ou não 
causa, desde que podia fingir ignoral-a, desde que 
essa causa podia viver occul ta !... 

Olhou-a. Abaixando a cabeça para o prato, Rosa 
pareceu-lhe sorrir ligeiramente; levantando logo 
a cabeça, pareceu-lhe ler no seu olhar como uma 
interrogação... Não, elle enganára-se. Como ella 
estava serena! Quem a visse, como a diria resi­
gnada a essa vida tão pouco festiva?... Elle pró­
prio chegara a admiral-a já, em certos dias, por 
essa resignação; chegara a querer-se mal por esse 
viver a que a sujeitava e que ella soffria,—a santa! 
dizia então, — com tamanha doçura!... Como po­
deria ella suspeitar do seu silencio, da sua tristeza, 
seja se acostumara a vel-o sempre assim?!... Ai! 
qual seria a conclusão de tudo isso? que seria obri­
gado a fazer ?... * 

O café tirou-o d'essas cogitações. Bebeu um cálice 
de chartreusc, estirou-se na cadeira de balanço. 
Podia descançar agora um pouco o espirito ; elle 
concedia-se um momento de repouso. Depois, veria. 

As horas assim escoaram-se. Ninguém appareceu. 
Por entre as fumaças do cigarro o o vago de suas 
scismas, Paulo ouviu a mulher andar pela casa, dar 
as ultimas ordens, o almoço do dia seguinte, as 
compras a fazerem-se; sentar-se á mesa, virar as 
folhas de um livro. As horas assim escoaram-se... 
Tão breve esse tempo ! Doz e meia ! Deitar-se ! a 
tortura d'aquella mulher que já o enervava, que elle 
cançava talvez (só então o pensava)!... 

No quarto nada havia de novo. As mesmas bu­
gigangas pelas paredes, os tapetes felpudos abafan-
do-lhes os passos, alguns quadros, photographias 
esparsas, em leque... Qual cVaquelles homens seria? 
alli devia haver, por força, a prova de tudo ; pro­
curando-se bem, em alguma coisa devia-se encon-
tral-a... Uma pergunta saltou-lhe no espirito, a 
essa idéia: teria elle a coragem de vingar-se ? que 
faria, se alguma prova lhe cahisse sob os olhos ? 

Rosa passara á alcova; nada suspeitava, estava 
tranquilla ! Paulo começou a despir-se... Casual­
mente, os seus olhos cahiram para um canto da 
esteira : alguma coisa havia ahi; uma curiosidade, 
quasi instinetiva,fel-o abaixar-se... Era uma ponta 
de charuto! Elle não fumava charuto (nem ella !); o 
charuto era muito forte para elle!... Cheirou-a! 
era um havana >• dos que... Soares fumava!... 

Pareceu-lhe que o tomava uma vertigem; 
apoiou-se a um movei... Serenou-se logo, porém... 

* * > > - . 

Que valia isso? Soares não devia entrar alli, era 
exacto; mas que importava? podia ser que assim 
mesmo, nada tivesse havido... Os criados não mos­
travam desconfiar de nada, ninguém de nada sabia... 
Aquella carta?... Mas como o seu autor teria a 
certeza?! Oh ! elle queria viver em paz! deixas-
sem-n o em paz, não o obrigassem ao que lhe repu-
gnava !... Rosa seria discreta, Soares também — 
tinham interesse nisso ; perceberiam, mesmo, que 
elle soubera de tudo e não continuariam... Que os 
mãos íallassem! que dissessem o que lhes approvesse 
dizer! nao ha tanta calumnia no mundo?' como 
poderiam provar que sua mulher tinha um 
amante ?!... como ?!... 

Matar ?!... Não, elle não mataria; e o que se 
diria? e o escândalo, o seu nome arrastado pelos 
jornaes, os inquéritos de policia, toda a sua vida... 
todo o seu socego perdido!... Nada diria, mesmo : 
não saberiam? não haveria escândalo, da mesma 
fôrma?!... Que fazer?... O seu coração recusava-se 
a ter ódio. o seu braço não tinha forças, não tinha 
energia para se erguer! Que culpa tinha elle 
d'isto?!... Deixassem-n'o em paz! nada mais desejava 
dos outros... 

Quanto ao charuto, — elle o faria desapparecer : 
tudo continuaria como antes... Uma ponta de cha­
ruto! pol-a-ia fora, na rua... E foi ao paletó, em 
uma cadeira, escondel-a num bolço. Sua mulher, 
mesmo, de nada saberia: ella já se deitara de certo. 

Na alcova, com effeito, já se não ouvia rumor 
algum. Adiantou-se para ella, Sereno,como se nada 
houvera, afastou o reposteiro e entrou. Rosa dei­
tada, de olhos cerrados, parecia dormir, tranquilla 
e branci, sem um cuidado... 

RAUL BRAGA. 

0 AFRICANO 

Costuma estar de pé. ao sol, junto á porteira. 
E' negro e velho: tem um século de vida ; 
Em seu corpo alquebradD a pelle ressequida, 
Em rugas, deixa ver a sua ossada inteira. 

Está cego de um olho, e do outro a atroz cegueira 
Vae-lhe grudando á face a palpebra cahida: 
E elle é tão feio assim, que a qualquer intemida, 
Como se fosse errante e esquálida caveira... 

Vendo-o ás vezes mover a figura medonha 
E soltar um grunhido, eu penso que elle sonha, 
E sua pátria, seu lar, seu passado revê; 

Porque elle então a rir, canta uma geringonça, 
E a cabeça, os quadris, as pernas desengonça, 
E entra a bater os pés como em cateretê. 

Tijuca, 1891. 
MARIO ALENCAR. 
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(TYPOS DE MULHERES) 

XII 
(Continuação) 

Nessa noite, o aspecto da sala era verdadei­
ramente festivo. 

A temperatura convidava ao conchego, como as 
grandes pelles traçadas a tiracollo em horas de 
grande frio. Os trajos e jóias das mulheres luziam 
como pyrilampos romeiros em amplidões nocturnas. 

Crepitava á meia voz a risada das mulheres da 
cazuela, como vozear eternamente insistente de 
abelhas mestras. Viam-se as cabeças louras das 
crianças accomodadas entre duas amigas e batendo 
sobre a madeira da balaustrada o compasso, ao som 
do estrepito orchestral, e as cabeças approximadas 
de senoritas que segredavam confidencias e aponta­
vam para tal ou tal indivíduo da platéia, estendendo 
oleque e sorrindo gostosamente do gracejo lisongeiro 
que dirigiam, umas ás outras, as amigas, as conhe­
cidas ou mesmo as desconhecidas. 

Todas as vezes que um theatro palpita assim, é 
bom significado para os autores que fazem a sua 
estreia. A animação, ávida, a desordem, a inter­
venção da policia são elementos todos favoráveis ao 
êxito de uma peça. 

Desconfie-se, porém, de um publico moralmente 
abatido, apathico, e ignorante, cynico, sceptico e 
indifferente. Se o espectaculo é irreprehensivel, 
tanto pela classe dos artistas como pela excellencia 
da peça representada, o espectador não applaude, 
adormece, enfada-so ; e a consideração, que ajunta 
ao indifferentismo que o domina, é para affirmar 
que o drama ou a comedia é boa... mas não en-
thusiasma. Envelheceu. 

Um publico d'estes patearia Victor Hugo, se os 
cartazes não tivessem a previdência de escudar a 
peça com o próprio nome do autor. 

Ao ultimo compasso da orchestra, subia, ao con­
trario do usado em quasi todas as comédias e dramas 
hespanhoes, o panno rapidamente, devassando aos 
olhos dos espectadores um salão de visitas esplen­
didamente acondicionado e artisticamente disposto. 

A impressão do scenario predispoz o publico á 
sympathia; dous actores apresentavam-se em scena: 
o senador e a esposa. A platéia engolflou-se num 
silencio de reserva, como se por ventura tivesse de 
representar o papel de jurado severo. 

Estava na consciência de todos que a comedia 
era obra de um compatriota, e por apparencia adi­
vinhava-se que o julgamento seria terrível. Os 
próprios artistas pareciam desanimados. Nem sequer 
haviam sido recebidos com os applausos que o pu­
blico de Montevidéo dispensa a todos os actores co­
nhecidos que apparecem no palco, antes mesmo 
que pronunciem a primeira syllaba. 

A pouco e pouco, porém, principiou a operar-se 
um movimento estranho na platéia. 

Aos poucos momentos que se succederam as pri­
meiras palavras do dialago, borbulharam os ditos, 
scintillantes de espirito e de verve. 

Como succede sempre, o applauso rompeu, no 
paraizo, da larynge de um gordo burguez, que deu 
a primeira nota da gargalhada expansiva e franca. 
A platéia correspondeu e vibrou a risada enthu-
siastica. 

E logo, como um mar que se levanta, oscillando 
ao sopro dos primeiros ventos, o publico convul-
sionava-se e batia palmas,todas as vezes que o actor 
que representava o papel de senador se expandia, 
elogiando os seus primeiros discursos e se inebriava 
com os apartes da esposa, que nada tinham que ver 
como pensamento do estadista, mas que elle—surdo 
—tomava como apoiados. 

— E' de espirito! diziam uns para os outros, a 
meia voz. 

— Chistosa ! 
— Scintillante ! 
— Estou-me entretendo ! arriscou um incrédulo. 
— Queres saber? atalhou um novo espectador, 

voltando-se para o amigo da esquerda —na mi­
nha opinião tudo isto qi» estamos ouvindo é um 
plagio!... 

— De alguma comedia franceza ? 
— Ou de muitas... para disfarçar o estellio-

nato. 
Estas confidencias, ao principio feitas numa ala 

da platéia, foram deveras communicativas, e um 
borburinho de vozes ergueu-se por toda a sala, 
como um echo abafado das palavras dos actores, 
que também trocavam elogios sobre o mérito dos 
discursos do senador. 

A legião do paraizo vibrou um seio, imponente 
de sonoridade. Mas era baldado. A emoção havia se 
apoderado do sysfema nervoso de todos os espe­
ctadores : ao seio respondeu ainda mais forte uma 
salva de palmas que mais assemelhava um tiroteio 
prolongado e resistente. 

E logo, como appendice a esta manifestação, 
juntou-se a gargalhada que é a scentelha do espirito 
burlesco ou do humorismo de fina tempera. Era o 
final do primeiro acto. Muitos dos assistentes er­
gueram-se das cadeiras, outros continuaram a 
marcar a insistência do applauso, descançando as 
palmas das luvas e batendo fortemente com as ben­
galas sobre o soalho. 

O panno subia de novo para que os artistas fossem 
victoriados. 

E a cazuela foi então o alvo de todos os olhares. 
E' a distracção nos intervallos. 

È2 
ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 
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Elle partio ! Era esse o meu maior desejo ! 
Vou vel a, essa mulher, embora, á noite chova. 
Mulher, nome subtil que sôa como um beijo 
Longo,que amorna e alegra o ambiente de uma alcova... 

Fora, que importa a chuva, o réchino do raio 
E o vento, em dobre assanho, uivando pelas franças, 
Se, tomado de um longo e amoroso desmaio, 
Vou dormir sob o céo das suas negras trancas ? 

A estas horas, talvez, sob esta paz enorme, 
Seu esposo, chorando a breve ausência, vela, 
Ou, talvez, esquecendo a amada esposa, dorme, 
Sem ao menos pensar que eu vou dormir com ella ! 

Boa noite ! Eis-me aqui. Um momento opportuno 
Este é para vir ver uma mulher bonita. 
E' tarde, bem o sei; mais julgo, por meu turno, 
Sempre azada a oceasião de se fazer visita... 

Mormente agora em que, nas humidas alfombras 
Do parque, o vento, arfando em queixas e reçolhos, 
Faz bailar a legião dos luares e das sombras, 
E o céo é todo claro e azul como os teus olhos. 

Hoje dous annos faz que, o olhar banhado em pranto, 
Num brando tom de voz que inda me encanta e ensalma, 
Tu me disseste.: « Vou casar-me; mas, emquanto 
Tiver vida, hei de ser a esposa de tu ' a lma . . .» 

Ah ! nem podes saber o bem que me fizeste ! 
Quando pensava em ti, num melódico accento, 
Vibravam na minh'alma as phrases que disseste, 
Como arpejos subtis de um mágico instrumento. 

E casaste com outro. . E eu, ao pensar no instante 
Em que ias ser entregue á lascivia de um macho, 
Quiz desprender-me então das grades do mirante 
Em que estava, e morrer despedaçado em baixo! 

Quiz matar vos depois, quando estivesseis juntos, 
Tu e elle!-.. Mas, perdão . . . A ventura acabou-se... 
Não vim para tratar de tetricos assumptos.. . 
Sabes que é bem diverso o fim que aqui me trouxe.. . 

Emfim, amo-te ainda ! E tu própria me fazes 
Crer que em tua paixão a mesma te revelas; 
Mas, se queres que eu creia em tuas doces phrases, 
Dá-me aqui mesmo a prova incontestável del las . . . 

JÚLIO CÉSAR DI SILVA. 

MOONLIGT, IN THE CHANNEL 
Á MISS LILLIAS CA1.LANDER 

Noite alta. Um silencio profundo, sob o céo en-
nevoado e cheio de cumulus, um céo saxão, no 
Norte. 

Por uma aberta, em fundo azul-ferrote, a lua 
cheia estende, ao longo do canal, no fim da cor­
rente, uma larga faixa de leite. Em redor, no alto, 
veios escuros, manchas, listrões brancos desdobram-
se, similhantes a crateras de astros, em gravuras, 
nos livros de Flammarion. Em baixo, na linha do 
horizonte, cercando tudo, uma vasta muralha a 
crayon: vapores espessos, retintos, com cristas al­
tas de mármore, rendadas, muito vivas, na caiação 
do luar. 

Ao longe, á direita e á esquerda, bolinam, com 
o panno todo fora, diminuídas na distancia e 
na noite, embarcações que retém e levam saudo­
samente o luar, na ponta dos mastaréos, nas ver­
gas, nas amuras das velas e no friso das amuradas. 

E, cobrindo o primeiro plano, o grande quadrado 
negro de uma vela, deitado a um bordo, desta­
cando no céo, como um guião phantastico, entre os 
cabos e os moitões nickelados pela lua. 

Um enorme lanchão desce, á popa, o canal, na 
aragem fresca, abrindo os plisses prateados das 
águas. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

THEATROS 

S Paulo. 

LYRICO.—Sabbado passado assistimos neste thea­
tro a um bello espectaculo, um dos melhores da 
actual temporada lyrica. 0 Mephistofeles,de Boito, 
nunca foi tão bem executado no Rio de Janeiro. 0 
tenor De Marchi,estreiante, é um tenor, e está dito 
tudo. A Gabbi, no duplo papel de Margarida e He­
lena, esteve acima de todo o elogio ; poz em con­
tribuição todos os seus grandes recursos de cantora 
dramática. 

Repetio-se segunda-feira o Rigoletto, de Verdi ; 
o tenor Colli foi victima de uma grosseira e injusta 
manifestação das torrinhas; e quarta-feira tivemos 
a Cavalleria rusticana, de Mascagni. A Gabbi 
estava num dos seus momentos felizes: cantou, re­
presentou e chorou divinamente o difficil papel de 
Santuzza. De Marchi foi um magnífico Turiddu e 
Zawner uma formosa Lola. 

S. PEDRO. — Voltou de S. Paulo a excellente 
companhia portugueza do theatro D. Maria II, de 
Lisboa ; reappareceu hontem, representando o 
Amigo Fritz, de Erckmann e Chatrian. Hoje, o 
' Hamleto. 
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A P O I LO — A grande novidade do dia ó Aba-
ca ri ' revista em 3 actos e 12 quadros, original de 
Moreira Sampaio, comediographo experimentado no 
gênero e Vicente Reis, autor de outra revista, 
representada ha annos na Phenix Dramática, e in­
titulada Cresça e appareça. 

Parece que a empreza do Apollo não terá que se 
arrepender de ter apresentado ao publico o Aba­
caxi ! com tanto cuidado do mise-en-scène. A 
peça está escripta ao paladar do nosso publico ; é 
um Bendegó mais engraçado e mais litterario. A 
musica é bem escolhida: toda composta de trechos 
populares ou popularisaveis. O scenario é magní­
fico, sobresahindo a apotheose, de uma phantasia 
sorprendente, pintada pelo Coliva, e a vista do in­
cêndio na ilha dos Melões, por Eduardo Reis. 

Os acontecimentos, velhos e novos, desfilam 
diante da platéia numa profusão de scenas cômicas 
e burlescas. Os compadres da revista são Rosa Vil-
liot e Brandão, o originalíssimo Brandão. Os de­
mais papeis estão bem confiados, sobresahindo no 
desempenho Bahia, Colas, Clelia, Lisboa, Zeferino, 
Araújo, etc. 

E' provável que Abacaxi! faça uma grande e 
victoriosa carreira. 

VARIEDADES. — Foi exhibida neste theatro a má­
gica os Talismans ãe Perlimpimpim, arranjada 
da peça franceza Les bibelots du diable, e de 
outras, por Joaquim de Oüveira, Costa Braga e 
Guilherme da Silveira. A mesma origem teve a 
Conquista dos talismans, que ultimamente fez as 
dilicias dos freqüentadores do SanfAnna. 

A nova mágica do Variedades tem todos os con­
dimentos indispensáveis ao gênero. Melhor seria 
que a musica tivesse sido escolhida com mais acer­
to, mas, á falta de bom tralalá, ha alli muita pi­
lhéria, esplendidos scenarios de Carrancini, Coliva 
e Eduardo dos Reis ; machinismos engenhosos, ves­
tuários deslumbrantes, grande variedade de aspec­
tos, bailados interessantes, etc. O desempenho dos 
papeis é excellente por parte de todos os artistas, 
devendo Joaquim Silva ser citado á parte e de cam-
bulhada Lopiccolo, Galvão e os demais. 

O Variedades tem outra vez peça para centená­
rio. 

SA>;T'A"NNA. — Voltou á scena o Surcouf, com 
uma interessante novidade: a actriz-cantora Ci­
fuentes desempenhou muito bem o interessante pa­
pel de Arabella, a tal que canta: 

, Um dia me deu na vineta 
Um banho no rio tomar... 

POLYTHEAMA. — A ultima novidade da compa­
nhia Tomba foi o Chapéo de palha de Itália, de 
Labiche, reduzido a três actos, "transformado' em 
opereta por A. Milzi, e posto em musica — musica 
alegre — pelo maestro Luiz Ricci Filho. Por causa 
de um chapéo (assim se intitula a opereta) agra­
dou muito. 

RECREIO DRAMÁTICO.— Mais duas reprises : os 
Estranguladores de Pariz e a Martyr, Cuja pri­
meira representação foi dada hontem em beneficio 
de Eugênio de Magalhães. 

A Martyr é um dos dramas mais bem feito de 
Dennery. 

LUCINDA.— Annuncia para segunda-feira a pri­
meira representação do Primeiro marido de 
França, comedia em 3 actos, de A. Vallabrègue, 
traducção de Guilherme da Silveira. 

Esta peça agradou muito em Pariz. 
Hojo e amanhan, as ultimas do Tio Celestino. 

PHENIX DRAMÁTICA. — A empreza Machado lá 
vae vivendo com o Periquito e o Capadocio. Ve­
nha o Lobishomem!... 

Antônio Ghislanzoni, fecundo escriptor itaiiano, 
autor de muitos romances, poesias elibrettosde 
opera, falleceu no mez passado em Caprino Berga-
masso, cidadesinha lombarda aonde ha muitos an­
nos se retirara. 

Ghislanzoni nasceu em Lecco, em 1824. Foi ba­
rytono e cantou em muitas cidades de Itália e em 
Pariz até 1851. Tendo perdido a voz em conseqüên­
cia de uma bronchite, fez-se jornalista republicano, 
e foi levado pelos seus artigos violentos á prisão de 
Santa Margarida, em Milão. Depois do obter gran­
des suecessos como romancista e poeta, entregou-se 
de novo ao theatro, d'esta vez como autor, e escre­
veu uns sessenta librettos de opera. E' d'elle o da 
Aida, no qual teve como collaborador o iílustre 
egyptologo francez Mariette Bey. 

Ghislanzoni era um grande amigo do nosso Car­
los Gomes; foi elle quem extrahio do bello romance 
de José de Alencar o libretto do Gudramj. 

X. Y. Z. 
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