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Foi com o mais profundo pezar que recebemos a
tristissima noticia do fallecimento da Exma. Sra. D. Ce-
lestina Lombaerts, esposa do Sr. Henrique Lombaerts,
co-proprietario e editor do «Albumn».

Conheciamos o inestimavel thesouro que o nosso
‘honrado e querido amigo acaba de perder, e avaliamos
a intensidade do seu desgosto pelés virtudes da morta,
— portanto, ndo podem ser mais sentidos nem mais
sinceros os pezames que lhe enviamos nestas pallidas
linhas, escriptas ainda sob a impressio de tdo doloroso
acontecimento.
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ANTONIO JANNUZZI

Este habillissimo constructor ¢é filho da formosa
Italia. Nasceu na Calabria em 1854.

Aos dezeseis annos immigrou para Montividéo,
de onde veio para esta capital em 1874, contando
apenas vinte primaveras.

A primeira construccdo importante de que aqui
se encarregou foi a do Plano Inclinado de Santa
Thereza.

D'ahi em diante ndo teve mdos a medir. Tor-
mou-se o terror dos « mestres de obra » e melhorou,
digamol-o em honra sua, o systema de construccoes
do Rio de Janeiro, dando novas férmas ecstheticas
e uma elegancia sobria e despretenciosa as edifi-
cacdes que lhe foram confiadas.

Entre estas, que sdo innumeras, citemos o ele-
vador de Paula Mattos, o Moinho Fluminense, os
Bancos do Commercio, Italia-Brasil e Nova Era
Rural do Brasil, a Egreja Evangelhica Methodista,
as casas bancarias dos Srs. Sebastiao Pinho e Raul
de Carvalho & Comp., os palacetes dos viscondes de
Urugnay e de Guahy, do Dr. Arthur Murinelli, o
do bardo do Rio Negro, em Petropolis etc. No-
venta por cento das edificacoes modernas do Rio de
Janeiro sio obra de Antonio Jannuzzi, ou antes dos
irméos Jannuzzi, porque o nosso biographado ( in-
justica fora esquecel-o nesta occasido) é auxiliado
em todos os trabalhos de sua profissdo por seu irinao

e socio José Jannuzzi.
*

No facto de ser presidente da Sociedade de Be-
neficencia Italiana e de o ter sido do Circulo Vi-
ctorio Emmanuel, tem Antonio Jannuzzi a prova
real da influencia, da sympathia e da popularidade
de que goza entre 0s 0S seus compatriotas residen-
tes no Rio de Janeiro. Escusado é dizer que & tam-
bem muito estimado pelos fluminenses, que o con-
sideram um bemfeitor artistico da Capital Federal.

Antonio Jannuzzi 6 cavalheiro da Corda de Italia,
socio do Club de Engenharia, negociante matri-
culado, membro da Associagao Commercial, in-

fluencia maconica, etc.
O Album honra-se publicando o seu retrato.

PAuLO AUGUSTO.
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CHRONICA FLUMINENSE

Deixemo-nos de historias: jogar por jogar, tanto
faz jogar no Cercle Federal como no Frontao Flu-
minense, tanto faz perder dinheiro em casa do Juca
Rocha como no Derby-Club, tanto faz ganhal-o em
casa do Maxixe como no Bellodromo. Dous eruta—
dos pediram a palavra no Congresso, para dizer a0
paiz que o jogo da péla ndo é um jogo dq azar...
Pelo amor de Deus! todos os jogos sdo jogos de
azar | Ha dias, divertindo-me em casa de um
amigo, perdi perto de vinte mil réis & manilha, e
as fichas eram de tostdo. Imaginem se fossem
caras | — Perdi porque jogava mal ¢ Nao, senho-
res: perdi porque a manilha, a manilha innocen-
tinha e burgueza, é, como todos os jogos, urm jogo
de azar.

Que jogo ha mais incerto do que as corridas de
cavallos, tdo apreciadas pelo nosso publico ? Que
maior azar que o do cavallo Bee-Keeber dando
uma pule de setecentos e tantos mil réis nas ulti-
mas corridas do Derby ?

Tudo é jogo. Nao distingo entre o voltarete e a
roleta, nem entre o solo e o vira-vira, nem entre o
bilhar e o vispora. Tolerar o Turf-Club e perseguir
o Frontdo é uma anomalia ; e, apezar do que se
acha longamente estabelecido, é outra anomalia
prohibir o baccara e permittir a bisca. Tanto se
perde e se ganha aqui como alli.

O jogo ndo se supprime; reprime-se, quando
muito. O jogadar viciado é capaz de subir todos os
dias ao Pao de Assucar, se 14 no Pio de Assucar
houver jogo e ndo o houver noutra parte.

*

O que os poderes publicos devem fazer é pro-
mulgar a liberdade do jogo, e taxal-o com um
grande imposto. Todo o cidaddo tenha o dircito de
abrir e manter um estabelecimento qualquer onde se
jogue, e de tirar o barato; mas pague cincoenta ou
cem contos de réis annualmente aos cofres publicos,
e escreva na porta de sua casa este lettreiro: « Aqui
Joga-se», mais terrivel que a taboleta pregada por
Dante 4 porta do Inferno.

E quando algum cidadio tiver casa de jogo ou

JOgo em casa sem pagar o imposto, persigam-no,
multem-no, mettam-no na cadeia.

Ora ndo querem ver a innocencia dos clubs dos
sport ! Se eu fosse jogador, nio arriscava um vin-
tem nas patas de um cavallo, nem nas rodas de um

byciclette, nem na raqueta de um pelotari i
te, aris ; -
va-me 4 bella da roleta ! a : e
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Ndo é muito que os jornaes fran
em Santos morrem diariamente du
febre amarella, e centenas de cor

cezes digam que
zeutas pessoas de
Pos em decompo-
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sicdo, levados pela correnteza do rio (que rio %), in-
festam a cidade e os seus arredores ; 11ioé muito
que Sarah Bernhardt seja obrigada a defender-se de
lhe atiribuirem palavras calumniosas a respeito da
nossa terra ; no porto do Rio de Janeiro estd uma
corveta portugueza, a corveta Mendello, que o
Sr. visconde de Paco d’Arcos, ministro de Portu-
gal, mandou buscar para proteger osseus compa-
triotas aqui residentes !

Toda a gente tomou por uma blague de méo
gosto a noticia de que esse enviado extraordinario,
ou antes, extraordinario enviado, mandara dizer ao
seu governo que no Brasil estava tudo perdido, eera
aqui necessaria a presenca de um Pimpdo. E ndo
havia blague : a Mindello ahi esta, e o governo
brasileiro ja fez despeza de polvora para compri-
mental-a !

*

Hontem percorreu esta cidade, com a rapidez
telegraphica das més noticias, a infausta nova do
fallecimento do illustre marechal visconde de Pe-
lotas, um benemerito da Patria, um dos bravos
que mais concorreram para a victoria das armas
brasileiras nos campos do Paraguay.

Curvo-me respeitoso diante d'esse cadaver, que
pertence 4 Historia.

*

Regisire-se tambem nestas columnas o falleci-
mento do ex-deputado do Imperio e senador da Re-
publica, Dr. Theodureto Scuto, o libertador do Ama-
zonas, se bem que aholicionista suz le fard, pois
votlara contra o famoso projecto de Joaguim Nabuco.

Foi um habil jornalista politico e um advogado
de talento. Metteu-se tambem nas financas, e, como
banqueiro, dizem todos que o conheciam, tinha
muito geito para arranjar a vida. Morreu subita-
mente, viajando em caminho de ferro, como Odo-
rico Mendes. Boa morte !

*

Para ndo fchar a chronica de hoje com essa pa-
lavra —morte—, procuro uma chave alegre, re-
commendando aos leitores macambuzios a nova re-
vista Abacaxi, que se representa no Apollo, origl-
nal do meu velho camarada Moreira Sampalo €
de Vicente Reis. Verdo que aquillo é realmente um
abacaxi e nao um simples ananaz.

A.

-

Entre muitos jornaes e periodicos, recebemos oS ns. 22,25 ¢
24, formando o 4' tomo da Revista pedagogica, importante pu-
blica¢do dirigida pelo Dr. Menezes Vieira, o n. 8 (anno 3°) da G,"'
zeta Musical, interessante periodico de que é director e proprie-

tario o Sr. Alfredo Fertin de Vasconcellos. i

- —




0 ALBUM 267

%

POEMA DA CARNE

A ARTHUR AZEVEDO

VII

Treguas | Porque ndo jaz estrangulada a insana
Ideia ! Douda, a carne esbrazée-me os sentidos!
Doudo, o sangue estremeca em tetricos rugidos,
Sendo inutil a voz da consciencia humana !

E no suave prazer que os sentidos engana,
Entre os suspiros, entre os beijos, mal contidos,
Quero a febre, o delirio, a abjecgdo revolvidos
Em minh’alma infeliz que 4 tua alma se irmana.

E por sobre o rugir das fortes sensagdes,
Sim, que tombe o silencio! assim como nossa alma
N30 expande convulsa as febris tentagdes...

%ué em teu boudoiy azul, 6 cofre do meu mal,
xista o crime, exista o inferno... exista a calma
Que ha na muda bainha inerme de um punhal !

VIII

O teu corpo lyrial jA nio move e deslumbra

O sordido chacal vencido no meu peito.

S6 a dor que me traz o labio contrafeito,

A grande dor sem termo é que me espanta e obumbra!

Muito brando, de leve, a saudade resumbra
Um pezar que me lembra o valle do teu leito;
Mas eu vejo-te assim como em rara penumbra,
No livido expirar de um sonho azul desfeito...

A loucura fatal que langou-me a teus bragos,
Um cadaver tornou-me e transformou-te em lagem,
Para matar a fome aos animaes devassos.

E ¢ por isto que sinto horrivelmente calma,
Forte, de seiva nova, invencivel, selvagem,
A dor, num cruel festim, sobre o cadaver d’alma!

Cunua MENDES.

-

ALMA VELHA

Assim que deram quatro horas no relogio da
sala, Paulo Garcia nao pouderais esperar: fechoua
escrevaninha, pegou no chapéo e sahio. Desceu a
rua, a pé; iria a pé, até a casa, vagaroso e som-
brio... Precisava andar, precisava reflectir, ver o
que devia fazer, o que havia de fazer. Desde pela
manhan que elle ahi tinha no bolso essa carta
indiscreta, intrusa, que ninguem pedira ; mas
nenhuma resolucio tomara ainda, indeciso, timido
ante um escandalo, egoista da relativa paz em que
vivia, — muito sem sangue e energia tambem, a
tudo indifferente, a alma cancada e gasta.

Entrava em casa mais cedo, esta vez, no emtauto.

— Sim, nio mais pudéra, mesmo, deixar-se calmo,

o

““ganismo era fraco, era doente; porque 0 apoquen-

de penna eutre os dedos, até finda a tarefa que a si
marcava, todas as manhans. Sim, toda a honra da
familia, dos accendentes, como que lhe acordava
as poucas gottas de sangue nas veias; os velhos
habitos, os velhos preconceitos, guardados longos
tempos, como que lhe aqueciam as faces, 4 me-
moria d’aquella noticia torpe, que lhe cahira,
subito, em cima. Dizia-lhe uma voz, que dir-se-ia a
da sua consciencia, —uma heranca apenas, que lhe
chegara, a elle, ainda, e que elle nao desperdi-
¢dra, ainda, no depauperamento lento e constante
do seu organismo, — dizia-lhe uma voz, sim,
que elle devia fazer alguma coisa, que clle ia,
mesmo, fazer alguma coisa... Que, porém ? que é
que elle faria ?—elle nao sabia, elle queria sabel-o;
que lh’o dissessem !...

Sua mulher tinha um amante, contava-lhe essa
carta !... Outr’ora, lendo uma noticia de além-mar,
em que se fallava de amores culpados, de tragicos
dramas intimos de amor, achava graga naquillo,
como uma particularidade singular de povo, de
raca... No seu lar, parccia-lhe isto impossivel, e,
olhando em roda, vendo os alheios atravez do seu,
afigurava-se-lhe que, ahi, vasua terra, essas coisas
nao se davam, esses proprios amores adulteros nio
tinham logar, do lado das mulheres ao menos...

Fora este sempre um dos defeitos do seu caracter:
a boa fé, aillusfo, a ingenuidade. Como, tambem,
suppor em oulrem paixdes, febres de sangue e de
imaginacao, anarchia de sentidos, que lhe eram
desconhecidos, 4 sua natureza; que elle ndo tinha,
e nio podia, pois, comprehender? Aquella vida de
casados, por exemplo, calma, sempre egual, uma
ligacdo de tres annos, que dir-se-ia de trinta, elle
nao suspeitara nunca pudesse, no fundo, aborrecer
muito a mulher, de outro temperamento, tal-
vez...

E, vae, essa carta anonyma diz-lhe o contrario :
Rosa tinha um amante...

Nio era a primeira carta d’esse genero que lhe
chegava 4s maos: outras muitas ja havia recebido,
mais encobertas, porém, dando s6 a entender o que
se lhe declarava cruamente agora, ferindo-lhe a
curiosidade somente, com essas meias palavras que
sio toda uma confidencia, 4s vezes aconselhan-
do-lhe que a observasse; assignadas todas por um
amigo sincero e verdadeiro.

Sincero ¢ verdadeiro ! todos os horaens se dizem
taes! Mas porque esse amigo leal ndo se declarava,
para que clle soubesse com quem podia contar ¢...
Receiava que elle o odiasse por isso ? Tinha
razdo, elle queria-lhe mal, com effeito, a esse
desconhecido... N&o podiam deixal-o em paz?!
que mal fazia aos outros asua tranquillidade de
espirito ? ! Acaso elle ndo seria capaz de descobrir
0 que houvesse, se, de facto, houvesse qualquer
coisa ?!...

Essas revoltas vinham-lhe, por vezes. O seu or-

tavam assim? deixassem-n'o com a sua illusdo,

A
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deixassem-1'o viver escarnecido : elle nao compre-
hendia esses sorrisos de escarnec!... Para que
cancal-o com uma pesquiza? e se fosse falso tudo
quanto diziam essas cartas ? e nao eram ellas uma
abjeccdo ? porque o seu autor, Ou 0S Seus autores,
nio se apresentavam entéo de rosto dfn,scoberto Yherrs

Paulo observou, porém; como 0 enfarava, como
o enojava aquillo! Dir-se-ia que era apenas por
consideracio para com 0s outros, receloso dOS
outros, da sociedade, que elle tomava 1ss0 a0 serio;
nio era clle quem agia, dir-se-ia, era toda a sua
classe... toda a sua familia, revoltada, nas suas
pobres gottas de sangue, pela sua fraqueza e pela
sua miseria !

Elles recebiam pouco... Procurou entre os
homens que lhe frequentavam a casa. Havia entre
estes, Francisco Soares, um amigo de antes do
casamento; era o que mais apparecia. Relacdo
velha, quasi um parente, pela intimidade que os
ligava, lembrou-se d’elle, comtudo. Quem sabe? nao
¢ tudo traicdo, a cada passo? quem sabe se aquelle
proprio que era eonsiderado o mais leal, o mais
digno da sua estima, ndo era o primeiro a rir-se
d'elle, a trahil o, a cuspir-lhe na honra ?...

Observou, mas observou debalde. Nadal...
Talvez elle nao tivesse sido bem atilado; talvez elle
ndo tivesse investigado com bastante interesse...
Nio, nada havia... nada!... Oh! elle julgou-se
feliz... Podia viver, continuar a viver tranquillo;
nada existia, deivavam-n'o em paz... Mas logo na
manhan seguinte chegou a outra carta, a clara, a
sem evasivas, a rude...

Com o passo calmo de sempre, elle entrou em
casa. Perguntou i criada pela mulher..

— A scnhora estava no quarto... Passira todo o
dia em casa. .,

Viera alguem, ao menos? esteve para perguntar;
conteve-se a tempo. Para que? poderia dar a per-
ceber que deseonfiava de alguma coisa, ; para que
provoear as mesmas suspeitas em outrem, em um
cxilado egtéo?... Nio, ndo era verdade ainda! Elle
nao precisava investigar, ndo carecia espiar... —
uma calmmnia aquella noticia' Podia seguir a sua
V}da €m paz, tranquillo, mornamente, o almoco,
o;to horas de penna entre os dedos, o jantar, dous
cagarros fumados @ varanda, o cha e o leite! Na
neeessidade d.e illudir-se, de phantasiar tudo bom, o
melhor‘possn'el, de esquecer o que o pungia. para
poder viver soeegadp, procurou convencer-se de que
nmltlé’swrﬁgn(;\\]; ;z;xi'gaunao existi:}.Férq uma allucinacio,

g Jamals lhe eserevera coisa alguma a res-
peito da mulher. Para que mesmo saber se, com
effeito, aearta existia, se alli estava no bolso de
dentro do fi-ack? para que? elle nao precisava cer-
tificar-se, ella ndo existia, era outra a que alli

estava, soh‘re assumpto muito differente ; elle nio
queria certificar-se! ..

HM;{S... se Tosse verdade ?... Que tinha o facto de
e 3: 1aver passado aquelle dia em casa ? que teria
niesnic que nao houvesse recebido homem algum

H

——

esse dia?... Um frio correu-lhe pelo corpo, a ideis
da obrigacédo de fazer alguma coisa, a idéia de dever
zangar-se, offender-se, castigar, talvez!...

Oh ! elle perdoaria! oh! elle, por si, ndo sentia
grande dor, & lembranca de que outro possuira a
mulher! essa affronta encontrava-o impassivel, o
rubor ndo lhe coloria as faces ! e appellava para
todas as velhas tiradas sobre a honra dos maridos
illudidos... Mas o preconceito alli estava, a pro-
curar insuflar-lne o animo, a soprar-lhe no
coracdo, tentando aquecel-o, o respeito, o medo
quasi inconsciente, um instincto quasi, o terror de
um escandalo, o temor da opinido, da vozeria levan-
tada sobre o seu nome, o terror da publicidade!...
Que importava ? seria sempre tempo : elle veria ;
para que assim alarmar-se antecipadamente ?...

— Podiam trazer o jantar.

Foi ao gabiunete de trabalho mudar de roupa.
Era onde se despia, & tarde; na frieza de sua vida,
s6 4 noite penetrava, de ha muito, nos apo-
sentos communs.

Voltou & sala, parou em frente ao viveiro dos
canarios.

Simulava interessar-se pelo voo dos passaros, de
poleiro em poleiro ; um d’elles approximara-se da
vasilha de agua e banhava-se ; outiro bicava uma
folha murcha de alface, que lhe restava daracao do
dia... Entretanto, a sua attencio estava toda na
porta dos fundos da sala, a que dava para os seus
aposentos e que elle via por um espelho fronteiro...
Rosa ouvira-o entrar ; d’alli a pouco appareceria.

Aborreccu-se logo, porém. Foi entdo & escada
mandar a criada ao quarto chamar a ama. E como
o copeiro entrou com o ultimo prato, chegou elle
proprio as cadeiras 4 mesa.

Rosa appareceu nesse instante: calma se nada
houvera de mais em sua vida !... Nada havia,
pois ?!...

— Vieste hoje mais cedo, disse-lhe apenas,
estendendo-lhe a fronte para o beijo.

— Nao andava bom... do estomago, foi a expli-
cacao d'elle.

E, para comproval-o, tocou apenas num Ou
dous pratos.

A conversacdo era banal, intercalada de largos
silencios, cheios de bocejos contidos... As noticias
de sensacdo do dia, uma peca nova, uma critica
ligeira a qualquer pessoa de suas relacoes....

— Quem vir4, hoje ?

— Hoje ndo sei... E ella sorrio se, um sorriso de
etiqueta, de pezar talvez, talvez de misericordia :
pobre! diria comsigo. .

Eram os acontecimentos do dia : visitas, mais
para Rosa, porém, que para elle. Amigas da
mulher que lhe alegravam um pouco os dias, que
sahiam com ella, o marido sempre alli, sem anmo
para nada; dous ou tres companheiros de Paulo,
mais habitos do que amigos... Entre estes, Fran-
cisco Soares.

Ainda naquelle dia 14 estivera.

B A
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— Logo que sahiste... vinha procurar-te... Foi
ao escriptorio ?...

Respondeu-lhe negativamente,

Ainda aquelle dia, nd sua ausencia ! pensou. Que
se daria nessas visitas, santo Deus ? Nio receiavam
que os criados pudessem notar ; que elle viesse a
desconfiar, por fim?!... Nio, nada; se, effectiva-
mente, Rosa tinha um amante, fosse Soares ou
outro, ella devia achal-o, a elle, seu marido, bem
parvo, bem fraco, bem incapaz de um acto de ener-
gia, bastante amigo do seu bem estar material para
que fosse o primeiro a perturbal-o, houvesse ou nao
causa, desde que podia fingir ignoral-a, desde que
essa causa podia viver occulta !...

Olhou-a. Abaixando a cabeca para o prato, Rosa
parcceu-lhe sorrir ligeiramente; levantando logo
a cabeca, parcceu-lhe ler no seu olhar como uma
interrogacao... Nao, elle enganara-se. Como ella
estava serena! Quem a visse, como a diria resi-
gnada a essa vida tao pouco festiva?... Elle pro-
prio chegéra a admiral-a ja, cmn certos dias, por
essa resignacéo; chegira a querer-se mal por esse
viver a que a sujeitava e que ella soffria,—a santa!
dizia entdo, — com tamanha docura!... Como po-
deria ella suspeitar do seu silencio, da sua tristeza,
se ja sc acostuméra a vel-o sempre assim?!... Aji!
qual seria a conclusio de tudo isso? que seria obri-
gado a fazer ?... ¢

O café tirou-o d'essas cogitacdes. Bebeu um calice
de chartreuse, estirou-se na cadeira de balanco.
Podia descancar agora um pouco o espirito ; elle
concedia-se um momento de repouso. Depois, veria.

Ashoras assim escoaram-se. Ninguem apparcceu.
Por entre as fumacgas do cigarro ¢ o vago de suas
scismas, Paulo ouvio a mulher andar pela casa, dar
as ullimas ordens, o almogo do dia seguinte, as
compras a fazerem-sec; sentar-se 4 mesa, virar as
folhas de un livro. As horas assim escoaram-se...
Tao breve esse tempo ! Dez e meia ! Deitar-se ! a
tortura d’aquella mulher que ja o enervava, que elle
cancava talvez (sé6 entdo o pensava)!...

No quarto nada havia de novo. As mesmas bu-
gigangas pelas paredes, os tapetes felpudos abafan-
do-lhes os passos, alguns quadros, photographias
esparsas, em leque... Qual d’aquelles homens seria?
alli devia haver, por forga, a prova de tudo; pro-
curando-se bem, em alguma coisa devia-se encon-
tral-a... Uma pergunta saltou-lhe no espirito, a
essa ideia: teria elle a coragem de vingar-se? que
faria, se alguma prova lhe cahisse sob os olhos ?

Rosa passara 4 alcova; nada suspeitava, estava
tranquilla ! Paulo comecou a despir-se... Casual-
mente, os seus olhos cahiram para um canto da
esteira : alguma coisa havia ahi; uma curiosidade,
quasi instinctiva, fel-o abaixar-se... Era uma ponta
de charuto! Elle ndo fumava charuto (nemella !); o
charuto era inuito forte para elle!... Cheirou-a !
era um havana » dos que... Soares fumava.!...

Parcceu-lhe que o tomava uma vertlgem;
apoiou-se a um movel... Serenou-se logo, porem...
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Que valia isso? Soares nio devia entrar alli, era
exacto; mas que importava ? podia ser que assim
mesmo, nada tivesse havido... Os criados nao mos-
travam desconfiar de nada, ninguemde nada sabia. ..
Aquella carta ?2... Mas como 0 seu autor teria a
certeza? ! Oh! clle queria viver em paz! dcixas-
sem-n’o em paz, Nio o obrigassem ao que lhe repu-
gnava l... Rosa seria discreta, Soares tambem, —
tinham interesse nisso ; perceberiam, mesmo, que
elle soubera de tudo e nio continuariam.., Que os
maos fallassem! que dissessem o que lhes approvesse
dizer! ndo ha tanta calumnia no mundo ¢! como
poderiam provar que sua mulher tinha um

Matar ? ... Nio, elle nio mataria; ¢ o que se
diria? ¢ o escandalo, 0 seu nome arrastado pelos
jornaes, os inqueritos de policia, toda a sua vida...
todo o seu socego perdido!... Nada diria, mesmo :
néo saberiam? nao haveria escandalo, da mesma
férma?!... Que fazer?... O seu coracdo recusava-se
a ter odio. o seu braco nio tinha forcas, ndo tinha
energia para se crgucr! Que culpa tinha elle
disto?!... Deixassem-n'o em paz! nada mais desejava
dos outros...

Quanto ao charuto, — elle o faria desapparccer :
tudo continuaria como antes... Uma ponta de cha-
ruto! pol-a-ia fora, narua... E foi ao palet6, em
uma cadeira, escondel-a num bolgo. Sua mullher,
mesmo, de nada saberia: ella ja se deitira de certo.

Na alcova, com effeito, j4 se ndo ouvia rumor
algum. Adiamtou-se para ella, Sercno,como se nada
houvera, afastou o reposteiro e entrou. Rosa dei-
tada, de olhos cerrados, parecia dormir, tranquilla
e branca, sem um cuidado...

RAUL BraAGa.

-~

0 AFRICANO

Costuma estar de pé. ao sol, junto 4 porteira.
E’ negro e velho: tem um seculo de vida ;
Em seu corpo alquebrad> a pelle ressequida,
Em rugas, deixa ver a sua ossada inteira.

Esta cego de um olho, e do outro a atroz cegueira
Vae-lhe grudando 4 face a palpebra cahida:

E elle ¢ tio feio assim, que a qualquer intemida,
Como se fosse errante e esqualida caveira...

Vendo-o 4s vezes mover a figura medonha
E soltar um grunhido, eu penso que elle sonha,
E sua patria, seu lar, seu passado revé;

Porque elle entdo a rir, canta uma geringonga,
E a cabega, 0s quadris, as pernas desengonga,
E entra a bater os pés como em catereté.

MARIO ALENCAR.
Tijuca, 1891.

-
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UTOMNO
(TYPOS DE MULHERES)

XII

( Continuagio)

Nessa noite, o aspecto da sala era verdadei-
ramente festivo.

A temperatura convidava ao conchego, como as
grandes pelles tracadas a tiracollo em horas‘ de
grande frio. Os trajos e joias das rr}u}heres luziam
como pyrilampos romeiros em ampliddes nocturnas.

Crepitava & meia voz a risada das mulheres da
cazuela, como vozear eternamente insistente de
abelhas mestras. Viam-se as cabecas louras das
criancas accomodadas entre duas amigas e batendo
sobre a madeira da balaustrada o compasso, a0 som
do estrepito orchestral, e as cabe¢as approximadas
de seforitas que segredavam confidencias e aponta-
vam para tal ou tal individuo da plateia, estendendo
oleque e sorrindo gostosamente do gracejo lisongeiro
que dirigiam, unmas 4s outras, as amigas, as conhe-
cidas ou mesmo as desconhecidas.

Todas as vezes que um theatro palpita assim, é
bom significado para os autores que fazem a sua
estreia. A animacao, a vida, a desordem, a inter-
vencdo da policia sdo elementos todos favoraveis ao
exito de uma peca.

Desconfie-se, porém, de um publico moralmente
abatido, apathico, e ignorante, cynico, sceptico e
indifferente. Se o espectaculo é irreprehensivel,
tanto pela classe dos artistas como pela excellencia
da peca representada, o espectador nao applaude,
adormece, enfada-se ; e a consideracdo, que ajunta
ao indifferentismo que o domina, é para affirmar
que o drama ou a comedia éboa... mas nao en-
thusiasma. Envelheceu.

Um publico d’estes patearia Victor Hugo, se os
cartazes ndo tivessem a previdencia de escudar a
peca com o proprio nome do autor.

Ao ultimo compasso da orchestra, subia, ao con-
trariodo usado em quasi todas as comedias e dramas
hespanhoes, o panno rapidamente, devassando aos
olhos dos espectadores um saldo de visitas esplen-
didamente acondicionado e artisticamente disposto.

A impressao do scenario predispoz o publico 4
sympathia; dous actores apresentavam-se em scena :
0 senador e a esposa. A plateia engolflou-se num
silencio de reserva, como se por ventura tivesse de
representar o papel de jurado severo.

Estava na consciencia de todos que a comedia
era obra de um compatriota, e por apparencia adi-
vmhaya-se que o julgamento seria terrivel. Os
propriosartistaspareciam desanimados. Nem sequer
hgwam sido recebidos com os applausos que o pu-
bhco' de Montevidéo dispensa a todos os actores co-
nhecidos que apparecem no palco, antes mesmo
que pronunciem a primeira syllaba.

o

A pouco e pouco, porém, principiou a operar-se
um movimento estranho na plateia.

Aos poucos momentos que se succederam as pri-
meiras palavras do dialago, borbulharam os ditos,
scintillantes de espirito e de verve.

Como succede sempre, o applauso rompeu, no
paraizo, da larynge de um gordo burguez, que deu
a primeira nota da gargalhada expansiva e franca.
A plateia correspondeu e vibrou a risada enthu-
siastica.

E logo, como um mar que se levanta, oscillando
a0 sopro dos primeiros ventos, o publico convul-
sionava-se e batia palmas,todas asvezes que o actor
que representava o papel de senador se expandia,
elogiando os seus primeiros discursos e se inebriava
com os apartes da esposa, que nada tinham que ver
como pensamento do estadista, mas que elle—surdo
—tomava como apoiados.

—F’ de espirito! diziam uns para os outros, a
meia voz.

— Chistosa !

— Scintillante !

— Estou-me entretendo ! arriscou um incredulo.

— Queres saber? atalhou um novo espectador,
voltando-se para o amigo da esquerda—na mi-
nha opinido tudo isto que estamos ouvindo é um
plagio!...

— Do alguma comedia franceza ?

— Ou de muitas... para disfarcar o estellio-
nato.

Estas confidencias, ao principio feitas numa ala
da plateia, foram devéras communicativas, e um
borburinho de vozes ergueu-se por toda a sala,
como um echo abafado das palavras dos actores,
que tambem trocavam elogios sobre o merito dos
discursos do senador.

A legido do paraizo vibrou um scio, imponente
de sonoridade. Mas era baldado. A emocao havia se
apoderado do systema nervoso de todos os espe-
ctadores : ao scio respondeu ainda mais forte uma
salva de palmas que mais assemelhava um tiroteio
prolongado e resistente.

E logo, como appendice a esta manifestacdo,
juntou-se a gargalhada que é a scentelha do espirito
burlesco ou do humorismo de fina tempera. Era 0
final do primeiro acto. Muitos dos assistentes er-
gueram-se das cadeiras, outros continuaram a
marcar a insistencia do applauso, descangando a8
palmas das luvas e batendo fortemente com as ben-
galas sobre o soalho.

O panno subia denovo para qucos artistas fossem
victoriados.

E a cazuela foi entdo o alvo de todos os olhares.

E’ a distraccdo nos intervallos.

: A
ALFREDO BASTOS.

= |

M

(Continia.)




;ﬁn

0 ALBUM

A’ NOITE...

A OLAVO BILAC

Elle partio ! Era esse o meu maior desejo!

Vou vel a, essa mulher, embora. 4 noite chova.,
Mulher, nome subtil que séa como um beijo
Longo,queamorna e alegra o ambiente de uma alcova...

Fora, que importa a chuva, o réchino do raio

E o vento, em dobre assanho, uivando pelas frangas,
Se, tomado de um longo e amoroso desmaio,

Vou dormir sob o céo das suas negras trangas?

A estas horas, talvez, sob esta paz enorme,

Seu esposo, chorando a breve ausencia, vela,

Ou, talvez, esquecendo a amada esposa, dorme,
Sem ao menos pensar que eu vou dormir com ella !

*

Boa noite ! Eis-me aqui. Um momento opportuno
Este é para vir ver uma mulher bonita.

E’ tarde, bem o sei; mais julgo, por meu turno,
Sempre azada a occasido de se fazer visita...

Mormente agora em que, nas humidas alfombras
Do parque, o vento, arfando em queixas e regolhos,
Faz bailar a legifio dos luares e das sombras,

E o céo & todo claro e azul como os teus olhos.

Hoje dous annos faz que, o olhar banhado em pranto,
Num brando tom de voz que inda me encanta e ensalma,
Tu me disseste ;: « Vou casar-me; mas, emquanto
Tiver vida, hei de ser a esposadetu’alma... »

Ah ! nem pédes saber o bem que me fizeste !
Quando pensava em ti, num melodico accento,
Vibravam na minh’alma as phrases que disseste,
Como arpejos subtis de um magico instrumento.

E casaste com outro.. E eu, ao pensar no instante
Em que ias ser entregue 4 lascivia de um macho,
Quiz desprender-me entdo das grades do mirante
Em que estava, e morrer despedagado em baixo!

Quiz matar vos depois, quando estivesseis juntos,
Tueclle!... Mas, perddo... A ventura acabou-se...
Nio vim para tratar de tetricos assumptos. ..

Sabes que ¢ bem diverso o fim que aqui me trouxe...

Emfim, amo-te ainda ! E tu propria me fazes

Crer que em tua paixio a mesmate revelas;

Mas, se queres que eu creia em tuas doces phrases,
Dé-me aqui mesmo a prova incontestavel dellas. ..

Juiio CESAR Du SILVA.

S Paulo.

MOONLIGT, IN THE CHANNEL

A MISS LILLIAS CALLANDER

Noite alta. Um silencio profundo, sob o céo en-
nevoado e eheio de eumulus, um céo saxdo, no
Norte.

Por uma aberta, em fundo azul-ferrete, a lua
cheia cstende, ao longo do eanal, no fim da eor-
rente, uma larga faixa de leite. Em redor, no alto,
veios eseuros, manchas, listroes brancos desdobram-
se, similhantes a crateras de astros, em gravuras,
nos livros de Flammarion. Em baixo, na linha do
horizonte, eereando tudo, uma vasta muralha a
crayon: vapores espessos, retintos, eom eristas al-
tas de marmore, rendadas, muito vivas, na eaiacio
do luar.

Ao longe, & direita e 4 esquerda, bolinam, eom
o panno todo foéra, diminuidas na distancia e
na wnoite, embareacoes que retém e levam saudo-
samente o luar, na ponta dos mastaréos, nas ver-
gas, nas amuras das velas e no friso das amuradas.

E, cobrindo o primeiro plano, o grande quadrado
negro de uma vela, deitado a um bordo, desta-
cando no eéo, eomo um guido phantastico, entre os
cabos e 0s moitoes niekelados pela lua.

Um enorme lanehao desce, a popa, o eanal, na
aragem fresea, abrindo os plissés prateados das
aguas.

VIRGILIO VARZEA.

-

THEATROS

Lyrico.—Sabbado passado assistimos neste thea-
tro a um bello espeetaeulo, um dos melhores da
actual temporada lyriea. O Mephaistofeles,de Boito,
nunca foi tao bem exeeutado no Rio de Janeiro. O
tenor De Marchi, estreiante, &€ um tenor, e esta dito
tudo. A Gabbi, no duplo papel de Margarida e He-
lena, esteve aeima de todo o elogio; poz em con-
tribuicdo todos os seus grandes reeursos de cantora
dramatica.

Repetio-se segunda-feira o Rigoletto, de Verdi ;
o tenor Colli foi victima de uma grosseira e injusta
manifesta¢io das torrinhas; e quarta-feira tivemos
a Cavalleria rusticana, de Maseagni. A Gabbi
estava num dos seus momentos felizes: cantou, re-
presentou e chorou divinamente o difficil papel de
Santuzza. De Marchi foi um magnifico Turiddu e
Zawner uma formosa Lola.

*
S. PEDRO. — Voltou de S. Paulo a excellente
companhia portugueza do theatro D. Maria II, de

Lisboa ; reappareceu hontem, representando o
Amigo Fritz, de Erckmann e Chatrian. Hoje, o

A

" Hamleto.
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ApoiLo. — A grande novidade do dia 'é. Aba-
ca.i ! revista em 3 actos e 12 quadros, original de
Moreira Sampalo, comediographo experlmentad'o no
nte Reis, autor de outra revista,

encro, e vice . )
g y atica, ¢ in-

representada ha annos 1a Phenix Dram
titulada Cresca e apparec. N )
Parcce que a empreza do Apollo ndo tera que se

arrepender de ter apresentado ao publico o Aba-

caxi! com tanto cuidado do mise-en-scéne. A

peca estd escripta ao paladar do nosso 'pubhcp ; 6
um Bendegd mais engracado e mals lltter_'arlo. A
musica é bem escolhida : toda compost:} dfz trechqs
populares ou popularisaveis. O scenario e magni-
fico, sobresahindo a apotheose, de vma 'phanta'sm
sorprendente, pintada pelo Coliva, e a v!sta do in-
cendio na ilha dos Meldes, por Eduardo Reis.

Os acontecimentos, velhos e novos, desfilam
diante da plateia numa profusdo de scenas comicas
e burlescas. Os compadres da revista sdo Rosa Vil-
liot e Brandio, o originalissimo Branddo. Os de-
mais papeis estdo bem confiados, sobresahindq no
desempenho Bahia, Colas, Clelia, Lisboa, Zeferino,
Arayjo, etc.

E provavel que Abacaxi! faga uma grande e
victoriosa carreira.

*

VARIEDADES. — Foi exhibida neste theatro a ma-
gica os Talisimans de Perlimpimpim, arranjada
da peca franceza Les bibelots du diable, e de
outras, por Joaquim de Oliveira, Costa Braga e
Guilherme da Silveira. A mesma origem teve a
Conquista dos talismans, que ultimamente fez as
dilicias dos frequentadores do Sant’Anna.

A nova magica do Variedades tem todos os con-
dimentos indispensaveis ao genero. Melhor seria
que a musica tivesse sido escolhida com mais acer-
to, mas, 4 falta de bom tralald, ha alli muita pi-
lheria, esplendidos scenarios de Carrancini, Coliva
e Eduardo dos Reis ; machinismos engenhosos, ves-
tuarios deslumbrantes, grande variedade de aspec-
tos, bailados interessantes, etc. O desempenho dos
papeis ¢ excellente por parte de todos os artistas,
devendo Joaquim Silva ser citado 4 parte e de can-
bulhada Lopiccolo, Galvio e os demais.

. O Variedades tem outra vez peca para centena-
rio.
%

SANT'ANNA. — Voltou & scena o Surcouf, com
uma interessante novidade: a actriz-cantora Ci-
fuentes desempenhou muito bem o interessante pa-
pel de Arabella, a tal que canta:

Um dia me deu na vineta
Um banho no rio tomar.,.

. ,,

POLYTHEAMA. — A ultima novidade da compa-
nhia Tomba foi o Chapéo de palha de Italia, do
Labiche, reduzido a tres actos, transformado em
opereta por A. Milzi, e posto em musica — musica
alegre — pelo maestro Luiz Ricei Filho. Por cqusg
de wmm chapéo (assim se intitula a opereta) agra-
dou muito.

%

RECREI0O DRAMATICO.— Mais duas 7eprises : os
Estranguladores de Pariz e a Martyr, cuja pri-
meira representacao foi dada hontem em beneficio
de Eugenio de Magalhdes.

A Martyr é um dos dramas mais bem feito de
Dennery.

*

LucINDA. — Annuncia para segunda-feira a pri-
meira representacdo do Primeiro marido de
Franga, comedia em 3 actos, de A. Vallabrégue,
traduccao de Guilherme da Silveira.

LEsta peca agradou muito em Pariz.

Hoje e amanhan, as ultimas do T%0 Celestino.

*

PHENIX DRAMATICA. — A empreza Machado 14
vae vivendo com o Periguito e o Capadocio. Ve-
nha o Lobishomem!...

*

Antonio Ghislanzoni, fecundo escriptor itaiiano,
autor de muitos romances, poesias e librettos de
opera, falleceu no mez passado em Caprino Berga-
masso, cidadesinha lombarda aonde ha.muilos an-
nos se retirira. '

Ghislanzoni nasceu em Lecco, em 1824. Foi ba-
rytono e cantou em muitas cidades de Italia e em
Pariz até 1851. Tendo perdido a voz em cousequen-
cia de uma bronchite, fez-se jornalista republicano,
e foi levado pelos seus artigos violentos 4 prisao de
Santa Margarida, em Mildo. Depois de obter gran-
des successos como romancista e poeta, entregou-se
de novo ao theatro, d'esta vez como autor, e escre-
veu uns sessenta librettos de opera. E’ delle o da
Aida, no qual teve como collaborador o illustre
egyptologo francez Mariette Bey.

Ghislanzoni era um grande amigo do nosso Car-
los Gomes; foi elle quem extrahio do bello romance
de José de Alencar o libretto do Guarany.

X. Y. Z
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