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Retirando-me hoje para fora d'esta capital, deixo 
o meu iílustre amigo e confrade Valsntim Magalhães 
por especial obséquio encarregado da direccão lit
teraria do «Álbum» durante a minha curta ausência. 

Rio de Janeiro, 17 de Maio de 1893. 

Arthur Azevedo. 
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O próximo numero do AI.BUM Irará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. DOMINGOS FREIRE 

EDUARDO GARRIDO 

A biographia d'este meu mestre e collega já 
foi escripta por Francisco Palha, Mariano Pina, 
Guiomar Torresão e outros. O Álbum o que devia 
fazer era transcrever aqui o que disseram esses 
litteratos notáveis, mas... onde buscar agora e 
onde encontrar a prosa de suas excellencias ? Não 
ha remédio : executo-me, de cara alegre, depois do 
imprescindível interview, effectuado alli, no jardim 
do theatro Apollo, entre dous cálices de cognac, 
—de um lado da meza eu, com a minha carteirinha 
de notas, o meu lápis e a minha bisbilhotice de 
biographo, — do outro# lado Garrido, puxando o 
bigode, as palpebras semi-cerradas, abroquelado na 
sua modéstia feroz. 

1 
Principio por dizer que elle é o alfacinha mais 

espirituoso que tenho conhecido; a publicação dos 
seus bons ditos e repentes occuparia todo este 
numero do Álbum, e seria preciso, talvez, um 
supplemento. O diabo tem uma facilidade enorme 
em achar o lado cômico das coisas mais serias; 
encanta pela despretensão e bonhomia com que 
solta uma pilhéria ou perpetra um calembour, 
puxando eternamente o bigode e amortecendo o 
olhar. 

Já passou dos cincoenta: nasceu em Lisboa, de 
urna família nobre — chapeau bas!—,aos 20 de 
Outubro de 1842; mas que tem isto, se conserva o 
bom humor e. o que é mais, a saúde dos vinte 
annos, e promette ir muito longe com o seu bello 
typo de militar que protesta contra a compulsória > 

Das faxas infantis despido apenas, Girrido fez-se 
autor dramático. Debutou, como lá se diz, contando 
apenas desessete primaveras, com uma comedia 
original, em 1 acto, De noite todos os gatos são 
pardos. Essa producçào obteve um grands sue
cesso no Gymnazio, de Lisboa. O autor entrara no 
theatro com o pé direito. 

Em seguida escreveu, também para o Gymnazio, 
outras peças e alguns monólogos em verso, que 
foram recitados pelo famoso Taborda e por José 
Carlos dos Santos, o extraordinário actor cogno-
minadopor seus compatriotas «o Santos Pitorra». 
Datam d'esse tempo a Bengala e o Meu amigo 
Banana. 

Como osuecesso continuasse a sorrir-lhe, Eduardo 
Garrido logo se vio solicitado por todos os outros 
theatros de Lisboa, e para todos trabalhou com 
actividade febril, compondo, traduzindo, imitando, 
modificando ou alterando peças, peças e mais peças. 

Em 18G7 visitou a Exposição Universal de Pariz 
em companhia do já citado Santos Pitorra. O acon
tecimento theatral da grande cidade era a Gran 
Duque\a de Gerolsteim. Santos gostou immenso 
da peça, e, como tinha empreza em Lisboa, pedio 
a Garrido quo lh'a traduzisse. Este accedeu, e fez 
um trabalho tão primoroso, que n'alguns pontos 
excede o original. 
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A Gran Duquera alcançou em Lisboa um êxito 
relativamente maior que o de Pariz. D'ahi começou 
a arando popularidade de Eduardo Garrido. 

°E.n 1870 Furtado Coelho, que estava em Lisboa 
e unha ser empresário no Rio de Janeiro, se ja o 
não era, propoz-lhe trazel-o ao Brasil para «mon
tar i» aqui a Per a de Satana^. 

Garrido aceitou a proposta, e aqui chegou em 
fins d-aquello anno. Ao sahir de Lisboa, o rei 
D Luiz I mandou chamal-o ao paço e deu-me o 
habito de Santiago'. Muitos annos depois pregou-lhe 
a peça de condecoral-o com a commenda de Christo. 
Pobre Garrido! 

Emquanto se pintavam os scenanos e se appare-
lhavam os machinismos da Pera, o futuro autor 
dos Trinta botões dava ao theatro S. Luiz o Jo-
ven Telemaco, traducção que positivamente vale 
muito mais que o original deEusebio Blasco, edava 
á Phenix a Prjnce^a Flor de Mato, a que se se-
guio o Ali-Babá. Todos esses espectaculos fizeram 
época. . 

Representada a Pera, cujo suecesso foi estron
doso e retumbante, Eduardo Garrido tornou-se o 
fornecedor de todos os theatros do Rio de Janeiro, 
como tinha sido o fornecedor de todos os theatros 
de Lisboa. Demorou-se aqui cinco annos. 

Em 187G fixou residência em Pariz, mas depois 
disso tem vindo a esta capital já cinco vezes, e 
actualmente aqui se acha: é emprezario da compa
nhia que trabalhava no Apollo e ha dias se transfe-
rio para o Polytheama. 

Em Pariz escreveu Garrido alguns trabalhos que 
têm dado fortuna aos theatros do Rio de Janeiro e 
Lisboa; entre elles as magníficas traducções dos Si-
r.os de Corneville e da Mascotte. 

O seu ultimo grande suecesso foi o Gato preto, 
que enriqueceu o emprezario Guilherme da Silveira. 

Para o arranjo de mágicas e de operetas nunca 
houve em lingua portugueza escriptor de tanto en
genho. 

Tem trabalhado mui'o ; o numero de suas peças 
sobe a 200, e nenhuma ha, mesmo entre as que ca-
hiram, onde se não encontre alguma coisa que ap-
plaudir. 

Garrido maneja magistralmente o verso portu
guez. E' um rimador chofreiro e fluente. Traduz 
versos com uma graça e, sobretudo, uma esponta
neidade realmente notáveis. E' muito cuidadoso na 
fôrma, muito respeitador das regras e preceitos sem 
os quaes os versos podem ser tudo menos versos. 
A sua prosa é theatral e portugueza de lei. E' notá
vel que um escriptor, residindo ha tantos annos em 
França, seja tão*» vernáculo, e guarde na memória 
um arsenal tão completo de velhas locuções popu
lares e pittorescos adagios. Nesse ponto parece-se 
com Filinto Elysio. 

Fora do theatro, Garrido tem produzido pouco, 
mas, ainda assim, os seus versos, espalhados em 
álbuns e almanacks, dariam um bom volume. Elle 
projecta um livro de memórias do theatro em Por

tugal e no Brasil durante os últimos trinta annos. 
Ha de ser uma obra muito curiosa, para a qual não 
lhe faltarão editores nem leitores. 

Garrido tem no theatro das Folies-Dramatiques, 
de Pariz, e conta que será representada durante a 
próxima estação, uma opera-comica em 3 actos Le 
meunier dAlcalá, musica de um joven compositor 
argentino por nome Clerice, que também reside em 
Pa^riz. Um emprezario de Londres comprou-lhe o 
direito de reprezentar na capital ingleza a sua ma
gnífica traducção... liberrima da Dona Juanita. 
Nesse trabalho Garrido soube transformar uma coisa 
informe n'uma .agradável comedia, aproveitando a 
hei ia musica de Suppé. 

Apraz-me proclamar alto e bom som a minha 
sympathia e o meu respeito por esse mestre do meu 
off cio, menos apreciado, talvez, do que o devia ser 
no nosso pequeno meio artístico e htterario, mas 
deveras estimado pelo publico. 

Resta-me apenas registrar aqui que Eduardo Gar
rido, apezar de ter tido cem suecessos legitirhos no 
theatro, e de ter dado fortunas a ganhar, não tem 
vintém. E' verdade que nunca possuio aquella 
qualidade a que os bons burguezes apatacados cha-
mam jwso, mas, em compensação, que alma de ar
tista, que coração de ouro ! 

Fosse francez, e estava a nadar em ouro. Pode-
se-lhe applicar a quadra que elle escreveu,como de
dicatória, num exemplar do Joven Telemaco offe-
recido a Cyriaco Cardoso: 

Ao meu amigo Cyriaco, \ 
Que, se nascesse estrangeiro, \ 
Naturalmente seria co- I 
Nhecido no mundo inteiro. 

A. A. 

A Alfredo Gonçalves, o nosso estimado collega da Gazeta de 
Noticias, enviamos sentidas condolências pelo fallecimento de sua 
querida mãi, D. Carolina Gonçalves. 

CHRONICA FLUMINENSE 

k 

Perdão, o Sr. Serzedello Correia é um homem 
lógico. Sua excellencia disse á Gaveta de Noti
cias que era « candidato ao • repouso », e depois 
declarou ao Pai% que dormira durante quatro dias. 
Sua excellencia repousou deveras ! 

E como o Sr. Serzedello já não tem que ser 
zeloso, pois despio (Lá vae chapa!) a túnica de 
Nesso que se chama pasta da fazenda, d'èsta vez 
dormio as suas noventa e seis horas a fio sem 
sonhar com o cambio a 11, nem com o papá 
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Rottschild, nem com o papão Leroy de Beaulieu. 
Parabéns, Sr. Serzedello Correia! MARCHA FÚNEBRE 

103 

A nota cômica da semana foram as placas auri-
verdes do largo de São Francisco. O nome do 
santo foi substituído pelo do Sr. marechal Floriano 
Peixoto, que, como todos os homens que se elevam 
ás culminancias cfo poder, tem muitos amigos 
ursos. 

Aquelle pobre largo de São Francisco de Paula, 
o coração da cidade, é o ponto aonde convergem 
todas as maluquices indígenas. Os meztings ridí
culos, os rolos, os conflictos, as barulhadas são 
sempre alli mais constantes que em qualquer outro 
sitio da capital. A tudo assiste na sua serenidade de 
bronze o velho José Bonifácio, que era homem 
sensato, e parece dizer-nos: —Então? Que é isto, 
rapazes ? Tenham juiso!... 

II 

Esvasiaram de todo a cova em que dormiste 
O somno a que ainda tens a tu'alma sujeita, 
E vem d'ella o som cavo, o monótono e triste 
Vão queixume da terra em lagrimas desfeita. 

Sinto distinetamente, esse queixume existe : 
E' a saudade da terra aos teus ossos affeita, 
E' o queixume que vem da cova em que dormiste 
O somno a que ainda tens a tu'alma sujeita. 

Ha por tudo o rumor de um requiem desolado ; 
Plangem chorosamente as arvores e os fossos; 
Nossas almas lá vão, unidas, lado a lado. 

Espalharam á noite os teus brancos destroços, 
E a noite, na viuvez do teu perfil amado, 
Verte funereamente o luar sobre os teus ossos. 

EMÍLIO DE MENEZES. 

Console-se São PYancisco de Paula com Santa 
Thereza de Jesus. Lendo uma de nossas folhas diá
rias, vi com assombro que deram a uma égua de 
corridas o nome d'essa freira sublime, que foi, além 
de verdadeiramente santa, uma grande escriptora, 
uma eminente poetisa. 

Naturalmente a besta que commetteu esse estú
pido sacrilégio tem nome de homem. 

Escrevo esta chronica no momento de embarcar. 
Vou partir... não para Chicago, héías! vou par
tir para Bahia, onde. me chamam affectos e sau
dades. 

Valentim Magalhães 

(Et ce nom seul me dispense 
D'en dire plus long!) 

presta-se a substituir-me nesta columna, melhor, 
muito melhor do que o Sr. vice-presidente da 
Republica poderá substituir São Francisco. 

Infelizmente para os leitores do Álbum a minha 
ausência não será longa: alguns dias apenas... 
E como poderia eu voltar a escrever as minhas 
chronicas, se os leitores tivessem tempo de se habi
tuar ás de Valentim Magalhães ? 

A. 

Acha-se n'esta capital, vindo do Amazonas, o nosso velho e pre-
sado amigo João Affonso do Nascimento, acreditado negociante 
estabelecido na capital d'aquelle Estado. 

Antes de abraçar a carreira commercial, João Affonso foi jor
nalista no Maranhão, sua província natal, onde fundou a Flecha, 
um periódico illustrado, scintillante de espirito, de que elle pró
prio era ao mesmo tempo o redactor e o desenhista. 

Comprimentamol-o. 

AS MOEDAS DE OURO DO SOL 
(CONTO DO NATAI.) 

A grande noite chegara, emfim, mas, para Lau
rinda, ao envez da alegria, chegara somente a tris
teza. .. Seus pães eram pobres, e os anjos do céo 
não são justos: os brinquedos mais ricos e mais bo
nitos são apenas, também, para as crianças cu
jos pães não precisam, para as crianças que mais 
facilmente os podem obter, comprando-os... 

Ella, que podia esperar ? Nada. D'esta vez, 
nem sequer o costumado boneco de louça que os an
jos lhe deixavam, durante o somno, dentro de um 
dos seus pobres sapatos de couro. Era melhor, 
portanto, dormir, não pensar mais nisso ; esquece
ria tudo : para que lutar com o somno, a sorpren-
der a descida dos anjos sobre o seu leito ? !... Elles 
não viriam : o pae estava agora desempregado, e 
os anjos são injustos: os presentes eram conforme 
as posses de cada um: ella nada podia ter, ella 
nada teria, pois. 

Quando.bateram as horas de se ir deitar, a mãe 
chamou-a, abraçou-a muito, beijou-a; o pac.egual-
mente. On! como Laurinda os amava, como lhes 
queria bem ! Isso não obstava, entretanto, a que 
se sentisse mais satisfeita, que se julgasse mais fe
liz, se soubesse que, ao acordar, encontraria al
gum bonito brinquedo a esperal-a... Abraços, bei
jos. .. eram os presentes que recebia, essa noite, e 
de seus pães, mas isso mesmo não eram presentes, 
que ella os tinha todos os dias, a todas as ho
ras. .. 

Duas vezes apenas, na sua pequena vida de sete 
annos, Laurinda lembrava-se de ter tido uma ale-

& S K . 
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ao gre sorpresa: fora pelos seus primeiros anuos 
tempo em que a madrinha existia ainda. Os velhos 
Pedrosos, desejando amparar a filha, haviam con
vidado uma visinha, senhora rica, a leval-a a pia, o 
a boa mulher não se esquecia nunca, então de com
prar-lhe o mais bello boneco, pelos dias de testa... 
pelo Natal, principalmente. Morrera, porem e 
nunca mais, depois, a pequena se recordava de ha
vei recebido outra coisa, que não o costumado bo
neco de louça. 

Risonhas manhans aquellas ! A primeira vez, 
fora um apparelho de almoço... Oh ! que rico ap-
parelho 1 como contrastava com o de casa! De por-
eellana porcellanafina,com frisos doirados,passaros 
e flores pintados á borda! E havia de tudo : pratos 
rasos.grandes e pequenos (para sobremeza).pratos co
bertos, travessos, molheiros... tudo, numa palavra. 
Esse dia passara depressa: levara-o a apromptar al-
moçose mais almoços: as flores todas do seu jardim, 
doseu exíguo jardim,haviam corrido todos os pratos, 
symbolisando manjares os mais diversos. A segun
da fora uma boneca do seu tamanho, cabellos lou
ros e annelados, olhos azues, faces vendendo saúde, 
como seu pae dizia ; e com enxoval completo : ca
misas, calças, meias, saias, vestidos; um enxoval 
tão completo e tão rico, que ella quasi tivera in
veja da boneca. E não se cançava de despil-a, ves-
til-a, nuns extremos de mãe amorosa que nunca 
acha que a tilha esteja a contento... 

Hoje, era dormir, e Laurinda, inquieta, com um 
nó a magoar-lhe a garganta, não podia dormir, no 
emtanto. 

Portuguezes ambos, os pães davam-se com toda, 
a visinhança, quasi toda composta egualmente de 
portuguezes... Viviam fora, num arrabalde novo, 
pobre, as ruas, por calçar ainda, transformadas em 
boeiros, pelos dias de chuva, as casas muito sim
ples, de tijolos, a pedra ahi sendo cara, porta e ja-
nella, sala, três quartos, sala de jantar, cosinha, o 
quintal com uni poço de onde bebiam. 

A única pessoa fica era «o commendador», de
fronte, portuguez também, enriquecido num nego
cio de vinhos que conservava ainda, casado, cheio 
de filhos ; e a pequena poz-se a pensar nas sorpre-
sas que os esperariam, pela manhan,ao se levanta
rem. Lindas, de certo, lindas; e ricas, muito ricas! 
exclamava comsigo. Ella não era invejosa, nem 
má ; jamais cubiçára coisa alguma de ninguém ; 
mas, essa noite, imaginando os bellos brinquedos 
que os pequenos do ((commendador» encontrariam, 
no dia seguinte, ao despertar, Laurinda sentio os 
olhos humedecerem-se-lhe de lagrimas, e adorme
ceu com o rosto sobre o travesseiro a abafar os so
luços mais fortes do que a sua bondade... 

Horas mortas, quando a mãe e o pae entraram 
para beijal-a, para trazer-lhe a lembrança do seu 
amor, não lhe podendo, essa vez, trazer outra coi
sa, Laurinda dormia calma e socegadamente. A 
roupa ficara cxparsa pelo quarto : o vestido sobre 
uma caixa, as meias cahidas no chão, os sapatos 

abandonados, atirados atoa, diante da janella,bem 
ao lado da cama, com os bicos abertos em dous lo-
o-ares.uns buracos redondos por onde lhe passavam 
os dedos, hiantes para tora, como que sôfregos de 
aspirar o primeiro bafo purificador da manhan. A 
velha quiz arrumal-a, mas o marido conteve-a, 
receiando fizesse barulho. E sahiram os dous, com 
uma lagrima nas palpebras, depois de a terem bei
jado. 

No outro dia, seriam já nove horas, mas Lau
rinda não apparecêra ainda. Inquietos, os velhos 
entraram de novo no quarto... A menina dormia e 
o seu somno era tão tranquillo como na véspera. 
Talvez sonhasse — quem sabe ! — que os pães 
eram ricos e que os anjos tão injustos desciam 
agora do céo, para trazer-lhe os mais bellos e cus
tosos brinquedos... 

Cautelosamente, temendo acordal-a de súbito, o 
velho chegou se á janella e, de manso, abrio as 
portas, para que a claridade, entrando, a desper
tasse emfim. O sol, glorioso,num deslumbramento, 
atravessou as vidraças. 

Laurinda despertou, nesse instante, correndo o 
quarto com a vista,e,no quasi espanto de quem sae 
de um delicioso sonho, vio, dentro de um dos seus 
sapatos, duas manchas redondas e fulvas como 
moedas de ouro, que o sol, penetrando pelos rom
bos, pintara sobre a palmilha 

Foi o seu único presente nesse Natal. 

RAUL BRAGA. 

SUAVE ANGUSTIA 

A LOPES FILHO 

Longo e penoso estende-se o deserto 
Da ausência — atra cicuta que éstiola 
O coração — o yertice encoberto 
Por onde a alma se espedaça e. rola. 

O pensamento, como um* cacto aberto, 
Subtil essência pelo espaço "evola... 
E nesse doce recordar incerto 
O amor mais puramente se acrysola. 

E mais augmenta esse delirio, quanto 
Mais se prolonga a tortuosa estrada 
Que dois amantes corações separa. 

Mas essa dor que recrudesce o pranto 
E' como a luz de eterna madrugada 
Que a noite escura da existência aclara. 

THEMISTOCLES MACHADO. 
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SERPENTINA 

Miss Fuller, a vaporosa artista da Serpentina, o 
"bailado ethereo que deslumbrou ultimamente a Eu
ropa, transtornou a cabeça ao Carlos, e, a bem di
zer, o rapaz vive dia e noite a pensar na extraor
dinária fada. 

Carlos no emtanto nunca a vio, mas com immen-
sa volubilidade descreve-a aos amigos, endetisando-
lhe as fôrmas e resumindo o que sobre ella assimi
lou das folhas estrangeiras. 

Um dia fez-me ouvir religiosamente o seguinte : 
« Que, vestindo, uma sobre outra, differentes tú

nicas de gaze, ferida de frente por poderosos focos 
de luz oxhydrica cujos raios a embebem fantastica-
mente, Miss Fuller sobresae qual estranha fada a 
emergir da luz no centro do theatro, que fica em 
plena escuridão ; em seguida.toma successivãmente 
cada uma das túnicas de seda transparente, impri-
mindo-lhes movimentos de ondulação, em espiral, 
em circulo, em helice, tonteando-nos a cabeça. 

«Dizem que é admirável, parece que vale a pena 
atravessar o oceano para vel-a, a artista celebre, 
que semelha ora uma maripoza, ora uma ave do 
paraíso, ora uma águia, como nol-a pinta um chro-
nista hespanhol. 

Em summa—ó uma fada disputando primazia ás. 
da legenda, serpenteando em torno da luz, que 
instantaneamente muda do verde ao rosa, do áma-
rello ao verde. 

«Como vês, é um formosa sonho, que propor
ciona á imaginação alada as melhores impressões, 
os mais deliciosos e inolvidaveis momentos de feli
cidade. » 

São passadas duas semanas. 
Encontro o Carlos tristonho, contrariado, sem 

articular palavra. 
Alludo mui propositalmente ao bailado;elle olha-

me torvo e diz : 
— Maldita Serpentina ! foi a causadora do meu 

infortúnio. 
— Como ? porque ? interroguei. 
— Como ? porque ?... porque desmanchei um ex-

cellente casamento devido ao tal bailado ! 
— Oh! 

E' o que to digo. Cheguei, vi e venci. A 

2&3>. 

Amélia disse-me que fallasse ao pae, um antigo ne
gociante da rua Theophilo Ottoni; eu apresentei-
me e, graças ao bom nome de minha família, ga
nhei o consentimento do Sr. Mourão. Entretanto, 
depois de tudo contractado e encaminhado, uma 
noite tive o desazc ou a desgraçada idéia de conver
sar com o Sr. Mourão, e referir-me a Miss Fuller. 
Em má hora o fiz ! Meu futuro, sogro, desde que 
lhe fallei em Serpentina, não me deixou entrar em 
materia;gabou as que sahiam da sua officina da rua 
Theophilo Ottoni, e declarou-me que a tal missnãò 

as podia fazer melhores. Era caldeireiro. Por mais 
esforços que eu fizesse para explicar-lhe que estava 
em equivoco, que eu queria referir-me a um baila
do, Mourão Hão me attendia... Desanimei. Vieram-
me suores frios quando meu futuro sogro mais cal
mo quiz ouvir-me. Descrevi-lhe então a Serpentina 
de Miss Fuller, empregando mais ou menos a mes
ma linguagem que uzei para contigo o outro dia... 
Ao terminar, olhou-me ferozmente o Mourão, e 
disse .- — Ponha-se já na rua, seu bilontra ! O dito 
por não dito : retiro-lhe a mão de minha filha! O 
senhor fal-a-ia infeliz com similhantes idéias de bai
lados... Serpentinas só as conheço de cobre, ouvio ? 
as outras são da sua cabeça ! Case-se com a tal 
miss !— E imperiosamente apontou-me o corredor. 
Célere, ganhei a escada, e só soceguei quando me 
achei na rua. Ahi tens como o bailado de Miss 
Fuller fez a minha desgraça ! 

ARTHUR GUIMARÃES. 

DESENGANO 
A JUAX GUTIERREZ 

Y no basto tu célica hermosura 
Ni de tus negros ojos ei fulgor, 
A prolongar un punto tu morada 
En este mundo donde gimo yo ? 

Para esto vi de lágrimas henchidos 
Tus dos vivaces ojos relumbrar, 
Cuando á tu alma se rindió Ia mia 
Que no pudo rendirse á tu beldad ? 

Y a creer llegué infeliz que acaso ei cielo 
De mis pesares apiadado ai fin 
Un porvenir de paz me concedia 
Y á conocerte me llevaba alli. 

Y embriagado, creyendo en mi fortuna 
Tu victoria cante y mi esclavitud, 
Y por ei mundo se escuchó em voz alta 
La pasión que ignorabas solo tu. 

Y era así! que esa cruz con que supiste 
De un enfermo calmar ei ânsia cruel, 
Anunciaban Io que hoy tu blanca toca 
Y tu sa3*al publican por doquier. 

Quisiste ser ei angel dei que llora ; 
Cúmplase, pues, Ia voluntad de Dios 
Más, esa cruz con que de mi triunfaste 
Dame, para triunfar de mi dolor. 

CASTRO SOROMENHO. 



A CHUVA 
SONHO, AMOR, ILLUSÃO... 

(INSPIRAÇÃO DE UMA BALLADA ESCOCEZA) 

Ha seguramente três dias que não vivo, que nao 
vejo o sol, nem fallo. E" sabbado: são dez horas 
da manhan. E ella, a minha adorada Everalda, nao 
veio, não virá mais de certo. E no emtanto, dizia-
me 'na sua carta de uma lettra fina e miúda: 
«Amanham quinta-feira, vou. Estou douda por 
ver-te... saudades... não imaginas...» 

A chuva tem cabido e cae incessante, desventu-
rosamente. O céo, pardacento, de uma claridade 
esmaecida e egual, deixa escapar a água em fios, 
como se a passasse por uma peneira gigante. 

Um frio horrível de sezões anda-me nas carnes e 
o negro e fundo spleen aristocrático e mylord 
ataca-me com fúria o coração onde o f ei rebenta em 
ondas. Tenho as unhas roxas c a pelle engelhada, 
como um cadáver. Sentado, o peito atracado á 
mesa da escripta, o braço direito em angulo, 
apoiando o queixo, voltado para a janella, os olhos 
cravados longe, atravez dos vidros açoutados pelas 
rijas e sonoras bategas, que o vento de leste im-
pelle em rajadas —aqui estou, mudo e tempestuoso, 
11'uma formidanda excitação de nervos, c penso pro
fundamente na mais amada das mulheres, sentindo, 
na sofreguidâo immensa de a possuir, uma electrica 
ncvrose de ferocidade animal, que me incendeia, 
delirantemente. 

Debalde intento ler. O meu livro mais querido, 
O Primo Basilio, o livro extraordinário, que 
está aberto diante de mim, não me gloriflca, nem 
me atira para o alto ! 

E quando, subitamente me aggride o cerebri, 
como uma desolação, a idéia de que talvez mentisse 
a mais amada das mulheres, enche-me o peito um 
furor nefasto e ruge no antro o coração indomado... 

Mas não ! ouço na escada um passo nervoso e 
miúdo... 

E os meus lábios por muito tempo ficaram col-
lados aos lábios d'ella. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

Acabam de apparecer os Contos amazônicos de Inglez de Sousa, 
mais conhecido nas lettras nacionaes pelo pseudonymo iílustre de 
Luiz Dolzani. Os nossos leitores hão de estar lembrados que d'esse 
livro demos um interessante excepto no n. 15 do Álbum. Sobre os 
Contos amazônicos, d« que foram editores os srs. Laemmert & C, 
daremos um artigo no nosso próximo numero. 

De um bando de pombas mansas 
Que eu tinha n'um pombalsinho, 
Mais brancas que as Esperanças . 
Voando num céo de arminho. 

Mandei uma, — a mais ligeira, 
Uma cartinha levar 
A'quella que é companheira 
Do meu tormento sem par: — 

« Na aldeia em flor, ao domingo, 
Ella se touca de flores, 
— O mel do aroma num pingo 
Lhe tinge o lábio de cores . . . 

Mais loira que as loiras bellas, 
Mais loira que o milho loiro, 
Enchem-lhe a coma as estrellas 
De uni doce polvilho de oiro. . . 

Mais branca que a branca lua 
— A hóstia do altar do céo — 
E' a alva epiderme sua, 
E o lyrio do collò seu . . . 

Canta-lhe doce alvorada 
Na bocca rubra em desejos, 
E naquella urna encantada 
Chove uma chuva de beijos. . . 

Segue-a uma lúcida abelha 
Beijando de quando em quando • 
A sua bocca vermelha 
No meio de um doce bando 

De beija-flores mimosos, 
De leves azas curvadas, 
Que lhe beijam cuidadosos 
As finas trancas doiradas.. . 

Arrulha pomba, de leve. 
O leve canto do amor, 
E dá-lhe a cartinha breve 
Sem lhe corar o pudor . . . » 

II 

Partio a ave ligeira 
Ferindo o Azul loiro e casto, 
Deixando profunda esteira 
De plumas do collo bas to . . . 

E foi voando. . . voando. . . 
Além. . . a lém. . . pelo arminho 
Poisando de vez em quando 
Nas ramagens do caminho. . . 

Chegou emfim pela aldeia 
Nas horas tristes, saudosas. . . 
— Era o sol redoma cheia 
Do rubro sangue das rosas! — 

2&D-
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Abrio o biquinho leve, 
Cantou em doce toada: 
« O' branca da côr da neve 
Que alveja na madrugada, 

O' loira da cor da espiga 
Ceifada do ceifador, 
Vem de perto ouvir amiga 
As queixas do teu amor.. .» 

Correu a creança, e logo 
Seguida do seu cortejo, 

Bueimando a relva de fogo 
o casto fogo de um beijo... 

Parou então enleiada 
Ao pé da ave tão bella, 
Beijou-a desalentada 
Como se fosse uma estrelia, 

E a doce pomba em anceio, 
Frisando as pennas de leve, 
Depositou no seu seio 
A minha cartinha breve. . 

E veio depois voando 
De rama em rama da estrada, 
Poisando de vez em quando, 
Sempre que estava cançada.. . 

E canta agora, baixinho... 
Bem dentro do coração, 
Fazendo um sedoso ninho 
De Sonho, Amor, Illusão ! 

LEONIDAS E SÁ. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

S&S»-

VI 
( Continuação) 

— Esta mulher mentio-me ! disse em voz imper
ceptível o medico, tomando-se ao prumo de um ra
ciocínio criterioso. Sim ! esta mulher mentiorme ! 
Carmen não-podo pertencer a um bimano d'aquella 
espécie ! E' impossível! 

Por seu lado. também Dolores murmurava, cer
rando os punhos, aconchegando-se melhor entre os 
cobertores e descansando sobre os travesseiros ma
cios e obedientes á pressão do corpo. 

— Este homem enganou-me! Não me pôde amar, 
porque ama Carmen. 0 meu dever de mãe era de
sejar para minha filha o mesmo homem capaz de 
me perturbar o espirito e inspirar um sentimento 
profundo, embora criminoso; era o meu dever; mas 
Carmen ainda não pôde distinguir o bom do máo 
amor. Está propriamente na edade.em que a mulher 
não tem necessidade de um amor de homen sincero, 
enthusiastico, exclusivo. 0 que Carmen, como as 

moças de sua edade, almeja, é scintillar, bonita que 
é, ao applauso de um salão repleto de rapazes ele
gantes e de mulheres que a marquem e apontem, 
umas como a rival de todas, e outras como o alvo 
da mocidade que de dia troteia o soalho da Con
feitaria Oriental e os passeios da rua Sarandí, e 
de noite filtra por lábios afiei tos a beijos de Char-
treuse o fel das declarações torpes, o veneno que, 
mais tarde, matará de uma vez as illusòcs da 
mulher inexperiente, que imaginou um thesouro 
ambicionado e não passou de um pretexto, a que 
se reclinou a libertina vaidade de um dandy ! Sim! 
Carmen não almeja o exclusivismo de um amor, 
deseja ser o alvo exclusivo de todas as attenções. 
A mulher é sempre assim: o que a domina, dos 
dezesete aos vinte annos, é o amor-proprior depois 
o coração. Não tenho, por conseqüência, de que 
me accusar; ella cumpre a lei a que nós todas 
pagamos irremediavelmente o tributo, eu não tenho 
forças para me não deixar morrer ífesto deserto 
de família, onde sou obrigada a pagar, com amor, 
com um amor sagrado—como o exigem os autores 
dessas convenções conjugaes—todo o indifferentis-
ino de uma filha, que vive para deleite próprio, e o 
esquecimento e a inutilidade de um homem, que se 
diz meu marido, e que só representa um Banco, 
rico de títulos de divida publica, e escasso, até 
mesmo, de um beijo!... 

E n'isto, o despeito cravou-lhe forte e pesada 
garra; enrugou-lhe a fronte. Os lábios vibraram 
com o frio que lhe percorreu o corpo, e as pupillas 
dilataram-se, como so por ventura d'ellas quizesse 
chispar uma scentelha electrica. 

— Veremos quem ha de ser o vencedor ! disse 
entre dentes e entendendo a mão em direcção á 
porta: Se o teu amor por Carmen, se o meu des
espero, e amor próprio commovido! 

E como se tivesse, logo depois, a firme resolução 
de dormitar.cerrou repentinamente as palpebras, e 
deixou-se cahir n'uma laxidão de pessoa que a 
pouco e pouco se vae entregando ao somno dese
jado 

Baldado esforço! Sentia calafrios, gelavam-se-lhe 
os pés e as mãos, ao mesmo tempo que enrubecia a 
epiderme á forte temperatura do leito. 

Gosava sempre Dolores de uma saúde de mulher 
de aldeia, d'essas saúdes invejáveis, que são a con
seqüência de um cérebro desaffeito a escrúpulos e a 
cogitações e de corpo regado pelo ar balsamico e 
cuidado com uma alimentação poderosa e revales-
cente. 

A bem fallar, a esposa do coronel Alvarez Blanco 
sabia de segredos cuünarios e manuseava, em dias 
festivos de família e noutros de capricho mulheril, 
receitas de Vatel e Savarin. 

Ia, ella própria, furtar attribuções á cosinheira, 
e, num tour de main de gente senhora do assum -
pto, batia umas omelettes especiaes, lindas de ver, 
appetitosas de tomar-lhes o aroma credencial dos 
méritos da autora. 

-«dk 
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Entre espirito e matéria jogava, como nave em 
alto mar. a existência de Dolores. O que succedia 
era que quando a matéria manifestava os seus pne-
nomcnos peculiares, o instincto sobrepujava a 

Ora, Dolores não estava acostumada a conservar-
se no leito por tantas horas. 

Os rins principiavam a mortifical-a, como agu
lhas escondidas ê revolucionadas dentro do corpo. 

O estômago, já de minutos antes, entrava em 
titulações denunciadoras do costumado appctite. 

Pousou, então, a mão sobre o botão electnco 
que lhe ficava á cabeceira, e esperou pela vinda da 
criada. 

A servente entrou e á queima roupa recebeu esta 
ordem: 

— Ajuda-me a vestir. 
Correu á porta do aposento; chamou a si as 

duas azas do cortinado para evitar correntes de ar; 
disse comsigo que a senhora não andava, dias 
havia, com a cabeça no seu logar, e foi automati
camente obedecendo. 

— Estes fidalgos — pensou — são sempre tolos! 
dizem-se doentes e, em vez de se deixarem ficar 
na cama, lev.antam-se e supportam um dia frio e 
humido como o de hoje. 

A toilette de Dolores era a operação que mais 
conscienciosamente se effectuava naquella casa. 
Presidiam a ella escrúpulos e meticulosidades per-
doaveis numa senhora, que, todos os dias, passava 
mmutos seguidos examinando o progresso das 
primeiras rugas e disfarçando-as á força de cold-
cream e pó de arroz. 

Quando, d'entre a roupa da cama, energia o pé 
esquerdo, chegou-lhe aos ouvidos, ainda que vagas 
e silenciosas, algumas notas da roman^a de Pal-
loni. 

— Carmen está estudando? perguntou, conti
nuando a sahir do leito. N'esse caso, —pensou,— 
Lúcio já se foi. 

E nisto, quando o collo se despia, ao mudar de 
vestuário, sumiram-se, por sob o linho da camisa, 
as curvas symetricas dos tentadores seios! 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

•theatro no Rio de Janeiro é uma-espécie de refu
gio de peccadores. 

Os emprezarios fluminenses recebem constante
mente cartas como essa, que abaixo transcrevo, e 
da qual me fizeram presente na bilheteria de um 
dos nossos theatros. Leiam-na ; no gênero é um 
modelo, infelizmente muito commum : 

« Tomo a liberdadede escrevereesta a V.i,aEx.cia 

pela primeira vez. 
Servindo de pedire um grande favore em vista 

da grande enclinaçào que tenho a carreira theatral 
desejava muito um logare na sua acreditada com
panhia. 

não fasso quistão de ordenado uma vez que che
gue para comere e vestire estou satisfeito. 

apenas ha um inconveniente que é eu tere ape
nas 17 annos de edade mais não Será isto que dera 
motivo a V sa Ex.cia não addemetirme. 

desde já fico senseriamente agradecido pelos fa
vores que espero de V / a Ex.ch* etc.» 

E' tão tolo o postulante, que considera um in
conveniente a sua mocidade. 

Nos nossos theatros houve algumas novidades de 
que só faliaremos no próximo numero. 

A Judie é esperada nesta cidade amanhan, do
mingo. Deveriam ir recebel-a a bordo todas as flo
res dos nossos jardins, todos os passarinhos das 
nossas mattas, todas as harmonias da nossa encan
tadora natureza ! Salve, mam'selle Nitouche !—. 
sé bem vinda, espirituosa Niniche ! Sem ti, morre
ríamos de aborrecimento ! 

X. Y. Z. 

E' uma chapa dizer que o nosso theatro está 
perdido. Os bons actores vão envelhecendo ou mor
rendo, e nem um novo artista appai ece que mostre 
vocação e muito menos habilidade. Só pretendem 
ser actores indivíduos que experimentaram todas 
as outras profissões sem acertar em nenhuma. O 

Aos nossos assignantes em debito rogamos encarecidamente que 

mandem satisfazer o preço das suas assignaturas. 
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