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Rio de Janeiro. Foi essa arte magica de por no
papel, integralmente, as ideias e as fallas de um
orador, que o fez atravessar o oceano, pelos annos
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Refiro-me 4 tachygraphia politica. Ella o poz em
contacto com os nossos parlamentares dos ultimos
vinte annos. Ha de haver na vida do tachygrapho
parlamentar uma boa parte anecdotica, que mere-
cera s6 por si a pena de umas mmemorias. AS
emendas, bastam as emengdas dos discursos, as pos-
turas novas, o trabalho do toucador, as trunfas

InTiMO. . ... Arthur Andrade.
O SanpaLo. .. : Virgilio Varzea.
De Rastros . ..... Adelino Fontoura.

AMOR DE PRIMAVERA E AMoR DE OuToMNo  Alfredo Bastos.
THEATROS . . . . X. Y. Z

0 proximo numero do ALBum trara o retrato e o esbo¢o
biographico de
EDUARDO GARRIDO

HENRIQUE CHAVES

_—

Henrique Chaves é um desmentido a duas velhas
supersticdes. Nasceu em dia 13 e sexta-feira. Nao
podia nascer peor, e, entretanto, é um dos homens
felizes d'este mundo. Em vez de ruins fadas, em
volta do berco, cantando-lhe o coro melancolico
dos caiporas, desceram anjos do céo, que lhe
annunciarain muitas coisas futuras. Para os que
nunca viram Lisboa, e tém pena, como o poeta,
Henrique Chaves é ainda um venturoso: nasceu
nella. Emfim, conta apenas quarenta e quatro
annos, feitos em Janeiro ultimo.

Um dia, tinha apenas vinte annos, transpor-
tou-se de Lisboa ao Rio de Janeiro. Para explicar
esla viagem, é preciso remontar ao primeiro con-
sulado de Cezar. Este grande homem, assumindo
aquella magistratura, teve ideia de fazer publicar
os trabalhos do senado romano. N&o era aindaa
tachygraphia; mas, com boa vontade, boa e muita,
podemos achar alli o germen d’este invento mo-
derno. A tachygraphia trouxe Henrigue Chaves ao

desfeitas e refeitas, com os grampos de erudiccao,
ou os cabellos apenas alisados, basta s6 isso para
caracterisar o modo de cada orador, e dar-nos per-
fis interessantes. Um velho tachygraphocontou-me,
quasi com lagrimas, um caso mui particular. Pas-
sou-se ha trinta annos. Um senador, orador medio-
cre, fizera um discurso mais que mediocre, trinta
dias antes de acabar a sessdo. Recebeu as'notas
tachygraphicas no dia immediato, e s as restituio
tres mezes depois .da sessdo acabada. O discurso
vinha todo por lettra delle, e nao havia uma so
palavra das proferidas; era outro e peor. Ajuntae
a esta parte anecdotica aquella outra de psycholo-
gia que deve ser a principal, com uma estatistica
das palavras, um estudo dos oradores cansativos,
apezar de pausados, ou por isso mesmo, e dos que
nao cansam, posto que velozes

Mas uma coisa é o ganha-pao, outra é a vocagao.
Henrique Chaves trazia nas velas o sangue do jor-
nalismo. Tem a facilidade, a naturalidade, o gosto
e 0 tacto precisos a este officio tdo arduo e tdo
duro. Péga de um assumpto, o primeiro 4 mao, o
preciso, o do dia, e compde o artigo com aquella
presteza e lucidez que a folha diaria exige, e com
a nota propria da occasido. Nao lhe pecam longos
periodos de exposicdo, nem deduccdes complicadas.
Cae logo in media res, como a regra classica dos
poemas. AS primeiras palavras parecem continuar
uma conversacio. O leitor acaba suppondo ter.feito
um monologo.

Nio esquecamos que o seu temperamento é o da
propria folha em que escreve, a Gageta de No-
ticias, que trouxe ao jornalismo d’esta cidade outra
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nota e diversa feicio. Vinte annos antes de ence-
tar a carrcira, nao sei se o faria, — ao mmenos, com
egual amor. A imprensa de ha trinta annos nao
tinha este movimento vertiginoso. A noticia era
como a rima de Boileau, une esclaye et ne doit
qu'obéir Teve o seu Trese de Maio, e passou da
posicado subalterna a sala de recepcao.

Os quarenta e quatro annos de Henrique Chaves
podem subir a sessenta e seis ; nunca passarao dos
vinte e dous. Nao fallo por causa de illusoes ; nin-
guem Jh'as peca, que ¢ o mesmo que pedir um
santo ao diabo. Uma das feicoes do seu espirito é a
incredulidade a respeito de um sem numero de
coisas que se impdem pela apparencia. Outra fei-
cao é a alegria ; elle ri bem e largo, communicati-
vamente. A conversacao ¢ viva e lepida. Considerae
que elle é o avesso do medalhao. Considerae tam-
bem que é difficil saber aturar uma narracao enfa-
donha com mais fina arte. Nao se impacienta, nao
suspira, puxa o bigode: o narrador cuida que é um
signal de attencao, e elle pensa em outra coisa.

MACHADO DE ASSIS.

~—

CHRONICA FLUMINENSE

Enternecedora figura a d’aquelle frade quasi octo-
genario, que se suicidou na solidao e 1o silencio da
sua cella!

O pobre velhinho desamparado quantas vezes
lamentaria nao ter constituido uma familia, em
vez de metler-se n'um convento ! Uma esposa soli-
cita ou uma filha carinhosa lhe dariam forca e
resignacdo para soffrer, e lhe arrancariam do espi-
rito a.ideia do suicidio, indigna de um benedictino.

Como se vé, nao basta a sagrada e consoladora
austeridade do claustro, nao basta a companhia
incessante de Deus e dos Santos, nao bastam as
oracoes e¢ os cilicios, para transformar a natureza
de um homem que deixa de ser homem para ser
frade. 1.A mesmo, no meio das suas meditacoes
piedosas, vae procural-o o desespero que leva até o
suicidio! '

Se eu ainda soubesse resar, pediria a Deus que
se apiedasse da alma d’esse homein que duas vezes
se suicidou, a primeira quando_se fez frade, e a
segnda quando profanou a casa ¥e S. Bento com o
espectaculo sacrilego de um enforcado.

*

Estara terminada a revolucdo do Rio Grande do
Sul? Parece, isto é, parece e nao parece, porque 0
Diario Qfficial ainda nao nos disse nada. ..

Se acabou a revolu¢do, tratem, pelo amor de
Deus, de por para féra do Rio Grande o tal Dr. Cas-

tilhos, um brasileiro que tem custado muito sangue.

e muito dinheiro ao seu paiz...

e

*

E’ preciso averiguar se o Silveira Martins com J,
que assigna a infamia impressa no numero do A mi-
go del pueblo exhibido pelo Paiz, é o mesmo Sil-
veira Martins com G, que figurou na polilica do
Imperio e foi deportado pela Republica, o tal que
se tornou famoso por esta phrase que a imbecili-
dade indigena achou profundamente philosophica:
O Poder é o Poder...

*

Registre-se nestas columnas o fallecimento do
velho Achilles Arnaud, que durante muilos annos
ensinou -piano ¢ canto & meninas do Rio de
Janeiro.

Era um cavalheiro sympathico, um bom artista,
um mestre consciencioso e honesto, que deixa de
sua pessoa as melhores recordagoes.

*

O Sr. marechal Floriano Peixoto quiz apreciar
ao vivo um quadro da revista Frofzmac, e foi uma
noite d’'estas, em companhia do Sr. Chefe de Poli-
cia, s celebres casas do bairro da Misericordia, que
dao dormida por alguns vintens.

E louvavel o procedimento do chefe do Estado:
quer conhecer de perto a miseria, naturalmente
para estudar os meios de acabar com ella.

*

A Gageta de Noticias tem publicado os retra-
tos de todos ou quasi todos os membros do novo
gabinete francez.

Porque nao publica tambem os retratos dos nossos
ministros ? Ha tanta gente desejosa de conhecel-os !

-

CYSNES

A vida, manso lago azul algumas
Vezes, algumas vezes mar fremente,
Tem sido para nds constantemente

Um lago azul sem ondas, sem espumas.

Sobre elle, quando, desfazendo as brumas
Mgtinae_s,, rompe um sol vermelho e quente,
Nés dous vagamos indolentemente,

Como dous cysnes de alvacentas plumas.

Um dia um cysne morrera por certo ;
Quando chegar esse momento incerto
No lago, onde talvez a agua se tisne,

Que o cysne -vivo, cheio de saudade,
Nunca mais cante, nem sosinho nade,
Nem nade nunca ao lado de outro cysne...

JuLio Savrusse.
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REMINISCENCIAS..
(VILLERS DE L’ISLE ADAM)

Descendo, me disse elle, eu, — o ultmo Gaél, —
de uma famila de Celtas, duros como os nossos ro-
chedos. Pertenco a essa raca de marinheiros, flor
illustre de Armor, tronco de estranhoes guerreiros,
cujas accoOes de rmdo figaram entre as primeiras
da Historia.

Um d'esses antepassados fatigado, joven ainda,
da vista e do commercio dos seus, exilou-se um d1a
para sempre — 0 coracio cheio de um esquecedor
desprezo — do castello natal.

Era pelo tempo das expedicbes da Asia, quando
elle se foi a combater ao lado do balio de Suﬂreno
distinguindo-se logo, nas Indias, por mysteriosas
manobras que executou no mterlo,r das Cidades
Mortas. '

Estas cidades, sob céos brancos e desertos, jazem
destrocadas entre horriveis florestas. Os b'tmcos a
herva, os ramos seccos juncam e obstroem os cami-
nhos, outr’ora avenidas populosas, de onde o ruido
dos carros, das armas e dos cantos desapoareceu.

Nem sopro, nem fontes, nem ramagens, no calmo
horror d’estas regides. Os proprios bengalis se afas-
tam, aqui, dos velhos ebaneiros, suas arvores de
além.

Entre os entulhos accamulados pelas clarciras,
immensas e monstruosas erupcoes de longuissimas
flores — calices funestos onde ardem subtis os es-
piritos do Sol — rebentam, estriados de azul, nuan-
cados de fogo, veiados de cinabrio, similhantes aos
radiosos despojos de uma multidao de pavoes desap-
parecidos.

Um ar quente de mortaes ‘aromas peza sobre as
mudas ruinas, e é como um.vapor de cacoulas fu-
nerarias, um azulado, enervante e torturante suor
de perfumes,

O abutre aventureiro que, peregrino dos planaltos
do Cabul, se demora n’estas paragens e as contempla
do alto dealouma tamareira negra, se1mprev1dente
se agarra 4s lianas, é para - alu se debater n'uma
sublta\agoma.

De uma e doutra banda, arcas despedacadas,
estatuas informes, pedras com inscripcoes ais
apagadas do que as de Sardo, Palmyra ou do Khor-
sabad. Sobre algumas que ornaram o frontdo, ou-
triora perdido nos céos, das portas d’estas cidades,
a vista péde decifrar ainda e reconstruir o zend
apenas legivel d'esta soberana divisa dos povos li-
vres de entdo.

« ... e Deus nao prevalecerd ! »

O silencio s6 é perturbado pelo deslisar das cas-
caveis que ondulam entre os fustes derribados das
columnas, ou se encolhem assoviando, sob os lichens
arruivados.

Por vezes, nos crepusculos de tempestade, o re-,

lincho longinquo do hemiono, alternando desolada-

. pregados a grossas arvores, com o0s seus proprios

mente com o arrebentar da trovoada, inquicla a
solidao.

Sob as ruinas se alongam galerias subterraneas
de entradas desconhecidas.

Ahi, desde 1nuitos seculos, dormem os primeiros
reis d'esses estranhos paizes, d'essas nacoes mais
tarde sem senhores, e¢ de que nem mais 0 nome
existe,

Ora, esses reis, segundo osritos de algum cos-
tume sagrado sem duvida, foram sepultados sob
estas abobodas com os seus thezouros.

Nenhuma lampada allumia as suas sepulturas.

Nao ha a menor lembranca de que o passo de
um captivo das inquietacoes da vida e dos desgjos,
tenha jamais importunado o somno de seus echos.

Unicamerte, a tocha do brahmina — esse espe-
ctro alterado do Nirvana, esse mudo - espirito,
simples testemunha da universal germinacdo dos
redivivos — tremula imprevistamente, em certos
instantes de penitencia ou de sonhos divinos, ao
alto das escadas desconjuntadas, e pro_)ecta de de-
grdao em degrio, a sua chamma fumarenta, até a
profundez das cavernas.

Entao as reliquias, entremeadas d'esses reflexos,
brilham com um brilho de miraculosa opulencial...

As cadeias preciosas que se entrelacam 4s .ossa-
das, parecem sulcal-as de subtos claroes.

As cinzas reaes, polvthadas de pedraria, scintil-
lam, tal a poeira de uma estrada que avermelha,
antes da sombra difinitiva, algum derradeiro raio
do Occidente. '

Os Maharadjahs fazem guardar por hordas de
escolhidos, as orlas das florestas santas, esobretudo
as margens das clareiras, onde comeca 0 confuso
d'estes vestigios.

Interdictos tambem, sdo os rios, as ondas e as
pontes derrocadas dos euphrates que as atravessam.

Taciturnas milicias de cipayos de coracao de
hyena, incorruptivéis e sem piedade, rondain inces-
santes, de todos os lados, estas paragens assassinas.

Muitas vezes o Herée frustrou seus planos tene-
brosos, evitou seus lacos, e confundio sua errante
vigilancia.

Fazendo, subitamente, soar a trompa na noite,
em pontos diversos, elle osisolava por estes enga-
nadores alarmas, e depois, bruseameite, surgia
sob os astros, nas altas flores, destripando rapida-
mente os seus cavallos.

Os soldados, como ao aspecto de um méo genio,
aterroravam-se com esta presenca inesSperada.

Dotado de um vigor de tigre, o Aventureiro der-
ribava-os entdo, de um salto, um por nm, suffoca-
va-0s a meio, primeiramente, n'um rapido aperto,
e depois, voltando sobre elles, massacrava-os 4 von-
tade.

O exilado tornou-se assim o flagello, o espanto
e o exterminio dos crueis guardas de faces cor de
terra. Expedictamente, era elle que os abandonava,

yatagans no coracao.
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Insinuando-seem seguida 10 nieiod'esse destruido
passado, nas alamedas, cruzilhadas e ruas d'essas
cidades das cras mortas, clle galgava, apezar dos
perfumes, a cntrada dos sepulchros inegualaveis,
onde jazem os restos d'esses reis hindus.

As porlas so sendo defendidas por colossos de
jaspe, cspecie de monstros ou de idolos de vagas
pupillas de perola e esmeralda — formas creadas
pelo imaginario das theogonias esquecidas — elle
ahi penetrava facilmente, se bem que cada degréo
descido, fizesse agitar as longas azas d’essesdeuses.

Ahi, arrasando tudo inopinadamente em derre-
dor, domando a vertigem suffocante dos seculos
negros, cujos cspiritos esvoacavam, chocando-lhe 4
face suas azas membranosas, ellerecolliia, em silen-
cio, mil maravilhas.

Assim; Cortez, no Mexico e Pizarro, no Peru, ar-
rogaram-se os thesouros doscaciques edos reis com
menos intrepidez. .

Com os alforges repletos de pedrarias no fundo
de sua barca, elle voltava sem ruido, rios acina,
furtando-se s perigosas claridades da lua. Vogava
arricado aos remos, entre os tojaes, sem se enterne-
cer com os chamamentos de criancas chorosas, que,
4s margens, lacrimcjavam ante os crocodilhos.

Em poucas horas attingia, assim, uma caverna
remota, s6 d'elle conhecida, e em cujos recessos es-
vasiava os seus despojos.

As suas facanhas divulgaram-se. D'ahi, as legen-
das psalmodiadas ainda hoje nos festins dos naba-
bos, ao grande reforco das theorbas, pelos fakirs.

Estes trovadores, nio sem vm velho prurido de
odio ciumento ou de respeitoso pavor, ahi conferem
a esse Avo, o titulo de espoliador de sepulcros.

Uma occasido, porém, o intrepido piloto dei-
xou-se seduzir pelos brandos discursos insidiosos
do unico 'amigo que elle jamais se fez, em circuns-
tancia toda especialmente perigosa. '

Este, por um singular prodigio, salvou-se.

— Fallo do bem nomeado, dofamosissimo Coro-
nel Sombrio. '

Gragas a este obliquo irlandez, o bom Aventu-
reiro cahic n'unia emboscada.

Cégo pelo sangue, crivado de ballas, cercado por
vinte cimitarras, elle foi assaltado, de imprevisto,
e pereceu no meio de horrorosos supplicios.

As hordas hymalayanas, ebrias da sua morte, e
em saltos furiosos de uma dansa de triumpho, cor-
reram 4 caverna.

Os thesouros, uma vez recobrados, voltaram ao
logar maldito. Os chefes lancaram piedosamente as
riquezas ao fundo dos antros funebres, onde jazem
os manes d'esses reis da noite do mundo.

E as velhas podrarias ahi brilham ainda, seme-
lhantes a olhares eternamente abertos sobre as
racas.

Herdei — eu, o Gaél — unicamente, os deslum-
bramentos do soldado sublime, e as suas esperancas.

Habito aqui, no Occidente, esta velha cidade for-
tificada onde me prende a melancolia. Indifferente

e

3

4s inquietagbes politicas d’este seculo ¢ d'esta pa-
trla, e aos futeis crimes dos que a representam,
parmaleco aqui, & ver C€omo as tardes do outomno
solemne inflamam os cimos carcomidos das florestas
circundantes.

Entre as refulgencias do orvalho, caminho, s0,
sob as abobadas das negras alamedas, como o Avo
caminhava sob as cryptas do fulgurante obituario.
Instinctivamente tambem, evito, nao sei porque,
os nefastos claroes da lua eas malevolas approxi-
macoes humanas. Evito-os sim, quando caminho
assim com os meus sonhos, porque sinto entao que
tambem trago em minh'alma o reflexo das riquezas
estereis, de um grande numero de reis esquecidos.

EMILIO DE MENEZES.

-

GONGORISMO
(LOPE DE VEGA)

Cedendo ao meu descredito anhelante,
A mesticia que tenho me defrauda;
Bem que o favor laconico me applauda,
Precos indico ao celico turbante.

Obstento ao movel um mentido Atlante,
Furto-me ao Letés na corrente rauda,
E a0 sol, montado na cerulea cauda,
Alando vou da vida naufragante.

Affecto applausos do circuito sabio,
E, em meu valor altisono e tremendo,
‘Afim de intercalar gémino labio...

— Fabio, tu entendes o que estou dizendo?
— Certamente que entendo. — Mentes, Fabio,
Pois eu proprio que o digo nfo no entendo.

CosIMo.

GETHE i

Vi Geethe, vi: o pensador das brumas, qual
aquelle celebre vulcao do polo do sul, que vive
enterrado no gelo, e o algar em chammas,

Vi Geethe, tive essa gloria, tenho esse orgulho !

Por tal modo enlevei-me e esqueci-me, que perdi
o medo : acheguei-me 4 sombra luminosa, extasiei-
me, como quando nas tardes da mocidade vemos o
Jehovah, as Sphynges, os hyerogliphos do arrebol.

Elle tinha os olhos pensativos e suspensos : no
fundo um microcosmo imaginario, o horisonte, o
céo azul, estrellado; & boca, um borbotdo impe-
tuoso; sentia-se ao longe a tintinagdo de uma cor-
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rente de ouro. Fallou-me de Werther, o alvor da
sua inspiracdo, que ji trazia o ponto negro que
annuncia a tempestade, uma mancha celeste,

Elle contou-me a sua vida intima, secreta, ima+
ginativa, todo 0 seu poema de si mesmo, onde elle
é o herée e o poeta, o mascara de ferro... Contou-
me tudo com a franqueza de um morto; com a voz
eolica de uma caveira que falla entre as flores e as
brisas.

Foi assim :

Eu, como os sonhadores da eternidade de Klops-
lock, os fantasistas da estetica que se elevam 4
estrella do amor, e veem o altar de Venus ; eu,
como os brahmanes da mythologia do gozo, que
sentem as modalidades do Protheu da ventura ;
que voam em chuva d'ouro para envolver a mulher
ideal n'um prazer completo, multiplice, e absor-
vem-na no seio electrisado, crepitante e mordente,
prazer similhante ao da arvore que d4 mil flores
cheias depollen e perfume: perdi-me no meu asce-
tismo, na minha contemplacio mystica, idealisei de
mais, excedi os limites da cosmogonia, sorprendeu-
me o impossivel !.,.

Ai ! foi assim mesmo !

As mulheres passavam em procissdo e em cor-
tejo; eu vi: aqui os pomos em primicas; alli
beijos em flores estrelladas ; acola a bellomancia
dos olhos traspassantes; além a esculptura dos
abracos ; por fim os relevos formosos das sensactes
divinas !...

Ai ! tudo perdi !

Eu imaginava a minha Pandora : colhia e reco-
lhia as mostras da belleza, de uma a uma, para
formar a minha esposa ideal, a Minerva da minha
fronte.

E fiquei, e fiquei na passagem, em vez deir
com ellas ao templo da deusa, como quem n'um
atelier procura um quadro, que lhe estd no peito.
Pensei que eu tinha parado na mocidade, e o mundo
corria por debaixo de meus pés, ¢ ja perto vinha o
terreno indocil da velhice, e se entreabria o golphao
da worte !

Ai ! que saudade !

As mulheres voltaram como as andorinhas emi-
grantes, mais lindas, se ndo eram outras, trefegas,
graciosas, risonhas... mas os olhos, a boca, o0s
selos, o corpo, voltados para o outro lado, como se
alli ndo estivesse ninguein, como se eu fosse a her-
ma do caminho, meio corpo s6, cabeca de Mercurio,
insensivel e fria.

E por que eu ndo tinha gozado o mundo,
sentia a seiva exhuberante ferver-me dentro, e o
coracdo ainda novo saltar como uma crianca im-
paciente debrucada no peitoril da janella que da
para o jardim.

Ai! que arrependimento !

Remorsos do que ndo fiz, desejos do crime en-
cantador e prazenteiro! Agora vejo tudo : oenxame
dos beijos, a prisdo dos abracos, o céo da mulher !

Maldito ideal, penates do meu peito, outra ima-~
gem do Tasso infeliz, unica recompensa de um
amor egoista e louco!

Eu sou como aquelle poeta epico, Epimenides :
dormi toda a minha mocidade, sonhei toda a mi-
nha vida. Ao despertar, tinha sede, tinha anhelos,
e ndo havia mais o rio farto de flores e céos. S6
encontrei o Sahara do meu amor ; ouvia o clamor
surdodo silencio, e sentia a estupefaccao do deserto!

Ai ! que supplicio !

Eu pensei que amavam o meu genio, quando

‘queriam somente a minha mocidade : a cabeca ndo

ama, nfo vale nada.

O sol ia declinando : eu quiz voltar para atraz,
afim de ver a minha ideal Eurydice, e parei diante
do jardim da mocidade que atravessei sem sentir :
agora estava fechado para sempre, para sempre !

Pedi a0 céo; o céo foi surdo 4s minhas supplicas.

Pedi ao inferno, e o inferno ouvio-me.

Margarida foi o prototypo do gozo ; Helena
foi a imagem da formosura ; Mephistopheles era
o desespero ; eu era ¢ Fausto. Mas quando escrevi
0 meu drama, a carne ja estava morta ; sé gozei
a minha immortalidade.

Ai ! matou-me o ideal !

J. DE MORAES SILVA.

—~p—

AMOR QUE E VARIO

(CONDE DE RESSEGUIER)

Diz-se 4 porfia,
Diz-se, em geral,
Que o amor varia.
Nio creias tal.

A eterna chamma,

Ardente e forte,

Por si se inflamma.

Quem que nio ama
/ Até a morte ?

E’ corollario

Claro em rigor:

O amor que é vario
Nio é o amor.

ALBERTO Sousa.
S. Paulo, Abril.

-

MINHA FILHA

Em fins de 1873, ha quasi vinle annos, eu
havia chegado da minha provincia natal, e, gracas
a protecgao de Joaquim Serra, conseguira empre-
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gar-me na Reforma, cowo revisor de provas €
traductor do folhetim-romance.

Entre os homens notaveis do partido liberal que
todas as noites se reuniam na redaccdo daquella
folha, havia o Sr. Conselheiro Affonso Celso, um
dos mais novos e nio o menos illustre da roda.

A quantas e interessantisimas discussoes e pales-
tras assisti, sentado a um canto da sala, fingindo-
me profundamente entregue 4 revisao das minhas
provas ou & traduccao do meu romaince, um romalce
maritimo, interminavel, sombrio, em tres grossos
volumes, wn romance cuja publicacao talvez du-
rasse ainda, se a Reforma nao tivesse acabado
antes d'elle.

Uma noite estavam alli reunidos Tavares Bastos,
Couto de Magalhaes, Cesario Alvim, Prado Pimen-
tel; Frederico Rego, Rodrigv Octavio e nao sel
quem mais.” Dominava a conversacdo a graca exu-
berante, ruidosa e inexhaurivel de Joaquim Serra,
que era a alegria da opposicio liberal, o consolo
risonho do ostracismo. Affonso Celso entrou na
sala; vinHla satisfeito e radiante; trazia comsigo,
nao a noticia da quéda do Rio Branco e da cha-
mada do Sinimbht a Sido Christovam; trazia com-
sigo — imaginem ! —uns manuscriptos, uns versos
lyricos, escriptos no collegio pelo seu pequeno, pelo
seu Affonso, versos que elle sorprendéra, e vinha,
orgulhoso, mostrar aos amigos da Reforma.

— Niao sei se me illudo... Sou pae, por tanto
sou suspeito... Mas estes versos parecem-me bem
regulares para a edade do meu pequeno, dizia elle.

— Vejamos! bradou em coro aquella brithante
fraccao do partido liberal.

Os versos foram lidos em voz alta pelo pae do
poeta. Eu ouvia-os, e intimamente applaudia o
esperancoso menino que em tao verdes annos me-
trificava e rimava os seus sentimentos e impres-
soes. Ouvia-os do meu cantinho, lastimando néo
ter tambem pae conselheiro, que interrompesse
uma palestra politica para fazer leitura dos meus
Versos.

Pouco tempo depois o futuro Visconde de Ouro
Preto mandou imprimir n’um volumesinho as sus-
pirosas endeixas de seu filho. !

Desde esse tempo accompanhei com muito inte-
resse a vida litteraria de Affonso Celso Junior ;
tornei-me seu ainigo, e fui testemunha e registra-
dor de todos os seus triumphos.

*

Quem ndo conhece o poeta das Telas sonantes,
o seu largo coracao, a sua bondade, a sua maneira
de amar, forte e discreta; quem nao souber das
suas tendencias e dos seus escrupulos, e nao tiver
apreciado a delicadeza com que se manifestam as
suas proprias paixdes, leia o livro Minha filha,
que acaba de ser dado 4 luz, e ficard seu amigo.

Affonso Celso mostra-nos sua filha, que hoje tem
apenas sete annos, desde a sua existencia embryo-
naria ; conta-nos o seu nascimento; o terrivel ata-
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que de paralysia que a ferio tres annos depois de
nascida ; os martyrios que a pobresinha soffreu
durante o barbaro tratamento a que foi submet-
tida; a visita, em Pariz, a um principe da sciencia
cujo nome comeca por quatro lettras que s.z?xo tam-
bem as primeiras da palavra charlatdo; uma
piedosa e despersuasiva romaria a Lourdes; uma
consulta ao famoso Dr. Metzger, de Wiesbaden,
especialista em paralysias infantis; o desespero
de ver completamente restabelecida a adorada
crianca, etc.

Esta nenia apaixonada de pae estremoso e ma-
goado serve de pretexto a descripcoes de viagens
mais ou menos interessantes, aqui e alli, com obser-
vacdes conceituosas, phrases incisivas, tracos de
costumes, lendas do Rheno, figuras bem contorna-
das, paizagens com muita luz e muito colorido.

Lé-se Minha filha de um folego, com o mesmo
interesse que nos desperta um hom romance e um
bom livro de viagem.

P

0 autor, intercalando no volume os seus ultimos
versos, declara ter mandado a sua Musa para a
necropole das suas illusoes. Tsperemos que ella néo
obedecesse, ¢ que 0 poeta, suavisadas as suas ma-
goas pelo tempo, que é o unico Charcot possivel
para as enfermidades moraes, renasca impetuoso,
correcto e scintillante como outr’ora.

*

Resta-me accrescentar que o livro de Affonso
Celso, manufaclurado a primor nas officinas Leu-
singer, foi editado pelos Srs. Magalhdes & C., a
quem agradeco a remessa de um exemplar, feita
ao Album.

A A
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INTIMO

A CICERO PECANHA

Beijos que demos. .. Que roupagem mera
Dizer que ha tantas lagrimas e dores.

Se o0 beijo é fome que mais fome gera !
Se mais te beijo, mais te voto amores !

Que astros e rosas fossem bem quizera
Para teus olhos neste quadro pores :
O céo sem noite, a noite uma chimera,
Pequena a terra para tantas flores...

Beijos pertumeos como aragem calma,
De bocca em bocca patativas d’alma,
Vibrem meus labios para sempre agora :

Que eu preferira nunca os ter provado,
A, depois de proval-os, ser meu fado,
Interromper a prova por uma hora ..

ARTHUR ANDRADE.
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0 SANDALO

Olhando, uma vez, no largo mostrador aberto de
uma loja, deparei com um bello leque oriental de
grandes proporgdes, astuciosamente facturado, de
uma abelhudez de arte encantadora, todo banhado
de um colorido intenso, azul, de céo meridional la-
vado, com desenhos pastoris e cheiro da tonalidade
fina e levemente risonha dos chromos.

Esse leque, mandara-o vir, penso, uma aristocrata,
e caprichosa fidalga de uma elegancia original de
quem se diziam extravagancias.

Era de sandalo. Vinha deitado sobre a meiga do-
gura cariciosa de wmn forro de velludo escarlate,
n'uma caixinlia de gorgurdo branco chamalotado,
tdo esguia e comprida que parecia o caixaosinho in-
fantil de uma creancinha abortada, nascida morta.

Ao redor de mim muita gente agglomerava-se,
empurrando e fazendo «oh!.. oh!..», a admirar
esse precioso objecto de luxo, que me produzia agu-
lhadas de curiosidade e me accendia uma forte
vontade de possuil-o,’ exaltando-me a imaginacio e
inundando-me de aroma, mas de um aroma t3o

suave e delicioso que, ao lembral-o, parece-me ainda
sentil-o.

*

Assim1 tambem, morena rapariga dos meus olhos,
na tua presenca morde-me o cora¢io uma vontade
intensa de possuir-te; o meu espirito se constella e
se exalta como o de um clinez opiado, e fico entéo,
horas inteiras, penetrado do teu sandalo!

VIRGILIO VARZEA.

DE RASTROS

Por mais que aspire ou queira, anhele ou tente
Esquecer-me de ti, jamais me esquego,

Oh! bem amado ser por quem padeco,

Por quem tanto solugo inutilmente !

Bem que te eu pega, esvae-se de rePente
E s6 me fica a dor que te nio peco !...

E eis tudo, oh ! céos ! eis tudo o que‘eu merego
Em paga deste amor tio puro e crente !

A

Se te nfio move, pois, um desaffecto
E se te apraz, ao menos, consolar
A desventura amarga deste affecto,

Illumina com teu divino olhar
Est’altma que os teus pés, anjo dilecto,
Vem, banhada de lagrimas, beijar !

ADpELINO FONTOURA.

~

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO

(TYPOS DE MULHERES)

VI

{ Continuagdo)

Este era o ponto culminante de todo o esforco de
memoria. Agora, ji nio duvidava que Lucio a nio
amasse ; tinha d’isso plena conviecdo. O mal nio
estava, porém, nessa exclusio do sentimento ; pro-
vinha da linguagem energica de Lucio, que, de
indirecta em directa, a accusava.

— Offende-me este homem ! — pensou como
conclusao de tudo quanto acabava de ouvir.

A physionomia transformou-se-lhe. Os olhos, des-
medidamente abertos, tinham a expressio de um
panico exaltado. As macans do rosto afogueavam.
Pelos cantos dos labios espumava o despeito.

— LK ndo se diria—exclamou n'um tom de voz
fora do commum e antipathico, como sée ser o
metal de voz dos scepticos—nao se diria que temos
conversado ao serio, tomando de outros as dores
que ndo nos competem ?... E singular! As
naturezas nervosas sao, por certo, dadas ao im-
pressionismo! Se nos ouvissem, achar-nos-iam ridi-
culos! ..

E logo, seguindo n'outraordem opposta de ideias :

— Escute-me, Lucio—continuou com pausa—
aceito a sua renuncia ao amor e ao coracdo de
Carmen...

E n’isto, suspendeu a palavra e fixou um olhar
severo no rosto do moco, como quem desejava es-
tudar a impressdo da sua inesperada linguagem.

— Né&o comprehendo ! —murmurou o doutor.

— E’ facil ! Amando-o... como fillio, seria para
mim demasiado pesarozo que o senhor amasse Car-
men. J4 estd compromettida.

Um sorriso ironico sublinhou nos labios do moco
toda a phrase pronunciada por Dolores.

— E adivinlio com quem ! — accrescentou de
subito Lucio em ar de mofa.
— Diga.

— Com aquelle monstro com
dansou quasi todo a noite...

— Adivinhou.

— Felicito-a ! Uma mulher que se casa com um
individuo similhante ndo soffre, nio péde ter ciu-
mes do marido. Oh! como deve ser feliz Carmen!...
E de quem foi a escolha ?

— Minha. e della !...

— Naturalmente! As mies de ordinario fazem as
boas escolhas; &s filhas compete aceital-as.

— Nesse caso, dia-me os parabens ?

— Como nao ? De todo o coracdo... E érico o

noivo ?

quem Carmen

— Riquissimo !
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— Comprehiende-se. Houve alguem que disse
com muito espirito :

Dorez um laid,
11 deviendra parfait !

—- Entio... — atalhou Dolores, estendendo a
mio, ¢ como quem terminava——seremos sincera-
mente amigos. Carmen amal-o-4 como irman ;
eu...

—— Como mie — concluio 0 moco.

N'isto, Lacio tomando a mao de Dolores levou-a
4 altura dos labios e beijou-a com effusao.

— E' a expressio do meu respeito filiak! — pro-
nunciou quasi imperceptivelmente.

Aquelle beijo incendiara-lhe a epiderme.

Seguio todo o gesto do seu interlocutor, ¢, a0 ou-
vir pronunciar as duas ultimas palavras — respetto
filial —, voltou-lhe as faces a pallidez dos resigna-
dos. A expressao da physionomia nao se demorou
assim por muito tempo. Succedeu-lhe a contraccao
nervosa dos desesperados.

Dolores frisou os labios com um sorriso amargo
e diabolico.

0 beijo de Lucio foi eloquente e sonoro.

Nagquelle silencio, em que se deixaram ficar por
momentos, os dous personagens interessados d’esta
scena, essa singella e expressiva manifestacao de
affecto echoou como nota perdida de um longo Sfinat
de Bellini. '

E logo, inesperadamente, quando o corpo de Lu-
cio nem se quer rehouvera a primitiva posicao, res-
pondeu da sala immediata um pequenino grito, um
ai ! abafado a grande esforco, mas eloquente como
a breve sentenca de um tribunal invisivel.

Dolores ergueu repentinamente o rosto; fixou um
profundo olhar no espaco rasgado entre os batentes
da porta.

Lucio voltou-se tambem. Permaneceram incon-
scientemente mudos.

— OQuvio ? perguntou entao ella, apontando em
direccao 4 porta do quarto.

— Ouvi! respondeu o moco a meia voz e dando
alguns passos até a saleta contigua.

Nio foi demorada a observacdo. Lucio retroce-
deu at¢ proximo 4 cama, que servia de gigantesca
poltrona, e inurmurou, encolhendo os hombros, como
homem que ndo sabia explicar o facto :

— Ninguem !

— Supposicdo nossa, respondeu Dolores.

Como é facil de prever, depois das decisivas pro-
vas da indifferenca de Lucio pclo amor que escan-
dalosamente lhe offerecia aquella mulher, estava
terminada a entrevista malcabida e que somente
se podia suggerir no espirito inculto de uma co-
quette desesperada, que ia, a pouco e pouco, cor-
rendo a todo o vento pelo Asphaltite das illusdes.

Lucio despedio-se pela ultima vez, balbuciando
meia duzia de palavras sem nexo nem sentido, e ca-
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minhando com a indecisio dos allucinados, dos in-
dividuos feridos no olhar pela impressao subita o
inesperada de um poderoso raio de luz.

ALFREDO BAsToOS,
(Contintia.)

-

THEATROS

Tivemos no Apollo a estreia da companhia dra-
matica do theatro Principe Real, de Lisboa, com a
Tosca, de Sardou, peca j& aqui representada em
outro theatro. As principaes figuras da companhia
sio Alvaro e Amelia Vieira, dous artistas que o
publico fluminense conhecc e tem applaudido.

*

A companhia do Sant’Anna representou a come-
dia em 1 acto, o Voto feminino, original de D. Jo-
sephina Alvares de Azevedo, e ja exhibida ha
tempos, .com algum exito, no Recreio Dramatico.

*

Pessoa que assistio, no S. Pedro, 4 representa-
cio do Pescador de baleias, diz-nos que esse dra-
ma é nem mais nem menos que Jocelyn, o mari-
nheiro da Martinica.

Porque lhe mudariam o titulo ?... Mysterio...

*

Os artistas que, dirigidos pelo actor Medeiros,
trabalham nesse theatro, fizeram reprise do dra-
malhdo Roberto Surcouf, que tem todos os ele-
mentos para attrahir o publico.

*

A companhia que trabalhava no Apollo transfe-
rio-se para o Polytheama, estreiando-se ahi com o
Capadocio, parodia do Troyador.

*

0 outro Capadocio, isto é, a scena comica es-
cripta pelo actor Xisto Bahia e por elle magistral-
mente representada, foi agora impressa em folheto.

Agradeco o exemplar que me foi obsequiosamente
offerecido pelo actor.

X. Y. Z
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