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JOSE CARLOS DE CARVALHO *

Foi num d’esses momentos do entardecer, 14 muito
além, no Amazonas; momentos que a religido faz
santos pelo toque de Ave-Maria, e que a natureza
faz bellos pela illuminura do claro-escuro; momen-
tos que a Arte synthetisou no Angelus, e que o
gigante dos rios poetisa na planicie intermina de
suas aguas ena vegetacao enthusiasta de suas mat-
tas, reverberando um balaode fogo, quente e escar-
late, que vae cahindo.

Foi por um d’esses momentos do entardecer.
Junto 4 amura da Jane, sentados ambos, vinhamos

1 Publicando este artige, a direc¢ao do Album, completamente
estranha 4 luta dos partidos, deixa a Pardal Mallet toda a respon-
sabilidade de suas apreciacoes politicas.— A. A.
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de ver o roteiro da-viagem que rio acima nos devia
conduzir a Tabatinga. E mais demoradamente fal-
lamos, e como que nos expandimos coracdo para
coracao. .

O roteiro néo nos chegava. Para adiante de Taba-
tinga, para adiante de Iquitos, e de tudo quanto
elle indicava, havia os Andes, e o Pacifico, e a
viagem de circumnavegacio pela America do Sul,
levando-nosaté Montevidéo, onde ndo nos faltariam
typographias para prelongar em pamphletos a
luta pelos nossos ideaes.

Buscimos entdo um atlas ; e ahi, depois de tra-
cado a lapis o percurso da viagem provavel, por
um d’esses contrastes naturaes da conversacio vol-
vemos dos planos futuros para a evocacao do pas-
sado.

Com a sua bella voz incisiva e o seu bello talento
decauseur, fol-me elle entdo contando as peripecias
multiplas de suas interminaveis viagens. A carta
do Brasil aberta sobre o joelho, en acompanhava-o.
Como que conhecia tudo. Nédo era somente a zona
praeira do Atlantico que se lhe tornara familiar.
Subira o Parand até quasi as cabeceiras, subfra o
S. Francisco, e estava subindo o Amazonas. Em-
brenhara-se pelos sertoes de Minas e pelos da Bahia.
Percorréra todas as campinas do Rio Grande. Pa-
recia-me o brasileiro que mais tinha viajado.

E, nessa conversagdo em que, por assim dizer,
me contou asua vida inteira, en vi desenharam-se-me
diversos José Carlos de Carvalho : — o estudante, ¢
official da armada, o engenheiro, o administrador,
o jornalista, e, por fim, o politico, cada um diffe-
rente do outro, mas tendo de commum sempre o
mesmo traco caracteristico da actividade incansavel.

*

Nascido nesta cidade do Rio de Janeiro a 2 de
Setembro de 1847, filho do Tenente-Coronel Dr.
José Carlos de Carvalho e de D. Antonia Ferraz de
Carvalho, elle matriculara-se no Collegio Pedro II,
tao grato em recordacdes para todos quantos o fre-
quentaram. Passando-se mais tarde para a Escola
de Marinha, ainda rapaz, em 1865, fez-se condecco-
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rar, cem a medalha humanitaria de I classe,
pelos servicos prestados na extinccdo de um incendio
maritimo.

Mesmo estudante, partio para a campanha do
Paraguay ; €, depois do combate da ilha da Redem—
pcdo, em 10 de Abril de 1866, voltou para o Rio
de Janeiro, afim de concluir o curso da Escola de
Marinha.

Em 1867 sahio guarda-marinha e de novo partio
para a guerra. Foi servir a bordo do encouracado
Silyado, e tomou parte em todos 0s movimentos
da 12 divisdo da esquadra.
= Na madrugada de 2 de Marco de 1858 defendeu
a abordagem dos encouracados, e, como comman-
dante da 22 divisdo de abordagem, saltou no eucou-
racado Cabral, em cujo couvez ja se havia
alojado o inimigo. Nesse dia foi ferido.

A 11de Abril do mesmo anno foi promovido a
20 tenente graduado, e condecorado com a ordem
do Cruzeiro.

A 7 de Setembro de 1868 forcou as baterias de
Angostura como ajudante-da torre de proa do Sil-
pado. Nesse dia ainda foi ferido por um estilhaco
de bomba. Em Novembro foi promovido a 2° te-
nente effectivo, e condecorado com a ordem de
Christo. :

Depois da passagem de Humaita, quando se tra-
tava de estabelecer o cerco d’essa fortificacdo, foi
encarregado de explorar a lagoa Amborucué, onde
conseguio penetrar com uma lancha a vapor e duas
chatas paraguayas tomadas pela nossa esquadra 1o
combate de Riachuelo, as quaes foram guarnecidas
com um canhio de 68 e um morteiro de 13 polle-
gadas. Sustentou durante cinco mezes essa posicao
até a entrega de Humaita.

Depois de entrar nessa praca de guerra, deixou
as chatas e foi servir como immediato do monitor
Rio Grande, que fazia parte da divisdo avancada,
entrou, como havio testa, nos reconhecimentos de
Villeta, Santo Antonio e Assumpcdo, e conduzio a
forca de pontoneiros, que preparou o desembarque
do exercito nacional emn Santo Antonio, na vespera
do celebre combate de Itororo.

Ao mesmo moenilor coube. em 1° de Janeiro de
1569, fazer a vanguarda da forca da esquadra que
occupou Assumpcdo. Depois d'essa occupacao, o 2°
tenente Carvalho passou a immediato do Colombo,
e messe encouracado seguio para o Rozario, onde
se achava o quartel-general.

'}‘erminada a guerra, e promovido a 1° tenente,
retirou-se Carvalho para o Rio de Janeiro, vindo
praticar nas officinas de machinas do Arsenal de
Marinha, até que partio para a Europa.

Em 1873, de volta da Europa, foi nomeado di-
rector das officinas de machinas do Arsenal de Ma-
rinha do Ladario, d'onde voltou no anno seguinte
para responder a conselho de guerra por falta de
respeito na correspondencia official trocada com o
inspector do mesmo Arsenal.

o
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Condemnado pelo Conselho de Guerra, e absolvido
pelo Conselho Sopremo Militar, pedio passagem
para a 2° classe, afim de reformar-se.

Assim fechando a sua’ fé-de-officio e a sua car-
reira militar, tio brilhante como rapida, José
Carlos de Carvalho dedicou-se & imprensa, fazendo
parte da organisacdo da Gazeta de Noticias em
que Ferrcira de Araujo devia sagrar-se o Gerardin
brasileiro, e em que, conglobando talentos’ de pri-
meira elite, como Ferreira de Menezes, José do
Patrocinio, Capistrano de Abreu, Dermeval da Fon-
seca, Henrique Chaves e Paula Ney, inaugurou a
moderna phase brilhante do jornalismo fluminense.

Como correspondente d’essa folha, o meu biogra-
phado teve entao opportunidade de muito viajar,
acompanhendo 0 Imperador em suas excursoes e
d’elle se fazendo amigo, sempre Com uma pilheria,
sempre a desenhar caricaturas, amenisando sempre
as horas fatigantes de navio ou de wagon.

Foi nessa phase de sua vida de imprensa que
encontrou o primeiro enscjo de emprestar & politica
toda a sua prodigiosa actividade de organisador ¢ de
revolucionario ao mesmo tempo. Estava em dis-
cussdo o celebre imposto do yintem. E com Lopes
Trovio e Patrocinio, Jos¢ Carlos de Carvalho pe-
lejou forte pela abelicao da odiosa medida, sendo
entdo preso a bordo da corveta Guanabara, e re-
formando-se cm seguida.

Como jornalista, ja tinha sido tambem redactor
dos debates do Senado e posteriormente da Camara
dos Deputados onde organisou 0 historico parla-
mentar de toda a discussdo havida sobre a reforma
do elemento servil, e escreveu a critica do processo
para a verificacdo dos poderes dos seus membros.

Fazendo-se entdo engenheiro, eNCOrporou-seaoes-
criptorio technico de Hugo Wilson & Son, de Lon-
dres, acompanhando os trabalhos de exploracao de
diversas estradas de ferro, aconstruccao de fabricas
centraes e o estudo de melhoramento de portos.

Ainda como engenheiro, partio em 1888 para o
sertdo da Bahia, commissionado pela Sociedade Geo- '
graphica do Rio de Janeiro para dirigir o servigo
de remocio do famoso Bendegd. D'esse trabalho da
minuciosa conta o relatorio que apresentou e Ihe
valeu ndo s6 a commenda da Ordem da Rosa, como
uma infinidade de diplomas de membro titular de
diversas sociedades scientificas; nacionaes e estran-
geiras.

Jiv o seu espirito organisador tinha sido apro-
veiiado um anno antes pelo Club de Engenharia
que, em companhia dos Drs. Ewbank da Camara €
Parreiras Horta o encarrcgira de preparar a pri-
Ineira exposicao dos Camiuhos de Ferro no Brasil,
destinada a figurar na grande exposicdo de Pariz
para commemorar o centenario das Estradas de
Ferro.

O governo agraciara-o entdo com o officialato da
Roza, a elle que ja constellava o peito com as in-

signias do Cruzeiro o de Christo, com as medalhas

humanitaria, da campanha e do merito militar e
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com as estrangeiras de Carlos III de Hespanha e de
Christo de Portugal, bem como com o lago de ouro
da Nova Legido, pelos relevantes servicos pres-
tados ao lado de Fraucisco Bittencourt da Silva na
organisacdo do Lyceu de Artes e Officios.
Definitivamente chamado a prestar o seu valioso
concurso & administracdo publica, José Carlos de
Carvalho foi, logo depois da remogao do Bendegd,
nomeado Inspector Geral da Immigrcao na pro-
vincia de Minas-Geraes, e mais tarde Engenheiro
Fiscal dos Engenhos Centraes nas provincias do Es-
pirito-Santo, Bahia, Sergipc e Alagoas, logar em
que o 15 de Novembro o foi encontrar e do qual
se demittio entdo.

Conhecendo-o bem de perto, o raro talento eon-
gregador do Dr. Portella, que sempre capricha em
cercar-se dos melhores auxiliares, entregou-lhe a
chefia do servico geral de immigracio do Estado do
Rio, de onde se passou para a direccdo da Com-
panhia das Docas.

Desde entdo a sua personalidade, muito em' evi-
dencia, é conhecida de todos.

Amigo intimo e antigo companheiro do Almirante
Custodio de Mello, elle acompanhou-o em sua oppo-
sicdo ao Marechal Deodoro, e fez-se conspirador
desde ao vespera da eleicdo deste ullimo. Com o
Almirante Custodio e os Marechaes Floriano e José
Simedo preparou, nao s6 a resistencia que devia
apoiar o Congresso no caso da elei¢cao de Prudente
de Moraes, como conservou e desenvolveu essa la-
tencia de guerra que devia logicamente finalisar
pelo golpe de estado de 3 de Novembro e pelo
contra-golpe de 23.

Restabelecida a Legalidade, elle ndo a reco-
nheceu, entretanto. Tinha-se dedicado a esta causa
porque a pensava boa e santa, porque a suppunha
causa de principio ¢ ndo pescaria de posicdes. Por
ella tinha vivido, ndo os vinte dias de conspiracdo
que elle tdo alegremenie nos contou quando ao
Combate me veio trazer o concurso desinteressado
e valente de sua penna, mas um anno de conspi-
ragao.

E repudiou-a. Repudiou-a logo que a politica da
intervencdo se patenteiou, nefanda e traicoeira,
com a deposicdo do Dr. Portella. '

Bem lhe ouve! Desterraram-n’o, arrancaram-lhe
os galdes de sua farda de marinheiro. E elle ficou
maior, couservando a sua boa alegria communica-
tiva de camarada e a sua inteireza de caracter.

2By .

*

Foi pelo menes assim que o vi num d’esses mo-
mentos do entardecer, 14 muito aléin, no Ama-
zonas; momentos que a religido faz santos pelo
toque de Ave-Maria, e que a natureza faz bellos pela
illuminura do claro-escuro.

E é ainda assim que o vejo agora, depois d'essa
convivencia forcada em que as amisades se cimen-
taram, e em que da nossa vida commum elle vae

publicar um livro de recordacoes, grande e puro
como o seu talento e como o seu caracter, grande
€ puro como o Amazonas.

PARDAL MALLET.

CHRONICA FLUMINENSE

Esta foi uma semana essencialmente epistolar. O
proprio chefe do Estado quiz dar rasdo ao proverbio
« ndo ha carla sem resposta », e respondeu, pelo
Diario Qfficial, 4s que lhe dirigiram os Srs. Ser-
zedello Corréa e Custodio de Mello, restituindo as
pastas que occuparam no ministerio, e explicando
0s motivos que os constrangeram a dar esse passo,
o verdadeiro passo do constrangimento.

Lainento que o Governo fosse privado dos servi-
cos dos dous illustres cidaddos que tao importante
papel representavam na nossa actualidade politica,
e eram— seja dito sem offender ninguem — as duas
figuras mais salientes do ministerio.

Entretanto, nao arrancho coin os patriotas que
enxergam na retirada dos dous ministros uma espe-
cie de calamidade publica : o expediente da Secre-
taria dos Negocios da Marinha serd, como até
agora, regularmente feito, e, quanto a financas, o
cambio continuard entre as... quero dizer, entre os
dez e os onse, até que se amercie de nés aquella
famosa Providencia, com tanto pico invocada ou-
tr'ora por um conselheiro do Imperio.

*

Abrio-se 0 Parlamento, mas o Sr. vice-presidente
da Republica... ndo se abrio. Quero dizer que a
sua Inensagem ¢ n'algins pontos reservada e
noutros ommissa : uma especie de omelette soufflée,
que mette vista, faz volume, aguca o appetite, mas
nao enche o estomago nem v satisfaz.

Entretanto, como eu sei perfeitamente o que
devia estar, e nao estd, na mensagem, e presumo
que todos os meus concidadaos tambem o saibam,
ndo creio que faca grande falta o quela falta.

*

Sahindo a passé de carga da seara politica, peco
licenca para refutar a opiniao do jornalista e poeta
que no Paiz- escreveu contra o concurso poetico
do Album.

Acha-o collega que, em véz de dar a traduzir o
bello soneto de Soulary, devia o Album poér em
concurso um assumpto certo e determinado, e dei-
xar a obra & phantasia e ao talento dos poetas.

O Album responderd que nao tem a pretensio
dedescobrirnem de inventar puetas. Se submetteu a
concurso a traduccdo difficillima de um soneto es-
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trangeiro, ¢ porque vio nesse trabalho 'discreto e
innocente uma distraccao para os experimentados
e um exercicio para os bisonhos. .

E' verdade que uma traduccio naturalmente pela
a phantasia do poeta ; mas, que diabo! a mesmlls-
sima coisa succede com um assumpto impo§tq peia
vontade alheia. Accresce que, em taes condigoes, 0
concurso assumiria proporgdes assustadoras. Na
nossa terra ha tanta gente que faz versos ! )

O collega affirma que para traduzir nao é pre-
eiso talento : basta habilidade. Discordo ; em pri-
meiro logar porque nao sei que differenca possa
haver, nos dominios da litteratura, entre habilidade
e talento ; em segundo logar porque conheco tra(.iil,c—‘
¢des geniaes, como, por exemplo, a do Amphytrido,
de Plauto, feita por Moliére.

Metta o collega a mio na consciencia, e diga se
Machado de Assis, quando traduzio o Corvo, de
Edgard Pée, nao empregou nesse trabalho algum
talento.

’

%

O cumulo da curiosidade ingenua :

Lé-se na Gageta de Noticias, sob o titulo Lo-
teria de S. Paulo :

« Pergunta-se ao ihezoureiro d’esta loteria a
razao porque ndo sae da urna, nas extraccdes, ha
dous annos, o numero 4338 ». '

O’ misero jogador caipora e mofineiro, queres
que o teu bilhete apanhe a sorte grande ? Deixa de
eompral-o.

A,

ETERNA HISTORIA

A ALBERTO DE OLIVEIRA

Um coragio feliz, que indifferente,

Frio, nio era e que, em silencio amando,
Vivia, alacres sonhos alentando,

Sincero e docil, dedicado e crente. .,

Um coragdo, emfim, que de repente
Do seio as illusdes sentio em bando
Irem-se todas, profugas, voando
Como andorinhas — dolorosamente.. . .

E que ficou immerso em soledade,
Entregue 4 pungentissima saudade
Sem que mais tenha gosos nem prazeres:

Eis 0 meu coragio, eis a mais triste
Historia de quem ama, e que persiste
Em ser a eterna historia das mulheres!.

GEORGINA TEIXEIRA.

0 ALBUM

RIO ABAIXO

Hao de julgar certamente dolorosa a historia tra-
gica do amor ineffavel doJoao Luiz,0 bom sertanejo
que me guiou por invias paragens, eom a fidelidade
de um cio e a docura de um cordeiro,

Quando a sua mao callosa apertou a minha, num
triste adeus de despedida, os seus grandes olhos ve-
lutados de negro rorejaram-se de lagrimas eomo se
elle ant'olhasse que 1unca Imais, nunea mais me
encontraria pelos vastos sertdes e pelas varzeas rel-
vosas de bellos carnahubaes.

Pobre Ophelia a sua noiva !

Numa -silenciosa tarde, o Jodo Luiz dirigia-se
& ermida’ rustica e pobre, acompanhado de alguns
parentes e poucos amigos, para.contrahir matrimonio
com a Maria Amelia.

As torres alvasda silenciosa egrejinha avistavam-
se de longe, n'ma alvura purissima, como duas azas
abertas ‘de uma garca solitaria.

Entraram o estreito cominho; a noiva, toda de
branco, virginalmente engrinaldada; o noivo ves-
tido de uma bella calca preta e de uma camisa muito
alva, que resumbrava frescura de fonte e olores sel-
vagens de balsa.

Perto, ouvia-se 0 marulhar estrepitoso do rio,
engrossado entdo pelas chuvas torrenciaes. K
~ E' de uma simplicidade admiravel a construce6 -
de pontes sobre as aguas, nessas longinquas para-
gens dos sertoes remotos: um grosso tronco de ar-
vore, cujas extremidades se apoiam nas margens
oppostas do rio. E por sobre essa ponte selvagem,
por sobre esse tronco escorregadio, é que elles iam,
como sempre, tranquillos, atravessar as turvas
aguas do rio cheio... R

Descancaram 4 margem, seguindo depois, uma *~
um, pela passagem rustica, pisande com ligeiros
cuidados a 1nadeira resvaladica, ha tempos exposta
as chuvas hyernaes.

Quando, poréin, Maria Amelia atravessava aponte, .
agua abaixo descia, arrancada pela violencia extra-
ordinaria da enchente, uma grande moita enverde-
cida, coberta de flores, de brancas ﬁores,perfumosas', i
descendo veloz, descendo como um ninho vasio sobre
as aguas marulhosas delimpido regato.

Mal a graciosa sertaneja déra um pequenino
pass0, lan¢éra o olhar para as ramagens que pas-
savam sob seus pés, e, desequilibrada, cahira repen-
tinamente, surdamente, sendo amparada pela en-
verdecida moita, dentro da qual desceu rio abaixo,
cercada das flores perfumesas, vestida virginalmente
de noiva...

0 Joao Luiz atirou-se 4 agua, nadou com esforgos
de desesperado, e, lasso, exhasto, convulso, desap- 4

%mé'eceu,emﬁm, da superficie revolta do rio encapel- 44
ado... :

L, agua abaixo, descia rapidamente, descia veloz-
mente, desapparecendo ao longe, aquelle ninho fu-
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gitivo, aquelle fugitivo berco, dentro do qual a'noiva
soltava gritos dolorosos, cercadade flores, virginal-
mente engrinaldada.

CUNHA MENDES.

BORBOLETAS

Sobe a0 ar, trepida, a bulha

Das aves pelos caminhos.

Limpida, a fonte marulha;
Canta a espessura, tumida de ninhos.

Movendo as azas, desliza,

Beija esta flor, esta evita,

Pousa n’aquella, indecisa,
A borboleta toda azul palpita.

Entra a matta. E sobe, e desce,

N’um voo incerto, onduoso...

Como se uma onda pudesse
Andar solta no espago luminoso.

E voando, pelo ar macio,

Sobre as rozas e as violetas,

Encontra 4 margem de um rio,
O bando azul das outras borboletas.

E voando, e turbilhonando

De um raio de sol na aresta

I.a ficam todas, rodando
No socegado seio da floresta.

E quem as vé, d’essa immensa,
Espessa matta no centro,
Tdo azues, tdo lindas, pensa

Que ¢éum pedago do céo que esta 14 dentro.

Joao ANDREA.

-

Gracas 4 amabilidade de Lucio de Mendonca, podemos dar aos
nossos leitores, ¢cm primeira mao, o magnifico preambulo que elle
escreveu para um livro de versos de Julia Curlines, livro que esta
sendo impresso nas officinas da Companhia Editora Fluminense, e
cuja publicacdo constituird, dizem-nos, um grande acontecimento
litterario.

PREAMBULO

A esta que hoje vem, senhoril e airosa, assumir
o logar que lhe pertence em nossas lettras, acolhei-a
como da familia, queridos poetas.

Vé, Machado de Assis, summo mestre, com que
méao sobria pulsa a divina cithara.

Raymundo Corréa, Olavo Bilac, Alberto de Oli-
veira, excelsa trindade parnasiana, léde-me esta
Amphytrite, imitada de Fénélon, esta Tarde de
inverno, esta Dor eterna; admirae-me esta ado-
ravel Paizagem; e confessae que é j4 uma mara-

vilha de correccio de forma a poesia desta es-
treiante.

Foram talhados para teu enlevo, nobre pensador
Augusto de Lima, os mais varonis dos seus versus,
os que lhe prorompem do altivo coracao Diante de
um quadro, que é o do supplicio de Christo.

Dir-se-ia aprendida de Luiz Delfino a envergadura
aquilinea das metaphoras.

Aqui tem Osorio Duque Estrada uma pagina dan-
tesca nas estrophes 32 a 72 dos Versos d2 um sui-
cida.

Ao delicado espirito de Volentim Magalhaes re-
metto a Unica lembranga, ou a Indifferente, ou
a lindissima allegoria O ninho: ao fino analysta
Jodo Ribeiro, a original psychologia do soneto A
um velho.

Diga o conceituoso Arthur Azevedo se nao é pri-
moroso o poema A vinganga de Cambyses.

T o brilhante Raul Pompeia, poeta e pintor em
prosa, contemple estas acabadas miniaturas— 4
beira mar, Um pedaco de céo, A tempestade.

E todos voés, os mimosos e os fortes, inebriae-vos
com a varia musica, ora plangente, ora colerica do
poema intimo que férma a segunda parte do livro.

*

Agora nés, leitor anonymo, quem quer que sejas,
obscuro e melhor amigo do poeta; deixa que eu v
comtigo, a passo egual, percorrendo esta alameda
embalsamada e harmoniosa, orlada de sombras tre-
mulas e fallantes, sob uma cupola de alta fronde,
varada a trechos por um olhar de estrella...

Unica lembranga é tambem, no livro todo, o
unico vestigio de amor filial; esse mesmo é uma
poetica saudade, mais imaginosa que terna.

E' assim esta insigne poetisa, nem ha que levar-
1o a mal: espirito forte, sem outra religiao que a
da arte, ndo espereis d’ella nenhum languido senti-
mentalismo. Uma vez apenas encontra-se o nome
de Deus neste livro de mulher, e essa unica vez é
numa traduccao; a propria ideia delle, se por acaso
apparece, é para a verberacao de Diante de um
quadro, ou para as lastimas desesperadas dos Fra-
gmentos do livro de Job. Nio verd sobre a na-
tureza, como o torvo Leopardi, sendo

il brutto
Poter che, ascoso,-a comun danno impera?

Nio o diz, nem o diria, porque é uma almaforte,
mas nao violenta.

No entanto, quando chegarmos & segunda parte
do livro, vereis de que profundo amor humano é
capaz este coracdo sem fé religiosa.

Na Ruina encontra-se ja o seu grande talento
descriptivo, e os seus ricos dotes artisticos — pro-
priedade de epithetos, sobriedade de trago, colorido
discreto, abundante vocabulario.

0 soneto Indifferente, bellissimo pela unidade da
composicdo, fecha admiravelmente com estes versos
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em que ha uma extraordinaria expressio de tedio e
de desalento:

Deixo em descanso os fatigados remos
E que o barco da vida boie 4 toa

A’ beira-mar & uma delicada marinha sobre
porcellana.

Lembra os contos em verso de Gongalves Crespo
ou de Francois Coppée A vinganca de Cambyses.

E A estatua da Venus feroz nao é hem a figura
da moderna Venus, Nana ou Sapho (a de Daudet),
lasciva, enleiante, devoradora, ?

As tres ultimas estrophes do Diluvio sio das
maisformosas dolivro; resumem toda apoesia d’elle,
dolorosa e artistica, paizagem amortalhada na me-
lancolia do nevoeiro, precioso cristal enturvado de
lagrimas. )

No soneto {'m pedag¢o de céo, como na Beira-
manr, na Tempestade, na Tarde de inverno, na
Paizagem, ha encantadores effeitos de luz; s6 aos
puros artistas concede a natureza a graca de taes
revelacoes.

Tao bem acabada ¢ a allegoria O ninho, que por
si 86 bastaria, como o Vaso quebrado, de Sully-
Prudhomme, a sagrar uma reputacao. Tio formosa,
com tantas gracas naturaes, bom é que algum fei-
ticeiro das lettras lhe esconjure o mao fado d’estas
compesicoes de facil belleza — a vulgarisacao exces-
siva, que tem para a musica a forwma do realejo e
do assobio e para os versos o furor da transcripcio
nos jornaesinhos de aldeia e a recitacio melliflua
dos trovadores fataes!

Para compelir com este primor s6 se encontra
no livro outro soneto—o da Paizagem, aquarella
rezendense a mais perfeita de tantas paginas artis-
ticas. A imagem do ultimo soneto podia ser assi-
gnada por Castro Alves :

Descora a luz, descora... e do Levante
Rolam da noite as ondas luctuosas,
Espumando o brancor das nebulosas

Com as oitavos A uma casa fecha melancolica.-
mente a primeira parte do livro, que, ainda com os
tracos negros que a enlutam. é a mais objectiva,
mais vasta e mais alegre.

Penetremos agora, com o discreto passo de quem
entra numa camara mortuaria, no angustioso poema,
sem titulo que forma a outra metade do volume.

Em vez da epigraphe de Rousseau, mais lhe qua-
drava cstoutra d’aquelle a quem Musset chamou
« sombrio amante da Morte », 0 grande lyrico de
Recanati, de euja « poesia negra » ha tanta sombra,
nestas paginas :

X O giorni orrendi
In cosi verde etate !

Ou ainda:

Incolume il desio, la speme estinta,
Secch_e le fonti del piacer, le pene
Maggiori sempre, e non pia dato il bene.

o

14

Milagroso poder do talento ! 0 que tumultua e seo
agita nestes versos é o velho drama de cada alma
que se arrasta pela terra; amor, saudade, esperanca,
desalento, odio, desespero ; e, no entanto, que in-
genua meiguice ha ainda nas caricias d’este amor !
ao ouvir-lhe a voz enamorada, tao blandiciosa e tio
fresca, tem-se aquella deliciosa sensacdo ‘de carinho
que Théophile Gautier reproduz viva e palpitante :

Tes tempes sentiront prés d’elles,
Avec des souffles de fraicheur,
Une palpitation d’ailes

Dans un tourbillon de blancheur.

E que notas originaes desfere ainda a paizio nesta,
alma virgem ! Nao é a colera de Medéa, nem o de-
sespero de Sapho ; é mais casta e ainda, por isso,
mais triste : imagine-sea dor com que gemesseGra-
ziella abandonada, ou Virginia trahida.

O tom geral é de negra amargurg, atravessada
por um ou outro, raro e frouxo, raio de sol, como
os sonetos dos ns. Vile IX, ou suavisada por algum
quadro de doce melancolia como os formosos ale-
xandrinos do n. X, o puro e meigo soneto do nu-
mero seguinte, os gemidos de roéla viuva do n. XII,

Mais de quatro annos, se as datas s@o sinceras,
dura a intima agonia, e

Passam agora 0s merencorios dias
Pelos fios das lagrimas ligados

até que vem a maldicdo dos ultimos cantos e o des-
prendimento, o impeto glorioso, a assumpcdo
triumphal da derradeira estrophe, em que a nobre
alma, ave harmoniosa e malfcrida,

Rompe os ares, ¢ vae, de sorpresa aturdida,
Semimorta de dor, e arfante de cansaco,
Em demanda de luz, de silencio, e de espaco. ..

Agora v6s, irmans laureadas dapoetisa, queantes
d'ella penetrastes no radioso templo, vinde recebel-a
ao peristyllo sagrado; accorrei todas, Narcisa Ama-
lia, Adelina Vieira, Maria Vilhena, Presciliana
Duarte, Zalina Rolim, Ernestina Varella, Amelia de
Oliveira, trazei-lhe o beijo fraterno e espargi-lhe
sobre a cabeca pensativa as rosas da boa vinda,

Lucio bpE MENDONCA,
Minas, Marco de 1892.

-

CONFRONTO

Olha esta flor, escuta-lhe os queixumes., .
Retrae-se a pobresinha, meu amor !

Mgnos bella que tu, sente ciumes H

N,ao tem perfume junto aos teus perfumes. ..
E’ menos flor que tu, mimosa flor |

ApgeLiNo FoNTOURA.
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POENTE

Dezembro, de tarde

Do alto do frescovarandim do palacio, dominando
amplamente a paizagemn em reder, vendo a0 longe
0 porto, com as suas aguas serenas e azuladas,
manchadas aqui e além pelos cascos dos navios, os
altos e finos perfis das mastreacoes e pequeninas
brancuras de velas, como azas, docemente rocando
aquella superficie polida — contemplavamos tran-
quillamente e sorrindo, sobre o poente em chammas,
um estranho e singular amontoamnento de cspessas
nuvens pardacentas, que, em lentas movimentacoes
periphericas, se franjavam de repente de ouro vi-
vissimo, produzindo desenhos excentricos, alados,
originaes e felposos como trabalhos delan, em pro-
por¢oes cyclopicas, sobre um fundo de talagarca.

E, 4 maneira’ que o monstruoso cumulo se dis-
tendia, especado como um cabrestante em faina,
por faixas de luz ao alto, similhante aos bracos
espacados de um moinho gigantesco, distinguiam-se,
fugidiamente, empastados e extravagantes perfls de
coisas, objectos e animaes prehistoricos, predomi-
nando abundantemente, successivamente, como num
apoucado recurso de artista esteril e rude, estampas
de ursos descommunaes e adamastores titaneos.

E tu, entdo, amantissima e carinhosa amada,
com os teus bellos olhos embebidos na. saudosa illu-
minacdo do crepusculo, admirativamente, numa
vivacidade alegre, dizias attentamente ao meu lado:

— Olha ! Olha ! — e apontavas com o teu dedo
rosado. Vés aquella nuvem 14, do outro lado, solta
no céo e s6?...Parece-se com uma cegonha voando.

E eu olhava-te, e olhava a nuvem, enlevado no
encanto e na serenidade d’aquella hora.

— E aquella... esta de ci... meio clara... que
esta junto &quella outra de um cinzento intenso...
assemelha-se tanto ao Ledo, o nosso bom e velho
Terra-Nova... E essa outra...alli... bem no centro,
onde ha um pontosinho de luz rubra, é como uma
grande aguia de olhar sangrento, aza aberta no es-
paco, espreitando a presa... E 1i no alto... aquelle
filete de algoddo, como a torre de um pharol, que
esmorece & distancia, perpendicular e sé naquelle
canto azul aberto...E ainda mais... além, dous im-
mensos flocos de arminho, como dous coragoes...
E movem-se ao mesmo tempo, e ligam-se, e fun-
dem-se na luz radiosa do céo.

Eu murmurei — arrebatado, tomando-lhe as
maos alvas e rosadas :

— Meu amor! Sdo 0s nossos coragoes!

E ficamos a olhar longas horas, docemente enla-
cados, num embevecimento, aquelle espectaculo
admiravel, onde as nuvens, em mutacdes kaleidos-
copicas, punham uma serie infinifa de visdes na
luminosa e opulenta vermelhidao do occaso.

o

VIRGILIO VARZEA.

REQUERIMENTO

O Album sempre nos traz um bom retrato

De heroina ou de herde de sciencia ou de arte,
E, quando sae 4 luz e se reparte,

O assignante lhe fica muito grato.

Saibam quantos me lerem que eu nio trato
De esmerilhar encarte nem descarte,

Nem pretendo, 6 leitor, aconselhar-te

A dizer bem ou mal da effigie ou extracto.

O que reclamo, em férma de protesto,
E fago por mim s6, sem arremedo,
E’ fundado em direito manifesto.

Publique-se tambem, e nio é cedo,
O retrato fiel, garboso e lesto,
Do melhor dos Arthures, o Azevedo.

Padre CorrfA DE ALMEIDA.

Barbacena, 21 de Abril de 1893,

DESPACHO

Dos retratos compete-me a escolha;
Todos sabem que o Album é meu ;
E, portanto, o retrato na folha
Todo o mundo tera, menos eu.

«Indefiro» é o despacho. Eu 4 lei da
Sensatez nio me posso furtar.

Do meu velho Corréa de Almeida

O retrato, este sim, devo dar.

Capital Federal, 29 de Abril de 1893.

-

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO

(TYPOS DE MULHERES)

VI

{ Continuagio)

— Responderia: foram-se-me os delirios de que
gozei, & redea solta, em Pariz Sou moco hoje;
amanhan deverei ser circumspecto, pela edade e
pela posi¢ao. Para honrar o homem é necessario que
a mocidade se agalardoe de hombridade exemplar.
De que nos valem as pulsagoes de um corac¢do que
para ser feliz tem de acolher em si, ao lado de um
sentimmento, embora sincero, a hypocrisia do affectg
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conjugal ? Se dos labios de muher casada ouvisse a
expressio de similhante amor, uio lhe deixaria
coneluir a confissio: a cada palavra lhe respon-
deria com o talvez respeitavel nome do esposo; €
persuadido estou de que, ao pronuncial-o, nao ha-
veria a coragem de conspurcal-0.

— E sabe o que diria omundo, se o estivesse es-
cutando? — interrogouDolores a0 mesmo tempo que
illuminava a phrase com a languidez morbida do
olhar.

— Sei! A sociedade, na.sua esphera de accdo
dissoluta, exclamaiia com risos de cynismo: és um
imbecil.

— Ah! comprehende-me!...

— Sim, comprehendo. Como, porém, reconheco
que a confissdo de um awnor sé se dd no silencio da
intimidade, nem se quer me condemnaria o epitheto
mundano,nem me alcancaria o desprezo da culpada.

Dolores susteve-se, como quem se compeneirava
das palavras incisivas do doutor. Depois, por um
esforco de intelligencia, resunio todo o assumpto da
conversacao. Pareceram-lhe contraditorios os pen-
samentos de Lucio.

— Se pensa como diz—principion ella, pau-
sando as palavras, de modo a ser facilmente coin-
prehendida—como -cxplica a nobreza de que se
revestem as suas ideias ultimas, guando as primeiras,
inteiramente oppostas, o pintavam como um dos
libertinos mais declarados ?

— Sim, tudo isso pode apparentemente ser con-
traditorio ; todavia, raciocinando, chegaremos a
discriminar as duas ideias oppostas, mas precisa-
mente deduzidas de um espirito honesto. Vejamos,
Dolores ! Referindo-me 4 mulher casada, conservar-
me-ia — assim o declarei — indifferente a todo o
amor que me offerecesse. Neste caso, embora me
dessem apodo de imbecil, me elevaria ante a minha
consciencia. Redimia-me de um passado revolu-
cionado. Se me approximasse de Carmen, se lhe
fallasse em amor, nao poderia ser feliz, a menos que
desprezasse a pureza do seu sentimento e me désse
inteiramente a um goso egoista e, por tal modo,
criminoso. Nao, Dolores! Tenho a alma mnwito
incinerada como a atmosphera social da grande
Pariz. Os olhares de Carmen ndo poderiam, talvez,
illuminal-a.

Esta passageira defeza ndo tinha a forca de uma
logica encouracada. Dolores, porém, ndo conhecia
a habilidade de sophismar. E, quando isso se désse,
ndo lancaria mao d’esses meios estultos. O que a
dominava ent@o, era um pezar profundo.

Comsigo dizia que Lucio ignorava o seu amor.
Ellando o havia declarado, nem demonstrado,sequer
indirectamente. '

Conjecturou. Defendeu-se ante sua propria ¢on-
sciencia. Subitamentc, porém, a imaginacdo, como
que recuando até a noite do sarao, accusou-a. N@o
havia ella mesma declarado a Lucio que conhecia
uma mulher que o amaria com todo o enthu-
siasmo ?...

e
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E, quando o moca lhe fallou em Carmen, ndo
deu a filha por crianca, incapaz de comprehender o
que vale um sentimento forte ?...

»

ALFREDO BASTOS.
(Continia.)

-

THEATROS

Os hespanhées do Polytheama deram-noso Rei gue
damnou, a zarzuela que vimosem portuguez, no Va-
riedades, traduzida por Soares de Souza Junior. A
musica de Chapi nos pareceu outra... para melhor,
mas o desempenho dos papeis deixou muito que
desejar.

*

No Sant’Anna voltou 4 scena a Gran via.

Estreiou-se nesse theatro a senhorita Cifuentes,
a estrella do Polytheama,representando o Chateau
Margaux.

!

*

Representou-se hontem no Apollo, em beneficio
do popular e sympathico actor Machado, a famosa
parodia do Trovador, o Capadocio, que ha mui-
tos annos dormia o-somno do esquecimento.

*

Para hoje, sabbado, est4 anunciada, no S. Pedro,
a primeira representacio do Pescador de baleias,
drama de Dennery.

*

Consta que para o Apollo foi contratado o
actor Lyra, que é muito popular em todo o Norte
da Republica, principalmente em Pernambuco.

— Contratei-o, disse Eduardo Garrido, o empre-
zario, porque ndo deve haver Apollo sem lyra.

X. Y. Z

.

A casa Fouchon & Comp. vae editar a Mortalha de Alzira, ro-
mance de Victor Leal, que agradou immenso quando publicado na
Gazeta de Noticias, e as Festas e tradigtes populares do Brasil,
de Mello Moraes Filho. Este livro trara um prefacio de Sylvio Ro-
mero, e seré iltustrado por Fulmen Junior, desenhador que foi do
Bazar volante e da Semana illustrada. A Mortalha de Alzira
trard uma capa de Rodolpho Amoedo.

Os srs. Magalhies & C., editores, acabam de publicar um livro
de Aflonso Celso, intitulado Minha filha, o qual naturalmente ha
de alcancar o mesmo exito dos Vultos e factos. No seu proximo

numero o Album se occuparé do novo livro.

Imprensa H. Lombaerts & C.




