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O próximo numero do AI.RUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

CAPITÃO-TENENTE JOSÉ CARLOS DE CARVALHO 

ANTÔNIO AZEREDO 

Nasceu na cidade de Cuyabá, capital de Matto-
Grosso, aos 22 de agosto de 1861. E' filho legitimo 
de Francisco Antônio de Azeredo e de D. Blandina 
Maria de Figueiredo. Veio para o Rio de Janeiro 
em Dezembro de 1880. 

Ò mais dirá, no artigo que abaixo transcrevemos, 
um amigo de Antônio Azeredo, e" seu collega na 
imprensa e no Congresso : 

« D'entre os politicos da geração nova, que têm 
feito brilhante carreira, destaca-se, sem duvida, 
pelas suas qualidades pessoaes, ejá notável influen­
cia entre os republicanos, o iílustre moço, cujo 

nome encima estas linhas. Poucos, bem poucos, em 
tão verdes annos, têm logrado occupar mais immi-
nentes posições, manifestando, em todas ellas, o 
mais decidido amor á idéia republicanae a mais be­
néfica influencia em tornar esse regimen apreciado 
e bemquisto pelo povo. , 

Apenas com trinta annos de edade, Antônio Aze­
redo, no espinhoso cargo de primeiro secretario da 
Câmara dos Deputados, tem revelado tão altas qua­
lidades políticas, um tino tão fora do vulgar, tanta 
moderação em seus actos, e tão puras intenções nas 
luctas em que se tem envolvido, que, se não fosse 
uma scisão bastante accentuada na Câmara, entre 
governistas e opposicionistas, elle seria o candidato 
dos dous lados, voltando a occupar o seu posto de 
primeiro secretario... por unanimidade. 

E haveria boas razões para assim proceder, pois 
nas principaes questões do nosso paiz, como a Abo­
lição e a Republica, em todas desempenhou brilhante 
papel, creando um nome laureado e sabendo cer­
car-se da estima e da consideração de todos os seus 
companheiros de luctas e de victorias. 

No periodo mais ardente da propaganda aboli­
cionista, Antônio Azeredo, que então teria as suas 
22 primaveras, freqüentava a Escola Militar e 
fazia parte de um Club Abolicionista que alli existia, 
e que prestou grandes serviços á nobre causa. A 
Gaveta da Tarde, que então dirigia o movimento, 
tinha-o como um dos seus mais activos collabora-
dores, e quer lá, quer nos clubs e nos meetings 
que freqüentemente se realisavam, Antônio Aze­
redo era um dos mais decididos e enthusiastas 
companheiros de trabalhos. Realisando-se em 
13 de Março de 1884 a abolição no Ceará, e sendo 
esse facto motivo de grandes festas, aqui, entendeu 
a Confederação Abolicionista solemnisal-o, com 
uma grande sessão, á qual compareceriam, com 
seus estandartes, todas as associações da Capital. 
Fazendo parte da Escola Militar, Antônio Azeredo 
e outros companheiros tinham-se compromettido 
a virem com o estandarte da Escola, abrilhantar a 
festa. Sabendo disto, o governo impedio a Escola, 
obrigando o nosso amigo e mais dous companhei­
ros, para cumprirem a promessa feita, a pularem 
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de noite os muros da Escola, trazendo para a festa 
o estandarte desejado. O facto era de extraordiná­
rio arrojo, causando surpresa e júbilo a todos os 
abolicionistas, porém não consentiram elles que o 
estandarte apparecesse em publico, pelo compro­
misso que isso traria aos heróicos moços, que 
assim sacrificavam o seu futuro em prol de uma 

grande idéia. ,* .* ,*• 
Apesar, todavia, da reserva havida, o facto foi 

conhecido e a situação dos intrépidos mcços tor­
nou-se muito difficil na Escola. Para evitar maio­
res desgostos, Antônio Azeredo abandonou esse 
curso, matriculando-se na Escola Polytechnica, que 
freqüentou durante algum tempo. 

Mas a imprensa e a magnitude das causas que 
ahi se debatiam tentavam-n'o sempre, e assim, 
apoz um curto intervallo, começou elle a collaborar 
de novo, activamentc, na Gaveta da Tarde. 
Como a idéia republicana ganhasse terreno, Antô­
nio Azeredo dedicou-se a ella, prestando-lhe não 
pequenos serviços. 

Pouco depois, circulando o boato de que o Diá­
rio de Noticias ia ser vendido, Antônio Azeredo 
tão acertados passos deu, que conseguio adquirir a 
propriedade desse importante orgam, pela quantia 
de 16 contos de réis, entrando nessa combinação o 
seu amigo Luiz de Andrade, que o auxiliou bas­
tante. Adquirido o jornal, ou antes mesmo de 
adquiril-o, foi a redacção do mesmo offerecida ao 
Dr. Ruy Barbosa, e data d'ahi essa propaganda 
ingente em favor da Republica e que trouxe o Diá­
rio de Noticias nas mãos de todos os poli ticos 
durante um longo período. 

Proclamada a Republica, e nomeado o Dr. Ruy 
Barbosa, ministro da fazenda, no dia 16 de No­
vembro, Antônio Azeredo acompanhou-o ás diver­
sas repartições, correndo ao seu lado todos os peri­
gos e incertezas do novo estado de coisas. 

Eleito deputado por Matto-Grosso, sua terra na­
tal, tomou parte na discussão da Constituição, e 
muito contribuio pelos seus esforços e real influen­
cia, no seio d'aquella notável assembléia, para que 
ella não se anarchisasse. 

Sobrevindo o golpe de estado de 3 de Novembro, 
Antônio Azeredo foi um dos coripheus da resistên­
cia, e, ao lado de Custodio de Mello e tantos outros, 
deu impulso vigoroso á idéia da restauração da le­
galidade. 

Intimo amigo do marechal Floriano, que fora 
commandante das armas durante quatro annos em 
Matto-Grosso, e com quem travara as melhores re­
lações, teve a felicidade de ver o seu iílustre amigo 
na presidência da Republica, e ahi o tem auxiliado 
com a mais devotada dedicação. 

Sabendo conservar as suas amisades, atravez das 
mais ásperas luctas políticas, Antônio Azeredo, que 
conta dedicados amigos entre a opposição, muito e 
muito contribuio para o applacamento das paixões, 
e muitos dos implicados na terrivel questão do es­
tado de sitio, lhe devem benéfica intervenção, quer 

hcsh 

para desfazer intrigas e perseguições, quer para 
impedir represálias da parte dos que foram victi-
mas d'essas crueldades. 

Na vida publica, elle é exemplo do que podem a 
seriedade unida ás boas intenções, creando-lhe uma 
grande pleiade de dedicações e amisades ;• na vida 
privada, no seu modesto lar, é um encanto vel-o 
no seio da familia, entre a esposa que o estremeço 
e a gentil Nair, sua filhinha, que lhe amenisam as 
horas amargas e os desgostos em que a politica. é 

fértil. 
Poucos moços se têm elevado a tão alta posição, 

conservando intactos os dotes de espirito, o amor ás 
boas causas e a paixão pelo engrandecimento da Re­
publica. 

Occupando logar saliente entre os republicanos 
históricos, todo o seu empenho tem sido empregado 
em obter uma conciliação entre os bons elementos 
que sustentam a Republica. 

Indicado para a pasta do exterior, pelos seus 
amigos políticos e mesmo pela opposição, desviou 
de si, com a mais nobre isenção, essa pesada honra, 
allegando que na Câmara prestava melhores servi­
ços ao governo. 

Taes são, em rápidos traços, os principaes factos 
da vida do iílustre e joven político, a quem a Pá­
tria brasileira já deve assignalados serviços. » 

AM AR ANTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Foi transferido o espectaculo annunciado para 
hontem, sexta-feira, no SantAnna, em beneficio 
do barytono Pollero, e no qual deveria ser cantado 
o 2° acto do Falstaff, instrumentado pelo maestro 
Cavalier. 

Espero em Deus que essa transferencia fosse de­
finitiva, e não passemos pelo desgosto de ver o 
trabalho do divino Verdi tratado como uma reles-
opereta anonyma. 

O que me dóe é que pelos factos d'essa ordem, 
praticados por indivíduos inconscientes ou flegma-
ticos, o estrangeiro responsabilise a nossa terra. 
Sobre todos os brasileiros recahiria o ridículo d'esse 
Falstaff m.\\W\ü,do, e penosamente expectorado entre 
dous actos do Rapa\ de saias ou da Rosa de dia­
mantes. 

Por isso, bom é que se saiba lá fora ter havido 
no Rio de Janeiro jornalistas que se levantaram 
contra o annuncio, ou antes, a ameaça de simi-
lhante sacrilégio artístico, — jornalistas que tudo 
farão, mesmo fora do terreno abstracto da imprensa, 
para impedir que o nefando attentado se consumma. 

O Sr. Eduardo de Sá, pintor brasileiro, tão mo­
desto quão talentoso, imaginou um quadro repre-
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sentando Tiradentes no momento em que, depois de 
ouvir a confirmação da sentença que o matou, 
felicita os seus cúmplices e companheiros de cadeia 
por terem sido commutadas as suas respectivas 
penas. 

í)'este quadro fez o artista um interessante es­
boço, que mandou expor na Galeria Moncada, e em 
seguida apellou publicamente para os patriotas, soli­
citando os recursos necessários á execução do seu 
trabalho. 

O pintor precisa de nove contos de réis, epro-
mette dentro de três annos concluir o quadro, que 
terá quatro metros de altura por sete de compri­
mento. 

Receio desanimar a um artista sympathico e ho­
nesto como o Sr. Eduardo de Sá; mas creio que 
elle está profundamente Aludido acerca do nosso 
patriotismo. Se o Sr. Sá espera que o publico lhe 
leve espontaneamente os nove contos indispensáveis 
para a execução do seu quadro, é de presumir que 
a sagrada memória do Tiradentes jamais receba a 
consagração do seu pincel. 

Tudo se arranjará, se um grupo de cidadãos cons-
picuos andar de porta em porta, de amigo em amigo, 
de conhecido em conhecido, angariando esportulas 
sob a condição de serem no dia seguinte publicados 
os nomes dos respectivos subscriptores. 

O melhor, entretanto, será recorrer ao Governo,, 
que deve auxiliar a Confirmação da sentença, de 
Eduardo de Sá, do mesmo modo por que auxiliou a 
Epopéia africana, de Decio Villares. 

NOCTÜRNO 

Peza o silencio sobre a terra. Por extenso 
Caminho, passo a passo, o prestito funereo 
Se arrasta em direcção ao negro cemitério. 
A' frente, um vulto agita a caçoula de incenso. 

E o prestito caminha. Os cantos do psalterio 
Se ouvem. O morto vae n'uma rede suspenso. 
Uma mulher enxuga as lagrimas ao lenço. 
Chora no ar o rumor de um mysticismo aéreo. 

Uma ave canta. O vento acorda. A ampla mortalha 
Da noite se illumina ao resplendor da lua... 
Uma estrige soluça. A folhagem farfalha. 

E emquanto paira no ar esse rumor das calmas 
Noites, acima d'elle, em silencio, fluctua 
O Lansperenne mudo e supplice das almas... 

FRANCISCA JULIA DA SILVA. 

GOSO NÃO COBIÇADO 
A ARTHUR AZEVEDO 

— Pela extensão das rutilas campinas ninhos 
não cantam mais nos floreos ramos, e,se alguma ave 
abre as azas de luz neste silencio, é para fugir da 
tristeza, é para voar da saudade! Mas porque estão 
as leiras sem ninhos e as moitas sem rosas ? Porque 
ahi vêm os dias ennevoados e tristes, peneirando 
tristeza, espalhando saudade... Ah ! quando passei, 
ha pouco, lá em baixo, nos prados ermos, os ninhos 
abandonados, suspensos dos ramos frágeis, appare-
ceram ao meu olhar curioso como um bando de har­
pas saudosas a que tivessem arrancado uma a uma 
todas as tenuissimas, tremulas cordas flexíveis de 
ouro ! 

Isto dizia eu hontem a Nevoa num delicioso 
tête-en-tête, na sua ai cova elegante e azul como um 
pedaço de céo de verão límpido e sereno, —ella re-
costada languidàmente no divan, —eu ajoelhado 
no tapete felpudo de pelles de urso onde ella escon­
dera os microscópicos pés de fidalga chineza. 

E,como presentisse a causa do meu pezar, a causa 
da minha magoa, Nevoa disse: 

— Falia. 
E, eu repeti, tremulo de goso, pallido de receio : 
— As leiras estão sem rosas os ninhos estão sem 

azas porque a estação do ouro e da luz partio, foi-se 
a primavera, a noiva eterna do eterno sol. Ouve, 
pois: peza-me a grande dor de não ver mais risos ! 
E eu não posso viver sem o perfume das moitas,sem 
o concerto dos ramos... Como um vassallo aos pés 
de uma princeza, aqui estou eu para implorar-te 
uma graça! 

Nevoa accenou que sim. 
E eu disse: 
— A primavera, a outra, a tua irman celeste, 

partio porque sentio saudades do céo donde ella 
veio... mas, tu, tu és a etherea primavera da graça, 
a primavera eterna da minha vida. Teu corpo é um 
pomar rescendente, repleto de pomos virgens, de 
um perfume subtil; a tua carne, alva como oslinhos 
frescos, floresce como um lyrial, rescende como um 
pomar... Olha, em falta das rosas das leiras, quero 
as rosas virgens das tuas faces... 

— Concedo. 
— Agora, quero a polpa fraise da tua boca hu-

mida como uma papoula rubra... 
— E' tua a popoula da minha boca, como são 

tuas as rosas da minha face. 
— Os lyrios dosteis pés, agora, como dous 

pássaros brancos, como dous pombos gêmeos... 
— São teus os lyrios dos meus pés. 
— ... as tulipas dos teus olhos, as camelias das 

tua? mãos, o aroma da tua carne, o sandalo da tua 
pelle... 

— Tudo te pertence, até mesmo as flores do co­
ração, os sonhos, as illusões, as flores da minha 
alma... 
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- O r a bem, ora ainda bem ! disse eu, erguendo-

me. 
— Mas... 

Mas 
Não sei porque ha sempre um mas nas historias 

C.Ü.n0t ' com a condição de que não has de tocar 
nessas flores e nesses pomos saião no dia em que 
aprenderes a cantar, como eu também, a doce 
Canção do Hymineu! 

Canção do Hymineu ! Sim, a deliciosa canção 
que se aprende uma vez para não mais se esquecer 
na vida! 

— Prometto, murmurei apenas. 
Foi tal a expressão de profunda melancolia que 

se estampou no meu semblante pallido, que Nevoa, 
levantando-se por sua vez, veio para mim, abrindo 
as azas. E disse a meia voz, como um rouxinol amo­
roso que ensaiasse o canto na meia luz da manhan : 

— Vens de commetter um vicio imperdoável ate 
mesmo no amor : a cobiça. A cobiça que eu de­
testo e aborreço ! Mas vaes pagal-o caro, meu 
amigo. Ainda uma vez te digo que é teu, todo teu o 
floreal da minha carne, o pomar rescendente do 
meu corpo, mas as flores d'esse rosai, os fruetos 
d'esse pomar, não sentirão o frêmito dos teus lábios, 
o calor da tua boca, senão... 

E, como lhe implorasse com o olhar, e o rosto 
se me tornasse mais triste. 

— Mas d'aqui até lá— e fitava-me risonha, e fal­
hava com uma suavíssima entonação na voz de pás­
saro meigo — daqui até lá, para mostrar-te o 
quanto soffro quando estás triste e me alegro quando 
és feliz, vou dar-te a beijar, pela primeira vez, as 
duas magnolias mais raras que este formoso céo 
cobre, e que esse sol de primavera, que se foi, co-
lorio e aromou... 

— Duas magnolias!.. 
— Sim, que trago sempre aqui, sobre o peito, 

ouvindo o tic-tac apressado do meu coração de 
virgem. 

E desatava o corpete azul ; depois, atravez às 
rendas da camisa branca de linho, divulguei,.tumi-
dos, brancos, com uns roseos tons na epiderme 
fresca, dous pomoscomo dous fruetos de um pomar, 
certamente mais lindos do que esses que o formoso 
céo de abril cobre, e o sol de maio, brilhante e te-
pido, colora e aroma ! 

— Os teus seios ! murmurei tremulo do goso, 
mas, são dous fruetos do mesmo pomar do teu 
corpo, duas flores do mesmo jardim da tua carne ! 

— Sim, mas lias de convir, amigo, que foram as 
únicas flores, os únicos pomos que não cobiçaste... 
E por isso mesmo t'os dou. Vamos lá ; beija-òs á 
vontade, e sobretudo aspira-lhes bem o perfume, 
sente-lhes bem a maciez velutina, para que os tomes 
para motivo principal da tua Canção do Hymineu! 

E isto dizendo, abrio por ultimo a camisa alva— 
e deu-me a beijar pela primeira vez os dous seios 
virgens, como um gêmeo casal de garças pennugen-

tas, ou 
gentis, 
claras, 

como bem dissera Nevoa— duas magnolias 
' mas duas magnolias de olentes pétalas 
com dous morangos maduros nosVoseos bicos. 

Luiz ROSA. 

FLOR MORTA 

As flores todas jogadas 
Sobre a sua sepultura, 
Faliam d'ella consternadas, 
D'essa. doce creatura. 

Por sobre a lousa da pobre 
Estendeu piedosa mão 
Esse epitaphio que a cobre: 
— As flores que nella estão. 

Se a santa no mundo a vida 
De flores teve por sorte, 
Agora em sua jazida 
De flores lhe surge a morte. 

Ha casos que não se sabe 
Como os entendem os céos 1 
Talvez nem tudo se acabe 
Num beijo de ultimo adeus. 

Na terra que nos consome 
Talvez não morra o sorriso 
D'essá mulher cujo nome 
Feito de flores diviso. 

Quem sabe se ella não ouve 
Um pequenino rumor 
Que a"faça sorrir, que louve, 
Das folhas de alguma flor? 

Foi ella flor para as flores, 
Que de rosas escutaram 
Phrases e phrases de amores 
De que seus lábios faltaram! ,< 

Agora a triste dormindo 
Tem flores — suas irmans — 
Sua lapida cobrindo 
Por esplendentes manhans. 

Quando eu volvo olhos tristonhos 
A' sua nova morada, 
Recordo — saudosos sonhos! — 
Que ella já foi minha amada. 

Mas embalde aquelle nome 
Que tantas vezes chamei, 
De novo chamo e se some. . . 
No céo? Na terra ? Não sei. 

Ouço apenas — sorte inversa! — 
N'estas paragens, pungente 
De flores uma conversa 
Que trata d'essa innocente. 

ARTHUR MENDES. 

bs». 
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FESTAS NACIONAES 

Rodrigo Octavio, um bello talento já realçado 
por boa cópia de conhecimentos, contribuio para a 
commemoração do 21 de Abril ultimo com a pu­
blicação de um livro intitulado Festas Nacionaes, 
magnificamente impresso nas oílicinas Leuzinger, 
com uma introducção de Raul Pompeia, e tendo como 
editores os Srs. Briguiet & C , da Livraria Interna­
cional. 

Presta o joven escriptor republicano bom serviço 
ácausadas instituições democráticas, fundamentando 
em um livro, escripto com vigor e enthusiasmo, o 
bem inspirado Decreto, do Governo Provisório, de 
14 de Janeiro de 1890. Acreditamos, como Mi-
chelet, que as grandes festas populares são optimo 
processo de educação do sentimento civico. Tor­
nar-lhes pois, bem conhecida a significação e al­
cance é trabalho dos mais mérito rios. 

Simplesmente, preferíamos que na dedicatória se 
substituísse a « infância » á « mocidade brasileira», 
pois fazemos aos nossos jovens concidadãos a jus­
tiça de crer que não ignoram «a significação dos 
dias que a Republica manda guardar». 

Um ou outro descuido de fôrma diminue o valor 
da composição, mas é amplamente compensado por 
paginas e paginas de alevantado civismo e de ver­
dadeira eloqüência. E o melhor é que o colorido vi­
goroso e quente não prejudica a exactidão do dese­
nho, a rigorosa verdade da narração histórica, se­
gundo os últimos documentos. 

Brilhante é o prefacio de Raul Pompeia, cuja 
penna primorosa tem acostumado mal os leitores, 
mas ainda desta vez não lhes illude a espectativa. 

O ardente patriota, a quem na intimidade já 
alcunhámos o nosso Paul Déroulède, o fundador da 
Liga dos Patriotas, bem pôde ser, entre nós, o 
creador de similhante partido, a que os veneradores 
das tradições, quasquer que sejam, poderão chamar 
jacobino e iconoclasta, mas que temos como neces­
sário á nossa vida nova de povo livre, autônomo, 
inteiramente senhor de si, de sua terra e de seus 
destinos. 

Cumprimentamos os dous distinetos confrades 

L. DE M. 

POMBA MANSA 

hs>. 

Quando meu lábio tremulo te oscula 
A pequenina mão delgada e fina, 
Como uma pomba timida que arrula, 
Minha vida, mal sabes ! canta e pula 
Na rosea palma d'essa mão divina. 

ADELINO FONTOURA. 

MAL SEM CURA 
A ALUIZIO AZEVEDO 

A tisica! A tisica! Essa doença sym-
bolicamente dolorosa e triste, que 
devasta os lares como os constantes 
invernos devastam as searas. 

CRUZ E SOUSA, Missal. 

O relógio grande badalava onse horas. Noite por 
toda a parte, agourentas corujas piavam com lu-
gubres concertos, varando o ar de uma tristeza 
pesada. Corria pelo espaço a nostalgia do medo. A 
terra, n'um murmurar constante de ciciosde floresta, 
tinha como a nota plangente de uma grande dor, 
que andasse vadia á procura de quem a acolhesse. 

Era a hora mais triste para o Romualdo. 
Durante o dia era menor o tormento, — engana­

va-se coma alegria dos outros, com o latejar scin-
tillante da luz, que soprava alento ; mas aquella 
hora, aquella hora morta da noite, como que se 
sentia o mais isolado dos homens,— um enterrado 
vivo, entre as quatro paredes frias de um quarto de 
hotel. 

Dominava-o a preoecupação constante da morte ; 
sentia próximo o toque do rebate, a hora fatal do 
aniquilamento eterno. 

Pensava.—Para que tanto cuidado, para que des­
perdiçar ainda uns contos da herança, se o mal era 
sem cura, se o medico todos os dias franzia o 
sobr'olho ao encaral-o mais pallido, mais macerado, 
se a doença o corroia fibra por fibra, n'um avassala-
mento indomável de fera que se não sacia ? Já es­
tava cançado., Já não supportava a vida errante 
que ha dous annos iniciara para conquistar mais 
alguns dias de soffrimento. 

— Que enfadonhos os hotéis e as casas de saúde, 
para onde atirava a sua carcassa viva, de envolta 
com o murchar das suas esperanças !... Dormir sob 
o mesmo tecto de tantos outros que lhe não podiam 
ter affecto, e cujas relações não passavam de pala­
vras baloufas de conforto, lhe parecia horroroso. 

Sentia necessidade urgente de deixar aquella 
casa ; mas a doença avançava, enfraquecia o, e o 
medico não consentia que arrastasse para mais 
longe o seu pesado fardo de soffrimento. 

E aquella hora tardia da noite era para o pobre 
moço tisico de uma tristeza tão grande, de uma 
melancolia tão avassaladora, que muitas vezes, no 
seu leito, entre uma hemoptyse e uma recordação de 
amor, blasphemava irado; os olhos injectados, a 
boca aberta e espumosa, n'uma contracção hor­
renda, como se, dominado por uma dor incompre-
hensivel, endoidecesse de súbito. 

A Consuelo habitava o aposento próximo ao do 
Romualdo. 

-<*l 
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Sabia-o doente e rico. Tinha vintee dous annos 
como todas as cocottes, e lábios vermelhos como 
todas as mulheres de espirito. 

Irreprehensivel. Alterosa como uma palmeira, 
olhar sensual e negro como um rutilar de onix, 
boca aromr.da a saiidalo, dentes alvissimos. Um 
traço dominava-a:—alinha aristrocata do perfil 
soberbo, de um aspecto alegre de figura de chromo. 

Habituara-se a ver o doente. Todos os dias, antes 
de fazer o passeio pelo parque, a Consuelo fallava ao 
Romualdo, com a sonancia de sua pronuncia hespa-
nhola, que o encantava como uma seguidilha. 

Sempre tinha para elle uma phrase singela : 
encontrava-o mais bem disposto, mais outro. Na 
véspera achara-o mais abatido; animava-o sempre 
com meiguice. E por uma manhan, tal foi o seu es­
panto, taes elogios fez ao seu bom aspecto, que o 
Romualdo sentio-se bom por meia hora. 

Amaram-se. 
A Consuelo perdeu-se pelo Romualdo. 
Dominava-a aquelle olhar de tisico, por onde 

sentia a vibração de uma alma cheia ainda das impe-
tuosidades ferozes do amor. 

Via n'aquelle scintillar mórbido dos olhares do 
moço todo um mundo novo de volúpia e de desejos, 
que ella não conhecia. 

E a pallidez diaphana d'aquelle busto magro e 
incisivo, as suas maneiras leaes, o sibilar quasi mys-
terioso das suas palavras, arrastaram a hespanhola 
á conquista caprichosa de um novo ideal, ao avas-
salamento de uma organisação pelo goso raro de 
escrever o epilogo d'aquelle romance de vinte e cinco 
annos. 

Amaram-se como loucos. 
Consuelo, com o seu AÍVO sangue de hespanhola, 

ardente e explosivo, roubava alargos haustos o soro 
de vida que ainda germinava no amante. 

E elle, como se adivinhasse que em breve se se­
pararia d'ella, gosava-a com a anciã brutal de um 
insaciado, mordendo-a, sugando-lhe o sangue. 

O medico percebia os seus desregramentos. 
— Que não continuasse, disse, que tivesse mais 

cuidado comsigo, para poder prolongar a vida por 
mais tempo, annos talvez. 

Não era possivel.Infructiferos foram esses conse­
lhos. O Romualdo, quanto mais pensava no seu 
estado, mais estreitava nos braços descarnados o 
corpo liryal da Consuelo, morno, de uma lascívia 
estonteante, mais embriagador do que os vinhos 
espumarosos, aromado da essência imperceptível 
que dorme nos corpos sitinosos das mulheres lindas! 

De uma vez em que seguidas hemoptyses o pros-
traram no leito, com os olhos encovados em dous 
círculos violaceos profundos, febril, pedio que cha­
massem a Consuelo. 

Antes que ella apparecesse, já a estava vendo já 
tinham posto seus lábios nos d'ella, num delírio de 
febre, uns beijos quentes de volúpia. 

Monologava,, como se fallasse á. amante, a sós no 
quarto, com estremecimentos nervosos, levantando 
por vezes os braços brancos e finos, tentando apo­
derar-se d'aquelle corpo farto, cheio de viço, contor­
nado e sem. defeito, ultima relíquia do seu amor, 
ultimo pinho do seu beijo. 

E fallava, blasphemava, tossindo, rouco, as fei­
ções desvairadas, o olhar esgazeado, a revolver-se 
sem ar no leito, como asphixiado. 

N'um esforço, gritava pela amante; depois, segre­
dando, dizia-lhe palavras de amor, de muito amor. 
Balbuciava por vezes, como se lhe fallasse ao ou­
vido, ternamente, numa postura de namorado poeta, 
e assim, com blandicias arrastadoras, pedia-lhe a 
boca, a urna aromada do seu beijo. 

Um abatimento prostrou-o. Arquejava. Bagas de 
suor rolavam-lhe pelo rosto, pelo peito descarnado, 
como gottas vivas de cristal na brancura de uma 
estatua. 

Fechou os olhos ; num estremecimento tossio e 
uma golphada de sangue manchou o lenço branco. 

Consuelo chegou nesse momento. 
Tomou-o com carinho, disse umas desculpas pela 

demora; estava arranjando as malas, ia partir. 
Depois, como arrependida,— Sim, a viagem era 

curta, dous dias apenas ; havia de dizer-lhe, era 
incapaz de sahir sem despedir-se. 

Romualdo fitou-a indiferente. 
Pelos seus olhos sem luz, sem mais aquelle fogo 

de outr'ora, passou nesse momento uma irradiação. 
Cravou-os na mulher, procurando-lhe os pensamen­
tos, até que, cheias por duas grossas lagrimas, as 
retinas se annuviaram de uma côr de opala branca, 
de uma scintillação de cristal. 

Dentro d'aquellas lagrimas quanta dor latejava; 
quanto diriam ellas de amargura e de soffrer so 
fallassem! 

Tristes as lagrimas de um moribundo ! 
Então, o Romualdo affagou-a, indagou quanto se 

demorava ,sim, porque ficava só, e com tanta sau­
dade... tanta... 

E depois, num esforço, ao seu ouvido : — Olha, 
sei que não tornarei a ver-te; quando voltares, no 
meu lábio frio não mais cantará o palpitante amor 
que te consagro. Ouve, Consuelo, vou morrer. Tu 
és o meu ultimo amor, a ultima boca que beijo, o 
ultimo sangue que ouço cantar. Da vida poucas 
saudades levo para o túmulo, e, se alguma floresce 
mais do que. todas as outras, é de certo a grande 
saudade do teu beijo. Escuta, vaes matar-me. Vou-
morrer nos teus braços, envenenado pelo teu lábio... 

E levantou-se, cadaverico, frio, branco como o 
jaspe. 

A amante afastou-o; que não, que descançasse, 
estava tão abatido, que loucura, ella ficava mais 
uns dias; e acalmava-o. 

O moribundo não attendia. 
Com os dentes rangendo, gritou como um doido, 

rouco : 
— Nua, Consuelo, quero te ver nua !... 
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E, esbravejando como uma fera, num ultimo es­
forço, hediondamente cadaverico, arrancou-lhe as 
vestes, rasgando-as, espatifando-as. 

A amante, amedrontada, suppondo-o louco, tal 
era o seu aspecto, deixou-se levar, tranzida, tin­
tando. 

O tisico tomou-a nos braços gelados, cobrio-a 
de beijos, arquejando,a tremer,e quasi desfallecendü. 

Depois, murmurando umas coisas incomprehen-
siveis, aprebendeu-a mais, mordendo-a, escabujando, 
gritando como um allucínado, impotente para ven­
cer a insuperável barreira de um derradeiro esforço 
do seu organismo, numa derradeira vibração do 
seu sangue. 

Um pavor pezado andava pelo aposento. 
O blasphemar cio tisico, as suas risadas nervozas, 

de louco, no leito, agarrado á Consuelo, lembrava o 
aspecto desolador de um grande crime em que elle 
fosse o algoz feroz, insaciável. 

Era horrível! 
Um grito reboou no aposento. A Consuelo, sem 

sentidos, nua, sobre o leito banhado em sangue, era 
como um corpo branco de estatua, posto numa 
enorme caixa de velludo vermelho. 

E o Romualdo, no engolphamento de uma enorme 
hemoptysc, ampla, do seu sangue todo, debruçado á 
borda do leito, gemia e arquejava ; o rosto num 
esgare medonho de epiléptico, vazio o olhar, pal-
lido o corpo, sentindo esvair-se aos poucos de enfra­
quecimento em enfraquecimento, até que o coração 
gelado marcou o ultimo instante. 

Pelo aposento silencioso pesou então a nostálgica 
tristeza da morte. 

E. quando tornou a si a Consuelo, os cabellos re­
voltos, nua, manchadade sangue, a cabeça pesando, 
aterrorisada, varada de saudade, fitou aquelle 
corpo inerte de moço ; a boca aberta como uma 
chaga, olhos' arregalados, e por sobre todo elle a 
rigidez pavorosa do inanimado. 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

Lúcio irrompeu num turbilhão de phrases que 
Dolores como que sorvia, offegante, erguida a meio, 
com os punhos apoiados fortemente no leito, e com 
os olhos desmedidamente rasgados e a girarem-lhe 
nas orbitas. O todo d'esta mulher denunciava a na­
tureza nervosa dos impressionistas. Pela fronte 
borrifavam as primeirasgottas deumcalonsuffb-
cante. 

Quando o medico suspendeu a respiração e a 
phrase, Dolores fez um esforço de energia, alçou a 
mão direita como a pedir silencio. 

— E' falso! Sim, é falso tudo quanto me diz. Se 
não ama Carmen, ama outra mulher. Diga-me como 
se chama; quem ó; se é formosa; se é moça; se o 
ama também! Sim, porque a mulher é por natureza 
vaidosa e ingrata. Escute-me, Lúcio, interessa-me 
o que lhe estou dizendo. Tenha-me em conta de sua 
primeira amiga.Queria vel-o feliz, amado e corres­
pondido. Não posso crer no seu indifferentismo. Lê-
se-lhenaphysionomia a expansão da alma; prevê-se 
no seu sorriso o desenfreio de grandes paixões; os 
seusolhares tema penetração das luzes vivas, d'essas 
que cegam os que ousam encaral-as. Não se tor­
ture dando-se á representação de uma comedia em 
que não posso crer. Ouça-me : nunca lhe negaria a 
mão de minha filha se a amasse,nem posso crer que 
haja uma só mãe que procedesse de tal modo.Lúcio, 
a mocidade, hoje, já não trata de amar, digere ! 
Antigamente cantava serenatas ás enamoradas. 

— Hoje — interrompeu o moço — os Carlos de 
Monselet cantam estrophes ás omelettes ! E' a pura 
verdade, e eu... como medico... 

— Em Montevidéo ninguém lhe recusaria uma 
filha. Entretanto... amo-o... como se fora filho 
.meu. Quero-lhe com extremo ! Via-o passar por 
essas ruas, elegante, altivo e nobre; chamei por 
vezes a attenção de Carmen; apontava-o, dizendo : 
alli vae um teu compatriota; a mulher que o tiver 
por marido, pôde gabar-se de um thesouro que en­
controu ..Carmen foi sempre indifferente. Outro tanto 
não se deu comsigo, mas... seja como for... 
preferia vel-o casado com Carmen. 

— Nesse caso... 
— Não me interrompa ! Sim, preferia-o casado 

com minha filha. Convenci-me, porém, de que não 
seriam felizes. Repito : não seriam felizes. Carmen, 
tão cedo, não comprehenderá o que seja amor ; 
depois... 

E nisto, Dolores, como que tomada de impulso 
febril, hysterico, passou ligeiramente as mãos pela 
fronte, alisou o cabello que lhe corria pelas espa-

• duas e tomou convulsivãmente do pulso do inter­
locutor. 

— Ouça-me... e fallemos baixo: o senhor, Lúcio, 
acredita possível a felicidade de dous entes que se 
amam, sem se unirem por laços matrimoniaes?... 

— E' a aspiração de uma natureza mais nobre 
do que essas... vulgares. E', como diz Comte, fazer 
da mulher um exemplo e respeital-o. 

Dolores estava bem longe de saber quem era o 
caballero Comte ao qual se referira Lúcio, mas, 
como se diz vulgarmente, não quiz dar o braço a 
torcer, e limitou-se a obtemperar: 

— Bem! De accordo... mas... comprehende a 
felicidade de uma mulher moça e crente, ligada a 
uma existência estéril, como uma flor aprisionada 
entre rochedos e batida pela respiração mortifera de 
um mar? 
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— Em caso semelhante, a virtude da mulher e 
um tabernaculo. 0 mundo lhe dirá: és martyr, e 
a consciência lhe segredará: és esposa, não es 
adultera. O applauso da consciência é a maior das 
recompensas!... 

Foi neste momento que á pallidez de Dolores 
suecedeu um rubor pronunciado. Aquellas palavras, 
embora proferidas pelo joven medico em tom singelo 
e de benevolência, lhe traspassaram, como lamina 
aguda, o coração em sobresalto. 

— E' uma indirecta? pensou comsigo e disfar­
çando com um gesto a má impressão que recebera. 

Lúcio não estava alli para se dar a um estudo 
psychologico. Passou-lhe, pois, despercebida a per­
turbação da sua doente. 

Queria defender-se; queria capacital-a de que 
não eram fundadas as suspeitas de um amor que 
verdadeiramente nutria por Carmen, mas cuja con­
veniência era tel-o por ignorado d'essa mulher. 
Não se a achava bem. Presentia em todas asphrases 
que ouvia um perigo do qual não saberia defender-
se senão a muito custo. 

Por isso hesitou em dar prompto seguimento á 
conversa. 

Depois, como quem interrompera a phrase para 
respirar a grandes sorvos o ar abafado do quarto: 

— Sim, Dolores — continuou — amores ha e su­
blimes! Esses são os capazes de purificar as almas, 
de ha muito sujeitas a um meio abafadiço e impre­
gnado de um deleterismo que mata. Para sentil-os 
é necessária a rehabilitação da consciência, é preciso 
que a energia individual tenha forças bastantes para 
suffocar impulsos da natureza physica. Para tanto, 
porém, é absoluta a necessidade de ser moço, e que 
aos olhos se não apresente o inundo sob aspecto 
hediondo. E preciso encarar a grande luz e evitar 

* as trevas. Em summa, não pôde haver aspiração 
nobre sem amor definitivamente bom e purificado. 
Além dVstes, ha os amores criminosos. Para o 
homem, são de modo diverso do que os que sentem 
as mulh. res que renegaram a religião do dever, a 
religião da honestidade. O amor d'essas mulheres 
alimenta-se do escândalo e trabalha nas ivevas. Não 
tem a florescência altiva do primeiro; vegeta or­
dinariamente nos charcos do adultério. 

— E não ha casos excepcionaes em que a mulher 
casada possa amar. com o mesmo enthusiasmo da 
solteira ? 

— Não sem que se lhe siga a impureza. Se á 
existência avelhantada de um indivíduo se prende a 
mocidade vigorosa de uma mulher, pôde dar-se o 
caso da renascimento de um amor, cujo alvo é um 
homem na mesma equivalência de juventude. Sendo 
assim, a educação moral servirá de freio aos 
transportes de um individuo. Ante a emoção le­
vanta-se o compromisso sagrado, jurado pela 
esposa. A cada pulsação d'esse amor corresponde 
uma cicatriz na famiha. A mulher casada não pôde 
respirar no ambiente estranho ao domicilio con-
igal. se essa esposa tivesse uma filha educada sob 

os princípios sãos da honestidade, e se desse á escola 
das criminosas ridículas, seria duas vezes indigna: 
maculava o nome da família e representava o papel 
d'esses grandes vegetaes sob os quaes definha a 
planta melindrosa que junto d'elles brotou. 

— E se essa mulher lhe dissesse, um dia, Lúcio, 
qt;e o amava, e com todo o respeito, honrando a fa­
mília, se não pudesse furtar a esse amor, que lhe 
responderia á confissão franca, espontânea, sincera? 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

Os hespanhoes do Polytheama e os da Phenix 
andam a brigar, tratando cada qual de variar os 
seus espectaculos, embora sem novidades que pos­
sam chamar deveras a attençâo do publico. Este, 
que não dá o cavaquinho pelas brigas, deixa-se ficar 
em casa, e não apparece na rua do Lavradio nem 
na da Ajuda. Demais, estamos fartos de zarzuelas... 
Venha outra coisa !... 

No Apollo voltou á scena a peça phantasticao 
Filho do Averno, e o SantAnna fez reprise das 
Mil e uma noites. 

A reputada actriz portugueza Emilia Adelaide, 
que ha muito tempo vive inteiramente afastada, da 
scena, reappareceu esta semana, só por uma noite, 
no S. Pedro, recitando a Judia n'um espectaculo 
em beneficio do Lyceu de Artes e Officios. 

O grupo de artistas que trabalha no S. Pedro, 
annuncia para hoje um drama dç Dennery, intitu­
lado o Pescador de baleias. 

X. Y. Z. 

No segundo verso da segunda estropbe da Parábola, do Padre 
Corrêa de Almeida, publicada no n. 16 do Álbum, pag.127,leia-se 
regadia em vez de regalia. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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