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MOREIRA SAMPAIO 

Ninguém se fie naquelle rosto imberbe, náquelle 
aspecto menineiro: Moreira Sampaio vae fazer qua
renta e duas primaveras; nasceu na Bahia aos 9 de 
Agosto de 1851. 

Veio muito criança para esta capital. Mette-
ram-no no collegio Pinheiro, e elle apaixonou-se 
pelo estudo e por uma das filhas do director do col
legio. Casaram-se, e hoje são pães de duas moças. 

A' custa de muito sacrifício, Moreira Sampaio 
formou-se em medicina em Janeiro de 1873; mas 
trocou a nobre e independente profissão de medico 
pela de empregado publico, entrando para a Bi-
bliotheca Nacional. 

Em Janeiro de 1879, por oceasião da reforma-la 
Secretaria do Império, nomearam-no official d'essa 
repartição, onde se conservou até que o Governo 
Provisório, logo depois do 15 de Novembro, lhe 
confiou a direcção do Asylo de Meninos Desvalidos, 
cargo que ainda oecupa e no qual tem prestado 
muito bons serviços. 

Moreira Sampaio teve sempre muito pendor para 
as lettras. Nos tempos de estudante fundou os pe
riódicos Minerva e Aurora litteraria. Collaborou 
depois em diversas folhas ; creou, em 1887, o No
vidades, e ultimamente o Industrial, interessante 
diário que não resistio á má escolha do titulo que 
lhe deram. 

Mas o que eileé, sobretudo, é um comediographo ; 
essa é a feição predominante do seu talento. Tivés
semos um theatro, e o autor da Rosa murcha 
figuraria no primeiro plano, como um dos mais 
legítimos herdeiros de Martins Penna. 

A comedia de costumes, a julgar por algumas 
peças que elle conseguio fazer representar, teria em 
Moreira Sampaio desvelado cultor, digno de todos 
os applausos. 

A apresentação e o estudo, embora superficial.de 
typos e caracteres ; o desenvolvimento das scenas ; 
o encadeiamento das situações; o dialogo, a phrase 
incisiva, theatral; essa coisa que agora se chama 
naturalismo, já se chamou realismo, e sempre 
se ha de chamar verdade; todos os segredos, emfím, 
da arte de fazer comédias, elle os possue, felizmente, 
alguns por admirável intuição litteraria, outros 
pela boaleitura dos mestres. 

Em Junho de 1882 escrevia eu na Ga^etinha o 
seguinte, depois da representação da comedia dos 
Botucudos : 

« Ha muito que esperar das aptidões do Sr. Dr. 
Moreira Sampaio ; se ha um Deus para as coisas do 
theatro, esse Deus que lhe não deixe esmorecer, 
que o faça resistir heroicamente á indifferença dos 
tolos e á malevolencia dos pedantes ». 

Reproduzo esse trecho, porque em 1882 eu não 
tinha ainda relações de amisade com o applaudido 
comediographo. 

Além de um sem numero de traducções, a ultima 
das quaes é o Rapa\ de saias, ha pouco tempo ex-
hibido no SantAnua; além de duas engraçadas 
paródias, Rosa da Puresa, da Dalila, eo Aiferes 
Buscapé; da A ida; além das revistas o Mandarim, 
Cocota,o Carioca, o Bilontra eMercurio, escri-
ptas em collaboração commigo,e.Dona Sebastiana, 
que escreveu sosinho, Moreira Sampaio tem feito 
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representar as seguintes peças originaes: Entre o 
Cassino e a Phenix, 3 actos; Fagundes & Com
panhia, 3 actos; os Botucudosj um primor de 
graça e observação), 3 actos ; O diabo e o sapa
teiro 1 acto ; o Meu amigo Camillo, 1 acto ; o 
Carnaval de 1882, 1 acto, e a Rosa murcha, 
1 acto, em verso. . 

Resta-me apenas dizer que Moreira Sampaio e 
um excellente rapaz, dotado de éxcellentes quali
dades, estimadissimo pelas crianças do Asylo, pelo 
publico dos theatros, e por seus numerosos amigos. 

Esquecia-me dizer que elle chama-se Francisco, 
já foi delegado de policia e membro do Conserva
tório Dramático, e pertence á directoria do Derby-
Club 

A. A. 

Em pedir-vol-a eu sei, Satan, que vos constranjo ; 
Mas vol-a peço : dae-m'a ! é o que minhAlma anhela. 
Quero-a.em meus braços,dae-m'a,ó Poderoso Archanjo, 
Que eu vos dou a minh'Alma em troca dAlma d'eÚa. 

Dae-*m'a, peço-vos eu com o coração compresso. 
Sem ella a minha vida é tão abjecta e van! 
Dae-m'a de novo, dae-m'a, eis tudo que vos peço! 
Dae-m'a, peço-vos eu, por piedade, Satan! 

REPROBA 

Quando o somno me vence, a Alma se me desprega 
Do corpo, em torno ao qual voam Trasgos enormes, 
E parte, trevas fora, allucinada e cega, 
Para velar de perto o leito em que tu dormes. 

Pensa que estás dormindo e, trevas fora, parte... 
Parte, mas volta em breve, e outros pezares traz. 
Volta, que não te achou onde pensou achar-te ; 
Volta, que já não sabe em que paiz estás. 

Ah! eu bem sei que o teu amor já não exivte ; 
Bem sei que me não vês, bem sei que me não amas ; 
Bem sei que já não és d'aqui, porque partiste 
Para o grande paiz das Trevas e dás Chammas. 

Bem sei que foste já para o Supplicio-Eterno 
E donde se não volta, ó Réproba, jamais ! 
Bem sei que foste já para esse Mundo-Averno, 
Que é o mundo onde se pena e onde se soffre mais ! 

Vives no Inferno occulta, emquanto eu vivo occulto 
Também neste outro mundo onde sempre me assombras 
Com teu sarcasmo, com teus olhos, com teu vulto 
Sempre envolto n'um véo amplissimo de sombras. 

Creio ver-te e desperto em sobresalto. A esfhora 
Pairam sobre o meu corpo Ephialtas e Avejões 
bingulta o vento, geme a sombra, e.o luar que chora 
Derrama-se em meu quarto em lividos clarões. 

O mal que me fi .este eu contei, uma noite 
A Satan que, ao sentir a uncção da minha'prece, 
piedosamente para o Inferno carregou-te 
Talvez pensando que eu sem ti viver pudesse. 

Matou-te e eu exultei. Pouco exultei! bem pouco ' 
Hoje que te não vejo, hoje que estou sem ti ""' 
Desgrenhado e febril, olhos abertos, louco 
Maldigo a averna mão que te levou d'aqui'. 

(Dos Sarcasmos.) 
JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

&&>. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Lá se foi para o Rio Grande do Sul o Sr. Ministro 
da Guerra, acompanhado por um grande côro.como 
o seu collega Rhadámés no final d<J2°acto da Aida. 

Eu também faço votos para que o Sr. Ministro 
volte vencedor, sem ter necessidade de desem-
bainhar a honrada lamina contra os seus compa
triotas, e nos dê, de torna viagem, um relatório 
menos terrivel que a narração do Cid. 

Ficamos todos anciosos pelo feliz resujtado d'essa 
viagem, e esperançados de que o Sr. general .Fran
cisco de Moura, o seu estado maior e o 32° de 111-
fanteria sejam os mensageiros da paz. 

A noticia da morte de um revolucionário enche-
nos de commiseração e terror; a noticia da morte 
de um ladrão enche-nos... as medidas. 

Não! não esperem que a minha piedade va ao 
ponto de me fazer verter uma lagrima sentida sobre 
o túmulo de Antônio Pereira, vulgo Mangencao. 
Não doam as mãos ao benemérito agente de po
licia que para sempre nos livrou de similhante 
individuo ! 

Foi pena que o mesmo não acontecesse a Lacurr, 
o outro ladrão, sorprendido, preso e baleado pela 
policia 110 momento em que, com alguns compa
nheiros, tratava de esvasiar o guarda-prata de uma 
casa em Botafogo. 

Para taes malfeitores, que nos sobresaltam e 
arruinam, peço justiça summaria, e uma bala, mas 
uma bala no coração ou na cabeça, porque, se ior 
em parte que os não mate, ainda em cima seremos 
obrigados a medical-os á nossa custa. Morte aos 
ladrões!... •**• 

O Álbum envia os seus comprimentos ao chefe 
militar da revolução republicana do Porto, a quem 
acaba de ser feita uma grande manifestação pelo 
Centro Republicano Portuguez, d'esta capital. 

A. 
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MARCHA FÚNEBRE 
A MAURÍCIO JUBIM 

Baixaste sobre mim teu olhar funerário 
N'uma resignação piedosa de hora extrema, 
E as palpebras cahíndo em alvas de sudario 
Velaram-me de todo a luz clara e suprema. 

E tacteante no mundo hostil, no mundo vário, 
Sem outro guia, sem outra alma que o meu poema 
Illumine e engrinalcfe e o faça extraordinário 
— Um poema em que mimValma artista ria ou gema-

Vou para além ouvindo uma musica npva 
Feita de pás de terra a te cahir no peito 
Como que para pôr o meu amor á prova. 

E essa musica ouvindo estranha em seu effeito, 
Sinto a luz a morrer e cantarem-lhe á cova 
Um funereo e feral requiem de luares feito. 

EMÍLIO DE MENEZES. 

A FREIRA 

fea*. 

Não a levara ao convento a vocação monastica. 
Quando o pae, autoritário e rigido, lhe impoz como 
noivo um homem a quem não amava, ou a clausura, 
vendo ficar eternamente no olvido aquelle, cujas 
cavatinas amorosas, por noites enluaradas, lhe dul-
cificavam o coração, depois de haver appellado, com 
supplicas elagrimas—argumentos da mulher—para 
o amor paterno, escolheu o convento como uma das 
partes, do dilemma. 

Mas, enclausurada embora, a sua paixão, como 
a agoa comprimida, resaltára com mais força. 

As carnes de seus membros, bem contornados e 
ba&te», foram--9ç»'depatrperando pouco a pouco; tor
nou-se esquelética e cadaverica, chlorotica e taci
turna. Vivia num dialogo constante com a soledade 

• da cella, alimentava-se com a saudade, sombra 
querida, que lhe povoava a mente, e, nas noites 
sombrias, conversava, no seu hysterismo, com as 
estrellas, pedindo-lhes que fossem as mensageiras 
de suas magoas ao amante querido. 

A abbadessa, matrona de avançada edade, roehun-
chuda, sadia, phletorica, procurava ablegar aquella 
paixão incompatível com o viver do claustro. Pondo 
as mãos brancas e empapuçadas sobre a cabeça dá 
reclusa, aproveitando do seu temor fanático e hys-
terico, dizia, apontando para as estrellas: 

— São almas de freiras rebeldes, vagando eterna-
naente no espaço infinito; illudiram ao mystico 
esposo, conceteida_ no coração affecto a outro 

homem; para castigal-as, o Senhor condemnou-as á 
soledade eterna. 

E ella ficava, então, transida de horror, fitando 
os astros, almas de monjas que tiveram outros 
amores. 

Na sua allucinação hysterica, após longas horas 
passadas na oração, punha-se a escutar a brisa 
sussurrando entre as arvores, e parecia-lhe a voz 
das estrellas, freiras condemnadas á solidão eterna, 
repetindo em coro : 

Sé maldito, oh! Christo! 

Horrorisada por aquellas phrases heréticas, que 
julgava ouvir, a reclusa encerrava-se na cella, e, 
postando-se de joelhos, collocando os cilicios, fe-
rin.do as próprias carnes, implorava ao Nazareno, 
pregado alli, na f-dicula, na tosca cruz de madeira, 
compaixão e misericórdia, o esquecimento d'aquelle 
amor, perdição de sua alma. 

m\! proporção que se martyrisava, fallando 
n'aquella paixão sacrilega, approximava-se o paro-
xismo hysterico. 

O Christo, descarnado, parecia desprender-se da 
parede, avolumando-se, tomando carnação nova, e 
nova fôrma, transfigurando-se na imagem do homem 
amado, caminhar, lentamente, para a freira, e 
apertal-a estreitamente de encontro ao peito, pou
sando os lábios nos d'ella. 

Ao influxo d'aquella visão voluptuosa, uma cor
rente sensual lhe percorria todo o organismo, e 
ella espojava-se no catre, sentindo todos os estos 
de volúpia que poderia dar-lhe o homem amado. 
Um estremecimento convulsivo lhe percorria o 
corpo ; dando" um gemido prolongado, ella ador
mecia, emfim, extenuada e desfallecida. 

E no dia seguinte, como nos outros, como sempre, 
erguendo-se alquebrada, mortificada, com duas 
enormes olheiras,-com o espirito lúcido, entrega
va-se ás suas orações e cehcios, porque só estes a 
poderiam livrar do castigo a que estão condemnadas 
as freiras infleis ao esposo divino. 

A abbadessa, julgando profícua a sua predica, 
apontava-lhe, todos as noites, as estrellas, narran-
do-lhe a causa d'aquella solidão no espaço. 

Os jejuns e máos tractos, as mortiflcações e os 
prazeres solitários, deturpuram-lhe o organismo, 
tornando-a louca furiosa. 

As outras reclusas recuavam horrorisadas do 
claustro da louca, julgando ser um castigo pelo 
reprobio de haver anteposto um amante ao mystico 
esposo. 

Cada vez mais esguia e mais esquelética, a freira, 
heril, atravessava a cella de um extremo a outro, 
como um duende, nas horas mortas da noite; na 
sua allucinação não se esquecia nunca do amante. 
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Muitas vezes, parando em frente á grade como 
quem escuta, julgando o vento, que zumbia na 
frança das arvores, a voz das estrellas, acom
panhando o coro imaginário dos astros precitos, 
repetia como um dobre de finados : 

Sé maldito, oh! Christo! 

E até hoje, nas horas solitárias da noite, as 
monjas, que passam em frente á cella vasia da 
louca, ainda ouvem a voz fúnebre, distincta, repe
tindo aquella maldição continua. 

A. FOSCOLO. 

POEMA DA AUSÊNCIA 

PREFACIO 

« Hei de partir, farei o teu desejo... » 
Era de todas a suprema ameaça ! 
E eu dizia: Pois vae-te, e achava graça 
N'esse amúo de rápido lampejo. 

Outras vezes era eu que tinha ensejo 
De dizer-te : Talvez que agora eu faça 
Uma viagemzinha, e, por desgraça, 
Esse triste momento chegar vejo ! 

Mas logo arrependia-me da .magoa. 
Que te punha nos olhos rasos d'agoa 
Doce expressão de supplica dorida ! 

E só de novo o riso apparecia 
Quando entre beijos eu te repetia : 
Tu não vês que é mentira, minha Vida ? 

CANTO I 

Eis a primeira vez que nos deixamos 
Depois de tantos annos decorridos ! 
Mesmo nos dias máos, então vividos, 
N'esta separação jamais pensámos ! 

1 
CANTO II 

Ha tantos dias já que te partiste ! 
Que te não vejo, que não te ouço a falia ! 
Se pergunto por ti tudo se cala, 
Tudo se cala porque tudo é triste ! 

No emtanto, ó anjo, n'este casa existe 
Tudo que é teu, que teu perfume exhala ! 
E o teu retrato preso, aqui na sala, 
Fita-me e mudo á minha dor assiste ! 

Vejo o teu piano ! Que saudade immensa 
Das musicas de Coén, de Tosti e Denza ! 
Porque é que o riso d'esta casa foge ?! 

Doce, magoada, volve-me á lembrança 
Essa de Coen ternissima romanza, 
Que cantavas tão bem — Allora ei Oggi! 

CANTO III 

Quando voltares entre as alegrias 
Que aqui desfolha o teu sorriso amigo, 
Por entre beijos ralharei comtigo 
Por viveres sem mim tão longos dias ! 

Saberei de teus lábios se sorrias 
Durante os dias d'este meu castigo. 
Se entre os estranhos todos que maldigo 
Tinha a tua voz as mesmas melodias. 

Saberei de teus olhos se choraste, 
Quantas noites de insomnia tu passaste 
Na solidão de uni quarto estranho e mudo ! 

Hei de saber, e, então se, como eu penso, 
"Teu sbffrer como o meu foi grande, intenso! 
Perdôo-te o abandono, a ausência,' tudo ! 

AMÉRICO MOREIRA. 

Março de g3. 

MIMOSA 

Hoje, no emtanto, a casa que habitámos, 
Onde a tua voz cantava aos meus ouvidos, 
Lembra os desertos ninhos esquecidos 
Que os passarinhos deixam sobre os ramos. 

Tudo espera por ti, ouviste ? tudo ! 
A tua Tosca, o teu canário, mudo, 
Que cantaria se te ouvisse ainda ! 

Tudo espera por ti, ó doce amada! 
Volta e traze comtigo a turba alada 
Dos nossos sonhos de ventura inunda ! 

Commo eu a amo! ,. 
. Amo-a, porque sei que ella também me ama, e 
com tanto mais sincero amor quanto é desinteres
sado. 

Quanto em mim fita seus olhos azues e meigos, 
azues como o azul profundo do mar, meigos como o 
olhar de uma criança, seus olhos que supplicam 
apenas caricias, nelles traduzo todo o amor de Mi
mosa. 

Boa Mimosa! 
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Nada me pede; nada exige de mim; nenhum sa
crifício me impõe; nenhum desgosto me causa. 

Ame-a eu, e eil-a feliz 
Amo-a, sim; e quem dera a muitas mulheres 

serem amadas de tal modo! 

II 

Mimosa veio para a minha companhia por morte 
da mãe. 

Orphan, sem apoio no mundo, merecia, por isso 
mesmo, todo o conchego o carinho. 

Se era tão boa! 
Com verdadeira infantilidade lançava-se para 

mim, apenas me via entrar em casa, e não me dei
xava mais. 

Saltava de contente; passava-me as mãosinhas 
pelo rosto; offerecia-me aos beijos o collo mais 
branco que o lyrio; prodigalizava-me mil afagos de 
criança louca. 

^Se, porém, contrariado por qualquer motivo, eu 
não lhe retribuia os mimos, como que a velava uma 
nuvem de pezar, e ficava immovel n'uma cadeira, 
a fitar-me triste com aquelles olhos azues e meigos, 
azues como o azul profundo do mar, meigos como o 
olhar de uma criança. 

III 

Um dia, comecei a notar nos hábitos de Mimosa 
sensivel mudança. 

Não era a mesma, não. 
Percebia-se-lhe uma como preoccupação, que eu 

não sabia explicar-me. 
Quando me recolhia á casa não a encontrava, 

como outr'ora, á minha espera. 
Evita-me, fugia de mim. 
Dir-se-ia pungir-lhe o espinho agudo de um re

morso. 
Ou antes: não seria receio de uma exprobação? 
Deitava-se tarde e, quando eu accordava, já 

não a via a meu lado, como de costume. 
Tomava mal as refeições e, se eu instava para que 

aceitasse uma iguaria qualquer, abanava a cabeça 
e recusava 

Decididamente aquillo não era natural. 
Mimosa tinha alguma coisa que a magoava. 
Que seria ? 
Jurei a mim mesmo descobril-o, e, para o con

seguir, resolvi-me a espreitar seu procedimento : 
Espreitar ! Que acção feia ! Mas assim era pre

ciso. 

IV 

Na casa contígua á nossa, morava o João 
Raymundo, respeitável pae de duas interessantes 
meninas e de três pândegos rapazes estudantes, um 
da Faculdade de Medicina, outro da Escola Poly-
technica e o terceiro da confeitaria do Castellões. 

Escusado é dizer que dos três era este ultimo o 
que mais progressos revelava nos estudos. 

Nossas famílias mantinham amistosas relações e 
visitavam-se freqüentemente. 

O João Raymundo era um bom velho; as me
ninas, boas meninas; mas os rapazes não me agra
davam lá muito para que digamos. 

O velho tinha a mania dos bichos. 
Coelhos brancos e malhados, cães de varias 

castas, gatos, aves domesticas, pássaros, duaspacas, 
uma saracura e até um quati, formavam a, como 
elle dizia, sua segunda família. 

Uma arca de Noé completa, faltando apenas o 
quati fêmea e o macho da saracura. 

Cerbero, um bello cão da Terra-Nova, Mas-
cotte, uma galga linda, e Bismark, um gato 
enorme, eram os enfants gatés da casa. O João 
Raymundo adorava-os. 

Era um gosto vel-o, á tarde, debaixo de uma 
vetusta mangueira, cercado das duas famílias, e, 
ás vezes, das três, quando a minha lá estava. 

Resolvido a observar, quanto pudesse, o procedi
mento de Mimosa, não a perdia do vista sempre 
que me achava em casa. 

Cada vez me parecia mais scismatica e preoccu-
pada; cada vez mais arisca, permitta-se-me a ex
pressão. 

O seu logar predilecto era a varanda em que 
abria a sala de jantar. 

Alli ficava horas esquecidas a olhar para a casa 
do João Raymundo. 

A olhar, a olhar... 
Uma oceasião estava tão distrahida, que não 

sentio approximar-me nas pontas dos pés. 
Mal, porém, appareci, um vulto que estava á va

randa do visinho escondeu-se rapidamente. 
Não tive tempo de ver quem era. 
Mimosa olhou para traz, deu commigo e fugio 

para o interior. 
Não havia duvidas. 
O negocio era na casa do João Raymundo. 
Era o amor a causa da mudança de Mimosa. 
Tive ciúmes. 
Tive, sim; para que negal-o ? 
Sahi, e, como tinha combinado com um amigo, 

fui ao theatro. 
Quando voltei.o luar era magnífico. Um luar es

plendido. 
Mimosa estava á varanda c... não sei porque, 

mas ia jurar que não estava só. 
Reconhecendo meus passos, entrou precipitada

mente. 
A oceasião era talvez opportuna para demonstrar-

lhe o meu desgosto pelo seu procedimento. 
Mas... se fosse innocente ? 
Sim; eu não tinha uma prova... 

.«*Â 
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A duvida, sempre a duvida ! 
Recolhi-me ao quarto, deitei-me e adormeci. 

VI 

Tarde, bem tarde (seriam três horas da madru
gada), tive um pesadelo medonho. 

A casa ardia em chammas e eu, preso no quarto, 
sem ter por onde fugir, a ver o incêndio augmentar, 
approximar-se voraz, ameaçando tragar-me ! 

E, coisa esquisita, das labaredas sahiam cobras 
e cobras de fogo, mas cobras verdadeiras, vivas, 
com os olhos incendidos.comas faucesescancaradas, 
cobras intermináveis! 

Aterrado, abria a boca para gritar, mas uma das 
cobras entrava-me por ella, entrava, entrava, e á 
medida que entrava, o meu ventre avolumava-se, 
tomava proporções assustadoras, até que a cobra 
começava a sahir, sahir, para ceder o logar a outra 
que entrava, entrava, entrava... 

Emquanto isto se dava, ouvia eu a voz de Mimosa, 
plangente, dolorosa, agoniada. 

Eram gemidos, gritos dilacerantes. 
As chammas envolviam-n'a, a misera debatia-se 

em contorções terríveis. 
Fiz um esforço, consegui arrancar a quinta cobra 

que entrava, dei um grito estridente, e acordei. 
Mimosa não estava no leito. 
Chamei por ella; acudio promptamente. 
Vinha da varanda da sala de jantar. 

VII 

Passaram-se alguns mezes. 
Mimosa já não fugia de mim; cada vez, porém 

parecia mais triste, mais soffredora. 
Appetite nenhum. 
O que deveras me intrigava era que 

emmagrecer, engordava a olhos vistos. 
Uni dia, faz hoje um mez, depois que eu sahi de 

casa, Mimosa metteu-se na cama. 
Só voltei á noite e, perguntando por ella a minha 

tia, soube do que se passara. 
Corri, assustado, para o quarto. 
Mimosa dormia. 
Examinei-a. 
Não tinha febre, mas o somno era agitado. 
Evitei acordal-a; despi-me com cautela e tratei 

de descansar. 
Pela madrugada, senti desusado movimento no 

leito. 
Prestei attenção... 
Ouvi uns gemidos, ou antes, um coro de gemidos, 

fracos, muito fracos, quasi imperceptíveis. 
Tirei um phosphoro de sobre a mesa de cabeceira, 

risquei e acendi a vela. 
Olhei e vi... 
Quatro gatinhos recém-nascidos! 
Comprehendi tudo: 

longe de 

O vulto que fugira da varanda, quando appareci, 
era o Bismark dó visinho João Raymundo. 

Quanto a Mimosa, estava junto aos filhinhos, 
toda satisfação e orgulho, a olhar-me com aquelles 
olhos azues e meigos, azues como o azul profundo 
do mar, meigos como o olhar de uma criança. 

MOREIRA SAMPAIO. 

AO AR LIVRE 
A UM PINTOR 

Tivesse o verso as tintas animadas, 
As vivas cores nitidas, divinas, 
Com que sabes pintar, com que illuminas 
Nuvens e rios, montes, alvoradas. . . 

N'um quadro agora a largas pinceladas, 
Eu pintava dos céos as cores finas 
E Maio a rir festivo, nas campinas, 
Cravos abrindo e rosas perfumadas, 

Enfeitado de pampanos ; ridente 
Como um Sylvano, um satyro contente, 
Do sol n'um raio envolto, irradiante. . . 

Depois, lançando o meu olhar em roda, 
Tudo pintava, a natureza toda, 
N'uma explosão de cânticos vibrante ! . . . 

A. PERES JÚNIOR. 

VULTOS E FACTOS 

& Ca. deu ao publico 
do triumphante livro 

se-

A casa editora Magalhães 
mais um milheiro, o quinto, 
de Affonso Celso Júnior. 

Começa o prólogo desta nova edição com as 
guintes palavras: 

« Em três semanas e só na cidade do Rio de Ja
neiro, esgotaram-se as duas primeiras tiragens 
desta obra — mil exemplares cada uma. 

Outra edição, também de dous mil exemplares, 
vendeu-se em um mez. » 

E' caso extraordinário nos annaes das nossas 
lettras, notando-se, para maior victoria do autor, 
que esse brilhante suecesso de Iivra-riaJoi acompa
nhado pelo mais completo suecesso litterario. 

E foi muito justo e natural que assim acontecesse, 
porque o livro, sobre trazer como garantia a assigna-
tura de um nome iílustre, querido e respeitado, tem 
actualidade, é bem escripto, feito com fina graça e 
elegante singeleza de estylo, palpitante de inte-
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resse nas suas variadas descripções de scenas e ca
racteres, e, além de tudo,está nitidamente impresso 
e artisticamente disposto de principio a fim. 

Os Srs. Magalhões & Ca.,pelo esmero e zelo que 
põem no desempenho da sua difficil missão de edi
tores brasileiros, e pela ̂ coragem com que vão dando 
ao publico obras novas de litteratura nacional, fa
zem-se dignos daquelle suecesso e dos nossos me
lhores elogios. 

Até hoje, força é confessar, bem raras oceasiões 
têm tido de ser elogiados os editores do Rio de Ja
neiro. 

AMAR ANTE. 

PARÁBOLA 

Em pomar (que é fruetifero arvoredo) 
Ao pé de um limoeiro um outro achou-se ; 
Aquelle eu sei que dá limão azedo, 
Mas este deve dar o limão doce. 

Inda que não lhes falte essa cultura 
De poda e regalia e morno estrume, 
Não se transmitte a citrica doçura, 
Communica-se o critico azedume. 

Aqui ha carambola por tabeliã, 
Isto é, se der ao filho companheiros, 
Saiba o pae empregar toda a cautela, 
E sirvam-lhe de exemplo os. limoeiros 

PADRE CORRÊA DE ALMEIDA. 

Barbacena, Novembro de 1892. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

• -

Quando o homem faz considerações d'esta espécie, 
o plantonismo foi-se. N'esse momento, Lúcio es
queceu-se completamente de Carmen. Recostou-se 
com abandono na poltrona, cruzou as pernas, firmou-
se, apoiando o braço cobre a colcha do leito, e dis
correu sobre as dificuldades da carreira medica. 

A Dolores o que a magnetisava era a sonoridade 
d'aquella voz enérgica, em cujos timbre ao mesmo 
tempo se percebiam o tom musical e a affluencia de 

vibrações sympathicas, d'essas vozes que nos chamam 
de distancia e emudecem aos que as escutam. 

Aquelle quadro, representado por três perso
nagens de Índoles e misteres bem diversos, presidia 
invisível o Satanaz das tentações. 

A mudez de Carmen era eloqüente. O seu espirito 
vidente assistia ao prólogo de uma comedia cujo 
enredo a inexperiência não lhe podia por emquanto 
patentear. O instineto annunciava-lhe a approxi-
mação do simoun desconhecido. 

Dolores era sua mãe, e, se bem lhe mordesse a 
epiderme o primeiro calafrio do ciúme, em todo o 
caso a consciência repelho a idéia de um amor cri
minoso. 

— Todavia — pensou—o que significava o appa-
rente enthusiasmo de Lúcio? Seria por calculo que 
todas as suas attenções se dirigiam a Dolores ? 
Amal-a-hia, a ella, Carmen, como constava, como 
lh'o tinha dado a entender ? 

E como ponto final, irrisório, Dolores libertou a 
mão esquerda e estendeu-a, apresentando o pulso ao 
medico e interrogai! do-o se havia chegado a inter-
mittencia febril. 

Lúcio sorrio e demorou-se a consultar automati
camente o pulso e calculadamente o torneado do 
braço, que a pouco e pouco augmentavaem volume, 
como as pyramides conicas vistas do vértice á base. 

Foi n'esse momento que o perfume esparso por 
sobre as mãos da doente impressionou-lhe a pitui-
taria. 

Como os raios de luz que auxiliam a vista quando 
contemplamos um quadro distanciado, os perfumes 
têm a propriedade de despertar o tacto, de actival-o 
a ponto de o desvairar. 

Lúcio não tinha conhecimento d'este facto só por 
conjectura ou raciocínio próprio; muito bem sabia 
que, de ha muito, preocupava a attenção de médicos 
provectos a influencia que exercem os perfumes sobre 
o organismo humano. Seja como for, esqueceu-se 
e foi uma das victimas. A principio, o aroma des
pertou-lhe a sensação agradável que todos sentem 
quando a intensidade da fragancia não ataca de sú
bito o systema nervoso. A pouco e pouco, porém, 
como o oriental quês se abandona á embriaguez do 
ópio e adormece indolentemente cerrando entre 
dentes a boquilha de âmbar do seu cachimbo monstro, 
assim se abandonou a uma idéia que lhe oceorreu in
esperadamente, sem deixar a posição de medico que 
conta as pulsações de um doente. 

A distancia, Carmen, sem adivinhar a obra de Sa
tanaz, atemorisou-se ao ver a demora da consulta a 
que se dava de novo o medico. 

— Alguma crise —pensou—pronunciando essa 
palavra verdadeiramente ôca de que se servem os 
profanos todas as vezes que pretendem explicar a si 
e aos outros a perturbação physica de um indi
víduo. 

Crise ou não, Lúcio, a quem não se havia de todo 
obscurecido a consciência, abandonou o pulso de 
Dolores, como se porventura se lhe queimassem os 
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dedos ao contacto daquella epidermc avelludada, 
acalorada e tenra ainda. 

O que não escapou ao espirito observador de 
Carmen, foi que á pergunta da mãe o moço não 
havia respondido. 

Se o coronel Blanco, á medida que educava a en
teada lhe fosse dando romances, em que os amores, 
as paixões e os adultérios se accumulam, se repetem 
e chocam com a freqüência de vagalhões em praias, 
não era certo que á sua intelligencia perspicaz elu
cida teriam escapado a hypocrisia de Dolores e a allu
cinação do seu companheiro ie infância. 

Faltava lhe, porém, o conhecimento d'essas mi
sérias ; essa innocencia relativa de mulher solteira 
e virgem constituía o seu throno de ideal: a fé no 
amor. 

Interpretou de modo differente o silencio do me
dico. 

— Ha enfermidades — pensou elle, erguendo-se 
da cadeira e dirigindo-se a passos curtos para fora 
do quarto — ha enfermidades que os médicos occul-
tam porque são o resultado de condições physicas 
impostas pela edade... 

O raciocínio suspendeu-se-lhe n'umas reticências 
prolongadas, marcadas pelo ruido surdo dos passos 
sobre o tapete. 

— E' indiscrição estar presente — murmurou, de
pois de passar ao aposento contíguo. 

— Até que afinal!—suspirou Dolores, investi-
tigando com o olhar alegre todos os recantos, como 
quem receiava encontrar por alli a sombra de sua 
filha. 

Lúcio, ainda immerso n'um sonho de ebrio, abrio 
desmedidamente as pupillas, ergueu a fronte e fixou 
a vista sobre o rosto da doente,sem comprehender 
o que queria ella dizer com aquella phrase: até que 
afinal!... 

E logo, como quem resolvesse um problema que 
o mortiíicava, procurou Carmen com os olhos. 

— Não está! —respondeu-lhe Dolore.s,quo havia 
adivinhado o gesto do moço. Foi-se... 

Lúcio sorrio. Uma alegria intima dominou-o por 
momentos; sim, afinal, Carmen era uma criança, e 
por uma dessas revoluções do organismo e do espi
rito, o systema nervoso sentio as vibrações a que 
se acostumava em Pariz em noites de delírio, em 
ceias de millionario, em que tudo se pagava, as 
viandas, o champagne e os beijos das cancanistas. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

O Recreio poz em scena um dramalhão portuguez 
intitulado os Ladrões do mar, escripto pelo de
funto José Romano, autor do famoso Vinte e Nove 
ou Honra e Gloria. 

E' uma peça em que há de tudo, e que promette 
conservar-se por muito tempo em scena, deliciando 
os freqüentadores do Recreio. Como obra litteraria 
não vale nada, mas o nosso theatro não vive de 
litteratura. 

Quanto ao desempenho dos papeis, direi que os 
artistas fazem o que podem, o que não quer dizer 
que façam pouco e o que não quer dizer também que 
façam muito. 

* 

A mágica o Diabo coxo, trabalho posthumo de 
Soares de Sousa Júnior, foi, finalmente, exhibida 
no Variedades. 

Dizem que a emprezaria Ismenia dos Santos 
gastou quarenta contos de réis com a montagem da 
peça, e eu acredito, porque os scenarios são sum-
ptuosos, os vestuários de luxo, e os machinismos e 
tramóias de muito effeito. 

A peça parece-se com todas as peças do seu gê
nero, mais engraçada que umas, menos interessante 
que outras; a musica poderia ter sido. escolhida com 
mais acerto. 

Do desempenho destacarei a graciosa Lopiccolo, 
um actor portuguez chamado Galvão, que eu não 
conhecia, e uma estreiante, D. Olympia, que per
tence a duas famílias de artistas, Amoedo e Montani. 

O SanfAnna fez reprise da Garra de Açor, 
opereta em 3 actos, cuja primeira representação se 
realisou em beneficio do sympathico actor Colas. 
Todos sabem que Garra de Açor é Les bracon-
niers, de Chivot, Duru e Offenbach, e que a peça 
foi traduzida por Eduardo Garrido com a graça e a 
leveza que elle põe na execução d'esses trabalhos. 
Os artistas do SanfAnna deram todos muito boa 
conta do recado, mas é de justiça collocar no pri
meiro plano Mattos, o incançavel Mattos. 

Coisa rara! — Tivemos no Polytheama uma 
zarzuela nova, Mantos e capas, libretto de Xavier 
Santero, musica de Cabellero e Nieto. A peça, ba
seada numa anedocta política do tempo de Carlos III, 
é bem escripta em versos fáceis e conceituosos, 
versos de theatro como só. hespanhoes os sabem es
crever ; a musica é bonita; o desempenho foi muito 
regular. 

O Club da Gávea convidou-nos para o seu ultimo 
espectaculo. Representaram-se as comédias Meu 
marido está ministro e a Timidei de Cornelio 
Guerra. Só temos elogios para os respectivos ama
dores. 
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