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DOUTORA ERMELINOA VASCONCELLOS DE SÁ 

HENRIQUE DE MESQUITA 

Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 15 de 
Março de 1848. 

Desde a mais terna edade revelou pronunciada 
vocação para a arte a que se dedicou. Aprendeu a 
tocar piston, e tornou-se eximio nesse instrumento. 

Entrou muito criança para o Imperial Conserva­
tório de Musica. Foi seu professor de harmonia o 
maestro Gianini.Tinha apenas quinze annos quando 
alcançou a grande medalha de ouro e o prêmio de 
viagem á Europa. 

Partio. 
Matriculou-se no Conservatório de Pariz, onde se 

distinguio bastante. Foi discípulo do famoso Bazin. 
Na grande cidade começou a reçelar-se como 

compositor. Estreiou-se com uma brilhante ouver-
ture intitulada Uétoile du Brésil, e executada 
pela excellente orchestra da Closerie des Lilás, 
que já não existe. Essa composição foi delirante­
mente applaudida pelos parizienses. Escreveu depois, 
além de outras coisas, uma bonita quadrilha, Les 
soirées brésiliennes, que se popularisou em França, 
e depois no Brasil, oiidè ainda hoje é ouvida. 

-«<3Ç* 

O velho Dr. De Simoni, sabendo que elle vivia 
em Pariz a escrever composições iigeiras e tinha 
desejos de atirar-se a um trabalho de fôlego, man­
dou-lhe do Rio de Janeiro um libretto de opera, 
escripto em portuguez. Mesquita entregou-se de 
corpo e alma á musica d'esse libretto, e em pouco 
tempo remetteu para a sua cidade natal a magnífica 
partitura do Vagabundo. 

A peça foi immediatamente representada, no 
theatro Provisório, pela famosa companhia de opera 
nacional que então aqui havia, e mais tarde execu­
tada, de modo mais satisfatório, por uma compa­
nhia italiana. 

A boa impressão produzida por tão sympathica 
primicia foi duradoura e profunda. Todos os dilet-
tantes do Rio de Janeiro ie n'aquelle tempo os 
havia mais numerosos e sinceros que hoje) mostra­
ram-se concordes em proclamar o Vagabundo 
uma opera inspirada e bem feita, digna de ser 
exhibida em qualquer theatro da Europa. 

Entretanto, estava escripto que o nosso maestro 
nunca mais, até hoje, produziria outra obra de 
tanta importância artística. Escreveu muito, escre­
veu sempre, mas não fez ainda outro Vagabundo. 
Não o culpemos: faltou-lhe tudo, desde a protecção 
official até o libretto... Ah! se elle se tivesse deixa­
do ficar em Franca como Carlos Gomes se deixou 
ficar na Itália...! 

Mas... não divaguemos, que o Álbum não tem 
espaço para divagações:—De volta da Europa, 
Henrique de Mesquita, que aliás parecia destinado 
a exercer no seu paiz as mais altas funeções artís­
ticas, foi tocar piston na orchestra do Alcazar. 

Para consolar-se, pegou n'um libretto francez de 
opera-comica em lacto, Une nuit au chateau, 
provavelmente aproveitado já por outro composi­
tor, e pol-o em musica. O emprezario Arnaud, que 
era atilado e entendia do seu officio, não perdeu o 
ensejo de apresentar ao publico fluminense um 
novo trabalho do festejado autor do Vagabundo. 

A peça agradou bastante no theatrinho da rua da 
Valia. Ouvi-a, alguns annos depois, em portu­
guez (?), na Phenix, onde teve muitas representa­
ções consecutivas. E' um mimo, um primor; filia-se 
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á genuína escola franceza; não envergonharia um 
Victor Massé ou um Léo Dehbes. 

Em 1869 deixou Mesquita o Alcazar pelo Ja 
dim de Flora, chrismado pouco depois em Pherux 
Dramática pelo emprezar.o Jacmtho • f ^ ' * ™ 
elle durante longos annos acompanhou como re 
cente de orchestra e «ensaiador de coros e primei 

^ P a r f a companhia Heller escreveu a musica do 
Trunfo ás avessas, de França Júnior, opere a 
que teve mais de cem representações, e a do Alt-
Vabá, o eterno AU-Babá, em que havia o celebre 
tango'dos pretos (que deu a volta ao mundo) e a 
melancólica o inolvidavel marcha do elephante, suf-
ficientes para a boa reputação do nosso arüsta^Es­
creveu ainda as partituras das mágicas Princesa 
Flor de Maio, a Coroa de Carlos Magno, o 
Vampiro, a Loteria do Diabo, a GataBorra-
Iheira etc.; em todas ellas notam-se qualidades de 
primeira ordem, trechos de uma suavidade e fres­
cura admiráveis, e, sobretudo, uma grande originali­
dade que é a virtude predominante do mestre. 

A'propósito, direi que, em 1887, achando-se em 
Campinas, berço de Carlos Gomes, Mesquita escre­
veu uma originalissima composição que se popula-
risou bastante, na qual se nota, engenhosamente 
encartado n'um motivo de polka, em contra canto, 
a conhecida phrase Sento unafor^a mdomita, do 
Guarany. . ~ 

Nesse gênero o nosso maestro tem composições 
que encheriam álbuns e álbuns. São d'elle as mais 
bonitas quadrilhas que ainda se dansam no Brasil, 
— sem fallar em valsas, polkas, romanças — ro-
manças que nada ficam a dever ás de Tos t i - . etc. 

O governo portuguez em 1877 agraciou-o com o 
habito de Christo. O governo brasileiro nunca o dis-
tinguio, nem mesmo quando elle escreveu a esplen­
dida cântata que inaugurou não sei que exposição 
nacional, na Casa da Moeda. 

Accrescentarei apenas que Henrique de Mesquita 
é professor do Instituto Nacional de Musica e orga-
nis a da capella de S. Pedro. 

A. A. 

Quando o corpo de Christo despregado 
Foi do madeiro infame em que jazia, 
Banhada em pranto a misera Maria 
Deitou-o ao collo quente e immaculado; 

E, beijando-lhe o sangue coagulado 
Que uma chaga sacrilega vertia, 
A dolorosa mãe assim dizia 
N'um tom de voz por lagrimas cortado : 

«Querido filho, como padeceste! 
Mas ha na minha dor menos conforto 
Que em todos os tormentos que soffreste! 

Tortura agora inda maior supporto: 
Aos teus padecimentos faltou este, 
Fundo e cruel, de ver um filho morto !» 

Esses máos versos, escriptos ha quatro 
têm applicação á desgraça que acaba de 

annos, 
ferir o 

meu iílustre collega. Mas a Morte não se conten 
tou de levar-lhe um 
espaço de quinze dias... 

Não sei como se resiste 
nho! 

filho: levou-lhe três, no 

a um infortúnio tama-

CHRONICA FLUMINENSE 

Para mim, Ramiz Galvão foi o Christo d'esta 
semana santa. Escrevo uma heresia? Deus me 
perdoe... 

Não é a sympathia pessoal que falia: não conhe­
ço, nem mesmo de vista, o desgraçado pae. 

Mas que Paixão maior do que a sua? Sinto-me 
cheio de piedade e respeito diante do inqualificável 
desgosto que o esmagou. 

O Brasil perdeu também um filho, um filho 
muito distineto, o barão de Aguiar de Andrade, 
que falleceu em Washington, fulminado por uma 
apoplexia. 

Era uma das figuras mais antigas, mais respei­
táveis e mais sympathicas do nosso corpo diplomá­
tico; honrava sempre o Brasil onde quer que o 
representasse. 

* 

Mas... deixemo-nos de tristezas ! Rompam-se as 
alleluias da chronica! Fallemos do baile organi-
sado por Jovino Ayres, Osório Duque-Estrada e Al­
vares de Azevedo Sobrinho, em favor do Lyceu de 
Artes e Officios. 

Dizem que a festa não esteve grande coisa... Mas 
também que idéia a de dar um baile em São Chris-
tovam! O high-life brilhou pela ausência. Botafogo, 
as Larangeiras e o Cattete não se fizeram repre­
sentar. 

Estava presente o autor dos Humorismos. 
Como esse espirituoso jornalista gosta de contar 
casos do bairro de São Christovam, é provável que 
qualquer dia nos diga alguma coisa a respeito do 
cotillon, que, segundo me consta, deu água pela 
barba ao Dr. Fernando Mendes, que o dirigio. 

Que diabo! porque não deram o baile no Cassino? 
Convençam-se: não ha no Rio de Janeiro outra 
casa para esse gênero de festas. 

Entretanto, é de justiça reconhecer o esforço e a 
boa vontade dos organisadores do baile, e elogiar 
a mimosa polyanthéa distribuída como prenda do 
cotillon, collaborada por quinze pennas illustres. 

&S>. 
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Machado de Assis alli figura com algumas linhas, 
que transcrevo, para ficarem preciosamente guar­
dadas no A Ibum: 

«Deixae que a vossa mão esquerda saiba o que faz a direita, 
para fazer mais que ella; deixae que a vossa máo direita saiba o 
que faz a esquerda, para fazer mais que ella. Dae com ambas as 
mãos, e não sahireis do Evangelho». 

Bravo! 

A nota litteraria da semana foi o apparecimento 
do Aborto, romance de Figueiredo Pimentel. 

Ainda o não li, e creio que não o hei de ler, por­
que o Coelho Netto, no próprio Pai\, a cuja redac­
ção pertence o autor, me prevenio contra a obra. 

Trata-se, ao que parece, de um livro de escân­
dalo. O romancista quiz fazer, no terreno da litte­
ratura, o mesmo que o Dr. Abel Parente quiz fazer 
no terreno da sciencia. Tanto um como outro me 
obrigam a tapar o nariz, o que é incommodo. 

Figueiredo Pimentel, faça outro livro, mas dei­
xe-se de escândalos. 

A propósito de escândalos: 
Um telegramma de Pariz transmitte-nos a noti­

cia de ter Baihaut, o ex-ministro que se vendeu á 
companhia do Panamá por alguns milhares de fran­
cos, envelhecido dez annos durante o processo que 
o levou á cadeia. 

Dez annos? Não seriam nove? Não seriam onze? 
— Não; se o telegramma diz que foram dez, é por­
que foram dez. Apenas observo que a noticia d'esse 
phenomeno physiologico podia esperar mais vinte 
dias... sem envelhecer, deixando em paz o telegra-
pho, que foi inventado para casos mais importantes 
embora menos extraordinários. 

Por exemplo: o caso d'aquelle governador do 
Peru, que assassinou um homem para roubar-lhe 
uma vacca, segundo outro telegramma. 

Ao que parece, as coisas no Perií vão peior que 
aqui. No Brasil alguns governadores têm pintado a 
saracura, mas — justiça se lhes faça — nenhum 
d'.elles deu ainda em assassino e ladrão de vaccas. 

Vinham a pello algumas palavras sobre os solda­
dos de certa brigada policial, muito boa para... o 
Peru; mas a chronica já excedeu os limites que lhe 
estão marcados nestas columnas. 

Duas linhas, só duas linhas mais, sr. paginador 
do Álbum, apenas para lamentar o desappareci-
mento da Folha Aqui. 

A. 

A UM LENTE 

Eu fallo do villão por excellencia, 
Do Judas que trahio a Academia, 
Cão leproso que a nossos pés gania 
E hoje quer de leão ter apparencia. 

Uma infâmia das suas mataria 
De remorso a mais negra consciência; 
Tomando humanas fôrmas, a Impudencia 
Só de lhe ouvir o nome coraria. 

Os homens se envergonham porque é homem; 
Seu cadáver a terra rejeitara... 
Embalde, porque os corvos não lh'o comem. 

Minha penna de nojo hesita e pára . . . 
Com este nem palavras se consomem; 
C raria um escarro nessa cara! 

L . DE M. 
S. Paulo, 1871. 

A MÃO DE MÁRMORE 

A ARTHUR AZEVEDO 

Um excêntrico, o Luciano, um typo original e 
bem acabado de artista mysantropo, todo plato-
íiismo e sensibilidade, vivendo a seu modo uma vida 
calma de doente incurável. 

Preoccupava-me como um problema difficil 
aquella simples caixinha de velludo azul claro, 
sempre no mesmo logar, em cima da secretária, 
mysteriosamente immovel, n'uma quietação teimosa 
de sphinge, enchendo, ella só, todo o pequenino 
gabinete de não sei que boa e communicativa 
alegria. 

Todo o poeta oceulta algo absconso e impenetrável 
que se traduz em melancolias profundas e recolhi­
mentos ascéticos. 

O meu amigo não escapava a essa lei fatal que 
muita vez transforma um artista n'um urso... 
D'ahi, talvez, o seu modo original de ver as coisas, 
de encarar a vida, e as suas freqüentes extrava­
gâncias de bohemio incorrigivel. 

Em matéria de amor, por exemplo, ninguém 
mais exigente, ninguém mais pueril do que elle. 
Não admittia, sob pretexto algum, que a amante 
lhe falasse com enthusiasmo n'outro homem, fosse 
elle muito embora o Sr. Armand Duval, o Sr. 
Conde de Camors ou o Sr. primo Basilio, que, 
por fim de contas, são meros personagens de ro­
mances. Arrufava-se vinte vezes ao dia, sem mo­
tivo, por um excesso de amor egoísta, e raro 
entrava em casa que não fosse de cara fechada, ba-
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tendo portas, furioso, maldizendo as mulheres sem 
ex*-opção. 

— Umas pérfidas ! Desde Eva ate Magdalcna 
todas a mesmissicia coisa, os mesmos artifícios, o 
mesmo processo de commover pelas lagrimas !... 
Não, elle não se enganaria mais ! 

E, no dia seguinte, lá ia, rua abaixo, trauteando 
baixmho, direito como um fuso, á casa da Rosita, 
como se nada tivesse acontecido. 

Adorável, esse Luciano ! 

Fiquei estatelado e quasi acreditei na ressurrei­
ção da carne. 
' — E' a mão de Rosita, disse-me Luciano com 

um sorriso triste. 
— E porque não lhe esculpiste antes o coração 

em mármore ? Seria até mais poético... 
— Fora preciso rasgar-lhe o peito, e eu amava-a 

muito, meu amigo. Primeiro o amante, depois o 
artista. 

E duas grossas lagrimas cristalisaram-se nas 
faces do maior artista que eu já conheci. 

AD. CAMINHA. 

Rosita era uma esplendida muchacha a quem 
não faltava espirito nem amor. Fugira aos vinte 
annos com Luciano e nunca mais o deixara por 
coisa alguma, assim como também nunca mais pu-
zera os pés no palco, trocando todas as suas glorias 
de dansarina admirável pelo grande amor de um 
artista apaixonado. Muito sensível c franzina, foi 
definhando, definhando, até que um bello dia (por 
signal arruinavam pombos no telhado)—pobre Ro­
sita ; . . . _ mandaram-n'a sem dó nem compaixão 
para debaixo da terra, dentro de um caixão forrado 
a setim côr do céo, toda de branco (extravagância 
de Luciano), em trages de Nossa Senhora de Lour-
des, muito alva, duas rosetas de carmim nas fa­
ces... Cortava o coração ver aquella creatura que 
nunca fizera mal a ninguém, tão boa, e cuja vida 
fora um rosário de dedicações impagáveis, ir-se. 
deitada n'um esquifc, inteiriçada e fria como qual­
quer bloco de mármore... 

Eu por mim, confesso, achei aquillo uma ini­
qüidade. 

Luciano, esse, recebeu o golpe de frente, sem 
uma queixa, com os olhos enxutos de dor ! 

Mumificara-se diante do cadáver da amante. 

Ah !... ia-me esquecendo a caixinha de velludo 
azul. 

Foi justamente sete dias depois do enterro de 
Rosita"que a vi sobre a secretária do meu amigo. 

— Que é isso, ó menino ? 
— Nada... Um presente. 
— Segredo ?... 
— Sim, segredo... 
Calei-me para não ser indiscreto, mas Deus 

sabe a curiosidade que me fustigava o espirito. 
Finalmente, tanto pedi, tanto instei, que Luciano 

condescendeu, entregando-me a chave do segredo. 
O' manes de Phydias, ó espirito immortal de 

Praxiteles, ó alma de Benèvenuto Celini, se visseis 
o que eu vi dentro da caixinha azul de Luciano, 
certo o vosso divino orgulho de artistas se abateria 
ante a mais perfeita de todas as creações hu­
manas, essa assombrosa mão de mármore, esse 
primor de esculptura, essa mão fina e aristocrática 
tão bem feita e tão delicada que dava vontade á 
gente de beijal-a, mordei-a, adoral-a de joelhos 
como a um amuleto sagrado ! 

SIMILE 
A EZEQUIEL RAMOS JÚNIOR 

Numa jaula de ferro, um cárcere potente, 
O leão, tranquillo, habita. O seu grandioso vulto 
Não gera mais pavor ! Elle é apenas valente 
Nas florestas sem fim, nas solidões occulto. 

Hoje é manso, mas forte. Uma vez, levemente^, 
Calcaram seu poder..Ultriz, não teve indulto. * 
Desajoujando á fauce o verbo omnipotente, 
Partio grades, matou, gloriosamente exulto! 

Eu tenho como a jaula um leão no peito— o ciúme. 
Basta que o teu olhar ao mundo esplenda um lume, 
Dês o pão de teu riso, o riso que me doura, 

P'ra elle urrar como a fera immensa, em liberdade ; 
Mas não mata o rival, não fere a humanidade, 
Crava as garras no peito, e o coração estoura! 

ARTHUR ANDRADE. 

ÚTIL INDA BRINCANDO 
A URBANO DUARTE 

I 

Uma noite o Leopoldo das Neves encontrou no 
Passeio Publico o Viriato Lopes, o Viriatinho da 
Estrada de Ferro, um bom camarada que ha muito 
tempo não via. 

E, como os dous amigos se encaminhassem para 
o terraço, o Viriatinho chamou a attenção do outro 
para uma bonita mulher que descia a escada em 
companhia de um sujeito gordo. 

— Oh, diabo! é a Clotilde ! exclamou o Leopol­
do das Neves. 

cÂ 
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E, levando o amigo pelo braço, embarafustou 
com elle pela sombria alameda que contorna o 
lago. 

— Que é isso ? Foges d'aquella mulher ? 
— Como o diabo da cruz! 
— Porque ? 
— Porque me amola; se ella me visse, amanhan 

eu seria obrigado a explicar por miúdo o que vim 
fazer ao Passeio Publico! 

— Amola-te? Ora essa ! Eis ahi o caso de dizer-
se que dá Deus nozes... 

— Perdão, eu tenho muito bons dentes ! 
— Nesse caso, és difficil! 
— A Clotilde não é o meu typo. 
— Pois é bonita como seiscentos diabos ! 
— Não nego; mas o meu ideal ó outro. Eu 

quizera que a minha amante fosse alta, magra, 
loura, alva, de olhos azues, e tivesse vinte e qua­
tro annos, quando muito. Quizera também que 
fosse viuva, conhecesse um pouco a Europa, e, sem 
ser litterata nem artista, gostasse das lettras e das 
artes. 

— Queres muita coisa junta! 
— A Clotilde é o contrario de tudo isso: é mais 

baixa que alta, é mais gorda que magra, é morena, 
tem olhos castanhos, e já completou a edade exi­
gida para a senatoria... 

— Do Império ? 
— Não; da Republica. — E' a digna esposa 

d'aquelle negociante anafado e suarento que viste 
passar; adormece no Lyrico ouvindo o Othelo ; 
dá o cavaquinho pelos chromos do Guimarães 
& Ferdinando, e delicia-se com a leitura de Xavier 
de Montépin, — traduzido, note-se, porque ella 
nem ao menos sabe francez!... 

— E as tuas relações com ella têm tido caracter 
platônico... ou positivo? 

— Ah, meu amigo, eu dei-lhe, infelizmente, 
amplo direito de perseguir-me... 

— Maganão! 
— Quem principiou fui eu. Que queres tu ?..*. a 

curiosidade... o vicio... a poesia do adultério... 
Como isso foi? Não sei. Um encontro n'uma soirée 
familiar... um aperto de mão mais forte... uma 
valsa... durante a valsa uma troca de lenços... no 
lenço d'ella um perfume capitoso e enervante... 
uma carta minha que ficou sem resposta... outra... 
outra ainda... outra, que foi respondida afinal .. 
uma entrevista concedida depois de uma luta ho-
merica entre duas fontes de beijos... 

— Bonito ! 
— Uma entrevista em casa de uma cartomante 

da rua da Assembléia... Duas horas de prazer,.e 
quatro annos de captiveiro e arrependimento ! 

— Quatro annos? 
— Sim, meu Viriatinho, ha quatro annos que isto 

dura; ha quatro annos hypothequei a minha li­
berdade, o meu socego e o meu bom humor; ha 
quatro annos vivo aguilhoado a essa mulher, que 
se encontra commigo de oito em oito, de quinze em 

quinze dias, furtivamente, ás pressas, mas que me 
escreve todos os dias, e me atormenta com protes­
tos, exigências, lamúrias, ameaças...! 

E Leopoldo das Neves interrompeu a lista das 
impertinencias. de Clotilde, batendo violentamente 
com a bengala na relva : 

— Quatro annos ! Ha quatro annos — calcula ! 
— tenho o coração nas mãos, receioso que de um 
momento para outro o marido descubra tudo, po­
nha-a na rua a pontapés, e eu seja obrigado a ficar 
com aquella trouxa ás costas!... 

— Vejo que já não a amas. 
— Nem nunca a amei! Foi um capricho... 

Quinze dias depois da nossa primeira entrevista em 
casa da cartomante, já eu estava farto e aborre­
cido ! 

Os dous amigos encaminharam-se para o ter­
raço. 

A noite estava esplendida. Não havia luar, mas 
os astros brilhavam intensamente na profunda es­
curidão do céo. As ondas, derramando-se na praia, 
pareciam alvissimas rendas franjando uma enorme 
colcha azul. 

— Queres um conselho, Viriatinho ? Foge das 
ligações d'essa espécie ! 

— Ah! de que me serve o teu conselho ? 
— Porque? 
— Aqui onde me vês estou ralado de inveja ! 
— De inveja? 
— Sim, confesso-te que sorprendo cá dentro esse 

sentimento ignóbil. Invejo a perseguição de que te 
dizes victima, e — palavra! — tenho ciúmes, ciú­
mes incoherentes, d'essa mulher que não é minha, 
que não conheço, que apenas entrevi... Eu dava 
dez annos de vida—vê tu lá! — pelo prazer de en­
trar com ella, furtivamente, em casa de uma carto­
mante mysteriosa e hospitaleira ! 

Leopoldo das Neves encarou fixamente o outro, 
e, depois de uma grande pausa, perguntou-lhe, se-
gurando-o por um botão do casaco : 

— Viriatinho, és meu amigo ? 
— Certamente. 
— Queres prestar-me um grande serviço ? 
— Qual ? 
— Um serviço que não te será desagradável ? 
— Que ordenas tu ? 
O amante de Clotilde recuou dous passos, apontou 

para o lado da rua, e declamou o verso de D. Sa-
lustio : 

De plaire à cette femme, et d'être sou auiant! 

O Viriatinho soltou uma gargalhada tão cristal-
lina e vibrante, que chamou a attenção das pes­
soas que passavam. 

— Não te rias ! estou fallando serio !... 
— Mas issoélá possível! Tirar-te do lance, eu!... 

E ella tão apaixonada por ti !. 
— Eu conheço-a como as palmas das minhas 

mãos; dar-te-ei as instrucçõesnecessárias... Desde 
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que estejas munido de todas os recursos estraté­
gicos, desde que saibas como atacar a praça, a vi­
ctoria não será difficil. 

— Olha que sou um péssimo general ! 
— Deixa-te de modéstias! Vamo-nos embora.. 

Pelo caminho irei te desenvolvendo o plano de 
ataque. 

— Vamos lá ! 
Os dous amigos tomaram a direcçâo da escada. 
— Não calculas como vaes ser útil! disse Leo­

poldo das Neves, descendo. _ 
— «Útil inda brincando», acerescentou Viriati­

nho, descendo também, e apontando para o des­
gracioso Cupido que desde 1783 dá de beber aos 
fluminenses. 

II 

Mez e meio depois d'esse encontro no Passeio 
Publico, Leopoldo das Neves estava sosinho em 
casa, e sentia um aborrecimento de morte. 

Era uma noite chuvosa e fria. 
Elle tentou escrever, e não conseguio alinhar 

quatro palavras ; quiz ler um livro interessante, 
que ainda não conhecia, e fechou o volume logo 
depois da segunda pagina ; sentou-se ao piano, o 
sentio as mãos pesadas como se fossem de chumbo. 
Accendeu um charuto, e deitou-se na cama a fio 
comprido, contemplando os bicos dos pés. 

Tinham-se já passado quarenta dias depois que 
Leopoldo apresentara Viriatinho a Clotilde, n'uma 
soirée, em casa de um tal commendador Freixo. 

Leopoldo tratara-a com muita indiflerença, pas­
sando a noite inteira a jogar o voltarete com o 
marido delia, um major de engenheiros e um me­
dico. De vez em quando o Viriatinho lhe apparecia 
na sala do jogo, e, por gestos, o informava de que 
tudo corria ás mil maravilhas. 

Terminada a soirée, sahiram juntos e, na rua, 
deram cincoenta passos ao lado um do outro, sem 
se fallar. 

Leopoldo quebrou o silencio : 
— Então, Cezar? Chegaste, viste e venceste? 
Por única.resposta o Viriatinho tirou da algi-

beira um pequenino lenço e apresentou-o a Leo­
poldo, dizendo: 

— Vê se conheces este perfume. 
— Bravo!... as coisas, chegaram á cerimonia, 

meio mahometana, da troca dos lenços ? 
— Tal qual como comtigo. Primeiro que tudo, 

*' modéstia á parte, .não ha duvida que lhe fiz certa 
impressão. E' que naturalmente me achou parecido 
com algum heróe de Xavier de Montépin. O resto 
já tu sabes: uns olhares ardentes e expressivos... 
uns apertos de mão durante a primeira quadrilha'" 
logo em seguida uma valsa, e a troca dos lenços " 
Depois d'amanhan lhe escreverei uma carta 

Os dous amigos separaram-se, e, desde essa oc­
easião, Leopoldo não mais esteve com o Viriati-

$&ç». 

nho. A correspondência de Clotilde cessou comple­
tamente. 

Durante os primeiros dias Leopoldo sentio-se 
feliz, alliviado —üf! — d'aquella pesada algema 
que durante quatro annos penosamente arrastara. 
Depois vieram-lhe... como direi?... remorsos. Elle 
recordava-se do passado; saudosas scenas se reno­
vavam no seu cérebro inquieto. 

Clotilde apparecia-lhe agora com toda a sua mei-
guice, com todo o seu ardor da mulher que fecha 
os olhos e se entrega resolutamente a um homem, 
como se mergulhasse no oceano. 

Depois, elle passou noites consecutivas a sonhar 
compila: via-a muito alta, muito magra, muito 
loura, de olhos azues, a tocar harpa, dizendo-lhe : 
— Aqui me tens! Agora, sim, agora sou o teu 
ideal !... 

Naquella noite chuvosa e humida, Leopoldo sen­
tia-se mais do que nunca envergonhado do seu pro­
cedimento. Por fim de contas, Clotilde era uma bo­
nita mulher, e uma boa rapariga, que só tivera um 
defeito: amal-o exageradamente. E que fez elle? 
Uma canalhice : entregou-a ao Viriatinho, ao Yi-
riatinho da Estrada de Ferro, um pulha, uma besta 
que com certeza não saberia aprecial-a!... 

O ingrato monologava esta interrogação terrível: 
— Já teriam ido á rua da Assembléia ?—, quando 
ouvio bater á porta. 

Foi abrir. Era o Viriatinho, que entrou alegre e 
radiante. 

— Está chovendo : tinha certeza de encontrar-te 
em casa. Venho trazer-te noticias da minha con­
quista... Fomos hoje á cartomante!... 

Leopoldo estremeceu, teve um sorriso contra-
feito, e agarrou-se a um movei para não cahir. 

— Apre ! Custou! Escrevi-lhe nada menos de 
seis cartas! As três primeiras ficaram sem resposta. 
Afinal, foi ella própria quem me indicou o buen re­
tiro da rua da Assembléia... Talvez o mesmo quarto, 
heim ?... 

— Talvez... 
— Olha : sobem-se duas escadas... abre-se uma 

grade de páo... entra-se n'um corredor... primeira 
alcova á direita... com uma janella.que dá para 
uma área... Embaixo uma casa de fumos... E 
isso?... 

As palavras de Viriatinho entravam no coração 
de Leopoldo das Neves como outras tantas punha--
ladas. O pobre diabo teve ímpetos de agarrar n'uma. 
bengala, e pôr pela porta fora, a pauladas, o seu 
substituto; mas—-que diabo !—o culpado de tudo 
não tinha sido elle próprio ?... elle próprio não lhe 
indicara os meios de seduzir Clotilde?... não era 
esse o resultado fatal de uma combinação infame, 
proposta exclusivamente por elle ?... 
* O Viriatinho observou: 

— Mas... valha-me Deus! acho-te assim a modo 
que contrariado... Estás arrependido ? 

— Eu?. . . que idéia!.. . murmurou Leopoldo 
suffocado; que idéia !.. 
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— Olha, se queres que te diga, acho que tinhas 
muitarasão... A Clotilde é bonita, isso é, mas que 
mulher vulgarissima! que espirito acanhado !... 
Não tem por onde se lhe pegue!... 

— Não te dizia ? accudio vivamente Leopoldo, 
regosijado por essa opinião; a Clotilde não vale 
nada ! 

— Sabes? não estou disposto a agüentar aquillo 
quatro annos, como tu..: Nada! Na primeira ocea­
sião desfaço-me d'ella! Quiz apenas prestar-te um 
serviço, e folgo de ter sido «útil inda brincando.» 

Alguns minutos depois, o Viriatinho sahio, e Leo­
poldo das Neves ficou aniquillado pelo desgosto. 

Foi para o seu quarto de dormir, abrio um armá­
rio, e tirou um vidro de perfumaria, o extracto 
predilecto de Clotilde, ha três annos annos esquecido 
no fundo d'aquelle movei. Ensopou o lenço, aspirou 
longamente aquelle perfume «capitoso eenervante» 
como se quizesse anesthesiar-se; depois, atirou-se á 
cama, enterrou a cabeça no travesseiro, e, n'uma 
crise de nervos, começou, a chorar desesperada-
mente, soluçando o nome d'ella... 

Passou assim toda a noite. 

III 

Ella enviuvou ha um anno. Elles casaram-se ha 
seis mezes. 

Quando se encontram com o Viriatinho, fingem 
que o não conhecem. 

ARTHUR AZEVEDO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 

f Continuação) 

Quando Lúcio entrou em casa do coronel, fel-o 
com o mesmo respeito com que visitaria um Pan-
theon. Nem o menor rumor. A criada, que lhe foi 
ensinando o caminho do salão, calcava cautelosa­
mente o bello tapete de Bruxellas. 

No meio d'aquelle doce silencio mysterioso e 
lugubre, ouvia-se um relógio qualquer, que por alli 
perto devia estar, s^llabando distinetamente o seu 
tic-tac, estas constantes onomatopéias mecânicas, 
que nos acompanham, do berço á sepultura, em 
todas as nossas intimas expansões, ou de risos ou 
de lagrimas. 

Era uma habitação silenciosa. Não havia alli 
crianças, esses inimitáveis garrulos que se esguelam 
para nos explicarem as proezas dos polichinellos e 
limparem as mãos ás nossas calças. O moço espe-

>--£>,_ 

rou que a rapariga se retirasse para se dar á ob­
servação do campo em que, trinta e tantas horas 
antes, fizera as primeiras armas do namoro levado 
ao serio. Lá estava o piano, aberto, e a mostrar 
como n'um riso de clown a dentadura bem provida, 
alinhada e em certos intervallos marcadas, pelos 
sustenidot, outras teclas d'ebano, alli encravadas 
como a carie que irrompeu do alveolo. Em plano 
superior, abria-se o conhecido e avelhantado ro­
mance de Palloni Not eiamavamo tanto!... 

— Não ha muito tempo que Carmen acabou de 
estudar—pensou, dando-se á leitura de toda a let-
tra do romance. 

Depois, como. que tomado subitamente de uma 
idéia feliz, tomou do lápis oceulto n'um dos berlo-
ques do relógio e traçou, ao de leve, na linha in­
ferior á do titulo da musica uma phrase eloqüente e 
que necessariamente deveria ser lida por Carmen. 
E não havia duvida que adivinharia o autor d'aquella 
declaração. 

— E' singular ! — dizia comsigo Lúcio, á me­
dida que ia escrevendo a phrase — eu bem reconheço 
que tudo isto é piegas e que tem aos olhos do 
mufldo, aos olhos dos homens práticos uma phase 
de ridículo. Bem sei d'isto. E' um acto de criançola; 
entretanto, em matéria de amor, temos de passar 
por todos estes assumptos cômicos. 

E nisso retirou o braço para contemplar a obra. 
O titulo Noi ei amavamo tanto era como que 

um brado de recordação e saudade e o que o moço 
terminara de escrever era um verdadeiro appello ao 
futuro, uma promessa, um protesto á ingratidão 
A côr acinzentada da plombagine sombreava a 
primeira phrase. A segunda que alli acabava de 
ser gravada dizia assim : Noi ei amaremo an­
cora. 

— Decididamente tudo isto faria morrer de riso 
aquelle turbilhão de rapazes parizienses, com quem 
passei dias e noites a escrever poesias á Byron e 
a praticar exemplos de Jacques Rolla. 

E deu alguns passos pelo salão, como quem 
principiava a ser dominado por um ambiente 
fastidioso. 

De repente, u'um momento de abstracção, 
d'esses que nos levam a curvar a fronte, e a 
fixar o olhar n'um ponto do assoalho, como se 
por ventura alli, n'um foco, se reflectissem 
todos os pensamentos e se resumisse o mundo 
exterior, a cuja parte determinada dedicamos o 
nosso ser, appareceu-lhe, morta e ainda com 
uns tons longínquos da antiga côr, uma rosa, 
vestígio de adorno mulheril, que por accaso es-

• capara ás funeções domesticas das barbas de uma 
vassoura. 

Lúcio levantou-a, e, por associação de idéias, 
disse, comsigo que aquella flor se parecia com 
a que Carmen trazia aprisionada nas trancas 
durante a noite do saráo. Approximou-a do 
rosto. Aspirou-a. 

O perfume transformara-se n'um bafio de bolor. 
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— Como o amor das mulheres — murmurou 
atirando a flor sobre um dos moveis próximos 
— embriaga nos primeiros tempos c perde-se 
depois. 

E, como ponto final daquella philosophia in­
fantil, voltou-se, ao mesmo tempo que a voz 
da criadinha o convidava a dirigir-se ao quarto 
da doente. 

(Continua.) 
A L F R E D O B A S T O S . 

Adolpbo Caminha, o autor do conto a Mão de Mármore, que 
hoje publicamos, tem no prelo o romance a Normalisla, que está 
sendo editado pelos srs. Magalhães á C 

THEATROS 

Depois da Mascotte, com uma bella Betina, a'se-
nhonta Cifuentes, deu-nos a companhia do Poly­
theama a Guerra Santa, um dramalhão-zarzuela 
que ja me apanhou uma vez n'outra época, e não 
me apanha segunda nem por um decreto. 

Está annunciada para hoje, no theatro D Pedro 
de Alcântara, a estreia de uma companhia dramá­
tica dirigida pelo actor Medeiros. Representa-se a 

7'rg?f* , Castro> desempenhando a actriz 
Isohna Mondar o papel da misera e mesquinha o 
actor Bernardo Lisboa o de Affonso IV e o empre­
sário o do príncipe D. Pedro. Este, mais que nun­
ca, merecera agora o seu cognome de crú Vale 
a pena assistir a esse espectaculo de Io de Abril 
e de sabbado de alleluia 

Nos outros theatros nada de novo. 

X. Y. Z. 

Encontramos na Pacctilha, do Maranhão (n 61 
de 13 de Março) o seguinte artigo com relação aô 
íalleeimento de Victor Lobato, cunhado d n o s s o 
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ella sente dominal-a a magua pungente de filha, diante da morte 
d'aquelle a quem deve o seu appareeimento e que lhe foi o guia 
seguro e solicito na luta tormentosa dos seus primeiros annos. 

Se a vida de Victor Lobato náo se resume na da Pacotilha é 
inseparável da tradição da Pacotilha o nome insigne do seu emérito 
creador. 

Desde 18N0, quando ella apparecia, em dias incertos, n'um 
formato pequeno, até ha três annos atraz, quando elle d'ella se 
separou, encontra-se palpitante e vivo nas columnas d'este jornal 
o cunho da admirável individualidade do seu primeiro redaclor a 
quem nos, seus companheiros de trabalho,sagrávamos a veneração 
que se tem pelos mestres. 

Km iodas as campanhas em que a Pacotilha tomou parte, desde 
o combate ao clericalismo, que lhe emoldora os primeiros tempos 
da existência, até a guerra a escravidão, e mais tarde o esforço 
pela pureza do ideal republicano, em todas ellas destacavá-se 
como uni astro de primeira grandesa, o talento fulgurante e altivo 
do seu chefe de redacção. 

E era esse o elemento em que o espirito de Victor Lobato se 
sentia á vontade. Homem de acção, a pugna, por mais renhida que 
fosse, tinha para elle attractivos magnéticos. 

O mar morto da calmaria podre em que se revolve o jornalismo 
de província, reduzido a offleial de registro do que se passa no 
centro e annunciador das oceurreecias policiaes e contravenções 
das posturas da edilidade, infundia-lhe tédio invencível e um mal 
estar indissumalayel. 

O seu talento procurava as raias amplas, em que a intelli-
gencia se afunda no apóstola do d'uma idéia generosa que surge 
ou d um principio sao que entra- em liça, arcando com os prejuízos 
mvetarados de uma raça, os preconceitos deumu epoca ou os SUD-
postos interesses de uma classe. 

Com essa tendência natural para as grandes campanhas, que a 
civiiisaçao fere no seu caminho, era a imprensa o campo em que 
elle devia oecupar um logar de combatente. 

E Victor Lobato assim entendeu. Depois de fundar o Jornal 
para todos, de publicação quinzenal, ornado algumas vezes de de­
senhos litographados, edecrear a Flecha, com os mesmos com­
panheiros com quem havia levado a effleito aquella folha popular 
sentio-se prompto para a carreira jornalística: deu a sua demissão 
de empregado na secretaria do governo e devotou-se exclusiva-
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