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o retrato e o esboço 

ABDON MILANEZ 

Filho legitimo do Dr. Ahdon Felinto Milanez e 
de D. Gracinda Cotegipe Milanez, o auctor da 
Don\ella Theoáora nasceu, aos 10 de Agosto de 
1858, na cidade de Areias, província da Para-
hyba. 

Desde a mais tenra edade revelou grande voca­
ção para a musica, mas o pae, que desejava fazer 
d'elle um engenheiro e não um artista, mandou-o 
para a Escola PolytechinicaT 

Quando, em Março de 1881, Abdon recebeu a sua 
carta de engenheiro-civil, já era um copioso faze­
dor de polkas e valsas, que a casa Bevilacqua im­
primia a troco de qualquer coisa. 

A principio os seus amigos suppozeram que, se­
duzido pela musica, elle abandonasse n'um canudo 
de lata o seu diploma scientiflco, mas a vida tem 
exigências terríveis : o engenheiro Abdon Milanez 
foi nomeado successivamente fiscal da Estrada de 
Ferro Conde dTíu, auxiliar technico da Estrada de 
Ferro D. Pedro II, fiscal da Estrada de Ferro 
D. Thereza Christina, addido á fiscalisação dos 
bondes nesta cidade, e, por ultimo, official technico 

da Inspectoria Geral das 
cargo que ainda occupa. 

Terras e Colonisação, 

De Abdon Milanez posso eu dizer o mesmo 
que disse, ha dias, neste mesmo periódico, de Assis 
Pacheco: nunca teve um mestre de musica! Apren­
deu a tocar piano assistindo ás lições que um pro­
fessor da Parahyba dava á sua irman! 

Em 19 de Março de 1880 estreiou-se brilhante­
mente, no theatro SantAnna, com a Donçella 
Theodora, opereta em 3 actos, que foi uma reve­
lação e um triumpho. Escreveu depois, e fez re­
presentar no mesmo theatro, as seguintes operetas: 
Heróe á força, em 3 actos, Pintar o padre, em 
1 acto, & Dama de espadas, em 3 actos,-e, ulti­
mamente, no theatro Apollo, o Barbeirinho de 
Sevilha, em 3 actos. 

Para as revistas de anno o Bilontra, o Cario­
ca, Mercúrio, Viagem ao Parnaso, e outras, 
bem como para as mágicas a Corça do bosque, a 
Fada A\ul, o Filho do Averno, e ainda para 
outras muitas peças de gêneros diversos, escreveu 
Abdon muitos números de musica, que concorre­
ram poderosamente para o bom êxito de taes es­
pectaculos. 

Tomaria columnas do Álbum a simples nomen­
clatura dos romances, marchas, hymnos, elegias, 
nocturnos, cançonetas, valsas, polkas, quadrilhas 
e lundus que elle tem escripto e publicado nestes 
últimos dez annos. E releva notar que ainda 
guarda alguma coisa inédita. 

E' um grande -trabalhador e compõe com uma 
facilidade inaudita. Eclectico e desorientado, umas 
vezes atira-se á escola fr. nceza e outras á italiana, 
mas é, sobretudo, brasileiro, de um brasilerismo 
encantador e sincero. A sua musica—e d'isso po­
dem dar testemunho todos os -meus leitores flumi­
nenses— agrada sempre, quer seja sentimental, 
quer seja alegre; o seu talento amolda-se egual­
mente ao cômico e ao dramático. 

Os profissionaes mettem-lhe a catana: conside­
ram-no um simples amador incipiente; mas o pu-
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blico estima-o deveras, e applaude-o sempre com 
enthusiasmo. Abdon Milanez tornou-se um nome 
popular. 

0 nosso maestrino parte hoje ou amanhan 
para o velho mundo, em companhia de sua esposa 
e de seus filhos, Foi nomeado para exercer, em 
commissão, o logar de secretario da Superinten­
dência Geral de Immigração na Europa. Vae resi­
dir em Bruxellas. 

Abdon Milanez só sabe, musicalmente fatiando, 
o que não se aprende. Ora, em Bruxellas ha um 
Conservatório de Musica de primeira ordem, onde, 
nas horas vagas, elle poderá, se quizer, aprender o 
que não sabe. 

Não perca o nosso artista essa bella oceasião de 
completar-se, e venha quebrar a castanha na boca 
dos profissionaes, seus patrícios, que lhe mettem a 
catana. 

A. A. 

diatamente e mandou-o para o xadrez, onde o con­
servou detido quatro ou cinco dias ! 

Ora ahi está um inspector digno da nossa Po­
licia . . 

Recebi as Cambiantes—contos, impressões de 
viagem, phantasias—; por Arthur Guimarães. 

São cento e tantas paginas que se lêem quasi de 
um fôlego, mas não deixam grandes impressões ar­
tísticas. Livrinho de moço, sympathica primicia, 
hors d'ceuvre—quem sabe?—de um banquete que 
virá mais tarde... Pois venha ! 

A Republica do Uruguay perdeu o grande poeta 
Magarinos Cervantes, ha poucos annos coroado na 
sua pátria como Zorilla em Hespanha. 

Nós perdemos o velho Sousa Fontes, professor 
iílustre, clinico de grande reputação, medico do 
Imperadbr, honradamente sumido desde o 15 de 
Novembro. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Continua um grande movimento de philantropia 
em favor do Lyceu de Artes e Officios. Organi-
sam-se bandos'precatórios, festas, espectaculos, 
kermesses, etc. Os meus collegas Jovino Ayres, 
Osório Duque Estrada e Alvares de Azevedo So­
brinho andam abaixo e acima, desenvolvendo uma 
enorme actividade nos preparativos do baile e torn-
bola que se realisarão nos salões do club de São 
Christovam. 

Valiosos donativos tèm sido feitos para a re-
construcção da grande casa do povo. O almirante 
Jaceguay teve a boa idéia de fazer reverter para o 
Lyceu mais de cem contos de réis angariados para 
uina escola. Deodoro, os quaes dormiam tranquilla-
mente n'um Banco, á espera de applicação. Não a 
podiam achar melhor. 

Uma alma generosa offereceu para o mesmo fim 
cincoenta acções do Banco Mutuo. Não tardam por 
ahi grandes remessas de debentures da Geral... A 
bondade humana é capaz dos maiores sacrifícios!... 

Tive eu também o meu luto, luto' cruel, inespe­
rado, trazido pelo telegrapho. 

' O morto chamava-se Victor Lobato. Era meu 
companheiro de infância, o mais velho dos meus 
amigos, e, afinal, meu irmão, porque se casara 
com minha irman. 

Tem direito a uma referencia nesta chronica, 
não pelos laços que nos prendiam, mas por ter sido 
o fundador da imprensa popular no Maranhão, por 
se ter batido valentemente, durante muitos annos, 
pela Verdade e pela Justiça, por ter representado o 
povo no congresso constituinte d'aquelle Estado. 

Cahio aos trinta e nove annos... 
Mas... para que lamentações? Quem poderá com­

prehender o meu profundo desgosto, assoalhado á 
ligeira n'um artigo leve e fugitivo ? 

Conserve o meu coração saudoso e magoado a 
memória d'esse irmão querido, alma cândida, espi­
rito nobre, caracter recto e impolluto. 

Interessante, o caso do sr. Pintado ! 
Leram ? 
O Sr. Pintado foi a um armarinho da rua do 

Senador Pompeu comprar um apito. Não ha nada 
mais innocente. 

O Sr. Pintado comprou o apito; e naturalmente 
quiz experimental-o : levou-o á boca, e apitou...* 

O dono do armarinho, que é inspector seccional 
(leia-se «inspector de quarteirão») prendeu-o imme-

* 

Casou-se no dia 11 do corrente o nosso estimavel collaborador 
e amigo Pedro Kabello, chefe de secçáo da secretaria da Inten­
dencia Municipal, com a Exma. Sra. D. Edwige Augusta Rodrigues 
Silva. 

0 Álbum deseja aos noivos todas as venturas de que são dignos. 
Vem a pello noticiar que o noivo, poeta moderno e de fino 

quilate, vae proximamente publicar os seus bonitos versos n'um 
volume, que se intitulará Opera lyrica, e sahirá dos magníficos 
prelos da Imprensa Nacional 
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Só, brutalmente só, lugubremente ilhado 
Pelo oceano da Dor que brame ao pé de mim, 
Eu tenho a sensação asperrima, sem fim, 
Do nirvana final, do canos inanimado! 

Quando da inconsciencia onde immergi, consigo 
C-qm esforço arrancar um pensamento vago, 
Vejó-me a bracejar—naufrago em desabrigo — 
De trevas n'um enorme e tempestuoso lago. 

E' então que eu comparo a minha solidão 
A' de um vulcão extincto em meio do Deserto : 
Sinto aos pés sem calor o areial movei, incerto, 
E a cratera do craneo, em cima, sem clarão. 

Quanta desolação, quanta ruina, quanta 
Sombra, neste meu negro isolamento fundo! 
Emquanto em torno a mim o mundo inteiro canta, 
Resam-se áentro em mim os funeraes de um mundo ! 

MARTINS JÚNIOR. 

COISAS MIÚDAS 

EXANGUE! 

Eil-a, deposta do corpo que habitava, errante, 
perseguida, amortalhada nas dobras da penúria, 
em planicie infinda derramada, sem que lhe des­
ponte a montanha, ao longe, amiga, promettedora, 
lylial, de amor fremente. 

Vergada ao peso das culpas de séculos inenar­
ráveis, a nova Psyché encara o Armamento,, volve 
os olhos ao barathro profundo e suspira a sua nun­
ca acalmada anciedade. 

— Brama! Fakires do Invisível, ãuscultae ainda 
uma vez as palpitações deste incessante cogitar! 
Acaso os elementos, as forças, as fôrmas, o movi­
mento não chegarão um dia a ceder o passo ao-
Summo Tranquillo que ha tanto espero ? 

0 Azul empalideceu; a planura oscilla, ondeia e 
se contorce. 0 callido bafejo da noite sopra sobre 
a amplidão, onde apenas a luz dos olhos immate-
riaes fuzila. Os trons dos Coeforos da Eternidade 
se volatisam em tênues symphonias, que vão,vêm, 
agitam o espaço, balouçam-se no ether e perdem-
se no Orpheon das espheras 

A filha dos Fakires contrae-se, então, no supre­
mo esforço; os aditos se abrem; as vociferações 
succumbt-m e a combalida mensageira do Ignoto 
rue na treva e esvae-se no grande Nada. (1) 

II 

SICUT ERAT... 

A Arvore theosophica e transcendental, onde o 
Unigenito em sua incomprehendida archi-angeli-
tude protrae a secular victoria, refloresce; e a-s 
Harpas vivas desferem as eternaes hegemonias. 

Dos hypogeus da historia então, no despertar do 
sonho virtual das coisas já vividas, a Meditação ao 
Intermino de transfigurados gestos ascende e san-
tifica. 

Gloria, in excelsis, Deo ! Na Terra, aos Sabe­
dores do Divino, paz, luz, celestiaes angustias ! 

Da sacratissima Ferida a nova água lustrai pro-
mana, do entendimento; as caçoulas da castidade 
renascente os Anjos tomam; suspensos os turibulos, 
os Seraphins azues balouçam o incenso, suave ao 
calvarico sacrifício, e focalisam o ecliptico clarão 
da Raphaelesca Saudade. Illumina-se o Sobresalto 
do Amor e a sideral languidez do incomparavel 
Agno invade deliciosamente, lourdescamente, o Co­
ração da Orpho-christandade. 

Gloria in excelsis ! 
In excelsis gloria ! 
Gloria! gloria! gloria! 

III 

MOYSÉS A TERGO 

0 olho do proPHeta immobilisava-se telanesca-
mente rembrandtnescamente, do monte Nebo ao 
cume, para moRRer, defronte de Jerico. O Senhor 
lhe aponta a Terra da Promissão, juRAda a Abra-
hão, a Isaac ea Jacob, e, plutonisando-lhe a vonTade 
pentateuquina, diz-lhe:—Tua viste com teus olhos 
e íiÃo pássaras a ella, ó invEntor da sarça ar­
dente. 

Aquella nota rubra, posta sobre o cume da mon­
tanha, de hoMem fulmine-chifrudo, n'uma pose de 
bronse sonhado, prophetico, archiesculptural, pre­
faciando o intRoibo da futurosa terra de Judá ; 
aquella nota espectral cresce, avolumá-se, retrae-
se, e desmancha-se : e Moysés morre por manDado 
do Senhor. 

E como o sOl se apaga, entardecendo, polvilhado 
de morcegos, assim o grandepyrotEChnico do Sinai, 
enxameado da curiosidade de Irael, volve o dorso 
michelanjesco aos posTEros e... -3) 

SERAPIÃO GORDO. 

NOTAS INDISPENSÁVEIS 

(1) Entenderam ? Não ;-nem.o Sr. Serapião que o escreveu. 
(2) Que diabo de Unigenito é este ? Harpas humanas, Arvore 

theosofica, Hypogeu de Historia, Sacratissima Ferida: não era 
melhor conservar a estas coisas os nomes próprios que lhe deram 
aquelles que tinham o direito de fa/.el-o ? Olhe, Sr. Serapião; pre­
firo o santo lenho, o sagrado coraçãu de Jesus, as Ires Marias ao 
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pé da cruz, a todas estas placas novas que me apresentam deca-
distas. Digo-lhe mais *. nada me convence de que essa prosa tortu­
rada valha metade de uns versos como estes : 

— « Meu menino está chorando; 
S. José, que hei-de fazer ? 
— « Mande fazer as papinhas 
Para ver se quer comer. 

— « Uma abane o fogareiro, 
Outra lave a panelinha, 
Uma vá bater os ovos, 
Emquanto eu sésso a farinha. 

a Senhora, aqui tem a papa, 
Mas parece será pouca. 
Se elle, porém, não quizer, 
Metta-lhe o peito na bocca ». 

— 8 Meu menino esta chorando; 
Klle não chora de dor. 
Veio seu pae putativo 
Elogo o acalentou. 

S. José. que moda é esta ? 
Largue o prato e a colher. 

, Homem não vae na cosinha 
Onde ha tanta mulher ». 

(3) Composição forte. Nephiiibatismo portuguez. Quem incha esse 
estylo, entretanto, é ainda o sopro do poeta Guerra Junqueiro. O 
Sr. Serapião introduzio uma novidade nessa escriptura : — a lettra 
maiúscula no centro do substantivo ou do epitheto chamado de 
reforço. Os vocábulos nestas condições tornam-se mais peripathe-
ticos, attrahem a vista com mais intensidade e governam melhor 
o período sensacional. Exercem uma espécie de ditadura lexicolo-
gica, em perfeita concordância com as idéias do canon positivo. E 
já qúe faltei neste assumpto, devo aqui declarar aos meus amigos 
que o supra citado Sr. Serapião conspira no intuito de f *zer pro-
ximamente uma prelecção publica sobre a syntaxe encarada em 
suas applicaçóes á política. Vi as notas que o talentoso moço pre­
tende desenvolver no seu trabalho, e posso afnrmar que a parte 
concernente á crase e á elypse, figuras de syntaxe muito usadas 
pelos governos, é um primor de analyse e de arrojo philosophico. 

Março, 1893. 
O licenciado, 

COSME VELHO. 

LAVAS FRIAS 

Passas hoje por mim, serena e fria, 
Fr io e sereno, passo hoje por t i . . . 
Nem teu olhar, ao ver-me, se annuvia, 
Nem o meu se turbou quando te vi. 

Onde a antiga, romântica magia 
Que, ao ver-te a vez primeira, em mim senti ? 
Eçse estranho poder que te envolvia 
N u m encanto de willis e de huri ? 

Todo eu tremia se te a mão tocava; 
Meu coração, precipite, pulsava 
Se te ouvia pulsar o c o r a ç ã o . . . 

Por ti vivia e tu por mim andavas 
Louca, louca de a m o r . . . Emtanto , as lavas 
Palpamos h o j e . . . e rimos do volcão ! 

- 2 - 9 3 . 

VALERIO MENDES. 

BLACK 

Leandrinho, o moço mais elegante e mais pe-
ralta do bairro de São Christovam, freqüentava a 
casa do senhor Martins, que era casado com a moça 
mais bonita da rua do Páo-Ferro. 

Mas, por uma singularidade notável, tão no­
tável que a visinhança logo notou, Leandrinho só ia 
á casa do senhor Martins quando o senhor Martins 
não estava em casa. 

Esperava que elle sahisse e tomasse o bonde que 
o transportava á cidade, quasi á porta da sua re­
partição ; entrava no corredor com petulância de 
guerreiro em terreno "conquistado, e dona Can-
dinha (assim se chamava a moça mais bonita da 
rua do Páo-Ferro) introduzia-o na sala de visitas, e 
de lá passavam ambos para a alcova, onde õs es­
perava o thalamo aviltado por seus amores ignóbeis. 

A ventura de Leandrinho tinha um único senão. 
Havia na casa um cãosinho de raça, um bull-ter-
rier, chamado Black, que_ latia desesperadamente 
sempre que farejava a presença daquelle estranho. 

Dir-se-ia que o intelligente animal compre-
hendia tudo, e d'aquelle modo exprimia a indignação 
que tamanha patifaria lhe causava. 

Entretanto, o inconveniente foi remediado. A 
poder de caricias e de pandelós', a pouco e pouco 
logrou o afortunado Leandrinho captar a sympathia 
de Black, e este, afinal, vinha aos pulos recebel-o 
á porta da rua, e acompanhava-o no corredor, sal-
tando-lhe.ás pernas,- lambendo-lhe as mãos, corco-
veando, arfando, sacudindo a cauda irrequieta e 
curva. 

As mulheres viciosas e apaixonadas comprazem-
se na approximação do perigo: por isso, dona Can-
dinha desejava ardentemente que Leandrinho tra­
vasse relações de amizade com o senhor Martins. 

Tudo se combinou, e uma bella noite os dous 
amantes se encontraram, como por acaso, n'um 
saráo do Club Familiar da Cancella. Depois de 
dansar com elle uma valsa e duas polkas, ella teve 
o desplante de apresental-o ao marido. 

Succedeu o que invariavelmente succede. A ma­
nifestação da sympathia do senhor Martins não se 
demorou tanto como a de Black: foi fulminante. 

Os, maridos são por via de regra menos descon­
fiados que os bull-terriers. ; 

O pobre homem nunca tivera diante de si cava­
lheiro tão sympathico, tão bem educado, tão insi-
nuante. Ao terminar o saráo, pareciam dous velhos 
amigos. 

A' sahida do club, Leandrinho deu o braço a dona 
Candinha, e, como « também morava para aquelles 
lados», acompanhou o casal até á rua do Páo-
Ferro. 

Separaram-se á porta de casa. 
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O marido insistio muito para que o outro appa-
recesse. Teria o maior prazer em receber a sua vi­
sita. Jantavam ás cinco. Aos domingos um pouco 
mais cedo, pois nesses dias a cosinheira ia passear. 

— Hei de apparecer, prometteu Leandrinho 
— Olhe, venha quarta-feira, disse o senhor 

Martins. Minha mulher faz annos nesse dia. Mata-
se um peru, e ha mais alguns amigos á mesa, 
poucos, muito poucos, e de nenhuma cerimonia. 
Venha. Dar-hos-á muito prazer. 

— Não faltarei, protestou Leandrinho. 
E despedio-se. 
— E' muito sympathico, observou o senhor 

Martins mettendo a chave no trinco. 
— E', murmurou seccamente dona Candinha. 
Black, que os farejara, esperava-os lá dentro, no 

corredor, grunhindo^ arranhando a porta, corco-
veando, arfando, sacudindo a cauda irrequieta e 
curva. 

Na quarta-feira aprasada Leandrinho embone-
cou-se todo e foi para casa do senhor Martins, le­
vando comsigo um soberbo ramo de violetas. 

O dono da casa, que estava na sala de visitas 
com alguns amigos, encaminhou-se para elle de 
braços abertos, e dispunha-se a apresental-o ás 
pessoas presentes, quando Black veio a correr lá de 
dentro, e começou a fazer muitas festas ao recém-
chegado, saltando-lhe ás pernas, lambendo-lhe as 
mãos, corcoveando, arfando, sacudindo a cauda ir­
requieta e curva. 

0 senhor Martins, que conhecia o seu cão e 
sabia-o incapaz de tanta familiaridade com pessoas 
estranhas, teve uma idéia sinistra, e, como os 
dous amantes enfiassem, a situação ficou para elle 
perfeitamente esclarecida: 

Não se descreve o escândalo produzido pela in-
nocente indiscrição de Black. Basta dizer que, a 
despeito da intervenção dos parentes e 'amigos alli 
reunidos, dona Candinha e Leandrinho foram postos 
na rua a pontapés valentemente applicados. 

O senhor Martins, que não tinha filhos, a prin­
cipio soffreu mui to,mas afinal habituou-se á solidão. 

Nem era esta assim tão grande, pois, todas as 
vezes que elle entrava em casa, vinha recebel-o o 
seu bom amigo, o indiscreto Black, saltando-lhe ás 
pernas, lambendo-lhe as mãos, corcoveando, ar­
fando, sacudindo a cauda irrequieta e curva. 

A R T H U R A Z E V E D O . 

Agradecemos o amável convite com que fomos obsequiados para 
assistir á sympathica minifestação que as corporações artísticas 
da Imprensa Nacional e do Diário Ofíicial fizeram ao Sr. senador 
Amaro Cavalcanti, auctor do projecto da lei que lhes augmentou 
40 o/0 aos magros vencimentos que percebiam. 

MISSAL 

Vem já esta noticia um pouco demorada; entre 
ella e a promessa que delia fizemos distam dous nú­
meros do Álbum. * 

Mas a culpa não é nossa, e sim do próprio livro 
do sr. Cruz e Sousa. O Missal, apezar de suas pe­
quenas dimensões, é um trabalho de leitura difficil; 
ninguém a leva ao cabo de uma assentada, ou 
mesmo de duas. Foi isso, pelo menos, o que acon­
teceu comnosco, que apenas conseguimos por em­
quanto vencer-lhe pouco mais de metade. Com 
tempo e vagar havemos, porém, de chegar ao fim. 
Deus é grande ! 

E' que no Missal ha mais nervos que mús­
culos. O Missal, mal comparado, é como certos 
bifes que dão mais a mastigar que a engolir. 

Os bifes e os livros desse gênero cançam muito e 
alimentam pouco 

Parece incrível, mas o Missal é um livro sem 
assumpto; é um corpo, já não digo só sem mús­
culos, mas também sem esqueleto. Não se pódé ter 
de pé, e affecta no emtanto posições athleticas; 

Falta-lhe tudo : falta-lhe alma, que é a idéia, 
falta-lhe destreza, falta-lhe graça, falta-lhe movi­
mento, o que só se obtém com imaginarão o pro­
priedade de estylo; falta-lhe, emfím, o dom de con­
vencer o leitor e conqnistar-íhe a sympathia, o que 
em litteratura é sempre o resultado da sinceridade 
com que pintamos as nossas paixões e as nossas 
impressões. 

O que lhe não falta são adjectivos de algibeira e 
phrases torturadas a canivete e retorcidas ao fogo; 
tão torturadas e tão retorcidas, que deixam de ser 
arte para ser unicamente caprichos de paciência. 

O peior, porém, é que não é preciso paciência 
só para as escrever ; é preciso ainda mais para as 
ler, porque atraz dessas complicadas chinezices não 
ha idéia, nem pensamento. São charadas sem deci-
fração. 

Os Goncourts, Flauberts e outros, torturam a 
phrase, é exacto, mas depois de ter tido o cuidado 
de lhe pôr dentro uma idéia. 

Mas os caroços do Sr. Cruz e Sousa dão muito 
trabalho para os quebrar e não se encontra dentro 
a amêndoa. São caroços vasios. 

As suas phrases são o que se pôde chamar — 
phrases quebra-queixo. 

- • ' * ' . - - - % : - • 

* M 
O Missal tem as suas flores de rhetorica, não 

ha duvida, mas são como essas flores de sola, imi­
tando as naturaes. Serão muito trabalhadas, mas 
nós preferimos as verdadeiras ou que taes pa­
reçam. 

Assim como não se supporta um prato" feito só 
de temperos, também não se vae ao fim de um 
livro em que falte a primordial substancia nu-
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triente. E' o caso de responder ao Sr. Cruz e Sousa: 
O molho cá está, recebemos e provámos; pôde ser 
que sirva. Tenha a bondade de mandar agora a 
carne ou o peixe. 

Isto para diztr que o Missal è um pretexto para 
fazer estylo, para fazer fôrma Mas, como a forma 
é o vestido e a idéia é o corpo, o livro do sr. Cruz 
e Sousa representa uma collecção de vestuários en-
fileirados e expostos como n'uma casa de roupa 
feita. 

E não affirmamos que a roupa seja sempre ma 
ou velha: apenas faltam-lhe por dentro alguns bra­
ços, algumas pernas, alguns corpos, emfim, de carne 
e osso ; d'esses que se movem, que gesticulam, que 
sentem, que faliam, que têm alma e sangue. 

A roupa existe, falta agora quem a vista. 
Quanto á forma, é preciso que o sr. Cruz e 

Sousa se convença de que bom estylo não quer 
dizer estylo difficil e complicado, mas sim precisa­
mente o contrario. Quando, em qualquer phrase 
litteraria, se percebam o esforço e o trabalho que 
o artista poz em apromptal-a, essa phrase não 
presta. 

A obra deve sempre parecer simples, natural e 
espontânea, ainda mesmo que muito trabalho 
tenha custado ao auctor, pois que nisso consiste a 
maior difficuldade da arte de descrever. 

Em litteratura, creia,sr. Cruz e Sousa, tudo que 
não for sincero, simples e natural, é affectado e 
ridículo. Só a simplicidade é verdadeiramente dif­
ficil e verdadeiramente grandiosa. 

E' muito mais difficil reproduzir em boa agua-
rella, fielmente e singelamente, um grupo de rosas, 
do que fazel-as de couro, como ha pouco dissemos, 
ou de miolo de pão, ou de pennas, ou de conchas, 
porque a boa aguarella só pôde ser executada por 
um artista de talento, bem senhor da sua arte, ao 
passo que as rosas de couro ou do que quer que se­
jam, são obra de curiosidade, e com paciência qual­
quer habilidoso as faz. 

O mesmo se dá em litteratura. 

Perguntamos : O pintor, mesmo se os seus de­
talhes fossem muito artísticos, teria feito com isso 
uma obra de arte ? 

Quer nos parecer que não. E é o que acontece 
com o Sr. Cruz e Sousa ; tanto assim, que vamos 
resumir a nossa resposta á graciosa remessa do seu 
livro, o Missal, nas seguintes palavras: 

— Vimos, meu caro senhor, a collecção dos seus 
variados exercícios de estylo e os seus estudos de 
pequenos detalhes de diversos assumptos. Pro-
mettem. Entendemos que V. S., com taes disposi­
ções, deve tentar uma obra de arte, que dará ao pu­
blico quando estiver concluída. 

E cá estaremos nós promptos para applaudil-a. 
Ficamos á espera. 

AMARANTE. 

ANTIGO THEMA 

Não, não se acaba assim o amor tão- simplesmente, 
Como a flor que esplandece apenas um só d ia . . . 
O amor, festiva aurora, ingenita alegria, 
Que vibra dentro em nós, e canta doudamente ! 

Amas-me ainda e muito, o laço que prendia 
Ao meu, teu coração, não se desfez, que o sente 
A minh'alma queoufrora andava reverenle, 
"Ligada á tua voz de esplendida magia . . . 

Portanto, é falsa, eu sei. a tua indifferença; 
Não podes esquecer-me; essa affeição immensa, 
O amor; deixou em ti a chamma germinante . . . 

E mesmo has de sentir nos lábios teus frementes, 
O eterno palpitar dos meus beijos a rdentes . . . 
Como fatal remorso, acerrímo e constante. . . 

A. PERES JÚNIOR. 

Toda a obra de arte, seja livro, quadro, parti­
tura ou estatua, deve só e sempre ser a conseqüên­
cia de um assumpto que impressionou o auctor ; 
isto é : o próprio assumpto é a obra. A arte é o 
meio de dar-lhe corpo; nisso entra a unidade, urdi-
dura e bom equilíbrio de proporções ; a fôrma, em­
fim, é o meio esthetico de fazer d'esso corpo uma 
coisa bella, correcta e seductora. 

Imaginem agora que um pintor, por exemplo, 
recolhesse do seu atelier todos os estudos de de­
talhe que fosse encontrando, feitos por elle para a 
execução de diversos trabalhos : uma orelha, um 
nariz, um pedaço de perna, uma ruga de panno, 
um effeito de céo, o desenho de um tronco d'arvore, 
e que, reunindo tudo isso, formasse uma collecção 
a que desse um titulo geral. 

hs>>-

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

— E... dize-me, interrompeu Lúcio, meio con­
trariado, a castigar insistentemente o medalhão do 
relógio — dize-me : Carmen é litterata ? 

— Não tem nada d'isso. Ama a litteratura sem 
ser litterata. 

— Faço-te esta pergunta, porque posso apreciar 
a litteratura de uma litterata que aborreça. E.. . 

-«*& 
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como a minha intenção é amar e casar-me depois 
com Carmen, quero saber com quem posso contar. 

— E's injusto! Ha mulheres n'essas condições e 
que são exemplares. 

— Por exemplo... as que se não casam e ficam 
para vestir santos. Dedico-me por inteiro ao pro­
gresso; alistei-me,de ha muito, sob esse grandiloquo 
pavilhão do século; mas... mas. não posso 
perdoar aos norte-americanos que, depoisdc abs or-
verem o melhor de toda a emigração européa, ainda 
querem desviar o instihcto do sexo, fazer, da 
mulher,, homem. Quero a mulher que trabalhe, que 
calcule, que ordene, que dirija os seus estabeleci­
mentos commerciaes, que aconselhe o marido, que 
trace planos, que conceba melhoramentos, que 
crie, que invente. A par de tudo isto, porém, 
quero que essa mulher se lembre de que a gloria 
por nenhuma d'essas veredas lhe virá. Quero que a 
esposa exclame: «o meu orgulho é ser amada; a 
minha gloria é ser mãe. » 

' — A chapa, de sempre. Agora repetirás, sem 
duvida, a resposta de Bonaparte á pergunta im­
pertinente e vaidosa de Madame de Stael: « Qual 
a mulher mais celebre da França? in ter-rogou 
a applaudida autora de Corina; e o Hercules 
respondeu-lhe energicamente: «A mulher mais ce­
lebre, de França será a que der mais filhos á repu­
blica, D 

— Para fazel-os assassinar em sacrifício da am­
bição e do egoísmo napoleonico; mas deixemo-nos 
assim de recordações históricas e de logares com-
muns. Carmen é instruída sem ser pedante; agrada-
me ; deve comprehender melhor o marido que não 
for um ignorante. 

— E os cuidados do padrasto não chegaram so­
mente até ahi ; foram além, isto é, a intelligencia 
de Carmen, propriamente, ultrapassou os limites 
do previsto. O coronel Blanco entendeu — e en­
tendeu bem — que as bellas artes devem entrar 
em linha de conta na educação da mulher. 
Quando mais não seja, é um meio de alimentar-lhe 
o espirito com um elemento que a todo tempo lhe 
pôde servir de lenitivo. Carmen, porém, não careceu 
de muito tempo para entrar no segredo da musica 
e da pintura. Aprendeu piano e canto de modo pro­
digioso ; e,em horas em que a imaginação se lhe 
toma de vertigens, empunha a palheta. Não ha 
álbum em Montevidéo que não aspire á honra de 
receber a sancção do talento artístico d'essa moça. 
Tudo isso è um. thesouro ; Carmen é o verdadeiro 
diamante lapidado, em cujas facetas vêm reflectir 
todos os elementos de artes e sciencias que formam, 
por si, a esphera superior ou o paraíso do talento 
A mais,pódes accrescentar o principal, a educação 
moral,como ha pouco te disse. O coronel Blanco en­
tendeu, para muitos como homem excêntrico, para 
mim como verdadeiro pae, que em face do mundo pra­
tico devera conduzir o espirito de Carmen de modo 
diverso ao até então empregado pelas famílias. 
Desde criança, apresentou-se a enteada do militar 

em plena sociedade.Murmurou-se por algum tempo: 
« E' imprudência, — diziam — é muito criança 
para ir a bailes e a saráos.» O coronel fez ouvidos 
de mercador, combateu as pieguices de Dolores e 
seguio, de ponto em ponto, o plano convictamente 
traçado de antemão e a cuja elaboração presidira a 
lógica de um raciocinar amadurecido pela expe­
riência. A entrada de Carmen na sociedade, que a 
principio dera azo a objecções, mereceu de parte 
dos rapazes franco applauso. Bandos de imberbes. 
d'esses que saem dos collegios com a cabeça em. 
vulcão e com o coração idiota, acercaram-se da 
moça. Principiou Carmen a ouvir a linguagem es 
tranha das declarações. Gostava daquelle chilrear 
inoffensivo. Os olhos do coronel Blanco não se des­
viavam da enteada; estavam, como os de águia que 
faz guarda ao ninho, suspensos sobre ella. A época 
da meninice, porém, passou, e Carmen, deitando 
corpo, desenvolveu pronunciadamente as fôrmas, 
fez-se prematuramente mulher. Foi por essa oc­
easião que o methodo de educação, imaginado pelo 
coronel Blanco, deveu entrar em execução. Assim 
suecedeu. Appareceram os primeiros pretendentes; 
Blanco não os repellio ; bem pelo contrario, fingia 
não dar por elles. 

— E que fazia Dolores ?... 
— Aceitava por tabeliã a corte que esses 

mesmos pretendentes lhe faziam para com mais 
probabilidade contarem com a sua protecção. 

— Em resumo: coquette e não mãe !... 
— Ora, ora! está sabido! N'estas coisas de edu­

cação não entraram, felizmente, conselhos de Do­
lores. Mas... continuando: o que o coronel desejava^ 
era encontrar o verdadeiro pretendente á mão de 
Carmen, e nunca o encontrava. 

— Era exigente... 
— De modo nenhum ! Era previdente. Um dia, 

explicou-me o seu procedimento. Dizia elle: ha 
duas classes de pretendentes, o sincero e o falso ; 
e, para que o segundo não leve, como de ordinário 
se dá, vantagem sobre o primeiro, necessário 
se faz que os pães observem e guiem o espirito 
susceptível e por demais impressionista da mulher 
recem-formada. O falso pretendente é, por conse­
qüência, de caracter vaidoso, não isola nem a 
pessoa querida, nem a si mesmo da sociedade. Vae 
a uma reunião; lá o has de ver, rendendo finezas, 
sorrindo, gesticulando, colhendo, com phrases de 
antes preparadas, sorrisos que elle bem sabe que 
hão de cahir em proveito seu no sacco da opinião. 
E' egoísta por natureza e por isso expõe a commen-
tarios e a criticas a infeliz que lhe dá ouvidos. O 
pretendente sincero procede de outro modo, não 
prejudica a pessoa desejada, evita-a mesmo; faz o 
sacrifício de toda a sua vaidade; o que sente é por si 
e não para receber applausos do mundo fallador e 
intrigante. Ora, o que se dava com a filha de Do­
lores era positivamente isto: todos os pretendentes 
eram falsos. Era por esta subida rasão de alcance, 
que, dia por dia, Carmen ouvia dos lábios do pa-
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drasto a desillusão de tudo quanto lhe haviam na 
véspera segredado os seus galanteadores. O que o 
coronel esperava veio mais cedo. Carmen substi-
tuio o sorriso da ingênua pelo da incrédula. Princi­
piou a divertir-se á custa dos adoradores. Blanco 
procedia como os botânicos: rosas ou urzes que en­
contrava, a cada passo da enteada, levantava-as, c, 
aos olhos da moça, explicava a proximidade que 
existe entre o mundo physico e o moral. 

— Faria bem o coronel?... 
— Sem duvida, porque preservou da descrença o 

espirito de Carmen. 
— D'ahi... grande modificação no modo de ver 

a sociedade... 
— Como era natural. De então, o espirito da 

moça distanciou-se a pouco e pouco do de Dolores. 
N'uma rápida ascensão, o bom senso substituirá a 
.frivolidade mulheril; tudo isso, porém, do modo 
mais natural e sem destoar no grupo das senoritas 
da mesma edade. Por uma procedência fatal, Carmen 
passou a/ser juiz em todos os actos da mãe. Quantas 
vezes lhe ha de haver censurado faltas de coquette! 
Qqem sabe lá! E, como é de prever, o sentimento 
filial dirigio-se mais para o coronel Blanco. Carmen 
ama com enthusiasmo o padrasto e, quando muito, 
respeita a mãe. 

— E é causa d'isso a enorme distancia que vae do 
espirito de Carmen ao de Dolores. 

— E a mais a grande falha que existe na edu­
cação moral da mulher de Blanco. Quando entre 
dous entes ha similhante disparidade, é desneces­
sário buscar a cohesào entre duas almas experi­
mentadas em meios diversos e meios oppostos. 

— Queres dizer, nesse caso, que essas duas mu­
lheres não se amam!... 

— Não affirmo tanto. Em minha opinião Carmen 
respeita a mãe, e Dolores, sem comprehender o 
grande valor da filha, estima-a apenas porém d'esse 
sentimento frio que medeia entre o amor eo indiffe-
rentismo, o direito de posse o o direito de aban­
dono. 

— E o coronel Blanco não observa, não dá pela 
negligencia da mulher ? 

— Sem duvida que sim, mas até no silencio o 
coronel mostra o bom senso que possue. Se fizesse 
observações, podia muito bem ser que Dolores 
se revoltasse e, por capricho ou contradicção, se 
propozesse a destruir a grande obra do marido. Por 
isso, a pouca importanc a que a mulher dá a todos 
os desvelos de Blanco entrou no plano da educação 

i como grande elemento. Hoje, para nada teriam in­
fluencia as intervenções maternas. Os princípios 
que regulam a vida de Carmen estão baseados em 
san experiência. A esta moça aconteceu o que a 
poucas suecude: aprendeu na sociedade a pratica do 
que o padrasto, em theoria, lhe ia aconselhando A 
verificação convenceu-a completamente. Por isso, 
ama dedicadamente o coronel. 

— Em resumo — disse Lúcio como quem se dis­
punha a concluir e mostrando-o no meneio do corpo 

que acompanhou a phrase — Carmen tem, na tua 
opinião, uma educação e umas theorias capazes de 
fazer dâ mulher mais vulgar, um ente exemplar, 
o non plus ultra, mettido em saias!... 

— De accordo, embora perceba que não és da 
minha opinião. 

— Acho-a boa, excellente mesmo em muitos 
pontos. N'outros, porém, parece-me um tanto pu­
ritana. Afinal de contas, meu caro, a nossa Carmen 
serve para escarnecer de todos os pretendentes, 
para os desgostar... e depois... pára tia ou para 
freira ou para irman de caridade, que é sempre 
aonde vão ter as mulheres que não satisfizeram as­
pirações. 

— Exageras! Carmen ha de amar com extremo 
no dia em em qde o homem que for digno d'ella 
provar que o sentimento excede ás apparencias. Tu, 
que estás n'essas condições, poderás ser o eleito. O 
conselho único que te daria, se o necessitasses, 
seria este: o amor não se prova com banalidades. 

E logo tomando ares de quem desejava terminar 
alegremente a conversação um tanto - prolongada, 
acerescentou: 

— Com„ dizia um heróe portuguez ao filho que 
partia para a campanha das índias : « Filho, eu 
ponho-te no caminho da honra; em ti está agora o 
ganhal-a ». 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

O theatro SanfAnna encheu-se terça-feira des-
propositadamente. Havia para isso três poderosos 
motivos*: Io, era a reprise da peça phantastica a 
Tentação, magnífico trabalho de Augusto de Cas­
tro ; 2o, fazia beneficio o Mattos, um dos nossos 
actores mais conhecidos e mais estimados; 3o reap-
parecia a Sra. Leonor Rivero, que gosa nesta terra 
de uma inexplicável popularidade. 

A representação correu bem, e o beneficiado, que 
conta numerosos amigos e admiradores, foi, como 
sempre lhe acontece nestas occasiôes, muito obse-
quiado e applaudido. 

A Tentação, um dos grandes suecessos do 
SanfAnna, tem agora os mesmos attractivos que 
na primitiva; Mattos, Colaseoutros artistas conser­
varam os* seus papeis. 

A companhia Ismenia dos Santos voltou de Juiz 
de Fora, e reinaugurou os seus trabalhos no thea­
tro das Variedades, representando a Filha de Fan-
chon. O papel da protagonista é agora desempe­
nhado pela Sra. Lopiccolo. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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