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ASSIS PACHECO 

Francisco de Assis Pacheco tem vinte e oito 
annos ; nasceu em S. Paulo, na cidade de Itií, aos 
8 de Janeiro de 1865. 

Filho de uma família muito distincta, recebeu 
-educação esmerada, e em 1887 formou-se em 
sciencias jurídicas pela Faculdade de Direito de S. 
Paulo. 

Logo depois de formado, em 1888, estabeleceu-
se como advogado na cidade de Santos; mas n'esse 
mesmo anno foi nomeado procurador fiscal da Fa
zenda Geral, cargo que deixou em 1890 para 
exercer o de promotor publico da capital de S. 
Paulo. 

Durante muito pouco tempo vestio Assis Pacheco 
a beca da Justiça; a sua índole e o seu tempera
mento deviavam-no da magistratura e levavam-no 
para o'cultivo consolador da musica e das lettras. 

Ainda estudante, em 1887, elle.publicara um 
volume de poesias, Vespertinas, que lhe valeu 
alguns encomios. 

Antes e depois d'essa obscura tentativa litte
raria, collaborára assiduamente no Jornal da 
Tarde, de S. Paulo, no velho Correio Paulis

tano, no Correio de Santos e no Diário de 
Santos. 

Fundou a Quinzena Paulista com Emiliano 
Perneta, e o Bra\ Cubas com Marinho de Andrade, 
Severiano de Rezende, Mario de Alencar e outros. 

Entretanto, preparava o libretto e a partitura 
da sua opera em 1 acto', Moema, que foi cantada 
em 1889, no theatro S. José, de S. Paulo, por 
uma companhia italiana muito regular, de que era 
emprezaria a Casa Apollo. 

Depois de uma viagem ao Rio da Prata, Assis 
Pacheco veio em 1891 para esta capital, onde du
rante algum tempo fez parte da redacção da Ci
dade do Rio. 

No anno seguinte escreveu a musica saltitante 
da revista de anno o Tribofe, e um poema sym-
phonico, Romeu e Julieta, muito gabado pelos 
entendidos. Escreveu egualmente um bello quartetto 
para cordas intitulado Plainte, muitos romances 
sem palavras, nocturnos, etc, composições essas 
que se acham inéditas, porque na capital dos Es
tados Unidos do Brasil só se editam musicas que 
façam dansar. 

Ultimamente a empreza da companhia lyrica 
Sanzone, que funccionava no Polytheama, offére-
ceu-separa representar a Mcema. O nosso maes-
trino aceitou jubiloso o offerecimento, e a opera 
entrou em ensaios. 

Sobrevieram todas as contrariedades possíveis; o 
regente da orchestra, a prima-dona e o barytono 
despediram-se da companhia, e foram pessimamente 
substituídos. Mal ensaiada, mal comprehendida 
pela orchestra, pelos artistas e pelos próprios co-
ristas, a pobre opera foi muito mal desempenhada, 
uma única vez,quasi de sorpresa, no sabbado de car
naval, para um publico de carnavalescos! Ainda 
assim, houve na platéa quem lhe admirasse as bel-
lezas, e fizesse justiça ao autor. Para prova, ahi 
está o bello e sincero artigo de Alfredo Camarati, 
transçripto no ultimo numero do Álbum. 

As contrariedades de que foi victima o autor da 
Moema levaram-nos a publicar-lhe o retrato, con
tribuindo para consolal-o na proporção dos nossos 
recursos, e com os elementos de que dispomos. Não 

• * * . 



W' 
( ) ( • ) 

O ÁLBUM 

se esmaga assim um 'talento, não se desiróe assim 
uma esperança artística em paiz de tão raros ar
tistas, não se corta assim o vôo de uma águia ! 

O que vale é que Assis Pacheco tem uma alma 
estoica, e não desanima: elle trabalha actualmente 
n'oulra opera, Clcopatra, e fal-o com tanto en-
thusiasmo como se o engrinaldassem todos os louros 
da victoria ! 

O autor da Moema espera partir brevemente 
para Europa, afim de aperfeiçoar-se no estudo da 
musica ; para isso conta, creio eu, com uma sub
venção do seu Estado natal. Se assim for, irá pela 
primeira vez aprender, — sim, porque esse moço, 
que compoz e instrumentou uma opera reprcsen-
tavel, com uma prodigiosa intuição dos processos 
wagnerianos, nunca teve um mestre de musica! 
Adivinhou o que sabe! 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

A menos que eu transgrida a primeira cláusula 

do programma do Álbum, que é não metter o 

bedelho na política, não me é possível dar hoje 

chronica. 
Durante a semana inteira só se fallou de política. 

O Rio Grande do Sul occupou todas as attenções e 
todos os espíritos, e a opinião publica esperou an-
ciosa, e em vão, o desfecho da luta entre castilhis-
tas e federalistas. 

Entretanto, eu prefiro escrever uma chronica 
pouco interessante, e mesmo não escrever nenhuma, 
a violar a cláusula mais benemérita e mais salutar 
do progran-ima do Álbum. Que os rio-grandenses 
se assassinem todos uns aos outros, e não fique 
nem um para remédio: o chronista fará de conta 
que de nada sabe, lamentando apenas que os brasi
leiros não reservemos as-explosões dos nossos ódios 
e das nossas valentias para quando tivermos de 
ajustar contas com estranhos. Não ha nada mais 
estúpido que uma guerra civil. 

Se o Sr. Castilhos fosse verdadeiramente amigo 
do seu paiz, ha muito tempo ter-se-ia retirado do 
Rio Grande do Sul, sacrificando á tranqüilidade 
publica os seus caprichos e ambições. O Sr. Cas
tilhos é o causador de tudo. Quaudo esse cidadão 
é governador, ha barulho; quando deixa de ser, ha 
barulho; quando volta a ser, ha barulho O melhor 

que elle podia fazer em beneficio geral era deixar 

de ser,com a declaração formal e categórica de que 

não queria tornar a ser. 

Notem os leitores que essa pequena observação 

nada tem de política ; eu não sei bem o que desejam 

os castilhistas nem os federalistas; se me pergun

tassem qual dos dous partidos tem razão, ver-me-ia 

bastante embaraçado para responder. Não sacrifico 

ao Rio Grande do Sul a minha deliciosa indifferença 

pela poliíica. 

Trata-se de uma questão de simples bom senso. Se 

eu reconhecesse que a minha presença n'uma casa 

era motivo de perturbação e discórdia, immediata-

mento agarrava o chapéo e punha-me no andar da 

rua, muito satisfeito por haver com esse acto pro

movido a tranqüilidade alheia. 
Grande virtude 11'tim homem é saber retirar-se a 

tempo. 
Se o Sr. Castilhos dissesse aos rio-grandenses: « Se 

é para bem de todos... vou-me embora », e sahisse 

do Rio Grande, seria caso para carrcgal-o em cha-

rola o oííerecer-lhe o retrato a óleo. 

Accresce que na gloriosa terra de Bento Gonçal

ves o Sr. Castilhos arrisca-se a quede um momento 

para outro o mandem para o outro mundo, como a 

tantos tem lá succedido. E —ora adeus! — á v i d a 

ó uma bella coisa para quem é moço e tem talento 

como o governador do Rio Grande do Sul. 

Não me faltam motivos para aborrecer a exis

tência, mas podesse eu viver tanto como aquella 

Maria dos Gatos, que morreu ha dias em Ouro-

Preto, com 136 primaveras! 

Diz um telegramma, publicado pelo Pai\, que 

essa interessante macrobia conheceu Tiradentes, 

e teve até a honra de ser operada pelo boticão do 

famoso dentista republicano. Quero crer que com 

Maria dos Gatos desapparecesse a ultima fregueza 

de Tiradentes. 

Essa velhinha faz-me lembrar outra, também 

mineira, que encontrei ha uns oito annos, no Asylo 

da Conceição, á rua do General Câmara, quando 

um dia me levaram a visitar esse piedoso estabele

cimento de que ninguém falia. Ella disse-me que se 

-<Á 



O ÁLBUM 67 

lembrava perfeitamente de ter visto a cabeça de 

Tiradentes n'um páo, exposta ao povo para escar

mento dos que sonhassem com a Liberdade. 
• / . 

A. 

PAIZAGEM 

Dorme sob o silencio o parque. Com descanso 
Aos haustos, aspirando o finíssimo extracto 
Que evapora a verdura e que deleita o olfato, 
Pelas alas sem fim das arvores avanço. 

Ao fundo do pomar, entre as folhas, abstracto 
Em scismas, tristemente, um alvissimo ganço 
Escorrega de manso, esc rréga de manso 
Pelo claro crystal do limpido regato. 

Nenhuma ave siquer, sobre a macia alfombra, 
Pousa. Tudo deserto. Aos poucos escurece 
A campina,a rechan sob a nocturna sombra. 

E emquanto o ganço vae, abstracto em scismas, pelas 
Selvas a dentro entrando, a noite desce, desce... 
E espalham-se no céo camandulas de estrellas. 

FRANCISCA JULIA DA SILVA . 

0 INCULCADOR 

Ao corpo de bombeiros, gloria nacional, po
demos affoutamente accrescentar as corridas de ca-
vallos, como outra flor de nossa eivilisação. 

Já as temos mais interessantes do que muita 
nação estrangeira emproada. Do que Portugal, 
nem fallemos: quem leu o episódio das corridas do 
hippodromo de Belém nos Maias, fica tendo pena 
da simplicidade primitivados nossos irmãos d'além-
mar neste gênero de spoi~t. Vêr o Carlos da Maia 
apostar com Deus e todo o mundo — até com a 
legação da Finlândia — e n'uma tacada fabulosa, 
de um açar perfeitamente inédito e imprevisto, 
ganhar, por junto, doze libras! é para matar de 
dó! doze libras ganha aqui a brincar qualquer 
amador medíocre e jogando em favorito. 

Mas não venho conversar acerca das nossas cor
ridas de cavallos em geral, senão especialmente de 
um typo que ellas produzem e que entre nós tem 
physionomia própria: —o inculcador. 

O inculcador é o sujeito que dá palpites a troco 
de qualquer pecunia; todo preço lhe convém, por; 
que também vende de tudo, desde a informação 
virgem, colhida na fonte pura dos próprios jockeys 
do pareô, ou do proprietário em pessoa, até a in-
culca mentirosa, inventada de momento, sem in
spiração nem bom-senso. 

Nas corridas francezas de Longchamps e Chan-
tilly ha o vendedor de palpites, mas ha-o franca
mente exposto á procura, com o serviço taxado, 
meia dúzia de soldos. Nenhum amador que se prose 
lhe compra a mercadoria, que a ingênua publici
dade desacredita. 

Cá o nosso é mais fino. Chega a gente ao ensi-
lhamento e está a ver e a medir as probabilidades 
do jogo, o peso, o jockey, a distancia, a resistência 
e a edade dos animaes, o estado da raia, as predi-
lecções da casa das poitles, as informações dos co-
tejos, os vagos palpites dos entendidos e até cios 
papalvos que tomam ares de entender, quando, 
dlmproviso, ouve ao hombro direito, uma vozinha 
respeitosa e discreta que lhe murmura : 

— Seu doutor, todo o jogo no Médon! 
Volta-se a cabeça e dá-se com uma figura hete-

roclita de bom rapaz e de gatuno, de olho terno, 
collarinhos sujos, gravata mirabolante, sapatos 
cambados, grossa corrente de plaque sobre um 
collete que foi de fustão e é do diabo; e se, como é 
inevitável, se lhe oppõe a minima duvida, uma 
sombra de hesitação e de receio, então é que é ouvir 
protestos: 

— Pela felicidade de sua família, seu doutor! 
— Homem !... 
— Posso jurar pelo que ha de mais sagrado: 

pela salvação de minh'alma ! 
— Que diabo! isso é o menos! De quem ouviõ 

você essa historia ? 
Vem então um esboço biographico em duas pa

lavras. O inculcador é, em regra, um antigo em
pregado de coudelaria, relacionado com todos os 
jockeys; alguns têm o chie de ser inimigos d'este 
ou d'aquelle proprietário, cujos tribofes revelam— 
para os ensinar! 

Se, afinal, um homem lhe dá ouvidos, o incul
cador indaga logo solicito: 

— Então, quantos cheques? 
— Cheques?! não; compro umas duas poules. 
— Nem diga isso, seu doutor ! n'um cavallão 

destes! Jogue tudo ! Olhe, espere aqui mesmo um 
instantinho, que eu vou me afürmar; não saia 
d'aqui; é um momento ! 

E esgueira-sc por entre os grupos, e d'ahi a nada 
volta com o olhinho sonso, como quem não quer 
patentear a mina á curiosidade dos circumstantes, e 
mais perto do nosso hombro e com a voz ainda 
mais recatada e convincente: 

—• Vá tudo no Médon ! não ha castigo ! 
— Então acha... 
— Tudo que tiver no bolso, senão ha de se ar

repender! E, lendo-nos nos olhos a convicção que 
nos entrou, —• Quantos cheques? 

— Está bem; dous cheques,compro dous cheques. 
— E' pouco, homem! só se não tem mais di

nheiro. E' pareô de se jogar a vida! 
— Vou comprar três cheques, está acabado; 

também, nem mais vintém ! 
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- Então, escute, compre em separado duas 
poules : uma para mim, outra para o jockey. 

E acompanha-nos á ilharga até que lhe met-
temos nas unhas as duas poules. As vezes ainda 

se ganha. . 
O curioso é quando, mais esperto que o velnaco, 

se consegue acompanhal-o sem ser visto o yel-o 
atracar-se a outro contribuinte. Este agora e um 
massiço e desabusado burguez, que com certeza 
não se deixa engodar pelo meliante. Pois sim! 

— Seu commendador, já jogou ? 
0 homem olha por cima do hombro e nem res

ponde ao valdevinos 
— Se ainda não jogou, compre forte em Me

lodia, que é certo ! é dinheiro no banco! 
— Qual certo, nem qual banco! Este pareô e do 

Médon. 
— Quem lhe disse a v. exc.yeu commendador?! 

Médon não é máo, mas — abaixando muito a voz 
— o jockey está de dentro. 0 joguinho está feito 
para" Melodia.. Vá tudo na égua, que não se arre
pende ! 

— Acha então que é sem perigo? 
— Seu commendador, v. exc. compre quatro 

cheques, e me dê duas poules, que uma é para mim 
e outra para o jockey, a quem prometti. Ou jogue 
o que quizcr; mas quanto mais, melhor! 

Pas plus malin que ca. Toda a arte do incul
cador cifra-se nisto: raro é o pareô em que a victoria 
não está para dous ou, quando mui to, três animaes; 
indica a freguezes diíferentes cada um dos três 
nomes; qualquer delles que ganhe deixa-lhe boa 
gorgeta; e joga pela certa, sem outro risco além 
de alguma desçompostura, de uma bengalada, na 
peior hypothese. 

Mais' custa a outros a ganhar a vida 
Lúcio DE MENDONÇA. 

QUESTÃO DE HONRA 

Eram sete horas da manhã. Braga Lopes, sentado 
ii'unia deliciosa chaise longiie, brunia as unhas e 
contemplava, pela janela do gabinete, o Pão de 
Assucar, que, por um bello effeito de luz, parecia 
de madreperola. 

Angélica entrou no gabinete, e bateu de leve no 
hombro do marido. 

— Preciso de quinhentos mil réis. 
— J á ? 
— Já. 
Por única resposta, Braga Lopes apontou para 

uma carta aberta sobre a secretária de páo-rosa. 
Angélica leu : o senhorio reclamava, em termos 

violentos, não sei quantos mezes atrazados do alu
guel do prédio nobre. 

A moça encolheu os hombros, sahio arrebatada-
mente e mandou atrelar.. 

Fez ligeira mas elegante todette de passeio, e, 
calçando°as luvas de pelle da Suécia, recommendou 
ao engravatado copeiro que não a esperasse para 
almoçar. , 

O marido ouvio rodar o coupe e chegou a janela. 
Acompanhou com a vista o trajecto do carro em 
quasi toda a curva da praia de Botafogo, ate que o 
vio desapparecer na rua Marquez de Abrantes. 

— Aonde irá ella arranjar quinhentos mil reis a 
estas horas ? pensou, e, sentando-se de novo, reco
meçou a sua oecupação predilecta — brumr as 
unhas. 

Ao entrar no coupé, Angélica dissera ao bo-
leeiro : 

— Vamos á baroneza. 
A baroneza estava ainda no leito. Angélica foi 

introduzida no dormitório. 
— Preciso de quinhentos mil réis. 
— Já ? 
— Já. 
— Impossível, minha amiga ; o barão está em 

Petropolis. 
— Petropolis em junho ! 
— Foi a negocio e não a passeio. O dinheiro 

está com elle, bem sabes. Sinto não te poder servir 
neste momento, como n'outras occasíões o tenho 
feito. Não é a primeira vez que tu... 

— Bem. desculpe... adeus, baroneza. 
Angélica a sahir e o barão a entrar. 
— Oh, madame Braga Lopes ! a que feliz acaso 

devemos tão matinal visita ? 
— Não tinha ido para Petropolis, barão ?_ 
— Petropolis em junho ! Jamais de Ia vie! Se

ria ridículo ! Sahi muito cedo por necessidade e só 
contava estar de volta ao meio-dia. Esteve com a 
baroneza ? 

— Sim, Sr. barão; passe bem. 
E Angélica, mordendo os beiços de raiva, entrou 

rapidamente no coupé, cuja portinhola o barão 
abrio pressuroso com a mão esquerda, emquanto a 
direita fazia o chapéo descrever uma pequena recta, 
muito graciosa, á ingleza. 

O boleeiro voltou-se para receber as ordens da 
patroa. 

— Vamos ás Guedes. 
O barão fechou a portinhola, e o carro poz-se 

em movimento. 

As Guedes eram três irmãs solteironas. Mora
vam na rua do Conde, perto de Catumby. 
, Angélica esperou por ellas durante quarenta mi
nutos. Empregou todo esse tempo a passeiar de um 
lado para outro, muito contrariada por se ver alli, 
11'uma rua tão burgueza, naquella velha sala sem 
tapeçarias,nem reposteiros, nem bibelots, fastidiosa 
com a sua esmagadora mobília de jacarandá e os 
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seus venerandos castiçaes de prata, resguardados 
em monstruosas mangas de vidro. 

N'uma velhíssima tela o pae das Guedes, pintado 
a óleo, muito serio, inteiramente barbeado, de 
óculos, o pescoço escondido n'uma abundante gra
vata de cinco voltas, as mangas da casaca muito 
aportadas, as mãos a emergirem das rendas dos 
manguitos, olhava fixamente para Angélica, e pa
recia dizer-lhe : 

— Que vens aqui fazer? Não arranjas nada! 
Afinal appareceram as Guedes. Entraram as três 

ao mesmo tempo, com pequeninos gritos de sor-
presa alegre, fazendo um gasto enorme de beijos, 
abraços, pancadinhas de amor e phrases candon-
gueiras : Mas que milagre é este ? Por isso é que o 
dia está tão bonito ! Vou mandar repicar os si
nos ! etc. 

— Sente-se, Dona Angélica. 
— Não; a demora é pequena. Vinha pedir-lhes 

um grande obséquio. Preciso de quinhentos mil 
réis. 

As Guedes entreolharam-sc estupefactas. 
A recusa foi categórica e formal; Não podiam 

naquella oceasião dispor nem de quinhentos réis-, 
quanto mais de quinhentos mil róis. A « pouca ver
gonha » de 13 de Maio deixara-as quasi na miséria. 
Se não possuíssem aquella « humilde choupana » e 
mais dous sobrados na rua dos Pescadores, estariam 
reduzidas á miséria. 

Angélica sahio despeitadissima ; entretanto,não 
desanimou. O passivo e solicito cocheiro levou-a 
ainda á presença de seis amigas ricas, e todas lhe 
disseram não ! Em toda parte a misera encontrava 
esse monosyllabo terrível! 

Ao meio-dia, humilhada, indisposta, em jejum, 
com os nervos excitados por aquella violenta caçada, 
por aquelle perseguir uma quantia miserável, que 
lhe fugia das mãos obstinadamente, a pobre Angé
lica teve um gesto expressivo e supremo de reso
lução e coragem. 

Alguns minutos depois, o coupé deixava-a no 
largo de S. Francisco. Ella tomou a pé a rua do 
Rosário, atravessou a da Quitanda, entrou na da 
Alfândega, e, sobresaltada,* palpitante, com muito 
medo de que a vissem, entrou precipitadamente 
n'um casarão de dous andares. 

No corredor hesitou alguns segundos antes de 
subir; mas, enchendo-se de animo, galgou ligeira
mente às escadas até o segundo andar. Abriram-lhe 
logo a porta, <"*• ella, tremula, offegante, com as 
mãos muito frias, sem poder proferir uma palavra, 
cahio nos braços de um homem, que a recebeu com 
um beijo, e lhe disse : 

— Estava escripto que mais dia menos dia a 
senhora se compadeceria dos meus tormentos... 

— O que me traz á sua casa é uma questão de 
honra ; conto com a sua discrição e o seu cavalhei-
rismo. Preciso de... 

Angélica envergonhou-se de se vender por tão 
pouco, e quadruplicou a quantia : 

— Preciso de dous contos de réis. 
— Já? 
— Já. 

O relógio da Candelária batia duas horas quando 
madame Braga Lopes, perfeitamente almoçada, 
desceu as escadas da casa da rua da Alfândega. 

Pôde ser que o arrependimento apparecesse mais 
tarde; naquella oceasião ella era toda satisfação e 
triumpho. 

A gentil peccadora entrou radiante na rua do Ou
vidor, e foi ter ao Palais-Royal. 

— Ainda ahi está ? perguntou a um dos caixeiros 
da loja, com receio de que mais uma vez lhe dis
sessem não. 

— Ainda, e ás suas ordens. 
— Bom, acerescentou ella, depois de um prolon

gado suspiro ; aqui estão os quinhentos mil réis. 
Mande-m'd á casa. 

— Com effeito! exclamou Braga Lopes quando 
Angélica lhe appareceu ás três horas. Com effeito ! 
passaste o dia inteiro na rua !... 

— Sim, vè lá se achas que uma mulher, que só 
tem brilhantes falsos e jóias de pechisbeque, possa 
facilmente arranjar quinhentos mil réis... 

— Mas para que precisavas tu d'esse dinheiro ? 
perguntou indiflerentemente o extraordinário ma
rido. 

— Uma questão de honra, meu amigo. Imagina 
que me apaixonei por um vestido que vi hontem na 
vitrine do Palais-Royal ; imagina que a Laurita 
Lobo queria por força ficar com elle ; imagina que 
o dono da loja declarou que o entegaria á primeira 
das duas que lhe levasse quinhentos mil réis !... 

— Ah ! bom! assim, sim, obtemperou Braga 
Lopes, que recomeçou fleugmaticamente a sua oc-
cupação predilecta — brunir as unhas. 

ARTHUR AZEVEDO. 

CARTA DE UMA ESTRELLA 

«Querida Angélica: 
Ah! se me lembro d'aquellas lagrimas tão claras 

que saltavam como pérolas de dentro dos teus olhos 
negros e escorriam ligeiramente pelas tuas faces 
alvas, abatidas das noites de vigília que passaste ao 
meu lado, á minha cabeceira, enfiando de quando 
em quando, n'um afago doce e sincero, esses teus 
dedos brancos pelos meus cabellos alourados, sor
rindo sempre e sempre a me dizeres: Não morrerás, 
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Ah ! se me lembro, nao morreras ! 
irman ! 

Mas foi baldada toda a dedicação da tua alma ; 
todas as supplicas do^teu coração foram inúteis para 
que me fosse mister continuar por esse mundo, des
cuidada e feliz em tua companhia, ouvindo o galan-*-
teio dos homens e vendo por entre elles passar todos 
os dias o meu predilecto, com o olhar muito fito nos 
sorrisos que os meus lábios lhe mandavam, sorrisos 
que se transformaram todos nesta luz que hoje 
esparzo cá de cima, de um cantinho azul do Arma
mento, por sobre sua cabeça, á luz dos olhos seus 
volvidos, n'nm explicável esquecimento, para outros 
sorrisos, illudidos talvez como os meus o foram. 

Ouve agora o que foi a minha viagem, desde o 
momento em que os meus olhos se cerraram e tanta 
gente se acercou de meu leito, todos contristados, 
ensopando os lenços brancos no pranto que lhes 
enchia os olhos; em que tu, minha Angélica, de 
momento a momento encostavas os teus lábios trê
mulos na minha face enregelada e alli os deixavas 
por longo tempo n'um longo beijo. 

Escuta, pois: 
Não te recordas, talvez, tal a saudado que n'a-

quella hora te pungia, das flores de que cobriram o 
meu vestido branco, do diadema que pregaram em 
meus cabellos quando me estenderam no caixão cor 
de neve. 

E assim permaneceu por toda a noite o meu frágil 
corpo, tendo hirtas as minhas mãos erguidas para 
este cantinho azul do Armamento, de onde eu o 
fitava nesta fôrma luminosa de que fizeram de certo 
o meu olhar.. 

Via-te e penalisava-me o teu pranto. 
Pela manhan, quando á janella aberta do meu 

quarto vieram ainda chilrar os passarinhos e vieram 
batendo as azas azuladas algumas borboletas, que 
eu ás vezes horas e horas ficava a contemplar, en
trou o conego, aspergio-me com o hyssope o rosto 
de água benta e disse umas palavras em latim. De
pois quatro niancebos tomaram das alças do caixão 
e levaram-me para um carro de columnas douradas, 
puxado por três parelhas de garbosos ginetes bran
cos, da cor do meu vestido e da cor do meu caixão. 

E fui levada pelas ruas da cidade, onde ás janellas 
as crianças, as mulheres e os homens se agrupavam 
para me ver passar. Os transeuntes tiravam triste
mente os seus chapéos. Por fim, o meu corpo passou 
a ser apenas o cuidado dos coveiros. 

Lançaram-me á cova e desappareci dentro da 
terra, emquanto a minha luz surgia no Armamento 
e enchia de claridade a minha sepultura. 

Agora, todas as noites eu venho ver *d'aqui o 
mundo, d'este canto azul do céo, e tantas vezes, 
minha Angélica, tenho observado que persiste no 
teu coração uma grande saudade da tua amiga. 

Vejo-te rezar quando te deitas e pedes por mim 
a Deus. 

Hoje, que te escrevo pela vez primeira, a minha 
luz estende-se pelo deserto afora. Alguém caminha 

minha doce e fita-me de lá. Noto que os seus lábios se movem. 
E' o poeta, minha amiga. 
Só .elle, indifferente ao mundo e dos homeíis 

afastado, caminha como Job pelo deserto e conversa 
comnosco e nos entende. 

Adeus. 
Da tua.— MAGDALENA ». 

ARTHUR MENDES. 

MAGDA' 
A ALUIZIO AZEVEDO 

« Dá que eu te oscule os membros, ó Senhor, 
O' dono da minh'alma! já que a prece 
Que aos1 teus ouvidos lanço, me parece, 
De ouvil-a íoges, ó meu Salvador! » 

« Mais me cresce, miserrimo, este amor, 
Mais minha magua incomparavel cresce: 
Dá-me o sol que me falta, ao menos esse 
Riso, que negas, purificador!» 

« Quebra a mudez de que te orgulhas tanto, 
E volve a mim o teu olhar, porquanto 
Quero soffrer comtigo nessa cruz...» 

E o Christo mudo, emfim, tingindo, louca, 
A' bocca delle colla a própria bocca : 
— «Homem não és, ó gélido Jesus ! ..» 

Luiz CASSIANO, JÚNIOR. 

AMOE DE PBIMAVERA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

IV 

A's sete horas os dous amigos foram pontuaes. 
A sala do Café apresentava um aspecto verdadei
ramente luzido e deslumbrante. As paredes extensas 
e pintadas a óleo e de cor clara, dariam monotonia 
ao effeito geral, se uns ligeiros e bem dispostos 
frisos de ouro não viessem margear os numerosos 
espelhos que faziam corpo com a parede em toda a 
dirccçâo longitudinal. 

Depois, a luz do gaz quebrava-se de encontro á 
superfície brilhante e polida d'aquelles reflectores 
de primeira qualidade, como que recentemente sa_ 

& * 
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hidos das grandes fabricas de Bergen. No intervallo 
de espelho a espelho, levantavam-se estatuetas bem 
trabalhadas e avultados vasos, guarnecidos de tu-
fados arbustos. 

As mesas do café, alinhadas como soldados em 
fôrma, destacavam-se com o seu plano rectangular 
de mármore jaspeado sustido por tripedes de ferro 
bronzeado. Ao longo da linha do centro viam-se 
columnas cylindricas de grande diâmetro na altura 
da linha de terra, no circulo da base, como que 
assemelhando os mastros da mezena que, nos 
navios, atravessam a câmara e a sala de armas 
para se sumirem lio porão. Uni pouco ao fundo, so
bre um estrado bastante elevado, erguia-se o piano, 
mostrando aos que entravam um dorso quadrado e 
vestido de setim grenade, como irmão de irman
dade figurando com a sua opa. 

Lúcio e Carrero foram sentar-se quasi ao fundo, 
depois de trocarem alguns comprimentos e sorrisos 
banaes com os conhecidos que por alli encontra
vam. 

O pianista, como que a dominar aquelle zumbido 
de conversação em voz baixa, atacava, com uns 
fortíssimos possantes e enérgicos, os primeiros 
compassos da brilhante valsa de Waldtenfel Immer 
oder Niemals, abrindo exageradamente os bra
ços, n'uma justaposição simultânea de accordes, vi
brando nos extremos do teclado ; parecia padre 
oíficiante em momentos de um Dominus vobis-
cum. 

Ao sentarem-se, Lúcio chamou a attenção do 
amigo para a musica que se executava. 

— Conheces esta valsa? 
— Assim, asiim: não sou forte em musica e 

a minha memória não guarda nem sequer dous 
compasos da Me gustan todas. 

— E' a valsa da moda nos bailes da Grande 
Opera de Pariz. O titulo é a minha divisa: ou 
sempre ou nunca. 

— Sim, sim; estou percebendo que é a divisa 
dos constantes, dos que se dedicam a uma única 
mulher! E' um pouco velha a phiíosophia; em 
todo o caso, não é ruim. 

— Tal qual m'o dizias ha pouco. Ha coisas, 
porém, que não sei explicar. O teu caracter é 
a antithese do que demonstras. Detestas as mu
lheres... Conta-me lá essas decepções!... 

Carrero tinha bom estômago e melhor coração. 
Forte, athletico, feio, mas d'essa fealdade que res
pira sympathia, sempre de mãos nos bolsos, can
tarolando melodias estranhas, todas composições 
da sua negação musical, possuía o dom de ter espi
rito quando queria communicar um riso galhofeiro 
e bondoso. 

—Eh! companheiro!... Tive promettidas. No 
fim de um mez diziam-me que me não podiam 
amar, mas que seriam amigas de primeira água. 

-Ah! sim! conheço essa espécie. 

— A principio reneguei a todas; depois fiz um 
summario e condemnei-as a serem tias, ao 
celibato. 

E Carrero seria capaz de suflòcar as vozes do 
piano com uma gargalhada, se a mão de Lúcio não 
lhe pousasse no hombro, pedindo silencio. 

— Bom! — interrompeu o filho do coronel 
Herrera, mudando de idéa e de conversa. Dizias 
que me querias fallar: estou á-tua disposição. 

— Estamos em logar onde não possamos ser 
ouvidos ? 

— Estamos. Falemos a sotto você. 
— Muito bem; pois... como sabes, sou franco: 

quero resolver o enigma que honteni se to apre
sentou em casa do coronel Blanco, enigma que 
se pôde resumir 11'uma palavra : Dolores. 

— Sou todo ouvidos. 
— Dizias estar bem longe de comprehender 

aquella mulher. E.... em poucas palavras : o que 
querias dizer com todas as reticências de linguagem, 
bem o comprehendi. 

— O que era ? 
— Que Dolores te fazia a corte !... Bom, bom ! 

não sorrias... Com effeito, Dolores fazia-te a corte, 
e por uma razão muita simples : eras o rapaz 
mais intruido d'aquelle saráo, apresentavas-tc com 
um nome applaudido, premiado na Academia de 
Pariz, admirado entre os amigos e.... par dessus 
le marche... bonito, rohusto 

— Basta de tolices. 
— Regra geral, meu caro: a mulher quer o 

talento, a mulher quer a instrucção e a illustração, 
quer o homem que tem um passado applaudido e 
um futuro a galardoal-o; tudo isto, porém, de 
nada vale com um physico desprotegido. 

— Ha uma excepção á regra... 
— E' verdade : as feias. 
— N'esse caso, a mulher é um ente detestável, 

material, falso; a mulher é um luxo. 
— A mulher ama por vaidade duas vezes e 

reserva a estima calculada e fria para o homem 
com quem se casa. Dolores é um caso anômalo. 
Que edade tem ella ? Trinta e sete annos? Que 
importa ? E' ainda moça e vigorosa ; é mulher que 
não pôde amar o coronel Blanco, homem velho, 
que vive da sua politicav. Pobre !... 

— N'esse caso, porque se casou Dolores com 
elle se o não amava? Não lhe faltariam partidos!... 

— Com effeito, não lhe faltavam... e eu mesmo, 
não sei que te diga, era muito capaz de me 
deixar aprisionar por ella. 

— Mas.... 
— Mas.... faltava-lhe dinheiro, e o coronel 

Blanco, comprehendes, é um homem de pesos. 
— Çomprehendo. O que pois se opera em Do

lores é a conseqüência da lei fatal do organismo. 
— Precisamente. 
—È' um caso physiologico. Dolores casou se por 

dinheiro; enriqueceu... mas, em vez de encontrar 
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um esposo, obteve com o maldito calculo um 
verdadeiro pae. A natureza physica d'essa bella 
mulher pede amor. Chispam-lhe dos olhos as 
ardentias. da mulher da zona torrida. Applica-
se-lhc perfeitamente a lei dos similhantes. Darwin 
ditou a grande lei : a luta pela existência. E' lei 
universal. Já reparaste a trepadeira a voltear, 
a recurvar-se com a sinuosidade do réptil, avançar, 
avançar até chegar ao tronco de um vegetal 
mais forte? Pois bem, póde-se dar isso com a 
natureza da mulher. 

— Explica-te. 
— A mulher é a natureza forte, embora as 

apparencias ditem o contrario. Nós obedecemos 
á lei de Darwin : vamos ao forte pedir o auxilio da 
vida de que necessitamos. 

— N'esse caso, Dolores está em opposição á 
lei... 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

A companhia de D. Manoel Ballesteros, que 
actualmente dá espectaculos no Recreio Dramático, 
está longe de ser uma companhia de zarzuelas de 
primeira ordem. Entretanto, proporciona, á falta 
de coisa melhor, algumas noites bem agradáveis. 

N'um facto, pelo menos, já ella se avantajou ás 
outras companhias hespanholas que ultimamente 
•aqui têm estado : deu-nos uma zarzuela, Los Apa
recidos, completamente nova para o nosso publico. 
Já estávamos fartos do Campanone, do Jugar 
con fuego, «et reliqua.» 

pintados todos na Itália, são magníficos ; que a 
musica, da qual se destacam dous bellos números 
escriptos por Abdon Milanez, é lindíssima, —e de
pois me digam se o Filho do Averno é ou não é 
peça para centenário. E', sim senhores, a menos 
que continue o eterno caiporismo do Apollo, caipo-
rismo que cessará desde que a empreza se desfaça 
de certos artistas cujo prestimo é completamente 
negativo, porque a platéa não os pôde tragar. 

* 

A companhia Sousa Bastos, que prepara as malas 
para S. Paulo, poz em scena o Cachimbo da vovó, 
comedia em verso, escripta por Soares de Sousa 
Júnior, já representada no Recreio Dramático, e 
na qual tem o primeiro papel a estimada actriz 
Balbina Maia. 

Poz egualmente em scena uma comedia franceza 
em três actos, Les rentiers, que Sousa Bastos en
genhosamente accommodou á scena portugueza 
com o titulo Os nossos rendimentos. No desem
penho d'essa comedia, que é muito interessante, 
distingue-se o applaudido actor Joaquim Silva, que 
nos faz lembrar dous artistas portuguezes de pri
meira ordem : Ribeiro e Valle. 

A companhia Dias Braga, desalojada da rua do 
Espirito-Santo pelas zarzuelas de D. Manoel Balles
teros, está explorando no Polytheama o seu opu
lento e eclectieo repertório. / 

X. Y. Z. 

De um velho melodrama de Emilio Souvestre 
arranjou Eduardo Garrido, com o seu talento 
habitual, o Filho do Averno, a peça phantastica 
de grande espectaculo que neste momento faz as 
delicias dos freqüentadores do Apollo. 

Garrido condimentou a peça, que é verdadeira
mente litteraria e está escripta em linguagem de 
sabor antigo, com engenhosas visualidades e trans
formações muito do especial agrado do nosso publico. 
Fez um espectaculo para todos os paladares. 

Accrescentem que os principaes artistas do Apollo 
dão boa conta dos seus papeis; que os scenarios, 
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