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A INTRUSA

— Qua temporal !

—E um friosinho! Conhecem vocés nada
mais gostoso do que ouvir-se o barulho forte
da chuva quando se ests agazalhado 2 Eu estou-
me regalando !

—Sempre o mesmo egoista! Como estds
em fua casa!... mas... desalmado, lembra-te
de nés! Sdo quasi horas de me ir recolhendo
aos meus penates. E alli o padre Assumpcio,
caso néo fique pelo caminho, terd tambem que
marchar um bom pedago a pé. Ao Telles, esse
0 bond leva-o até ao quarto de dormir! Nasceu
impellicado.

Por essa feia noite de chuva, conversavam
em casa do advogado Argemiro Claudio, no
Cosme Velho, o seu grande amigo padre As-
sumpcdo, o deputado Armindo Telles e o Adol-
pho Caldas, homem de quarenta annos, sem
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profissdo determinada, mas muito bem acceito
nas rodas politicas e litterarias, que frequen-
tava assiduamente.

Tinham jantado tarde, fumavam agora na
bibliotheca de Argemiro, sentados 4 mesa do
poker.

Menos por virtude que por cansago, padre
Assumpcdo nfdo quizera tomar parte no jogo e
andava pela sala sacudindo o panno da batina
a cada impulso das suas largas passadas. Era
alto, magro, anguloso, de uma cor pallida; e
nas suas feigoes accentuadas, em que melhor
condiria o sarcasmo, havia uma tal expressdo
de candura, que Adolpho Caldas costumava
dizer:

— O riso do Assumpcdo cheira a rosas
brancas.

O dr. Argemiro, advogado, conforme reza-
vam os diarios do Rio — dos mais distincios do
nosso {éro— jogava por jogar, sem vivo inte-
resse, <6 para pretexto de chamar os amigos 4
sua casa de viuvo e de lhe dar uma palpitacéo
de alma que lhe ia faltando...

«Ah! uma casa sem mulher, afirmava elle,
é um tumulo com janellas: toda a vida esta 14
fora...» E lembrar-se que aquillo havia de ser
para sempre !

O dr. Argemiro Claudio de Menezes, des-
cendente directo dos Iglesias de Menezes, no-
bres de Portugal, cujo solar brazonado existe
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ainda, bem que arruinado, naquelle reino, em
terras limitrophes da Hespanha, 4 beira de um
rio espelhento e de pinheiraes perdidos, —era
um homem ainda moco, robusto, de carnes so-
lidas e uns olhos negros, em que talvez a raca
arabe transparecesse ainda, adogada pelo cru-
zamento com a lusitana. A barba preta, talha-
da rente ao rosto pallido, tinha J4 um ou outro
tio prateado, e o cabello muito curto desenha-
va-lhe a cabeca redonda e forte. Tinha as maos
pequenas, a attitude preguicosa, em contradi-
cgdo 4 energia do typo. Viuvo ha sete annos
de uma formosa senhora, cujo retralo appare-
cia em todos os cantos da casa, elle protestara
nao tornar a casar-se. :

A mulher, filha dos Barées do Cerro Alegre,
levara-lhe a melhor porcio da sua vida.

Do primeiro anno do seu casamento, que
durara cinco, existia uma, filha, Maria da Gloria.
Vivia esta menina com os avds maternos, numa
chacara dos suburbios, e andava agora pelos
Seus onze annos e os rudimentos de portuguez
e de musica. Tanto como o pae e os avés, por
ella se interessava o padrinho, padre Assum-
pcéo.

Sem interromper a partida, o deputado Ar-
mindo Telles gabou-se:

—Foi hoje um dos dias mais bellos da mi-
nha vida; ndo preciso de mais nada para jul-
gar-me compensado dos enormes sacrificios
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que a deputagio me tem custado... rios de di-
nheiro, noites de insomnia, descomposturas de
outros partidos... de tudo colhi hoje o premio.
Imaginem vocés que tive de luctar renhida-
mente com o proprio governo, molestar colie-
gas, ir de encontro mesmo a principios que
prezo de gratiddo pessoal e de conveniencia
propria, e que, arrostando tudo, como um sol-
dado na guerra, consegui a minha vicioria.
Imaginem se nio devo estar satisfeito! Uma
victoria politica, ja4 o disse Chartrier, embriaga
melhor que o mais velho licor.

— Chartrier 2. .. perguntou com curiosidade
o padre Assumpcéo.

Armindo Telles pareceu néo ouvil-o e conti-
nuou :

— Infelizmente, temos agora na camara pou-
cos talentos de combate. Carecemos de mais
vivacidade... A indifferenca de uns ¢ a méd
vontade de muitos enfraquecem os golpes de
um ou outro mais enthusiasta... Eu cruzei as
minhas armas, nesta porfia, com os maiores
talentos da camara e feri-os a todos sem pie-
dade. Creel inimigos; pouco importa, mas
triumphei !

Adolpho Caldas, levantando os olhos das
cartas em leque na mio gorducha, indagou,
sorrindo: .

— Por que [eito illustre glorificaste a patria?
— Pelo recenhecimento do Simio da Cunha,
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0 meu collega Simdo da Cunha, que a camara
em peso guerreava !

Sob o bigode de Argemiro passou a sombra
de um sorriso. Adolpho Caldas impregnou de
candida ingenuidade os seus maliciosos olhos
castanhos e disse apenas, como a procurar :

— Cunba?... ‘

Ii depois :

— Ah! o Simdo! sim... é desempenado.
Veste-se bem.

— Nio ¢é aguia, aﬁirmou Telleb .mas € o que
se chama—»uma mediocridade operosa —e é,
sobretudo, um homem de bem !

— Isso em politica’ ndo tem valor... com-
mentou o dono da casa. Mas que faz vocé ahi,
padre Assumpcio, remexendo nas estantes ? |

— Estou a ver se encontro algum livro de
Chartrier. ..

— Olha, o catalogo dos livros deve estar
naquella gaveta, se acaso o [Feliciano ja o nfo
deitou ao fogo! Eu j4 nem sel o que tenho...

— O que vocé deve procurar € os sermdes
do Padre Vieira! disse malignamente Armindo
Telles. :

— Néo preciso; sei-os de cor.

— Impinge-0s como seus ?

— Impingil-os-ia se os deputados fossem 4
igreja ; mas vocé sabe, aos outros ndo .. tenho
medo que percebam!

Riram-se todos. Telles retrucon :
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— Ainda o hei de ver na tribuna parlamen-
tar, padre!

— Talvez. Os cilicios fazem os santos... mas
eu, humilde padre, encontraria quem se batesse
por mim com o mesmo denodo com que vocé
se bateu pelo...?

— Simdo da Cunha.

— Por esse senhor?

— Eu mesmo.

— Guarde as suas armas para melhor com-
bate, amigo. Nio tenho envergadura sendo para
um servico-—o divino. Ca tem vocé um livro
precioso, Argemiro.

~Qual &2

— Vida de D. Frei Bertolameu dos Martyres.

Adolpho Caldas commentou :

— Solemnissimo! que bella lingua, reve-
rendo !

~— Formosa! Frei Luiz de Souza tinha a
quem sahir...

Padre Assumpcdo ficou de pé, juntc 4 alta
estante de jacarandd, folheando o livro, rzuito
atiento.

O depuiado recolheu as cartas dos parceiros:
ganhava 0 jogo.

~— A sabedoria dos proverbios estd sendo
compromettida... declarou Argemiro. Vocé
prova que a felicidade em amor é compativel
com a do jogo!

Adolpho Caldas accrescentou: -
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-— Leito, tribuna e mesa. Ahi esta um lema
conveniente ao0s teus triumphos, Armindo !

Telles sorriu, respondendo sem disfarcar a
valdade :

— Leito e tribuna... v4; mas mesa, nio sel
porque!

Caldas, barathando as cartas, concluin :

— Mesa, empreguel eu na expressio lata,
falando como um diccionario. Referi-me 4 mesa
do orcamento, 4 mesa do baccarat e mesmo 4
do jantar. Nao quero fazer-ie a injustica de
suppér que te alimentas a leite e a agua de
Vichy... Comecas a ter panca; nio te podes
rir de mim; e jantaste foje a meu lado, nio
te esquecas d’essa circumstancia ; jantaste como
um hoiem de boa consciencia e magnifico es-
tomago! I'iquei-te considerando mais, cdepois
que te vi comer,

Argemiro observou, rindo:

— 14 0 exercicio da profissio !

Armindo Telles respondeu :

— Vocés confundem-ree com o Araujo Bra-
ga... que trouxe da pasta a pratica da masti-
gacdo e leva mesmo a impudencia a ponto de
dizer, como disse honter 4 porta do Watson,
a minha vista: —eu hoje s6 réo subsidios e
clientes.

— Esse tem, ao menos, o merito da fran-
queza. A mim entdo 6 me apparecem causas pes-

! simas, clientes j4 esfolados, em osso. Se cu nio
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tivesse alguns bens, iria esmolar na esquina!
declarou Argemiro.

O jogo chegdra a um ponto que requeria a
attencdo absoluta dos jogadores. Ficaram largo
tempo silenciosos, olhos fitos nas cartas, sé
entreabrindo a bocca para a passagem das ex-
pressoes obrigadas do poker.

Padre Assumpc¢io continuava a sua leitura,
de pé, com o hombro encostado ao angulo da
estante. A batina muito escorrida desenhava-lhe
o corpo esguio, descendo rente & moldura do
movel, confundindo-se com elle na sombra do
aposento.

Os tres jogadores eram dec bem differente
aspecto. Em contraste ao todo severo do dono
da casa, o deputado Armindo Telles alegrava
a sala com os tons claros da sua roupa alvadia
e da sua gravata escoceza picada por um rubi
fulgurante.

Representante do Parand, que o tinha como
um politico habil, presumia conhecer as coisas
e 0s homens do Rio de Janeiro como os dasua
terra, onde a familia carpia saudades da sua
pessoa alrosa e bem tratada. Maleavel, imprimia
a0 seu jornal de Curitiba as cambiantes politicas
do seu partido e a vontade soberana do seu
chefe, e dest’arte equilibrava-se na invejada po-
sicdo de representante da nacdo. Claro, louro,
sem barba, que raspava escrupulosamente, elle
apparentava menos edade do que a que tinha
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realmente. Falava com socego, num agradavel
timbre de voz. As vezes mesmo Caldas ca-
¢oava

— Na camara, quando o Armindo fala, ndo
lhe escutam as palavras ; ouvem-ihe a voz, C’est
la voiz d’or, do Congresso !

Assim como a voz elle tinha macio o gesto,
que’ parecia obedecer a um estudo, a que por
certo ndo se applicdra nunca... As mios, pe-
quenas, mosiravam os anneis de preco sem se
desviarem muito do peito, sempre resguardado
por linhos claros e fatos correctissimos,

Em frente d’elle, Adolpho Caldas, gordo e
calvo, com um eterno charuto entalado entre 08
beicos carnudos, que o bigode castanho cobria,
movia-se 4 vontade no seu veston de panno pre-
to, com um bom ar de despretenciosa superio-
ridade,

O Adolpho Caldas dizia-se rio-grandense, mas

1 affirmavam alguns que elle era nascido em Mon-
tevidéo, de familia brasileira. Vivia desde os
vinte annos no Rio de Janeiro, sempre na boa

¢ roda, de financeiros illustres e ministros afama-

i dos, chegando-se para as arvores de substan-

1 ciosos {ructos e boa sombra. Solteirdo, interme-

\ diario de bons negocios, permittia-se o luxo de

1 uma viagem de longe em longe a Paris, cujos

¢ museus de quadros conhecia de cor.

. Tinha a paixdo da pintura e lia bons livros
portuguezes, classicos sobretudo. Era com elle
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que o padre Assumpcdo conversava 4s vezes so-
bre litteratura antiga, certo de que os bons li-
vros espirituaes, como os profanos, tinham a
mesroa admiracdo no juizo competente d’aquelle
homem de tdo experta sagacidade.

Houve uma pequena pausa no jogo; o Feli-
ciano entrou com os calices de Chartreuse. No
abrir da porta ouviu-se o baruiho da chuva ba-
tendo com forca nos ladrithos do terraco, e um
arreplo de frio fez voltar-se o dr. Argemiro, que
estava de costas para a entrada.

— O’ Argemiro, onde arranjaste tu este Fe-

~ liclano? perguntou Caldas, mirando o copeiro,

um negro de trinta e poucos annos, esgrouvia-
do e bem vestido.

— Na familia de minha sogra... é filho da
ama de minha mulher.

— Se ndo {6sse reliquia de familia, pedia-to
para mim. '

Feliciano serviu a todos como se nio tivesse
ouvido coisa nenhuma, substituiu per outros os
cinzeiros ja repletos ¢ tornou a sahir, silencio-
samente.

— Se me nio engano, observou o Armindo
Telles, vi-o ouiro dia em casa da Lolota. ..

— Ahl tambem vocé ?..

— Que ! ir 4 casa da Lol6ta? Mas toda a gente

vae 4 casa da Lolota !

— Até o Feliciano. .. murmurou Caldas.
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— Naol o Feliciano levava um reeade. Ia
com uma carta minha, corrigiu Argemiro.

— Por isso ella discutiu leis com tanto apu-
ro! Parabens. E uma mulher estonteadors . . .

— Nao sei, a minha carta era 4cérca de ne-
gocios; ella é minha cliente.

— Homem puro, que nem sabe se as suas
clientes sdo ou ndo sfo bonitas! Fu confesso-
me peccador impenitente : quando vejo uma saia
levanto logo os olhos para vér se o rosto da
dona é feiticeiro! Tape os ouvidos, padre As.
sumpcéo |

O padre sorriu e nio desviou os olhos da
leitura.

— Peccar ainda é e serd a coisa mellor dg
vida, continuou o Armindo ; peccado de amor,
esta claro. Ah, e neste Rio de Janeiro, por me-
thor que seja a vontade de resistir, ninguem fo-
ge 4 tentagdo ! Vocé conhece o dr. Aguiar ?

— O da Caieira?

— Esse mesmo. Pois quando pretende algu-
ma coisa da camara ou dos ministerios, manda
a mulher ds secretarias ou 4 casa dos deputa-
dos. A mim procurou-me ella um dia no hotel,
€, Como o negocio era reservado, tive de falap-
Ihe no meu quarto. O salio estava cheio. Ia
linda !

—E2..

—O Aguiar entrou numa centena de contos ;
alids a pretensio era Justa ; todavia, se a mu-
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iher fosse feia, ndo digo isto por minha parte,
creio que elle ndo arranjaria nada. O caso nio
dependia de mim, mas de quem «mais caso faz
da formosura alheia» !

Armindo interrompeu o assumpto para Sor-
ver um gole de Chartreuse.

O padre Assumpcio, talvez para desviar o
assumpto mal encaminbado, por achar a propo-
sito o trecho ou para fazel-o notar a Adolpho
Caldas, leu alto uma phrase:

«...um peccado chama outro peccado, e este
ouiro vem logo acompanhado até crear devas-
sidio e ficarem em estado de se darem por sem
remedio. Miseravelissimo estado que abre as
portas de par em par a todo o genero de viclo
e apaga toda a memoria do Céo e da Eternidade».

Padre Assumpcdo fechou o volumesinho de
Frei Luiz de Sousa, pdl-o na estante € fo1l sen-
tar-se ao lado de Argemiro.

Tstava 4 espera de uma estiada para se ir
embora ; mas a chuva cablaem torrentes fortes
e continuadas. Houve um momento mnesmo em
que a tempestade pareceu recrudescer de furia.
Assumpcao confessou :

— Fstou com medo que o temporal d’esta
tarde tenha quebrado a amendoeira do meu quin-
iy 3.

Os jogadores estavam absorvidos ; mal o ou-
viram. D'ahi a pedaco, j4 desinteressado do po-

ker e prestando atten¢lo a bulha das aguas, Ar-
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gemiro propoz que ficassem todos com elle : a
casa tinha quartos para hospedes. Nenhum ac-
ceitou. Caldas confessou que nio sabia dormir
no Rio sendio em cama feita pela sua menageére
e padre Assumpcio affirmou que a mée nio se
deitaria sendo depois de o vér entrar.

A partida prolongou-se até ds onze horas,
em que deixaram os baralhos, e Armindo foi
afastar as cortinas para olhar para a rua atra-
vez dos vidros das janellas.

— Chove ainda! E deve estar frio 14 féra!
Parece-me que estou em Curitiba !

Padre Assumpcdo, voltando-se para o dono
da casa, disse:

— Amanhi terei de ir 4 casa de tua sogra;
queres alguma coisa para a nossa Maria ?

Nossa Maria era como o padre chamava a
filha de Argemiro, a quem baptisara e adorava.

— Nada... eu irei vel-a no domingo.

Quero ver se para a semana ella vem passar
uns dois dias commigo.

— Aqui 2!

— De que te espantas ?

— Ora essa! com quem a deixards, quando
tiveres de sahir ?

— Vaes rir... Botei hoje um annuncio no
Jornal, pedindo uma moca para tratar da casa
de um viuvo so.

— Estds doido! Ndo caias nessa asneira...
Olha que chamas o perigo para casa.
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~—N#o posso mais aturar o Feliciano ; pre-
ciso de alguem que me ajude a supportal-o. Mas
a razio vocés sabem. Quero que minha filha
nio se crie completamente alheia & sua casa,
preciso mesmo da sua companhia, a0 MeNnos
uma vez por mez.

—E confiards a nossa Maria a qualquer mu-
lher desconhecida ?!

— Gloria nio deixard os avos sendo por um
dia... I uma consolacio fugitiva, a que eu
procuro. Estou velho. . .

Caldas preveniu:

—QOlha que essas madamas trazem anzoes
nas saias... Quando menos pensares... estas
fisgado... E tu que és bom peixe | I uma raca
abominavel, a das governantes... Veras ama-
nhi que afluencia de francezas velhas a tua
porta! Feia ou bonita, a mulher é sempre pe-
rigosa. Eu deixar-me-ia ficar socegadinho nos
bracos do Feliciano! ' _

—Que lembranca, por annuncio! repetia o
padre. Ainda se ndo tivesses tua filha...

— Preciso de uma mulher em casa, que nao
seja bocal como uma criada, mas que nio te-
nha pretensoes a outra coisa. Saberei Indicar-
lhe o seu logar. Nem quero vél-a, mas sentir-
lhe apenas a influencia na casa. E a minha
primeira condic&o.

— Acho-a acertada! Como ja disse, s6 vém
para esse officio mulheres aposentadas, pela
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forca da edade, de outros servicos ! IFeias mas
habilidosas... No fim de algum tempo tu cahi-
rias doente, ella serd uma enfermeira carinhosa
¢ a comedia acabard quasi sem se sentir. £ o
costume. O Assumpcdo reprova-te. Inu aviso-ie.

— Consultaste a0 menos tua sogra? pergun-
tou o padre.

— Néo. Ella, com receio de que eu Ihe re-
clame a neta, negou-se sempre a coadjuvar-me
nesse sentido.

—Naéo tires de ld a nossa Gloria. Estd muito
selvagem, mas est4 muito bem. Realmente,
essas senhoras vindas por annuncio para trata-
rem da casa de um viuvo sd, devem trazer in-
tenges muito exquisitas. Sers preferivel uma
velbha.

— Néo! as velhas cheiram a gallinha, desde
que ndo sejam de fina sociedade. Uma, que
mettl por experiencia em casa, encheu-me o
Jardim de patos e de perus, que ciscavam na
grama. Quero uma mulher que tenha béa vista,
bom olfato e bom gosto. Sdo as qualidades
que eu exijo, por essenciaes, numa dona de
casa. Quero uma moca educada.

Armindo Telles, enfiando o sobretudo, de
que levanioun a golla até 4s orelhas, offerecen-se
para vir esperal-a no dia seguinte. ..

Adolpho Caldas calcou as galochas, augu-
rando que a moca educada teria mais de qua-

renta annos e nio se resignaria a nio conhecer
#*
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monsieur. .. B concluiu: — c4 estou para espe-

ctador da scena. Vamos rir. n

S6 o padre Assumpcio nio enfiou sobretudo
nem calgcou galochas, limitando-se a tirar do
cabide o seu grande guarda-chuva inglez. Elle
alli estava para defender a afilhada de um mau
contacto... previa desasires que procuraria
obstar. Ora, como pudéra Argemiro cahir
naquelle ridiculo. .. ' :

Sahiram os tres, calados, para a chuva; e o
Feliciano, alagando os sapatos nos ladrithos do
vestibulo, desejou a todos —muito boas noites
— e fechou a porta.
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IEra meio-dia quando um bond das Aguas
Ferreas parou 4 entrada do Cosme Velho e uma
mogca desceu para a rua, com ar vexado. O bond
confinuou o seu caminho; ella consultou uma
notasinha da carteira e entrou num predio cor
de milho secco, ladeado por um jardim em meio
abandono.

Um rapazinho lavava o vestibulo; a moga
olhou para elle ainda embaracada e perguntou :

— O dono da casa...?

Felizmente, o pequeno nio a deixou concluir ;

i estava prevenido e gritou logo para dentro, fa-
¥ zendo correr uma porta de vidro que devassou
j um trecho do interior:

— O seu Feliciano, venha ¢4 ! E voltando-se

5 para a recem-chegada: — A senhora entre.

Ella levantou cuidadosamente o seu vestido

tde 1a preta, para que se n&o molhasse no chéo
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enxarcado, e atravessou o vestibulo em bicos
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de pés.

O rapazinho olhou e viu que ella levava as
botinas esfoladas, tortas no calcanhar, e que ti-
nha os artelhos finos. Mal ella chegava 4 porta
do fundo, quando appareceu um negro, muito
empertigado, com um arzinho desdenhoso e en-
fiado num dolman branco de impeccavel alvura.

Ella repetiu a mesma phrase e elle fez-lhe
um gesto para que o acompanhasse.

Seguiram por um corredor até ao escripto-
rio do dr. Argemiro, que escrevia 4 secretaria,
no meio de um montio de papeis, muito atare-
fado, j4 prompto para sahir.

Feliciano avisou da porta:

— Uma pessoa que vem pelo annuncio !

O advogado levantou os olhos e viu entrar
na sala uma figura meio encolhida, que lhe pa-
receu ter um hombro mais alto que o outro €
cujas feicdes ndo viu, perque vinham cobertas
com um véu bordado e ficavam contra a clari-
dade.

_ Tenha a bondade de sentar-se. .. permitta-
me mais um momento e prestar-lhe-ei toda a
attencéo...

Ella fez um gesto de assentimento e sentou-
se perto da porta. Elle, bem illuminado pela cla-
ridade de fora, apressou as ultimas notas, fa-
sendo ranger a penna no papel. Chegada a vez
de ordenar as folhas esparsas pela secretiria €
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de acamal-as na pasta, para néo perder muito
tempo, foi dizendo :

— Antes de mais nada, como estes annun-
cios reclamando senhoras para casas de viuvos
sfio ambiguos e prestam-se a interpretacdes
pouco airosas, digo-lhe desde ji que preciso,
para governante de minha casa, de uma senhora
séria, uma senhora honesta, a quem eu possa
francamente confiar minha filha, que é uma me-
nina de onze annos. Ella méra féra, mas deve-
ra vir passar de vez em quando alguns dias em
minha companhia. ..

Sendo essa a condiciio essencial, nio exira-
nhard por certo que lhe peca algumas informa-
coes.

Argemiro esperou um instante, a vér se ella
se decidia a falar sem ser interrogada; mas a
coitada encolheu-se na cadeira e elle foi forcado
a perguntar :

— A senhora é viuva ?

.Néo senhor. .. sou solteira. ..

— Ah... mas ja governou alguma casa, na-
turalmente 2. ..

— Sim... senhor. ..

— Bem. .. Desculpe-me a minuciosidade. Po-
derd dizer me em que casa desempenhou o car-
go a que se propoe ?

Ella pareceu nido entender; depois disse
baixo:

— Na minha. .. na de meu pae..
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—Ahl... O nome de seu pae é...

— Meu pae morreu... e é por isso que eu...

Houve uma pausa. Argemiro consultou o re-
logio. Era tarde. O diabo da mulher nio servi-
ria ?1

— Que edade tem ?

— Vinte e cinco annos...

— E saudavel 2 A saude é tambem uma das
condi¢des que eu exijo.

— Sou.

— Pois, minha senhora, infelizmente tenho o

tempo contado e nio posso demorar-me. Vou
procurar em poucas palavras fazer-me bem en-
tendido ; pesso-lhe que me escute com a maior
attencdo e que me responda com absoluta fran-
queza.

Como lhe disse, quero uma governante para
minha casa, que seja a0 mesmo tempo uma
companheira para minha filha nos dias em qie
ella vier vér-me. Para isso é preciso que essa
governante seja uma senhora séria, sobretudo
educada, nio digo instruida, mas que emfim nfo
seja analphabeta e que tenha habitos de asseio,
de ordem e de economia. E absolutamente pre-
ciso por um dique 4 impetuosidade das minhas
despezas domesticas. Eu ndo posso fratar d’is-
so. A senhora dirigird tudo, com energia, de
modo a regularisar as coisas definitivamente.
Para 1sso lhe darei toda a forca moral. Ha uma
clausula, que falvez lhe parega absurda, mas é
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indispensavel na nossa situacfio, caso a senhora
accelte as condigdes que estipulo. ..

Elle parou, com ar interrogativo.

Ella respondeu com um fio de voz fre-
mula :

— Perfeitamente. . .

— I esta: no nos vermos sendo quando isso
for absolutamente indispensavel, ou melhor, nio
nos vermos nunca! A razio d’esta exquisitice,
ou d’esta mania, ndo péde ser explicada por in-
teiro em poucas palavras; supponha, porém, que
repouza so nisto : nio querer eu que paire so-
bre quem deve velar por minha filha nem a som-
bra de uma suspeita! A minha casa & grande,
tem dois pavimentos e eu passo o dia na cida-
de, s6 vindo jantar 4 noite. Na minha ausencia
toda a casa serd sua: desde que eu entre a se-
nhora saber4 e poderd evitar-me. Acha jsso pos-
sivel 2 |

s \choy. .

— Concorda em que seja assim ?

~— Concordo.

— Pense na responsabilidade que vae assu-
mir.

— Ja pensel. ..

— Eu sou exigente. Quero sentir na minha
casa a influencia de uma pessoa moca, saudavel
le ordenada. Nio quero vér essa pessoa, por

motivos que expuz e por outros particulares e
que ndo véem ao caso, como tambem j4 disse.
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Aviso-a de que sou commodisia. A senhora
julga-se com os predicados que apontel ?

-— Julgo-me.

_ Tanto melhor; parece-me que nos enten-
deremos. Todavia, desejaria, repito, que a se-
nhora me desse algumas informagdes a Seu
respeito. Como se chama ?

— Alice Galba.

__Galba. .. tenho idéa de ter conhecido na
minha infancia um velho com esse nome... um
botanico, se me nio engano. ..

— Era meu avo...

— Entdo seu pae...

— Meu pae morreu ha dez annos. ..

Argemiro puxou o relogio. Era a hora do
bond ; levantou-se apressado, apanhando a pasta
e o chapéu.

__ A senhora veio tio tarde! E temos ainda
uma coisa a combinar: o ordenado ?

A moca levantou-se com timidez.

— O senhor daréd o que entender. ..

— Ora essa! Eu ndo sel.

— Eu tambem ndo... & a primeira vez que
me emprego. . - I

Argemiro presentiu sinceridade naquella ét:.
confissdo e olhou para a moca. Mal perceben,
atravéz do véo, um rosto magro e pallido.

« Parece-me feia...» pensou elle comsigo,
com uma pontinha de desgosto; e logo alto:

— Onde poderei mandar prevenil-a?
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— Eu virei, quando determinar, saber a sua
resposta.

— Se quer ter esse trabalho... Venha entio
quinta-feira. Sémente, peco-lhe mais algumas
Informagdes sobre os seus antecedentes o que
fixe o seu ordenado.

Elle j4 se mostrava impaciente, caminhando
para a porta, como a despedil-a. Ella fez uma
reverencia timida e sahiu.

Quando Argemiro chegou 4 rua, com a sua
pasta pejada de papeis, viu Alice subir para o
bond e notou, como o seu criado, que ella levava
as botinas rotas e tinha os artelhos delicados.

O diabo da rapariga fizera-o perder um tem-
po precioso, e talvez inutilmente. Quem sabe 2
talvez apparecesse outra mais geitosa. Tudo
lhe desagradava nesta, desde 6s hombros enco-
lhidos até ds botas esfoladas. ..

Quando Argemiro voltou 4 casa para jantar,
encontrou o padre Assumpc¢do, que vinha tra-
zer-lhe noticias de Maria da Gloria.

— Tua filha pediu-me que te viesse hoje
| mesmo dizer que estd com muitas saudades
' tuas. Que diabo fazes, que a nio vais ver?

. — Bem sabes em que consumo as horas. . .

' uma estupidez! F tio longe aquillo, e minha
§ sogra fecha tdo cedo a casal... Ah, estou
| morto por trazer minha filha, a0 menos uma
vez de quinze em quinze dias, para jantar com- .
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de alegria. Como a achaste ?

—Magnifica, muito cérada, forte! A avd
exasperada porque ella ndo lhe para no estudo.
Quando eu cheguei estava elia encarapitada no
muro, apanhando as amoras do visinho; quando
entrou trazia o avental manchado e a saia toda
descozida. A avé mostrou-me aquillo muito
queixosa, mas Gloriazinha mal a deixava falar,
tantos eram os beijos que lhe dava!

Riram-se ambos, Argemiro e o padre.

A avé tem razio; minha filba j4 estd
muito crescida para aquelles modos de rapaz...

— 1% uma crianca... deixa-a.

— Mas afinal, de quem ¢ a culpa ? Dos avos.
Se ella morasse commigo seria muito outra.

— Nio estaria tdo bem.

— £ uma selvagem... esta é que € 2 ver-
dade; mal sabe lér, rabisca umas letras em
pessima calligraphia... e toca Sem compasso
umas intoleraveis licoes do methodo! Ja era
tempo de saber muito mais. Néo te parece ?

— Ora! sabe em que tempo se devem plantar
os repolhos e podar as roseiras, COmo se cora
roupa e se deitam gallinhas. K uma sciencia
rara hoje em dia e muito util. Tua sogra pediu-
me que lhe ensinasse 0 cathecismo, para a pri-
meira communhfo

—E tu...
__Eu disse-lhe que deixasse a menina por

13

.
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emquanto adorar a Deus a seu modo. Quando
eu entrei na chacara ella repartia fructas com
a crian¢ada pobre da vizinhanca.

— I4 brutinha, mas tem bons sentimentos. . .

—E um anjo; o ser selvagem nio é culpa
sua; mudard com o tempo.

— Nao basta o tempo; estds convencido de
que ella precisa de mais alguma coisa... Pobre
crianga, terei o direito de sacrifical-a ao egoismo
da avé ? Andamos errados conservando-a l4. . .
ndo acorocdes a minha negligencia: esta ¢ a
verdade. Se eu pudesse organisar a minha vida
de outro modo... A proposito: veio hoje uma
rapariga, pelo annuncio do jornal, offerecer-se
para governante. S6 uma! vés tu? E vocés a
dizerem que viriam em rebanho! Antes viessem
varias, poderiamos escolher. D’esta gostel pou-
co. Pareceu-me acanhada, toda torta.

— Corcunda ?

—N&o. .. nio sei. Preciso da tua interven-

J ¢do. Ella voltard quinta-feira 4 tarde; conversa
4 tu com ella e decide tudo. Ndo quero tornar a
{ vél-a, mas desde j4 te digo que seja como for,
J direita ou torta, serd preferivel a coisa ne-
I nhuma.

— Vaes crear uma situacio embaracosa e

3insustentavel. Ja ndo estds em edade de fan-

! tasias,
— Fala para ahi. Que disse tua mae?
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_ Contra a minha espectativa, aprova a tua
resolucio. ..

—Por forca.

_Mas néo acredita que se possa viver sob
o mesmo tecto com uma creatura sem DUNeca
lhe por a vista em cima.

__ Com esta, coitadinha, parece-me que 15s0
ha de ser facil. Confesso-te até que a sua feal-
dade me desconcertou. Eu desejaria uma go-
vernante bonita, ou pelo menos graciosa. A bel-
leza suggestiona e dd a tudo que a rodeia um
movimento de elegancia. Imagina, se ella effe-
ctivamente for aleijada. Sera escarnecida pelos
criados e furtard toda a originalidade & nossa
situacdo !

— Preferes o perigo. ..

— Para pbr 4 prova a minha im passibili-
dade e dar-me ares de heroe — respondeu, rindo,
Argemiro. Preciso exerciiar a minha vontade e
o meu sangue-frio.

— Tolices !

— Mas que queres que eu ie diga, a ti que
me conheces de cor e salteado ?! Vens com uns
ares exquisitos assustar-me com um futuro que
nio promette coisa nenhuma! Tu bem sabes
que o verdadeiro motivo d’esta imposi¢io esta
nisto : ser-me-ia penoso vér agitar-se em torno
de mim uma mulher, nesta casa, onde nenhu-
ma outra entrou depois que morreu a minha.
A minha viuvez é tio saudosa, tdo viuva, que

R e
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s0 vivo para sentil-a. Ndo digo sendo a ti estas

) coisas, com medo de parecer ridiculo. Tu me

' comprehenderds: foste seu amigo, seu confes-
sor, soubeste mais da sua alma do que eu mes-
mo, dards razdo a este aferro. Amo minha mu-
Iher atravéz do tempo, com a mesma ténacida-
de dos primeiros dias. Ella preside 4 minha
vida, soberanamente.

Expliquei 4 outra, que ahi veio, que s6 uma
f razdo me obrigava a impdr-The esta clausula
j extravagante : ndo querer dar azo 4 maledicen-
J cla e aos commentarios dos criados... Como
4 se 1sso me importasse !

—E ella?

—- Acceitou.

— Emfim. .. acho que fazes mal. Mas isso é

comtigo. Preferiria que te casasses, apezar...

— Ah, isso nunca! Minha mulher, sabes
d bem, pediu-me que nio me tornasse a casar;
\fez-me jurar... far-lhe-ei a vontade. Tanto mais
‘que nenhuma mulher me interessa, a ndo ser...

— A ndo ser...

——Para essa especie de amores que s0 tem
jum sabor — o da frivolidade. Eu nfo sou santo,
dmas sou fiel. Acredites ou néo, a verdade € que
ndo me deito nunca sem beijar o retrato de
Maria, desde o dia da sua morte pendente &
tminha cabeceira. Tenho a sensacio de que a
‘alma d’ella ndo sae d’esta casa que tanto ama-
&va; como que a sinto a envolver-me todo... L4

wey
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fora sou um viuvo como outro qualquer, nao
me abstenho nem da corie 4 mulher de saldo,
nem do abraco 4 mulher do peccado; mas logo
que entro cm minha casa, parece-me sentir as
mios finas de Maria segurarem as minhas ¢ a
sua voz, que ndo esquego, repetir-me aquella
sua phrase ciumenta e que era como que 0 seu
estribilho : — ama-me, a mim s6! a mim s6!

Houve uma pausa. Padre Assumpcdo obser-
vou:

— A nossa Maria ndo se parece com a mae...

— Nada.

— Sahiu a ti.

— Talvez. Mas vamos jantar, que tenho de
ir ao Lyrico.

A mesa, logo ao sentar-se, Argemiro via 4
direita do seu prato um rasgio na toalha, do
tamanho de um nickel; mostrou-o com um
gesto de enfado ao padre Assumpgio.

_— Naturalmente, uma dona de casa faz fal-
ta... observou este.

Jantaram sem alegria ; 4 sobremesa o criado
foi busecar a caixa dos charutos e Argemiro,
levantando o talher de christofie mostrou ao
padre que o garfo tinha signaes de fogo na ex-
tremidade dos dentes, e que as laminas das fa-
cas comecavam a bailar nos cabos.

E tudo aquillo era novo!

Padre Assumpgédo sorriu:

— Agora reparas em tudo !
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Feliciano trouxe os charutos e Argemiro
reconhieceu que o negro se sortira abundante-
mente com os seus havanas. Sempre o mesmo
abuso! Oihando com attencdo para o criado,
viu que elle ostentava cynicamente uma das
suas camisas bordadas; tambem nio estava
certo de Ihe haver dado ji aquella bonita gra-
vata roixa de bolinhas pardas. Como o padre
Assumpcdo era considerado de casa, Feliciano,

§ mesmo & vista d'elle, apresentou ao amo as
) contas da semana.
— A ode do desperdicio !
Era um batalhio de cifras encarreiradas,
] pelo almasso abaixo, atropellando-se no seu
¢ €xaggero que as fazia saltar aos olhos de Ar-
i gemiro. Desde o fornecedor das fructas finas,
iaté 4 serzideira da roupa branca, todos toma-
g vam vulto através a multiplicacio do negro.
— Vés, Assumpgdo ? quasi um conto de réis
| numa quinzena, isto numa casa propria, onde ha
dadega e que a chacara do scgro enche de perus,
govos, leitdes e hortalical No tempo de Maria
{passava-se melhor, havia mais gente e gastava-
ise muito menos.
' — Ainda tens um recurso...

— Qual ?

— Uma pensio. ..

— Deus me livre ! A casa de pensio é a valla

fcommum da vida. Repugna-me! e voltando-se
ipara o negro:
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) — QOlha c4, explica-me: porque, pagando eu
| tanto dinbeiro a uma costureira, ella deixa bu-
racos como este numa toalha de mesa ? Que es-

pecie de costureira é essa?
O Feliciano fazia-se de parvo quando lhe con- 4

; vinha.

fl — It uma especie de velha. .. L
{g' _ Ah! uma especie abominavel! Despede-a.
J Acabado o jantar, padre Assumpgao sahiu 0

1 para a sua caminhada até a0 largp do Machado, !
como de costume, e Argemiro fol vestir-se para ;r
o espectaculo. Quando, ja encasacado, enfiava 1
f o sobretudo, viu o Feliciano estender-lhe um II
! papel, murmurando com a maior naturali- {

dade : } I
i

— Mais uma conta que me esqueci de entre-
gar ; estava no fundo do bolso.

__ 0 teu bolso nio tem fundo, nunca se pode (
encher ! Que conta é essa? .

—-Uma conta antiga, de um carro...
| Argemiro estava de bom humor. Riu-se. ki
1 %‘5 sahiu pensando: —acabou-se 0 teu reinado, la-

dréo !

0O salso do Lyrico estava repleto.
| O primeiro acto ia quasl no fim.
e Agarrados um ao outro, o tenor e a SOprano

*}, esguelavam-se em protestos de amor. O publico
via aquillo com respeito e ceria solemnidade.
Argemiro levantou os olhos para o camarote da
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Pedrosa, que olhava exactamente para elle nesse
momento. No primeiro intervallo subiu a apre-
sentar a essa senhora os seus respeitos. Ella
estendeu-lhe a mio enluvada, segurando-o com
dominio, fazendo-o sentar-se ao pé de si. Pedrosa
esquivou-se para o corredor, em conversa com
o Conselheiro Isalas e o dr. Sebrao.
O Pedrosa almejava a pasta da fazenda ; an-
dava na occasido ostentando pelos jornaes gran-
) des artigos financeiros, coalhados de algaris-
mos encarreirados como formigas por enire a
4 seccura sibia da phraseologia. Ah! como esses
§ artigos espantavam uns e espicacavam a male-
i dicencia de ouiros, que os attribuiam ao Bene-
dicto Lemos, um bohemio intelligente como o
' diaho e bebedo como uma gam ba.

Elle, o Pedrosa, adulava agora o Sebrioe o
j Conselheiro Isalas, ambos commensaes e ami-
3 gos do Presidente da Republica.

. Era um homem arguto.

A esposa, baixa, {refega, de um moreno pal-
1lido sob o qual se via arder uma alma ambicio-
1sa, instigava-o a ir ao encontro das posigdes ap-
4 paratosas da alta politica.

. Vingava-se do Destino a ter {eito mulher, con-
servando-se moc¢a através dos quarenta annos.
jNéo era bonita, mas a sua expressido de desa-
L fio, que agradava aos homens e irritava as mu-
lheres, tornava-a talvez um tanto original. Gos-
tava de impdr a sua auctoridade. Para o Arge-

*
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miro era de ido carinhoso acolhimento, que elle
trabalhava por penetrar-lhe as intengoes.

Conversavam 0s dois, como se esperassei
ambos uma palavra reveladora, quando entrou
no camarote o Benjamim Ramalho, todo tezo no
seu alto ccllarinho, com uma camelia branca na
lapella e o cabello achatado sobre as orelhas pe-
quenas e redondinhas. A Pedrosa mal disfargon
a sua contrariedade. Benjamim curvava-se dean-
te d’ella numa reverencia. E depois de sentado:

_ Magnifico este primeiro acto. Nio gostou?

A Pedrosa respondeu quasi seccamente

~— Muito.

Benjamim olhou para o Argemiro, (ue poz
o binoculo para o camarote da Vieirinha. A Pe-
drosa, percecbendo o movimento do advogado,
seguiu-lhe o exemplo. Benjamim ficou por um
momento s0, perplexo ; hesitou, comprehendeu
que chegdra inopportunamente e acabou bino-
culando tambem a Vieirinha!

Depois de um curto silencio ouviu-se a voz
da dona do camarote num commentario de en-
fado: :

— Nao é feia aquella senhora, mas veste-se
muito mal. .. '

Benjamim, confirmando:

— Realmente, ndo tem gosto, .. usa umas ch-
res muito espantadas. ..

Argemiro sorriu por dentro. A pobre da Viei-
rinha tinha um peccado: scr casada com um

Tl -—

i

3 e

R
—y =

oFe




A INTRUSA )

ministro, cuja pasta apanhdra no ar quando vi-
nha atirada 4s mios do Pedrosa !

Argemiro, sem retirar o binoculo

— Entdo, Benjamim, vocé gostou muito do

primeiro acio ?

— Absolutamente !

— Homem feliz. .,

— Porque 2!

— Porque pdde gostar absolutamente de al-
i guma coisa... quando para toda a gente tudo
# no mundo tem restriccdes. ..

— Pois olhe, acudiu a Pedrosa sem poder
| disfarcar uma pontinha de inveja ; pela sua in-
4 sistencia em olhar para a Vieirinha, dir-se-ia
 que ella, 20 menos para o senhor, nio tem res-
ftriccoes,

A Pedrosa tinha geito para dizer as coisas
imais duras como se as tivesse fervido em mel.
JFalou rindo. Benjamim riu-se tambem e o advo-
igado respondeu com um suspiro:

L que aquella senhora ndo permitie com
ifacilidade que a gente a veja de perto. ..,

. —Sim?! Deve ser para-que nfio lhe vejam
Jos deleitos... ou talvez tivesse estado num
convento. A proposito, minha filha deixa d4ma-
;nhﬁ definitivamente o coilegio das Irmis de
#Sido. Vou buscal-a a Peiropolis. Estou velha,
Jcom uma filha j4 moca ... Sabbado quero apre-

#sental-o aos meus amiges. Ella tem grande

t

fpredileccdo pelo sr. dr. Argemiro!
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Notou entio o advogado que a Pedrosa o
olhava com uma expressdo differente, como S€
ihe visse na’cara pela primeira vez qualquer
coisa desconhecida. ..

Intrigava-o aquillo, mas nfo achou a expli-
cacio até ao fim da visita; Benjamim atrapa-
lhava-o. Em que pensaria a Pedrosa?...

Ao sahir do camarote, sentiu-se agarrado
no corredor pela mio do marido, que o reteve,
apresentando-o ao conselheiro Isaias e ao dr.
Sebrio, a quem alcunhou de Demosthenes bra-
sileiro.

Argemiro ouvira ja o collega, num dos seus
mais famosos discursos -no Senado.

O conselheiro Isaias approvou o cognome de
Demosthenes dado ao Sebriio, lamentando que
o Rio de Janeiro nio tivesse, como a formosa
Athenas, o gosto fino pela palavra, tio desbara-
tada aqui, e ndo considerasse a politica como
uma’das artes superiores. .. Tambem elles co-
nheciam o dr. Argemiro Claudio e sabiam que
elle escrevia actualmente um livro juridico de
extraordinario interesse...

Pedrosa, ufano da amizade dos ires, res-
plandecia de orguiho.

Argemiro cumprimentou-o pelo seu artigo
d’essa manha. Bons argumentos; excellentes
deimonstracoes |

Pedrosa esfregou ‘as méos: sim, elle era
sincero e estudara a questdo a fundo. Iéra im-




A INTRUSA 519

pe'ido 4 publicidade por uma serie de circum-
stancias muito especiaes; do contrario nunca
sahiria do seu retiro, onde queimava as pesta-
nas a lér os mestres e a estudar as mais gra-
ves questdes financeiras do paiz. ..

O conselheiro Isaias affirmou :

— Ainda ndo pude lér o seu artigo; mas o
Presidente leu-o e ficou bem impressionado.

Pedrosa deu um saltinho involuntario :

— O Presidente leu o meu artigo ? Gostou ?
Ah, mas naturalmente! Elle ha de forcosamente
vér que eu nio aponto alli sendo erros da admi-
nistracdo passada e que lhe tem acarretado a
elle enormes embaracos. ..

— Difficels de vencer...

— Facilimos, senhor, facilimos !

— A verdade é que o Presidente nio esta
bem rodeado e deixa-se influenciar pelos: minis-
tros, mais do que eonvém... objectou Sebrio.

—Isso! approvou Pedrosa, estendendo a méio
em férma de juramento.

Os outros olhavam para elle com certa admi-
racdo. Pedrosa continuocu, um tanto confidencial:

— Eu é que ndo quero dizer a ultima pala-
vra. ..

Nesse instante rompeu a musica e Argemiro
achou mais interessante ir ouvir o segundo acto
da Tosca, do que 2 ultima palavra do Pedrosa.
Cumprimentou-0s & pressa e caminhou para a
. escada.
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O trem dos suburbios ia partir, quando
Adolpho e Argemiro entraram na gare da Cen-
iral. Adeante d’elles corria uma multiddo pres-

surosa e atrapalhada, sobracando embrulhos e
arrastando criancas.

— A hora do jantar aqui é uma hora peri-
gosa, Argemiro! E digam que o feijdozinho nio
tem prestigio!

Nesse instanie sentiram-se empurrados.
Fram umas senhoras que lhes tomavam a
deanteira no assalto, muito nervosas, olhando
para traz, a contar-se, com medo que ndo -
casse alguma extraviada.

— Isto ¢ uma ignominia. Obriga tua sogra a
vir ¢4 para baixo.

_Imagina se ndo lhe tenho pedido! Cada
vez que vou vér minha filha € este horror | I8
perco um tempo |
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Caldas rogou uma praga.

— Que foi isso ? | otha se te mandam para o
xadrez !, ..

— Aquelle sujeito ia-me arrebatando o pa-
cote dos marrons de tua filha! Nio lhe basta a
carga. Gente amiga de embrulhos, a dos subur-
bios ! Olha.

— Néo tenho tempo. Entra,

Entraram ambos para um carro.

Chelrava a carvio de pedra e havia calor.

Argemiro continuou, depois de sentado:

— Minha sogra iem razio; ella vive como
uma abbadessa de convento rico; tem um pres-
ligio por toda aquella redondeza que nem cal-
culas... Muito boa, muito esmoler, é o centro
de uma populacio de pobres e de familias que,
se nio dependem d’ella materialinente, acostu-
maram-se 4 sua tutela moral e ndo a dispensam.
Eu comprehendo-a e dou-lhe razdo. Ha ainda
outro motivo que a obriga a viver na chacara:
é o empenho de ter a neta s6 para si. Minha
mulher, nio sei se ji te disse, era filha unica
e criada com um mimo raro; durante o tempo
em que vivi casado tive occasido de conhecer a
mie mais extremosa que jamais vi. Para mim
foi de uma bondade e de uma ternura encanta-
dora. Amava-me porgue via bem quanto eu
fazia a filha feliz .. A ncia reproduz para ella

4 a filha morta. Gloria foi para casa da avd, muito
¢ pequena; foi ella quem a criou, julga-se com
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todo o direito a guardal-a para sempre... E é
para tel-a sé para si, NosS mMEsmos logares em
que cresceu minha mulber, que teima em néo
sahir do seu canto. ..

— E comtigo nio se conta ?

—_ Considera-me muito, mas entende, e com
razdo, que nio posso ter Gloria em minha com-
panhia.

—T% se te casares ?

— Ella sabe bem que isso ndo acontecera
nunca. Minha sogra herdou o ciume da filha..
Sabes que minha mulher me pediu que nio me

tornasse a casar...
__Todas as mulheres rogam aos maridos a

mesma coisa, e afinal... todos o0s viuvos se
casam ! Mals depressa que 08 solteiros, nota.

- Sinto-me bem assim.

— Teu sogro aferra-se tambem por gosto a
este sitio?

—Por gosto e por economia. Elle explica
melhor a sua predileccio pelo campo, dizendo
que, 4 sombra das suas mangueiras, se sente
mais longe da republica. ..

__ Ahi estd! e eu nunca o ouvi falar em
politica. ..

—Nzo é homem que discuta factos consum-
mados. Depois, estd velho e é amigo do repou-
s0... Fez-se botanico, para entreter o0s 0cl0S
da chacara. Teve uma mocidade tempestuosa;
a mulher nio foi feliz, agora entdo, para Com-

P e rwre
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pensal-a, dé-lhe toda a soberania e é um cor-
deiro. O bom velho fez esquecido 0 mau rapaz...

Argemiro reparou que ainda tinha nas mios
distrahidas um lequezinho de papel apanhado
4 entrada do vagdo. Revirou-o entre os dedos:
tinha uma vareta quebrada, unida ds outras
por um fio de linha.

— Deve ser d’aquella moga que se remecheu
ha bocado procurando qualquer coisa... Pensei
que lhe tivessem roubado o relogio!

— Talvez faca falta. ..

Era d’ella. Argemiro ao entregar-lhe o leque
notou-lhe um movimento de alegria mal disfar-
¢cada. Voltou a sentar-se e Caldas instou :

— Influe teu sogro a vender as suas terras
em Minas. O Barreto pediu-me para organizar
uma colonla suissa, para a industria dos lacti-
cinios... e convem-lhe adiccionar ds d’elle as
terras do bardo. Dido-lhe resultado ?

— Filho, ndo sei. Meu sogro é um homem
calado e eu fujo de mostrar interesse por ques-
toes de dinheiro. Mas onde diabo vaes tu arran-
jar suissos ¢!

— A China, talvez... Que pergunta! Irel 4
Suissa, homem !

— Sempre arranjas uns negocios |

— Nunca os procuro. Elles entram por seus
pés em minha casa; ahi, ou os recebo ou ati-
ro-os pela porta fora. I'ica certo que negocios
procurados néo prestam. Néo ha nada como um

oy, ey =Tt e T T, i T s e w—
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sujeito passar por homem rico, para enrique-
cer... O proprio individuo chega até a illudir-se
e a ficar malis bonito... Conheces maior volupia
que a do dinheiro, senhor absoluto do mundo
todo 2 S6 o que é bom e caro, da prazer. ..

Argemiro sorriu, lembrando-se do lequezi-
nho quebrado, e do gesto de contentamento que
fizera a dona ao rehavéi-o. Pobrezinha. ..

Caldas, por ter cenfianca no amigo, entrou
a f{alar-lhe baixo da sua cooperacio nos rela-
torios do Vieirinha, ainda maior trabalho do
que tivera com os relatorios do Theobaldo,
gquando ministro da fazenda. ..

— Dize-me ¢4, atalhou Argemiro. Em que
disposicio estd o presidente a respeito do Pe-
drosa, sabes ? ‘_

-—0 burro do Pedrosa vae ser ministro.

Argemiro riu-se; Caldas retomou o fio das
suas confldencias interrompidas.

O trem corria_de estagio em estagdo, com
0s seus guinchos ensurdecedores. Uma crianca
chorava no collo da mae afflicta; um grupo de
rapazes amarellos e desdentados falava de elei-
¢oes do Club Riachuelo, ao pé de uma senhora
de cabellos grisalhos, bem vestida, e que via-
java s0.

L4 fora a paizagem estendia-se larga, banha-
da de sol escaldante. Um véu {ino de po dou-
rava a atmosphera. Laranjeiras pequenas, de
grandes fructos dourados, alegravam aqui e



http://corria.de

‘J
|

A INTRUSA 45

acold um ou outro ponto dos campos mal trata-
dos, onde em gramados secos trilhas barrentas
desereviam linhas tortuosas.

—Isto é desconsolador... cbservou Arge-
miro, apontando para a extensa pradaria, onde
em varios trechos sec agrupavam casinhas feias,

— I este trem poderia rolar entre pomares
cheirosos. O Brasil é a {erra da flor exquisita
e da fructa saborosa. De um lado e de outro
d’estas estradas, se tivessemos camponezes e
agricultores de bom gostlo, veriamos, Argemi-
ro, lindas orchideas suspensas na galharia de
arvvores fructiferas. Olha bem para aquilio! F’
precizo nao ter absolutamente gosto nem in-
stincto, para se fazer uma cerca assim, de paus
tortos, aqui no paiz do bambu. Do lindisstmo
bambu! Ah! o Japonez! que povo feliz e apro-
veitador... Vou lembrar ao Barreto instalar-
mos aqui uma colonia de Japonezes, com a
condicdo de fazerem elles mesmos as suas
casas ¢ trazerem muitas musmés bonitas...

— Condi¢do essencial !

— E que tu com toda a tua viuvez aprovei-
tarias melhor do gue eu...

— Aprecio pouco o typo e detesto a raca. ..

Adeante, o grupo de rapazes augmentira
com outros sujeitos, que, abandonando os seus
logares, tinham vindo discutir a elei¢do do club.
Um dos moc¢os, no calor da discussio, sentara-
se no braco do banco em que viajava a senhora
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de cabellos grisalhos. Ella encolheu-se, com ar
constrangido. O rapaz gritava aos outros:

__ Qe eu nio tivesse educacdo, ndo teria
contido o impeto que tive de esbofetear o An-
drade, alli mesmo no club!

Um outro advertiu-o de que elle estava in-
commodando a viajante; elle levantou-se com
uma desculpa e fol nesse instante que o trem
parou em Madureira.

Caldas e Argemiro encontraram na estagdo
a victoria do bardo, que os esperava.

__ L4 em casa todos bons ? perguntou Arge-
miro ao cocheiro.

— Todos bons.

— Nota esta exquisitice, Adolpho; s6 me
lembra que minha fitha pode estar doente, no
momento em gue me approximo d’ella. Assalta-
me entdo o terror de a ir encontrar de cama...

A chacara do bardo ficava a um kilometro
da estacio. O carrinho partiu ao galope de um
cavallo ligeiro, e dez minutos depois transpunha
o largo portdo da chacara, seguindo até & porta
da habitacio, por uma exXtensa rua de man-
gueiras bellissimas.

— Como isto repousa a gente! exclamou
Caldas, aspirando com forca o aroma da fior de
fructa e pascendo o olhar pela frescura d’aquel-
las sombras.

— O Paraiso... murmurou Argemiro, esti-
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cando 0 pescog¢o, a vér se via, ainda que de
longe, a filha.
Antes que o carro chegasse 4 casa, Maria
da Gloria atravessou aos gritos um grande
relvado lateral da rua e irrompendo d’entre
as mangueiras atirou-se para o carro alegre-
mente !
— Papae ! papae
O cocheiro mal teve tempo de diminuir a
marcha do animal e ella trepou para o estribo,
enfiando no carro a cara afogueada e risonha.
§ O pae segurou-a, puxando-a para dentro, sem

coragem de ralhar com ella por aquella impru-
y dencia. Tentou falar, ella cobriu-lhe as barbas
1 e a bocca de beijos.

—Que exhuberancia! exclamou Caldas, rindo.

Chegavam 4 porta do velho palacete dos ba-

| roes do Cerro-Alegre.

No patamar da escada, o sogro de Argemiro,

§ barbeado de fresco, com o seu corpo franzino
y dentro de brins bem alvejados e o boné de seda
{preta seguro na mdio fina e nervosa, sorria 4
4 espera dos hospedes, a quem abragou.

| —Mamie?

— Espera-os na sala do meio. Entrem,

. Argemiro aprendera com a mulher a chamar

ia baroneza de mamde; percebendo agora quanto
saguelle titulo commovia o coracdo da velba,

dcontinuava a dispensal-o de bom grado. Era
como se a alma da morta lhe passasse pelos
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labios todas as vezes que dizia essas duas
syllabas amadas.

A baroneza era uma senhora gorda, alta, de
lindos othos negros e cabellos completamente
brancos.

Tinka as faces flacidas, a carne do pescogo
descahida, a boca larga, a testa curia e ainda,
roubada pela espessura das sobrancelhas escu-
ras. Cosia sentada em uma cadeira de balanco,
a0 lado de uma mesa redonda, coberta de um
panno escuro e onde floria em um vaso um
ramo de crysantemos pallidos.

__Bemvindos sejais ! exclamou ella com a
sua voz forte, de contralto.

Argemiro beijou-lhe a mao e sentou-se a seu
lado. Caldas entreteve-se a conversar ¢omo ha-
rio, que, pedida a vénia, cobrira com o boné de
seda os seus cabellos brancos e encaracolados.

— Entio, meu filho, como acha sua filha ?

— Torte. .. muito alta |

_ Cresce de dia para dia! Se ndo vivesse no
campo, com esta liberdade, nao sei quo seria...
Precisa ralhar com ella: estd muito voluntario-

sa. ..

— Tem a quem sahir...

— A mde era um cordeirinho. ..

— Mas a avo é energica. E eu...
—Vocé é um homem. Sua mulher puxava
toda ao typo do pae; Gloriazinba sahiu mais a
mim. .. olhe para aquellas sobrancelhas ...
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— Parecem uns bigodes ! retrucou Argemiro
para fazer zangar a filha. E depois de a beijar
nos olhos : E a respeito de estudos 2

— Isso ! falle-The nisso ! E' uma vadia de for-
¢a...0 avd ndo se canca de a chamar e de en-
sinar-lhe as licoes. Mas santos de casa. -

— Pois chamemos os de féra. Vae buscar
0s teus livros, Gloria.

— Ora, papae...depois ..eu...

— O que ella quer é andar como os cabritos,
aos saltos e correrias. .. eu, emfim, consinto
nisso, porque.com aquelle crescimento nio de-
ve haver sujeicdo... Gracas a Deus, ella tem
uma saude de ferro. _

— Por isso mesmo precisa ter outros modos. ..
S€ a puzessemos em um collegio ?

Pelos olhos da baroneza passou a sombra de
um desgosto e clla disse:

— Se quizerem matal-a. ..

O bariio protestou :

— Isso nunca. Collegios nem para rapazes.
S8o logares de perdigio. O que temos a fazer 6
interessal-a pelo estudo.

— Mas como ?

— Ha de haver um meijo... 0’ Gloria, vae
tocar a tua ultima ligdo, anda. A professora de
musica nio estd descontente. ..

Gloria amuou.

— Eu nio-sei nada |

— Como ndo sabes ?! Vae tocar |
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— Néo. ..
— Gloria !

— Néo...

— Esta menina !

Argemiro olhava para a filha com desgosto.
A baroneza interveio:

— Depois do jantar teremos tempo, ella esta
com vergonha ..manda botar o jantar na me-
sa, Gloria ; depois tocaras

Gloria aproveitou o ensejo e correu para o
interior, onde d’ahi a instantes soavamn as suas
gargalhadas fortes, muito barulhentas.

O pae informou-se, voltando-se para o sogro:

— Como vae ella na leitura ?

O velho abanou a cabega, sorrindo ; mas a
avé exclamou, dirigindo-se ao Caldas:

_-Se ella quizesse! ndo imagina o talento
que aguella menina tem | aprende tudo com uma
facilidade espantosa, de relance |

__Mas o diabo é que ella ndio quer ! asseve-
rou o avd, rindo.

— QOral ndo é tanto assim; O ST. Caldas é
capaz de pensar gue a nossa Gloria é uma anal-

phabeta !

— Quasi.

— QOra, ndo digas isso! Ella l&... ¢ escreve...
e demonstra muito geito para a musica. Afinal,
nio se educa para doutora nem para professo-
ra. No meu tempo nio se exigia tanto. ..
—Nio 6 razio. A mulher hoje precisa ser

~
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instruida, solidamente insiruida, mamie, e eu
quero, eu exijo que minha filha o seja.

— Estd direito, mas sempre quero saber se
o sacrificio do estudo tem compensacdes verda-
deiras ! Andar atris de uma pobre creanca o
dia inteiro, fazendo-a conjugar verbos e compor
€ recompor oragdes grammaticaes, atirando-lhe
para dentro da cabeca nomes de terras e com-
plicagdes mathematicas; curvar-lhe a espinha
em clma de mappas e linhas geometricas, can-
car-lhe a vista antes de tempo, roubando-lhe g
liberdade que dd saude, alegria e ousadia, olhem
que ndo me parece obra de amér nem de earj-
dade! Eu, cd por mim, confesso : fujo da sala
do estudo quando vejo meu marido chamar a
neta para a licdo...

— Eu imagino que elle ha de ser muito ris-
pido. .. commeniou Caldas, sorrindo. Argemiro
pegou nas mios da sogra e disse ;

— Mamade, talvez que a senhora tenha razio ;

' mas a verdade é que a Gloria j4 chegou a uma
' edade em que ndo deve ser tratada como o
! animalzinho amimado que é. Precisamos pre-
| paral-a para o futuro, que é sempre incerto.
! Imagine que um dia, que infelizmente ha de
¢ vir, faltem 4 nossa Gloria os seus cuidados, og
Udo avbsinho e os meus... que serd d’ella, se
A for uma ignorante, ella que é tio impulsiva e...
?e {40 geniosa : hein ?

/ 3
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— Quando isso acontecer, para longe o agou-

ro, sua filha estard casada!

— Fstaré ou ndo. E se for mal casada ? Se
o marido esbanjar toda a sua fortuna éa atirar
depois 4s ortigas ? _

Os olhos da baroneza encheram-se de la-
orimas ; o velho pigarreou, advertindo o genro
que avancara demais no caminho das hypothe-
ses; mas a baroneza reagiu, sorrindo:

__Gloria casard bem, com um homem queé
q ame e a respeite. N&o faltava mais nadal
minha neta mal casada!l pobre... desprezada...
precisando trabalhar para viver... ue co1sa,

horrivel !
— 0O que é horrivel, mamdie, ndo é traba-

lhar ; é ndo saber trabalhar !
—OQra... a necessidade é o melhor mesire;
se algum dia...oh! nio ! nem pensar nisso b...

A minha Gloria nasceu para Ser amada. Ilu leio

lhos esse destino...E um pouco

naquelles o
.ora adeus!

brusca. .. ¢ um tanto auctoritaria. .
os homens gostam d’1sso.
Riram-se e o riso abafou um suspiro em que
o Argemiro murmurou.
— Eu queria-a mais meiga. ..
——-Vovo! o jantar esid na mesa. | gritou Glo-
riazinha do corredor, fallando coma bocea cheia.
__ J4 ella me foi ds nozes... nao tenho re-
medio sendo concordar que ella é um diabinho
e que é assim que eu a amo !

e
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Foi s6 4 sobremesa que Argemiro declarou
ter tomado uma governante para casa, e querer
d’ahi em deante ter uma visita da fitha todas as
semanas. Fra um sacrificio para elle, homem
tdo occupado, ir alli a miude. Assim dividiriam
0 trabaiho,

A sua Gloriazinha iria jantar com elle todos
0s sabbados, que era o seu dia mais Jivre,

A sogra parecia aterrada.

— Uma governante! . .. quem a inculeou ?
perguntou ella, mal disfarcando a sua m3 im-
pressio.

— Ninguem; respondeu o genro placidamen-
fe; arranjei-a por annuncio.

A baroneza pulou na cadeira.

— Por annuncio! metteu em sua casa, na
casa da milha filha, uma mulher por annuncio !
Ii quer confiar-lhe a sua filha durante as horas
em que ella estiver na cidade 2 Oh | men amigo,
isto néio parece seu!

— Que queria, mamde, que eu fizesse ! Quan-
| tas e quantas vezes lhe pedi que me ajudasse a
¢ arranjar uma preceptora para Maria e que fosse
420 mesmo tempo governante da minha casa, e
4a senhora nio se quiz nunca dar a esse traba-

lho. .. afinal eu néio lhe roubo a neta. Maria da,
1Gloria ird s6 aos sabbados. B’ justo que eu tam-

bem gose um pouco da companhia de minha fi-
iijlha. Voltard no proprio sabbado, ou no domin-
| .ggo pela manha. ..

-
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—Tira s6 o que faltava..
de casa, entregue a uma mulher sahida Deus

sabe de onde | Uma mulher de annuncio ! Uma...
A baroneza cpnteve-se,; € depois de uma pausa,
em que bateu com 0 garfo na mesa: — é velha,
a0 Mmenos, essa creatura ?

— K’ moca...

— Hein!?

— Tem vinte e poucos annos.

—Niao ¢ possivel, Argemiro, ter ossa mu-
lher em casa !

— Porque ¢!

— N3o é conveniente. ..

_ Pois ja 14 estd. Entrou esta manhd.’

— Poders sahir esta noite. ..

__ Nio. Fu j& esperava esta tempestade, e
pela millesima vez direi isto: Eu ndo podia dis-
pensar em casa Uma pessoa que soubesse diri-
gir os meus criados, coisa de que eu sou Inca-
paz. Reparem bem para o Feliciano: veste-se
no meu guarda-roupa, fuma os meus charutos,
folhéa as minhas revisias e serve-se da minha
carteira muito melhor do que eu ! Os outros, por
seu lado, roubam como podem e trazem o ser-
vico mal acabado, feito por favor. .. Além disso,
ew quero ter minha filha 4 minha mesa, uma
yez por semana, a0 Ienos, € nio podia deixal-a
so, entregue a homens, € qué homens ! Concor-

dem que ndo é exigir muito !

@Gloria dormir féra ¥

__ Pois sim! Fizesse tudo isso, mas arran- S

.
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jasse governante respeitavel, mulher edosa e
com bons certificados. . . Conhego o seu cara-
cter, sel que nio poria nunca minha neta em
contacto com uma... Ahi tremeu 0 queixo 4 ba-
roneza e ella concluiu suffocadamente :

— Pobre da minha filha !

Houve um silencie constrangido. O barao in-
terrompeu-o ; -

— Bom, bom ! Estd tudo determinado - a0s
sabbados Gloria ird visitar o pae. E’ muito jus-
to...

A moga é bonita, papae ? perguntou Gloria.,

A baroneza olhou para o genro com curiosi-
dade.

— Néo sei .. fallei-lhe uma vez <8, e ella le-
vava a cara tapada por um véu lavrado, muito
espesso. Mas nfio me pareceu bonita ; nem mes-
mo isso me importa. Quanto aos attestados, ma-
mée, ella deu-m’os e bons. O Padre Assumpcio
tomou algumas informacdes a seu respeito e to-
das excellentes. Lstd claro que eu nio tomaria
levianamente uma mulher, a quem, embora por
poucas horas, terei de confiar minha filha.

— Eu preferiria que vocé desmanchasse a
Casa e viesse morar comnosco. .. nio sei o que
parece Ir uma mulher extranha para o logar
de... minha filha. ..

— Oh, mamde, que lembranca! A senhora
repare que esta ¢ uma mulher mercenaria, uma
alugada, pouco mais do que criada, nio passa
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d’isso. .. O logar de Maria é insubstituivel no
meu coracio, bem o sabe, melhor que ninguemn.
Quanto a eu morar aqui, isso é absurdo ; preci-
<o viver na cidade: os meus negocios nio me
permittem este luxo do campo. .. Agora s6 the
peco uma coisa: tomar esta minha resolucéo
como irremediavel e acceital-a, a0 menos, por
algum tempo...

Gloria assistira a toda a scena com muita
attencdo. O avo s6 no fim se lembrou da conve-
niencia de a afastar. Caldas, um pouco cons-
trangido, demorava-se a descascar a sua laran-
ja, conservando um silencio discreto, e fol s0
depois do jantar que elle pdde convencer o ba-
rio a vender as suas terras ao ministro para a
formacio da colonia suissa, exploradora dos ja-
cticinios. :

A baroneza retirou-se para o seu quarto, de-
clarando uma enxaqueca subita. Argemiro apro-
veitou o momento para conversar um bocado
com a filha.

__Escuta, meu amor, porque é que tu nao
modificas esses teus modos de rapaz? Ja estds
crescida.

Flla abracou-o com frenesi pelo pescogo.

— Olha que me amarrotas o collarinho ! dis-
se elle rindo. Nio me respondes ¥

— Eu ndo seil...

__ Gostas de ir jantar commigo todos 0s sab-

bados ?

o dev.

|i‘;'.“{
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— Se gosto | Havemos de ir ao theatro, sim,
papae ?

— Ainda ¢ cedo... terds tempo. ..

— Eu tenho uma vontade doida de ir ao thea-
trol... .

— Irds... irds, se foéres boasinha e docil a
teus avos... teu avd queixa-se de que estudas
pouco... nio quero isso.

— Néo gosto de estudar; nfo gosto e ndo
quero. :
~— N#o quero ?! nfdo quero! entdo isso é coi-

sa que se diga ?!

— E'. Eu ndo quero mesmo ! Se o papae sou-
besse como é aborrecido estudar! Outro dia fi-
quel com tanta raiva que até rasguei o livro !

— Oh!

— Que espanto ! olhe, foi assim: vovd lem-
brou-se de me chamar, exactamente quando eu
1a para a horta ajudar a Emilia a apanhar va-

| gens. ..

— E’ muito divertido apanhar vagens ?

— I’ mais divertido do que estar sentada ao

| pé de vovd, na sala, com a penna na méio ou o
il livro deante dos olhos ! Eu estava lendo e esta-
¥ va pensando na horta, estava escrevendo e es-
il tava pensando na horta, estava fazendo contas
de a maldita horta nio me sahia da cabegal...
¥Vovo ralhou commigo; eu nio sei que disse e
flelle levantou a régua para me dar... vovo en-
ﬂ:ltrou, zangou-se com vovd... Sahiram os dois,

f
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eu fiquei soézinha. .um pouco arrependida
quiz estudar. .. abri o livro, mas ndo sei o que
é que tinha nos olhos, que ndo via bem... En-
{50, desesperada, rasguei o livro...

QO que tinhas nos olhos eram lagrimas,
minha filha, lagrimas de remorso por ter res-
pondido mal ao teu avod, que te ama tanto, e te-
res sido causa de outro desgosto ainda maior...

— Oh! papae! exclamou Gloria, atirando-se
de encontro ao peito de Argemiro, lacrime-

jante. _
— 0 que me vale é que tens bom coragio...

Durante a viagem de regresso, Argemiro e
Caldas fallaram pouco. Um pensava na familia,
o outro em negocios. Foi ja quasi no fim que
Argemiro desabafou :

__ Preciso tomar uma resolucéo séria a res-
peito de minha filha. Viste bem como a educam?
O avd nio sabe ser severo; & avo prejudica-a
pelo seu excesso de amor, e a menina cresce
cheia de vontades e 4 lei da naturezal Se fallo
em collegio, arreplam-se; S fallo em trazel-a
para mim. . .

__ Fstas doido? tél-a comtigo, como 2 Olha
que eu ndo quiz nem podia intervir naquella
ccena de familia; mas a tua sogra tem razao.

Que diabo ! uma mulber, arranjada por annun-
cio, pode 13 tomar conia de uma menina que
estd exactamente na edade mais delicada da

—
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mulher ! Deixa a pequena com os velhos e
arranja-lhe uma preceptora ingleza ou allema.
Verds o milagre. Vocés custam a atinar com as
coisas simples ! Sdo uns complicados. ..

— Talvez tenhas razio. ..

— Por for¢a. Eis-nos chegados. Apparece
amanhd na Camara, 4s duas horas; o Telles
vae soltar o verbo. Nio faltes.

Argemiro chegou a casa muito fatigado e
éntrou para o seu quarto. Extranhoun logo ao
principio qualquer coisa que néo pode determi-
nar o que fosse, mas que o impressionou bem.
Ao pendurar a roupa no cabide de pé, viu que
o tinham alliviado do grande peso de ternos de
casimira, que o Feliciano deixava accumulados
alli semanas e semanas, por preguica de os es-
covar e guardar. Enfiando o robe-de-chambre,-
notou qne the tinham pregado um botiio que lhe
faltava. It pensou: Realmente, sé as mulheres
sabem governar bem uma casa. ..

Sentou-se ao lado de uma mesa a 1&r um
jornal, mas a folha descahiu-lhe das maos e elle

'poz-se a olhar para um retrato da mulher, sus-

penso em um cavalletezinho de prata fosca. A
saudade da sua morta revivia todas as vezes
que vinha de vér a filha; sentia-lhe a falta entdo,

\ -poderosamente. Se ella vivesse! Ah, se ella

vivesse correria tudo suavemente |
Argemiro levantou o retrato e contemplou-o
de perto. Quantas vezes beijdra aquella fronte
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larga e pallida, emmoldurada por cabellos loiros,
que tdo mal se adivinhavam na photographia !
Que pena ndo fer Gloria herdado a finura
d’aquellas feigdes, 140 bem delineadas, tdo pu-
ras, nem a dogura d’aquelle caracter, que $0 0
ciume conseguia agitar. Pobre ciumenta, quan-
tas torturas inventira para Seu martyrio ! Que
imaginacio a d'ella para crear fantasmas de
amores... ‘

Argemiro cerrou 0s olhos, depondo o retraio
sobre a mesa; e calculou: se ella fosse viva
estaria agora com ftrinta € dois annos .. teria-
mos um rancho de filhos... umrapaz... Tanto
desejei um rapaz!... € Maria teria outra edu-
cacdo... Pobre da minha filha, foi a sacrifi-

cada!. ..

= W
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Num bello sabbado, o Bardo do Cerro Ale-
gre trouxe a neta 4 cidade e foi depdl-a no es-
eriptorio do pae, que a esperava, }4 impacien-
te. O velho ndo se demorou; tinha horror as
ruas abafadas e ds feias salas dos escriptorios.
Mostrava-se mesmo apressado em se desemba-
racar da incumbencia, temendo ser cumplice

1 em algum desastre que acontecesse a Maria, que
' via cercada de perigos, sempre que sahia da
4 sua chacara. Ainda assim, nio se pode conter
! e recommmendou ao genro:

— Dizem que por ahi ha muitas febres... é

i preciso ter prudencial A avé pede-lhe que ndo
i deixe a Maria comer doces na confeitaria. Ella
4 péde abusar, é gulosa...

. — V4 descansado; e obrigado!

~ Emgquanto Argemiro despachava uns papeis,
! Maria ora se debrucava na sacada, ora reme-

I xia todo o escriptorio do pae.
] .
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Mas Argemiro tinha pressa tambem de atra-
vessar as ruas com a sua Gloriazinha pela méo,

e abrevigj o trabalho. Sahiram; e as recommen-
dacoes dos pobres velhos foram absolutamente
esquecidas. ..

Maria da Gloria agarrou-se a0 pae, atordoa-
da com o borborinho do povo com que ia esbar-
rando; aquillo alvorogava-a sem divertil-a, mas
a pouco e pouco, 2 cada paragem para uma
conversa de minutos, em que 03 amigos do pa-
pae the beijavam a méio, como a uma princeza,
acordava nella uma curiosidade extranha por
esta vida da cidade, t&o embaracada de enleios.
Queria ver tudo, retinha Argemiro em frente
das vitrinas, embarafustava pelas lojas; e como
via em exposicio muitas coisas que nio tivera
nunca, exigia-as do pae, que, docil como a céra
molle, ia comprando tudo, sentindo-se ainda fe-
liz por satisfazer assim a sua Maria, s6 d’elle,
nesse sabbado bemdito.

Quando chegaram 4s Laranjeiras, o pae Su-
biu logo para o seu quarlo-e recommendou &
Gloria que esperasse na sala Alice Galba, a
quem mandou avisar, pelo I"eliciano, que viesse
peceber a menina.

Maria recostou-se no sofd, esmagando no es=
tofo as papoilas do seu chapeu 4 jardineira. A
antipathia da avo suggerira-lhe instinctiva re-
pugnancia por €ssa intrusa, como chamavam
14 em casa a governante das Laranjeiras. Ah,

SR )
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mas Gloria tinha o seu plano, nio deixaria que
+ @ outra tomasse confianca comsigo. Uma alu-
gada, uma mercenaria !

E dava-se ares de grande dama, muito ati-
rada sobre os almofadoes de pellucia, com uma
expressdo de desprezo afeiando-lhe a bocea e
as suas faces rosadas, de crianca. Realmente

i aquella attitude ndo era agradavel, o chapeu so-
! bretudo incommodava-a mortalmente, e sentia
i enterrar-se-lhe nas costas, como um castigo, a
| ponta de um colchete. Supportou o sacrificio
{ heroicamente, até que viu entrar na sala, com
4 0 modo mais simples e desembaragado do mun-
5 do, uma moca, nem bonita nem feia, vestida de
3 cinzento, com aventalzinho preto e um molho
de chaves pendentes da cintura.

Gloria impertigou-se mais. Alice approxi-
dmou-se d’ella sorrindo e estendeu-lhe as mios,
fduas mios muito brancas e longas. Gloria le-
Jvanlou-se, sem se dignar tocar nessas mios, e
fdisse com aspereza:

— Quero vér o meu quarto.

Alice contemplou-a com tristeza e curiosida-
de ; depois, voltando as costas

— Siga-me. , ,

Atravessaram o corredor, subiram uma es-
fcada e entraram em um quarto forrado de azul,
¥com janellas abertas para os lados do Sylvestre
e duas camas brancas. .

— K aqui?!
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— B aqui.

— De quem é esta cama ?

— Sua.

~— E aquella?

— Minha.

— Eu quero dormir sdézinha; nio sou me-
drosa. Arrange outro quarto para mim. Agora,
tire-me o chapeu !

Gloria sentou-se na cama, brutalmente. Alice
tirou-lhe o chapeu e endireitou-lhe o cabello. A
menina foi ao espelho, achou-se bem penteada
e 14 no fundo da sua consciencia concordou que
jimalis sentira pousar sobre a sua cabeg¢a méos
mais habilidosas. Voltando-se, contemplou Alice
de alto a baixo, e perguntou :

— Quantos annos tem ?

— Vinte e tres.

— Parece mais velha.

Alice sorriu.

— Eu tenho deze. ..

— Parece mais crianca. ..

—Hein?! toda a gente diz que }4 pareco
uma moca ! E myope ?

— Parece crian¢a no juizo, minha amigui-
nha, e é por eu vir muito bem que lhe digo
isto... Nio seja md... venha lavar as méios;
seu pae espera-a para jantar; nio estid ouvindo
o tympano ? E o signal ..

Gloria tremia, sem atinar com a resposta para

semelhante affronta. Depois, num desabafo:

L e
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— Vocé é muito grosseira !
Alice apoiou-se 4s costas da cama e fechou
os olhos.
— Bem diz vové: sempre é mulher de an-
nuncio !
— Qué 2!
Gloria ndo respondeu, e correu, rindo is
gargalhadas, para a mesa do jantar.
Argemiro esperava-a de bracos abertos.
— Ah!| como a tua alegria-me faz bem ao
y coragdo! Senta-te aqul e centa-me: por que te
[ ris tanto?
-~ Por nada... dtoal
— Atoa! como ¢ bom rir 4toa !
Como eu preciso da tua innocencia ao pé de

i mim! Risempre, meu amér!... Olha o guarda-
i napo... Estids contente?... aqui tens o teu
| pdozinho... E' a primeira vez que jantas sozi-

nha com teu pae... que te parece? Olha a tua
sopinha... Estd a teu gosto ?

— ILu nfo quero sépa.

— Estds sem apettite

— Eu ndo gosto de sdpa.

— Ah, aqui é preciso gostar de tudo, minha
| senhora! uma pessoa de educaciio nunca diz a
4§ uma mesa : — eu nio gosto d’isto, eu nio gosto
§ d’aquillo... toma a tua sopinha... E agora
W dize-me : como achaste a D. Alice?

— Horrenda.

. Feliciano sorriu, sorriu com tamanha in-

I b
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discrecdo, que Argemiro reprehendeu-o com
um olhar.

— Seja boa e é o que se quer... precisas
tratal-a com delicadeza e amizade; ouvigte 2 é,
gracas a ella que te tenho hoje agui... Queres
vinho 2 muito pouco... com agua... assim. . .
Ora, a minha Gloria! Toméra ja ver-te moga €
tomando conta definitivamente d’isto tudo, para
ter-te sempre aqui... sempre!

Gloria, que recusdra a sbpa, comia agora
com satisfacio. O pae revia-se nella, todo con-
tente.

A mesa estava bem posta; desde que Alice
entrara nio deixdra de haver flores e fructas
a0 jantar.

Gloria, confundindo a elegancia com o luxo,
exclamou :

— Que mesa rica, papae !

__Se viesses jantar commigo antes da D.
Alice estar aqul, nao dirias isso, embora na
mesa estivessem as mesmas porcellanas e os
mesmos talheres. Repara mnisto, minha filha,
que a arte e o gosto dio 4s coisas mais simples
uma apparencia de conforto e de alegria muito
agradaveis 4 vida. A minha mesa era triste...
agora ¢ assim !

Feliciano franziu as sobrancelhas, mal humo-

rado. Gloria confessou:
— 14 em casa s6 se botam flores na mesa

em dia de visitas...
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— Porque tua avé é uma senhora velha e
cansada. Compete agora a esse trabalho.
Informa-te com a D. Alice g esse respeito. Ellg
parece perita na arte de fazer bouquets. Repara
para aquelle.. .

— Quem nio sabe!

— Pensas que é faci] 2

— Tenho certeza,

— Pois entdo incumbo-te de fazeres todos os
dias um ramo.para a mess de teu avé. . .

¥ _Ests dito.

Argemiro nio cessava de olhar para a filha,

§ num embevecimento de noivo, muito sollicito
J em servii-a, provocando-lhe as expansdes, com
! uma alegria de moco. Ella percebia a adoracio
3 ¢ abusava, ora rindo, ora franzindo o narizinho
i A0S pratos que o Feliciano lhe apresentava.

Entre as pecas da baixella figurava nesse
5 dia na mesa do Jantar um candelabro de prata
I fosca, que Argemiro reconheceu com difficul-
tdade, tal era o tem Po em que esse objecto vivéra,
'segregado no fundo escuro de um armario. Na
\verdade, Alice caprichira em adornar a mesa !
‘Seria uma homenagem a esse Jantar de festa,
#s0 de dois talheres, para um homem quasi
svelho, e uma menina quasi moga?

Quando o Feliciano offerecia Gloria uma
tfatia de coelho assado, ella exclamou, batendo
gcom o cabo do garfo na mesa :

. —D. Fuas morreu, papae !
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Argemiro contemplou-a com espanto ; mas
desatou logo a rir deante da expressao de serie-
dade quasi comica dd filha.

— 0 teu gato?

— 0O meu coelho branco... Todas as manhas,
quando me levaniava, a primeira coisa que eu
fazia era correr para o piteo da criagdo. .. D.
Fuas conhecia-me e vinha para mim... cu le-
vava sempre muits couve para elie, e gostava
de ver aruelle focinbinho, toca que toca, masti-
cando a verdura... Hontem desci, e nada de
D. Fuas ! Procura para agqui, procura para alll,
e fomos achar o coitado embailxo da paineira,
todo esticadinho, e ainda mais branco porqueé

estava cobertinho de paina... Lntde cu e a
Emilia fizemos uma ¢ova, {orramos a terra com
a paina limpinha, deitamos alli D. Fuas, tor-
n4mos a cobril-o com paina, depois com terra,
e acabou-se!l

— Chorasie?

___Chorei... mas vovd prometteu-me outro !

— A’ saude do outro que ha de vir e que i€
consolard !

Argemiro bebeu convictamente 4 saude do
coelho, como se o fizera 4 de uma 1llustre per-
sonagem. Como elle adorava e era orato a tudo
0 que alegrasse a vida da sua Gloriazinha!

Ouvia-a com tal interesse, que a chamma
infantil dos olhos d’ella ateava-lhe nalma cu=
riosidades de crianca, tambem. Eram dois me-

=
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ninos d mesa, aquella mesa que Alice enfeitdra
Como para um noivado.

Passaram entio a discutir as qualidades dos
animaes predilectos.

Argemiro elogiou os gatos. Gloria repellia-os;
preferia os cies e cies de fila, que mordessem
05 outros e a adorassem a ella! Confessou ter
muito desejo de ver ledes e clephantes. Contou
que uma onca, fugida do Jardim Zoologico,

? anddra rondando a chacara: mas que, visse o
? Pae que exquisitice! ella s6 se lembrava de
| lemer a féra 4 hora de ir para a cama, quando

3 estava toda a casa fechada . .. De dia nio; corria
| pela horta, pelo pomar... Mas & noite !

— s medrosa ?

Ella fez notar so pae, com um olhar, o Fe-
! liciano.

—Que mulherzinha! pensou Argemiro ; e
| riu-se. Embora quizesse, elie nio pode prolon-
1 gar a demora na mesa; Gloria ardia de 1mpa-

clencia ; coméra muito depressa, com a idéa de
tandar pela casa toda, a sug casa, que eila den-
Ltro de poucos annos governaria... Il relanceou
‘um olhar de dominio em redor de si.

— Bem, men amor, gira um pouco pela casa

e vai depois fazer companbia 4 D. Alice. . |
Feliciano informou :
- Lila estd jantando.

| —Lla janta na cozinha? perguntou Gloria

#no tom mais natural do mundo.
I

:
|
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— Nao, filha; ella tem a sua mesa.
__Entio cada criado aqul tem a sua

L4 em casa
Feliciano riu-se. Argemiro atalhou

__Nio digas mais. D. Alice nio é uma cria-
da; representa aqui a dona da casa.

mesa ?

— Tal qual como se fosse mamae ¢

Feliciano olhou de esguelha para O pa-

trao.

—Tal qual, nio; basta dizer
eu nio a vejo nunca, e que estava
pé de tua mde; mas para manter
casa e dirigil-a, é como S€ fosse.

O ciume da avo relampejava agor
da neta. Gloria olhava para o pae numa

de desafio.

Toda ella crescera em um instante, como seé
a raiva a insuflara; e no momento mesmo em
que ia formular um protesio, que lhe custava a
articular, o padre Assump¢ao entrou na sala,
dando risonhamente as boas noites.

Argemiro despegou vagarosamente 05 olhos
da filha e ficou por um bocado alheio a tudo
o mais, sem responder aos cumprimentos do

que 4 D. Alice }
sempre ao
a ordem da

r—_

a nos olhos
attitude

amigo.
— Que tens tu?! perguntou-lhe o padre, que

lhe pousou no hombro a mio espalmada depois

de ter abracado a menina.
__TNada... Chegas a proposito; vem ao meu

escriptorio. Gloria, val tocar um pouco; €Xpesy i

v\i
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rimenta o teu piano, emquanto D. Alice acaba,
de jantar.

—Eu ndo preciso dellal... resmungou a
menina, diriginde-se para a sala.

—Ouviste ? Eu ndo preciso d'ella! A pre-
vencido da minha sogra imbuin no espirito de
minha filha uma antipathia medonha por esta
pobre moca que tenho em casa e que ainda
verdadeiramente nenhum de nés conhece ! Ora,
eu preciso de uma mulher em casa, exacta-
mente para poder chamar minha filha a mim,
e gosar, cmbora fortuitamente, a sua compa-
nhia; e vém-me a crianca cheia de azedumes e
ldéas preconcebidas contra a unica pessoa a
quem posso confial-a ! Como ha de ser 2

— I'azer com que se estimem.

— Mas como ?! Sem convivencia, e com mis
Isinuagdes. .. nio ha amisade possivel. A mi-
nha filha tem ciumes! Herdou o tormento da
méae, que tdo bem conheceste, e o unico defeito
da avé... isto é, herdaram ambas, d’ella, o
mesmo sentimento, porque s6 sfio ciumentas
de mim! Minha sogra confessa nunca ter tido
ciumes do marido, e, entretanto, nio dou um
passo em que nido sinta a sua vigilancia !

A alma da filha parece ter-se incarnado
nella, e é essa talvez a attraccio poderosa que
me chama a si... mas esse excesso de zelos
vae estragar-me a pequena... Nio imaginas o
gesto de revolta que ella fazia no momento em
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que eniraste, s6 porque eu prestigiava a gover-
nante ! I8 agora 2!

— Agora vaes sahir por umas duas horas, e
eu ficarei seroando com a nossa Maria e a tal
senhora.

Quero vel-as a ambas reunidas ; ndo fazes
obra acertada atirando tua filha, muito selva-
gem mas muito innocente, para 0s bragos de
uma creatura que tu ndo conheces. .. Convem
estudal-a. ..

_Mas, homem de Deus ! nio me trouxeste,
tu mesmo, as melhores informagoes d’essa tal
senhora ?

_ Sim... disseram-me que ¢ uma moga ho-
nesta... de boa familia... pobre... saude de
ferro... IFol o que me disseram ; mas isso bas-
tar4 ? Para governar teus criados, sim ; para
captar Maria e conviver, mesmo queé pot pou-
cas horas, com ella... nédo!l

_ Neste caso voltamos 4 mesma. Despeco a
mulherzinha e nunca mais tornarel a ter a mi-
nha filha aqui, commigo, S0 commigo, livre um
bocadinho d’aquella atmosphera da chacara, que
o faz tio maleriada. .. tdo aborrecida e até an-
tipathica. Acabou-se. ‘

__Nada acabou’ tudo comega agora. l'oste
sempre prejudicado pela tua impaciencia, ho-
mem | é tempo de te corrigires. Val passear.
Dizem que ha bonitas coisas ahi pelos thea-
tros... resigna-te a perder um pouco do ieu
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tempo 1ndo ver qualquer d'ellas. . Abj tens o
jornal, escolhe.

— Nao tenho pachorra. . .

— ku iria a uma magica. Contam maravi-
lhas d'esta — Fada Azul. .. '

—I's um homem innocento !

— Sou padre... mas se te ndo diverte a ma-
gica, vae a outra parfe, mas.vac | Que diabo!
lembro-te tdo bom alvitre e ainda vacillas |

— Vaes aborrecer-tc. . |

— Menos do que tu

— B possivel. . .

— ¥ certo. O teu chapeu estd alli. . . queres
que te procure a bengala 21

— Parece-te que estou 4 espera que me dés
com ella no lombo para entio sahir ?

— Ja me lembrei d’isso. . .

— Se ndo fosses padre. ..

— Nio proporia zelar por tua filha com ta-
manho interesse. . .

~— Por que ?!

— Porque seria provavel que estivesse ve-
lando pela minha. ..

Argemiro levantou os olhos para o padre
Assumpc¢io, com uma pontinha de espanto, e
wal Ihe percebeu nos labios finos um fio sybtil
de ironica amargura.

— Estd bem; cedo-te por instantes o mey
logar e dir-me-4s depois se elle vale 4 soliddo
a que te condemnastel. .,




Maria arranhava o
gata brava. [Encostou-se ao
desharmonias d'aquella cri
centia um vago perfume da
Quédo differente {éra a mae,

T4 A INTRUSA

O padre Assumpgao desceu 4 sala onde
teclado com uma furia de
piano, ouvindo as
anca, em que elle
saudade materna.
toda deliqadeza e

oraga, do que era agora a filha ! Na penumbra
da sala reconstruia-ithe o vulto airoso e fino,
que os bandds loiros illuminavam de uma luz
branda, de sol de primavera. :

Que linda a vira naquelia me

mesma hora. ..
Maria levantou-se com impeto. O padre

Assump¢io atirahiu-a a si e beljou-a na testa,

com infinita ternura.
__ O senhor esid tremulo... Onde esta papae?

— Teu pae sahiu. Manda accender o gaz da
saleta e convida D. Alice para vir passar o Se-
rdo comnosco.

— Nio gosto d'ella. ..

— Por que ?
— Nio sel... e 0 senhor ¢

sma sala, dquelia

— Fu gosto de toda a gente, minha filha...
de uns mais... de outros menos, mas nio quero
mal a ninguem. Vae pedir 4 D. Alice, com
muito bom modo, que nos faga o favor da sua
companhia por umas duas horas. ..

— Papae foi ao theatro?

— Nao.
— Onde foi ?
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— Né&o sei... d’ahi, talvez iivesse ido ao
theatro. ..

—Sem mim ? !

— Sem ti.

— Que desaforo !

—Hein?! Ah! Maria, precisamos mudar de
genio... Nio te quero assim... faze o que te
disse, anda.

— Vamos antes para a janella.

— Nao. Vae chamar D. Alice.

— Eila é muito enjoada! muito feia

— Seja como {ér ; quero conhecel-a.

— Ah !l seé s6 para isso! Que bicha!

Maria percebeu de relance que havia uma
miengéo occulta naquella insistencia e movida
pela curiosidade acabou por ceder 4 ordem do
padre.

E o serdo correu tranquillamente. Alice
irouxera a sua cestinha de trabalho e um livro
de historias, confiando pouco nos seus meritos
de conversadora.

Vendo que Maria se impacientava, propoz-
Ihe ensinar-lhe um ponto facil de crochet, com
a la do seu agrado, Maria repelliu o offereci-
mento ; mas, aconselhada pelo padre, acceitou-o
por {im. Ella detesiava os trabalhos de agulha,
que achava difficeis de comprehender. Alice
tinha o conddo de explicar tudo com tamanha
simplicidade ¢ clareza que a intelligencia mais
rebelde se esclarecia 4s suas palavras limpidas
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e teimosas. Maria interessou-se, por fim, tenta-
da por uma meada de Ja vermelha ; e, ora vendo
ora tentando fuzer, guiada pelas maos pacientes
e ageis da moga, conseguiu aprender nio so
esse ponto como outro mMais complicado.

__ A senhora é pacicnte... Gosta de criangas ?

— Muito!

— Tem irmis pequenas ?

Alice olhou para o padre Assump¢ao com ar
de queixa. Para que interrogal-a, naquella hora
distrahida, acordando-lhe a saudade da familia
ausente ou perdida?

IFoi isso que o padre pareceu sentir na ex-
pressio da moga.

Entretanto, ella disse:

— Tive... uma.. .

Como Gloria se atrapalhasse, tirou-lhe o tra-
ballio das maos, adiantando-o vm pouco, para
influir 2 menina.

— Repare bem; olhe... uma volta. .. outra
volia. .. vou bem devagar... comprehende?

Maria arrancou-lhe a agulha e o novello das
mdos com impaciencia, morta por fazer elia
mesma o irabalbo. O padre reprchenden a;
Alice sorriu.

_ Deixe... sio todas assim!

Decididamente, esta rapariga nio ¢ uma ra-
pariga vulgar, pensava de si para si Assumpeao,
olhando para a moc¢a. Havia 1o seu vestido

pobre, de 13 barata, uma elegancia reservada e
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distineta. O cabello, sem frizados, de um casta-
nho escuro, desnudava-lhe a testa clara, enro-
tando-se num penteado de uma graca discreta.
As mios bem tratadas, longas e pallidas, tra-
Gavam os gestos com firmeza de quem conhece
0 seu valor; e a sna voz, um pouco grave, tinha
a dogura de uma queixa disfarcada. As feicoes
vulgares nao lhe offereciam nenhum traco ca-
racteristico, e o padre Assumpcdo impoz-se
penitencias, para castigar a sua vaidade, pre-
sumindo que na curta convivencia- de duas
horas,  pudesse conhecer bem uma mulher !
Comegava a ter medo de sympathisar com esta,
€ que esse sentimento lhe tolhesse mais tarde
aceoes 1mprescindiveis para a salvacdo do ami-
go ¢ de Maria. ..

Conversaram os tres durante todo 0 3¢rao.
i afinal, qual foi o resultado de tantas palavras
ditas e ouvidas? Nenhum... no serdo o lucro
correra todo para Gloria, que aprendera a fazer
crochet e ainda ficara de uma assentada dona
da agulha e da meada de li.




v

Argemiro ouvia um constituinte no seu e€s-
criptorio da rua da Quitanda. A causa era cho-
cha; o homem expressava-Se mal, perdendo pa-
layras sobre palavras. O advogado deixava-o0
fallar, olhando silencioso para 0sS raminhos
azues do papel reles, como S€ pedisse as pare-
des encardidas a paciencia de que deviam es-
tar impregnadas. '

Effectivamente, toda aquella casa, onde 0 cu-
pim voraz trabalhava de parceria com 0S medi-
cos especialistas, advogados ¢ solicitadores, pa-
recia derrear-se ao peso da sabedoria e da ma-
licia,

A noite, fechados 0s escriptorios e cubicu-
los, os ratos, passeando por aquelles corredo-
res e alcovas desertas, commentariam as chi-
canas, as mentiras e 08 segredos, com que a
sciencia transfigura a verdade e uns homens
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enganam o0s outros... K nfo seriam poucos os
ratos, porque ds vezes, mesmo 4 plena luz do
meio-dia, surgia de qualquer canto obscuro o
focinhito agudo de um d’esses roedores mais
CuUrioso, como a querer tomar contas do que
Se passasse ; e a sua murrinha vagava na casa,
! de frente a fundo, enchendo-a como uma alma.
O comstituinte de Argemiro voltava ao prin-
cipio da sua exposiciio; temia ter esquecido
algum detalbe precioso, e a consulta era cara. ..
I foi num desses pontos de repeticio que o criado
il apresentou ao advogado um cartio da Pedrosa.
— A mulher do Ministro !
Argemiro abotoou o collete de fustio e pro-
! metteu ao homenzinho que faria tudo por elle,
| mas que se fosse emboral. ..
O outro atropellou as ultimas perguntas ¢
il marcou nova entrevista.
Atravez a meia parede de tabique ouvia-se
#na sala proxima o frou-frou das sedas abafa-
fdas em lis e um sussurro de vozes femininas.
Logo, a Pedrosa nio viera sé... Argemiro nio
1a via desde a noite em que fora cumprimentar
1o marido pela sua ncmeacido. Que a traria alli 2
O aroma do Bouton d'or introduzia-se pelas
#frinchas das portas, invadindo tudo, soberana-
gmente,
Argemiro considerou aquelle aroma como
gmuito indiscreto, mas gostou.

A Pedrosa afinal... Ora, com que entdo
| .
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estava no seu escriptorio a mulher do Minis-
tro!.. elle ageitou o néd da gravata ¢ fol rece-
bel-a 4 porta. Llla entrou logo, com 0 olhar
reprehensivo, o busto impertigado e um SOTriso
amigo na bocca descorada. Atrds d’ella vinha
a filha, muito espigada, mais alta do que a mie,
com um arzinho petulante no rosto claro, de
feicoes miudas.

— Seu mau! entio é preciso que a gente 0
venha ver aqui ? !

— Ob, minha senhora. ..

— Nio se desculpe, nem me agradega a
visita.

D'ahi rompeu a fallar, queixando-se de nao
ter o marido um minuto de descancgo que lthe
permittisse tratar dos seus negocios particula-
res, vendo-se ella na contingencia de intervir,.
como fazia agora, a contragosto... Ia consultar
o advogado e o amigo...

Argemiro agradeceul.

Emgquanto a Pedrosa remexia na su? bolsinha
de camurca, procurando um documento qual-
quer, o advogado olhou para a Sinha, -que nao
desviava o olhar de cima d’elle, numa expressao
perturbadora, de mulher amorosa.

— Diabo ! pensou elle comsigo.

A consulta representava um pretexto. O ne-
gocio dispensaria a intervengio do advogado;
todavia, a Pedrosa parecia ndo se importar de

passar por estupida: repetia as perguntas com
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uma difficuldade de comprehensio que dava
tempo 4 filha de espichar a alma pelos olhos
fora.

Mas o coraciio do viuvo parecia fechado a
sete chaves e duro como uma pedra. Sinha le-
vantou-se, deu um giro pelo escriptorio, riu,
fallou, interrompeu a mae e sentou-se depois
mais perto do Argemiro, deixando-lhe cahir de
encontro a um joelho, por descuido, a sua linda
sombrinha de seda e rendas brancas,

Como o assumpto da consulia J4 ndo désse
de si, a Pedrosa, embarafuston por outras por-
las: as ultimas récitas do Lyrico, o jantar do
Presidente, o casamento do Angelo Barros. ..
aquelle Angelo que dizia ter feito tambem o ju-
ramento de ficar solteirio !

E a proposito a Pedrosa perguntou ao Ar-
gemiro quando teria de assistir ao seu. ..

— Eu ja me casei, minha senhora. . .

— Sabemos ; mas ser viuvo é como ser sol-
teiro. .,

— Estou velho. ..
— Pois sim, a verdade & que eu conheco
mais de uma moca bonita que se daria por fe-
' liz se o senhor a escolhesse. .. Olhe, na festa
. da apresentacdo de Sinhd, houve uma que ficou
' enfeiticada pelo senhor.
Mae e filha trocaram um olhar e riram alto.
I Depois, a Pedrosa continuou :
—E raro o homem que enviuva que se nio

&
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torne a casar; o que é a melhor prova a fayor
das mulheres. .. Ora, o seu coracdo por que ha
de ser mais insensivel que os dos outros? Um
segundo casamenio é ainda uma homenagem ao
primeiro... S6 procuramos repetir 0s actos que
nos trazem felicidade

__Serd assim, mas o meu coragdo € pequeno
para as saudades que tenho. Estd todo occupado
pela minha morta. ..

Sinh4 levou o lenco ao rosio e uma nuvenl
de Bouton d’or adejou pela feia sala do escri-
ptorio. Argemiro percebeu o movimento e deli-
ciou-se com o aroma. Que significaria aquelle
gesto? Colheria o lengo uma lagrima ou disfar-
caria um sorriso ? Seria elle realmente amado
por aquella crianga, ou simplesmente preferido
por aquellas mulheres como um marido de po-
siciio ? Deveria ter pena, ou deveria ter nojo?

Ah! a pobre Sinhd talvez ndo tivesse culpa ;
quem era odiosa era a mie, que assim o vinha
provecar no logar do seu trabalho arrastando
pelos degraus carunchosos d’aquella casa de
homens, a sua filha solteira, apenas sahida do
collegio! Mas a verdade era que 0 olhar da
pequena perturbava-o, mais pela sua expressdo,
que pela sua fixidez. Obedeceria ella 4 suggestao
da mie, ou agiria a mie em obediencia a uma
supplica da filha 2 Argemiro, apesar de lison~
jeado na sua vaidade de homem, comegou a
desejar a sahida das duas senhoras; mas a
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Pedrosa ndo parecia apressada e entrou pela
scara da politica, como entrira pela do amor,

Acertou no ponto de fascinagfo. Ella estava
bem infermada; Argemiro abriu ouvidos curio-
s6s e dobrou-se na cadeira para escutal-a de
mais perto. Ella era indiscreta, por ser com
etle... pedia segredo de algumas aflirmacdes,
mostrando-se de vez em quando em opposicio
a actos do marido. ..

— Pedrosa morre por servil-o em qualyuer
colsa... veja se inventa um pedido, para con-
tental-o... concluiu clla, levantando-se com uny
arzinho malicioso nos olhos cspertos,

Sinhd imitou-a, quebrada de languidez, como
desanimada. . .

Argemiro observou-a de face: ella baixou
os olhos, corando. Fstava galante.

— Recebemos ds sextas-feiras e Sinhd tem

| umas amigas novas que desejam conhecel-o., . .

! 0 senhor anda muito arredio, mas nem 6 de

“¥ saudades vive 0 homem. .. é preciso distrahir-se

! € ser amigo dos scus amigos | Até sexta-feira ?

— Até sexta-feira.

Sahiram, e ainda por alguns minutos vagou
| na atmosphera o aroma d’ellas. Argemiro poz-se
! 2 remexer nos seus papeis, pensando :
| —E haver quem se case assim, pescado,
4 pescado como um peixe! Nio seria mais digno
| que a Pedrosa viesse a mim e dissesse: minha
filha ama-o desde a primeira vez que o vin;

#
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o senhor convem-me para genro,; quer casar
com ella?

Elle mesmo se riu da idéa. Essa innocencia
de costumes s6 passaria pela cabe¢a de um
doido; e de mais pol-o-ia em embaragos. Que
responderia elle 4 coitadinha ?

D’ahi, talvez que tudo fosse velleidade sua.
Os seus cabellos comecavam a estriar-se de
branco e Sinh4 deveria ter ideaes mocos... I'ora
com certeza illusfio... Nio lhe faltariam a ella,
bonitinha e moca, bons partidos. Todavia. ..

Apoderou-se d’elle uma doce tristeza. Néo
poderia amar nunca mais ! Nunca mais ? Fora
tamanho o encanto da sua Maria, que nenhuma
outra mulher tivesse jdmais o poder do o emo-
cionar ?

Nenhuma ! Ella perdurava no seu espirito
como o conjunto de todas as perfei¢cdes. A sua
figura esgula e branca, que a cabelleira aureo-
lava de ouro pallido, ‘plantara-se no seu coracio
como uma sentinella prompta a repellir a inva-
sio de um sentimento amoroso, por mais leve
e subtil que elle fosse.

O continuo voltou, annunciando novo consti-
tuinte.

Nas sunas tocas os ratos faziam provisio de
assumptos para 0s commentarios da noite, nos
livres passelos das salas e corredores... e 0
novo consultor fornecer-lhe-ia materia para
ironicas conclusoes: era um velho que procu-
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rava salvaguardar os direitos da sua casa de
jogo encapado em disfarces, com que espoliava
incautos e viciosos. Argemiro indicou um colle-
ga mais habil no assumpto. O outro sahiu, elle
poz-se a ler, 4 espera do Caldas para um ne-
goclo de valor.

Razdo tinham aquellas paredes para pare-
cerem desgostosas e estarem enxovalhadas. S6
a torpeza que rolava entre ellas !
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Desde que fora entregue aos avos, era a pri-
meira vez que Maria da Gloria dormia fora de
casa. A baroneza morria de impaciencia por
vél-a voltar; 4 tristeza da ausencia juntava-se

um cuidado que a punha doente. Que teria suc-
cedido 4 sua netinha, longe do seu carinho e da
dua vigilancia? Se ella chegasse com febre! Que
idéa maldita a de tirarem a crianca d’alli, para
a metterem na cidade, por uma noite inteira!

Mas a Maria chegou alegre. Saltou do carro
sobracando um grande embrulho de pasteis.

A baroneza estendeu-the s braccs, com 0s
olhos luzindo de alegria.

—Vem, meu amor! Eu estava com tantas
saudades! Coitadinha...

— Coitadinha por que, vovo?! [lu estou boa.
Gostei muito!

—Ah, gostaste muito... Entdo nio tiveste
saudadesminhas...
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~—Tive, mas gostei. Tome estes pasteis, sdo
muito bons.

— u tambem tenho um doce guardado para ti.

—Onde estd ?

—Depois. .. escuta, conta-me o que fizeste.

—Passeel com papae, toquei, bringuei. ..,
Ja disse: gostel muito!

—E...

—E... eoque?!

—A tal... a tal mulher, como a achaste 2

—D. Alice? ¥’ tiio boa! sabe ? hontem ella
me ensinou a fazer crochet, e deu-me depois a
agutha e o novello de la!

— Ora que prenda, crochet! Eu nio aprecio
isso. Ella é bonita ou feia?

— I&’ bonita!

== Mg

Maria percebia bem que a avé ndo estava
contente; mas continuava a acular o seu ciume,
com maldade.

— Tomaste banho hoje?...

— Tomei. Foi D. Alice quem me penteou.
Sabbado voltarei para 14, sim, vov6?

—Ja?! mal chegaste jd pensas em voltar!

— D. Alice pedia. ..

— Ora, D. Alice!

A baroneza retinha a neta a custo entre os
bragos. Maria tinha pressa de ir ver os coelhos
e verificar se lhe tinham apanhado uma bella
manga-rosa que ella trazia de olho havia dias. ..
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—Socega, menina! Olha para mim !

—~-Estou com pressa. ..

—Deixa-me tirar a faixa... como este laco
vem mal dado... néo has de ir com este vestido
para o quintal!

Que penteado! logo se vé que a tal mulher
nio tem geito para tratar de criancas!

— Como ndo tem ?! E’ tdo delicada...

-~Dize-me c4: em que quarto estd dormindo ?

— No quarto azul...

~ Da sala de jantar ?!

— Nio. Em cima, aquelle do terracinho.

— O gabinete de trabalho de Maria! Sera
possivel 2 Para uma empregada, um quarto tdo
bonito. .. ‘

E tu, onde dormiste 2

— Ao pé d’ella.

— Na mesma cama ?|

— Néo ; mas no mesmo quarto...

A baroneza suspirou. Ella ndo pudera con-
ciliar o somno, em frente 4 cama vasia da neta !
e a crianca ingrata, ao lado da inimiga, nem
pensara nella!

O trabalho da baroneza seria agora afastar
Maria quanto possivel da idéa de voltar 4 cida-
de..Disputal-a-ia 4 outra, a ferro e a fogo. A
verdade é que Maria exagerava a sua sympa-
thia por Alice, por perceber o desgosto da avo,
assim como se comprazia em torturar Alice na
ausencia da baroneza. ..
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No meio d'essa semana o Feliciano foi, a
mandado de Argemiro, levar uma carta 4 cha-
cara dos velhos.

Gloria corria pela chacara; o bario lia sob
alpendre e a baroneza, a seu lado, serzia meias,
socegadamente. O negro, todo emproado e bem
vestido, entregou a carta 4 velha, que foi a mais
prompta em estender a mio.

— Entfo, Feliciano, como vae tudo por 142

O negro sorriu, meneou a cabeca e calou-se.

— Que temos ? indagou o bario.

— Uma carta do Argemiro; pede-me que néo
me esqueca de mandar Maria no sabbado !, ..

— Pois 14 a levarei.

—Na&o pdéde ser. Vou no domingo com ella 4
Tijuca; ja estd isso decidido.

— Tijucal que idéa ¢ essa?

— L’ uma idéa como outra qualquer ! Estou
Sempre como o0s caracoes mettida em casa, e
quando fallo em sahir 14 vem tudo a baixo!

— Estimo que saias; mas que diabo! vae
noutro dia 4 Tijuca e deixa a pequena ir vér o
pae no sabbado, como se combinou.

- — Ha muitos sabbados ; neste ella nao pode-
' rd ir. Elle que venha jantar comnosco no do-
! mingo. '

FEu vou almocar 4 Tijuca com a minha neta
! e voliarei 4s quatro horas para casa. I’ uma
| promessa.
—O Argemiro po6de ficar sentido. .,




— Que fique. Eu preciso mais da neta que
elle da filha. Ld tem outras consolacdes...

O Feliciano sorriu e approvou com a cabeca.
O bardo levantou-se e fol para o escriptorio
responder ao genro. Antes mesmo que a baro-
neza perguntasse qualquer coisa, o Feliciano
resmungou

— Aquella casa ja nfo parece 2 mesma...
se a senhora visse! Até me dd saudades de
quem estd no cén!... Pobre de quem morre !

A baroneza suffocou o desejo de indagar do
criado aquillo que mais queria, e recomecou a
trabalhar, limitando-se a offerecer:

— Entre, Feliciano ; vd 14 dentro tomar uma
chicara de café. :

— Obrigado; tomei {unch ld em casa antes
de sahir... apesar de que agora anda tudo
muifo ¢ontadinho. .. ,

—- Isso é bom. O tempo ndo estd para es-
tragos. ..

— Sim, mas poupa-se de um lado para se
gastar do outro; afinal, para o patrdo as despe-
zas talvez sejam malores... D. Alice tem uma
récua de parentes pobres... Para a gente is
vezes o péo nio chega, entretanto nfio bate bi-
cho-careta na porta que ella nio dé do bom e
do melhor do armario. Até vinho.

— Até vinho! exclamou inconscientemente a
baroneza; e logo, reprimindo se: a caridade é
aconselhada por Deus. ..
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— Mas deve comecar por casa. .. A senhora
ndo diga nada ao patrio, porque-elle agora é
£0: D. Alice na terra e Deus no ceu!

— Ah...

— A senhora sabe que eu sempre fui um
empregado de confianga, que punha e dispunha
de tudo como entendia: pois heje nio posso
mover uma palha, que nio me tomem satisfa-
¢Oes. Llla, com o seu modo de santinha, faz
tudo quanto lhe d4 na cachéla! Eu nio gosto de
fallar, mas... ha certas coisas. .. hontem nio
affirmo, mas pareceu-me que D. Alice trazia no
peito um alfinste. ..

A baroneza pousou a costura nos Joelhos e
levantou os olhos para o NEETro.

— A senhora ndo se lembra de um alfinete
que Yayd sua filha gostava de usar e que repre-
sentava uma andorinha de pedras?

A velha corou até 4 raiz dos cabellos e abriu
a bocca, como se lhe faltasse o ar.

— Néo diga nada ao patrio, pelo amor de
Deus! eu nio affirmo.., Péde ser outro alfino-
tc... somente. ..

— Cala-tel... E’ impossivel que as coisas
cliegassem até esse ponto!... Oh! minha filha!

— A senhora perdde... mas acho do meu
dever. ..

. — Ilu fallarei a Argemiro!

— Pelo amor de Deus! a senhora me perde!

Deixe eu adquirir certeza e depois lhe direi to-
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juro por quem estd no céu!

L4 vem seu bardo... nfo diga nada a elle tam-

bem !

— Por que ndo? estds doido! Se ndo men-
tes, nio deves temer coisa nenhuma |

— B porque assim serei despedido e nfio po-
derei velar de perio pelo interesse de D. Glo-

ria...

A baroneza ji ndo ouviu as razdes do preto

e gritou para o marido, num desabafo:

— Sabes 0 que me disse o Feliciano? | Que a
tal Alice se empavba com as joias de nossa fi-
tha, jolas que ¢6 podem ser usadas por Maria !
Vé a que ponto chegou aquillo! I£ ainda querem
levar a minha Gloria para 1d! Nunca mais !

O bardo voliou-se furioso para o negro, que
repetia afflicto as suas palavras:—ndo affir-
mo... parece-me.,. nio digam nada, pelo

amor de Deus !

— Vié-se embora! E nio me torne c4, seu
patife | gritou-lhe o velho, féra de si. Nédo que-
remos saber de nada, ouviu? De nada! Su-

ma-se!l

A baroneza interveio a favor do rapaz, acon-
selhando-o a calar-se; entregando-lhe a resposta
escripta pelo marido, accrescentou:

— Gloria nfio iria, nem nesse domingo nem
em nenhum outro! Passassem por 14 sem ella!
Era o que faltava |

Fol exactamente nesse instante que a meni-
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na, percebendo o criado do pae, corren para
elle com um ramo de rosas na mio.

— Vocé jd vae, Feliciano ?

— J4, sim senhora. ..

— Bem ; entdo leve estas rosas a D. Alice!

A baroneza fez um gesto para impedir tal in-
cumbencia; mas o bardo travou-ihe do braco:

~— Deixa-a 14.

— Minha pobre filha, exclamou a baroneza
olhando para o céu ; ndo sei como hei de defen-
der-te sézinha !

E os olhos encheram-se-lhe de pranto.

— Lagrimas, ahi temos lagrimas! Mas, que-
rida, repara que a nossa Gloria nio offendeu
em nada a memoria da mie e lembra-te tam-
bem de que, se for verdade o que pensas, 0
Argemiro é rapaz, ndo péde guardar a casti-
dade de uma menina... Que mais queres ?

Amou a nossa filha, {él-a feliz durante a vida
e isso basia para lhe sermos muitissimo gratos.

~ Que favor |

— Se ella vivesse, estou certo de que elle lhe
seria fiel... mas d’ella j4 nio resta sendo a me-
moria. Os homens sdo varios, nio exijas d'elles
viriudes que ndo podem ter... Almas immacu-
ladas s6 as das maies.

— Para mim, Maria existe, sinto-a tio viva
na minha saudade, que trahil-a me parece uma

I profanacio | _.

— Exactamente, porque és mae.
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— N&o achas tambem indigno que elle dé as
joias da mulher a uma rapariga de maus costu-
mes e gue metteu em casa, precisamente na
casa onde viveu a outra e que estd ainda toda
cheia d’ella?

—Parece-ie a ti. Elle, o viuvo, deve ter sen-
tido o'isolamento d’aquella casa, onde por nove
annos viven s6zinho! Nove annos nio sdo nove
dias. Outro fosse elle... De mais a mais no Rio
de Janeiro, que ¢ a terra da tentac¢io!

— Defendes o Argemiro!

— Tu havias de comprehendel-o e dar-lhe
razio se.,.

— Se eu fosse homem. ..

—Ou se ndo fosses mie de Maria. ..

— Maria! Acredita, ella renasce todos os
dias, sinto muitas vezes o peso d’ella sobre os
meus joelhos, ou nos meus bracos, como quan-
do a adormecia... Vejo-a desde pequenina, e
de quando andava por ahi correndo com o seu
bibe branco e o cabello solto, lembras-te? Téo
linda ! até depois, jd mocinba... e sempre, sem-
pre, tenho-a commigo, s6 commigo! A’s vezes
sintc nos dedos a seda dos seus cabellos 180 fi-
nos ¢ no rosto a dogura dos seus betjos. ..

Sei que & illusio, mas quem nos diz que no
mundo nfo seja tudo illusfio?

A alma perfeita e amorosa de Maria nio esté
longe de nés, mesmo que esteja no céu. " a
minha convicgio,
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—Uma alma perfeita perdda todas as offen-
sas.

——Mas soffre. Imagina a dor, se do outro
mundo ella v& o marido pregar amorosamente
as suas Jolas ao peito de outra muther, e que
mulher, uma mercenaria !

Maria foi ciumenta... Argemiro foi o seu
unico amor !

— listd bem; mas nfo acredites que elle te-

i nha dado as joias da mulher 4 outra. ..

— 0O Feliciano viu. ..

— (O Feliciano é um despeitado.

— Quando te parece, és cego e és surdo !

— Todos devem sél-o em certas occasides !

— A tua opinido é talvez que me cale!

— Que te cales e que mandes a nossa Gloria

| todos os sabbados visitar o pae. Elle assim o
quer e manda, faca-se a sua vontade.

— Isso nunca! Seria uma desmoralisacio !
10 meu dever é velar por minha neta !

— Argemiro é um homem sério e muito ami-
. go da filha.

— F nos ¢

— NoOs s0 somos responsaveis por ella para
lcom o pae.

—E perante Deus!

— Deus. .. A proposito de Deus: pedi na car-
dta a0 Argemiro que trouxesse no domingo o
£ Assumpcio.
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— Padre Assumpciio... que idéa! Se lhe
fallassemos ?

— A que respeito ?

— A respeito das joias... Elle aconselhard o
Argemiro e indagard de tudo...

L : -
¥ Se nio estiver tambem fanatisado!
T e O bardo riu-se.
”, hé’ — TFaze o que quizeres; eu lavo d’ahi as mi-

nhas mios.
A baroneza, resolvida a agir, sentiu-se subi-

*]’ * tamente reanimada. Lilla iria até ao inferno pela
t
L B

sua idéa. Defenderia, custasse o que custasse,
a sua morta!

it Nessa mesma tarde telegraphou ao padre

chamando-o.
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O domingo amanhecera de chuva; um bom
dia para preguiga. Argemiro escreveu 20s vellios
desculpando-se por nio ir vel-os e deliberou
consagrar essa manhd aos seus papeis em de-
sordem. Fora uma providencia Gloria nio ter
vindo.

Com tio feio dia. ..

A verdade, que elle sentia, que 0 penetrava,
por todos os poros, era que a sua casa nunca
lhe soubera tdo bem. Havia um conforto novo,
um aroma de malva ou de pomar florido, melhor
luz, melhor ar, por aquelles compartimentos que
0 Feliciano, quando s6zinho, enchia do cheiro

. de cigarros e de charutos. Sempre era um fu-

B
|
J

i

mante |
Agora ndo; percebia-se que o ar d’aquelles
quartos tinha -sido renovado e o ambiente puri-
ficado pelas roseiras abundantes do jardim.
T
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Argemiro sentiu nessa manhé, pela primeira
vez, uma certa curiosidade de ver Alice; mas
nfo procurou pretexto para isso, certo de que,
estando muitas horas em casa, forcosamente es-
barraria com ella por acaso. Deixava pois, ede @
bom grado, a esse senhor a responsabilidade do
encontro. D'ahi, a idéa da moca trazia-lhe 4 lem-
bran¢a umas pobres botinas cambadas...

O seu gabinete reluzia de asseio, cheirava
bem, nfo precisava de mals nada,

Comecou tranguillamente a leitura dos jor-

dre Assumpcdo bateu & porta.

—Entéo ! preguigoso!

—Entra. Como vés! Tens razio, preguicoso!
E nunca tanto como agora... absolve-me e
senta-te.

—C4 estou... bravo, como esta cadeira estd
bonital...

— Que cadeira ? homem, é verdade... has de
crér? Ainda ndo tinha reparado... agora me
lembro, ella tinha o estofo do espaldar esgar-
cado...

Este lirio seria pintado por D. Alice 2

— Se t'o ndo poéz na conta do estofador. .. !

!

naes.
Estava em meio de um artigo quando o pa-
|

o g et A g s,

— Posso verificar ja. Hontem 4 noite recebi
uma caderneta com a nota das despezas do mez
e... pasma, saldo a meu favor!

Eu ndo dizia que o Feliciano era um abys-

i

T
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mo ? Que differenca ! basta olhar. Tu, que és mais
observador, repara: estd tudo luminoso, tudo
limpido, tudo bem arranjadinho... hein? Ha
outra atmosphera nesta casa; estou melhor aquli
do que em parte nenhuma, porque em tudo me
parcce haver o proposito de me ser agradavel.
Abre essa gaveta, e verds como estd bem arran-
Jadinha a minha roupa branca.

Um primor!

K o que me dilicia, é sentir a alma d’esta
creatura, que aqui tenho embaixo do meu tecto,
Sem que nunca os meus olhos a vejam nem de
relance. .. Ella esconde-se, ao mesmo tempo
que se espatha pela casa toda. E’ a mulher-vio-
leta, positivamente, ndo ha outra comparacio!
Esta serd estafada em litteratura, mas na vida
pratica talvez nunca livesse tdo boa applicacio...
A Gloria, que é tio rebelde, j& aprendeu com
elia alguma coisa... Faz crochet !

E' uma coisa abominavel, o crochet; mas,
emfim, ¢ uma prenda... Eu deveria ter tomado
esta resolucio ha mais tempo. ..

— Talvez ndo tivesse vindo esta mulher. ..
Outra seria assim ?

—N&o! Hontem, por exemplo, entrei em casa
uma hora antes da do costume; atravessava o

| jardim, quando senti accordes no plano; mas

accordes bem harmonicos, vibrados por dedos
disciplinados, conscientes. Quvindo-me tocar a

campainha, ella fugiu da sala; e quando eu en-
E ]

S

B i 7

iy
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trei, um pouco curioso, confesso-te, encontrei
0 piano aberto, mas a sala deserta... Logo,
esta mulher é uma mulher educada: desenha,
ahl estd esse lirio, que o prova; sabe musica e
escreve com firme calligraphia.

Gloria tem agui uma excellente companheira
¢ a minha casa uma alma intelligente, que lhe
faltava desde a morte de Maria, que alids néo
era tdo prendada... Emfim, emquanto eu me
visto, examina essa caderneta, acold, naquella
mesa. ..

— Para que, meu velho? S6 a ti compete
isso. IZu n&o entendo de cifras. Mesmo de al-
mas, apesar de me ter dedicado a ellas, cada
vez entendo menos. .. Eston um Ignorantdo.

— Almocas commigo ? Almocgas, sim, e vaes
vér o que é uma mesa bem posta; sempre com
flores e com fructas. Esta mulher deve ter sido
criada com Juxo. Noto que eila gosta de ren-
das... IEmfim, estou contente!

— Lamento.

— Hein?

— Lamento.

— Estas doido!

— Nio.

— Explica-te. Ah! ja sei! Pensas talvez que
estou apaixonado?! Quem me dera, Assumpcdio,
que assim fosse! Ndo sel que filtro mysterioso
tinha a minha pobre Maria, que nido me deixa
amar mails ninguem!... Se eu fosse espirita

i,
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explicaria isso bem, dizendo-te que a sinto 4
roda de mim, e que ella se interpde mesmo en-
ire os meus mais frivolos beijos !

Mas sabes que nio sou espirita, nem reli-
£10s0. O que me apraz, nesta situacio, é sentir
em roda de mim a influencia de uma mulher
mnoga, sem comtudo a vér nunca. Gosto do si-
lencio ¢ da ordem e a sua presenca me pertur-
baria; assim, ella preside 4 minha casa, sendo
para mim como um ser immaterial, que nfo
me impde a magada dos cumprimentos, e eu
vivo rodeado de solicitudes, podendo conservar

# a minha impassibilidade. Nio acredites que me
seja possivel amar outra mulher, como amef a

€ minha... O ciume d’ella creon tantos fantas-
mas que eu mesmo acabei por temel-os!

— Pois foi para espantar um d’esses fantas-

§ mas, que tua sogra me chamou hontem. Jantei
! 14 em cima.
—Sim ?! I¥ Gloria ? como a achaste ?
— Perfeita, isto ¢, perfeita quanto ao physi-
1 co. Parece uma maci madura. Até a pelle lhe
i cheira a fructa! Mas escuta: a baroneza, como
i toda a gente, menos eu, desconfia que tens pela
‘tua governante uma adoracdo menos espiritual.
—Jd ‘me tardava, o ciume! Maria vive
"naquelle coragido como no meu ! ‘
— Folgo que a comprehendas e a descul-
'pes... que tencionas fazer ?
. — Nada. Affirma-lhe tu que nio existe liga-
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cio absolutamente entre essa pobre moga (que
conheces muito melhor do que eu) e o viuvo da
filha. ..

— J4 affirmei.

— & entdo ?

~— Néo se contentou...

— Achas entfio que devo despedir esta se-
nhora, que me torna a vida agradavel, facil e
boa, s6 por um capricho da minha sogra?

— Acho.

—Oral isso é levar muito longe a minha
affeiciio filial!

— F uma medida de prudencia...

—Mas se eu ja te disse que estamos na
mesma casa € é como Se morassemos a cem
legnas um do outro! De que cor sdo 0s seus
olhos? nem sei. Dize a minha sogra que farel
tudo por ella, menos isso... Com o governo da
minha casa ninguem tem nada que vér. Nadal
L& a caderneta, que é melhor. Verifica como
tudo isso estd em ordem, direitinho... Nem um
guarda-livros |

— Nio digo que nio. Amanhi terei de ir
fallar com tua sogra, a respeito de um logar
que arranjei no Asylo, para uma crianga sua
protegida. Desejaria levar-te em minha compa-
nhia. Ha algum tempo que nio appareces por
14. Elia adora-te. Fards bem em socegal-a. ..
Por hoje basta sobre o assumpto. Es ainda
moco, Argemiro, e o tempo fard o milagre que

s
s
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desejas... Temos outra conversa de interesse:
Teras porventura enire as joias de tua mulher
algum alfinetinho, ou broche, ndo sei bem como
se chama, que possas levar 4 nossa Gloria? Ella
deu bem as suas licdes, segundo me disse o avd,
e seria justo recompensal-a. Para incitamento,
prometti-lhe que lhe levarias uma lembranca
que tivesse pertencido 4 mdée... Sobretudo, ¢é
naquelle coracéio que se deve cultivar a adora-
cdo d'ella. ..

Contraria-te a idéa ?

~ Nio serd cedo para dar joias 4 minha filha?

— Conforme a joia; vamos vér... onde as
tens ?

— No cofre. Espera... ou antes, ven com-
migo.

Iintraram para um gabinete contiguo ¢ em-
quanto Argemiro escolhia a chave do cofre,
Assumpcio estremeceu 4 idéa de poderem ve-
rificar um roubo. ..

I'eliciano vira no peito de Alice um alfinete
de Maria... a baroneza o dissera. Logo, se as
joias faltassem. ..

Iira uma andorinha de pedras...

Senhor! uma minuscula andorinha de pedras
teria o poder de fazer tremer um homem 2!

A chave rangeu na porta do cofre e Arge-
miro tirou de dentro uma caixa de setim branco,
amarellecido, que levou para cima da mesa.
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— Ha quanto tempo ndo mexo nisto ! Faz-me
saudades. .. Iiscolhe tu... J
— Ni#o. .. escolheremos juntos...
i Argemiro abriu a caixa e logo Assumpc¢io
» suspirou de allivio vendo reluzir as pedrarias
.J dos anneis e das pulseiras.

§ — Ella tinha muitas joias... gostava de bri-
: , Ihantes. .. e a Gloria, por emquanto, ainda néo
“:% péde usar brilthantes... disse Argemiro.
Collares, broches ¢ pulseiras iam sendo re-
tirados do cofre, com a maior atten¢do, num
silencio commovido.
N fg‘#r Quantas vezes a dona lhes sorrira e os des-
' ¥ | lumbrara no meio d’aquelles aderecos ?
= Nzo brilhava tanto uma estrella, como o0s
"! seus cabellos de ouro coroados por aquelle
diadema... os anneis faziam-lhes saudades dos
seus dedinhos pallidos e meigos. o"l
De repente, Assumpcdo gritou com jubilo:
i — Iste! _
@1 — Este 2 I’ tambem de brilhantes. .. )
| — 830 uns diamantinhos modestos. E depois |
M representa uma avezinha innocente, symboloda
L"L primavera... leva-lhe esta andorinha, e collo- <
I Lif ca-a tu mesmo no peito de tua fitha, em nome ,* B
i de sua mie. ..
! j — Mas que tens tu ? estds tremulo, com 0s
:- .’}.:. olhos razos d’agua! u
f

— Abraca-me, meu velho. Tambem eu tive
audades de Maria... Que queres ?
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—Lras o seu confessor... e agora, com
franqueza, dize-me: um homem que fo1 casado
com um anjo d’aquelles, péde jamais pensar em
outra mulher ?

— Péde; e pensaris e has de ser feliz. Quem
sabe ? talvez mais |

Argemiro olhava para o padre, com certo
espanto.

— Agora fecha a caixa e apressa a tua foil-
lete. Lembra-te que estou em jejum e com
fome. .. ‘

— Vae descendo. .. Eu irei ter comtigo num
minuto.

Momentos depois sentavam-se 4 mesa. Alice
armdra uma cestinha de flores e fructos, entre-
lagando-as com umas pontas de renda. Arge-
miro apontou-as com o dedo:

— Lembras-te do que te disse 14 em cima ?
Gostos finos. .. rendas. .. flores. ..

Padre Assumpcdo sorriu, acenou que sim,
desdobrou o seu guardanapo e comecou :

— Um pouco de politica : ouvi dizer queo. ..

Um criado interrompeu a phrase, servindo
0s hors d'euvre; mas logo depois a palestra
enveredou afloitamente pelos labyrinthos da Ca-
mara e do Senado.
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Provada a intriga do Feliciano, recomecaram
as visilas de Gloria 4s Laranjeiras. A baroneza
exigira segredo do que se passara, desejosa de
que Argemiro conservasse em casa o criado,
que ja o {ora da filha. De resto, ella estava in-
timamente convencida de que o negro nio men-
tira, mas se enganara. Convinha-lhe tel-o de
guarda naquelle lar em ruinas, como se 4 sua
voz de alarme ella pudesse correr ¢ ainda salvar
alguma, coisa !

A verdade, que percebia sem a confessar, é
que a neta lucrava muito na conveniencia de
Alice. Ella perdia aos poucos aquelles modos
aggressivos de crianca malcriada, comecava a
interessar-se pela vida e a abrir os livros com
mais frequencia. If j4 ndo lhe bastavam as visi-
tas curtas, do sabbado para o domingo; desejava
extendel-as agora até ds segundas-feiras, cujas
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manhis aproveitaria em passeios com a gover-
nante do pae.

A Baroneza protestou indignada :

— Mais essal andar uma menina de boa fa-
milia, collada 4s salas encardidas de uma mu-
lher suspeita, por essas ruas da cidade! Nio
faltava mais nada. ..

Padre Assumpcio interveio :

— Consinta na primeira experiencia. D. Alice
parece-me severa e digna de toda a confianca.
Confesso-lhe que sinto uma certa curiosidade
pela direcgiio que ella vae dando aos gostos da
nossa Maria... Prometto velar pela sua neta.

— Ah! Padre Assumpciio, a Republica estra-
gou nossa terra! Agora qualquer creatura pa-
rece digna de toda a confilanca. .. Quem nos dird
quaes as tengdes d’aquella creatura? Por mim
tenho medo, apesar da sua vigilancia...

Gloria zangou-se e fugia, aos repelloes, dos
bragos da avdé. Nao haveria remedio senio ce-
der 4 vontade da crianca, e a Baroneza cedeu,
moleslada, enfraquecida.

Na primeira segunda-feira o padre Assum-
p¢io recebeu muito cedo uma cartinha da Ba-
roneza :

«Gloria estd nas Laranjeiras; é hoje o dia
determinado para o seu passeio. Confio~-a 4 sua
guarda; olhe por ella. — Luiza.»

Assumpcio telegraphou a Alice. Esperal-a-ia
no largo do Machado, ds tres horas.
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Logo que Maria deparou com o ‘seu grande
amigo sentado so6zinho em frente 4 estatua, cor-
reu alegremente para elle e afogueada, risonha,
abragou-o com forca. Elle mal teve tempo de
interrogal-a e ja ella, revelando uma piedade
até entdo occulta no mais fundo do seu peito,
Ihe contou o que vira, toda enthusiasmada. Vi-
nha do Instituto dos Surdos-mudos.

— Ah, padre Assumpc¢do, eu niio sabia que
havia gente assim, fechada dentro de si mesma,
como me explicou D. Alice. Que desgracados
seriam se ndo houvesse aquella casa tio boa, e
onde elles conseguem aprender tudo, como os
homens perfeitos! Como a gente tem vontade
de ser boa, quando vé coisas d’essas!

E tremula, loguaz, desatou a descrever as
aulas, as officinas, os dormitorios do estabele-
cimento, e os grupos dos alumnos, risonhos,
limpos, socegados. ..

Padre Assumpcio voltou-se para Alice, que,
sentada a seu lado, risecava a areia do jardim
com a ponteira do chapeu de sol.

— A senhora j4 foi preceptora?

— Nuneca. ..

— Nao podias ter empregado melhor o ten
dia, minha Gloria; agradece a D. Alice ter-te
feito conhecer infelizes, cuja existencia, como
disséste, desconhecias. .. e que te despertaram
tdo bons desejos... Agora, vamo-nos embora,
que tua avo deve estar impaciente!
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Maria beijou Alice na bocea, e ainda, depois,
voltou-se da rua para lhe dizer adeus com a
mao.

Que differenca entre esta despedida e o seu
primeiro encontro. ..

Padre Assumpcio ia calado, meditativo. Que
especie singular de mulher era aquella, que,
com tio alto senso de moral, se sujeitava ao
papel de governante da casa de um viuvo s6?
Humilhada em sua posicdo, maltratada por
aquella menina orgulhosa, ella ia chamando ha-
bilidosamente a sua sympathia para os pobres
e os infelizes. Seria por despeito ou por outro
motivo mais malernal e em que a sua persona-
lidade offendida ndo tomasse parte? Fosse qual
fosse a razdo, a verdade é que aquella simples
visita a um instituto do seu bairro valera por
todos os sermdes com que elle procurara abran-
dar o coracdo altivo de Gloria. O tacto subtil
d’aquella mulher comegava a encantal-o; mas vi-
nha-lhe medo de suggerir ao amigo essa im-
pressio. Argemiro estava com 0 coracio repou-
sado, facil lhe seria o apaixonar-se e o padre
ndo se esqueceria, cem annos que vivesse, das
ultimas palavas trocadas por elle e a mulher
moribunda :

— Jura que ie nio tornards a casar!

— Juro.

—- Jura por Deus!

— Juro pelo teu amor, juro por Deus!
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IFragilidade do coragio humano, porque has
de ser agrilhoada por palavras de ferro que se
nio podem partir?!

Toda a scena da morte de Maria se repro- ¥
duzia da memoria do padre, alli chamado para,

a ultima bencam. O som da voz d’ella ficara-lhe 3§
para sempre no ouvido, como nos olhos a sua
imagem pallida... E nio {ora elle s0 a testemu-
nha d’aquella terrivel promessa: a mie e o pae

da moribunda ouviram com elle a voz de Ar-
gemiro, no inquehrantavel juramento !

As azas do tempo téem forte envergadura ; |
niio cangam de voar, mas levam 4s vezes com- 3
sigo pennas que se ndo mudam, embora fiqguem 8
disfarcadas entre outras que vido nascendo...

Assumpcio soflria por ndo encontrar reme- 8
dio para os males futuros, que via proximos. O

1 scu papel estava feito por si, tinha de acceital-o,
fazendo, como religioso, cumprir-se um jura-

"; i mento dito em nome de Deus. Mas o amigo?
[ ¢ mas o homem ? mas aquella pobre mulher sozi-
{ ﬁ nha? Deveria consenlir que a guerreassem

como a uma inimiga ?

;! Elle ndo cra cego nem era surdo. A obra de
g Alice era de paz e de beneficio. I'ora clla que
Y modificara as impetuosidades d’aquella crianca,

A j cuja vontade omnipotente dobrava tudo e todos 1

_, a seu bel-prazer.
| Seria isso um calculo, uma impostura? Iis-
pecularia ella, servindo-se da filha para entrar J
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no dominio do pae? Afinal, que se sabia d’ella ?
Que pertencia a uma boa familia decahida da
fortuna e que passava por uma moca honesta. ..

- Em boas familias quantos maus germens
existem e quantas mulheres honestas maqui-
nam tramas infernaes! O confissionario ensina-
ra-lhe que o bem e o mal nascem da mesma
fonte sempre inconstante e fertil. . .

A familia, .. Seria certo o que a Baroneza
Ihe insinuara? Dissera que uma récua de fa-
mintos ia tirar aos criados de Argemiro os pe-
dacos que lhes competiam. ..

A que horas ? Como ? Deveria tambem inda-
gar d’isso ?! Por que nfo, se esse era um meio
de conhecer a mulher com quem talvez tivesse
de luctar ?

5 uma triste sympathia attrahia-o logo para
a pobre governante, sempre bem arranjadinha

i nos seus vestidos surrados, sempre sorridente
i € sempre simples.

— O senhor tambem parece mudo! disse Ma-
' ria, rindo.

— Estava: pensando ¢4 numas coisas. ..

— Eu tambem.

— Em que pensavas ?
| —Im D. Alice.

— Ah... e quaes eram as {uas conclusdes ?
— Que é muito boa moca.

— A razdo deve estar comtigo.

— Eu queria que vové gostasse d’ella. ..
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— Ha de gostar.

— Hum...

— Mais tarde; dd tempo ao tempo.

— Por que é que papae nfo quer vér D, Alice ?
. —O0h, filha, é... é porque teu pae... receia
avivar as saundades de tua mie...

Ja me tardava esta pergunta, disse elle de
sl para si.

— N4o entendo. ..

— Tua mée nio era a dona da casa?

— Kra.

— D. Alice nio estd descmpenbhando o papel
de dona da casa?

— Ah, mas ndo é mulher d’elle!

— Ah'!. ..

— Nem come 4 mesa, nem apparece as vi-
sitas... é, afinal, uma especie de criada !

— Néo. Ella governa os criados. K diffe-
rente. . .

— Tenho pena d'ella. Agora tenho pena
d’ella. ..

— Agora ?

— Antes ndo tinha... tinha raiva.

— Mas. .. porque? ella queixou-se?

— Néo... ndo sei porque! mas acho aquillo
exquisito ! Mal sente os passos de papae, zds!
fogel chega a ser engracado!

Realmente ¢ uma situacio de comedia, pen-
sou Assumpcdo, rindo involuntariamente com
Maria. ‘




A INTRUSA 113

E a situacio prolongava-se. Argemiro, cada
vez mals caseiro, ndo lobrigava nem a pontinha
da saia de Alice, a quem, de resto, resolvera
definitiva e absolutamente evitar, contente por
sentir a influencia d’ella nfo s6 no seu lar como
na sua filha. Maria aproveitava sempre as se-
gundas-feiras em passeios, uma vez ao Jardim
Botanico, outras aos asylos ou a novos bairros
e differentes jardins, irazendo sempre impres-
soes bem definidas e em que se percebia uma
direccio cuidadosa e intelligente. A pouco e
pouco a crianca ia-se tornando mais observadora
e mais piedosa. O padre Assumpcdo, que la
buscal-a sempre no ponto indicado por Alice,
sentia arraigar-se-lhe a idéa de que esses pas-
selos através da cidade desenvolviam melhor o
espirito e o coracdo de Maria do que o mais
volumoso livro de moral.

Se vinha de visitar um asylo de velhos, com
que meiguice Gloria falava dos seus cabellos
brancos, dos seus passos tremulos e do seu
triste sorriso desdentado! Se vinha da Tijuca,
quantas exclamacdes de enthusiasmo para as
bellas arvores poderosas e as quédas de agua
da cascata e as lindas flores sylvestres! Se
vinha do mar, que de indagag¢des curiosas sobre
os navios e lanchas, e quantos eloglos para as
largas paizagens azues, varridas de ar fresco!
A vida dos marinheiros, com 0s seus perigos, a
dos pescadores com 0s seus airevimentos, attra-

8
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hiam a sua sympathia e a sua piedade. Ia vendo
que o numero dos sacrificados é muito maior
no mundo do que o dos felizes e assim se tor-
nava mencs sclvagem ¢ mais humana.

Ora, o padre Assumpcdo sabia bem que
tudo aquillo era reflexo e suggestdo de Alice.
Maria era intelligente, e as suas qualidades
moraes, ainda informes, propendiam mais para
a maldade que para o bem. Aquella metamor-
phose era, pois, toda, obra da moc¢a, que pa-
recia acolher a companhia da crian¢a como um
presente cahido do ceu... Realmente, ella es-
tava tdo <0

O ciume da baroneza augmentava a cada
novo triumpho de Alice, que lhe disputava a
neta com furor. Soffria calada, ndo ousando
queixar-se nem ao marido nem ao padre Assum-
pc¢do, que ambos glorificavam com enthusiasmo
a obra da moca. Fechada na sua chacara, 4
sombra das malis lindas mangueiras dos subur-
bios, ella maldizia a hora em que o genro
chamara para casa aquella aventureira, cujo
proposito percebia as leguas. O Feliciano nio
voltdra, e ella tinba pena... s6 elle lhe poderia
dizer toda a verdade, por ndo estar enfeiticado
pela bruxa e por conhecel-a melhor que os
outiros, visto estar sempre na sua convivencia...

Sua tencdo estava feita. Havia de cumprir-
se. Quando o negro, por acaso, apparecesse alli,
ella puxar-lhe-hia pela lingua, de modo que nin-
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guem mais o ouvisse senfio ella... ah! e entdo,
nada ficaria em meio !

Com as idas de Maria 4 cidade rareavam as
visitas de Argemiro 4 chacara; esse desgosto
vinculava as suspeitas da baroneza; mas quan-
do o genro se lembrava de ir vél-a, achava gei-
to de falar na filha a todo o instante, numa
obstinacio dolorosa e impertinente.

— Vocé tem ido visitar o tumulo de Maria ?
Mandou reproduzir os retratos de Maria? e as-
sim o nome da filha sahia-lhe constantemente
da bocca, como a querer impél-o 4 lembranca
de todos. )

Os retratos de Maria, desde o de collo, de
quatro mezes, até ao ultimo, em que o seu per-
fil delicado se voltava para o ceu, como a inter-
rogal-o, alinhavam-se sobre o guéridon, sobre
0 piano, na sala de visitas, na saleta de traba-
Tho e na sala de jantar, repetindo-se por toda
a casa, para que nunca os olhos maternos dei-
xassem de o encontrar... Ella vivia assim per-
petuamente arrastada pela saudade, nunca con-
formada, e creadora da illusio!

Argemiro identificara-se tanto com a sogra
nesse sentimernto, que para elle era como se
Maria estivesse longe, muito longe, mas estives-
! se, e houvesse de voltar um dia. Era uma certeza

tida pelo coragdo e ndo compartilthada pelo cere-
| bro, mas que, sendo terrivel, nio deixava de o

| consolar...
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Por seu lado, a baroneza temia vél-o fugir
para outras adoracdes, e ndo cessava de lhe
lembrar a triste supplica da filha.

Agora, porém, nio se tratava de juramento ;
Argemiro nio o violaria .por amar Alice, dan-
do-lhe um lugar deixado vasio a seu lado. Is-
ta solucdo, que ella nfo previra, enchia-a de
dor. Afinal elle nio tinha outra esposa, mas
tinha outra mulher!

Por mais que dissessem, a baroneza nao
acreditava que dois entes mogos, vivendo sem-
pre na mesma casa, nfo se VISSem nunca; e
desesperava-a a idéa de atirar Maria todas as
semanas para aquelle pogo de hypocrisia e de
immoralidade!




IX

A Pedrosa empenhava-se na conquista de
Argemiro. Nio contente de o convidar com in-
sistencia, arrebanhava-lhe os amigos para os
seus jantares das sextas-feiras, em que a sedu-
¢do rescendia até nos molhos do peixe. Adolpho
Caldas, que se gabava aos intimos de fazer os re-
latorios do ministro, traduzindo para portuguez
castico a linguagem quebradica do homem de
Estado, ndo faltava nunca a essas reunides; e o
deputado Telles, governista, assistia aos ban-
quetes com o desassombro de quem concorria
poderosamente para a felicidade e o prestigio
d’aquella casa.

Argemiro, o mais solicitado, era incerto. S6
0 padre Assumpcio se esquivava sempre a essas
honrarias, allegando que o seu sacerdocio o
afastava de todos os gosos profanos. Para se

! aproximar tambem d’este. amigo, a Pedrosa

—celimife
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nio lhe faltava 4s suas missas das quartas-fei-
ras, allegando devocéio particular a S. José, pa-
trono do marido e offerecendo pela méo da filha
esmolas gordas para os seus pobres.

A esmola vinda d’aqui, d’alli ou d’acold,
mata da mesma maneira a fome. K’ dinheiro.
Padre Assumpcdo agradecia sinceramente. S.
José que valesse dquellas almas interesseiras,
que outras menos dignas iam 4 sombra do ssu
manto peccar na egreja, sem que do seu pec-
cado resultasse algum bem para os necessi-
tados. ..

Que ambicionava afinal a Pedrosa? casar a
filha com um homem de bem. Expér a menina
dquelie desfrute, ndo era por certe acgio digna
de uma mulher criteriosa; mas a boa justica
encontraria para ella certa indulgencia. .. Des-
gostavam-n’o mais as outras, que 4 sombra
dos altares iam faiar de amor, alli no interior
sagrado da sua querida Matriz da Gloria!

Pensaria por exemplo a Kugenia Duarte,
que elle, padre, via com bons olhos a sua assi-
duidade na egreja? Fora sua confessada, sa-
bia-a casada, com filhos, um Iar precisado da
sua presenca e do seu carinho...

E lamentava.os filhos d’essa mie, abando-
nados todos os dias, 4 hora exactamente de
saltar do leito e da ben¢am maternal.., OQutra,
cuja presenca o inquietava alli, era a Joaquini-
nha Lobo, sempre com os pulsos cheios de ro-
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sarios, sempre a dobrar-se em profundas reve-
rencias deante das imagens dos santos. Tam-
bem essa fora sua confessada, e debandara
como as outras, affligidas pelos seus conselhos
e pelas suas admoestacoes... O marido d'esta
vivia em viagens, como official de marinha :
ella rabeava pelas egrejas, dando entrevistas
entre padre-nossos, sempre envolvida em gran-
dés obras de beneficencia.

Numa quarta-feira, sahia o padre Assum-
pcéo de dizer a sua missa, quando foi abordado
no adro pela Pedrosa e a Sinh4, que o aguar-
davam com a competente esmola. m baixo,
junto aos degrius, esperava-as o coupé. O dia
estava magnifico.

— Reverendissimo !

-— Minhas senhoras. ..

— Acabamos de receber a sua bencam e vie-
mos esperal-o para darmos esta esmolinha aos
seus pobres. ..

— Meus ou dos outros, todos os pobres me
merecem a mesma consideracio. VV, [Ix.2 de-
vem tél-os tambem. ..

— Repelle entdo o nosso offerecimento 2! —
perguntou a Pedrosa desapontada.

— Néo tenho esse dircito. Sémente, se me
permittirem. .. eu ensinarei a uma das minhas
velhinhas o caminho da sua porta, ¢ a esmola
sera entdo, dada directamente, mais agradavel
a ambas. .,
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— Isso ndo obsta... darei outra esmola 4
sua velhinhal,..

A Pedrosa continuava de méo estendida; e
como o padre nido a acceitasse logo, ella disse
com a sua costumada vivacidade :

— O sr. padre Assumpcdo desconfla de
noés!... néo cré por certo na sinceridade da
nossa sympathia., Tem sempre rehictancia em
acceitar as nossas esmolas!

— Engana-se, minha senhora, engana-se!
Nio posso recusar o que nédo é para mim/!...
Todavia, desculpem-me a teimosia, a pessoa a
quem eu destinaria esse dinheiro procural-as-4
amanhi. Posso morrer de um momento para o
outro... é bom que ella conheca as suas bem-
feitoras...’

—Morrer! Quem fala nisso, ainda tdo moco !

Elle sorriu com ironia, sem responder.

— Diga-me, que fim levou o nosso amigo
Argemiro? Ndo ha quem o veja!... Nio sei
quem me disse tél-o visto ha dias com a filha...
ella ainda mora com a avo?

— Sim, minha senhora...

— Entédo elle vive sézinho... absolutamente
sozinho 2. ..

— S6zinho.

— Que barbaridade!... Aquella ovelha esta
tresmalhada do seu rebanho... ndo lhe parece,
padre Assumpc¢io?

— Ao contrario, Argemiro consagrando-se 4
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saudade da sua mulber, est4 bem escudado con-
fra os perigos do mundo... Mas, minhas se-
nhoras, perdéem-me VV. Ex.® estar a entre-
tel~as aqui, com este sol !

— Ao contrario, eu...

Mas o padre apressou-se no cumprimento
e as duas senhoras nio insistiram na conversa,
percebendo que elle tinha uma preoccupacio
qualquer,

Ficaram as duas ainda alguns segundos no
alto da escada, vendo a longa figura secca e an-
gulosa do padre atravessando, a grandes perna-
das, o jardim.

—E’ um homem difficil de conquistar. .. j4
nido sei quantas esmolas lhe temos dado, nio
sel quantos convites lhe temos feito. .. parece
antipathisar comnosco...

— 3¢ eu fosse a senhora ndo lhe dava mais
nada, nem o tornaria a convidar para ir 14 a
casa. Por ser padre ndo deve ser grosseiro. ..

— I&" o0 melhor amigo do Argemiro... Com-
prehendes que o ndo convido sé pelos secus
bellos olhos.

~ Ah...
A Pedrosa olhou para a filha com certo es-

panto.

~— Mamie espera mais alguem ?!

A Pedrosa, por unica resposta, comecou a
descer a escada, e ao entrar no coupé gritou
para o cocheiro:
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— Estacdo do Corcovado!

Sinh4, sentando-se a seu lado, indagou curio-
samente:

— Vamos ao Corcovado! a esta hora!l fazer
o que?

~— Almocar. ..

- S6zinhas? L& papae?

— Teu pae ndo almoca hoje em casa.

— Mas elle sabe?

— Ha de saber, quando eu lhe disser.

— E se elle ndo gostar?. ..

— Tolinha... vejo que ndo tenho outro re-
medio sendo ir-te dizendo ja o que adiava para
mais tarde. Ndo sahiste o mim na perspicacia...

Sinh4 olhava para a mfe com uma linda ex-
pressdo de estupidez.

— A razdo por que vamos almogar 4s Pai-
neiras nio péde ser desagradavel a teu pae. It
esta :

Estd 14 em cima no hotel o encarregado dos
i negocios da Inglaterra. Fui-lhe apresentada ha

u dias rapidamente: convém fazer-me lembrada ..
b Aquelle homem péde ser muito util a teu pae.

'

: Apparecendo 14, como por acaso, elle for¢osa-
?j mente vird cumprimentar-nos. Almoc¢aremos
[ f talvez 4 mesma mesa e terei ensejo de lhe repetir
, o offerecimento de nossa casa. I¥’ uma relacgio
I

util. A vida, minha filha, é como uma caixa va-
sla que os soffregos e os tolos enchem com
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tudo que topam, e os atilados s6 com coisas es-
colhidas,

Se ndo fosse a minha tactica, pensas que teu
pae teria aicangado as posicdes que tem tido?!

— Julguei que fossem s6 0s seus mereci-
mentos que. ..

— Tontinha! S6 pelos merecimentos, sem
um pouco de manha, ninguem faz nada neste
mundo 1. ..

— Mas, sendo papae ministro a utilidade das
relagdes é toda para o tal inglez |

— Nio, filtha ; o homem é consideradissimo
no alto commercio e s por iniciativa d’elle po-
dem advir para teu pae grandes sympathias. ..
¢ choverem-lhe manifestacoes de apreco, que
sao sempre de um optimo effeito. Um banquete,
por exemplo, offerecido pelo alto commercio a
um ministro, pensas que néo lhe acerescenta a
importancia? E’ preciso ter faro para se perce-
ber bem isso... Catando-se seixinhos podem-se
fazer castellos... Este é um proverbio inven-
tade por mim e de que te ndo deves esquecer...

— Mamée ndo receia. . .

— Quem tem medo ndo vae 4 guerra. E de-
pois, medo de que?

— Que percebam. . .

— Fago tudo com muita diplomacia ; sei dis-
farcar a minha vontade, fazel-a triumphar sem
que ninguern a perceba. I’ um dom peculiar e
que eu desejo transmittir-te. Mas acho-te muito
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frouxa; és ainda muito innocente, muito inge-
nua. L4 para deante, quando tiveres os teus
trinta annos, me comprehenderds. Apesar de
que eu, desde que me conheco sou assim...
atilada e corajosa. Quando me casel, teu pae
nfo passava de um advogado pobre... Quem o
langou” na politica? FFul eu. Quem trabalhou
para a sua elei¢io de deputado e que maior nu-
mero de votos alcancou? Fui eu. Quem o levou
pela primeira vez ao pago de Suas Magestades?
Fui eu, e tinha apenas vinte e dois annos]...
Quem, depois de proclamada a Republica, o per-
suadiu de adherir e lhe arranjou uma cadeira
no Scnado? [u. Quem o fez ministro agora?
Eu. Eu sempre, servindo-me d'estas estrate-
gias, aproveitando todas as occasides e todas
as sympathias, obsequiando um dia para insi-
nuar no outro uma protec¢do que parecesse vir
espontaneamente ; realcando os meritos de teu
pae, quer de espirito quer de coragdo, seguin-
do-0 como um cldo de caga segue o cacador,
através de todos os perigos, corajosamente.

— Se papae nio tivesse qualidades extraor-
dinarias, a senhora, por mais que fizesse, nada
alcancaria!... interrompeu Sinhd, defendendo
0s brios paternos.

— Ah! eu ndo havia de ser tdo tola que me |
casasse com um insignificante. Casei por amor, ;
mas tambem por vér em teu pae um homem de
altas tendencias. As mulheres sdo mais ambi-
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ciosas e mais activas. Homem que casar com
mulher accommodada, estd perdido. &’ outra
maxima das minhas. Toma nota.

— Homem que se casar com mulher accom-
modada. .. repetia Sinh4d, quando a mie conti-
nuou:

—Ja minha avé era assim. Casou todas as
fithas com quem muito bem quiz. Os homens
com herdeiras ricas, as filhas com senadores e
conseltheiros...

—Com homens velhos.. .

— Homens de posicio. Que vale a mocidade
sem dinheiro e sem brilho?

— Oh! mamae. ..

— Nio vale nada!

— Papae era moco. . .

"~ Nem tanto... Em todo o caso, maridos
querem-se como os fructos: maduros. Teu pae
era de familia distincta, excellentemente rela-
cionado; percebi logo muito bem que seria feliz.
I effectivamente elle tem sabido deixar-se le-
var.

— Por quem?!

—Que pergunta! Pelas circumstancias. .. e
por mim! Olha que saber levar alguem a um
desiino desejado, sem que nem mesmo esse al-
guem perceba que vae sendo impellido por
mios alheias. .. é uma grande arte | £ a minha-
Mas, credo! em que disparada nos leva o
Jodol... isto canca os animaes |
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— Leva-nos sem arte... disse a Sinhd, sor-
rindo.

Ella tinha agora a f{ronte velada por uma
sombra de tristeza. O vestido escuro, abotoado
até ao queixo, lazia-lhe resaltar a pallidez do
rosto emoldurado por dois ondeados bandés
pretos.

— A .casa do Argemiro nio deve estar
longe... Ahi estd o Argemiro! ja ndo é muito
mogo... os cabellos comecam a pintar. Entre-
tanto, conleces algum rapaz mais distincto 2!

Sinhd pdo respondeu. A mdie, depois de ter
esperado um pouco, continuou:

—Elle fard a tua felicidade. I dos taes que
precisam de ser estimulados... Tendo tantos
recursos, ndo se serve de nenhum! Nem depu-
tado é.

— A eterna mania da politica. ..

— Ndo ba nenhuma mais patriotica. Mas
advirto-te que ndo deves alcunhar de manias
as minhas opinides...

— Mamaie desculpe. ..

— Olha! a casa d’elle é aquella... é bonita...
é propria... repara! Serd tua. ..

— Ja reparei, mamiel. ..

— O unico inconveniente é a filha. ..

—L elle nio gostar de mim ! acerescentou
Sinha.

— Queiras tu! Para mim isso seria até um
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estimulo. Sempre gostei de vencer difficulda-
des. ..

— Ifu sou muito mais fraca. . .

— Deixa isso por minha conta. ..

— Mamie!

Sinhd fez-se vermelha e nio conseguiu di-
zer mais nada. Aquella palavra dita em tom de
supplica parecia tel-a engasgado. Estava com
0s olhos cheios de agua.

A Pedrosa continuou :

— Trabalharei para a tua felicidade, como
tenho trabalhado para a felicidade de teu pae.
Digo-te isto s6 a ti e exijo que o ndo repitas a
ninguem ! £ uma licio de experiencia, que te
deve aprovettar.: Infelizmente, no mundo sé 0S
expertos alcangam bom logar. Quem niio tiver
cotovellos nio se meita nas multidoes

—Outro adagio, mamade ?

— Néo é, mas pdde servir... O padre As-
sump¢ao ainda ha de fazer o vosso casamento;
e quero-lhe entdo ver a cara! Acha o pateta tio
Justo que o amigo exgote a mocidade a chora-
mingar pela mulher defuntal

~— Deve ser bom, ser chorada assim !

— Qual o que! nem a outra vé nadal Ella
Jd em vida parece que nio via grande coisa. . .
Era tdo vaga... td0 vaporosa |

— Bonita?

—Hum... Delicada... Precisamos arran-
cal-a do coragdo de Argemiro.
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— Deixe-a... Nio devemos guerrear os
morios!

— Nem nos deixar vencer por elles. indi-
reita o teu chapeu.., repara para o meu... estd
bem ?

— Estd bem. ..

O carro rodou ainda alguns minutos. Quando
chegaram 4 estacfio, a Pedrosa recommendou
ao cochelro que as viesse esperar as quatro
horas, e subiram para o trem que estava a
partir.

Sinbd, perturbada pelas theorias da mée e
procurando uma das extremidades do banco,
voltou o rosto para féra e fez toda a viagem
olhando para o matto. A Pedrosa nio interrom -
peu o silencio; tambem ella precisava reco-
lher-se, arregimentar as idéas, preparar & sua
scena. . .

A’s onze horas no jardim do hotel das Pai-
neiras, ndo havia ninguem.

A sombra das arvores derramava-se silen-
ciosa sobre mezinhas ntas. S6 numa estavam
restos de apperitivo em dois copos. A Pedrosa
calculou logo que aquelle vermouth tivesse sido
ingerido pelo encarregado dos negocios da In-
glaterra — e olhou com sympathia para os cali-
ces sujos. ..

Sinhd seguira até a extremidade do jardim
e olhava para deante, para o valle despido de
neblinas, resplandecendo no azul do dia. Entre-

"
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tanto, a Pedrosa encommendava o seu almoco
alli mesmo, no ponto mais visivel do jardim,
Inquirindo ao mesmo tempo com a vista se o
inglez estaria almocando na sala de jantar. ..

Nao estava; e o criado, geitosamente inter-
rogado, declarou ter Sua Excellencia descido
no primeiro trem, para ir buscar um amigo a
bordo do Magdalena.

A Pedrosa olhou com raiva para os dois co-
pos de vermouth e apressou o almoco !

Sinhd contemplava a paizagem magnifica,
afastada da mie, perturbada por um senti-
mento que ndo saberia explicar. Era como se
meia despertada de um sonho extravagante a
sua consciencia ndo pudesse determinar ainda
bem a realidade da vida, presentindo-a ape-
nas...

Um dia de setim, macio, vasava sobre mon-
tes e mares uma luz clara, destacando as copas
das arvores e os pedregulhos das praias, escor-
regando pelas encostas acolchoadas de matto,
de onde irrompiam pios de aves e manchas al-
vinitentes das umbaibas, Duas grandes borbo-
letas de um azul doirado intensissimo, perse-
guiam-se, inde e vindo, ora ao pé, ora longe da
-moga, que as acompanhava com o olhar des-
lumbrado. Para onde ia uma, partia logo a ou-
tra, para voltarem junias, pousarem no mesmo
galho, beijarem a mesma flor.

Amam-se, e o amor deve ser aquillo, o nfo

9
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definitivo, do laco que as prende até 4 morte!...
Felizes as borboletas, que procuram soézinhas
0S Seus casaes. ..

— O homem foi-se ! exclamou a Pedrosa, ap-
proximando-se da filha. I& logo depois :

— Estds com os olhos chorosos!

— I de olhar para a luz...

— Bem, vamos almocar. Ora que contrarie-
dade! O bebado ndo podia escolher outro dia
para ir buscar o amigo! Diz que fol buscar um
amigo a bordo. Emfim, é um passeio... ha de
fazer-nos bem... ficard para outra occasido...

~— A senhora ndo desiste ?

— Néo. Nunca desisto do que emprehendo.

Senta-te. Mas eclles estio pondo alli outra
mezinha... Tens fome? I'u perdi o appetite.
Isto aqui sem companhia é insipido... Ii eu que
dei ordem ao Jodo para me esperar s 4 horas.

A outra mezinha era para um casal, a mu-
Ther morena e robusta, o marido ji grisalho e
magrinho.

A Pedrosa reconheceu-os logo que os viu €
disse 4 filha :

— I a Marianninha Serpa, do Rio Grande...
foi minha collega nas Irmds. Deus queira que
nio me reconheca!... :

— Porque?!

—Filhinha, assim como devemos procurar
certas relacdes, devemos evitar ouiras... esta

poder estar uma sem a outra, na ancia do beijo
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senhora é casada com um medico e tem d’elle
nao sei quantos filhos... abandonou a familia
e participon agora a toda a gente o seu casa-
mento com este. , .

— O outro morreu de desgosto ?

— N&o; em primeiro logar, porque o des-
gosto ndo mata, depois, porque elle tambem
se casou com outra !

Sinhd, arregalou os olhos, espantada,

A manhd era de revelacdes! Ella cuidara
sempre que os lacos do matrimonio eram indis-
soluveis... A grande poesia do casamento pare-
cia-lhe estar na perpetuidade do amor e na per-
petuidade do voto. Que era o casamento, entio 2
um contracto quebradico, sujeito a ser violado
logo ao primeiro amuo ? |

As idéas embaralhavam-se-lhe na cabeca.
Ainda na vespera discutira-se 4 mesa, em sua
casa, a lei do divorcio. E o proprio pae affir-
mara que ella jimais seria decretada no Bra-
zil. .. Interrogou a respeito a mie, que respon-
deu quasi em segredo

— Llles estfio olhando para nés... disfarca. ..
nao convem falar nisso agora... A Marianninha
J& me conheceu... nao fosse eu a mulher do
ministro. .. verds como me abraca !

Assim aconteceu.

Pelos fins do almoco a Marianninha atirou
0 guardanapo para a mesa e arrastando o ma-
vido correu a falar 4 Pedrosa.
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— Petronilha! exclamou ella num arranco
enternecido.

" A Pedrosa levantou-se com um sorriso ce-
rimonioso ¢ um ar de quem nfo atinava com o
nome da outra...

— Néo se lembra da Marianninha Serpa !
das irmis? O diabrete azul, como me chama-
vam ? a

— Ah!sim!. .. o diabrete azul... lembro-
mel... Desculpe-me... mas estava tdo longe l...

— Mesmo depois d'isso encontrimeo-nos va-
rias vezes em casa do...

Mas a Marianninha interrompeu-se para
apresentar o marido.

Pedrosa apreseniou, por sua vez, a filtha e
0os outros voltaram para o seu logar; faltava-
thes o café.

— A vida é uma comedia... commentou a
ministra. V4 a gente fiar-se... Eu nfo te disse ?
Viu que tinhamos acabado e ndo quiz deixar-
nos sabir sem se apresentar. & agora teremos
de ir cumprimental-as. Mas vio esperando que |
lhes offereca a casa... ndo por mim, que afinal (
nio desgosto d'ella... A Marjanninha é pianis-
ta, entretem ; mas por causa da sociedade !

Reuniram-se depois, passeando ao longo do a
aqueducto; era preciso fazer horas para descer.
Marianninha tinha vivacidade, falava muito.
O marido colhia avencas que Sinhd deixava
cahir dos dedos distrahidos. A’ hora da parti-
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da, o casal, obsequioso, offereceu a Sinhd uma
caixa de passas de pecego do Rio Grande, lem-
branca acabadinha de chegar da sua terra.

Logo que o trem se poz em movimento, a
Pedrosa suspirou de allivio. Que dia!

I, abrindo a caixa de pecegos, contem-
plou-os com approvacio e disse:

— A unica coisa bea do dia ! V& como estio
bem arranjadinhos e como sdo bonitos. O fabri-
cante tem arte... estes lacinhos de fita estio
bem dados. .

I\ ella antes de fechar a caixa cheirou os
pecegos.

—Esta genle agora, seja onde for que nos
encontre, ha de se atravessar deante de nés..
Lntendem 4 comsigo ¢ue ji nos obsequmxam
o que se chama vir buscar i3.

— Pare no n.° 273, disse a Pedrosa ao Jodo,
ao entrar no carro.

R casa do dr. Argemiro? Para que,
mamade ? Eu néo entro!

— 18 s6 por curiosidade... a esta hora elle
ndo estd em casa... deixo-lhe um cartdo e a
caixa dos pecegos... dir-lhe-ei depois que ia
passar-lhe tambem um bilhete de caridade...

—Mamaie, os pecegos sfio meus!

— Néo sejas gulosa. Aquillo fez-se so para
presentes. I, alinal, para quem quero eu o Ar-
gemiro ¢ Les petits cadeauwx entretiennent I'ami-
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tié, dizem os francezes. Elle ird agradecer-m’os
a casa ¢ tu o receberds. ..

— Mamie |

~— A mamie sd quer a tua felicidade, des-
canca !

Quando o carro parou, a Pedrosa desceu e
ordenou 4 fitha que a acompanhasse. Sinhd he-
sitou antes de obedecer.

O vestibulo da casa de Argemiro, resguar-
dado da rua por um largo paravento de vidros
lavrados, tinha uma porta lateral abrindo sobre
o jardim e outra ao fundo, dando para uma sa-
leta de espera. A Pedrosa dirigiu-se com a fi-
Iha para a porta do fundo e ia tocar a campai-
nha quando ouviu uma voz de mulher dando
uma ordem. Depois, a porta abriu-se e a figura
de Alice appareceu entre os humbraes.

A Pedrosa arregalou os olhos, espantada:

— Vejo que me enganei... ndo mora aqui
o dr. Argemiro?!

Alice acenou que sim, com a cabeca e um
leve sorriso.

— A familia... a filha... est?

— A filha n&o mora aqui...

A Pedrosa, percebendo que nio falava a
uma criada, observou Alice com extranheza, da
cabeca aos pés. Sinhd murmurou :

— Vamos, mamie. ..
Adivinhando a confusiio das senhoras, Alice,
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despeitada, voltou-se para o Feliciano, que se
approximava, e disse :

— Feliciano, receba as ordens d’estas se-
nhoras !

Depois, cumprimentando-as, atravessou o
vestibulo e sahiu pela porta do jardim.

A Pedrosa acompanhou-a com a vista.

Feliciano esperava impertigado, com um
arzinho malicioso na fisionomia experta. A Pe-
drosa escreveu a lapis num bilhete de visita:

«Dr. Argemiro. —Passando pela sua porta
quiz deixar estes pecegos para a sua Gloria.
Tinham-me informado que ella estava aquli.
Cumprimentos. »

Ieliciano recebeu a caixa e o cartio e apres-
sou-se em ir adianie abrir o guardavento e a
portinhola do coupé.

No carro a Pedrosa explodiu :

— Que tal o viuvinho, hein?! E o bandido
do padre, que ainda hoje affirmou que o hypo-
crita vive sé com a sua saudade ! Serd o nome
d’ella?! Deixa-a estar... vamos a vér quem
vence l. ..

— Mamie !

— Mamde! Mamde! 14 estds tu a balir como
uma ovelhinha assustada ! Ora o ladrdo do Ar-
gemiro!... Este Rio de Janeiro estd perdido!
I por isso que ficam tantas mocas solteiras. . .
O ménage ! ja é com um descoco que falam na
sua ménagere!... Se as mies ndo tomam sen-
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tido, ficam-lhes as filhas em casa... havemos
de defendél-as, custe o que custar .. Ladrdes !

— Mas ndo pense mais no Argemiro... ma-
mée. ..

~— Hein? ! que idéa, ndo pense no Argemiro !
mas se elle ¢ o marido que te convem ! Julgas
que é muito facil encontrar um homem que
reuna tantos predicados 2 S6 por ter uma mé-
nagére? Desistir de um marido por causa de
uma ménagere! Tolinha... isto até prova em
seu favor... ji ndo cheira 4 defunta... Depois,
essa especie de mulheres s6 embaracam os to-
los. Acredita que muitas vezes é a amante quem
atira, Inconscientemente, um homem para os
bragos da esposa... Tu... bem! mas por em-
quanto nédo te posso dizer mais nada. J4 falei
demais.

Sinhd olhava para a méie com olhos de es-
panto. '




X

Iira uma fortuna cahir o anniversario de
Maria num domingo. Sempre era um dia rou-
bado 4 companhia da outra. O consumidor ciume
trazia a haroneza, doente, de uma tristeza sem re-
medio. Os beijos da neta sabiam-lhe a falsidade,
0s seus abragos, amollecidos, tinham perdido o
impeto selvagem dos tempos de que a via ir
fugindo tdo depressa. Qualquer dia leval-a-iam
de todo, sem que neimn ella a0 menos voliasse a
cabeca para trdz, para um ultimo sorriso. , .

Nem por ser exercitado no amor, o coracio
deixa de desvairar se o contrariam !

As vezes, para o desabafo, a queixa subia-
lhe aos labios descorados ; mas o marido, infle-
xivel, acudia logo, com a crua lei do destino -

— Acostuma-te: mais tarde ella ters de
acompanbar o marido, como a avé acompanhou
0 avd, e a mée acompanhou o pae.
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E ella entio gemia desconsolada:

— Até 14, onde estario os meus 0ssos ! como
se a idéa da morte a tranquillizasse.

Se 0s pensamentos a atormentavam de dia,
4 noite perseguiam-n’a os sonhos. Alice, sem-
pre a Alice, apresentava-se-the sob diversas for-
mas, mas sempre com as Indos gue nem gar-
ras.

A insistencia da idéa penetrava-a de crencgas
novas. Debateu-se em vio, concentrada no seu
canto, com 0s olhos no retrato da filha, que o
tempo 1a desvanacendo num descolorido suave.
Assim se attenuasse na sua alma a dor, como
aquella sombra no papel! Por que ha de haver
coisas elernas na vida transitoria? Ja viu al-
guem reflectir-se uma imagem com f{ixidez em
aguas de grande correnteza? A vida ndo faz
outra coisa senfo passar, e a d’ella entdo im-
mobilisara-se num momento de horror ¢ Uma
noite, em sonhos, a filha appareceu-lhe lavada
em pranto. Seus olhos, como dois ramos de
myozotis inundados, vinham varados pela tris-
teza moca do amor. N&o houve outra queixa.
A mie comprehendeu-a. Era tempo de agir.
Consultaria os espiritos, j4 que na terra nio a
ajudava ninguem.

Lembrou-se de uma tal D. Alexandrina, da
estacdo do Rocha. Contavam-se d’ella maravi-
lhas, revelacdes estupendas |
Preparou-se cedo. Vendo-a sahir do quarto,
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de chapeu e de capa, o marido espantou-se, tio
raramente ella punha os pés na rua.

— Vou 4 missa pedir a Deus saude e juizo
para Gloria. Ella faz annos hoje. ..

— Sel...

A baroneza nfo sabia mentir.

Ao mesmo tempo que falava, as faces tin-
giam-se-lhe de vermelho.

Mas o marido ndo deu por tal; e ella sahiu.

D. Alexandrina morava num sobradinho
estreito, onde a baroneza entrou envergonhada.
Fizeram-n’a esperar numa salinha de jantar
atravancada por uma mesa coberta por um
panno de aniagem, de franjas sujas, e uns cai-
xotes acolchoados, 4 guiza de divans.

Nas paredes, collados sobre os mandarins
do papel desbotado, chromos de folhinhas e
uma gravura representando o Marechal Floriano
Peixoto. Depois de alguns minutos de espera,
entrou D. Alexandrina, uma mulherzinha ma-
gra e morena, quasi sem queixo, de olhos re-
dondos.

A baroneza entrou, seguindo-a, para uma
alcova, onde ardia uma lamparina em frente a
um oratorio. Como na sala de jantar, havia alli
profusdio de imagens colladas 4s paredes; so6-
‘mente, estas eram apenas de santos. Uma cor-
tina de chita corrida encobria um leito de que
se viam somente os pés. Ao cheiro do oleo da
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lamparina juntava-se o de manjericio, num
copo.

D. Alexandrina retirou um baralho de car-
tas de uma gaveta, pousou-o sobre a mezinha
redonda, junto 4 qual se sentaram e, pedindo
com um gesto 4 baroneza que esperasse, vol-
tou-se para o oratorio e rezou baixo, com 0s
olhos e o queixinho a tremer-ihe.

Finda a reza, a cartomante pediu 4 baroneza
gque partisse o seu baraiho, de grandes cartas,
€ comecou a operacao.

— A senhora tem uma inimiga...

A baroneza fez que sim com a cabeca.

— 1 uma mulher m4, que abusa da sua con-
fianca

— Da minha confianca 2!

— Repito o que esti nas cartas... A senhora
lem a receber uma grande heranga. ..

—Nio...

—8im... d’aqui a um anno... Mas deve
mudar-se da casa em que estd, antes que lhe
succeda um desastre .. A suainimiga é moga, €
bonita e é pertinaz; ella alcancard tudo que dese-
ja, se a senhora nio se atravesar no seu cami-
nho. .. Ella finge amar seu marido, por caleulo. ..

~— Meu marido, nio meu genro ! rectifi-
cou a baroneza, offendida.

— A carta... diz um cavalheiro que a inte-
ressa... cuidel que se tratasse de seu esposo.
Sera de seu genro. ., .
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— Pode saber-se quaes sio as suas inten-
coes 2

—Ser amada por elle e exploral-o.

—BEu j4 desconfiaval...

—~—No se apoquente.. ella serd desmasca-
rada a tempo... Nao 6 livre. .. ama um rapaz
pobre... com quem se encontra furtivamente..
A senhora receberd uma carta

— Que mais?

— O mais ndo digo; a senhora poderia ficar
1mpiesc51onach sem vantnﬂ'o . Seja pruden-
te... queime a carta que leceber'... ¢ esteja
dlerta... ndo convém intervir j4... espere um
pretexto, que nio se fard esperar muito... a
sua Inimiga tem recursos. ..

S0 o |

— I& J4 conseguiu muita coisa... Recom-
mende a seu genro cuidado, sobretudo com uns
papeis lacrados que elle tem encerrados em
um cofre !

— Tenciona roubal-o ?!

— Por hoje nfo lhe posso dizer mais nada:
concluiu D. Alexandrina, cerrando os olhos.

A baroneza sahiu tonta. Era a primeira vez
em sua vida que se abalancava a consultar
uma adivinha. Invergonhava-se do seu acto;
o marido censural-a-ia... féra alli buscar nm
pouco de socego e sahia em maior confusio —
aterrada !

Fizera mal até entio em nio acreditar nas
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cartomantes . como pudera aquella adivinhar a
existencia da inimiga e as suas idéas perigo-
sas ? Mas, porque ndo lhe dera a ponta da mea-
da, por onde ella pudesse desfazer toda a teia ?
Tinha que esperar uma carta e s6 depois d’ella
lida e desfeita em cinzas teria de entrar em
scena ! Entretanto, a outra iria tomando inteira
posse do coracdo de Argemiro, que ella queria
s6 cheio do amor e da saudade da filha !

Era por causa d’aquelle coracio que a sua
doce Maria lhe apparecera banhada em lagri-
mas ! Havia de lactar até restituil-o 4 morta !

O carro entrava na larga rua das manguei-
ras da chacara, quando a baroneza viu o Feli- |
ciano a pé, sobracando um grande embrulho. l'
Ella fez parar o carro e chamou o negro. ’,W

— I'eliciano ! Bote esse embrulho aqui e aju- |
de-me a descer. Quero fazer um pouco de exer-
cicio. .. E voltando-se para o cocheiro: Guarde
150 no carro até 4 minha chegada.

O carro partiu; a baroneza disse:

— Feliciano, quero saber toda a verdade :

Que se passa em casa de minha filha ? i

O rapaz fingiu-se mais espantado do que es- '

tava e balbueclion : )
— Nada de mais... nio senhora. e
— Nao ¢é verdade. Eston informada de que |

D. Alice conversa com o senhor doutor... ne- 1
ga, se és capaz. - 1
— Quem informou a senhora?! perguntou
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I'eliciano, para nio dizer que sim nem que
nio. :

— Alguem... FEla tem dias certos para
sahir ¢ ‘

~~Sae com D. Gloria nas segundas-feiras.,.

— Que bem me pezal Mas além d’essas ve-
zes ¢

— Nas quartas-feiras, 4 noitinha. .

— Soézinha ?

— Sézinha,

— Precisas acompanhala de longe, uma
d’essas vezes, e vir dar-me o resultado da tua

espionagem... Deus me perdée! mas ¢ para
bom fim !

— Néo posso...

— Hein 2!

— Nas quartas-feiras o patriio estd em casa;
€ o dia em que os amigos vao jantar e jogar
com elle, e sou eu que sirvo...
— O demonio prevé tudo! Ella nio recebe
visitas 2. ..
—Ndo senhora...
— Estds comprado por ella! Deu-te bola !
— A mim? ! ndo! que a Feliciano Ermelindo
| Braga ella ndo engana. .. nem enrola! E' muito
experta. mas eu tambem niio sou tolo. ..
— Feliciano, preciso quo estejas sempre de
3 olho vivo e vigiando a casa da tua antiga se-
i nhora. Lembra-te de como ella era tua amiga e
| t30 condescendente !
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— Nio me esqueco. ..

Se niio te esqueces, dize a verdade: Arge-
miro ndo fala com cssa mulher 2

— A minha vista ndo, senhora.

— Julgas que sc falem ?...

A baronecza parou, envergonhada. O negro
comecou :

— Ante-hontem, mal o patrfo sahiu, eu en-
trei devagarinho na sala de visitas e vi D.
Alice espiando, para o vér, por detrdz da cor-
tina... Outra vez, enirei no escriptorio e ella
estava encostada no cofre. ..

—No cofre! I¥ bom verificar sempre se o ien
patrio se esquece de fechar o cofre..,

—-Nio era com o sentido no cofre, nio, se-
nhora; ella tinha tirado da parede o retrato de
D. Maria e estava olhando de perto para elle!l...

— Que sacrilegio! com o retrato de minha
fitha nas mios !

-J4 por duas ou tres vezes eu pilhei-a as-
sim... parece que ella tem inveja. .. ou ciume...

— Por que néo contou isso ao seu patrio?

—Deus me livie! Seu doutor parece que
estd enfeiticado... ndo admitte que a gente diga
nada. Tambem, ella pdéde fazer o que quizer!
Desde que aquella senhora entrou 14 em casa,
nio fui mais senhor de arrumar uma camisa do
patrdo nas gavetas, nem de mecher nos seus
papeis. Eu tenho de levar o taboleiro da roupa
para perto da commoda e € ella quem ageita
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tado. Outro dia pareceu-me, ndo affirmo, vél-a
por um raminho verde em baixo das camisas de
meia... A senhora sabe que ha certas artes de
feiticaria que s6 o diabo as entende. . . ella de-
pois fecha tudo 4 chave... Quem poderd livrar
0 patrio ?

— O anjo custodio de minha filha ! IFeliciano,
consta-me que ella ama um moco pobre e que
0 encontra de vez em quando. Falla verdade. .
elle ndo vae 14 nunca ?

— Pobres vao I4... 4s vezes até tenho von-
tade de enxotar aquella canalha toda. . mas
0 patrdo deu licenca. ..

— Impostora ! Que dinheiro ella ganha para
poder fazer tanta caridade !

— Néo, senhora, sio os restos.. . ella tem
I4 uns devotos para a ceia. . .

— A despensa estd bem sortida !

— A senhora nio falle nisso ao patrdo, por-
que elle disse outro dia ao padre Assumpcio,
4 minha vista, que nunca em sua vida teve casa
tio bem administrada como agora, !

— Nunca, em sua vida 2 |

— Depois que D. Maria falleceu. ..

— i\l A

— Agora me lembro que foi 14 um dia um
mo¢o procurar a D. Alice !

S - .

— I'ol numa segunda-feira; ella tinha sahido
com D. Gloria.

10
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— Entdo ndo a viu?

— Nao, senhora.

— Mas ao menos niio lhe perguntaste o nome ?

— Néo quiz dizer. ..

— Era fino. .. benito 2 Ha de ser o tal!

Estavam a curta distancia da casa quando
Gloria sahiu correndo:

— Vové ! Por que nio me levou! Venha de-
pressa! Vovd nfo quer-me deixar abrir o em-
brulho que veio 1o carro e eu sei que € para
mim ! Adeus, Feliciano. Como estd D. Alice?

— Em vez de perguntar por teu pae, per-
guntas pela... criada ! Anda; vamos vér o teu
presente |

— Papae vird logo... mas a D. Alice...

— Basta ! nfio quero que me tornes a fallar
nessa creatura .. ouviste ? :

— Eu gosto d’ella... E bem boal

— Para o fogo.

— Ku gosto d’ella muifo!

— Mas D. Gloria 14 em casa trata a D. Alice
com seccura... Ubservou o negro.

— & mentira! Vocé é um mentiroso! pro-
testou a menina, com raiva.

— Gloria !

— Que é, vovo ?

A baroneza nfio podia mais. Entrou e fe-
chou-se no seu quarto. Arrependia-se ja d’aquel-
las acg¢bes que praticara. Deus a livrasse de
condemnar uma innocente, mas lhe désse forcas




A INTRUSA 147

para punir uma culpada. O que a affligia eram
0s meios de que lancara mio para conhecer a
verdade. A espionagem do negro. .. a interven-
¢do da cartomante... oh! como isso Jhe repu-
gnava agora, bem a s6s com a sua consciencia
Valera a pena viver toda uma vida pura e no-
bre, para na velhice fazer aquelles desatinos 2

O retrato da filha, suspenso 4 cabeceira da.

‘cama, absolvia-a d’aquella culpa, sorrindo-lhe

docemente d’entre a onda pallida dos cabellos
solos.

A baroneza sentia nojo pelas armas que ia
preparando para o combate. Repugnava-lhe ter
de servir-se da adivinha e do Feliciano. Receava
acreditar demasiadamente na primeira; temia

~ fazer-se echo dos despeitos do segundo... ¢ to-

davia acceitava as indicagdes da cartomante,
espantada de lhe ter ouvido referencias 3o vor-
dadeiras... e déra o passo repugnante de in-
duzir o criado 4 espionagem !

—No dia em que eu receber a carta, revela-
rei tudo a meu marido, decidia ella; e se nada
receber... ndo tornarei a voltar 4 D. Alexan-
drina... Que poders aquella fraca creatura con-
tra as disposigoes do destino 2 Velha tonta que
eu sou !

A’ hora do jantar, quando a avé de Gloria
appareceu na sala, notou toda a gente que ella
estava pallida, com olheiras pizadas ¢ um sor-
riso forgado que ndo conseguia levantar-lhe os

*
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cantos da bocca fatigada. A carne pallida e fla-
cida do pesco¢o descahia-lhe sobre as rendas da
gravata segura por um broche de esmalte re-
presentando a cabeca loira de Maria, copia do
seu ultimo retrato, e em que o doce perfil da
moca parecla jd velado por uma sombra de in-
finita tristeza. Os cabellos brancos, presos 4
nuca por um pente de tartaruga, illuminavam
de reflexos de prata a sua fronte amargurada,
em que o pensamento parecia perder-se no la-
byrinto das rugas.

Argemiro correu a abracal-a e sentiu-a fria
ao beijo com que correspondeu ao seu. Accudi-
ram logo todos a rodeal-a de cumprimentos.

Adolpho Caldas fora arrebanhado na rua, pe-
dia desculpa para o seu veston de trabalho, pon-
do nas mios bondosas da velha um ramo de vio-
letas, que ella prendeu junto ao broche da filha.

Dr. Telles beijou-lhe os dedos curtos, de
unhas sem brilho ; e'o padre Assumpcio, lendo-
lhe no rosto uma agonia extranha, tixou-lhe pe-
netrantemente os olhos, que se turbaram, como
a agua clara de uma lagda a que uma pedra re-
volve o fundo.

Gloria avangou radiante, com os bracos
cheios de pacotes de bonbons, de livros bonitos
e de rosas. Tambem a D. Alice lhe mandara
um presente pelo padre Assumpedo! Era um
vazinho para flores, de crystal branco, mimo-
samente lavrado.
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Gloria entregou-o 4 av6, gabando-lhe a deli-
cadeza ; mas, no instante em que declarou o no-
me de Alice, os dedos da velha abriram-se tremu-
los, ¢ o lindo vaso fez-se pedacos no soalho.

Argemiro e o padre Assumpcio trocaram
um olbar rapido. Gloria exclamou, num grito
lamentoso :

— O meu vazinho! Ah! vové!

— Perdoa, filha... eu te darei outro egual,
perfeitamente egual... nio sei o que tenho nas
méios. Que sensaborial

— Realmente, censurou o bario, sem com-
prehender; ndo sei como se pode deixar cahir
assim um objecto d’esses!... Foi pena, porque
era um bonito veneziano. ..

Gloria olhava para os destrocos, com os olhos
marejados ¢ comegava outra lamentacfio quando
0 pae a chamou para o terrago e a aconselhou
a se mostrar resignada e alegre. Empurrou-a
para a sala.

Caldas foi ter com elles, e, rindo-lhe na cara :

— Han! que te dizia eu, meu velho 2! Eis-te
em pleno romance, j& no capitulo dos zelos!
Para quem estd de fora, o caso é bonito ; chega
mesmo a ser Interessante. .. Ca marche !

— Cala-te, abelhudo. Foi uma injustica. Se
os meus olhos a ndo tivessem visto, nio acredi-
taria nella. Tao delicada é quem a praticou que
chego mesmo a suppor ndo ter havido proposito
no desastre!




150 A INTRUSA

—Olha que a ingenuidade faz mal ao appe-
iite, a acreditar no exemplo das ingenuas. .. Va-

mos noés 4 sopa, que cheira melhor que a tua
intriga. ..

— Vamos.

— O Assumpcio fez-se livido. Reparaste-lhe
para o rosto? Nio reparaste: tu estavas con-
templando a tua alma! Nio ha nada como ser
espectador... Vitudo e cresceu-me g admiracio
por tua sogra... foi transparente! Se amas a
outra terds de luctar com esia, Sapristi | Quan-
do as maes. .. ,

— Lstds doido! Eu 14 amo a outra ! Fu nem
a vejo! Dou-te a minha palavra de honra, que
nem & conheco !

Caldas .contemplava-o espantadissimo, repe-
tindo :

~—S¢ério ? Sério 21

—Ja le dei a minha palavra de honra ! Que
mais queres ? :

— Nio quero mais nada, fitho, estou enthu-
asmado ! Basta-me o espanto, que é dos majio-
res que tenho tido em minha vida, adoravel,

Gloria, j4 risonha, veio buxal-os para a mesa,
que o avd enfeitara toda de margaridas bran-
cas. Dr. Telles discutia politica com o bario. A
baroneza, affastando-se do padre, com quem
conversava, designou o logar a cada um dos
convivas e sentou-se 4 cabeceira.

Si

——

|
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A casa do dr. Pedrosa era uma das mais
antigas da rua do Senador Vergueiro. A sua fa-
chada, de velho estylo portuguez, a vaidade do
dono mandara addicionar uma c¢imalha, que
encobria as telhas aldeds com os seus florea-
dos medalhdes de estuque e dois torredes late-
raes, ligados ao corpo central por passadicos
envidracados, de caixilhos miudos. Dentro de
um vasto jardim, fechado por gradil prateado,
essa residencia ficava meio encoberta da rua
por dois misericordiosos tamarineiros, altos e
irondosissimos.

Num dos torredes fazia o senhor ministro o
seu gabinete de trabalho. O outro, todo estei-
rado e guarnecido de kakimonos, era chamado
em casa o «pavilhio japonez», e destinado a Si-
nha, que ahi recebia as amigas e pintava as
suas timidas aquarellas. :
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Era noite de recepcio e a Pedrosa embara-

fustou pelo quarto da filha.
. — Estds prompta ?

— Sim, mamie,

—Que! de azul?!.Nio! muda de vestido.
Branco, branco! Trouxe-te 0s meus brincos de
perolas. Toda de branco, sé com estas duas
perolas nas orelhas, ficards melhor. Como uma
noiva. . .

O olhar da mie acariciava a filha, que sor-
rin com tristeza. '

A Pedrosa tornou a sahir, recommendando
pressa; ella ia para a sala esperar 0s amigos ;
antes de ahrir g porta puxou a filha a sj e bei-
jou-a com ternura,

A moca comecou passivamente g desenlacar
0 seu vestido azul, pensando no ar mysterioso
tom que a mée a attrahirs naquelle beijo,

Sem poder obedecer 4s ordens maternas, ;
que lhe haviam imposto pressa, ella, mal enfiou
O seu vestido branco, deixou-se cahir sentada
na beira do leito e alli ficou um largo espaco
de tempo, com os olhos fixos no vacuo e os de- |
dos embaracados nas fitas desatadas do einto. !

Tinha pensado muito desde aquelle passeio
ao Corcovado e comecava a comprehender o
Seu papel... A mie offerecia-a ao Argemiro. ..
€ra por causa d’elle que lhe puzera nas orelhas
aquellas perolas, que pareciam queimal-g. ..
Porque? Porque elle epa rico e occupava na
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sociedade um logar brilhante... Amava-a elle ?
nio!... amava-o ella ? talvez. ..

Na verdade, a imagem de Argemiro nunca
se lhe apresentara senfio levada pela méo da
mde. .. lembrava-se mesmo de que a primeira
vez que o vira achara-o velho e triste. .. depois,
a pouco e pouco, habituara-se a imaginar-se
noiva d'aquelle homem sério, que todo 0 mundo
dizia votado inteiramente 4 sua viuvez... e agora
cil-a enciumada de uma mulher de cuja exis-
tencia até ds vesperas nem suspeitara e que
occupava ji o logar que a mie lhe destinava a
ella!

A figura de Alice desenhava-se inteira deante
dos olhos pasmados da moca. Revia-lhe o rosto
de um moreno pallido, de feigoes irregulares:
0 talhe esbelto do corpo, as mios longas, o ves-
tido cinzento, alegrado por uma gravatinha
azul. ..

Que 1déa faria d'ella 0 Argemiro? Um leve
rubor subiu-lhe ds faces e ella escondeu o rosto
entre as mios geladas.

A criada veio apressal-a. Sinh4 levantou-se
resolutamente e concluiu a sua foilette sem he-
sitacao. : '

Quando entrou na sala, a mae, entre um
grupo de amigas, conversava com um homem
gordo, de longos bigodes coér de vinhatico.
Apresentou-a; era o encarregado de negocios
de Inglaterra no Rio de Janeirol
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Sinhd cumprimentou-o, admirada da habili-
dade da mée; ella conseguira o seu desejo !

Alli estava na sua sala o homem por quem
clla subira inutilmente ao Corcovado. Bem o
dissera ella: realizo todos os meus emprehen-
dimentos !

Attendendo ds visitas que rodeavam a mdée,
Sinhd prestava attencdo, a vér se distinguia a
voz de Argemiro entre as vozes dos homens
que palestravam no gabinete do pae.

Ahi, entre os livros de dircito e de economia
politica, arrumados em estantes de canella oy
espalhados sobre a secretiria e a mesa, con-
versavam animadamente Adolpho Caldas, Ar-
gemiro, dr. Sebrdo, o Conselheiro Isaias e o
dono da casa.

— Fallem-me de tudo! exclamava o Pedrosa
supplice, menos da politica! Voeés ndo imagi-
nam! nfo lhes direi que estou farto d’ella até
aos cabellos, por que sou careca; mas ultra-
passa a minba for¢a atural-a até necs cavacos
entre camaradas.

Conselheiro Isaias, lembrando-se 14 Comsigo
do empenho de Pedrosa para alcancar a pasta,
commentou-do canto onde acolhera o sey corpi-
nho murcho ;

— Percebe-se o sacrificio. . .

Caldas levantou-se com estrondo, disfar-
cando a malicia do outro, e foi ao lampedo reac-
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cender o charuto, emquanto Pedrosa conti-
nuava .

~- L& muito grande, e s6 mesmo a patria po-
deria exigir lanto de mim. A acc¢io de gover-
nar vae-se tornando cada vez mais difficil e
mais perigosa nesta terra... Nés temos maus
auxiliares e o povo tem md fé... A opposicio
agora serve-se de todos os meios para impedir-
nos os passos, usando das armas mais perfidas,
que sio as do ridicuio e as da calumnia. ..

— Essa senhora é velha como Socrates...
nio faca caso... disse o conselheiro.

— Nao fa¢o caso, mas no fundo, francamente,
desgosta-me. Trabalho sem interrupcio e a
final...

— Nio faz nada! disse o conselbeiro rindo.

— Ndéo seja perverso, amigo! ou declare-se
j& contra mim! Quem sabe se é vocé o auctor
d’aquelles versinhos que andam por ahi carpindo
a minha falta de eloquencia e de desinteresse,
que julgam as qualidades primordiaes para um
homem de Estado!

— % s30...

— Nego. Um politico, do que precisa, so-
bretudo, ¢ de tenacidade, sangue-frio, patrio-
tismo, sinceridade e um grande dominio sobre
as suas paixoes... além das qualidades supe-
riores, que lhe sdo indispensaveis, de intelli-
gencia'e de tllustracio. ..

— L& por isso que o seu collega Marcondes
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estd fazendo tdo boniia figura!... Disse ainda
0 conselheiro, ¢com um funde suspiro. Riram-se
todos, que bem conheciam 0s dotes fraquissi-
mos do Marcondes.

! Pedrosa continuou, com um sorrizinho ma-
[' gnanimo
— Elle 8 bem intencionado, e trabalha !
Wy | Ha dias em que nem tenho tempo de beijar
¢ i 'l minha filha... O homem publico é um galé,
Hﬁl principalmente neste nosso palz, em que os
r

mais puros devotamentos sio sempre interpre-
tados 4s avessas |

fJ
?“ — Muito bem | A

T
-y - -

poiado! exclamou o conse-

¥ Iheiro, levantando-se.

'jb —Eu sei que vocé é um homem corajoso,
| L desde aquella celebre cacada que fizemos juntos
;' em Theresopolis. . lembra-se ? perguntou, sor-

rindo, o dr. Sebrio ao Pedrosa,

— IX com bastantes saudades !
— Quem tem edade e competencia para arcar
¢om o peso de uma pasta é allj o amigo Arge-
; miro. .. disse o conselheiro Isaias,
Argemiro protestou ;
; ‘maleabilidade : nio podia
'H ] A0 mesmo tempo o dr.
| i Adolpho Caldas, comecou
[( feita com o Pedrosa e out

i da serra.

— Tinham-nos faj]
drugada partimos da

éra um homem sem
servir bem 4 politica.
Sebrio, voltado para
a descrever g cacada
ro amigo nas florestas

ado em javalis. Uma ma-
Varzea, montados nuns

L]

» . ks
T .

R e 1 b
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velhos cavallos de aluguel, nés e mais um ve-
lhote de Theresopolis, que se inculcara como
excellente guia. Levavamos boas armas, bom
farnel para o almoco, estando combinado vol-
tarmos a jantar com a familia. Trotdmos para
o alio, o velhote na frente, noés muito esperan-
cosos, atrds. Chegados a um certo ponto amar-
rimos os animaes e mettemo-nos a pé pelo
matto. Imaginem que entrar nas florestas da
serra é como entrar na treva. Alli, para se ser
bom cacador é preciso ter affeito a vista 4 es-
curiddo do hervacal e ter creado sobre a epi-
derme uma segunda pelle, ou melhormente uma
especie de couro, onde os espinhos se quebrem
sem lograr ferir. Cada vez que 0s nossos pés
se afundavam no colchio de folhas mortas, a
1déa de ser mordido pelas cobras juntava-se 20
prazer de conseguir matar algum porco do
matto. O guia assegurava ter encontrado si-
gnaes: galhos quebrados, rastro de animaes em
fuga. Seguimol-o com fé. Era prudente almocar
cedo. Comemos 4 beira do Paquequer, entre
touceiras cheirosas de lirios cor de marfim.
As aguas convidavam. Quiz banhar-me, mas o
Pedrosa ponderou que a fresquiddo da lympha
applacaria o meu humor sanguinario, que antes
deveria ser exacerbado por um gollinho de pa-
raty... Tropecando em troncos, enrodilhando-
nos em cipos, alagando-nos até ao queixo em
vallas, passdmos o dia inteiro 4 espera da por-
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cada glorificadora! Mas os diabos dos poreos,
zombando dos cacadores sem céies, deram-nos
ao desprezo. Escurecen. Quer dizer o negrume
ainda se fez mais negro. O guia, desnorteado,
levava-nos para um lado, para ocuiro, sem achar
sahida. ..

Tiritando de frio, rodeados pelo fragor da
agua e do vento, alli passdmos uma noite pavo- .
r'osa; cu gemendo com dores nas articulacoes,
Pedrosa febril e impressionado com a idéa do
suslo que havia de estar curtindo a nossa boa
D. Petronilha... S6 no outro dia, 4s dez horas,
esfomeados, lanhados e rotos, conseguimos sa-
hir da mata. Correu todo 0 mundo a vér-nos.
As familias choravam. Tinham andado pelas
estradas, 4 noite, com archotes, gritando por
nos... Tivemos de passar cabisbaixos e enver-
gonhadissimos por entre 0$ curiosos... expli-
car aventuras... imaginarias. .. E querem vo-
¢és saber ? Passaramos a noite a pequena dis-
lancia de um hotel! O barulho da agua e do ven-
1o abafou os outros rumores que nos denuncia-
riam essa salvacio. Foi uma tragedia comica !

— A evocacdo ndo foi das mais felizes para
consolar o amigo Pedrosa das suas attribula-
cOes | disse ainda o murcho conselheiro Isaias,
levantando-se do seu canto. E depois, para o
Argemiro :

— Ii tempo de irmos prestar as nossas ho-
menagens ds senhoras ; nio lhe parece ?




A TNTRUSA 159

Levantaram-sc¢ todos e iam ' para a sala,

! quando o dr. Telles, entrando pela porta do jar-

| dim, reteve o Pedrosa, que deixou sahir os ou-

tros e se ficou com o deputado confabulando
sobre politica.

Caldas, antes de entrar na sala, puxou Arge-
miro de parte e, com o pretexto de acabar o
charuto, encostado ao gradil do passadico, es-
palhando baforadas para o jardim, foi avisando:

—Olha que a Pedrosa ji teve uma conferen-

) cla commigo a teu respeito, esta tarde !
— Hein 2!
— Ndo me facas repetir palavras: aviso-te
! de que ja se sabe por aqui que tens uma ména-
| gére moca, bonita... e que os conceitos sdo na-
turaes. Quero dizer : maldosos.

— Ora/l

~— Ora ! mais nada ?

— Entédo 2 que lhe respondeste ?

— Fiquei meio burro... disse-lhe que effe-

§ ctivamente tu tinhas uma mdénagére, mas que a
t ndo conhecias!

—FE ella?

— Riu-se.

— Riu-se 2!

— [Escandalosamente. Eu tambem me ri.

—Tu ?!

— Que querias que eu fizesse 2 Crias uma si-
‘tuacdo de comedia e impdes seriedades de me-

dlodrama ?
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— Mas que tem ella com a minha vida? J4
se viu uma tal indiscrecio ? I boa !

— Cubiga-te para genro. Sabes perfeitamente
d'isso! Lstds farto, fartissimo de o saber, e
ainda te admiras? Ora, meu velho!

—Mas essa senhora j3 deve estar conven-
cida de que nio lhe acceito a filha. Nio quero
casar ! Aposto em como nio aproveitaste a occa-
sido para lhe dizer isto?!

— Certamente que ndo ! mas afinal aquella ra-
pariga que 14 tens em casa, é séria ou nio é séria 2

— Eu presumo que sim.

—Se ¢ séria, manda-a embora, porque a
compromeites; se ndo é... nio deves ter es-
crupulos em fazel-a passar como tall

— E minha filha ? Lembra-te que tenho uma
mulher em casa, nio tanto pela boa ordem de
minha vida, como para poder recebel-a e guar-
dal-a de vez emquando commigo. .. E depois,
sabes que mais?! pouco me Importo com a opi-
nido dos outros ! Deita fora o charuto. Vou des-
pedir-me 14 dentro. Estou enojado. Ld te espe-
ro quarta-feira. Nio te esquecas. .

—O egoista! Id irei com um baralho novo !

Argemiro enirou na sala a tempo de applau-
dir a Sinh4, que acabava de tocar uma réperie
a0 piano. Vendo-o, a Pedrosa foi ao seu en-
contro ;

——Pensei que fosse hoje todo do meu ma-
rido! Chego a ter ciumes da politica, acredite!

S

L .,
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Elle sorriu,

—Fol pena que nfo tivesse ouvido Sinha
desde o principio... ella toca com muito senti-
mento... anime-a... diga-lhe, embora men-
tindo... Que a apreciou... as suas palavras
sd0 o melhor incentivo para ella. .,

A Pedrosa“ procurou a filha com a vista,
para approximal-a de Argemiro, mas jda moca
desapparecera da sala.

Argemiro percebeu-lhe a contrariedade no
olhar e apressou-se em dizer meia duzia de ba-
nalidades, 4 espera do momento de se despedir.
Mas a Pedrosa tinha que dividir a sua atten-
¢do. [istava com a casa cheia, e as mocas mos-
travam desejos de dancar...

Por fortuna, as sobrinhas, as tres fithas do
dr. Addo, ajudavam-n’a a armar as quadras
para os lanceiros, tirando pares e influindo o0s
mogos, que se deixavam arrastar, por compla-
cencia, para o meio da casa...

Como faltasse o pianista, foi mesmo a Pe-
drosa para o piano, rompendo com forga os
primeiros compasscs da quadrilha. Argemiro
aproveitou aquelle instante de alegria, para ir
buscar o chapeu ¢ o sobretudo ao pavilhio ja-
ponez e sahir para a rua sem scr visto.

O pavilhdo estava a meia luz, para que toda
a for¢a do gaz convergisse para a sala. Nas pa-
redes forradas de esteirinha as japonezas dos
kakimonos requebravam-se entre os setins das

11
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suas kobaias e o ouro das borboletas e dos cry-
santhemos dos seus penteados... Carinhas de
marf{im, graciosamente pendidas sobre os hom-
brinhos estreitos, pareciam offerecer as cerejas
das boquinhas para a guloseima de'um beijo.
Aves e insectos delicados, de azinhas transpa-
rentes, voejavam eutre os galhos de pecegueiro
em fior, nos pannos cinzentos dos biombos. No
meio do pavilho, um enorme vaso bojudo, fa-
bricado em Kioto, sustinha um profuso ramo
de camelias brancas, grandes e silenciosas. . .

Os passos de Argemiro morreram ao entrar
no pavilhdo, abafados na esteirinha, e elle diri-
gira-se para o fundo, onde deixdra o agasalho,
quando Sinhd sahiu de triz do biombo e veio
a0 seu encontro, trazendo-lhe ella mesma nas
maos a capa e o chapeu.

Argemiro ndo pdde conter um movimento
de surpreza. Ella, muito séria, com uma gravi-
dade que a tornava linda, estendeu para elle o
agasalho e disse com um fio de voz suave e
triste:

— Agradego a sua resolucio. .. vd-se embo-
ra e pego-lhe que nio volte, sendo quando sou-
ber que eu j4 ndo estou aqui... Para o senhor
1580 ndo serd um sacrificio; e quanto a nés. ..
a saudade que nos deixar serd attenuada pela
certeza do seu respeito e da sua estima. . .

Toda de branco, naquella meia luz em que
bailavam insectos e sorriam japonezas, a figura
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grave da moca resuscitava uma visio de sonho,
que perturbava o espirito de Argemiro. Elle cur-
vou-se, beijou-lhe as pontas dos dedos gelados
e com a voz engasgada pela commocio, affir-
mou :

— Eu ndo a tinha comprehendido, distancia-
do como estou da sua edade e da sua perfei-
¢do... Consinta que eu volte no dia em que o
seu coracdo de menina tiver encontrado um ou-
tro coracdo, moco e digno d’elle ! Bastara entdo
uma palavra sua: venha!

Sinhd nio respondeu. Argemiro acceitou o
agasalho das méos d’ella e sahiu, commovido,
tonto. Fora, as estrellas palpitavam luminosa-
mente no fundo avelludado do ceu. O ar chei-
rava a flores. I o viuvo caminhava a pé, sbzi-
nho, pensando nas surprezas d’esta vida de ci-
vilisacdo, e revendo a pallidez da moc¢a, o seu
olhar sincero e transparente. Nio teria elle re-
pellido a felicidade?

Iintretanto, vendo-o sahir, Sinha recolheu-se
para triz do biombo, chorando devagarinho,
devagarinho, em segredo.




XII

; “li «Bem dizem os romancistas, que os roman-

i ces se lazem por si. Creada a personagem, pos-

l"’t,- | ta no meio em que terd de agir, ella caminharg

* | por seus pés até ao ponto final do ultimo capi- |
tulo.

Acontece por isso que o auctor tem ds vezes
verdadeiras surprezas, como se t0odos 0s actos
dos seus herées nido fossem obra sua! Conce-
bida a idéa fundamental dc¢ livro, estd creado o
sopro de vida que o animard. A difficuldade
estd toda no primeiro impulso! Hei de sempre
lembrar-me de uma noite em que f{ui encontrar
o Thadeu, pallido, passeando agitadissimo pelo
escriptorio, com um verdadeiro ar de furia. )

— Que tens tu ?! perguntei-lhe assustado, de
entre porias.

Voltou para mim os olhos esgazeados e disse,
com uma sinceridade commovedora :
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— Tenho que o patife do Braz apaixonou-se
por tal férma pela Delfina, que ndo sei como
hel de casal-o com a Lucinda! E apontava com
o dedo colerico para as folhas esparsas do seu
romance, desordenadas por um vento de in-
submissido. O caso era grave. Entrei, sentei-me
e fiquel calado, assistindo ao duello fantastico
de um romancista com a sua personagem re-
voltada. _

Por tim aventurei timidamente, querendo va-
ler dquella afflicgdo :

— Por que nio casas essa tal Lucinda com
outro... que diabo!

— Com outro?! estis doido! Ella adora o
Braz e nio poéde absolutamente casar com ou-
tro. Seria um desastre! Com o Braz é que ella
ha de casar, quer elle queira, quer ndo queira !

O desespero do romancista era.tio evidente

' ¢ profundo, que eu ndo ri. I'iquei desde entdo

3

convencido de que a ficcio, como a realidade,
obedece a leis de imprevisto e de fatalidade. Li

) depois o romance... O Braz nio casou com a
| Lucinda. Porque ndo quiz, estd claro!»

Adolpho, acabando de dizer estas palavras,
soltou uma baforada de fumo, afundou mais o
corpo na larga poltrona do Argemiro e suspi-
rou ;

— Estd-se bem aqui !

— Néo achas ? Pois cssa poltrona amavel es-

% tava encerrada no quarto dos badulaques por
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imprestavel! Foi ella que a arrancou de l4,
mandou-a ao estofador e po6l-a aqui. E guer-
reiam uma mulher que me presta taes servi-
¢os |

-- Deixa guerrear... Na vida como nos {o-
Ihetins, os romances fazem-se por si... Vé tu
o trabalho ¢ os manejos da Pedrosa em que de-
ram ! Surprendeu-me tanto o que me disseste
da filha, que estou quasi apaixonado por ella...
Palavra! nunca a suppuz capaz de uma scena
tdo fina. Parece do Thadeu.

— I& estava linda !

— Demais a mais!... Ii depois de uma
pausa: A tua governante ¢ bonita ? Disse-me a
Pedrosa que ndo. Por isso infiro que sim.

— Nip sel...

— Deixa~te de asneiras: sé franco.

— J4 te disse.

— Ella leva o seu rigor até aos teus amigos ?

— Parece. A nfo ser o Assump¢do...

— Teria graca se o nosso Assumpcio ati-
rava a batina ds urtigas por amor da tua...

— (Cala-te, 1mpio !

-— Estou calado! Mas é cada vez mais ado-
ravel, o Assumpgio! Para mim, elle tem 14 den-
iro coisa occulta, obra de feiticaria, que nem a
minha sagacidade nem talvez a tua intimidade
péde adivinhar... Néo te parece?

— Nao. Nelle ha s6 o0 amor do ceu... mais
nada. ..
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— Estds seraphico! Pois tu acreditas que
hoje em dia, um homem valido se faca padre
s6 por amor do ceu ? Qual, historias ! Elles es-
colhem a vida clerical como poderiam escolher
outra qualguer acommodada ao seu egoismo e
a sua habilidade... Os intelligentes pensam
tanto na vida eterna como et ou tu, mas fazem
nesta o que podem para chegarem a bispos...
Tenho um medo d’elies que me pélo... O nosso
Assumpcao é um exemplar unico, faz-me lem-
brar um d’esses sacerdotes virtuosos dos ro-
mances antl-clericaes, com gque o auctor adula
o sentimento dos leitores piegas... O que me
agrada sobretudo no Assumpcgdo € que elle é
mais amigo da humanidade que dos santos; e gas-
ta-se mais em esmolas que em jejuns... Nio
vés o recato em que elle envolve as suas accdes
e as suas idéas? Annulla a sua perscnalidade,
como para dar vulto ao facto e por em toda a
evidencia a personalidade alheia... A palavra
ew parece que lhe morre na garganta antes de
lhe chegar 4 bocca, e todavia elle é intelligente.
Ja me tenho servido da sua bibliotheca; é opu-
lenta em obras classicas portuguezas. Se fosse
escriptor, seria um defensor da lingua!

— O valor do Assumpcio, para mim, que 0
conheco desde bem mogo, estd principalmente
no coracdo, Iille é bom. A’s vezes penso que
elle estaria melhor num logarejo qualquer do
interior, ensinando criangas e animando a po-
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breza a supportar a vida, do que no Rio de Ja-
neiro. Dizes bem. Ille nfo é luctador nem am-
o bicioso; é um resignado e um meigo. Se eu
’Jﬁ tivesse um irmao nio lhe quereria mais. Entre-
H, tanto, o Assumpe¢iio nunca me confiou o seu se-

- - .

!

I

J_ gredo, que elle guardou sempre com tamanho
'u a8 4 recato que tive escrupulo em interrogal-o. Por

b 3 *N["', que ndoc havemos de acreditar na vocacio? Elle

g U ; sempre fol um mystico. A mfe, uma senhora |
1‘(% 1 adoravel, fez tudo para desvial-o do sacerdocio; ,;
M 1 ) batalhou como uma heroina; mas elle dizia-se ]
s } chamado por Dcus, e Deus venceu a vontade
T materna. I'omos sempre amigos. Elle vivia com

a sua ilusdo, eu com o meu peccado; e com

g tdo oppostas idéas nunca offendemos a nossa

y’ amisade. X' verdade que elle me contagiou um

pouco do seu sentimentalismo. &' mais forte do

- que eu, que nio lhe transmitti nem uma som-
Iy, bra da minha personalidade. ..

i — Nio lhe. conheceste nem uma paixao ?
— A dos livros, de que fallaste ha pouco; e
’ " essa mesma ha alguns annos é que me d4 a
3 ﬁ;ﬁi impressido de ser a taboa fluctuante do seu nau-
'“ @;“ fragio !

— [ tua filha ?

— Sim, elle adora minha filha !

— Ora pois, jd tem com que se entreter.
Dé-me outro charuto. Sio magnificos os teus
charutos... Realmente, estd-se bem aqui. Estou
vae nio vae a raptar-te a tua Alice !
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-Psiu | falla baixo. ..

— Receias que ella esteja atrdz da porta?

— Quem sabe ?. ..

— Nédo duvides ! uma governante de casa de
um viuvo s6, vinda por annuncio de jornal. ..
deve ter ao menos um defeitozinho, ¢ olha que
o da curiosidade ¢ quasi virtucso... Antes
do que me disse a Pedrosa, eu suppuz que
voces estivessem a mangar commigo, e que a
tua mulherzinha fosse por ahi uma matrona
gorda, de cabellos pintados e verruga no queixo.
Mas a Pedrosa, mais afortunada do que cu, es-
barrou de cara com ella, e pela raiva com que
lhe ficou, deduzi que a rapariga deve ser bo-
nita. ..

— A Pedrosa disse-te isso?

— Disse que era feia.

— Iintédo |

— Por isso mesmo fiquei sabendo que o nfio
€. As mulheres nesse assumpto sfio sempre
contradictorias. Para experimental-a, exclamei
com ar de desgosto :

— Oh, minha senhora, uma velha! E ella
logo, muilo indignada:

— Velha ?! moca! e toda presumpcosa, com
a sua gravatinha azul!

— Pensou, talvez, que a gravata fosse mi-
nha !

—E d’ahil... O diabo, corre aquelle re-
posteiro !
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—Falla 4 vontade. Ninguem nos ouve.
— Que confianca |
— Absoluta.

— 2" extraordinario !

— L& extraordinario. Desde que esta mulher
entrou em minha casa eu sou outro homem,
muito mais tranquillo e muito mais feliz. Nunca
a vejo, mas sinto-a ; a sua alma de moca como
que enche estas salas vasias, de juventude e de
alegria. Sézinho com os criados, eu abandondva-
me. Ja ds vezes para o almogo de chambre e de
chinellos ; passava pelo jardim sem olhar para
0s canteiros; e no escrupulo de alterar as coi-
sas da antiga ordem em que as dispuzera minha
mulher, deixava-as envelhecer monotonamente,
sem uma reforma que as alegrasse. Eu estava
mofado, tinha bolor na alma. Botava pontas de
cigarros pela casa... estava, emfim, de um
desmazelo torpe ! Depois, sentindo a influencia
d’clla, percebendo-lhe os gostos finos, que em
tudo se demonstravam, comecei a exigir de
mim habitos mais cortezes e a tratar a minha
pessoa com mals consideracfio e malor carinho.
A 1déa de que ella poderia ver-me por uma
fresta de veneziana, quando eu ia para a rua,
fazia-me prestar attencdo ao meu jardim e
observar o seu progresso e melhor tratamen-
to... Almocando, eu via na cadeira vasia em
frente -a0 meu logar, a minha governante a
observar por que maneira eu levava o garfo 4
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bocca ou enchia o copo de vinho. Retomei in-
sensivelmente os meus habitos de elegancia,
prejudicados com o abandono em que por tantos
annos vivi nesta casa, dirigida por um preto
ladino. Entrando da rua, nunca surprendi a
minha governante, como aconteceu 4 Pedrosa;
mas ella vinha ¢ vem ao meu encontro num
aroma fresco de pomar florido, e que eu nunca
sentira antes da sua estada nesta casa. Tu o
disseste ha bocado : — Estd-se bem aqui! — A
pouco ¢ pouco as coisas mudas que me rodea-
vam, e que 20 suggeriam idéas saudosas ¢ me-
lancholicas, foram-se despindo d’esse aspecto
doentio e talvez tolo e animando-se em novos
polimentos ou cores risonhas, que me davam
saude. Cadeiras velhas, esgarcadas no estofo,
atiradas para uma alcova do pordo, subiram
lustradas e estofadas de novo para os cantos
desguarnecidos das salas, onde o conforto é
muito malor do que fol sempre! Repara para o
asgoalho: um espelho! V& as cortinas : resplan-
decentes | Lm um meio que se asseava cada vez
com maior primor, eu tive de corrigir-me dos
defeitos que ia adquirindo na soliddo e no des-
mazelo. .. Estou s6, sentindo que sou o alvo da
attencdo e da magnanimidade de alguem...
I'sta caricia sem mios sabe-me bem; tanto
mais que me dispensa o trabalbo do agradeci-
mento ! Se ndo a queria ver antes, por pruden-
cia, NAo a quero ver agora, por egoismo, —
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para nio desfazer esta illusido agradavel e ex-
quisita, mas bem sincera.

Uma notte, entrando inesperadamente em
casa, sentl que alguem fugia precipitadamenie
da saia. Ndo pude vencer a minha curiosidade ;
entrei. Junto 4 janella do jardim, perto de uma
cadeira de balanco, encontrei um livro aberto.
Ergui-o. Cheirava a fior de fructa. Era um ro-
mance ing:ez. A minha governante lia inglez !
fol a sua primeira revelacio. Depuz o livro fe-
chado sobre a mesa e vi o nome d’ella escripto
na capa.

Para sympathizar com ella bastaria. talvez
1580 ; para respeital-a, o modo porque tem sa-
bido corrigir Gloria das suas brutalidades de
menina malcriada. ..

— Como terminard tudo isto!

— Néo terminard. Emquanto ella se sujeitar
a este papel; eu ficarei muito bem naquelle em
que estou. Se’ nfo... ir-se-4 embora e tratarei
de arranjar outra pelo mesmo processo escan-
daloso, mas commodo.

— Hum ...

— Afinal, talvez seja faeil. ..

— I impossivel, digo-t'o eu! Essa mulher
deve ter vindo acossada por uma grande miserial
Lembra-me uma garga maritima que vi cacar na
floresta do alto da Serra! Tinha fugido 4 tem-
pestade sozinha, branca, até dquellas paragens
desconhecidas e inhospitas. Pobre ave do mar !
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— Mataram-na ?

-E empalharam-na.

— Esperemos que esta ndo tenha a mesma
sorte.

— Pelos desejos da tua sogra !

— Que clumenta! como se pudesse haver
alguem neste mundo que me f{izesse esquecer
Maria !

— Ha. ..

— O tempo ?

Caldas ndo respondeu, e sorriu.

I depois :

— Dizem que fama sem proveito faz mal ao
peito. A tua governante morrerd tisica !

— Coitada. .. defende-a quando se” te offere-
cer ensejo. Fu sou tdo mau que a sacrifico ao
meu bem estar. It 4 minha imperfeigiio ! Igno-
minioso ! ndo achas?

— Humano. Ella veio ao encontro d’esse de-
sastre. Tinha obrigacdo de prevél-o. Talvez o
desejasse... Que somos nés todos? Pocos de
mysterio! Que péde esperar uma mulher que se
aluga — por mais que te repugne a expressio,
ella é corrente aqul — para tomar conta ¢ gover-
nar a casa de um homem sd6? O teu egoismo
explica-se; tu pagas esse direlto; agora a sua
sujeicdio, meu Argemiro, é que nio tem duas
faces por onde possa ser encarada. Para mim,
ella é, unica e simplesmente, uma especuladora.

— Néo digas 1s20!
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— Por que te indignas?
-N&o...
- Acaba. ..

— Sem ter posto os olhos nunca em cima
d’esta pobre moga, eu parece que a conheco ja
ha muito... Ella fiava-se naturalmenie na sua
altivez para defender-se de qualquer assalto.
Porque nio acreditar que tenha, como tu dis-
seste, vindo acossada pela miseria, estonteada-
mente, até 4 minha porta? A unica impresséo
que tenho d’ella, no dia em que a contratei, fol
a de lhe ver as botinas esfoladas... Nao lhe vi
o rosto, que o trazia velado; mas vi-lhe os pés.
Caprichosa como revela ser em tudo, bem vés
que s6 por grande necessidade se sujeitaria a
andar assim. ..

— Porque s6 uma pobre se sujeita a tal po-
sicdo, naturalmente; mas as pobres honestas
tém oulros meios de ganhar o pfo, menos sus-
peitos e sobretudo menos arriscados... Tua
sogra tem uma certa poniinha de razfc na in-
sensatez do seu ciume... De féra ninguem pdode
acreditar que esta situacio nio seja seniio uma
fantasia.

— Mas que tém com 1350 ?

-—Nos outros, nada; mas tua sogra talvez
tenha alguma coisa, por causa da tua filha!-

—Ndo é por causa de Maria... é por mim !
Minha sogra é uma sentinella sempre dlerta na
defesa do meu coracdo. Ella nfio se importa que
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me roubem os haveres ou que eu esbhanje a mi-
nha fortuna; que eu tenha ou ndo tenha ami-
g0s, que eu trabalhe ou que descance, que eu
soffra ou que eu me divirta; o que ella ndo
guer, absolutamente, é que eu ame! Maria ha
de viver eternamente deante dos meus olhos,
como vive deante dos seus, e¢ hei de manter até
ao meu ultimo alento a promessa que lhe fiz de
ndo tornar a casar-me...

— Tolice. ..

- Que queres !

— Maria era um anjo... mas lhoje é um
phantasma; e um homem nio péde viver abra-
cado a uma sombra. ..

— Dize-lhe isso. ..

— Na primeira occasiio.

— Nio a mortifiques. Itu, bem o sabes, estou
perfeitamente de accordo com clia.

— 11 o que te parece. Em todo caso, dou-te
um conselho: despede a tua governante, ou dd
um piparote nestas convencdes romanticas em
que te embaracas e trata-a como toda a gente
trata as governantes... Parcce-me que nos te-
mos occupado demals com uma creatura que
talvez néio merega tanto. ..

— Ou talvez mais. ..

— & o que eu digo !

— Néo te entendo.

— Ndo admira, visto que nem te entendes a
ti 1 So6 te direi outra coisa, para concluir: a ima-
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ginacdo € uma amiga perigosa, e tu estds abu-
sando d’ella.

— Estds tolo.e sybilino. Na tua, queres dizer
que acabarel apaixonado por uma mulher que
vive em minha casa e que me obstino em nio
corhecer, julgando, talvez, que me occupo em
pensar nisso! Mas, nada! Eu penso tanto na
minha governante, que talvez seja picada de be-
xigas, ou desdentada, como penso na Sinh4,
que tem os clhos que sabes e a pelle lindissima.
IFiel 4 minha morta, nao por virtude, mas
porque ndo cncontro no mundo mulher que se
lhe compare, eu deleito-me no sacrificio de vi-
ver abragado a sombras... ' a minba exquisi-
tice. ..

—I'aze-te espirita.
— Nunca.
— Como espectador, eu estou gostando do

caso. O que te peco é licenga para conquistar a
menina. . .

— Tens toda....

— E se ella acceitlar a corte 2

— Tanto melhor para ii...

— Néo impdes condicées ?

—De nao ser em minha casa. ..

—Sabes onde ¢é a d’ella ¢

—Nao sei de onde veio, nem presumo para
onde ira!
— Como num sonho !
— Tal qual!
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O relogio do escriptorio marcava seis horas
quando o dr. Telles e o padre Assumpcio en-
traram em casa de Argemiro. Telles resplan-
decia. Tinha falado nessa quarta-feira na Ca-
mara. Via-se-lhe na cara, nia de péllos, a vai-
dade, e todo o corpo emproado num terno de
sobrecasaca edr de aveld, parecia impertigar-se
com mais satisfagfo. De vez em quando elie
olhava com um sorrizinho para as unhas relu-
zentes, como se relesse nelias o seu discurso
famoso e sensacional. ..

Assumpcéo vinha triste, com um ar fatigado,
que mal dissimulava, dizendo-se amollecido por
uma grande caminhada a pé. Emquanio os ou-
tros, com o calix de vermouth na mio, discu-
tiam o ultimo escandalo da camara, elle, recos-
tado no divan, levantou o olhar para o retrato
de Maria, suspenso na parede em frente, com
o seu doce perfil de loira a esvair-se ja no em-
branquecimento das tintas.

A belleza... a bondade... a juventude. ..
tudo com o tempo se esvae, como o fumo dele-
vel. Na curta passagem da vida, confundem-se
4 distancia todos os tracos, 0s que marcam o0s
caminhos da alegria, como os que vém da tris-
teza... A saudade do passado é o nevoeiro que
envolve tude na mesma claridade enganadora
e opaca. . .

12
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A noite estava escura. Alice levantou a golla
do casaco e, puxando o véuzinho até ao queixo,
desatou a andar em direccédo ao largo do Ma-
chado, sem paciencia de esperar o bond 4 porta
de casa.

Atras d’ella, a curta distancia, Feliciano ndo
lhe tirava os olhos de cima, cosendo 4s paredes
0 seu corpo esguio. A sombra, protectora de
segredos, confundia-se com a cOr do seu rosto,
esvaindo-lhe a imagem. Os tacoes da mocga ba-~
tiam na calcada em pancadinhas miudas e so-
noras ; os delle dir-se-iam forrados de velludo.

A esplonagem tem azas de morcego, teme
a luz, mas espalma-se na treva sem rumor nem
receio. Seu elemento é o mysterio. O desejo do
mal é silencioso. Oh, se elle pudesse estender
as unhas afiadas e fazer sangrar na escuridio
a carne branca d’aquella mulher |
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Nio fora ella quem o desprestigiara diante
dos outros que elle dominara antigamente como
senhor ? Todas as suas fraquezas, os seus cri-
mesinhos de Infidelidade nfo tinham sido fare-
jados e descoberios por essa creatura impera-
tiva e doce a um tempo ? Nem uma palavra the
sahira dos lablos, mas a verdade salta pelos
olhos quando a nfio deixam sahir pela boca.

Ella sabia tudo. Tratava-o como um inferior,
uma machina de servico, sempre necessitada
de direcgdo. Ndo fora para isso que elle apren-
dera a ler na mesma cartilha da sua antiga
Yaya!

Revoltado contra a natureza que o fizera
negro, odiava o branco com o odio da inveja,
que é o mais perenne. Criminava Deus pela dif-
ferenca das racas. Um ente misericordioso nio
deveria ter feito de dois homens iguaes dois
seres dissemelhantes !

Ah, se elle pudesse despir-se daquella pelle
abominavel, mesmo que a fogo lento, ou a
afiados gumes de navalha, correria a desfa-
zer-se d’ella com alegria. Mas a abominacéo era
irremediavel. O interminavel cilicio duraria até
que no fundo da cova o verme puzesse a ni a
sua ossada branca. .. .

Branca ! Era a mulher branca que elle pre-
feria, desprezando com asco as da sua raca.

A superioridade d’aquella que ia toe-toc na
sua frente, exasperava-o. O seu humor inalte-

q




180 A INTRUSA

ravel, os seus habitos de asseio e de ordem néo
Ihe tinham dado ensejo para a intriguinha facil
e perturbadora. Chegara o dia de castigar a
affronta d’aquella branca intromettida, que elle
odiava, e ardia por esmagar com a divulgac¢io
de algum segredo que a compromettesse. Des-
prezava o ardil pela verdade ;-mas, se esta lhe
escapasse, entdo recorria a tudo, até ao feitico
de algum velho parceiro africano. ..

Mas d’esse recurso extremo s¢ lancaria mao
quando nio pudesse contar com os da sua in-
telligencia e malignidade.

Tinha ainda na memoria uma sentenca ma-
terna: «quem faz feitico morre de feitico» e essa
idéa affligia-o. A mde era filha de mina. Devia
saber... Aquella branca pobre e presumpcosa,
que era mais do que elle na ordem das coisas,
para o tratar assim por cima do hombro, com
um arzinho superior de patrda fidalga ?

— Ella ha de me pagar !

O que elle queria agora era saber bem da
sua vida, penetrar no mysterio d’aquella exis-
tencia fluctuante, sem raizes conhecidas; asse-
nhorear-se de um segredo que a tornasse es-
crava da sua vontade poderosa.

Como aos de Adolpho Caldas, ella tambem
representava aos seus olhos o encardido papel
de especuladora.

Nao era outra coisa; mas a intrusa teria o




|
|

A INTRUSA 181

seu castigo, zurzido com méfo de ferro, na hora
marcada pela sua justica.

O arrependimento entraria entio no coracéo
de Argemiro.

O bond tardava e Alice nio diminuia o
rythmo dos passos. Antes assim; elle gostava
de ir andando a pé, atrds d’aquella figurinha
nervosa e fugidia.

Quem tanto se apressa, corre para a felici-
dade, que para o aborrecimento o passo é tar-
do. Pensava o negro: ella vai para alguma en-
trevista de amor. ..

Isso contrariava-o... e crescia-the com essa
idéa a raiva pela usurpadora dos seus regala-
dos descancos e da sua autoridade de chele!

Ella matara o seu prestigio. Viesse quem
viesse depois d’ella, encontraria lancada na casa
a semente da desconfianca. IFora um dia o Fe-
liciano, que lia jornaes nas cadeiras do amo,
com deliciosos charutos entalados entre os bei-
cos |

Um bond! E o bond parou a um gesto de
Alice, que subiu para um dos bancos da frente,
conchegando com um arrepio o casaco cor de
mel ao corpo friorento.

Feliciano, em pé na plataférma, nio a perdia
de vista.

No largo do Machado ella desceu e passando
pela frente da igreja tomou a direcgdo da rua
Bento Lisboa.
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O negro, a pequena distancia, ia atrds d’ella,
dando gracas ao vento que fazia ulular o arvo-
redo da praca, abafando outros rumores. Na
rua Bento Lisboa, Alice accelerou a marcha.
‘Parecia levada por um grande desejo. Feliciano
espiava-a affiicto, numa anciedade!

A sua admiracfo era ndo vér apparecer um
homem, a quem ella désse o braco, que a com-
promettesse e o ajudasse na intriga... De resto,
elle ndo queria crér, queria denunciar !

— De repente estacou ; a moca sumira-se na
poriinha negra de uma casa antiga, meio arrui-
nada.

Feliciano passou, tornou a voltar, sondou
com olhar atrevido o corredor escuro, procurou
vér se estaria algnem a quem pudesse fazer
qualquer pergunta na vizinhanca, encostou-se a
um humbral fronteiro e esperou, indignado,
contra aquellas paredes, que um murro de ho-
mem deltaria abaixo e que lhe escondiam o
mysterio desejado!

O vento e o péd obrigavam os moradores do
lugar 4 reclusfo. As janellas fechadas entriste-
cilam a rua, ordinariamente animada. Que se
passaria 14 dentro ?

Feliciano esteve uma ou duas horas 4 es-
pera, como um vigia cuidadoso, firme no seu
posto. Nem uma restea, um tenue fio de luz vi-
nha cortar a treva d’aquella fachada muda !

O negro tinha impetos de ir encostar o ou-
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vido ds janellas ou penetrar no corredor, can-
cado de esperar, numa impaciencia que o adoe-
cia.

Eram quasi dez horas quando ouviu rumor
de vozes e reconheceu a de Alice. Depols a
mo¢a reappareceu, puxando a porta sobre si.

A casa, impenetravel, guardava o seu se-
gredo. Alice deslisava na sombra com o mesmo
passo apressado. Dir-se-ia que igual desejo a
levava ao ponto de onde partira tres horas
antes !

Desnorteado, IFeliciano hesitava se deveria
acompanhar Alice, cujo destino conhecia, se
ficar mais alguns instantes esperando alguem
que por ventura sahisse d’aquella casa. Alice
nunca entrava nas suas quartas-feiras depois
das dez horas; logo, ella marchava para o
Cosme Velho. Interessava-o agora quem ficava
alli. Comecaram a cahir grossos pingos de
chuva e a escuriddo era apenas dissimulada pe-~
los lampedes de gaz. J4 sem recelo de ser sur-
prehendido, Feliciano verificou o numero da
porta por onde Alice sahira, mas sé se afastou
quando ouviu que a ferrolhavam de dentro.

«Quem estava, fica... logo, vou-me embora».
& elle voltou, intrigado, aborrecido, com maijor
odio ainda por aquella mulher que se lhe esca-
pava de entre os dedos fracos quando julgava
prendel-a para toda a vida !

Emfim jd sabia alguma coisa: aprendera o
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caminho da téca, onde ella vinha furtivamente
todas as semanas, em horas e dias determi-
nados...

Quem se fia em mulheres estd bem ser-
~vido !... pensava comsigo o negro, desandando
no seu caminho. Esta inda é peor do que as
outras, porque é fingida. Fingida como Judas!

— Ella ha de me pagar. ..

Alice den volta 4 casa pelo jardim e entrou
por uma porta do fundo, evitando um encontro
provavel com Argemiro, que falava alto no es-
criptorio, junto 4 saleta da frente.

Cancada, sentou-se um momento na sala de
jantar, antes de subir para o seu quarto, vi-
giando a porta do escriptorio, prompta a fugir
num relance, caso elle apparecesse. Com as
méos abandonadas nos joelhos, sorria com
amargura 4s palavras de Argemiro, que lhe
chegavam nitidamente aos ouvidos. Elle aren-
gava conira as mulheres. Os outros davam-lhe
razio, citavam exemplos destacados de escan-
dalos, riam-se alto, declarando o casamento
uma Instituicdo prejudicada.

A uma phrase atrevida de Argemiro, respon-
deu Adolpho Caldas maliciosamente :

— Emquanto pelo annuncio do Jornal acu-
direm governantes mogas para as casas de
viuvos s6s... Mas é que nem todos sdo viuvos,
meu caro !

Telles riu alto; a voz de Assumpedo disse
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qualquer coisa que a palestra dos outros suf-
focou.

Poderiam gritar. Alice tapara os ouvidos
com os dedos e subiu correndo para o seu
quarto, onde se fechou por dentro.

Quem falava agora na sala era o padre
Assump¢io :

— Ainda ha mulheres tdo puras como as
mais puras de todos os tempos. Tenho ouvido
muitas Ruths no confessionario, e conhecido
almas adoraveis de innocencia e de bondade.
Vocés conhecem-nas pelas exterioridades, eu
pelos sacrificios, — que sio ordinariamente as
sacrificadas que nos vém pedir conselho e con-
solacdo. Tenho encontrado em meu caminho su-
blimes abnegacdes, sempre por parte das mu-
lheres.. .

— Porque os homens nfo se confessam !...

—Confessam-se alguns, mas ndo dizem tudo,
ou, quando o dizem, fazem tremer! Tenho
muito respeito pela mulher e sobretudo peia
mulher pobre, porque nunca a pobreza dei-
xou de ser affrontada, nem a mulher depri-
mida...

— Meu evangelico Assumpcfo, parece-me .
que a tua psychologia estd errada! Nos sacrifi-
camo-nos muito mais. ..

— No6s sacrificamo-nos pelas idéas; ellas sa-
crificam-se por nds, que somos menos compen-
sadores e mais ingratos. ..
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) — Bonitas coisas vocé deve ter ouvido, pa-
1 dre! A mim o que me espanta e revolta, é que
, ainda haja paes e maridos que consintam nessa
AI abominacdo do confessionario. A religido ndo

Y
crT— T

y poderia ter inventado coisa mais vil nem mais
: repugnante. Vamo-nos embora. -

— Vamo-nos embora, que a noite esta negra
que nem uma alma peccadora, disse Telles, ao

h* mesmo tempo que Adolpho continuava:
Q — A minha confissdo é que tu ndo ouves,
'W.» padre ! que me mandarias pelo telegrapho para

-

T —

' o inferno. Basta que eu te confesse isto: ama-
l‘i P nha darei um assalto 4 tua bibliotheca. Preciso
4 0 de Rodrigues Lobo... D'aquelle — Pastor Pere-
e grino. !
* Assumpgido, procurando o chapeu, excla-
mou :

'ii; 1 « Cabellos que na cor formosa e pura

i { Kstnes ao mesino sol fizendo inveja,

Que confianca emn vOs serd segura...»

f w Mas o Telles interrompeu :
; — Olhem que o Argemiro estd com somno
e eu morto por me ver na pensiol...
Desceram, e, j4 na rua, o padre relembrou
: ainda uma phrase do classico:
— Deizai-me enganosas alegrias, que eu nédo
busco na ventura sendo o que a meu desterro

=~ -
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sem esperancga e & minha vida desesperada con-
vém.

— Sinto cheiro a bafio quando ougo classicos,
commentou o deputado.

Adolpho accendia um charuto. Assumpciio
adiantou-se para mandar parar o bond.
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A baroneza nio recebera ainda a carta an-
- nunciada pela cartomante e andava inquieta,
doente. Gloria voltava radiante todas as segun-
das-feiras das visitas paternas e n#o tinha na
boca senfo o nome de D. Alice.

Aquillo fazia recrudescer o desespero da
pobre senhora.

—D. Alice! D. Alice! nio falas senfo da
tal D. Alice ! que personagem !

— Eu gosto d’ella. ..

Prendendo as méos da neta, puxando-a para
si, a avo perguntava entre supplicante e impe-
rativa :

— Mas que te faz essa mulher para lhe que-
reres assim ?

— Nada... passeia commigo... conversa...

— Tenho medo d’essas conversas... E’ a tal
historia dos sapatinhos de ferro!
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— Da vaquinha Victoria ?

— Sim... Que te diz ella?

— Tantas coisas... Hontem fomos ao Jardim
Zoologico. Vévé ha-de crer? Ella contou-me a
vida d’aquelles bichos todos!

— Mentiras. .. Que pdde ella saber!

— Eu contei a papae e elle affirmou que era
verdade !

— Ah! tu contas a teu pae tudo que ella te
diz ? Bem disse eu! ¢ a tal historia dos sapati-
nhos de ferro... Um dia ha-de enterrar-te como
a madrasta fez 4 outra,

— Mas se ella ndo é minha madrasta! Nem
diz nada de mal... Vévd pergunte sé ao padre
Assumpcio. Elle tambem gosta de conversar
com ella. Hontem estavam muito tristes...

— Ambos ? !

— Ambos.

A baroneza riu-se.

— De que se ri, vovo?

—De nada... achei graca! la bem vesiida
a tua D. Alice?

— Assim... assim... ella anda quasi sem-
pre com o mesmo vestido, quando sae. I po-
bre...

— Ella usa anneis ?... tem alguma joia 2. ..

A neta admirou-se de ver a avo tao corada
de repente; e, antes de responder & pergunia,
exclamou -

— Nuneca vi vévo tdo vermelhal E depois, na-
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turalmente : -— Nio vsa annelis, .
usa joias.
— Nunca te falou da familia ?. ..

— Nunea... Papae me recommendou que cu
nunca lhe perguntasse por isso!

— Ah! teu pae recommendou!. ..

— Por que seria, vovo ?

— Por que geralmente mulheres assim ndo
tém familia.

— Coitadas! Mas assim como? D. Alice é
como as outras!

— Talvez malis bonita. ..

— Ndo... Hontem entdo ella estava com os
olhos tdo pisados!

— Pobre infeliz !

— lu queria que vovo gostasse d'ella !

~— Para qué ? Estamos muito bem assim. ..
Cada um no seu lugar !

— Ja tenho aprendido muita coisa com ella..,

— Deus queira que ndo aprendas tudo !

— Papae gosta que ella me ensine

— Ah. ..

— Padre Assumpgio tambem... Elle hon-
tem assistiu & minha primeira licdo de desenho.
Uma licdo s6 por semana é pouco... Vovo deixa
D. Alice vir cd de vez em quando dar-me outra
licio ?

— Nunca !

Gloria recuou espantada; a velha conteve-
se, e depois;

tambem nio
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—Os retratos de tua mie ainda estio nos
mesmos logares ?

— Estdo... um em cima do piano... outro
no escriptorio,.. outro no quarto de papae. ..

— J4 tiraram o do quarto de todette 2 !

— Ah! é verdade! e outro no quarto de fot-
lefte ! Como vOvo se lembra !

— Minha pobre filha !

— O do quarto de papae esta ficando bran-
GOF %

— Até desapparecer! E' que a imagem de
Maria estd-se sumindo ao mesmo tempo da me-
moria e do papel! disse a Baroneza abafando
um suspiro.

— Da memoria de quem ?!

— Vai brincar, minha Gloria; corre, faze
das tuas brutalidades antigas... quero oavir os
teus gritos, as tuas risadas .. Onde estd a tua
cabrinha ¢ J4 nem fazes caso d’ella!

— Como ndo?! D. Alice até me prometteu
uma colleira para ella!

— J4 me tardava. ..

As mios da avo affrouxaram. Gloria fugiu
para o quintal.

— [Estd tudo acabado! venceu ¢ domina to-
dos. Gloria, a filha da minha (ilha, talvez jd ame
a outra mais do que a mim !... Tem trabalhado,
a maldita... ¢ ndo ha quem defenda a minha
pobre Maria! Nem o Assumpgdo... ninguem ...

A Baroneza revia a scena, que nio lhe sahia
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Jeante dos othos : Maria, recostada nos almofa-

does da cama, muito diaphana, com os cabellos

- loiros espalhados sobre os hombros magros e

| os olhos engrandecidos, circulados de violeta...

). A’ sua cabeceira, em pé, o padre Assumpgao,

} ﬁ livido, com 0S _olhos velados_ por uma expressao

gf" de agonia dominada. Argemiro, de joelhos ao la-

’ - do da moribunda ; ella aos pés da cama, de mios

h postas, olhando, na insensata esperanca do mi-

. lagre ! _
"‘Hf Na sua alma echoava ainda a vézinha da
W filha :

J ¥ _ Jura, Argemiro, que ndo te fornards a |

l‘ : casar... | "
by | — Juro!

i _ Jura que viverei sempre no teu coragéo !
— Juro'!

. A voz d’ella era como um sopro; a d’elle
| formidavel !

| ( Maria morreu sorrindo, com os dedos em-

baracados nos eabellos do esposo... Nao falara

A ’ na filha... ndo olhara para a mie. Fora toda

delle... e elle repellia aquella imagem angeli-

'. || Pl cal, para substituil-a pela de uma merceharia !

[ Aquella amaldigoada. »'i

Como expulsal-a d’alli?! Nio estaria per- 8 f

dendo muito tempo? .. *

Uma tarde, o Feliciano procurou-a; ¢ ao re-
latar-lhe a sua espionagem ella mandou-o calar-




A INTRUSA 193

se. Ndo queria saber de nada por esse modo.
Que se fosse embora !

O negro ndo pdde reprimir um movimento
de espanto. Nio fora ella que o impellira dquillo ?

FFora, mas em um momento de desanimo e
de fraqueza IEnvergonhara-se. Readquiria a
calma; estava feito o seu plano. O negro fol
despedido sem explicag¢bes e com a prohibi¢io
de acompanhar a moca.

IFeliciano sahiu murcho, maldizendo as mu-
Iheres.

A baroneza dirigiu os seus passos pesados
de mulher gorda para o escriptorio do marido,
que se entretinha na colleccdo do seu herbario.

— 325... murmurava o bardo, olhando para
as suas listas ; e depois:

— Que temos ? perguntou elle, sem levantar
a cabeca, mas percebendo no ar qualquer novi-
dade.

— Que tomei uma deliberacéio.

—Qual ?...

— Ir morar com Argemiro.

— Hein ?

— Ir morar com Argemiro.

— Ora essa !

O bardo tirou os oculos e olhava agora de
face para a mulher,

— Que 1déa !

— Como outra qualquer... meu velho...

— Qual | n6s 14 podemos viver na cidade !

13
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— Por que njo?

—Por que?... por tudo! Tu gostas d’esta
liberdade. .. ha trinta annos que te enterraste
agui ¢ que d’aqui ndo tens querido sahir para
nada... Fu, ao principio, confesso, fazia sacri-
ficio ; hoje nfo. Olha para esta mesa : Vés? estou
catalogando as minhas plantas... plantadas
aqui na minha chacara e tratadas s6 por mim!...

— Virds 4 chacara de vez em quando.

— Iistds doida!

-—Nunca o estive menos !

—No tempo em que Maria era viva nunca
pensaste nisso, e entdo agora... Ora adeus!

— No tempo de Maria eu niio era lé precisa
para nada; e agora sSou.

~ Precisa? Em casa do Argemiro?! Para
que? [istds sonhando. ..

— Bem acordada. Vocés é que estdo dormin-
do. ..

— Hum. .. jd sei... deixa |4 a rapariga em
paz, minha velha ciumenta; exclamou o barae,
rindo e cavalgando de novo a luneta no nariz.

~— Tambem tul...

~— Tambem eu...

Que diabo! tu imaginas um mundo ao teu
feitio e queres governal-o a teu bel-prazer?
Guerrear a moca? por que? Porque é limpa,
economica, dirige bem a casa do teu genro e
ainda por cima dé li¢gdes uteis &4 tua neta ? mas
iss0 é uma insensatez |
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— Para que te servem os olhos ¢ para que te
serve o enicndimento e a moral? Ja te esque-
ceste das uitimas palavras da nossa Maria 7 Nao
as ouviste tdo de perto e 3o bem cowmo cu?

- A nossa Maria... morreu. .,

— Para il e para os ingratos ; nio para mim,
sua mie, que a adoro e a vejo sempre deante
dos meus oihos | .Como 6 triste a morte, que até
faz esquecidas as fithas aos proprios paes!

0 bario retirou de novo 0s oculos, collocou
um peso sobre os papeis em (ue catalogava as
suas plantas e contemplou a mulher demorada-
mente, com iristeza. flla estava abnatida, com
os olhos empapucados, as faces emaciadus, o
pescoco mais molle e pellancoso.

— Minha pobre velha! tem paciencia e resi-
gua-te. Comprehendo a tua magoa, mas é pre-
ciso eslorcares-te por comprehender tambem
o mundo tal como cile é. Imagina que a tua neta
é ella, a nossa Maria, ¢ coacenira nella todo o
teu carinho ¢ todo o teu amor... j4 nio peco
nada para mim... bem vés! Gloria é a filha da
tua filha, vive para eilla aqgui, no melo das tuas
arvores ¢ nio penses no que vae ld por baixo,
pela casa dos outros.

~— Casa de minha filha.

— De teu genro. Tua filha jd ndo existe.

— Para mim existe! E depols, tu nio vés
que j4 me vado tambem roubando a neta ? D'aqui
a pouco estaremos sos |
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— Nio... néo é tanto assim!

— Desde que o Argemiro tem aquella peste
em casa. ..

— Que estd satisfeito e tem o seu lar em or-
dem. Se em vez de ser sogra fosses mie d'elle,
tu bemdirias essa pobre rapariga... Tem juizo,
minha filha, ndo vivas com os olhos fixos num
fantasma ¢ pensa na realidade das coisas.

— Seria bom... se 0 Argemiro ndo violasse
0 juramento que fez... ao fantasma... como
tu lhe chamas !

— Escuta; quando elle jurou fez bem em
jurar. Acreditava entdo poder cumprir tal jura-
mento, ¢ caso mesmo ndo acreditasse juraria do
mesmo modo, porque essa era a vontade de
uma moribunda. Nossa filha morreu sorrindo,
gracas a essa promessa. Nio me interrompas !
O Argemiro foi um marido raro, amoroso, se-
rio e deu 4 mulher a mais ampla e perfeita feli-
cidade. Ella acabou. Elle foi (se ainda o nio é) fiel
4 sua memoria por muitos annos. Se agora ti-
vesse alguma paixdo, nada terias que dizer.
Elle ainda é moco, e essa circumstancia basta
para explicar tudo. Somos-the muito obrigados.

— Achas entio muito nataral e muito bonito
que elle ponha a {ilha em contacto com a,..

— Néo acabes !

— Tambem tu a defendes !

— Tambem eu !

— Mas ndo a conheces !
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- Conheco o Argemiro. Basta-me. Elle jd
nos expoz mais de uma vez em que condigoes
tinha essa moca em casa. Se elle Ihe enirega a
filha é porque a julga digna de a receber—e ndo
pédes negar a influencia moral gue ella tem
exercido sobre tua neta! Gloria repete palavras
e pratica accdes que reflectem um grande senso
moral. IS ou nio é verdade isso ?

—— Quem nos diz que ndo seja cssa uma obra
de hypocrisia ?

— QOra, adeus!

— Vocés estio cegos !

— 30 tu vés!

— S0 eu.

— Pois antes fosses cega, que a tua clari-
videncia sé te faz mal. De que te serve perceber
ao longe tanta coisa que ninguem mais vé?

—— Serve-me para defender quem néo tem
malis ninguem por si!

— Se tua filha do ceu te escutasse, choraria !

— Fazes bemn em dizer: tua filha. Ella é s0
minha, agora !

— Bom. .. acalma-te...

— Estou calma.

— Nesse caso dir-te-ei ainda que o Arge-
miro é senhor do seu nariz e que nds nio temos
autoridade, absolutamente, para mettermos o
bedelho na sua vida. Fard o que muito bem qui-
zer. De mais, que jurou elle a Maria? Nio se
tornar a casar. Casou? Nao. Logo...
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’ — Mas vive como tal. ..
— Sabes que mais ?! Deixa-me trabalhar.
lamento-te muito, mas ndo posso argumentar
}l{ comtigo. 325... parece-me que cra csie o nu-

\ mero. .. ]
1 — Como és frio... '|
il —Sou velho; e tenho juizo. ‘
!. — Tambem eu sou velha...
— Mas és mulher, e vives mais do senlimento
que da razdo... Alimentas a idéa de que tua
filha sente, =offie, existe, e exiges que ella oc-

‘-il'_ cupe um lugar que infelizmente estd bem vasio...
(i Deleitas-te em revolver saudade-s; fixas-te em
) pensamentos de que devéras fugir ; a morte as-
' I susta-te ; a 1déa do nada apavora-te e créas en- ,
' tio um mundo 4 parte para tua filha, que, se i

conliniii a viver, & s6 no teu cerebro, mais .
' ainda do que no teu coracio ! Reage contra essa
,“ tortura. ..
| l — &7 a minha consolagio. ..
- I2” o teu desespero!
— N&o €é... talvez deva ser como dizes. ..
'i mas eu agarro-me a esta illusfio, para poder i
.“ | supportar a saudade. .,
Ps] — Néo chores. ..
f — Sinto-me tio sdzinha ! ’
' — B eu?
— Iugiste-me. ..
| — Nio, minha velha, estou e estarei comtigo
| até 4 morte. O que te fiz soffrer na mocidade,
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quero redimir na velhice. .. Tua mie, sim, te-
ria razio de queixa contra mim; tu ndo a iens
contra o Argemiro! Nossa filha, repara o que
eu dige — nossa filha — gosou emquanto viveu,
ji fol uma felicidade ! Tu esperaste por mim
algumas vezes até alta noite... lembra-te! Iilla
nunca csperou. .. Fiz-te chorar, do cue me ar-
rependo ; 0 Argemiro s6 a fez sorrir.. Ifol por
causa do ten ciume de esposa, muito jusiificado,
que escolheste este crmo para viver... Sujeitei-
me. Venceste. Hoje, arrependido, vivo cosido
ao agasalho das tuas salas ¢ acredita que, se
morreres antes de mim. .. creio que me fecha-
rei vivo no teu caixio...

O Bardo dizia estas coisas rindo, mas com
os olhos afogados em pranto; a rulber, cho-
rando francamente, approximou-se ¢ uniu o0s
seus labios tremulos aos labios murchos do
marido.

__ Vai descancar ! disse-lhe elle, afagando-a.

Ella sahiu : clle limpou os olhos, esieve al-
gum tempo a pensar em coisas distantes ; de-
pois; com um suspiro, voltou a0 seu catalogo :

—325. ..

Os dias passavam lentamente para oS dois
velhos.

A baroneza nio dormia ; tinha ao levantar-se
o rosto pallido e os olhos vermelhos.
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O bardo entristecia-se por nio lhe saber dar
remedio. Que fazer ? Deixal-a finar-se... e penar
com ella. A proporgio que as visitas da filha
se prolongavam nas Laranjeiras, Argemiro,
occupadissimo em novas causas, deixava de
apparecer na chacara.

Esse afastamento era tambem motivo de cen-
sura e tristeza.

O tempo leva tudo comsigo, menos a saudade
das mdes pelos filhos mértos ; pensava a bara-
neza em silencio, junto 4 janella, olhando vaga-
mente para o campo pallido, cortado pelas linhas
negras das altas e ramalhudas mangueiras, sob
cuja sombra Maria correra em menina, entre
a polvilhacdo d’oiro da cabelleira desatada, ou
scismara, em mulher, aquellas doces scismas
que a idealisavam tanio.

Parecia-lhe que, se procurasse bem, encon-
traria na terra as pegadas mimosas da filha e
que seria ingratiddo abandonar aquelle lugar
em que ella vivera a doce vida da crianca e da
moca... Em vio o materialismo do marido lhe
affirmava que o corpo branco da pobrezinha
apodrecéra como um lirio cortado, no fundo
negro da cova, e que ji d’elle ndo existia sendo
um feixe de ossos, tdo pequeno, que caberiam
todos no seu cofre de lembrancas !

Em v&o o padre Assumpcdo lhe dizia que a
alma bondosa da sua santa estava no ceu, longe
de tudo e de todos, voltada como uma, agucena

e
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para os pés do Senhor! O que ella sentia ¢ que
sob a roupagem fluidica, a sua Maria estava a
seu lado, ora sentada sobre os seus joelhos, como
quando tinha dez annos, ora seguindo com o
othar ciumento o Argemiro, como nos tempos
de casada; e que existia, que tinha o seu lugar
na terra!

O sol desmaiava ; as mangueiras com a tarde
faziam-se mais negras. Um sabid cantava, outro
mals longe respondia, e a baroneza, dorida,
persuadia-se de que a melancolia mais amarga
é a dos velhos, porque ndo tem a suavisal-a
nem o mais tenue raio de esperanca !

As vezes Gloria, entrando bruscamente na
sala, quebrava-lhe o devaneio. Morena, forte,
com os cabellos pretos cobrindo-lhe as orelhas
em ondas accentuadas, ella afastava a imagem
loira e fidalga da mée para o fundo esfumado
do sonho; e, palpitante de vida e de for¢a, vinha
lembrar 4 velha que s6 se devia consumir por
ella.

— De onde vens ? Como’te sujaste... trazes
palhas no cabello... Olha o vestido rasgado!

— Quando pulel a cerca. ..

— Pulaste a cerca ! muito bonito ! Entio uma
menina pula cercas? !

— Foi para entrar na horta...

— Vem ca... deixa-me abotoar-te... ora...
ora

Os dedos da baroneza prolongavam de pro-
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posito a operagdo, s6 pelo prazer de estarem
e contacto com o corpo adorado da nefta.

A menina debatia-se por fim, morta por cor-
rer para o pomar ou para o jardim.

— Fica quicta. ..

— Vovo! ande depressa. ..

— Para que?

-— Ainda nio dei couve aos ccellos e quero
engordal-os para levar um a D. Aljce. Ella disse
que

— Bom. Vae-te embora!

A neta, percebendo tude, cahia-lhe aos beljos
nas faces e nos cabellos, rindo, apertando-a nos
bragos vigorosos.

-— Vévosinha do meu coracio ! Como eu amo
esta avo! Como eu adoro esta avo !

i‘ntdo sentava-se e contava as historias ld
de fora:

O vovd ainda nao percebera que as formigas
estavam-lhe dando no pé de absintho... A man-
gueira grande do pasto estava com herva de
passarinho. Ella ja avisdra o Jodo... A gallinha
pedrez apparecéra com dez pintinhos nascidos
no matto e havia um ninho de pintasilgos na
limeira da horta...

A avd sorria, ella incitava-a a sahir com ella
pela avenida das mangueiras, até 14 abaixo 2o
portdo, para ver uma paineira da estrada teda
coberta de flores ! Completamente rosada. !

A avo, puxada pela neta, arrasiava 0s passos
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pesados pela aléa deserta e s6 nesses curlos
nomentos o scu pensamento tinbia repouso.

Segurando na miozinha da neta, dizia com-
$1g0 :

— Deixa-me aproveitar bem a companhia
d’ella, antes que ma levem!

Mas 14 chegava o sabbado, em que alevavam,
ou o avd, ou o padre Assumpcdo, que ia ds ve-
zes cedo almocar com os amigos e buscalr a pe-
gquena. Sem ser annunciado, elle, bom andarilho,
vinha a pé desde a estacfio, uns bons dois kilo-
metros, aié 4 chacara.

Quando 4s vezes o percebiam, elle ja estava
dando os bons dias na sala da entrada ; outras
occasioes os olhos anciosos de Gloria descorti-
navam-lhe ao longe a batina negra, destacando-
se no fundo luminoso do portdo aberto.

A menina corria para elle; e a avo, encosta-
da 4 janella, via-o approximar-se, com tristeza...

O padre parecia-lhe entdo um carrasco, con-
nivente com os projectos criminosos da outra
e 0s actos hypocritas do genro. Ndo o via sem-
pre prompto a defender a oufra ¢ a elogiar a
moral severa de Argemiro?

Tambem elle esquecia essa pobre Maria,
tambem elle trahia o cumprimento da sua ultima
vontade ! 18 bem verdade que os mortos vio de-
pressal...

Num sabbado, depois de ter visto Gloria en-
trar no carro com o avd, a caminho da cidade,
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a baroneza dirigiu-se para a sua saleta de cos-
tura, e {entou acabar um avental da neta ; mas
os dedos preguicosos paravam no ar e o aven-
talzinho escarlate cahiu-lhe sobre os joelhos tio
incompleto, depois de meia hora de manuseado,
como estava antes.

Arguia em mente a sua fraqueza e indolencia.

Via irem as coisas por agua abaixo e nio
fazia nem sequer um aceno para prendel-as !
Nio era tempo de tomar uma resolucio ?

A culpabilidade dos outros atemorizava-a ?

O dever das mées ndo é defender os filhos
até 4 morte?

A sua passividade ndo era, portanto, um cri-
me, ¢ ndo seria tempo de por em accido o seu
desejo, até agora suffocado pelas mios dos ou-
tros, de rehaver para a sua Maria o coracio de
Argemiro e guardal-a l4 dentro, como santa
unica em devoto oratorio ?!

A forca de pensar nisso, materializava as
imagens, dava corpo e sangue 4s suas idéas,
prompta a bater-se por ellas até ao ultimo
alento.

Recriminava-se agora da sua altivez, man-
dando calar-se o negro quando este lhe ia rela-
tar o resultado da sua espionagem... Que tola
generosidade fora a sua, e de que desencontra-
dos sentimentos sfo victimas as criaturas huma-
nas... Repellira tambem o alvitre da cartomante,
cangada de esperar pela carta annunciada...
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Vinham-lhe agora tentacdes de voltar 14, a
vér se ao menos encontrava alguem a seu fa-
vor! Que falta lhe fazia um brago em que se
apoiar !... Certamente que a cartomante néo lhe
devia merecer absoluia é... mas nfio acertara
clla em muitos pontos com a verdade? A Jni-
miga e as suas machinaedes nio lhe tinham sal-
tado aos olhos logo no principio da consulta ?

Dever-lhe-ia negar o poder da adivinhagio ?
I: em vez de negar, nio secria prudente recome-
car?

Uma elucidacio.

0 aventalzinho escarlate cahira para o as-
soalho, e nos resedds da janclla um beijja-fior
destemido batia as azas delirantemente.

Eram tres horas da tarde quando a baroneza,
muito afogueada, subiu a escadinha ingreme da
D. Alexandrina. Como na primeira vez, teve de
esperal-a longamente na sala de jantar, entre
chromos pregados a gomma na parede e ania-
gens sujas de cortinas. Um ciozinho rateiro ros-
nava & um canto, de focinho desconfiado erguido
para as sedas pretas da velha bem tratada. De-
pois de uns minutos que se aliguraram longuis-
simos 4 consultante, a portinha do quarto abriu-
se ¢ D. Alexandrina appareceu, com o queixinho
sumido em um riso largo de boas-vindas,

A baroneza, em tom ueixoso;
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—~— N#o recebi a tal carta annunciada pela se-
nhora...

— Ha-de recebel-a .. as carias ndomentem !
Ainda ndo é tarde... Iaire...

Nessa segunda-feira o passeio [6ra ao Insti-
tuto dos Cegos. ‘

Gloria voltava com a alma cheila de espanto.
Divizando no banco de jardim o padre Assum-
pcdo, pontual na espera, correu para elle com
enthusiasmo. Alice acompanhava-a a distancia,
com um sorriso placido.

— Adivinhe onde eu fui, padre Assumpgéo !

— A algum lugar muito bonito, porque os
teus olhos reflectem maravilhas !

— Acertou. Ful ao Instituto dos Cegos!...

— Ahl mas... pareceste-me tdo alegre!

— Pois entdo! eu imaginava que todos os
ceguinhos vivessem amargurados... zangados...
que no escuro em que vivermn nio se entretives-
sem com colsa nenhuma, nem pudessem lér,
nem tocar, nem nada... Quando D. Alice me
disse: vamos ao Instituto dos Cegos. .. eu nio
respondl nada, por vergonha, mas fiquel com
medo. . .

— Os cegos nunca fizeram mal a ninguem...

~ N&o sei... mas en tive medo de ficar com
pena !

Alice chegava nesse momento ; o padre cu

e s LA‘- L
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primentou-a e recebendo a menina, despediu-se
d'ella,

Gloria abracou a moca com frenesi e par-
tin, em companhia do padre, para o eseriptorio
do pae.

No bond recomecou a conversa:

— Entdo hoje gostaste do passeio. ..

— Muito ! Quando chegamos eu estava abor-
recida ; mas logo que passei pela primeira :ala
{iquel interessada. D. Alice 1a-me mostrando to-
das as coisas com tanta paciencia... tudo muito
limpo e as cegas tdo risonhas! Havia 14 uma
menina chamada Rosinha, da minha edade. ..
e mais adeantada do que eu!

— Porque é estudiosa.

— Mas eu vejo!

— I que ndo basta vér...

—D. Alice levou uns biscoitos para as
criancas... Se o senhor visse aalgazarra que ellas
fizeram! Sdo couhecidas de D. Alice... Uma
tocou piano e um mocinho, violino... Fiquel
admirada.. nuncaimaginel que os cegos pudes-
sem ser felizes.

— Sdo, alli, porque ndo tem tempo de pensar
na sua desgraca, tdo occupadas iém todas as
horas. Assistisie 4s aulas?

— Assisti, .. leram... deram geographia...

— Foste ds officinas ?

—Fui. Vi empathar cadeiras, fazer esco-
vas, . .
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— Ah1 estd : lendo, tocando, enramando vas-
souras ou fazendo outro qualquer trabalho, elles
estdo sempre entretidos. I’ uma casa santa,
aquella em que puzeste hoje os teus pés. Guarda
na memoria a lembranca d’esse passeio, que te
servird de conforto quando ouvires mais tarde
falar mal dos homens... Se nio houvesse bonda-
de, ninguem iria ao encontro da miseria, nem
protegeria os fracos

— Foram as palavras de D. Alice, quando
sahimos de l4. .,

~ Ah, ella disse isto mesmo 2

--Tal e qual. ..

— B extraordinario!.., que mais te disse ?

— Que todos nés devemos conhecer as casas
em que se pratica o bem na nossa terra, para
as bemdizermos e conduzir até 4 sua porta os
necessitados de seu soccorro. .. Disse que o Rio
de Janeiro é uma cidade generosa e que nos to-

dos devemos fortifical-a no empenho de agasa-
Ihar os infelizes.

— Ella tem razio !

- Quando eu lhe disse que os cegos ja nio
me pareciam desgracados, ella mostrou-me o
mar... o ceu... os morros... os barquinhos de
vela,.. e perguntou-me depois se eu nio teria
pena de ndo ver tudo aquillo.

I’ 0 exemplo vivo, a commogio aproveitada
para o exemplo moral.. . pensou o padre. Quem
teria inoculado naquella mulher esia delicadeza,
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este tacto de educadora, tdo raro ? Ella conhece

‘as plantas dos jardins e ensina os nomes das

nossas arvores: sabe de cor as casas de cari-
dade e chama para ellas a sympathia das
criancas, interessando-as ao mesmo tempo pela
grande familia dos infelizes... sujeita-se a exer-
cer um lugar suspeito, aceitando todas as con-
di¢des que lhe impdem e revela uma sensibili-
dade rara em todos os actos em que a podemos
apreciar. .

Serd ella na verdade a mulher perigosa, ndo
pelo que calcula ¢ inventa, mas pelo que merece ?
Nio =era prudente encobrir, tanto quanto pos-
sivel, essa feigdo singular do seu caracter ao
Argemiro 2. .. Gloria nio repetird ao pae as pa-
lavras que me disse, fica-lhe no coracéo o sen-
tido, mas a memoria nio as guardard com a
mesma fidelidade. .. Bu screi mudo .. Convém
ser mudo. Elle quer guardar a sua mdependen-
cia... e nem percebe que jd estd captivo ! Diz
que ndo. IV’ sincero quando o diz... pensa que
nio. Nuneca a vé... Mal Jhe ouviu a voz um
dia... Entretanio, s6 se alegra quando entra
em casa... j4 nio olha com o mesmo olhar sau-
doso para o retrato de Maria. Se a governante
sae, estando elle em casa, logo se aborrece.

E’ exquisite. Ndo a ouve... ndo a vé, mas
sente-a! Como acabard tudo, se ella ndo for o
que parcce?... Ha almas tio complicadas, tio
indecifraveis! A d’esta mulher assusta-me...

14
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preciso defender o Argemiro... sou o unico
amigo em contacto com ambos. ..

Ella é difficil... eu desageitado. Se eu fosse
mais corajoso e ella mais franca... Mentirosa ?...
niao me parece... mas é possivel. Minha mie
gostou d’ella. Mas o coracido de minha mae é
propenso 4 sympathia. O melhor coracio da Ter-
ral... Argemiro mudou. Estd illuminado. ..
Ella envolve-o com um cuidado excessivo... é
isso que me faz scismar. .. Emfim, seja como
for, a verdade é que a minha Gloria tem apro-
veitado. Cd em baixo parece outra. Deixa a casca
selvagem com a avé, e fica de setim ! Teremos
isso de luero ! Porque, afinal, para tudo o mais
o remedio é a inercia.

Gloria era esperada pelo avo no escriptorio
do pae e, como o velho tivesse pressa, as des-
pedidas foram precipitadas. S6 depois d’elles
sahirem Assumpcio reparou na expressio abor-
recida do amigo.

— Que novidades temos? Estdas com uma
cara !

— Imagina: minha sogra vem morar com-
migo ! :

— Felicito-te. Teras assim tua filha sempre
a teu lado. Parece-me que ja lhe pediste isso
mesmo ha tempos.

— Quando enviuvei. Entio 1o quiz. E
agora. ..

— Quer. E’ natural.
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— Mentes ; nfio achas natural. Tu percebes

i tudo tdo bem como eu.

— Direi mais: acho que faz bem.

— I'm espionar-me ?!

— Defender-te.

— Quem me ameaca ?

— A tua imaginaciio.

— Vocés sdo todos uns imbecis !

— Talvez...

— Metteu-se-lhes uma asneira em cabeca o
¢ alli! Fu sempre quero saber que mal fez a
pobre moca & minha sogra! E a vocés todos,
que a guerream .. mas guerream porque ? por-
que traz a minha casa alegre, cheirosa, bonita,
limpa; porque economisa o meu dinheiro, fa-
zendo-me passar bem como nunca, e ainda cor-
rige a minha filha de feios vicios de educacio!
A eterna malicia faz d’isto um enredo e metie-
se-me no caminho para me perturbar. Tu sabes
que eu quero muito & minba sogra; depois da
morte de Maria redobrou por ella o meu affecto
e a minha consideracdo... Sabes que ienho um
grande prazer em vel-a, em estar a seu lado,
em chamal-a mamde... como uma crianca. ..
como minha mulher fazia... Sabes que sou fiel
ao passado e ao juramento que fiz; sabes tudo
isso e sabes tambem que sou profundamente
egoista, que amo a ordem, o silencio, o socego,
o conforto e a liberdade! A liberdade, sobretu-
do! Aquella creatura que tenho em casa néo é
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uma mulher; é uma alma, que me niio cons-
trange absolutamente em nada. Levanto-me,
deito-me, saio, entro, janto, converso, ralho ou
. rio, sem ter que dar por isso a minima satisfa-
; ¢do a ninguem. Vaes vér agoral Minha sogra
B e ella sdo incompativeis, . .

: — Talvez nio. .. _

: — Sim, com certeza! Abre-se a guerra. A
* moca sae. O Feliciano readquire o perdido pres-

|

tigio. Comega o desbarato dos charutos, das
camisas engominadas e das gravaias. A mobilia
’1 . ficard com pd; a comida serd atirada para os
!”’ pratos como para os cies. Minha sogra, velha
‘ # e pesada, ndo poderd subir ¢ descer as escadas
na fiscalizacio dos quartos. Os retratos de Ma-
| ria apparecerdo rodeados de perpetuas ¢ sempre-
, , vivas, f{léres da minha especial embirracio ;
aquelle perfume suave que me entrou em casa
com estz rapariga, desapparecerd com ella;
‘l abriro a porta do gallinheiro para o jardim e
, l seccardo roupas no gradil do terraco do fando. ..
Verds! A’ noile ndo poderei passear no meu
quarto, como costumo fazer, com receio do in-
commodar a mamde, que tem somno leve e soffre
i de enxaquecas; e terei mesmo, para socegal-a,
F de apagar a vela muito antes de adormecer, por-
que tem medo de incendios !. ..

| ’ Assumpcio sorriu.

— Que pretexio dd para essa resolucio?
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— Doenca. Esta doente e precisa de vir morar

f# a0 pé dos medicos !. ..

— Effectivamente, achei-a abatida outro dia...

— A doenca d’ella, sabes qual é ? ciumes |

Vem viglar-me... por obstaculos... fazer sce-
nas... Como se eu me sujeitasse !

— Néo...

— Nao?! Iis innocente! Mas eu fujo, in-
vento uma viagem. Parto |

— Para onde?

~ Ndao sel... para o inferno.

~— Pobre senhora...

— FEu adore-a, Assumpcdo! adoro-a, la, 4
sombra das suas mangueiras, aflundada na sua
cadeira de balanco, cheirando a alecrim e di-

| zendo as coisas maternaes que sabe dizer. Mas

em minha casa atrapalha-me... desarranja-me
a vida... altera-me o socego. Pensa commigo :
minha sogra pode viver em companhia da Alice ?

— Pode...

— Como 2!

— Pedindo-ihe para ndo se immiscuir em
nada na direccio da casa...

— Seria bom se ella nio viesse ja com o pro-
posito de supprimir a ouira. Kngole-a. Veras
que a cngole logo na primeira entrevista.

— Exaggeras. ..

— istas convencido d’isto, tdo bem como eu.
Nio a defendas, nem disfarces!

— Quem te deu essa noticia, o bardo?
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— Sim. Quando vocés entraram elle acabava
justamente de pedir-me que lhe dispensasse um
quarto em minha casa. Outra coisa: o meu
quarto eu ndo o dou; e an#o ser o meu, o unico
quarto nas condigdes de servir-lhes é o que dei
4 governante... terei de a desalojar. .. é des-
agradavel isso ndo te parece ? Serd necessaria
a tua intervencio. Agora levo em capricho, nio
quero vér nem falar com aquella moc¢a. Uma
sacrificada 4 brutalidade dos outros,

— De que me incumbes ?

—De ir communicar isso mesmo & coitada
e combinar com ella os arranjos do quarto. .,

— Tua sogra descerd 2. ..

— Amanha. Ella entra por uma porta ¢ a
Alice sahird pela outra: ¢ o que vae acon-
tecer,

~ Talvez ndo. ..

— V& se com o teu prestigio de padre e a
tua diplomacia consegues conciliar as coisas.. .

— A baroneza desconfia de mim. .

— Ah, ji notaste!

— Todavia, procurarei ellucidal-a. Ninguem
acredita, a ndo serem os amigos intimos, que
mantenhas no segredo da casa a situagio que
fazes transparecer ¢4 féra. .. Nio censures tua
Sogra, pela mesma persuasdo, que. ..

— Persuada-se do que quizer : mas nio lhe
assiste o direito de impedir a minha vontade e
a minha liberdade de homem, de fazer o que eu
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muito bem entender. Nem minha mie seria ca-
paz d’isso, nesta situagio...

— Nao te exaltes...

— Meu sogro notou com certeza o meu sor-
riso amarcllo. ..

- Pobres velhos !

— S6 os lamentas a elles! L a mim?. ..

Assumpcio nio quiz dizer a quem mais la-
mentava, mas a figura pallida de Alice atraves-
sou-lhe o espirito numa aureola de piedade. A
sua commissio era muito delicada, e nem sabia
por onde comegar.

Argemiro passeava agitado pelo escriptorio,
falando entrecortadamente :

— Exactamente agora, que tenho tanto tra-
balho... aquelle doce socego... ainda hontem
escrevi até 4s duas horas. ..

Quall... E aquella mania da comida sem
sal?!... E eu que aprecio os salgados... Outra
coisa que eu abomino... o cheiro do tal matte
queimado ! E o senhor meu sogro nio dispensa
o matte!... Logo de manhd cedo é cada chi-
cara !

O Feliciano vae rejubilar-se! Se me ap-
parecer com a cara alegre, mato-o!... Se ndo
fossem certas consideracdes... Ah! os meus
livros, tio bem arrumadinhos .. Has de crér?
Depois que ella estd 14 em casa nunca achel
uma falta e nem uma traca na minha biblio-
theca! Antes, era um desespero! O Feliciano
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tinha aquillo em uma desordem... Eu estava
agora tdo bem... t30 bem!... Que castigo !

— Tranquillisa-te. . . tudo se hade arranjar,

Por quanto tempo vém os teus velhos ?

— Tempo indeterminado. Quer dizer: toda a
vida !

— Se elles soubessem d’este acolhimento. . .

- Sabem. Presumem ! Minha sogra com que
fim vem cd para baixo? Com o fim de escan-
galhar a minha felicidade. Pensa que eu amo,
que sou correspondido e vem por-se entre os
meus beijos e os da pobre rapariga... O que
conseguem com isso tudo ? Despertar-me a
curiosidade e obrigarem-me talvez a apaixonar-
me de verdade. E ainda se hio de queixar, ..
de mim, quando eu confessar jsso | Verds,

Assumpgio sorriu, dando razdo ao amigo,
sem se entretanto manifestar,

— Envergonho-me antecipadamente do que
se vae passar l4 em casa. ..

— Tua sogra ¢ delicadissima,. . .

— L’ ciumenta! e os ciumentos chegam a
praticar desatinos ! Lémbras-te de Maria ? Um
anjo; mas quando lhe dava para ter zelos.,.
perdia a cabeca !

~—Tal qual a mie... Decididamente, eu
vou-me emboral, ..

— Parece-me prudenie conversares hoje com
D. Alice. :

~ Nunca. .. jj agora, nio quero! Tem pa-
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ciencla, meu velho, fala-the tu.,.. és tdo bom,
tens-te intercssado tanto pela minha vida, que
ndo sel ja dar um passo sem ti... e quando o
dou néo sou feliz.

Iistou a falar-te e a reparar numa coisa:
vocés nunca alludem ao nome da minha gover-
nante sem o acompanharem do dom... vejo que
ella inspira respeito a toda a gente... deve ef-
fectivamente ser uma mulher fina e educada...
D. Alice!... pois a D. Alice vae soffrer vexa-
mes.

— No sejas tolo.

-— Veras.

— Espera-me hoje para o jantar. Conversa-
rei depois com a .. D. Alice. Ella é cordata e
conhece o seu logar. Dds-lhe demasiada impor-
tancia. Afinal, ella é uma empregada... uma
subalterna. Nio exaggeres os melindres e fran-
quillisa-te. Que mais ordena meu principe ao
seu mordomo ?

— Que mc abrace e me perdde.

Assumpcdo sentiu no abra¢o do amigo uma
ternura intensa,

Ama-a... pensou elle comsigo tristemente.
Elle ainda o ndo sabe... mas a verdade ¢ que

lla jd 14 estd dentro...
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Intoleravel, o Feliciano, ao servir nessa tarde
4 mesa. Sem pronunciar uma unica palavra e
mais 1mpertigado ainda que de costume nuns
collarinhos que lhe rocavam as orelhas, perce-
bia-se que no seu mutismo e seriedade elle suf-
focava de contentamento. Quando 0 olhar de
Argemiro o lobrigava espigado aos cantos, es-
perando ordens, desviava-se com uma impres-
a0 exquisita e que nio podia definir, Durante
todo o jantar desgostou-o a figura limpa e cor-
recta do negro, approximando-se o afastando-se
maciamente, conforme as exigencias do servico.

Em frente de Argemiro o padre Assumpeio,
encostando os hombros quadrados no alto es-
paldar da cadeira de couro, dilatava as narinas
a0 aroma das {rescas rosas que alegravam a
mesa.

Para tornar uma hora agradavel basta ds
vezes bem pouca coisa. . pensava. elle comsigo,
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Uma toalba bem limpa... umas flores orva-
lhadas... esmaltes de loicas reluzindo... e ja
os olhos e o olfacto tem um repasto regalador...
Amanha, as coisas estardo de outra maneira,
que € vezo de inimigos contradizerem-se em
tudo. I entdo Argemiro confessara o que ainda
pensa ignorar. ..

— Acredita, meu velho, estds hoje com a fi-
sionomia differente! Salvaste com certeza al-
guma alma do purgatorio. ..

—Talvez, .. mas talvez sejam tambem effei-
tos de um sonho que tive esta madrugada.

Imagina: eu estava sentado a um orgam
de uma cathedral enorme, e de tdo peregrina
belleza, que nenhuma havera assim sobre a
terra... Por toda a vastidio do templo esten-
dia-se uma luz pallida, de alvorecer ou de luar,
desenhando nas naves os rendilhados das rosa-
ceas e as figuras dos vitraes... Eu tocava mu-
sicas solemnes e de tdo concentrado, 8o pro-
fundo sentimento, que as lagrimas me cahiam
dos olhos aos pares, quando acordel, e tenho
andado todo o dia com a alma cheia de harmo-
nias. Se eun {osse moco, teria corrido ao Insti-
tuto de Musica a vér se tornaria um dia possi-
vel tal ventura...

Por que hio de vir tdo tarde semelhantes
sonhos?!

— Para que se¢ nfo realizem.

-1’ isso. Minha mie, lembras-te? adorava
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a musica, ¢ 0 piano poucos segredos teria para
ella. Foi pena que nio me tivesse transmittido
essa prenda,.. A arte da musica & perfeita-
nente compativel com o sacerdocio e eu teria
uma valvula para as minhas febres. . .

— Lscreve. .

~— A palavra ¢ indiscreia e arrastaria o meu
temperamento, que cu trago fechado 4 chave. .

— Nunca pensei que elle se submettesse a
isso! I’'s um [forte, Assumpecéo !

— Nunca pensaste, porque ?!

— Por que te conheco desde pequeno,

No coliegio ou em casa, foste sempre um re-
belde. Nio posso esquecer-me do dia em que
minha mulher, nesta mesma, sala, alli, naguelie
canto, me disse que tu ias tomar ordens,

— Liffectivamente, foi ellg a
a quem confiel essa resolucio |

— Como eu protestasse, indignado contra a
1déa (que sempre me foi muito desagradavel),
ella observou: Tu te zangas | pois eu estimo. ..

Blle serd o meny confessor ! — Tudo isso vae
longe

primeira pessoa

—Para mim nfo. Parece-me que tudo se
passou hontem. .. No mey sonho, esta madru-
gada, reviveram essas cCommocsoes.

.+ As ima-
gens da cathedral,

todas de marmore branco,
tinham, na opacidade da pedra, a expressio
humana das creaturas que amei na minha-ado-
lescencia e na minha mocidade. .. As melodjas
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gloriosas que eu derramava pela vastiddo do
templo eram formadas pelas vozes d’ellas, re-
suscitadas miraculosamente naquellas endeixas
sacras... Nio eram s0 vozes humanas que cu
reconhecia nas sonoridades da minha musica,
eram tambem outros-sons que tenho sempre
guardados no ouvido : o ranger da porta do se-
minario. .. o badalar do sino para a minha pri-
meira missa. .. e o rugido das sedas de tua mu-
lher no dia em que me foi fazer a sua primeira
confissdio... Nunca me esqueci... foi como um
ruflar de azas... Pois a minha alma transpor-
tava essas impressoes em lapgos canticos, vendo
as imagens extaticas todas voltadas para a
chuva do meu pranto e sentindo a minha alma
encher o mundo! Um sonho de artista genial,
e em que eu gosel as alegrias fecundas da crea-
¢do. Nio te parece que sejam os artistas os ho-
mens mais felizes da terra?

— Tenho convivido pouco com elles, e como
nio me basta imaginar... Quem sabe? Olbha,
toma vinho. Creio que nio te basta o da missa...

— Pouco mais. Que ¢é isso?!

— Nada

Argemiro tivera um pequeno sobresalto in-
voluntario, vendo a mio negra do FFeliciano pe-
gar na porcellana coér de leite do seu prato.

— Nunca te aconteceu, ao ter qualquer im-
pressdo, sentir mau ou bom gosto na boca ?

-- Nunca, respondeu o padre.
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— Pois agora foi como se eq tivesse tomado
uma colher de sumo de limao !

O olhar de Argemiro acompanhou o vulto do
1egro, que se dirigia para a copa. Assumpcio
argumentou :

— Estd nas tuas méos o remedjo.

— Despedil-o 2

— Pois entdo ?

— Acabo por fazer isso mesmo. Realmente
ndo ha nada como a ignorancia para certa gente.
Meu sogro fez de um moleque humilde, um ho-
mem rumm... Se em vez de o mand&r para a
escola, com bolsa a.tiracolo e sapatinhos de bo-
t0es, o deixassem na modestia da cozinha ou da
estrebaria, elle nio teria agora nem a revolta,

da sua cor nem a da sua posicdo... O que o

torna mau € a inveja e a sua 1gnorancia mal
desbastada.

—Elle ndo é t40 mau assim !

— Defende-o agora !

O Feliciano voltou com 1 sobremesa, um doce
novo, desconhecido de ambos e que o COpelro
nao teve remedio senfio confessar ter sido pre-
parado por D. Alice, receoso de que ella o ou-
visse por detrds das portas,

— Depois do café, ao entrarem os dois s6zi-
nhos para a bibliotheca, Argemiro notoy :

— Foi o meu ultimo dia de bem-estar. Repa-
legria, uma casa
E rara, eu sei, nas minhas condicoes,
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rarissimal Perfeita, a minha governante! se tem
defeitos, nunca os deixa transparecer... nem é
possivel que os tenha. ..

— Iistas doido ! Ella é uma mulher como
muitas ; somente cuidadosa de nfo perder um
emprego bem remunerado; mais nada.

— A esta accusas |

— Niéo. Esclareco-te. Jogaste uma cartada,
foste feliz, dd-te por bem pago por estes largos
mezes de tranquillidade. Suppondo que tua so<:
gra se incompatibilise com a D. Alice, achargs
depols outra governante nas mesmas condicoes.
Iista € tdo perfeita como serd a outra, desde que
tenhas com ella as mesmas exigencias que ti-
veste com esta. ..

—Pensas entdo que seja s6 movida pelo in-
teresse pecuniario que ella tdo bem se desempe-
nha de tudo ?

—Penso... que isso concorrerd!

— Pensas que s6 o interesse de agradar e de
conservar um emprego mesquinho dicte as li-
coes de moral e de desenho que ella dd a Gloria?!

— Concorrerd. . .

— Is mau; ou nfio és sincero! Eu falo com
imparcialidade, porque, como sabes, ella para
mim ndo é uma mulher, mas uma alma. Ndio a
vejo, ndo lhe toco, a sua imagem material é-me
tdo indifferente como um pedaco de pau ou
uma pedra. Para mim basta-me a sua represen-
tagdo, neste aroma, peculiar d’ella ¢ que erra
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subtilmente por toda a minha casa; nesia orden,
que me facilita a vida, e no gosto com que clla
embelleza tudo em que toca ¢ em ¢ue pousa a
vista. B’ uma educada.

Afigura-se-me que ella deve ter estudado 4
sombra de castanheiros inglezes, entre campos
de tulipas ¢ de jacinthos, tio diversa ella me

parece dever ser das outras mulheres. Nio me

digas que ¢ feia. J4 sel que o é; mas deixa~me
com esta phaniasia, que me sabe bem... Ahi
vem o Adolpho. Sio os passos d'elle. &’ bom
que venha cortar este idylio. Os idylios séo como
os sonhos: tambem ds vezes vém tarde!... Foi
um lindo sonho, o teu !

— Bom ! elle ja tem consciencia do perigo...
pensou comsigo Assumpciio.

Adolpho Caldas appareceu entre os humbraes
da porta, com as largas faces rubicundas cres-
tadas de sol. Fora a Paquetd por causa de uma
mulher. Ndo valera o sacrificio. ..

E o serfio passaram-n-o a falar de amor, de
politica e de negocios.

No outro dia, ds onze horas da manha, um
carro conduzia os bardes ¢ Gloria, da Central
para as Laranjeiras. Estava um dia, como di-
zia Eca, arrepiado. Pequeninas nuvens cinzentas
em forma de escamas sobrepunham-se no azul
do ceu. Nas ruas andava gente agazalhada. Um

——
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entinho humido filtrava-se por enfre as ramas
meoeiradas do arvoredo das pracas. |

O bario sumia-se no assento do fundo, enire
as dobras fartas da saia castanha da mulher,
que uma expressio de firmeza e resolucdo ani-
mava. No assento da frente, Gloria, com um
largo chapeu de fitas amarrotadas, observava
tudo o que via de relance pelas calcadas. Com-
mentavam a faita de Argemiro. Por que ndo te-
ria vindo Argemiro 4 estagio?

Feliciano, esse vicra, e la ficara despachando
malas e embruthos para casa. Bem bom rapaz,
o Feliciano.

A baroneza preparava o anlino para confli-
ctos! Bem suspeitava de que o genro nio esta-
ria contente, elle que tanto a estimava havia
poucos mezes! la emfim ver o focinhosinho
d’essa D. Alice, que se metia em tudo, estra-
gando a felicidade da familia. Iira o fermento
mau : era a colher de veneno, a gota de azeite
rancozo no leite doce e fresco! Como a recebe-
ria ella? Como uma creada grave?... como
uma dona de casa? A baroneza preparava-se
mentalmente : para tal caso, tal attitude. ..

O carro ia depressa, abalando o figado doente
do bardio, que se submettia a tudo contrariado, ¢
fazendo tremer a papada flacida da baroneza.

A sombra das suas lindas mangueiras, o so-
cego das suas salas amplas, abertas para o si-
lencio dos campos ramificados por grossas veias

1%
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de aguas fugitivas, o recorte azul das monta-
nhas afastadas, que lhe era doce contemplar da
sua varanda ao por do sol, affiguravam-se-lhe
bens perdidos para sempre, como se nio de
bairro, mas para oufro paiz estivesse de mu-
dancal

— Arrel exclamou o barao, sem poder soffrear
uma praga, a um arranco do carro que lhe aba-
lou todas as visceras.

— Tem paciencia, meu velho! aconselhou a
baroneza, voltando-se para. elle, ndo menos aba-
lada.

— O Feliciano escolheu o carro peor que en-
controu! Decididamente. .. -

Outro balanco cortou-lhe a phrase e o barso
suspirou, lamentando de si para si a sua perdi- .
da liberdade da chacara, vigiando as suas plan-
tas, os viveiros de passaros, os seus estudos de
botanica, praticos, gostosimente feitos pelas or-
valhadas madrugadas de Maio! Desacostumara-
se de olhar para as paredes, odiava a cal.

— O mar! gritou Gloria com alegria.

O carro entrdra no caes da Lapa.

A baroneza demorou o olhar sobre a neta.
Listava certa de que ella a atrapalharia... era
um obstaculo 4 execugdo dos seus planos. Depois
cerrou as palpebras, sem querer ver a rua por
onde a sua Maria passira rigida, fechada 4 cha-
ve, enire galdes d’ouro, caminho do Cajd. ..
Desde esse dia que nio torndra aquelle bairro,
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em que a sua imaginacio teimosa insistia em
fazer de Maria o mesmo ser animado e doce que
fora em tempos perdidos. Fugira da realidade
amarga para o sonho consolador, onde resistia
4s solicitacoes da verdade...
Porque ndo afagar uma illuséo, quando ella
suavisa um soffrimento ?
— Vovo estd doente ?!
— N#o... Vae-me custar. ..
—— A culpa niio é minha! observou o baréo.
— Ninguem te accusa; descanca.
— Que é que vae custar, vovo ¢
— Nada... filha...
Gloria voltara a olhar para a rua, rindo de
amas coisas, admirando-se de outras.
Quando o carro parou 4 porta de Argemiro,
5 baroneza, dominando a dor em que o seu CoO-
racio se dissolvia, estendeu a méo ao genro, que
descera 4 rua para ajudal-a a sahir da carrua-
gem.
A baroneza atravessou o vestibulo com passo
firme e vagoroso. Argemiro sentia no brago o
peso da sua mio gorda alvejando enire as malhas

negras da luva de retroz...

— Tez boa viagem? perguntou-lhe elle cari-
nhosamente.

Mas era pedir muito, pedir-lhe que falasse.
Ella nio respondeu. Os seus olhos, de um azul
{urvo, interrogavam a porta do interior da casa,

onde Maria vinha recebel-a outr’ora. ..
=
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Penetrou na saleta com o mesmo silencio pru-
dente. As lagrimas estavam-lhe na garganta.
Gloria embarafustou pela casa, 4 procura de D.
Alice. O bardo sentou-se em frente da mulher o
do genro, enxugando a calva humida, com mo-
vimentos nervosos.

Argemiro esperava. ..

Cancou-se. O constrangimento dos velhos
fez-the pena. Comecou :

— Fista casa é a mesma de ha oito annos,
menos, muito menos alegre, mas egualmente sua.
O que lhes peco é que se dirijam 4 governante,
D. Alice, que tem plenos poderes para qualquer
determinacéio, e com ella se entendam sobre tudo
0 que desejarem.

E’" uma moga distincta e a sua convivencia
espero que lhes seja tdo agradavel quanto a sua
gerencia nesta casa me é util...

Estas ultimas palavras disse-as todo voltado
para a sogra, que o ouvia sem pestanejar e
muito séria. Elle continuou :

— Como sabem, esta senhora vive nesta casa
sem que eu a conheca; e ji agora manterei até
ao fim esta situacfo, que parecerd exquisita a
toda a gente, menos aos senhores... E’ um
ponto sobre o qual néo desejo insistir e por isso
limito-me a pedir-thes que a tenham na conta
mais de uma amiga da familia, proveitosa prin-~

cipalmente 4 minha fitha, do que de simples des-
penseira. ..
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O bardo espiava o effeito das palavras do
genro no rosto da baroneza. Pallido, mais des-
cahido sobre as pelles molles do pescoco, elle
alongara-se, emmurchecido. As rugas faciaes,
das narinas ao (queixo, cavavam-se fundas, de-
negrindo a brancura enluarada da pelle. A boca
fina esquecera a habitual expressio, arqueando-
se muda sob o nariz pequenino e afilado. S6 08
seus olhos aguados, ensombrados por sobrance-
lhas inda negras, reflectiam contornos movedigos
de pensamentos dolorosos.

Argemiro articulava as palavras com propo-
sitada clareza ; dizia ainda:

__ A minha vida é passada na rua. Nio es-
perem nunca por mim. As suas horas serdo dis-
tribuidas aqui como cram ld em cima. O hospede
sou eu.

O bardo esbocou um protesto. A baroneza
agradeceu, e a porta escancarou-se para dar
passagem a0 Feliciano sobracando embrulhos.
Atraz d’elle 0 carregador, as malas, a confusio !

Argemiro allegou necessidade de uma entre-
vista cuja hora se approximava, € fugiu.

Chegara a hora de Vér a ouira, a tal D. Alice,
que deveriam tratar Como pessoa da familial..
Se valera a pena vir de tio longe para isso | Pes-
s6a da familia... que heresia e que escarneo !
A facilidade com que se dizem certas coisas!
Como se uma creatura qualquer, pudesse entrar
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por uma familia a dentro, como por um hotel,
sem cerimonia ! Para que tinha vindo ? para veri-
ficar um facto ji conhecido?... nfio estariam
ainda a tempo de voltar para traz, para a feli-
cidade silenciosa das suas velhas mangueiras, e
das suas aguas fugitivas 2

Isso seria razoavel, se ndo houvesse a vingar
a doce Maria, tdo abandonada... Pobre filha,
ter o seu lar, o seu logar, invadido por uma
intrusa de m4 morte... O Rio de Janeiro era
decididamente a capital da perdicio. Quem lhe
dera ter nascido e vivido numa villa inculta,
sem outros rumores que os dos ribeiros, do vento
ou do sino da ermidinha branca e socegada !
Aquella saleta... sim... a mobilia era a mes-
ma... mas tinha outra disposicio... ¢ haviam
accrescentado alguns objectos novos. .. tapetes...
quadros. .. idéas de mulher voluptuosa !

Argemiro, sempre que sahia, tocava a cam-
painha electrica da porta de um modo especial,
como um aviso 4 Alice para que ella pudesse
circular 4 voniade por toda a casa. .

Era a unica communicacio que lhe fazia
directamente, sem perceber que sentia certo
contentamento ao executal-a. E a campainha
tilintou na casa silenciosa.

Os velhos contemplavam-se interrogativa-
mente, ainda na saleta, ambos tristes e constran-
gidos, quando Gloria entrou na sala pela mio

rl
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da governante. O barfo levantou-se, & baroneza
olhou para a moca com dura frieza.

Flla alli estava em {rente, nem gubmissa nem
altiva, um pouco pallida, pela intuicdo talvez de
vir 20 encontro de inimigos.

_Vovo! E' D. Alice!

Mas a avo de Gloria, reprehendendo 0 enthu-
siagsmo da neta com um olhar, cumprimentou &
moca de um modo quasl imperceptivel. O baréo
precipitou-se, para um aperto de mao e para
apanhar a bolsinha ¢ o lenco da mulher, pousa-
dos no sofé.

—Meu quarto estd prompto? Perguntou a
baroneza, como sé f9lasse a uma criada.

—FEst4... sim, minha genhora... queira se-
guir-me. ..

—Nao é preciso: eu <ei 0 caminho ; Gloria!
vem tu commigo !

A baroneza abriu a porta do corredor e¢ arras-
tando a neta sahiu, acompanhada pelo marido,
que levava as mios cheias de embrulhos, fin-
gindo-se muito atrapalhado com elles.

Alice sorriu. Certamente 2 vida é as vezes
bem amarga e dura de ganhar |... Que deveria
ella esperar ?.. fosse 0 queé fosse, esperaria até
a0 fim !

—,.__—_—--—M
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Padre Assumpcdo morava para os lados da
Lapa, numa casa encravada no morro de Santa
Thereza, velha e esguia como uma torre, com
frente de dois andares para uma rua tranquilla
e fundos rentes a um jardimzinho bem eculti-
vado.

Entre o habitante e a habitacio havia certas
analogias de féorma. e de caracter, Tinham am-
bos a silhueta fina e o aspecto melancolico e fa-
tigado. E se as paredes grossas, da velha cons-
truccdo, davam a idéa da firmezsi que o vulto
ossudo do padre suggeria, as rosas brancas en-
trelagadas junto ao telhado, no jardim do morro,
fariam lembrar a docura dos seus sentimentos
impregnados de idealidade. . .

As janellas de guilhotina, dos compartimen-
t0s superiores, viviam escancaradas para o azul
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da bahia, taes como os olhos do Assump¢ao para
um sonho infinito. ..

Todo o edificio, da base ao cimo, parecia
socegado; a loja cra habitada por um casal
de surdos-mudos, cujos gosos e soffrimentos
nio varavam paredes nem Vvaos; O primeiro
andar pela mie de Assumpcdo, e 0 andar su-
perior, mais resumido, por elle s0, que o enchia
com os seus livros e as mobilias antigas do seu
quarto.

A paz, se o silencio é paz, seria s6 apparente.
O casal de mudos era pobre, e viviam ambos sob
a canga do trabalho, cosendo botinas para as fa-
bricas de cal¢ado.

D. Sophia, a mée de Assump¢ao, confessava
desgostosa nao ter criado o fitho para Deus, mas
para si. Aquella batina preta era o espantalho da
sua alegria. Para ella, o m ysticismo do filho fora
uma forma de doenca a que nao soubera dar re-
medio, e as maiores queixas voltava-as contra
si propria, que O deixara afinal enveredar por
aquelle caminho de sacrificio.

Lila educara-o para o mundo, para a familia,
para o amor ! Sonhara com ouira filha, a mulher
d’elle, que a ajudaria a amimal-o, e lhe daria
meia duzia de netos fortes e bonitos ! O sacerdo-
cio reduzira a cinzas as suas esperangas lumino-
sas. Tudo acabava, tudo morria nelle, que se aba-
tera de repente, como uma vela rota no meio do
temporal.
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De que lhe servira ter-lhe insuflado o amor
pela natureza, pela gloria, pela pafria; ter-se
sacrificado tanto para o tornar physica e moral-
mente um forte, se elle 1he escapara, por enire
as méos frageis, para o vacuo? Pobres mies,
como os seus designios sahem errados! A quan-
tos sacrificios ella se sujeitara, quando elle epa
pequeno, com o pensamento de que maijs tarde
ella teria de tudo a compensacdo, vendo o seu fi-
Iho gosar a vida larga e amplamente |

L eil-o um concentrado... um padre! Fora
o collegio dos padres que lhe inspirara aquillo,
ou alguma paixdo? Elle nunca o dissera. E que
importava a causa, se o effeito alli estava e ir-
remediave] !

Amorosa e amiga de criancas, ella lamentara
em moca nao ter podido dar irmaos ao seu filho,
que o alegrassem, arrastando-o-em correrias ;
companheiros de infancia, confidentes amigos da
mocidade! E era d’ahi tambem que lhe nascéra
a visdo d’aquelle futuro ruidoso, quando ella ja
velha visse a sua casa invadida pelo riso e a jo-
vialidade dos netos !

E o filho, desegual no humor, ora timido, ora
arrebatado, cresceu sob a suggestio d’esse sonho.
O que lhe valia a ella era a amizade do Argemiro,
que mais velho um anno que o amigo, 14 o en-,
tretinha com as alegrias do seu temperamento
robusto. Eram vizinhos, estudavam no mesmo
collegio, amavam os mesmos poetas, completa-

b — -
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vam-se pelas suas semelhangas e dessemelhan-
cas.

A amizade do Argemiro foi um allivio para
D. Sophia. Bem percebia ella nio bastar 4 felici-
dade do filho!

Os dois rapazes viviam como irméos !

Passaram-se annos assim, até que um dia en-
traram ambos em casa, um radiante, outro cons-
trangido. Que se passara? N&o o soube nunca;
mas por mal d’ella o constrangido era o filho,
que entrou a empallidecer... a ndo dormir. ..
emguanto o outro prosperava !

— Meu filho! que tens?

— Nada.. .

__ Escondes-me alguma coisa !

— Nada...

— Quero-te alegre!

__Mas eu estou alegre. .. acredite que estod
alegre e que sou feliz.

Era sempre o que elle affirmava.

__TFlle mente-me! pensava a mae amargura-
da. E a sua obra, a alegria, a ambicdo de glo-
rias que, durante tantos annos se esforgara por
implantar no filho, sumia-se, derrocava-se, seml
que lhe fosse possivel, a ella, amparal-a para a
reconstruir !

— Elle mente-me...

Ella queria-o franco, risonho, amigo da vida.
Eile retrahia-se, tornava ares abstratos, entrega-
va-se o leituras philosophicas € a estudos incom-
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pativeis com a sua edade. Ella nio entendia bem
d’aquillo, mas presentia um perigo, sem forcas
para o combater. ..

— Elle mente-me. ..

Era a sua amargura. O filho tornara-se de
uma sensibilidade doentia; fugia da sociedade,
evitava a propria mie, que se encolhia chorosa,
para o ndo aborrecer.

Aos vinte e tres annos vio-o morto com uma
febre. E aos vinte e cinco — padre!

Nao o quiz contrariar, nio se podia oppér.
Elle 14 teria uma razdo, differente d’aquella que
allegava e que ella espidra em vio !

Néo fora chamado por Deus ao sacerdocio,
fora levado por uma causa extranha, mas ina-
balavel.

Sonhar ! de que vale o sonho que ndo fructifi-
ca, for que se esfolha e de que nem o aroma se-
quer permanece como suave consolacio !

Ella sacrificira-se para tornar aquelle filho
um vencedor, um homem ! e eil-o mystico, re-
trahido, isolado do mundo para que o destindral

Ella pedira-lhe uma nora, elle trouxera-lhe
uma batina, e 4 sua indagacao angustiosa :

—Meu fitho, que tens ?!

Respondia ainda:

— Nada. Eu estou contente. .. Eu sou feliz !

— Mente-me ! Pensava ella comsigo, disfar-
cando as lagrimas.

O que lhe valia era a amizade de Argemiro.
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Fsse sim, era um rapaz solido, pratico, ¢omo
ella desejara o seu...

Ah, nfio s¢ podia esquecer nunca ! No dia em
que Assumpgao, pallido e tremulo, lhe confiara
a resolucio de ser padre, ella levantara para elle
o mao, como no tempo de crianca, em (ue SC
via forcada a corrigil-o... Elle estendera-lhe a
face, como Christo ; ella retrahira-se, desatando
num pranto solu¢ado.

Negava o seu consentimento ; ndo gueria! O
homem nio nasce para o celibato, mas para a
familia; a missdo ensinada por Deus é a de crea-
dor ! affirmava.

E toda afflicta:

_— Mas, que determinou semelhante idéa, meu
filho?

— A vocacio. ..

__No... nio! Tens algum desgosto com-
tigo!

__N3o tenho nada. Eu sou feliz. ..

__Elle mente-me! gemia sempre a mae, por
dentro, com os olhos extaticos 1o semblante im-
passivel do filho.

Elle tornava-se de pedra e era em vao que
olla se debatia 4 espera de um milagre que nunca
se realizou.

Teve que ceder, mas sem resignacao.

O que lhe valia agora era a pobreza. Gome-
cou a repartir as suas migalhas com os vizinhos
necessitados. Toda a sua actividade empregava-a
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a bem dos outros. Chamou para casa duas erian-
¢as orphds e entretinha-se a ensinal-as e a ves-
til-as.

— Quando eu morrer, dizia ella ao padre, fu
olhards por elles como se fossem teus filhos |

Forcava-o assim 4 paternidade: obrigando-o
a amal-as, empurrando-as para os seus joelhos, *
contando-lhe as suas gracinhas, fazendo-o ado- i
rado por ellas.

Até j& achava nas criancas tragos da fa- |
milial .

Assumpcio deixava-se assaltar e abria os ~f
bracos aos pequenos ; mas a sua predileccdo nio }
estava alll. A proposiio de tudo falava em Glo-
ria. Fra a sua preoccupacdo. Uma selvagem !

A mie ndo tinha ciumes. Sorria. Se elle ti-
vesse ires filhos amaria os tres, mas em verdade

SE preoccuparia mais com a menina! Os de casa

eram rapazes, ambos de origem extrangeira,

orphdos de italianos desconhecidos. Gloria, essa
era uma continuacio dos entes que mais se pren-
diam ao seu passado, do Argemiro e d’aquella
suave Maria, que o estimara como irma.

D. Sophia encontrara a salvacao nos pequenos

2 que se dedicava. O seu espirito carecia do

sonho. O filho cortara pela raiz todos os que flo-

resciam nella até ao dia em que se fez pa-
dre...
Com o correr dos tempos, fora-se habituando i

4 batina do filho, mas continuava a frequentar
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pouco a egreja, certa de que Deus a ouviria
egualmente do seu humilde canto.

Assumpcio mudara tambem; perdera a taci-
turnidade, interessava-se pouco a pouco pela vida.

Mas a salvacdo de D. Sophia eram os pequer-
ruchos, muito clarinhos e loiros, taes quaes clla
sonhara os netos. Um comecava a falar, o outro
ja dizia tudo numa meia lingua que era uma
musica deliciosa. Ella, que tinha o espirito crea-
dor e era, sobre todas as coisas, amiga da huma-
nidade, toda se desvelava em aperfeigoar aquelles
dois seres, cahidos como mercé divina nos seus
bracos saudosos.

J4 decretara: um seria medico, o ouiro seria
engenheiro; ¢ ambos produziriam obras beneficas
¢ se casariam com bondosas mulheres!

Assumpcdo sorria, animando a phantasia da
sua querida velha. A experiencia de nada serve
20s teimosos : e ella era uma obstinada.

Niao fora elle acalentado com as mesmas espe-
rancas enganosas, certezas que ficaram em es-
boco nos dias da mocidade ?

As vezes ainda, interrompendo o silencio do
serdo, D. Sophia suspirava:

— Quando me lembro, meu fitho...

——Nio se lembre; apague da lembranca o
que lhe ndo for agradavel! Assim, sou mais
seu. . .

—Ks de Deus. Eu sou humana e amo a hu-
manidade acima de tudo o mais! Néo sei a que
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fonte foste buscar esse mysticismo, que te isolou
do mundo para que te criei. A tua profissio
obriga-me a respeitar-te, a temer-te quasi... ha
occasides em que deixo de ver em ti 0 meu filho,
sujeito & minha auctoridade, para so considerar
o sacerdote, o julgador que me ha #e punir ou
absolver. ..

As vezes, tambem, era clle que falava,” con-
solando-a:

— A sua vida conjugal foi curta. Meu pae
ndo lhe deixou sendo a impressz‘io' da felicidade
estonteadora. Periodos longos de casamento des-
vanecem quasi sempre encantos que julgariamos
eternos. Assim, vivo para um ideal que nio me
péde trazer desillusdes... Depois, acredite: se
eu ndo fosse padre, seria egualmente celibata-
rio. ..

A voz d’elle era morna, abafada por um des-
gosto calado, amigo do segredo.

A mée fingla acreditar naquella inspiracéo
do ceu, descida a contentar a alma silenciosa do
filho. O facto estava consummado, toda a rea-
ccdo seria loucura; procurava resignar-se. Em
vao. A egreja era a sua rival, tirara-lhe o filho
dos bracos, impuzera-lhe o sacrificio por norma
¢ a soliddo por dever! ~

Ainda se elle tivesse um organismo de com-
batente, de luctador! Se o visse no parlamento...
se'o lesse nos livros... mas Assumpecéo talha-
ra-se na forma rustica e accommodada do capel-
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lio de aldeia, alma simples em corpo simples,
servo humilde dos homens e de Deus!

Por fortuna, elle era muito tolerante; pare-
cia-lhe a ella, 4s vezes, que elle se vestira de ba-
tina. por commodidade egolsta, como um meio
de fugir &s assiduidades dos outros homens e 4
solicitacio das mulheres. .. Era um meio de vi-
ver no mundo fora do mundo, conforme as exi-
gencias da sua neurasthenia...

Passado um longo periodo de abatimento e de
taciturnidade, Assumpgcio readquiria a calma de
outros dias, e foi entio que principlou a interes-
sar-se pelas leituras portuguezas, a enriquecer a
sua modesta bibliotheca de livros classicos e a
jardinar no terreno do morro, para onde abria
a porta do seu quarto.

Argemiro enviuvara, ¢ era a influencia da
sua companhia, muito mais assidua, que D. S0-
phia attribuia esse milagre.

Agora elle revelava uma preoccupacio: Glo-
rial A menina era o seu cuidade melhor. La-
mentava-se de a ver muito solta, creada sem
disciplina, como uma selvagemzinha! A avo era
uma santa, dizia elle, mas incompetente para a
dirigir.

Depois, a invoca¢do constanie que ella fazia
da filha morta, chegara a criar em todos de casa
como que 2 illusdo de que de facto ella existia,
invisivel, vigiando com saudade a sua orpha...

D. Sophia commentava:
i8
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— E uma especie de loucura, a que algumas
mulheres s@o sujeitas; mas nio me consta que
nenhuma a tivesse levado a esse grau! Os filhos
unicos acarretam grandes desequilibrios aos paes.
E mais uma razio para te interessares pela pobre
menina. Realmente, os mortos vio depressa...
quando ndo deixam as mées no mundo! Faze
por esclarecer a baroneza. Que se resigne 4 idéa
de que, da linda Maria s6 existem 0S 0sSO0S...

— Tal affirmacfo nfo ficaria bem na minha
bocea. . .

— Nio estard na tua consciencia?

Sorris ?! pois entdo, filho, alimenta a fogueira
em que a pobre senhora se consome. Levas-lhe
achas e phosphoros, ndo te espantes de a veres
arder! Se a alma existe, a de Maria trocaria o
ceu para estar ao pé da filha... Era extremosa !
E nesse caso a baroneza tem razio...

Assumpeio jardinava. De joelhos na terra,
podava uma—Principe negro — quando a mie
subiu acompanhada de visitas: Alice e Gloria.

— L& quando eu gosto de o ver de joelhos! —
exclamou rindo D. Sophia, apontando para o fi-
tho, que levantou os olhos surprendido.

— Aqui!
-~ Viemos visitar D. Sophia !— exclamou Glo-
via. O senhor ndo merece!... Ha dois dias que

nio vae 14! Vovo estd zangada’l De mais a mais,
papae fol para S. Paulo!

|
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—Han ?!

— Foi, sim. No mesmo dia em que viemos
da chacara elle foi chamado por um telegrammal
Nio sabia ?

— Nio!

Houve uma troca de olhares involuntaria en-
tre Alice e Assumpcdo. Que! pois ella descon-
fiaria ?!...

A moca voltara-se para o terracinho, othando
agora para o mar, muito azul.

Assumpcio pedia desculpas, tinha as mios
sujas de terra. Correu a laval-as, emquanto D.
Soplia mandava vir cadeiras para o jardim.

—Isto sempre é mais bonito que 14 dentro.
Casa de uma velha e de um padre nio tem ale-
gria. Sentem-se aqui, olhando para o mar...
assim. A vista é bonitinha, hein? Com que en-
tdo, Sr.* D. Maria da Glorla, estd muito adean-
tada ?

— Qual!

— Ni#o 2! pois é pena: estd ficando uma mocal
E voltando-se para Alice:

— Como esta menina cresce! Acho-the uma
differenca! I o pae!

—Sim... parece-se, confirmou Alice.

Gloria nfio se sujeitou & cadeira, levantou-se
para revistar os canteiros e uns caixotinhos que
via pregados ao muro. As duas senhoras con-
versavam e tdo entretidas pareciam uma com a
outra, que Assumpg¢io ao voltar do lavatorio,

%
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preferiu ir avisar Gloria de que ndo mexesse
nos caixotinhos, que eram casas de abelhas e
iria perturbal—as

—Fu j& tinha pensado nisso, respondeu a
menina. Ainda hontem D. Alice me explicou, no
jardim 14 de casa, a vida d’esses bichinhos. Tudo
no mundo tem interesse, néo é verdade? Ku ti-
nha raiva das abelhas desde aquelle dia, lem-
bra-se, em que ful picada no pescogo por uma
d’este tamanho! Tive uma dor! Pois agora jd
até quero bem &s abelhas... O caso é haver
quem nos explique as coisas!

— Que te explicou D. Alice a respeito ?

— Que as.abelhas frequentam as flores para
chupar-lhes o mel, transportando o pollen de
umas para as outras e... ;

— E explicou-te tambem o que era pollen?

— Certamente | com uma flor na méo. Uma
agucena !

— Conta tudo !

— Numa li¢do s6 néo se pode aprender muito!
Assim mesmo eu percebo bem D. Alice, exacta-
mente porque ella nédo ensina,— conversa. Falou
das abelhas... falou das mariposas, disse histo-
rias que eu ndo sabia e de que gostei... Pro-
metteu levar-me 4 Tijuca para vér borboletas
azues muito grandes, que ha l4... Mas vové...
creio que ndo me deixard ir s6 com ella... Se
o senhor fosse ! :

— Irel.
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Gloria bateu as palmas com alegria, mas de
repente tornou-se séria, olhando para uma ro-
seira completamente coberta de flores.

— Queres um ramo ?

— Niéo. A ultima vez que fomos ao cemiterio
encontramos uma porcio d’aquellas rosas no
tumulo da mamde. .. Foi o senhor! E vové pen-
sou que tivesse sido papael...

— Foi teu pae... levou-as d’aqui,... mas néo
lhe digas nada, que elle ndo gosta que se fale
nisso! Olha para o mar!

— O seu jardim é muito pequenino !

— Basta para mim... olha este rainun-
culo...

Emquanto Assumpcio fazia Gloria vér as
suas flores, D. Sophia conversava com Alice.
Mandara subir os pequenitos. A moca puzera
um nos joelhos e annelava os cabellos do outro
carinhosamente.

Que se dizia ? Menos do que se adivinhava.
A sympathia nascera logo entre ambas. Assum-
pcdo pousou por um instante os olhos nellas e
desviou-os para além, para o Infinito.., Tinha
sido aquelle o sonho da mée: uma mulbher moca
a seu lado, cercada de eriancas lindas...

A tarde morria afogada em azul. J4 no ceu
brilhava a meia lua, e uma neblina prateada vi-
nha da barra, cobrindo o mar.

—F’ tarde, Gloria...

— Adeus !
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Nessa noite, ao cha, D. Sophia disse ao filho:

— Aconselha Argemiro a casar-se com aquella
moca. Ella fard a sua felicidade.

E depois, baixo e num suspiro:

— J&4 que ndo pode fazer a tua.




XVIL

A praia de Botafogo regorgitava: era dia de
regatas. Por todo o cdes o povo apinhado olhava
para o mar, coalhado de barcas, palpitante de
Juz. Nas archibancadas, 4 beira d’agua, as foi-
lettes claras das mogas despertavam a idéa de
grandes flores variegadas, desabrochadas ao
sol, e, na rua, carros e bonds arrastavam-se
cheios, vagarosos, por entre a multidio. Mas a
belleza era o mar, cuja superficie apenas enru-
gada e de um azul violento, toda se paletava de
escaminhas de ouro. Andavam pelo terceiro pa-
reo. Baleeiras velozes, bem remadas, demanda-
vam as balisas na ancia da victoria ; ouiras, em
repouso, deixavam-se baloucar pela agua, moile-
mente, emquanto 14 no alto as gaivotas espalma-
vam as azas, tranquillamente.

— Bellos rapazes ! observou Adolpho Caldas,
olhando com enthusiasmo para a tripulagdo das
baleeiras.
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Arlindo Telles accenou com a cabeca que sim,
e chupou com mais forca e maijor satisfagao o seu
havana.

Caldas continuava a meia VOZ:

— Contempla dquelles biceps e céra! Homem
da cidade, da manhosa politica e das sobrecasa-
cas bem feitas, ndo te envergonhas dos teus bra-
cos deante d’aquelles?...

— Se eu discutisse a murros...

— Quanto mais vigoroso é o braco, mais
franca é a lingual... Digo-fe por mim, que as
minhas banhas sentem-se humilhadas, offendi-
das, por aquelles musculos. A nossa raca sal-
va-se. Ainda bem para os paes de familia... V&
o modo energico e bem rythmado por que os re-
mos d’esta baleeira vém golpeando a agua...

Telles soprou a baforada do seu charuto aro-
matico, e respondeu :

— Prefiro olhar para o pavilhdo e as archi-
bancadas. .. Se os rapazes sio fortes, as mulhe-
res sio bonitas, e eu guardo para ellas, em to-
dos os tempos e logares, a minha predileccéo.
Hum! isto hoje estd chic... Se as galerias da
Camara tivessem esta sociedade... eu falaria
todos os dias!l...

— Vés que as mulheres ddo mais apreco a0
musculo que ao verbo... Empresta-me o bino-
culo. Danca-se nas barcas. ..

—D. Maria Helena est4 no pavilhfo... tam-
bem I4 estdo as Tavares,.. a Chiquita Maia...

i -
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A Pedrosa e a filha. Precisamos cumprimen-
tal-as.

— Depois... Deixa-me beber saude pelos
othos. Faze outro tanto, que precisamos ambos
de lavar a alma., .. '

— Chegou agora a Joanninha Mendes. ..

—E ella ? indagou Adolpho sem desassestar
o binoculo da barca, onde se dancava.

— Ainda a ndo vi... mas ha de vir!

— L4 passam os vermelhos a deanteira !

— Nio... por emquanto ainda sfio os azues...

~— Os demonios tém forca... Agora!

— Bravo!

— Viva!

— Bravo ! gritaram muitas vozes a um tempo,
numa explosdo de enthusiasmo. Ao lado d’elles
um moco gordo berrava, agitando o chapeu. Tel-
les sacudiu a cinza do charuto da lapella da sua
sobrecasaca aveld, onde sorria a graca de uma
orchidea lilaz, e voltou-se todo para o pavilhdo.

Sinh4d debrucgava-se no pavilhéo do jury, com
as faces afogueadas e o olhar chamejante. A seu
lado, a mae lambiscava bonbons e as Moreiras,
do Cattete, sacudiam os lencos com frenesi:

—E’ o Boqueirio !

—E’ o Flamengo!

— Néo...

—E’!

— Bravo

— Bravo!
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Os nomes dos clubs andavam no ar, como as
caivotas. Afinal, um d’elles ganhou o pareo. Rom-
peu a musica e a baleeira victoriosa veio receber
as saudacdes, que rebentavam em palmas por todo
0 cdes, como uma onda. Ao passar pelo pavilhdo,
Sinh4, toda debrucada, vermelha como uma rosa,
atirou-lhe o seu ramo de violetas. Aparou-o no
ar um rapaz loiro, batido de sol, de rija muscu-
latura e olthos brilhantes. Trocaram um Sorriso
luminoso.

— A mocidade!... a mocidade! ¥’ isto... um
aroma que atravessa o espaco... um relampago
que illumina a vida, para deixar saudades... Este
sim | commentava Caldas comsigo, lembrando-se
do Argemiro; e concluiu: Agora a Sinha esco-
lheu bem... isto ¢, ndo escolheu, achou. Aquillo
é amor! E dirigindo-se ao Telles: — Vamos agora
cumprimentar as senhoras, com escala pelo «buf-
fet». Estou com sede. '

O deputado acariciava o queixo ni com a mao
gorducha, em que rutilava um rubi. Seus olhos
vivos, de pestanas curtas, furavam por entre ca-
hecas e hombros, 4 busca de alguem.

A roda commentavam o pareo. Havia des-
contentes; mocas indignadas, outras quasi cho-
rosas, rapazes amuados. Tinham perdido. Mas
ouiros e outras gesticulavam com alegria por
aquelle triumpho, que dava mais uma medalha
ao club da sua sympathia.

Falava-se alto nas archibancadas. Os sons da

& .
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banda de marinheiros no Toureiro da Carmen,
nfo permittiam segredos.

Em toda a linha do cédes os guarda-soes de
cores differentes, lembravam uma vegetacdo mo-
vedica de cogumelos fantasticos, desde os peque-
ninos, das criancas que assistiam 4 festa sentadas
no paredio, com o olhar estupido para o quadro
polichromo, até aos grandes, protectores de ve-
lhos prudentes e amigos da sombra.

Corria uma aragem forte. Agitavam-se no ar
os galhardetes vistosos e as bambinellas do pa-
vilh&o central, como a acenar a toda gente que
fosse para alli, gosar aquelle quadro de luz!

O deputado impacientava-se. Adolpho parecia
grudado ao «buffet», comendo sandwiches e be-
bericando cerveja, no meio de um grupo de re-
madores muito adulados pela admiracéo dos ou-
tros. Trocavam-se brindes apressados; e na
alegria, até um velhote pallido e encartolado trau-
teava a Carmen, acompanhando as sonoridades
da banda.

O intervallo acabava-se. Quviu-se o estampido
do signal de partida.

Voltaram-se para o mar.

— L4 vem ella! Exclamou Telles a meia voz,
sobresaltado.

— Um 1ibisco! observou Adolpho, olhando
para uma lancha que se approximava do cdes.

O ibisco era a madame Senra, toda de escar-
late, com os bandés doirados rebrilhando sob as
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i papoilas do chapeu. Ella agitava a sombrinha
"‘E vermelha, rindo-se para o Telles, que se precipi-
| tou alvorocado e inconveniente para a receber
ik no desembarque, sem attencdo aos bigodes re-
i torcidos do Senra e 4 escolta de mogas que a
acompanhavam.
' Caldas imaginou: ‘
181} «O patife do Telles vae passar uma hora fe- r
k liz, uma hora ligeira, d’essas que suspendem a
] vida! Porque serd que as mulheres bonitas déo
, | geralmente preferencia aos banaes ? Esta ¢ linda.
I Uma flor!... Sempre que a vejo sinto 0s meus
l pensamentos transformarem-se em abethas. ..
' ella mesma. deve sentir-se como que nimbada. por
' " um adejo de azas... volupia dos olhos, tentados
" pela sua graca... Ndo se me dava!... Que lhe
dird o idiota do Telles? Sua Excellencia alcan-
card alli o que ndio alcanca na Camara: chegar !
ao fim?%... Pois é bem boa esta cerveja, e vou
tomar mais um copo. .. Talvez chegue... sim...
ella ndo é rigida... uma flor!

‘ A Pedrosa vira-o agora. Cumprimentava-o

- l ; de longe. Que macada ! era preciso ir dizer adeu-
| ?" zinho 4 Pedrosa !

F 1 « O amor faz falta, continuava a meditar Adol-
pho; disinteressa a gente de tudo. .. E um aban-
dono, uma estupidez !

Acotevelando o povo, elle sahiu do «buffet »
e enirou no pavilhdo central, a0 mesmo tempo
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que uma cesta de flores e uma bandeija de bon-
bons.

— Entrei num momento sympathico... con-
cluiu elle para si. E foi cumprimentar as senho-
ras. L4 fora renovava-se a scena:

— Bravo!

— Viva Icarahy !

— Viva... Vasco da Gama!

— Viva... al

Voavam as flamulas e os galhardetes; outra
baleeira veio passear o seu triumpho, beirando
o caes, onde a multiddo estrondeava em palmas.

Na lindeza do ceu, de um azul carregado e
limpido, resaltavam as cores maravilhosamente.
Os perfis dos morros, rochosos uns, verdejantes
outros, destacavam-se em todas as suas linhas,
com surprehendentes minucias. Nas archiban-
cadas as linhas das mulheres eram como orlas
de flores de matiz vicoso que as ondas tivessem
deposto na terra maravilhada.

—O sport é a alma do Rio, affirmava a Pe-
drosa a uma amiga, no momento da approxima-
cdo de Adolpho. Veja que enthusiasmo!

Decididamente, elle veio substituir os bailes. ..
hoje danca-se pouco.

O remo e o foot-ball roubam os pares 4s mo-
cas... nio é verdade, dr. Caldas?

— Protestando contra o titulo, confirmo, como
no podia deixar de confirmar...

— Protesta por modestia?. ..
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— Por consciencia. . .

— Outros o usam com menos justica... eu
teimarel em chamal-o doutor... Porque nao nos
tem apparecido ?

Elle desculpou-se, e, como se fivessem acon-
chegado mais as pessoas do grupo, deixou-se
ficar, envolvido nos perfumes dos vestidos boni-
tos que o cercavam. Sinhd, sempre voltada para
o mar, nio perdia de vista uma haleeira onde
um rapaz loiro se condecordra com um ramo de
violetas... A mie fallava, fallava sempre, se-
meando sentencas, no seu palavreado animado e
imperativo.

O marido ndo a acompanhara. L tinha tempo
para se divertir!

Os altos negocios do Estado suffocavam-n’o;
vivia numa réde de conferencias, projectos e
estudos de responsabilidade. Se todos tivessem a
sua sinceridade !

— Faziam-lhe justica... observaram.

— Qual! os sacrificios eram de tal ordem, que
nio transpareciam completamente ¢4 fora. .. Um
verdadeiro escravo das suas idéas, o marido! A
politica & despotica... o que lhe valia era nao
ter ciumes... De resto, concluia ella, para dizer
algo em ar de senten¢a: no amor, quando o
ciume entra pela porta, a confianca salta pela
janella! Em todo o sentido, — e sublinhava com

o olhar a phrase — nunca deixdra de confiar no

marido.
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Cultivava a illusgo, se é que era illusdo, como
quem cultiva uma plantinha rara, de fléres mira-
culosas. Ii assegurava: — Estd nisso o segredo
da felicidade feminina !
As mocas nem a ouviam, Inclinadas sobre
0s peitoris, 4 espera!
Era agora o pareo do Campeonato. Cres-
cia o enthusiasmo. Quem ganharia a taca de
ouro ?
Soou o tiro, signal da partida.
Arfavam as bambinellas de renda do pavi-
Ihdo e as tiras garrulas das bandeirolas ao sopro
salitrado da aragem. Um rosario de marrequi-
nhas desfiou-se no ar com o susto. Nas archi-
bancadas os leques e as fitas multicores agita-
vam-se numa palpitacdo violenta.
— Accetta este raminho de violetas, Sinh4 ?
Disse Caldas com malicia.
O seu cahiu ao mar...
— Accelto, com a condi¢do de poder dar a
* este 0 mesmo destino gue dei ao outro. ..

Para tomar as flores da méao de Adophlo, Si-
! nhi voltou-se e relanceou depois o olhar em torno
! do pavilhdo. :

— Olhe quem estd allil... disse ella 4 mie,
! baixinho, apontando com os olhos um certo ponto
| do caes.

A mdie seguiu-lhe a direcgéio e tambem Adol-
| pho, que lhe nao perdera os movimentos.
Padre Assumpgio estava de pé, e unida 4
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sua murcha batina preta, Gloria esticava o pes-
coco para vér bem o mar.

A Pedrosa trocou um olhar com a filha e vol-
tou as costas ao padre. Sinhd demorou-se um
pouco a contemplar com sympathia o perfil in-
correcto de Gloria e o seu vestidinho de fustdo
branco sem lacos. Depois, voltou-se para a ba-~
hia: calara-se a musica, e as baleeiras cortavam
a agua céleres, vigiadas pelas barcas e por es-
caleres admiravelmente tripulados.

« A mie ndo se esquece... mas a filha é ja
indifferente ao Argemiro... Amores Novos...»

E j4 as lanchas guinchavam atordoadora-
mente, quando Adolpho meiteu os hombros por
entre a multidéo.




XVIII

A pouco e pouco, autorizada pela ausencia
do genro, a baronecza tomara posse da casa.

O marido intervinha ds vezes, aconselhando
que deixasse 4 outra todas as determinacdes, ao
que ella respondia — se valéra a pena ter sahido
da chaeara para se por & tutcla da inimiga !

— Nao, meu velho, tem paciencia, eu estou de
sentinella 4 ultima vontade de minha filha. Elle
jurou: terd de cumprir o juramento. Esta mu-
lher é mais perigosa do que eu pensed, porque é
tambem hypocrita e sabe conquistar pelo geito
toda a gente. Menos a mim! Gloria pertence-
lhe. J4 me tem feito chorar, a filha da minha
filha, por quem tanto me desvelel sempre! Até
parcce que ja lhe vou perdendo o amor. ..

Nao percebes o calculo ?

— Nio percebo nada. A rapariga trata como
pode de ganhar a sua vida. O que tu fazes, filha,

7




A INTRUSA

258

‘ ] nio ¢ digno de ti. Inventasie uma paixao, onde
talvez ndo exista nem sympathia, e vives a de-
| bater-te deante de fantasmas. A moga é fina;
i' nio 6 do estofo commum das governantes, 18S0

& certo... Mas sabes 14, tu que tens vivido sem
AR necessidades, a que sacrificios obriga a pobreza?
'Ji | —N#o faltam officios |

i I'll. — Mas sobejam concorrentes. .. Iu sei o que
h _ vae por ahi! Olha: vou apontar-te um exemplo:

[h o Dr. Theobaldo Ribas. Lembras-te¥ Um enge-
'W ; nheiro distinto! Est4d com um emprego secun-
r dario numa companhia de empreitadas; a fami-

| lia habita numa casinhola de porta e janella na
I . Cidade Nova e pode-se adivinhar o que se passa
il 14 dentro, entre oito criancas fracas e o casal
l sem recursos. .. ku, francamente, ndo sel mesmo
como esta pobre moga ainda te atura. Pelas des-
feitas que lhe tens feito, se fosse outra...

— Ter-se-ia ido embora. £’ o que eu digo.
Nio tem brio. Mas o meu partido estd tomado:
custe o que custar ¢ seja como for, hei de pol-a
n ' fora d’aqui.

' ' ) — N3o facas isso !
| | — QOra essa! por que ndo?
i —N#o estds em tua casal

— Estou na casa de minha filha.

——Para o que te deu! Tua filha s6 existe na
tua imaginacdio. Capacita-te d’isso, pelo amor de
i Deus ! E* um caso de obstinagéo incomprehensi-

| vel, em ti, que foste sempre tdo criteriosa.
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Acalma~te... e voltemos para a nossa chacara.
Eu estou farto de cidade até aqui! E apontava
para a calva.

— Voltaremos. .. deixa estar... cu tamhem
J4 ndo posso mais... A minha vida é um in-
ferno... Todos esquecem, todos gosam, s0 cu
vivo acorrentada ao passado, e revendo a todos
os mstantcs a scena horrivel da morte de Marial
Esid aqui tudo, tudo, cstampado em meus olhos,
enterrado no meu peito. A minha vida parou
naquella hora! Nio vejo, nio ouco, nio sei de
mais nada. Os annos e os mezes 6m corrido
para mim ignorados. A minha existencia é g
exisiéncia da minha filha. O coracdo d’ella ficou
dentro do meu. £’ o que eu sinto! Hei-de defen-
del-o até ao ultimo extremo ! As vezes, tambem
ew acredito na loucura... Ao principio, em-
quanto Gloria era s6 minha, sentia até certa sya-
vidade em conviver assim com a minha mor-
ta... Nota que jd ndo digo: a nossa! mas agora,
agora que a lnimiga, a intrusa, me rouba tam-
‘bem o amor da minba neta, sinto dentro de
mim um clamor de choro que nfo posso suifo-
car, por mais que me esforce! Sou uma ahan-
donada.

— Gloria adora-te, como sempre. ..

— Foge-me... esquiva-se... acha a minha
companhia monotona... A outra conta-lhe his-
torias, mostra-lhe gravuras, saracoteia-se com
ella pelas ruas, até ji a surprendi pulando na

LS
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|
| "l corda com a menina, como se fossem duas col-
:E legas, da mesma edade! As criangas gostam de
i alegria. £’ natural que a minha Gloria a prefira
| 4 mim ! Tenho ciumes d’ella, sim, tenho muitos
' ciumes. .. E inda queres que a poupe € que e
,;‘I‘ deixe roubar sem um protesto. Nunca!
| be8 _ Consulta um medico... a tua excitaciio €

p doentia. .. :
i —J4 me tardava! Um medico, e agua de
A fior de laranjeira! A outra tambem te conquistou,

4 ti. Se te mandar dangar sobre a sepultura de

Maria... tu dancards?

filid — Talvez !

I 15 — Ainda o confessas !

[' —Mas, filha, que queres que eu faca?! Te-

nho pena de ti, mas ndo te posso dar razdo. Qui-

zeste vir, vim. Consumme-se 0 sacrificio. Faze o

que entenderes, comianto que voltemos depressa

i para a chacara. Consente, porém, que eu lamente

" a outra, como tu lhe chamas, ¢ que a ache digna
de maiores consideracdes. Agora deixa-me pre-

E e volia dmanha.
— Escreveu-te ?
| — Telegraphou a D. Alice, pedindo-lhe que
| mandasse o Feliciano esperal-o 4 Central.
— Ora, vé tul telegraphou a outra, em Vez
b de o fazer a ti, como era natural. Queres mais

claro?!

|,u | venir-te de que o Argemiro se cangou do desterro
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— Eu sou hospede. E* ella quem pée e dispde
aqui.

~—IE’ a dona da casa

— Tal qual.

— K achas isso toleravel ?

— Perfeitamente. E’ paga para isso.-

— Elle deve chegar?...

-—Amanh€1, ds oito da manha.

— Sdo?...

— Tres horas da tarde.

— T4éo pouco tempo!

— Achas pouco?! repara que ha um mez e
dois dias que elle partin; e para quem conhece
os habitos do Argemiro, faz espantar tamanha
demora. ..

— IFugiu de nos. ..

— J4 pensei nisso...

— E eu que 0 amava como filho!

~— K ainda lhe queres muito hem.

— Néo...

— Lembras-te de ser sogra, quando ja ndo o
és...

— Sou.

— Em vida de Maria o teu genro era para ti
um deus !

— Porque fazia a sua felicidade. Mas agora
trahiu-a... Vamos 14 para baixo. Onde estars
Gloria mettida! Amanha.., elle volta 4manha.. .
e eu tenho sido tde cobarde. .. ndo sei o que me
dé, quando vejo aquella mulher ! Delambida. E
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em baixo &’ aquella pelle macia ella tem uma alma
de ferro. B dura.

—0 Argemiro niio ha de gostar quando sou-

ber que nunca a admitiimos 4 10ssd mesd. ..

—Tlla ia 4 d’clie, porveniura?

— i differente.

—Ora...

— Tambem nio lhe agradard a confianca
exaggerada que déds ao Feliciano. .

- E’ criadecasa, .

—E’ um velhaco.

— Tambem te desagrada?

—Completamente.

— Pobre rapaz... Prouvera a Deus que a
outra fosse 1o sineera. .. _

O bario limitou-se a sorrir, com escarneo e
tristeza.

Desceram.

A baroneza gritou:

— Feliciano ! onde estd minha neta

— No quarto de D. Alice. ..

— V4 chamal-a.

I% depois, como para si: a casa nio ¢ 130 pe-
quenina assim; o diabinho da menina mette-se

naquelle quarto maldito... para que?!

O barfo desceu ao jardim, calado, sem dis-
farcar o seu -aborrecimento e um certe pavor.

Comecava a scena. ..
Feliciano batia com os nés dos dedos na porta

da-governante.

——
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—D. Gloria ?

—Que € ? responden clla de dentro.

— Sua avo estd chamando a senhora. . .

— Diga a vové que ji vou. Esiou dese-
nhando!

A baroneza exasperava-se, passeando na sala
de jantar. IX como a menina ndo appareccsse
logo, ella gritou :

— FFeliciano !

— Senhora ?, ..

— Entdo?

O negro sorriu malevolamente :

— Estio conversando. ..

— Bata ouira vez! Diga que venha ja!
Desaforo ! '

Feliciano voltou a bater, maciamente, sem
impaciencia.

— D. Gloria?

—J4 vou! Diga a vovd que espere s6 um ho-
cadinho. ..

Era demais! aquillo precisava ter um fim.
Até a neta lhe desobedecia! Sim, senhores! A
obra da outra estava completa! A nio ser o ne-
gro, todos conspiravam contra ella. Até o ma-
rido... até a filha da sua filha!

Pela porta aberta da saleta ella via na parede
fronteira o retrato da fitha, muito deshotado, es-
vaindo-se, cercado por uma moldura de ébano.

« Emquanto eu viver, meu amor, serd lem-
brada a tua ultima vontade... ndo me esqueci ;
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cu vivo s6 para a tua memorial...» Pensou clla.
E depois, por entre dentes:

— Parece que ella estd fazendo de proposito...
mas commigo ndo se brinca !

Feliciano rondava a scena, disfar¢adamendie,
polindo com um trapo de camurga os trastes Ja
polidos. T'ora por manha que entreabrira a porta

da sala, quasi sempre fechada, bem em {rente ao

retrato da morta e, sem parccer olhar, elle vigia-
va todos os movimentos da baroneza. Ella tremia
de raiva por nio vér chegar a menina.

—Ora ja se viu uma. coisa assim! Querem
maior provocacdo! I apontando para o relogio:
ha mais de cinco minutos ! Isto ndo pode contl-
nuar, .. Estd bonito!

IX imperativamente, furiosamente :

— IFeliciano 2!

— Senhora ?

Apezar da sua mascara de seriedade, perce-
bia-se_que o negro estava por dentro contentis-
simo.

— Diga a D. Gloria, uma vez por todas, que
venha ji ou que eu vou buscal-a pelas orelhas!

Feliciano quiz prolongar aquelle desespero e
arrastou 0s movimentos, calculando o tempo
para maior accumulacio de odio; mas a baro-
neza, impaciente, passou-lhe 4 dianteira e cami-
nhou pelo corredor para o quarto da governante.

—1I5 agora | pensou o negro, encostando-se a
um humbral, para vér.

iy — ‘.!&:Jt_
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Gloria, ja de pé, punha em ordem a sua pasta
de desenhos, e Alice cosia perto da janella, quan-
do a baroneza, empurrando com for¢a a porta do
quarto, apenas encostada, entrou, livida de raiva,
no aposento.

— Vovo |

Alice levantou-se, perplexa.

—J&, 14 para dentro! nio ouviu? Ha que
tempos a mandei chamar e a senhora é assim
que obedece 4s minhas ordens 2! Quem manda
aqui 2 Sou eu, ou ¢ aquella mulher 2 Diga!

— Vové... eu...

—Nem uma desculpa! Nio quero ouvir mais
nada! Tudo ¢é mentira! J4; 14 para dentro! ¢ nio
me torne a por os pés neste quarto.

— Vovoé. ..

— Cale a boccal ande!... ande!

E, pela primeira vez em sua vida, a baroneza
empurrou com as méios fechadas, brutalmente,
0 corpo da neta.

—Sala d’aquil j4 disse! Rode depressa, antes
que eu perca a cabegal Fuja! que estd-me ficando
perdida pelas mds companhias!

E, sem interromper o tom de furia, com os
olhos vermelhos, a papada tremula, voltou-se
para Alice:

— Quanto 4 senhora, niio é precisa para nada
aqui. Se fosse outra teria comprehendido que ja
¢ demais. Eu sou sufficiente para tomar conta da
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casa de minha filha. Veja quanto se lhe deve e
retire-se hoje mesmo.

Alice, com os olhos engrandecidos pelo espanto
¢ pela lividez nervosa das faces, respondeu, for-
cando a calma:

— Nio conheco a senbora sua [ilha.

— [ demais !

__Considero a casa como do seu genro € so
clie poderd dispensar 0s meus Servigos.

__Isso ¢ um atrevimento!

—I uma resposta.

— Bem me diziam que a senhora ndo era ape-
nas uma criada, mas tambem a amante de Ar-
gemiro !

— Inganaram-na. Nem uma, nem outra cOo1Sa.

__Se {osse outra, eu ndo precisaria dizer tan-
to, para que ji estivesse la fora I Capacito-me de
que realmente a sua companhia & prejucicial &
minba neta e ndo hesito em pol-a na rua. Saia!

Alice niio respondeu, fixando os olhos norosto
iranstornado da baroneza. I& depois, com raiva
subjugada:

— T se cu ndo quizer?. ..

—Salird 4 forca. De mais a mais, é cynical

—Sou honesta. Estou de guarda a um logar
que me confiaram e que deffenderei até 4 morte.
Seu genro chega dmanhd. Partirei depois d’elle

ter entrado nesta casa. Antes, ndo! ndo, ndo €
ndo ! !
— Ah, a amaldi¢oada! Imagina talvez que

.M. o
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Argemiro a prefira a mim! Exclamou a baroneza
com uma gargalhada insaltuosa.

Alice mordeu os beigos para nio responder :
todo o corpo lhe tremia, como num accesso de
febre.

Gloria corréra para o quintal. E era como se
a casa se desmoronasse sobre a sua cabeca. Que
razdo teria a avé para querer tanto mal 4 D. Alice?
Que Iria succeder?! A quem gritar por soccoro?

A voz da baroneza perseguia-a. Sentia nos
hombros o peso das suas maos irritadas. Quem
lhe dirial... A loucura?! Seria a loucura 2! De-
veria chorar pela avo, pela sua razio perdida, ou
salvar a moca, que ficara sézinha em sua frente ?
mas salvar como, se ella tinha medo 2 Gloria ati-
rou-se chorando para o jardim, na ancia da li-
berdade e do silencio. O avd ao vél-a comprehen-
deu tudo e correu a amparal-a.

— Que tens, meu amor 2!

Animada pela presenca do velho, a menina
agarrou-o com forca.

— Venha, vovd... corra... vovo é injusta. . .
¢ md... estd dizendo coisas terriveis 4 D. Ali-
ce... ndo sel 0 que é... Vové me bateu!...
pelo amor de Deus... ande depressa! '

O avd resistia; mas, ao ouvir-lhe as =alavras
— Vovo me bateu — endireitou-se num espanto ¢
olliou de perto para os olhos da neta.

Néo! ella ndo mentia. Os alegres olhos da
sua Maria da Gloria estavam cheios de lagrimas,
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em que boiavam uma grande decep¢io ¢ uma
terrivel dor.

— Ah, se papae estivesse aqui!

O barfo apressou-se, agarrado & neta; mas
a0 approximar-se do quarto estacou. Nao devia,
entrar. N&o queria entrar. Em vio a neta o im-
pellia, supplicando-lhe que interviesse.

Elle sabia. A mulher nio cederia por nada
d’esta vida. O mal estava feito; para que reco-
mecal-o ?

Nao conseguindo abalar o avd, Gloria avan-
cava sozinha para o quarto, affrontando tudo,
quando a baroneza sahiu, hirta, com 0s labtos
afinados e pallidos, os olhos circulados de roxo.
A menina recuou espantada. Nunca a avo lhe
parecera tdo alta.

— Que estas fazendo aqui? Eu ndo te disse
que nfo tornasses a por os pés neste quarto?! —
Rugiu ella ao topar com a menina.

— Vovo...

Mas a avd ndo quiz ouvil-a, e agarrando-a
por um braco foi-a levando, numa furia.

O marido, mettido num vao de janella, nfo a
interrompeu, temendo exacerbal-a com as suas
ponderacoes. Passado o offégo do desabafo ella
se explicaria.

Apiedava-se de um rumorzinho de choro que
lhe parecia perceber agora no quarto da D. Ali-
ce. As mulheres sfo terriveis, pensava elle, de-
voram-se umas 4s outras, como animaes de es-
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pecie differente... Até a minha, que foi sempre
Incapaz de torcer o pescoco a uma gallinha, dé-se
agora, depots de velha, ao prazer de torturar
uma creatura sua semelhante.., I, afinal, coi-
tada, quem soffre mais ¢ ella... que nio encon-
tra remedio para a sua doenca. Aquillo j4 é
doenca... E ora aqui chegdmos, ao desfecho
que ella tanto ambicionava e eu tanto temia. ..
E agora? Que se teriam dito 2. ..

E nunca a sua chacara cheirosa, os verdes
campos mactos, cortados de mangueiras ¢ aguas
remancosas, lhe fizera tio fundas saudades. As
suas flores do horto, preparadas para a distila-
ria, estariam morrendo nos pés e o seu catalogo
interrompido, amarellecendo no fundo inerte de
uma gaveta. Olhando para as flores do genro,
elle via as outras, as suas: o absyntho, as mar-
cellas medicinaes, o sabugueiro vaporoso, as
malvas bemfazejas, o limonete perfumado e mil
outras, confundindo-se nos tons azulados ou ver-
des das suas ramagens bem alimentadas.

Olhava para as rosas pensando nas papoilas,
quando o Feliciano lhe disse atrds das costas,
com uma vozinha ciciada:

— 5S4 Baroneza td chamando o senhor. ..

O barfo ndo quiz olhar para o negro e subiu
para o quarto, abafando um suspiro.

Que mais ?




— Assumpcao !l
Argemiro...

— Fizeste bem em vir esperar-me; estou doido
por conversar comtigo ; disseram-te l4 em casa
que eu chegaria hoje?

— Nafuralmente... eu nio poderia adivi-
nhar!...olhaa fuamala... Pareces-me magro...

— Um pouco...

— Boa viagem ?

-— Regular... Como estd a minha gente?

I& tua méae ?

— D4 a mala ao carregador... Conversare-
mos em caminho. |

— Tens razido; e eu eston com pressa de che-
gar a casa. Decididamente, abomino os hoteis.
Que desconforto ! que aborrecimento! que noites !

Ah! Assumpcdo, nunca o meu cantinho me
pareceu tido delicioso como nesta ausencia. Isto
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deve ser velhice... 0s meus 0ssos nio se afazem
a outros colchdes, nem a minha cabeca a almofa-
das que nfo sejam as costumadas. Has de acre-
ditar que soffri de insomnias em S. Paulo ?

Depois eu ndo tinha noticias! Gloria escre-
veu-me duas cartinhas; tu nenhuma... Nenhu-
ma ! inacreditavel o teu descuido! Meu sogro
escreveu-me tambem, mas s6 fallava na mulher
e na neta. ' Verdade o Caldas tambem me es-
creveu. .. Referia-se a ti.

——Tnaeste entdo cartas de todos!. ..

Sahiam da Central. Argemiro acenou para
unt ¢arro.

— De todos... mas incompletas... S6 tu me
poderias dizer tudo; és intimo de minha casa,
mais intimo do que eu! Compr ehende% que eu
fugi!

— Porque, homem ?!

— Nem sei porque... medo do barulho, da
intriga... de ndo poder conter o meu mio hu-
mor. Estava enervado, ahorrecido... Depois ar-
rependi-me. Ndo tinha que fazer ; bocejava pelas
ruas. .. o hotel indispunha-me commigo mesmo.
Estou como o caracol, — ndo posso sahir da mi-
nha casa sem perder a vida... Acredita : até do
cheiro da minha casa eu tinha saudades ! Parece-
me incrivel que um syjeito de’ vida bem organi-
zada goste de viajar. Tu nunca viajaste. E’ uma
macada ! Mas que diabo, tu niio me dizes nada!

— Nio me dés tempo. ..
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— Tens razdo ; mas estou cheio até 4 raiz dos
cabellos. Mal conversel durante a viagem ; es-
tava com a lingua entorpecida. Este cocheiro ¢
um lorpa... nio toca os animaes ! De que teris?!
estou morto por beijar minha filha ! Muito cres-
cida? Tens ido 14 todos os dias? Tens estado
sempre com todos ?...

—Todos os dias, ndo... mas quando vou
estou com todos...

—Minha sogra ainda se demorard cé por
baixo?... Iss0 é 0 que me interessa mais saber.

—Ignoro... Eu tenho frequentado menos a
tua casa, receando que os bardes achassem im-~
portuna a minha assiduidade. ..

—Estis doido! Sabes que te estimam muito!
Bem... ¢... ndo houve por la nenhuma ques-
tdo...

— Tem paciencia, escuta.

—Mau!

—Hontem 4 noite recebl uma carta de teu
sogro, pedindo-me para vir esperar-te hoje 4
Central e prevenir-te de que a D. Alice s0 espera
por ti para delxar a casa.

Argerﬁiro ndo respondeu logo, e, arregalando
os othos, voltou-se para.o amigo, muito desapon-
tado.

— A noticia ndo ¢ amavel ¢ acredita, Arge-
miro, que a dou com pena. Mas ja agora deixa-
me dizer-te que mais uma vez andaste impensa-
damente... N&o deverias ter sahido de casa
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nesta occasido, tanto mais que ji temias qual-
quer incidente desagradavel...

— Nao consinto ! Ah, eu é que niio consinto;
e o dono da casa sou eu! Porque sae a D. Alice?
Nio sabes?... [u imagino: picuinhas... alfine-
tadas. .. tanto a aborreceram, tanto a azedaram,
tanto a mordiscaram, que ella ndo pode mais!
Era o que eu temia, 14 longe! Parece que estava
adivinhando. Um inferno.

Ora o que me esperaval! E agora? Dize-me:
e agora ?!

— Arranja-se outra. ..

— Estds tolo! Outra! A facilidade com que
se dizem asneiras... Nem tu pensas no que estds
dizendo. Conheco-te bem ; sei qual ¢ a tua opinido
a respeito d’ella... Eu é que ful um asno, um
idiota ; ndo devia ter consentido na vinda de mi-
nha sogra para casa. IFoi ella que escangalhou
a minha felicidade com as suas hobagens de vetha
tonta. Disseste bem, fiz mal em fugir. Fugi por
pusilanimidade... pelo eterno prazer do socego
e do bem-estar. Fresco bem-estar, o dos hoteis!
E agora, hein?! arranja-se outra! ora, que res-
posta ! Se ha outra como aquella!

— Tu nem a conheces. ..

—Nunca a vi, mas conheco-a, adivinhei-a ;
Abstrae da personalidade. Ella é o meu conforto,
a minha seguranca, a minha felicidade. Agora
explica-me tudo : que lhe fizeram ?

— Nao sel, filho; mas creio que nada.

18
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! se tratasse de uma terrivel catastrophe, escre- I

i veu-mie hontem o que eu ji te disse. A minha

[ surpreza fol quasi do tamanho.da tua. Sémente,

eu espero concillar as coisas.

’ — Ah, eu nfo... Acabou-se. Volto 4 1gno-

J minia do Feliciano. Nao. O Feliciano roda hoje
el mesmo a ponlapés. Cachorro... Outra... ou-

k' : tra... onde encontral-a? Pensas que ha muitas

"

\ h Teu sogro, temendo a tua decepga‘io, COMmo se |

f‘ mulheres assim, por ahi, 4 espera das minhas
, h | ordens? Tu estis bem convencido do contrario...
| ¥ EEu sel que a consideras multo... Ji a tens
defendido, 4 minha vista, quando a accusam.
: Por mim, declaro-te que acabei, de conhecel-a
l,ﬁ nesta ausencia. ..
i Por acaso, no dia da partida, juntei alguns
livros avulsos pelas mesas e metti-os na mala.
Em uma das minhas noites de insomnia, no hotel,
abri um d’esses livros, e verifiquei com espanto
que elle pertencia a D. Alice. L4 estava o seu
nome, por signal com uma letra bem bonita. ..
Era um livro inglez de poesias. A minha gover-
i nante 1é versos; e demais a mals em inglez!
‘ IFolheel o livro com alguma curiosidade. . .
i Havia versos sublinhados, notas {eitas 4 mar- (
gem... Sabes que do meu exame de inglez niio §
me ficou patavina... o livro ndo me poderia di-
vertir; entretanto, ndo sel por que, era o unico
que me Interessava! Comprei wn diccionario e
| pude mais ou menos peneirar um pouco No Mys-
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terio. .. Comprehendes que isto nfio poderia dei-
xar de Impressionar-me. ..

— Ella é mtelligente. ..

— Muito. Para ter certeza d’isso eu nfio pre-
cisava das poesias inglezas ; bastava-me a mu-
dang¢a radical de minha fitha. Negards isso 7!

— Ndo...

— Lembras-te 2 Gloria era terrivel, intrata-
vel, brutinha! E agora? Estd docil, risonha,
delicada. A avé perdia-a com 0s seus mimos e
a D. Alice salvou-a. Tens reparado na bba pro-
nuncia franceza de minha filha ?

Na vespera da minha partida ella leu-me uns
exercicios do methodo. Fiquel espantado. Um
prodigio!. .. Logo, esta mulher que ensina fran-
cez, 1é versos inglezes, faz aguarellas razoaveis
e interpreta ao piano trechos classicos, como ja
eu ouvi, sem que ella o percebesse... é uma
rapariga de fina educacdo e que nfo me resigno
a perder por caprichos de terceiros | As minhas
flores | Porventura tive eu nunca, nem mesmo
no tempo de Maria, rosas como tenho agora?!

E’ ou ndo ¢ verdade que o meu jardim é um
dos mais bellos do bairro ?!

—E...

— E quem o transformou ? Ella.

Ainda agora, lendo o livro do Shelley, sen-
{indo-the o perfume peculiar e que em poucos
dias ella espalhou por toda a minha casa, capa-

citei-me de que a alma d’essa mulher é rara e
L
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, voltada para tudo que torna a vida agradavel.
r_ Ainda ndo lhe descobri defleitos. ..

{ — Ha de tel-os.
f — & humana... ¢ portanto, queres dizer
, ,1 que se fosse perfeita seria defeitucsa... Talvez
: seja feia... Sabia-me agora bem o lmaginal-a. |
't i — Occupavas-te nisso ? |
A | — As vezes; é natural: guando eu pegava no
h, livro, e sobretudo quando sentia o seu aroma...
! | Qualquer outro faria o mesmo. .. ndo te parece ?
,J" g", — Talvez...
Ll . —Sou-lhe muito grato. Asseguro-tc que
'] nunca me vi tdo lisonjeado, tdo contente da
, A vida, como agora nesies ultimos tempos. Lra
l* uma atmosphera amorosa a da minha casa.

— Nao ha bem que sempre dure. ..
—Ora que noticia! E eu que vinha morio
por sentil-a !
Assumpcio serriu.
— De que te ris?!
— Da tua expressio.
— I sincera.
i — Sei. Mas nio desesperes... Realmente, a
N tua governante governou de mais; mas estou de
: accordo em que deves procurar guardal-a junto
de tua filha; e talvez isso ndo seja tio difficil
como te parece! ‘
. — K’ impossivel.
P. — Tentemos. ..
— Como se teria dado o rompimento ?
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— Néo sei. A carta do teu sogro é laconica e

succinta. Deveria mostrar-t’a, mas esqueci-a em
casa. _
— Naturalmente, minha sogra espicacou-a de
tal forma, que a pobre perdeu a paciencia e des-
pedin-se. Guerras -de mulher. Conheces nada
mais indigno? Picadas de alfinetes embebidos
em veneno... Eu sei!l Iistou agora arrependido
de ter vindo de carro... O bond daria mais tem-
po e conversariamos melhor. ol uma cacetada !
Conheces nada mais importuno que a velbice ?
Ai¢ cheira mal! E que vae ser de Gloria?...
Pensard a avd que lhe entrego a neta? pois
sim !

E’ minha, de casa ndo me torna a sahir. Afi-
nal, a prejudicada serd eclla... coitada! Mas
com que direlto commetieram meus sogros se-
melhante vilania?! Tu n&o me explicas nada !

— Filho, ja disse o que tinha a dizer-te ! D’a-
qui a pouco estaremos nas Laranjeiras; serd
entio tempo de averiguar o caso. Lembro-te que
a baroneza anda adoentada... que é muito sen-
sivel, e que toda a sua antipathia por D. Alice
se funda no ciume. ..

— Tolices !

— Tolices ou ndo. Suppde que trahisie o que
promettestc a Maria. ..

— E que frahisse ! nilo era razio!...

— 380 modos de pensar... Tua sogra arvo-
rou-se em sentinella do teu coracio, jd o dis-
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seste. Ella ndo quer 14 dentro senfio a imagem
da filha.

— E nfo existe outra. Estd farta de saber que
eu ndo conheco esta mulher. J4 enfada dizer e
ouvir isto: nunca a vi! Nunca!

— Mas gostas de sentil-a... ha pouco o dis-
seste. Avisel-te do perigo, procurei afastar-te...
conhego a tua imaginacéio; mas fui tdo fraco que
ndo consegui o que devera ter conseguido...
Néo faz mal.

—Em vez de imaginacio dize: egoismo.
Aterra-me a 1déa de voltar 4 desordem antiga...
aos roubos do negro... 4 negligencia da casa,
a0 desperdicio da despensa.

Era um inferno. E’ s6 isso que me incom-
moda... mais o abandono de minha filha...
Niao terel remedio senfio pél-a num collegio. ..
Eu ndo tenho tempo de me occupar de tantas
coisas e j4 tenho abusado muito da tua amizade.
Estou atarantado... V& se me salvas! S6 fu !

— Antes de mais nada, logo que chegarmos
sdbe ao teu quarto, com o pretexto do descanco,
banho e mudanca de roupa. Entretanto eu irej
fallar a D. Alice. Ella me dir4 a verdade... Pre-
pararei o terreno.

— Contas com a sua sinceridade ?

— Absolutamente. E’° uma mulher simples.

— Mais uma virtude... E depois? E’ natural
que meus sogros desejem fallar primeiro. ..
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Emfim, o que for soard! Pessima recepgio!. ..
Maldita a hora em que sahi de casa!

— Estds tragico! Mal imaginavas que um an-
nuncio do Jornal do Commercio te trouxesse tan-
tas complicacdes! O que nos rimos da tud lem-
branca, naquella noite em que nos declaraste a tua
resolucdo. Tudo podiamos prevér, menos isto !

— Ainda vocés negam a forga occulta que
obriga o individuo a executar, ds vezes, as mais
extravagantes resolucoes ! Quando eu me lembro
do ridiculo que vocés me atiraram & cara por
causa d’aquelle annuncio! Iu mesmo o escrevi
sem esperanc¢a, numa hora de raiva contra o Fe-
liciano. Tudo se me affigurava melhor. Quem
poderia crér, porém, que fosse 130 bom ? Pare-
ce-me agora que a minha mio, ao escrever
aquelle pedido de governante, num annuncio,
puxou o fio do destino d’esta mulher...

Lembras-te? Ndo appareceu mais ninguem !

Dar-se-3 o caso de so ella o ter lido?

—N#o. Eu tambem o li... o Caldas... tua
SOgra. . .

_-J4 me tardavam as cacoadas.

N#o tens o direito de rir de um afflicto. Es-
tou até com medo de parecer grosseiro e tratar
mal os velhos |

—Elles nem terio culpa... sim, é possivel
que a D. Alice jd estivesse resolvida a 1sto mesmo.
Quem nos dira? Nio fez um pacto para toda a
vida. ..
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Argemiro calou-se, olhando attonito para o
amigo. Quem sahe ?

E depois:

— E’ pena que ndo me possas dar informa-
coes completas... Ella... nunca te fez confi-
dencias. .. ndo terd tencdes?. ..

—De que? |

- Casar, por exemplo! Que diabo!

— Deve ter. E’ moca.., Nio seci. Minha mie
gostou d’ella. ..

— Ah! D. Sophia viu-a ?

— Levou a Gloria a visitar-nos uma, tarde, e
emquanto eu mostrava as flores e a vista 4 tua
filha, ella entreteve-se com minha mie.

— E D. Sophia entdo disse-te 2. ..

— Que aquella moca faria a felicidade do ho-
mem com quem se casasse. Sabes a mania casa-
menteira de minha mae. Ella julga, como foi
feliz, que a unica felicidade perfeita na terra é g
da familia... Quantas vezes a surprehendo com os
othos nublados sobre a minha batina de celiba-
tario | Entdo, para vel-a sorrir, sabes o que eu
faco? Carrego ao collo os seus petizes, que estio
lindos e nedios como leitdezinhos. E a verdade é
que j& os amo tambem, a ambos.

O Jorge adormece 4 noite nos meus bracos;
emquanto minha mae cose, embalo-o na cadeira
de balanco, até vel-o pegadinho no somno.

Ao principio eu fazia isso para dar satisfacéo
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a minha méie; mas hoje ja o faco por gosto pro-
prio. E’ bonito o somno de uma crianca. ..
E o brutinho nfo adormece sem que eu lhe

cante a
«Senhora Sanl’Anna
Passou por aqui... »

Minha mie conseguiu atar-me a outros seres
de mais longo futuro... nfio morrerd nella o
meu interesse pela vida! Chegdmos & tua porta.
La estd tua filha no jardim.

Depois de beijar Gloria e apertar a mao fina
e molle do sogro, que desceu ao vestibulo a re-
cebel-o, Argemiro subiu ao seu quarto. A baro-
neza descancava ainda: ndo a vira nem de pas-
sagen.

Argemiro subiu a escada do quarto, com as
narinas dilatadas, farejando o aroma subtil e in-
confundivel da sua casa. Na saleta, um ramo de
La I'rance e de resedd representou-lhe ao espi-
rito a figura desconhecida de Alice, que elle sen-
tia, emfim, naquella ordem e naquelle cheiro que
lhe alegravam o lar.

O Feliciano fora ao carro buscar a mala, e
ndo merecera resposta ao cumprimento que fi-
zera ao patrio.

— O homem vem zangado... pensou elle com-

4 sigo. Que dird quando souber !

Pela primeira vez, Argemiro procurou, atra-
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vés das venezianas do seu quarto, vér se des-
cortinava o vulto a0 menos da sua governante.
Chegava-lhe a curiosidade pela sua pessoa. Um
desejo de matar saudades de uma desconhecidal
Voltou para o interior do quarto. Em cima da
sua mesinha estava uma carta fechada, sobres-

criptada por mulher.
— Quem sabe se serd a sua despedida ? pen-
sou ; e abriu-a com presteza. Leu :

« Mcu amigo:

Fui pedida em casamento e desejo apresen-
tar-lhe o meu noivo. Estou radiante ! Venha. -

Sinhd. »

Sinha!... o pavilh@o japonez... Fechava-se
o panno sobre essa fantasia, cujo interesse se
deixara todo para o fim. Estimava a felicidade
da moca. Levar-lhe-ia uma prenda que o lem-
brasse no seu lar, eternamente. Era feliz, essa.
Comecava. E elle? Estava no fim. Sem destino,
aborrecido, cangado... e ancioso |
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— Feliciano ! diga 4 Sr.* D. Alice que eu de-
sejo fallar-lhe...

— Ella estd na sala de jantar, com D. Maria
da Gloria. ..

— Bem, entdo nio a incommode; eu vou ld.

Obardo sumira-se atras do genro, pela escada,
acima, e o padre Assumpgio seguiu pelo corre-
dor.

Gloria enfeitava uma cesta de fidres e fructas,
dirigida pela governante. Era para o centro da
mesa do almoco. Assumpcio parou entre portas,
ouvindo-as sem ser presentido:

«... tenha o cuidado, Gloria, de combinar
as cores, de modo que umas facam resaltar as
outras... por exemplo, sempre que tiver flores
escuras, como estas roxas, ponba-as ao lado de
brancas ou de amarellas... Refresque o musgo
com agua todos os dias... ndo consinta na mesa
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de seu pae nenhuma falta.. vocé jd estd uma
mocinha. .. Hoje, por exemplo, offereca-se para
lhe descascar wma laranja, e assim procure ser-
' vil-o todos os dias... Ndo... essa macid nao
‘ fica bem ahi... repare que é da mesma cOr do
o pecego. .. ponha-a antes aqui, entre esta camada
" L‘:'f de musgo...

” Assumpcéio interrompeu-as .

:

& . STl il ‘

!b* Alice voltou-se. Estava pallida, com os othos
a[] 2 pizados de choro.

| Gloria exclamou :

‘l | — Ah! padre Assumpcao! estou muito triste.

— J4 sel; vae brincar um pouco, minha filha,

I*. preciso fallar com a tua mestra. ..
i — Eu néo sou mestra. ..
i — Assisti ainda a um trecho de licdo !. ..

— Conselhos... sb...
(zloria, entretanto, sussurrava ao ouvido do
padrinho:
—Ifaca com que ella fique cd em casa,
sim ¢! '
bl E sahiu correndo.
| —Sabe o que a Gloria me pediu ?
‘ — Adivinho. ..
— Recebi hontemy uma carta do bario, dizen-
|‘ do-me que a senhora quer deixar esta casa...
— Despediram-me.
| — Hein 2!
— Despediram-me.
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Assumpcio quedou-se attonito deante da
moca.

— Niio se admire; os meus servicos deixaram
de ser precisos, jd sou de mais aqui.

— Mas. ..

— Presenti no senhor um amigo, e sei que
me defenderd mais tarde. Isto ja ¢ uma compen-
sacio! D’aqui a duas horas sahivei d'esta casa. ..

A voz tremen-lhe, um rubor cobriu-lhe as
faces, e conecluiu:

— Logo que tenha feito as contas com o Dr.
Argemiro. ..

— Suppuz que a resolucio tivesse sido sua,
e por isso procurei-a em primeiro logar, dese-
jando convencél-a a mudar de idéa. ..

— Enganou-se... I'ul posta na rua, e senfo
fosse corajosa teria abandonado hentem mesmo
o meu posto. Nio quero que saiba pela minha
bocca do que se passou. Oulros lh'o dirdo. S6
lhe peco uma coisa: affirmar que eu sou uma
rapariga absolutamente honesta, sec acaso ouvir
qualquer allusfio desairosa...

— Néo ouvirei ; todos a consideram aqui e eu
sel bem quem a senhora ¢é. Istive em sua casa.

— O senhor !

— Mas nio o disse a ninguem. Descance. Per-
mitta que a deixe, para ir fallay 4 baroneza. Vejo
que era a ella que eu me deveria dirigir primei-
ro... Em todo caso, prometta-me nio sahir sem
fallar com o Argemiro.
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— E’ s6 por isso que eu espero. ..

Assumpciio contemplou-a. Ella fizera-se de
novo como um lacre,

— Que tenciona dizer-the ?

— Prestar-lhe as minhas contas. Tenho tudo
em ordem. K’ questio para uns vinte minutos...

Dizem-se num minuto mais de cem palavras...
pensou o padre comsigo; terdo tempo de con-
versarl!...

O Feliciano entrava e sahia, remexendo nos
talheres, abrindo e fechando gavetas, macia-
mente. ‘

Sentindo passos na escada, Alice fugiu para
o Interior. O padre voltou-se. Era o barso.

O velho approximou-se.

— Entdo. .. como recebeu 0 homem anoticia?

— Mal...

— Hum. .. foi o diabo!...

— A senhora baroneza?. ..

~ Oh, vocé sabe, minha mulher nio péde to-
lerar a outra. Aquillo é uma doenga. Doenca que
nem os medicos nem os padres curam. .. Esgo-
tel todos os argumentos a favor d’esta pobre ra-
pariga ; afinul, comprehendi que o melhor seria
deixar correr a agua ao sabor da corrente. Os
factos brutaes resolvem 4s vezes questdes deli-
cadas melhormente do que palavras doces. De-
pois, esta situacdo é intoleravel ¢ ndo podia ser
prolongada, sob pena de ver a minha mulher no
hospicio ou na sepultura. .. Sacrificio por sacri- -
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clo, mais vale o da moca... 14 terd na propria
mocidade consolacio para os seus desgostos. ..
se esse nome merece o dissabor do desemprego.
Afinal, ndo devemos exaggerar os factos. Casas
ndo faltam para essa especle de servi¢o. Mais
lamento eu o Argemiro, que vae voltar aos em-
baracos antigos logo que tornemos para a cha-
cara... vVeja vocé se conhece alguem nas con-
di¢oes de substituir esta moca. .. D. Sophia talvez
possa indicar. ..

— D. Alice é insubstituivel.

—Qra, ora! tambem vocé!

— Eu, mais do que ninguem, posso affirmal-o.
Como sabe, Argemiro pediu-me que tomasse in-
formacdes da governante, logo que se decidiu a
confiar-lhe a filha... A mim bastava-me vél-a e
ouvil-a para perceber que a nossa Gloria estava
bem entregue... mas a missdo era tdo delicada,
que insisti em leval-a até o fim, mais com o pro-
posito de defender a pobre moca d’estes ataques,
previstos, do que por desconfiar d’ella. O acaso
ajudou-me.

Um amigo de meu pae, o coronel Barredo,
que tem a especialidade de saber a chronica de
meio mundo, veio a0 meu enconiro, e por me
ter visto a conversar com clla, desandou a fallar
a seu respelto, poupando-me o trabalho de uma
inquiricdo, para que me faltava o getto. ..

— Isso seria vago...

— Era positivo. O Barredo estava ao facto de
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tudo, conhecia até a formula do contracto entre
Argemiro ¢ D. Alice! Tla d’esses homens extra-~
ordinarios, cujas vistas perfuram paredes e des-
vendam mysterios... Ainda noés ndo sabemos
do que se passa em nosso interior e jd clles estdo
senhores do nosso segredo!

— As informacdes que elle deu foram entdo. . .

— Magnificas. Terei occasido de repetil-as
agora deante da Sr.* baroneza.

— Pelo amor de Deus, nio tente uma recon-
ciliaciio! Seria recomecar!

— Nio se iractard senfo de uma reparacdo.
Mas sempre os conheci justos e amigos de fazer
bem.

— Caridade bem entendida por nos mesmos
é comecada. ..

— Nio se falla agora de caridade, mas de
justical

— Dir-se-ia discutir-se a sahida de um mi-
nistro de Estado!...

— Iista ¢ mals sensivel e merece maior pon-
deraciio.

— Emfim, o que esta feito estd feito. Parece-
me que ndo vou agora pedir 4 menina que fique,
pelo amor de Deus! Eu fiz muito dirigindo-me
a ella e pedindo-lhe desculpa pela férma por que
minha mulher a despediu...

— Ah! e ella o que disse?

— (raguejou umas coisas, fez-se vermelha, eu
creio que o estava tambem, e voliel para o meu
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quarto mandando ao diabo as mulheres! Ah!
Assumpcio, estou morto pelas minhas manguet-
ras ¢ o socego da minha casa. Passou-me a
edade das fantasias, mas nio me posso cohibir
de lamentar minha mulher.

Ella estd doente, levanta-se de noite, nfo dor-
me sem o retrato de Maria em haixo do traves-
seiro... It o seu fanatismo. A sua religido! O
amor de mie desvaira-a... Que soffrimento !

A mim, jd& me quer mal por eu defender o
Argemiro, quando allude 4 probabilidade de
outros amores !

Veja s0. ..

Assumpg¢io nio respondeu; olhava machi-
nalmente para o jardim bem relvado, fresco das
regas ¢ illuminado pelo fulgor dos ibiscos ver-
melhos e os cachos roxos das viuvinhas. Aqui e
alli, roseiras de qualidade vergavam as hastes
molles ao peso de grandes rosas perfumadas.
Em baixo da janella, num heliothropo florico,
palpitavam borboletinhas brancas. ..

() bardo interrogou o padre sobre o ultimo
facto politico. Assumpeiio respondeu apenas. Mal
entendia d’isso, apezar dos esforcos da mée com
o sentido de o interessar pela vida... A ambi-
ciio pessoal dos homens fazia-lhe mal aos ner-
VOS. ..

Feliciano passou assobiando pela porta do

quarto de Alice. Fora um desafogo 8 alegria que

lhe alvorocava a alma; mas conteve-se antes de
19
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entrar na sala, onde o esperava um olhar de
censura do padre.

Pouco lhe importou. Alma de negro nio é
alma de cdo. Senfo, veriam d’ahi por deante
quem mandaria alli |

Quando Argemiro desceu para o almoco, foi
avisado de que a sogra o esperava na sala de vi-
sitas. A conversa precisava diserecfio, — imagi-
nou logo do que se tratava. Ia ser bonita, a his-
toria! Onde se teria mettido a Alice 2 Vinha-lhe
agora uma curiostdade doida de a vér!

Na sala encontrou os sogros e Assumpcao,
com um ar de solemnidade que o desorientou.

A baroneza derramava pelo sofd as dobras
da sua saia, em frente ao retrato da filha, sus-
penso sobre um guéridon, entre dois grandes
jarrdes cheios de rosas brancas. So6 faltam as
velas!... pensou comsigo Argemiro, dando com
a vista naquella especie de oratorio.

A sogra, emmagrecida e pallida, chamou-o
para seu lado, e antes mesmo de qualquer cum-
primento, foi-lhe dizendo :

— Meu filho, de accérdo com a ultima vontade
d’aquella que estd alli, despedi hontem a sua
governante. Sei que lhe dou um desgosto com
isto e lamento-o; mas a minha consciencia im-
punha-me este acto de salvacio para a sua alma

e de paz para o espirito amoroso da nossa pobre
Maria !
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— Fu ndo a comprehendo... mamiée !

— Argemiro! a minha convivencia nesta casa
com essa mulher provou-me que as minhas sus-
peitas tinham fundamento. Ella ama-o.

Argemiro nfo conteve um movimento de sur-
preza:

— [’ impossivel !

— Antes eu tinha a intuicdo d’isso; tive de-
pols as provas, toda a certeza. Encontrei-a mui-
tas vezes aqui, olhando para o seu retrato ; vejo
a ternura com que ella aperta nos bracos sua
filha, o desvello exaggerado com que trata tudo
que diz respeito 4 sua pessoa e como enrubece
ao pronunciar o seu nome. Affirmo-lhe que o
ama. Eu nunca me enganei. Certa d’esta verdade,
deliberel despedil-a antes da sua chegada, do
que nao me arrependo, por que cra tempo de
acabar a comedia, que nio podia ser presen-
ceada por minha neta.

— Minha senhoral

—Ah! ja ndo diz minha mae!... Era ainda...
Emfim | peco-lhe desculpa se o offendi.

—IFallemos com calma. Nio sei em que lin-
gua hei de dizer, para fazer-me entendido: que
nem sequer sei a cor dos olhos d’essa senhora,
cujas feicdes ignoro ¢ cuja voz mal tenho ouvido
a distancia! E’ bonita ? é feia ? Que me importa!
Nunca a vi. Ndo quero vél-a. Para mim ella néo
¢ uma mulher, é uma alma apenas, que me en-

s
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che a casa de perfumes, de conforto, de docura,
como nunca tive em minha vida.

— Nem no tempo de Maria?! Era o que fal-
tava ouvir?

—— Mas néo fallemos do passado, pelo amor de
Deus !

— Como ndo, se a elle estd vocé preso por
um juramento?! Nega ter jurado & minha filha,
na hora da morte, fidelidade eterna 2!

— Nio deixel ainda de cumprir tal promessa;
mas ndo teria escrupulo em fazel-o se as condi-
¢Oes da minha vida o exigissem. Fsse juramento
fol sincero, mas mesmo sem sinceridade eu o fa- |
ria naquelle transe, para adocar o passamento
de minha mulher...

— Quer vocé dizer com isso que romperd tal
juramento... ?!

— Sem escrupulo, j4 disse.

— A religifio prohibe-o que o faca !

—Eu nédo sou religioso. ,

— Ah! véem?! elle tambem a ama! Minha
pobre filha! Minha pobre filha!

A baroneza estava tremula, ameacadora.
Crescera de estatura, passavam-lhe pelos olhos
fulgores de mocidade e de odio.

— Se a religido ndo lhe impde o cumprimento
do dever, appello ao menos para a sua honra.

Nio a terd tambem 2 !

— A minha honra obriga-me antes a defen-
der essa pobre moca calumniada, do que a man-
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ter um voto que ja produziu o seu effeito e de
que nesta hora me liberto.

A baroneza recuara espavorida, com olhos
de assombro. O marido sumia-se, encolhendo-se
todo para dentro de si mesmo. A velha voltou-se
afflicta para Assumpefio, como a pedir S0cCorro.
Seria possivel que elle, padre, testemunha de
tudo, nfio viesse em seu auxilio 2!

Elle comprehendeu-a ¢ encheu-se de do, ao
mesno tempo que dizia:

— Argemiro tem razdo; a sua honra obriga-o
a defender essa moca, muito mais digna de con-
sideracio que de desconfianga.

Foi ainda influenciada por paix0es terrenas
que sua filha exigiu do marido essa promessa.
Desprendida do mundo, a sua alma tornou-se
toda tolerancia e docura, e seria offendel-a ima-
ginar que os sacrificios d’aquelles a quem amou
lhe sejam caros. ..

— Sacrificios |

— Ao contrario; no ceu, s6 serda completo o
seu goso se na terra vir felizes aquelles que a
choraram. Creia, minha amiga, a pessoa que a
senhora condemna com tamanha injustica ¢ de
uma perfeicio moral difficil de attingir.

Tu respondo por clla como se {ora minha
irma.

— Datesto-a !

— Ha de estimal-a um dia.

— Nunca !
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— Bastard que eu lhe conte isto :

A baroneza abandonava-se, com desanimo,
sentindo-se muito sé. Os outros esperavam, vol-
tados para Assumpeiio. Elle comecou :

— Esta moca, que toda a gente recebeu com
certa malignidade, de que eu nfo fui isento,
exerce o encargo de governante d’esta casa para
manter uma velha paralytica e um velho cego,
verdadeiros cacos humanos, que ella visita todas
as quarta-feiras piedosamenie e de quem §é o
amparo. Filha unica de um advogado brasileiro,
Constantino Galba e neia materna do General
Viialino Ortiz, logo que perdeu a mae, foi man-
dada a educar num dos melhores collegios da
Franca, onde viveu até que, por morte do pae,
ficando quasi reduzida 4 miseria, voliou ao
Brasil.

Aqui, por toda familia viu-se entre dois eria-
dos, uma velha que j4 fora ama do pae, e 0 ma-
rido, antigo camarada do avé. Bens, s6- tinha
uma casinhola velha em que se accommodou com
0 casal dos derradeirog amigos. Encararam os
ires a vida com animo. O homem trabalhava
ainda e viveram quasi sete annos dos recursos
d’esse trabalho e de outros, incerfos, de D. Ali-
¢e: costuras... pinturas... bordados... Afinal
Ia chegou um dia em que o velho teve de sahir
de scena. Cegou. Trabalhara demais. Com o
desgosto e outras fadigas da edade, fica-lhe a
muiher paralytica; e eis a nossa D. Alice enire
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esses dois seres de redobrado peso. Redobrou
tambem ella de actividade nos trabalhos ma-
nuaes. .. propoz-se a dar licdes. .. mas ndo lhe
appareciam discipulos; os trabalhos, mal remu-
nerados, nio matavam a fome aos seus velhos...

IFoi por essa occasifio que appareceu no Jor-
nal do Commercio um annuncio offerecendo um
bom ordenado a uma senhora para governar a
casa de um viuvo. Ella nfo hesitou. Os seus ve-
lhos teriam pfo, ella um pouco mais de descan-
s0... A filha do advogado, a neta do general,
sujeifou-se a esse emprego para matar a fome
aos seus criados. .

A baroneza olhava para Assumpgio, interro-
gativamente. Seria verdade tudo aquillo?...

Elle continuava:

— A pobreza apura os dotes naturaes da cred-
tura ; ella trouxe para aqui a experiencia do sa-
crificio. .. Oucam agora: quando leva dinheiro
para casa, o velho, zeloso, apalpa-lhe o pescoco,
os pulscs, os dedos, a vér se ella tem joias... A
velha acha tudo pouco! Elle préga-lhe moral. ..
desconfia. . . a outra queixa-se de necessidades...
Ella socega a um, prometie d outra e volta para
os sarcasmos d’esta situacdo e para as pirraci-
nhas do Feliciano. Senhora baroneza! Isto que
eu lhe digo é a verdade. Eu vi.

A baroneza nem pestanejava. Sumira-se-lhe
a cor dos beicos. Estava livida.

Argemiro curvou-se todo para o amigo:




206 A INTRUSA

— Viste ?

— Vi! Um dia fui chamado a levar soccorros
espiriiuaes a um doente. Fra a paralytica. Foi
junto & sua cadeira de rodas, que o marido me
contou toda a historia de D. Alice. Conkeciam-me
de nome e preferiram-me a cutro padre qual-
quer, exactamente para me fallarem d’ella, ¢ pe-
diram-me que a protegesse ! O velho tinha medo:
conhecia as tenta¢des do mundo e a fraqueza das
mulheres. .. queria ouvir da minha bocca pala
vras que o socegassem. Soceguei-o. No dia se-
guinte voltei, a saber da paralytica; tinha me-
lhorado. Estava eu 14, quando, percebendo os
passos de D. Alice, os velhos supplicaram-me
que me occultasse. Ella ficaria vexada se me
visse alli; occultei-me. Foi do meu esconderijo
que assistl 4 scena de humilhacées a que me re-
feri. Néo tinkam bastado as minhas affirmacoes :
0 cego apalpou nervosamente os dedos, os pul-
sos, as orelhas da moca, 4 procura da joia com-
prometiedora. .. A paralytica pediu-lhe golosei-
mas. Enjoara tudo. Morria de fraqueza. ..

Agora, senhora baroneza, creio (ue nio pre-
ciso dizer mais nada. . . |

O bardo levantou-se : :

— Luiza, ndo te parece que devemos pedir
perdéo a essa senhora?

Mas a mulher nio respondeu. Parecia petri-
ficada no scu logar, com os ollios fitos no retrato
mudo da filha.
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Cliegara a hora da prestacio de contas, Ar-
gemiro escrevia 4 secretdria, quando Alice en-
trou na sala. Como da primeira vez que se falla-
ram, ella ficava contra a claridade, encolhida no
seu vestido de 14 barata, escura, e com o véo
descido até ao queixo.

Estava prompta para sahir, esperava or-
dens. ..

Argemiro remexeu nos papeis. Abriu um
caderninho encarnado, que a mog¢a reconheceu
de longe. Lira o caderninbo dos assentamentos
do mez, que ella lhe manddra sommado e com
saldo.

Sem saber porque, Argemiro sentia-se em-
baracado, e fol com certa timidez que convidou
a moca a sentar-se.

— Estou bem...

— Nfo; sente-se.
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— Obrigada. ..

Ella parecia querer flcar em pé, prompta
para fugir !

Elle gaguejou :

— Entdo. ..

Iividentemente ndo sabia como principiar.

De repente: _

— Os seus cadernos estdo numa ordem admi-
ravel. Realmente eu nunca imaginei que uma
senhora entendesse tanto de contas. .. é um guar-
da-livros ! Comtudo. .. parece-me encontrar aqui
um pequeno engano...

Alice approximou-se, com um arrepiozinho
de susto.

Elle, indicando-lhe uma cadeira, a seu lado:

—~ Tenha a bondade de sommar. ..

Offereceu-lhe a penna, que ella mesma molhou
no tinteiro.

Estavam s6s. A casa em silencio.

Alice sentou-se, com afflicta curiosidade, e
levantando o véo baixou os olhos para o caderno,
recomecando a sommar as parcellas indicadas.
Iintretanto, elle contemplava-a pela primeira vez.
Era mais bonita do que pensava: tinha a pelle
suave, os olhos pestanudos e o cabello escuro e
abundante. . .

A maio esguia, branca, movia-se sobre o pa-
pel, num leve tremor nervoso.

Argemiro pensava:

« F'ul um estupido ; eu deveria ter apressado
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este instante. Ella é deliciosa! It aspirava num
delelte 0 aroma que vinha d’ella, aquelle cheiro
de cidrilha, de malva, ou flor de fructa e que
constituia j4 uma das suas necessidades.

Alice cérava intensamente. Nio atinava com
o erro!

— Nio acho... confessou por {im.

— Iintretanto, elle ndo é pequeno. ..

Alice levantou com espanto os olhos para
Argemiro; elle fixou-os com ternura. Esireme-
ceram ambos.

IEla tornou a baixar a vista para o caderno.
Letras e cifras dancavam estonteadoramente.
Argemiro percebeu-lhe a comumoc¢io. Bem dis-
sera a sogra! It com alegria:

— Quer que lhe aponte o engano ?

—Se faz favor...

— Estd aqui !

Argemiro apontou para a verba que repre-
sentava o ordenado da moca, apressando-se em
continuar :

— A senhora reduziu esta quantia.

— IYol 0 que ndés combindamos !...

— Combinamos o dobro.

— Affirmo-lhe que néo.

— Devo-lhe muito. ..

— Nio me deve nada.

— Tel-a-ei offendido ?

— Nao...

Estava elle outra vez encalhado. Nem para
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traz nem para deante, sem saber que dizer, todo
olhos para o rosto, que ja desapparecia sob o
véozinho bordado.

—D. Alice!

A moca respondeu com um olhar timido.

Elle calou-se. Parecia-lhe impossivel aquella
estupidez !

— Entdo a senhora vae-sc mesmo embora. . .

— E preciso.

— Se Gloria lhe pedisse para ficar... Ella é
td0 sua amiga. ..

— Nem assim. ..

Argemiro levantou-se e disse com voz grave
e resoluta :

— Tem razio. O seu logar ndo ¢ aqui, agora
que a vl e a conhec¢o. S6 lhe peco uma coisa:
que me consinta ir amanhf 4 sua casa, em com-
panhia de minha filha... pedir-the perdio...

Alice esbogou um gesto de protesto. Receava
chorar se fallasse.

Elle approximou-se ¢ ficaram ambos calados,
adivinhando-se atravéz do silencio, até que Ma-
ria da Gloria gritou da porta:

— D. Alice! o Feliciano j4 levou a sua malal

Dois mezes depois, numa linda manhi, os ba-
roes assistiram ao casamento de Argemiro ¢ de
Alice, feito por Assumpgcdo, testemunhado por
Adolpho Caldas, Telles e D. Sophia.
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A ceremonia fol simples ¢ sem lagrimas. A
baroneza conteve-se. Muito pallida, d’entre as
sedas negras do vestido, ella adquirira pelo es-
forco energico da vontade, uma rigidez de esta-
tua. Nem um musculo das faces lhe tremia. Com
as maos pousadas nos hombros da neta, clla pa-
recia olhar para tudo como do alto de uma tor-
re, imperturbavelmente.

A tarde Assumpcdo foi visital-a. Tinham
voltado & chacara do suburbio. Gloria correu a
recebel-o no portdo. Estava decidido que ella vi-
verla alll uns mezas, para consolar a avo. Acha-
va agora tudo tdo bonito! O avd 14 andava no
horto, verificando o estado das suas plantas, ale-
gre como um patinho nagua! Ella estava por
alli 4 cata de mangas maduras. ..

Assumpcio acariciou-lhe a cabeca ¢ entrou
sozinho na saleta da barcneza. Ella alli estava
no seu cantinho costumado, febril, com o corpo
alquebrado, descahido, os olhos avermelhados
entre as palpebras empapucadas. Vendo-o, cha-
mou-0 a si; e segurando-lhe as méios, numa
queixa solugada:

— Minha filha tornou a morrer hoje Assum-
pcdo; agora estd so0 commigo, e eu jJd vou per-
dendo as forcas para chorar

— Néo a chorard sozmha. .. murmurou elie
quast em segredo, corando.

Ella volfou-se, e contemplou-o num mixto de
esperanca e de assombro.
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—Vocé ?...

Elle olhou silenciosamente para a batina, como
para explicar tudo.

Transfigurada, num movimento inconsciente,

alegre, ella apertou-o nos bracos e exclamou :
— Meu filho |




























