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(A) dlW. S u t i f e JOoîtu 

Je ne suis pas téméraire, je 11 ai pas la 
prétention de suivre vos traces : ce n'est pas 
prétendre suivre vos traces que d'écrire une 
pauvre étude tant soit peu naturaliste. On 
ne vous imite pas, on vous admire. 

Nous nous échauffons, dit Ovide, quand 
le dieu qui vit en nous s'agite1: eh bien! le 
tout petit dieu qui vit en moi s'est agité, et 
j'cd écrit LA CHAIR. 

Ce n'est pas L'ASSOMMOIR, ce n'est pas 
LA CURÉE, ce n'est pas LA TERRE; mais, 
diantre! une chandelle n'est pas le soleil, 
et pourtant une chandelle éclaire. 

Quoiqu'il en soit voici mon labeur. 

I Est Deus in nobis, agitante calescimus illo. 



Agréeres-Vous la dédicace que je vous 
en fais? Pourquoi pas? Les rois, quoique 
gorgés de richesses, ne dédaignent pas 
toujours les chétifs cadeaux des pauvres 
paysans. 

Permettez que je vous fasse mon hom
mage complet, lige, de serviteur féal en 
empriudant les paroles du poète florentin: 

Tu duca, tu signore, tu maestro. 

St. Paul, le 25 janvier 1888. 

JULES RIBÉIRO. 



O s m e u s e d i t o r e s , o s î r m â o s T e î x e i r a s 

higratidào séria e injustiça nào consignar 
-aqui, na frente âeste livro, o viorne dos irmàos 
Teixeiras, desses livreiros ousados aos quaes jâ 
tanto devem as nossas lettras. 

Intelligentes, aciivos, emprehendedores e, so-
bretudo, honrados, elles abrem um exempt o raro 
-neste paiz tâo auspicioso, e todavia tâo descren-
ie: conhecendo quanto vale o labor cérébral, elles 
acoroçoam-n-o, levantam-n-o, remuneram-n-o. 

O successo jâ Ihes tem coroado os commetti-
mentos; mores triumphos Ihes réserva o futur o. 

Quando, nesta terra paulista, for a penna 
um instrumenta de abastança, mais ainda, de ri-
queza, lembrem-se os homens de lettras de que 
forain os irmàos Teixeiras os primeiros a dar 
cotaçào no mercado de S. Paido ao trabalho lit-
terario. 

JULIO RIBEIRO. 





A CARNE ' 

i 
O doutor Lopes Mattosd nâo foi prceisa-
mente o que se pôde ehamar um homem feliz. 

Aos desoito annos de sua vida, quando ape-
nas tinha completado o seu curso de prepa?ato-
rios, perdeu pae e mâe com poucos meses de i n -
tervallo. 

Ficou-llie como tutor um amigo da familia, 
o coroncl Barbosa, que o fez continuai- com os 
estudos e formar-se em direito. 

No dia seguinte ao da formatura, o honesto 
tutor passou-lhe a gerencia da avultada fortuna 
que Ihe coûtera, dizendo : 

— Esta, rico, menino, esta formado, tem um 
bonito futuro diante de si. Agora é tractar de ca-
sar, de ter filhos, de galgar posieâo. Se eu t i ~ 



2 A CAIÏNE 

vessc filha voce jâ t i n l i a noiva; nào tenho, pro-
cure-a voce mesmo. 

Lopes Mattoso nào gastou muito tempo em 
procurai': basou-se logo com uma prima de 
q.uem sempre gostâra, e juncto â quai viveu fe-
licissimo por espaço de dons annos. 

Ao começar o tcreeiro, morreu a esposa de 
parto, deixando-llie uma filhinha. 

Lopes Mattoso vergou â força do golpe, 
mas, como homem forte que era, nào se deixou 
abater de vez : rcergueu-so, e acceitou a nova* 
ordem de cotisas que lhe era imposta pela im-
parcialidade brutal da natureza. 

Arranjou de modo seguro seus negocios, mu-
dou-se para uma chaeara que possuia perto da 
cidade, segregou-se dos amigôs, e passou a re
parti r o tempo entre o manuscar de bons livros 
e o cuidar da filha. 

Esta, graças as qualidades da ama que lhe 
foi dada, cresceu sadia e robusta, tornando-se 
desde logo a vida, a nota aîegre do eremiterio 
que se constituira Lopes Mattoso. 

Visitas de amigos raras tinha elle, porque 
mesmo nào as acoroeoava : convivencia de fami-
lias nào tinha nenhuma. 

Leitura, escripta, grammatica, arithmetica, 
algebra, geometria, geographia, historia, Eran-
cez, Hesj>anhol, nataçào, equitaçâo, gymnastica, 
musica, era tudo isso Lopes Mattoso exercitou a 
fi l h a , porque em tudo era perito : com ella l e u 
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os classicos portuguezes, os auctorcs cxh-angei-
ros do melhor nota, 0 tudo quanto liavi.i, de 
mais selecto na litteratura do tempo. 

Aos quatorze annos Hclena on Lenita, eomo 
a chamavam, era uma rapariga desenvolvida, 
forte, de kharacter formado e instrueçào aeima 
da vulgar. 

Lopes Mattoso. entendcu que era ehegado o 
tempo de tornar a mudar de vida, e voltou para 
a eidade. 

Lenita tcve entào optimos professores de l i n -
guas e de sciencias; estudou o Italiano, o A l l e -
mào, o Inglez, o Latim, o Grego; fez eursos 
muito completos de mathematicas, de sciencias 
physicas, e nào se conscrvou extranha as mais 
complexas sciencias sociologicas. ïudo lhe era 
faeil, nenhum campo parecia fecliado a seu 
vasto talento. 

Começou a apparecer, a distinguir-so na so-
ciedade. 

E nào tinha nada de pretenciosa, de blas-bleu : 
modesta, retrahida mesmo, nos bailes, nas reu-
niôes em que nào de raro se achava, ella sabia 
rodear-se de uma como aura de sympathia, es-
condendo com arte i n f i n i t a a sua immcnsa supe-
rioridade. 

Quando, iDorém, algum bacharel formado de 
fresco, algum tourist recemvindo de Paris ou de 
New-York queria campar de sabio, queria fazer 
de oraculo em sua presença, entào é que era 
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vel-a. Com uma eandura adoravelmente simu-
lada, com um sorriso de dcsdenhosa bondade, 
ella enlaçava o pédante cm uma rede de per-
guntas perfidas, ia-o pouco a pouco estreitando 
cm um circulo de ferro e, ])or fini, com o ar 
mais natural do mundo, ohrigava-o a contradi-
zer-se, redusia-o ao mais vergonhoso silencio. 

Os pedidos de casamento succediam-se : Lo
pes Mattoso consultava a filha. 

-r- E' il-os despedindo, meu j)ae, respondia 
ella. Escusa que me consulte. Jâ sabe, eu nào 
me quero casar. 

— Mas, filha, olha que mais cedo ou mais 
tarde 6 preciso que o faças.' 

— A l g u m dia talvez, por emquanto nào. 
— Sabes que mais ? estou quasi convencido 

de que errei e muito na tua educaeào : dei-te co-
nhecimentos acima da bitola commum, e o re-
sultado é ver-te isolada nas alturas a que te l e 
vant ei. O homem fez-se para a mulher, e a mu-
lher para o homem. O càsamento é uma neces-
sidade, jâ nào digo social, mas physiologica. 
Nào achas, de certo, homem algum digno de t i ? 

— Nào é por isso, é porque ainda nào sinto 
a t a l necessidade do casamento. Si eu a sentisse 
casar-me-ia. 

— Mesmo com um homem médiocre ? 
— De preferencia com um homem médiocre. 

Os grandes homens em gérai nào sào bons ma-
ridos. Déniais, si os taes senhores grandes ho-
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mens escolhem quasi sempre mulhcr abaixo de 
si, porque eu que, na opiniào de papae, sou mu-
lher superior, nào faria corao, elles, oscolhendo 
inarido que me fosse inferior '? 

— Sim, para teres uns fiïhos palermas . . . 
— Os filhos puxariam por mim : a physiolo-

gia gencsica ensina que a hereditaricdade direeta 
KIO genio e do talento é mais commum da màe 
para o filho. 

— E do pae para a filha, nào ? 
— De certo, e por isso é que eu sou o que 

sou. 
— Lisongeira ! 
— Lisongeiro é papae que quer â fina força 

que eu seja moça prodigio, e tante tem feito que 
até eu jâ comeeo a acreditar. Voltando ao as-
sumptoj sobre casamento temos conversado, nào 
fallemos mais nisso. 

E nào fallaram. Lopes Mattoso ia despedindo 
os pretendentes com grandes affectaçôes de ma-
gua — que a menina nào queria casar, que era 
uma original, que elle bem a aconselhava, mas 
que era trabalho baldado, mil cousas emfim que 
suavisassem a repuisa. 

Sempre no mesmo teor de vida chegou Le
nita aos vinte e dous annos, quando um dia 
amanheceu Lopes Mattoso a queixar-se de um 
mal estar indescriptivel, de uma oppressào for-
tissima no peito. Sobreveiu um accesso de tosse, 
e elle morreu de repente, sein haver tempo de se-
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chamar um medico, sem cousa nenhuma. Mata-
ra-o uma congestâo pulmonar. 

Lenita quas^ enlouqueceu de dor: o impre-
visto do successo, o vaeuo subito e terrivel que 
se fez em torno délia, a .superioridade e cultura 
de seu espirito que réfugia a consolaçôes banaes r 

tudo contribuia para acendrar-lhe o soffrimento. 
Dias e dias passou a infeliz moça sem saliir 

do quarto, recusando-se a reeeber visitas, t o -
mando ineonscientemente, a instancias dos fa-
mulos, algum ligeiro alimento. 

Por fim reagiu contra a dor: pallida, muito 
p a l l i d a nas suas roupas de luto, ella appareceu 
aos amigos do pae, recebeu os pezames fastidio-
sos do estylo, procurou por todos os meios afa-
zer-se â vida solitaria que se lhe abria, vida t r i s -
tissima, erma de affectos, povoada de lembraneas 
dolorosas. Tractou de dar direcçào conveniente 
aos negocios da casa, e escreveu ao coronel Bar-
bosa, avisando-o de que se retira va temporaria-
mehte para a fazenda délie. 

Os negocios da casa nenhuma difficuldade 
offereciam: a fortuna de Lopes Mattoso estava 
quasi toda em apolices e acçôes de estradas de 
ferro. Sendo Lenita, como era, f i l h a unica, nào 
havia inventario, nào havia delonga alguma j u -
dicial. 

A resposta do coronel Barbosa nào se fez 
esperar — que fosse, que fosse quanto antes ; que 
sua velha esposa entrevada folgâra doidamente 
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com a noticia de ir "ter juncto de si uma moear 

uma companlieira nova; que eom elles sô mo-
rava um filho unico, homem ja maduro, casado,. 
mas desde muito separado da mulher, caçadoiv 
exquisitâo, mettido comsigo e com os sens li-
vros ; emfim que se nâo demorasse com aprom-
ptaçôes, que atahulasse, e que marcasse o dia 
para elle a ir buscar. 

Uma semana depois estava Lenita installada 
na fazenda do velho tutor de seu pae : tinha l e -
vado comsigo o seu piano, alguns bronzes artis-
ticos, alguns bibelots curiosos e muitos livros. 
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Peior do que na cidade, l i o r r i v e l f o i a p r i n c i -
p i o o isolamento de Lenita na fazenda. 

A vellia octogenaria, aléimde entrevada era 
muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais 
moço do que a mulher, soffria de rheumatismo, 
e, as vezes, passava dias e dias mettido na cama. 
O filho, o divorciado, estava caçando havia me-
zes no Paranâpanema. 

O trabalho da fazenda era dirigido por um 
administrador caboclo, homem afïavel, mas igno-
rantissimo sobre tudo o que nào dizia com a l a -
voura. 

Lenita comia quasi sempre so na vastissima 
varanda : depois de almoçar ou de jantar ia con-
versar com o coronel, e fazia exforços incriveis 
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para consegnir fazcr-se ouvir da velha que, resi-
gnada e risonha, augmentava eom a mâo tre-
mula a eoncha da orelha para apanliar as pala-
vras. 

T a l entretenimento cançava a moea, c ella 
reeolhia-so logo aos seus commodos para 1er, 
para proeurar distrahir-se. 

Tomava um l i v r o , . deixava; tomava outro, 
deixava: era impossivel a leitura. Apertava-llie, 
constringia-lhe «p animo a lembrança do pae. E 
tudo lli ' o fazia lembrar — uma passagem mar-
cada a unira em um l i v r o , uma fol li a dobrada em 
outro. 

Sabla, ia de novo conversar, tornava a vol-
tar, tornava a sahir, era um inferno. 

A mulher do administrador, earinliosa jâ por 
indole, recebera do patrâo reeommendaçôes espe-
ciaes a respeito de Lenita. 

A todo o momento eram copos de leite quente, 
copos de garapa, café, doces, fructas. 

Lenita ora recusava, ora acceitava uma ou 
outra cousa, indifïerentemente, sô por comprazer 
â boa da mulher. 

O coronel Barbosa dera a Lenita uma sala 
independente, um quarto amplo com duas janel-
las, e uma alcova; puzera-lhe âs ordens, para 
seu serviço espccial, uma mulatinha esperta, de 
alta trunfa e côr deslavada, e tambem uni mole-
cote acaboclado, risonho, de -dentés muito bran-
cos. 
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Lenita, por vezes, passava horas e horas â 
janella, contemplando as dependencias da fa-, 
zenda. 

Estava esta a nieia encosta de um outoiro, a 
cuja fralda corria um ribeirâo. Em trente esten-
dia-se o grande pasto. A monotonia da A rordura 
<dara era quebrada aqui e a l l i pelo sombrio da 
folhagem bas ta de alguns paus d'alho, deixados 
propôsitalmente para sombra, e pelo amareïlo 
sujo das reboleiras de sapé. Ao lundo, de um 
lado, em côrte brusco, a matta v virgem, escura, 
accentuada, massiça quasi, confundindo cm um 
sé tom m i l cores diversissimas; de outro, em co l -
linas suaves, o verde claro alegro e uniforme dos 
canaviacs agitados sempre pelo vento;mais além, 
os cafezaes alinliados, regulares, continuos, como 
um tapete crespo, verde-negro, estendido ])elo 
dorso ' da morraria. Em um ou outro ponto a 
terra roxa de pedra de ferro desnudada punlia 
uma nota estridula de vcrmelho escuro, de san-
gue coagulado. 

E sobre tudo isso azul, diaphano, puro, seti-
noso recurvava-se o céo em uma festa de luz 
branca, vivificante* mordente ... 

Quando se embruscava o tempo a paizagem 
mudava: o céo pardacento, carregado de nuvens 
j)lumbeas, como que se abaixava, como que 
queria afogar a terra. O revestimento verde por-
dia o br i l h o , empanava-se, amortecia em um des-
fallecimento humido 
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Lenita deu em sahir, em passear pelas cerca-
nias, ora a pé, acompanhada pela mulata, ora a 
-cavallo, seguida pelo rapazinho. 

Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade 
do viver da roça, nada lhe aproveitou. 

Uma languidez crescente, um exgotamento de 
forças, uma prostraçào quasi compléta ia-se apo-
derando de todo o seu ser: nâo l i a , o piano eon-
servava-se mudo. 

Com a morte do pae parecia ter-se-lhe trans-
formado a natureza: jâ nâo era forte, jâ nâo era 
v i r i l como em outros tempos. Tinha medo de fi-
car so, tinha terrores subitos. 

l a para o quarto da entrevada, recostava-se 
em uma cadeira preguiçosa, e ahi se deixava fi-
car quieta horas e horas, mal respondendo as 
perguntas sollicitas do coronel. 

Quando voltava para os seus aposentos, to-
mada em caminho por um pavor inexplicavel, 
agarrava-se tremula â mulata. 

Nâo podia corner, tinha um fastio desolador, 
cortado por desejos violentos de cousas salga-
das, de cousas extravagantes. 

Sobrevieram-lhe salivaçôes- constantes, vomi-
tos biliosos quasi incoerciveis. 

Uma manhâ nào se poude levantar. 
Acudiram apressados o coronel e a mulher 

do administrador, abeiraram-se #do leito, instando 
com a enferma para que tomasse um châ de herva 
cidreira, um remedio qualquer caseiro, emquanto 
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nâo vinha o medico que se tinha mandado cha
înai' a toda a pressa. 

Quando este chegou estava Lenita abatidis-
siraa: emaciada, liv i d a , com os olhos .afundados 
«m uma auréola cor de bistre, comprimia o peito,.. 
estertorava suffocada. Uma como bola subia-lho 
do estomago, chegava-lhe â garganta, estrangu-
lava-a. No alto da cabeça, um pouco para a es-
querda, tinha uma dor circumscripta, fixa, l a n c i 
nante, atroz: era como si um prego ahi estivesse-
cravado. 

O seu systema nervoso estava irritadissimo : 
o mais ligciro ruido, o jogo de luz produzido-
pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos. 

O doutor Guimaràes, medico jâ velho, de phy-
sionomia intelligente.e bondosa, aproximou-se da 
cama, examinou a enferma detidamente, em s i -
lencio, sem tomar-lho o pulso, sem incommo-
dal-a na minima cousa, baixando-se muito, com 
as màos cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a 
respiraç-âo, para escutar-lhe os gemidos, para at-
tentar-lhe nas contracçOes da face. 

— Quando comceou isto, coronel? perguntou. 
— Doentc tem ella estado desde que aqui che-

gou, mas assim, ruim, é sé hoje. 
— Sufî'oco ! acudam-me ! gritou de repente Le

nit a e, revolvendo-se, escoucinhando, dilacerava 
a camisa ccm as mâos ambas, arranhava o peito. 
Um rubor subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto, 
brilhavam-lhc os olhos de modo insolite. 
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— Sei o que isto é, disse o medico, tenho pela 
frente um conhecido velho, nâo me dâ cuidado. 
Y o l t o jâ. 

E saliiu, 
Poucos minutos depois reappareceu, trazendo 

uma seringuinha de Pravaz. 
— Dê-me o braço, minha senhora; vou fazer-

Ihe uma injecçào, o verâ como daqui a pouco 
nada mais ha-de sentir. 

Lenita extendeu a custo o braço, nu, e o dou-
tor, tomando-o, poz-se a beliscal-o morosamentej 
demoradamente, em um logar so, na altura do bi
ceps : depois, segurando a parte malaxada entre o 
dedo indice e o pollegar da mào esquerda, com a 
direita fez pénétrai- por baixo da pelle a agulha 
do instrumento e, calcando no cabo do pistào 
injectou todo o conteudo do tubo de vidro. 

Lenita, apesar do seu estado de irritabilidade 
nervosa, nom pareceu sentir. 

O efïcito foi pronijoto. Dentro de pouco tempo 
as faces descoraram, cessaram as crispaçôes ner-
vosas dos membres, cerraram-se os olhos, e uni 
suspiro de a l l i v i o entumesceu-lhe o peito. 

Adormeeeij. 
— Dqixemol-a assim, disse o medico, deixe-

mol-a dormir, quando acordar estarâ boa. Toda-
via vou receitar: nâo dispenso para estes casos 
•o meu bromareto de potassium. 

E sahiram nos bicos dos pés. Juncto de Le
nita fîcou a mulher do administrador. 



I I I 

Rcalisou-se o.prognostieo do medico. 
Lenita, apôs um comprido somno, acordou 

calma, com os nervos socegados, com os muscu-
los distendidos, soltos. 

Mas estava abatida, molle, queixava-se de 
peso na cabeça, de grande cançasso. 

Passou dous dias na cama, e sô ao terceiro 
poude levantar-se. 

O apetite f o i voltando aos poucos, e suas re-
feieôes foram sendo tomaclas com prazer, a ho
ras regulares. 

Podia-se dizer que entrâra em convalescença 
do cataclysma organico produzido pela morte do 
pae. 

E Lenita sentia-se outra, femininizava-se. 
Nâo tinha mais os gostos viris de outros tem-

2 
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pos, perdera a sede de sciencia : de entre os li-
vros que trouxera procurava os mais sentimen-
taes. Releu Paulo e Virginia, o l i v r o quarto da 
Eneida, o septimo do Telemakho. A fome pica-
resca de Lazarïlho de Tormes fel-a chorar. 

Tinha uma vontade exquisita de dedicar-se a 
quem quer que fosse, de soffrer por um doente,, 
por um invalido. Por vezes lembrou-lhe que, si 
casasse, teria filhos, criancinhas que dependes-
sem de seus carinhos, de sua sollicitude, de seu 
leite. E achava possivel o casamento. 

A imagem do pae ia-se esbatendo em uma 
penumbra de saudade que ainda era dolorosa, 
mas que jâ tinha encanto. 

Passava horas e horas juncto da entrevada,, 
conversava com o coronel, por vezes ria. 

— Isto v a i melhor, muito melhor, dizia o 
bom do homem. É pôr-se você por ahi alegre,, 
filhinha. O mundo é assim mesmo : o que nâo 
tem remedio remediado esta. 

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Le
nita sentiu-se tomada de uma languidez deli-
ciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e en-
tregou-se â modorra branda que produzia o ba
la n c e 

Em frente, sobre um consolo, entre outros 
bronzes que trouxera, estava uma das reduceôes 
célèbres de Barbedienne, a da estatua de Aga-
sias, conhecida pelo nome de Gladiador Bor-
ghese. 

\ 

i 
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- Um raio mortiço de sol poente, entrando por 
uma frincha de janella, dava de chapa na esta-
tua, afogueava-a, como que fazia correr sangue 
e vida no bronze mate. 

Lenita abriu os olhos. Attrahiu-lhe as vistas 
o br i l h o suave do métal ferido pela luz. 

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com at-
tençâo a estatua: aquelles braços, aquellas per-
nas, aquelles musculos resaltantes, aquelles ten-
dôes retezados, aquella virilidade, aquella ro-
bustez, impressionaram-n-a de modo extranho. 

Desenas de vezes tinha ella estudado e admi-
rado esse primor anatomico em todas as suas 
minudencias cruas, em todos os nadas que cons-
tituem a perfeiçâo artistica, e nunca experimen-
târa o que entào experimentava. 

A cerviz taurina, os bicepes encaroçados, o 
thorax largo, o pelvis estreito, os pontos retra-
hidos das inserçôes musculares da estatua, tudo 
parecia corresponder a um idéial plastico que 
lhe vivera sempre latente no intellecto, e que 
despertava naquelle momento, revelando b r u t a l -
mente a sua presenea. 

Lenita nâo se podia arredar, estava presa, 
estava fascinada. 

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fra-
queza. Atormentava-a um desejo de cousas des-
conhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, 
mordente. Antolhava-se-lhe que havia de ter 
goso i n f i n i t o si toda a força do gladiador se 

* 
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desencadeasse contra ella, pisando-a, m&ëiw-
cando-a, triturando-a, f'azendo-a pedaeos. 

E tinha impetos de corner de beijos- as f o i -
mas masculinas, estereotypadas no bronze. 
ri a abraçar-se, queria fundir-se com ellas. 

De repente côrou até â raiz dos cabellos. 
E m um momento, por uma como intuseepfà© 

subita, aprcndera mais sobre si propria do< <$u« 
cm todos os seus longos estudos de physiologia. 
Conhecera que ella, a mulher superior, apesar 
de sua poderosa mentalidade, com toda a sua 
feciencia, nâo passava na especie de uma sinaples 
femea, e que o que sentia era o desejo, era a ne-
cessidade organica do macho. 

Invadiu-a um desalento immenso, um nojo 
invencivel de si propria. 

Robustecer o intellecto desde o desabrochar 
da razâo, perscrutar com paciencia, aturada-
mente, de dia, de noute, a todas as horas, quasi 
todos os departamentos do saber humano, habi
tuai* o cerebro a demorar-se sem fadiga na ana
lyse subtil dos mais abstrusos problemas da 
mathematica transcendental, e cahir de repente, 
como os arkhanjos de Mii t o n , do alto do céo no 
lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilhâo da 
CARNE, espolinhar-se nas concupiscencias do 
cio, como uma negra bocal, como uma eabJia» 
como um animal qualquer ... era a supr̂ ïaa 
humilhaçâo. 

Fez um exforço énorme, arrancou-se d,Q fei-
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tiç® -.que a dementava, e, vacillante, encostari-
do--ss3 aos moveis e as parecles, recolheu-se ao 
sem -quarto, fechou com difïïculdade as janellas, 
atirou-se vestida sobre a cama. 

J&zeu immovel largo espaço. 
Uana humidade morna, que se lhe ia exten-

-dendo por entre as coxas, fel-a erguer-se de su
bito, em reaeâo violenta contra a modorra que a 
prostrâra. 

Com movimentos sacudiclos, nervosos, atirou 
o chale, desabotoou rapida o corpete, arrebentou 
os coses da saia prêta e das anaguas, ficou em 
camisa. 

Uma larga mancha vermelha, r u t i l a , viva, 
maoulava a alvura da cambraia. 

Era a oncla catamenial, o fluxo sanguineo da 
fecundidade que reçumava de seus flancos ro-
-bustos como da uva esmagada jorra o inosto r u -
bejantc. 

Mais de cem vezes jâ a natureza se tinha as-
sim nella manifestado, e nunca lhe causâra o 
que ella entào estava sentindo. 

Quando aos quatorze annos, apôs um dia de 
quebramento e cançasso, se mostrâra o pheno-
jneno pela vez primeira, ella ficâra louca de 
lerror, acreditâra-se ferida de morte, e, com a 
impudicicia da innocencia, correra em gritos 
para o pae, contâra-lhe tudo. 

ÎLxOpes Mattoso procurâra socegal-a — que 
JîilO or.a nada; que isso se dava com todas as. 
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mulheres; que évitasse molhadellas, sol, se-
reno; que dentro de très dias, ou de cinco ao 
mais tardar, havia de estar boa, que se nâo as-
sustasse da repetiçâo todos os mezes. 

Com o tempo os livros de physiologià acaba-
ram de a edificar: em Kùss aprendera que a 
menstruaçâo é uma muda epithelial do utero, 
conjuncta por sympathia com a ovulaçâo, e 
que o terrorifico e calumniado corrimento é 
apenas uma conseqpencia natural dessa muda. 

Resignâra-se, afizera-se a mais essa imposi-
çâo do organismo, assim como jâ estava afeita 
a outras. Sômente, para estudo de si propria, 
começâra de marear, com estigmas de lapis ver-
melho, em kalendariosinhos de algibeira as da
tas dos apparecimentos. 

Anoiteceu. 
A mulata a veiu chamar para a ceia. Encon-

trou-a deitada, encolhida, aconchegando-se nas 
roupas. 

Perguntou-lhe si estava do ente : ao saber que 
efï'ectivamente o estava, sahiu, avisou o senhor, 
trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou 
uma cama no tapete, ao pé do leito, quedou-se 
sollicita para o que fosse preciso. 

O coronel, cheio de cuidados, veiu â porta do 
quarto interrogar a Lenita. 

— Que nâo era nada, respondeu ella, que aquillo 
nâo passava de uma indisposiçâo sem consequen-
cias, que havia de acordar boa no dia seguinte. 
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— Menina, voce sabe que agora seu pae sou 
eu. Si precisar de alguma cousa, franquezinha, 
mande-me chamar a qualquer hora, nâo receie 
me incommodar. A pobre da velha la esta affli-
cta, amaldiçoando o tolhimento que a faz nâo 
prestar para nada. Nâo quererâ voce ùm châ de 
.salva, um pouco de vinho quente? 

— Obrigada, nâo quero cousa nenhuma. 
— Bem, bem, jâ a deixo em paz. Até âmanhâ. 

Procure dormir. 
E sahiu. 
Lenita adormeceu. A principio foi um dormir 

tar interrompido, irrequieto, cortado de pequenos 
gritos. Depois apoderou-se délia um como lan-
guor, um extase que nào era bem vigilia, e que 
nâo era bem somno. Sonhou ou antes viu que o 
gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava 
estatura de homem, abaixava os braços, endirei-
tava-se, descia, caminhava para o seu leito, pa
ra va â beira, contemplando-a detidamente, amo-
rosamente. * 

E Lenita rolava com delicias no effluvio ma-
.gnetico do seu olhar, como na agua deliciosa de 
um banho tepido. 

Tremores subitos percorriam os membros da 
moea: seus pellos todos hispidavam-se em uma 
irritaçâo mordente e lasciva, dolorosa e cheia de 
.goso. 

O gladiador extendeu o braço esquerdo, 
apoiou-se na cama, sentou-se a meio, ergueu 
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as eobertas e, sempre a fital-a, risonho, fasci-
nador, foi-se recostando suave, atc que se dei-
tou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez 
provocadora de suas formas v i r i s . 

O contacto nào era o contacto frio e duro de 
uma estatua de bronze : era o contacto quente e 
macio de um homem vivo. 

E a esse contacto apoderou-se de Lenita um 
sentimento indefinivel : era receio e desejo, te-
mor e volupia a um tempo. Queria, mas tinha 
medo. 

Collaram-se-lhe nos labios os labios do gla
diador, seus braços fortes enlaçaram-n-a, seu 
amplo peito cobriu-lhe o se.io delicado. 

Lenita offegava em extrême çô es de prazer,, 
**mas de prazer incompleto, falho, torturante. 
Abraeando o phantasma de sua hallucinaçâo,. 
ella revolvia-se como uma besta fera no ardor 
do cio. A tonicidade nervosa, o erethismo, o or-
gasnfb manifestava-se em tudo, no palpitai* dos 
labios tumidos, nos bicos dos seios cupidamente 
retezados. 

Em uma convulsâo desmaiou. 



I V 

Lenita voltava â saude â vista do olhos. 
Levantava-se eedo, tomava um copo de leite 

quente, dava um passeio pelo campo, almoçava 
com apetite, depois do almoço sentava-se ao 
piano, tocava com brio peças marciaes, alegres,. 
movimentadas, de rhythmo sacudido. 

l a ao pomar, comia fructas, trepava em ar-
vores. 

Jantava, ceiava, deitava-se logo depois da 
ceia, levava a noute de um somno. 

Tornâra-se garrida: mirava-se muito ao es-
pelho, cuidava com impertinencia do alinho do 
vestir, ornava os cabellos, que eram muito pre-
tos, com flores de côr muito viva. 

Abusava de perfumes : a sua roupa branca 
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rescendia a vétiver, a sandalo, a ixora, a peau 
d'Espagne. 

Corria, saltava, fazia longas excursôes a ca-
vallo, quasi sempre a galope, estimulando o 
animal com o chicotinho, com o chapéo, de fa
rces rubras, brilhantes os olhos, cabellos soltos 
ao vento. 

Caçava. 
Um dia calmoso, depois do almoeo, tomou 

uma espingardinha Galand de que habitual-
mente usava, atravessou o pasto, enfiou por um 
carreadouro sombrio, através de um vasto tracto 
de matta virgem. 

Seguiu distrahida, em. scisma, avançou muito, 
foi longe. 

Dé repente prendeu-lhe a attençâo um mur-
murejar de aguas, doce, monotono, â esquerda. 

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para 
la, seguindo uma trilha estreita. 

Parou assombrada ante o scénario magestoso 
que a pouca distancia se lhe adregou. 

No fundo de uma barroca muito vasta er-
guia-se um paredâo de pedra negra, musgoso, 
talhado a pique: por sobre elle atirava-se um 
jorro de agua que ia formar no thalweg da 
barroca um lagosinjio manso, profundo, crys-
tallino. 

Escapando por sobre o açude natural que fe-
chava a barroca pelo lado de baixo, derivava-se 
a agua, sonorosa, fugitiva. 
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No espelho calmo do lago reflectia-se a vege-
taçâo luxuriante que o emmoldurava. 

Perovas gigantescas de fronde escura e casca 
rugosa; jequitibâs secularcs, esparramando no 
azul do céo a expansâo verde de suas copadas 
alegres; figueiras brancas de raizes chatas, pro-
trahidas, a extender ao longe, horizontalmente, 
os galhos desconformes, como grandes membros 
liumanos aleijados ; canchins de folhas espinhen-
tas, a dist i l l a r pelas fibras do cortex vermelho 
escuro um leite caustico, venenoso -, guaratâs es-
beltos, lisos no tronco, muito elevados; tayuvas 
claras ; paus de alho verde-negros, viçosissimos, 
fetidos; guaiapâs perigosos, abrolhados em acu-
leos lancinantes e peçonhentos; m i l lianas, m i l 
trepadeiras, m i l orkhideas diversas, de flores r o -
xas, amarellas, azues, escarlates, brancas — tudo 
isso se confundia em uma massa matizada, em 
uma orgia de verdura, em um deboche de cores 
cruas que excedia, que fatigava a imaginaçâo. 

O sol, dardejando feixes luminosos por entre 
a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos 
verdejantes. 

Insectos multicores esvoaçavam zumbindo, 
sussurrando. Um sorocoâ bronzeado soltava de 
uma canelleira seu sibilo intercadente. 

Uma exhalaçâo capitosa subia da terra, ca-
sava-se extranhamente â essencia su b t i l que se 
desprendia das orkhideas fragrantes : era um 
mixto de perfume suavissimo e de cheiro aspero 
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de raizes e de seiva, que relaxava os nervos, que 
adormeeia o cerebro. 

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente 
embriagador, deixou-se veneer dos amavios da 
lioresta. 

Apoderou-se délia um desejo ardente, irresis-
t i v e l de banhar-se nessa agua fresca, de pertur
bai' esse lago calmo. 

Circumvolveu os olhos, perscrutou toda a 
roda, a ver si alguem a poderia estar esprei-
tando. 

— Toliee! pensou, o coronel nào sai, o admi-
nistrador e os escravos estâo no servieo, no ca-
fezal, nâo ha ninguem de fora na fazenda. Dé
niais, nem isto aqui é caminho. Estou sô, abso
l u t amente s6. 

Depoz a espingarda e juncto délia o chapéo 
de pallia, de abas largas que a protegia nesscs. 
passeios ; comeeou a despir-se. 

ïirou o paletôzinho, o corpete espartilhado,. 
depois a saia prêta, as anaguas. 

Em camisa, baixou a eabeça, levou as mâos 
â nuca para prender as tranças e, emquanto o f a -
zia, remirava complacente, no cabeçâo alvo, os 
seios erguidos, duros, setinosos, betados aqui c 
a l l i de uma veiazinha azul. 

E aspirava com delicias, ]3or entre os ji e r f u -
mes da matta, o odor de si propria, o cheiro bom 
de mulher moça que se lhe exhalava do busto. 

Sentou-se, eruzou as iiernas, desatou os cor-
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dôes dos borzeguins Clark, t i r o u as meias, afa-
gou carinhosamente, demoradamente, os pésinhos 
brèves em que se estampâra o tecido fîno clo fio 
de Escossia. j 

Ergueu-se, soltou as anaguas, retorceu-se um 
pouco, dcixou cahir a camisa. A cambraia acha-
tou-se em dobras molles, envolvendo-llie os pés. 

Era uma formosa mulher. 
Moreno-clara, alta, muito bem lançada, tinha 

braços e pernas roliças, musculosas, punhos e 
.tornozellos finos, màos e pés aristoeraticamente 
perfeitos, terminados por unhas roseas, muito po-
lidas. Por sob os seios rijos, protrahidos, afina-
va-se o corpo na cintura para alargar-se em uns 
quadris amplos, para arredondar-se de levé em 
um ventre firme, ensombrado inferiormente por 
vello escuro abundantissimo. Os cabellos pretos 
com reflexos azulados cahiam cm franginhas cur-
tas sobre a testa, indo frisar-se lascivamente na 
.nuca. O pescoeo ora proporcionado, forte, a ea
beça pequena, os olhos negros, vivos, o nariz d i -
.reito, os labios rubros, os dentés alvissimos. Na 
.face esquerda tinha urn signalzinho de nascenya 
uma pintinha muito escura, muito redonda. 

Lenita contemplava-se com amor proprio sa-
tisfeito, embevecida, louca de sua carne. Olhou-se, 
olhou para o lago, olhou para a selva, como reu-
nindo tudo para formai um quadro, uma syn
thèse. 

Acocorou-se faceiramente, assentou a nade^a 
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direita sobre o ealcanhar direito, eruzou os bra-
ços sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando, 
reproduzindo a posiçâo conhecida da estatua de 
Salona, da Venus Accroupie. 

Esteve, esteve <assim muito tempo : de repente-
deu um salto, atufou-se na agua, surgiu, come-
çou a nadar. 

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia 
e vinha de uma margem para outra, do paredào 
ao açude, do aeude ao paredào. 

Passava por sob o jorro, e dava gritos de 
prazer e de susto ao choque duro da massa li
quida sobre o seu dorso assetinado. 

Virava de costas e deixava-se boiar, com as 
pernas extendidas, com o ventre para o céo, com 
os braços alargados, movendo as mâos abertasr. 
vagarosamente, por baixo da agua. 

Voltava-se e recomeçava a nadar, rapida co
mo uma flécha. 

Um calafrio avisou-a de que era tempo de 
sahir da agua. 

Sahiu com o corpo arripiado, gelido, a t i r i -
tar. Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando 
a reacçâo do calor, soltando, torcendo, sacu-
dindo os [cabellos. De seu corpo desprendia-se 
um vaporzinho subtil, uma aura tenue, que a 
en vol via ̂ oda. 

O calor do sol e o seu proprio calor enxuga-
ram-n-a de prompto. Vestiu-se, espalhou pelas. 
costas os cabellos ainda molhados, poz o cha-
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péo, tomou a espingarda, e partiu para a casa, 
a correr, tarauteando um trecho dos Sinos de 
Corneville. 

—Oh ! meus peccados ! gritou o coronel ao 
vel-a chegar, alegre, risonha, com os cabellos 
humidos. Pois nâo é esta louquinha que se foi 
banhar no poco do paredào ! Aquillo é agua ge-
lada . . . Com certeza pilhou um formidavel res-
friamento ! 

— O que eu pilhei foi um formidavel apetite • 
hoje ao jantar hei de corner por quatre 

— O' moleque, anda, vae, traze cognac la da 
dentro, depressa. 

— O coronel vai beber cognac ? 
— Você vai beber cognac. 
— Nunca provei tal cousa. 
— Pois agora ha de proval-a, é o unico meio 

de fazermos as pases. 
Veio o cognac, um cognac genuino, velho, 

de 1848. Lenita bebeu um calicezinho, tussiu, 
lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas^ 
gostou; repetiu. 





V 

Cliegâra o dia de principiàr a moagem. 
Jâ de vespera tinham os negros andado em 

uma faina a varrer a casa do engenlio, a lavar 
os coclios e as bicas, a arear, a po l i r as ealclei-
ras e o alambique, com grandes gastos de limào 
e cinza. 

Mal amanhecera entrou-se a ver no canna-
v i a l fronteiro uma fita estreita de emmurcheei-
mento que augmentava, que avançava graclual-
mente no sentido da largura. Era o côrte que 
começâra. As roupas brancas de algodâo, as 
saias azues das prêtas, as camizas de baeta ver-
melha dos j)retos punliam notas vivas, picantes, 
naquelle oceano de verdura clara, agitado por 
lufadas de vento quente. 

No casarâo do engenlio, varrido, aceado, 
quatro caldeiras e o alambique de cobre verme-

3 
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lho reverberavam polidos, reflectindo a luz crua 
que entrava pelas largas frestas. As fornalhas 
afundavam-se lobregas, escancarando as gran
des bocas gulosas. 

A agua, ainda presa na callia, espirrava pe
las junctas da comporta sobre as linguas da 
roda, em filetés crystallinos. As moendas brilha-
vam limpas, e os eixos e endentaeôes luziam 
negros de graxa. Compridos coclios e vasta 
resfriadeira abriam os bojos amplos, absor-

, vendo a luz no pardo fosco da madeira muito 
lavada. 

Ao longe, quasi indistincto a principio, mas 
progressivamente accentuado, fez-se ouvir um 
chiar agudo, continuo, monotono, irritante. Nu-
vens amarelladas de pô ergueram-se do cami-
nho largo do cannavial. A crioulacla reunida 
em frente ao engenlio levantou uma gritaria in-
frene, tripudiando de ju b i l o . 

Eram os primeiros carros de cannas que che-
gavam. 

Arrastados pesadamente por morosos mas 
robustos bois de grandes aspas, avançavam os 
ronceiros vehiculos,, estalando, gemendo, sôb a 
carga énorme de grossas e compridas cannas, 
riscadas de verde e roxo. 

Carreiros negros, altos, espadaudos, cingidos 
na altura dos rins por um tirador de couro cru,. 
estimulavam, dirigiam os ruminantes com lon-
gas aguilhadas, com brados estentoricos : 
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— Eia, Lavarinto ! Fasta, Ramallicte ! Ruma, 
Barroso ! 

Os carros entraram no eompartimeitttb das 
moendas. Negros ageis saltaram para eima dél
ies, a descarregar. Em um momento empilha-
ram-se as cannas, de pé, atadas em feixe com 
as proprias follias. 

Fez-se fogo na fornallia das caldeiras, abriu-
se a comporta da calha, a agua despenhou-se 
em queda violenta sobre as linguas da roda, 
esta começou de mover-se, lenta a principio, de
pois accelerada. ç 

Cortando os atillios de um feixe a golpes ra-
pidos de facâo, o negro moedor entregou as p r i -
meiras cannas ao revolver dos cylindros. Ou-
viu-se um estaiejar de fibras esmagadas, o ba-
gaço vomitado picou de branco o desvâo escuro 
em que gyravam as moendas, a garapa p r i n c i -
piou a correr pela bica em jorro farto, verde-
jante. Apos pequeno trajecto f o i cahir no cocho 
grande, marulhosa, gorgolante, com grande es-
pumaracla resistente. 

Os negros banqueiros, empunhando espuma-
deiras de compridos cabos, tomaram logar j u n -
cto as caldeiras. 

Levada por uma bica volante, a garapa en-
cheu-os em um âtimo. A fornalha esbrazeou-se, 
eneandesceu, irradiando um calor doce por toda 
a vasta quadra. 

As espumadeiras dextras atiravam ao ar em 
* 
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louras espadanas o melaço fumegante, que tor
nava a cahir nas caldeiras, refervendo aos gor-
golôes. 

Dominava no ambiente uni aronia suave, 
sakkharino, cortado a espaços por uma lufada 
tepida de clieiro liumano aspero, de catinga suf
focante exhalada dos negros em suor. 

O coronel gostava da lavoura de canna : ven-
cendo o seu rlieumatismo, passava os dias da 
moagem sentado em um banco de cabreuva, alto, 
largo, iîxo entre duas janellas, a distancia razoa-
veWlas caldeiras. D i r i g i a o traballio, tomando o 
ponto ao melaço em um taciiinho de cobre muito 
limpo, muito areado, remeehendo com uma pâ o 
assucar na resfriadeira, quando este, tranvazado 
a rcmiiiliôes por uma bica volante especial, alii 
parava, coalhando-se por cima em crosta ama-
rella, quebradiça. 

Lenita nào s allia do engenlio: tudo queria 
ella saber, de tudo se informava. 

O coronel passava por verdadeiros interroga-
torios — quaes os meses do plantio da canna; que 
tempo levava esta na terra até licar prompta para 
o corte ; quando e quantas vezes dévia ser car-
pida; como se eortaya; que era bmœar, que era 
levantar o podào ; quaes os signaes da maturi-
dade ; como se conliecia a canna passada; que era 
carimar ; porque tinha menos vieo e mais doçurà 
a canna de terra safada; como se plantavani as 
pontas. 
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Entrava em detalhes de lavoura, tomava no
tas: sabia que um alqueirc agrario paulista tem 
eem braças por cincoenta; que a quarta parte 
dessa arca, ern relaçào â lavoura de cannas, clia-
ma-se quartel; que um quartel de terra propria, 
em annos favoraveis, dâ de qùar'enta a cincoenta 
carros de cannas; que um carro de cannas boas 
produz cinco arrobas de assucar:. que o assucar 
•sem barro, mascavo, faz mais conta cm commcr-
cio do que o assucar com barro, alvo ; que o barro 
é supprido com vantagem pelo estrumc bovino. 

Subia ao tendal, contava as formas, duas em 
cada pau; computava o producto cm assucar das 
quatro tarefas de cada dia; calculava o que ba-
viam de produzir, em aguardente, os rcsiduos, a 
espuma, o mel; avaliava a capacidade clos cai-
xôes, dos estanques, dos vasos de tanôa de 
grande arqueaçào; punha-se ao facto dos preços; 
comparava os do anno corrente com os dos nove 
annos anteriores do decennio; generalisava, i n -
duzia, cliegava a conclusôes positivas sobre a 
renda do municipio em futuro proximo, dada 
mesmo a eliminaçâo do factor servil. 

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe: 
— Com uma mulher como voce é que eu me 

dévia ter casado. Pobre eu nâo sou, mas estaria 
podre de rico si a tivcsse ticlo para minha admi-
nistradeira desde os meus principios. Inda si eu 
tivesse um filho ou um neto da sua idade para 
se casar com voce... 
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— Por fallar em fillio, quando veni o seu que 
esta em Paranâpanema? perguntou Lenita. 

— Eu sei la? ! Aquillo é um exquisitâo, sem
pre foi. Mette-se com os livros e fica meses e me-
ses sem saliir de casa, e até as vezes sem saliir 
do quarto. De repente, vira-lhe a mareta, e la se 
vai elle para o sertào, pôe-se a caçar e adeus ! 
nâo se lembra mais de nada. 

— É casado, parece-me ter ouvido dizer. 
— Desgraçadamente. 
— Onde esta a mulher ? 
— Na terra délia, em França. 
— Com que, entào, é franceza? 
— É, elle casou-se por extravagancia em 

Paris : no fini de um anno nem elle. podia 
supportar a mulher, nem ella a elle. Sepa-
raram-se. 

— Nâo sabia que seu filho tinha estado na 
Europa. 

— Esteve, esteve la dez annos : quando voltou 
até jâ fallava mal o Portuguez. 

— Em que paizes esteve? 
— Um pouco em toda a parte: esteve na Ita-

lia, na Austria, na Allemanha, em Franea. Na 
Inglaterra foi que paroumais tempo: demorou-se 
la, aprendendo com uni typâo que affirma que 
nos somos macacos. 

— Darwin? 
— Exactamente. 
— Entào seu filho é homem muito instruido? 
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— É : falla umas poucas de linguas, e conheee 
bastantes sciencias. Sabe até medicina. 

— Deve ser muito agradavel a sua com-
panhia. 

— Ha occasiôes em que é de facto, ha outras 
em que nem o diabo o pode aturar. Esta entào 
com uma cousa que elle chama em Inglez... um 
nome arrevesado. 

— Blue deuils ? 
— Ha de ser isso. Entào voce tambem pesca 

um pouco da lingua dos bifes? 
— Fallo Inglez soffrivelmente. 

- — Bem bom, quando Manduca vier e estive-
rem de veneta, temperarâo lingua para matar o 
tempo. 

— Estimarei muito ter occasiâo de praticar. 
E Lenita dahi cm diante pensou sempre, 

mesmo a seu pesar, nesse^ homem excentrico 
que, tendo vivido por largo espaço entre os es-
plendores do mundo antigo, a ouvir os corypheus 
da seiencia, a estudar de perto as mais subidas 
manifestaçôes do espirito humano; que, tendo 
desposado por amor de certo, uma das primeiras 
mulheres do mundo, uma paiïsiense, se deixâra 
vencer de tedio a ponto de se v i r encafuar em 
uma fazenda remota do oeste da provincia de 
S. Paulo, e que, como si isso lhe nâo bastasse, l a 
se ia para o sertâo desconhecido a caçar animaes 
ferozes, a conviver com bugres bravos. 

Sabia que era homem de quarenta e tantos 
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annos, pouco mais moço do que lhe morrera o 
pae. Figurava-o em uma virilidade robusta que, 
si jâ nâo era mocidade, ainda nâo era velhice; 
emprestava-lhe uma plastica fortissima, athleti-
ca, a do torso do Belvédère; dava-lhe uns olhos 
negros imperiosos, profundos, dominadores. An-
ciava por que lhe chegasse a noticia de que elle 
vinha vindo, de que jâ tinha pedido os animaes 
para transportar-se da estaçâo â fazenda. 

E continuava na sua alegria progressiva: a 
saudade do pae jâ nâo era dolorosa, era apenas 
melankolica. 

Bebia garapa, mas preferia-a picada, Gos-
tava muito de chupar cannas : que era melhor 
do que garapa, dizia; que a canna descascada, 
torneada à canivete, triturada pelos dentés tinha 
um frescor, uma doçura especial, que o esmaga-

I mento pelas moendas lhe tirava. 
Detestava o furû-furû, mas em compensaçâo 

adorava o ponto, o puxa-puxa. Quando o melaço 
começava na resfriadeira a engrossar, a cobrir-se 
de espuma amarella, ella corria-lhe o indice da 
mâo direita pela superficie quente, tirava uma 
dedàda grande, lambia-a com prazer, dando es-
talinhos com a bocca, fechando os olhos. 

Um dia Um preto que tinha a seu cargo guiar 
a carroça de bagaço para o bagaceiro, e que tra-
zia ao pé esquerdo uma grande pcga de ferro, 
fallou-lhe : 

— Sinhâ, olhe como esta esta perna ; estâ tocla 
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ferida. Ferré pesa muito, falle com sinhô para 
tirar. 

E mostrava o tornozello ulcerado pela pêga,, 
fetido, invôlto em trapos muito sujos. 

— Mas, que fez você para estar soffrcndo isto? 
— Peccado, sinhâ, fugi. 
— Era maltraetado, estava com medo de apa-

nhar ? 
— Nada, sinhâ: negro é mesmo bicho ruim, 

as vezes perde a cabeça. 
— Si voce me promette nâo fugir mais, eu 

vou pedir ao coronel que mande tirai* o ferro. 
— Promette, sinhâ, negro promette, palavra 

de Deus ! Deixa estar, S. Benedicto ha de dar a 
sinhâ um marido bonito como sinhâ mesmo. 

E deu uma grande risada alvar. 
Lenita gostou do boni desejo, e do cumpri-

mento, sorriu-se. 
De tarde falloir ao coronel — q u e aquillo nâo 

tinha razâo de ser, que era uma barbaridade, uma 
vergonha, uma cousa sem nome, que mandasse 
tirar o ferro. 

— A i , f i l h a ! você nâo entende d'esté riscado. 
Quai barbaridade, nem quai carapuça! N'este 
mundo nâo existe cousa alguma sem sua razâo 
de ser. Estas philanthropias, estas jeremiadas 
modernas de aboliçâo, de nâo sei que diabo de 
egualdade, sâo patranhas, sâo cantigas. É clio-
ver no molhado — preto précisa de couro e ferro 
como précisa de angû e baeta. Havemos de ver 
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no que ha de parar a lavoura quando esta gente 
nâo tiver no eito, a tirar-lhe as cocegas, uma boa 
guasca na ponta de um pau, manobrada por um 
feitor destoreido. Nâo é por que eu seja maligno 
que digo e faço estas cousas; eu até tenho fama 
de boni. É que sou lavrador, e sei o nome aos 
bois. Emfim você pede, eu vou mandar tirar o 
ferro. Mas sâo favas contadas — ferro tirado, preto 
no matto. 

A moagem continuava, o cannavial se ia con-
vertendo em palhaça : â verclura clara, viva suc-
cedia um pardo fosco, sujo, muito triste. O vento 
esfregava as folhas mortas, resequidas, arran-
cando délias um som aspero de attrito, estalado, 
metallico, irritantissimo. 

O bagaceiro crescia, avultava: na sua bran-
cura esverdinhada punham notas escuras os sui-
nos, bovinos e muares que ahi passavam o dia, 
mastigando, mascando, esmoendo. De repente 
armava-se uma grande b r i g a ; ouviam-se gru-
nhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros. 
Uma dentada obliqua, um guampaeo, uma pare-
lha de couces tinha dado ganho de causa ao mais 
forte. 

O odor suave do primeiro ferver da garapa 
no começo da moagem se accentuâra em um 
cheiro forte, entontecedor de assucar cozido, de 
sakkharose fermentada, que se fazia sentir a 
mais de uni quarto de légua de distancia. 



V I 

Terminâra a moagem, ia adiantada a prima-
vora. 

A flora tropical rejuvenescera na muda de t o -
dos os annos : os gomos, os brotos, a fronde 
nova rebentâra pujante, aqui de um verde claro 
deslavado, velludoso, muito tenro ; a l l i lustrosa, 
vidrenta, cor de ferrugem; além rubra. Depois 
tuclo isso se expandira, se robustecera, se conso-
lidâra em uma verdura forte, sadia, vivaz. 

A natureza mudâra de toilette, e entrâra no 
periodo dos amores. 

Irrompia a florescencia com todo o seu luxo 
de formas, com toda a sua prodigalidade de ma-
tizes, com todo o seu esbanjamento de pcrfumes. 

Por sobre os cafezaes escuros atirara ella, 
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com suave monotonia, um lençol de corollas a l -
vissimo, deslumbrante. 

Na matta toda a arvore, todo o arbusto, toda 
a planta tomaya-se de extranha energia. 

As flores, em uma abundancia impossivel, 
comprimiam-se nos galhos, empurravam-se, de-
formavam-se. No quebrantamento da volupia 
amorosa pendiara, reviravam os calices, entor-
navam no ambiente ondas de pollen, de pulve-
rulencia fecundante. 

A lascivia da flora se vinha junctar o furor 
erotico da fauna. 

Por toda a parte ouviam-se gorgeios e asso-
bios, uivos e bramidos de amor. Era o tri l a r do 
inambû, o piar do macuco, o berrar do tucano, o 
grasnar gargalliaclo do jacû, o retinir da arapon-
ga, o cliiar do serelcpe, o rebramar do veaclo, o 
miar plangente, quasi humano dos felinos. 

A essa tempestade de notas, a esse cataelysma 
de gemidos cuj)idos, sobrelevava o regougo as-
j)ero do cachorro do matto, o guincho lanci
nante, plirenetico do carâ-cara perdido na am-
plidâo. 

A folliagem tremia agitada, esbarrada, ma-
chucada. Insectos brilhantes, verdes como esme-
raldas, rubros como rubins, revoluteavam em 
sussurro, agarravam-se frementes. Os passaros 
buscavam-se, beliscavam-se, em vôos curtos, 
fortes, sacudidos, coin as pennas arrufadas. Os 
quadrupèdes retouçavam, pcrseguiam-se, aos 
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corcôvos, arripiando o pello. Serpentes silvavam 
meigas, enroscando-se em luxuria, aos pares. 

A terra casava suas emanaçôes quentes, aspe-
ras, electricas com o mormaço lubrico da luz do 
sol, coada pela folhagem. 

Em cada buraco escuro, em cada fonda de 
rocha, por sobre o solo, nas liastcs das liervas, 
nos galhos das arvores, na agua, no ar, em toda 
a parte, focinhos, bicos, antennes, braços, azas, 
clytros desejavam-se, procuravam-se, encontra-
vam-se, cstreitavam-se, confundiam-se, no ardor 
da scxualidade, no espasmo da reproducçào. 

O ar como que era cortado de relampagos 
sensuaes, sentiam-se passai* lufadas de tepida 
volupia. Sobresahia a todos os perfumes, domi-
nava forte um cheiro acre de semente, uni odor I 
de copula, excitante, provocador. 

Lenita estava preguiçosa. Internava-se na 
matta e, quando acliava uma barroca secca, uma 
sombra bem escura, reclinava-se aconchegando 
o corpo na alfombra espessa de follias mortas, 
entregava-se â molleza erotica que estillava das 
nupcias pujantos da terra. Voltava â casa, esten-
dia-se na rede, com uma perna estirada sobre 
outra, com um livr o em que nâo l i a cahido so
bre o péito, com a cabeça muito pendida para 
trâs, com os olhos meio cerrados, e assim que-
dava-se horas e horas em um languor cheio de 
encantos. 

Pensava constantemente, continuamonte, sem 
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o querer, no caçador excentrico do Paranâpa-
nema, via-o a todo o momento juncto de si, ro-
busto, athletico como o idéiâra, dialogava com 
elle. 

Fieâra cruel: beliscava as crioulinhas, picava 
com agulhas, feria com canivete os animaes que 
lhe passavam ao alcance. Uma vez um cachorro 
reagiu, e mordeu-a. Em outra occasiâo pegou um 
canario que lhe entrâra na sala, quebrou-lhe e 
arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma 
aza, soltou-o, rindo com praser intimo ao vel-o 
esvoaçar miseravelmente, com uma aza s6, ar-
rastando a outra, pousando os cotos sangrentos 
na terra pedregosa do terreiro. 

O escravo, a quem ella fizera tirar o ferro do 
pé, fugira de facto, como tinha previsto o coro
nel : um dia voltou preso, amarrado com uma 
corda pelos lagartos dos braços, trazido por dous 
caboclos. 

— Que nâo havia remedio, disse o coronel, 
que dessa feita o negro tinha de tomar uma 
tunda mestra por ter abusado do apadrinha-
mento de Lenita, que ia tornar a pôr-lhe o ferro, 
e que o nâo tiraria mais nem a mâo de Deus 
Padre. 

Lenita muito de adrede, nâo intercedeu. Sen-
ti a uma curiosidade mordente de ver a applica-
eâo do bacalhau, de conhecer de vista esse sup-
plicio legendario, aviltante, atrozmente ridiculo. 
Folgava immenso com a occasiâo talvez unica 
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que se lhe apresentava :, comprazia-se com volu-
pia extranha, morbida, na idéia clas contracçôes 
de dor, dos gritos lastimados do negro miserrimo 
que nào havia muito lhe despertâra a compaixâo. 

Disfareadamente, habilmente, sem tocar de 
modo directo no assumpto, conseguiu saber do 
coronel que o castigo havia de ter logar na casa 
do tronco, no dia seguinte, ao amanhecer. 

Passou a noute em sobresalto, acordando a 
todas as horas, receiosa de que o somno impe-
rioso da madrugada lhe fizesse perder o ensejo 
de ver o espectaculo por que tanto anhelava. 

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, sahiu, 
atravessou o terreiro, e, sem que ninguem a visse, 
entrou no pomar. 

Do lado de leste era este fechado pela fila das 
senzalas, cujas paredes de barro cru erguiam-se 
altas, inteiiïças, muito gretadas. 

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que 
qualquer outra: era a casa do tronco. 

A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, t i -
rando do seio uma tesourinha que trouxera, co-
meçou a abrir um buraco na parede, à altura dos 
olhos, entre dous barrotes e duas ripas, em logar 
favoravel, donde jâ se protrahia um torrâo muito 
pedrento, muito fendido, meio solto. 

A tesourinha era curta, mas reforçada, solida, 
de aço excellente, de Rodgers. A obra avançava, 
Lenita trabalhava com ardor, mas tambem com 
muita paeiencia, com muito geito, O aço mordia, 



4 6 A CARNE 

esmoîa o barro friavel quasi sem ruido. Um ras-
t i l l i o de pô amarellado maculava o vestido preto 
da moea. 

Deslocou-se o torrâo, e cahiu para dentro, 
dando um som surdo ao tombai* no chào fofo, de 
terra mal batida. 

Estava feito o buraco. 
Lenita retrahiu-se, ficou immovel, sustendo a 

respiraçâo. 
Apôs instantes estendeu o pescoço, cspiou. 

Nada poude ver: estava muito escuro dentro. 
Ouvia-se um resomnar alto, egual. 

Passou-se um longo tracto de tempo. 
O b r i l l i o das estrellas empallideceu. Uma 

faixa de luz branea desenliou-se ao nascente, 
ruboi'isou-se, purpurejou inflainmada com refle-
xos cor de ouro. O ar tornou-se mais fino, mais 
su b t i l , e a passarada rompeu num hymno aspero, 
desaccorde, mas alegre, festivo, 'titanico, sau-
dando o dia que despontava. 

Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito so-
noro. 

Lenita tornou a espiar: a casa do tronco jâ 
estava clara, 

A um canto espalmava-se um estrado de 
madeira, engordurado, lustroso pelo rostir de 
corpos humanos sujos. As tabuas que o consti-
tuiam embutiam-se em um solido pranchâo de 
cabreuva, cortado em dous no sentido do com-
primento : as duas peeas por elle formadas jux-
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tapunliam-se, articulando-se de um lado por uma 
dobradiça forte, presas de outro por uma feclia-
dura de ferrolho. Na parte superior da pcça fixa, 
e na inferior da movel liavia piques semi-circu-
lares, clianfrados, que, ao ajustarem-se essas pe-
eas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos, 
de um decimetro mais ou menos de diamètre 

Era o tronco. 
Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as 

peinas passadas, pouco acima dos tornozellos, 
nos buracos dos prancliôes, involto em uma ve
i l l a coberta de là parda, clespedaçada, immunda, 
tinha atravessado a noite o escravo fugidio. 

Dormira, ao bâter do sino acordâra. 
Segurando-se a um joellio com as mâos am-

bas, sentâra-se por um pouco, espreguiçâra, v o l -
vera a cleitar-se' com os membros doloridos, re-
signado. 

Abriu-se a porta, e entrou o administrador 
seguido por um dos caboclos que tinham trazido 
o preto. 

— Olâ, seu mestrc! gritou o caboclo, ollie o 
que aqui lbe trago : 

Chocolato, café, berimbau. 
E a correia na ponta do pau! 

Vai chuchar cincoenta para largar da moda 
de t i r a r cipo por sua conta. Nâo sabe que negro 
que foge dâ prejuizo ao senhor? Olba so este 
pincel, esta tinindo, esta beliscando ! 

4 
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E saeudia ferozmente o bacalhau. 
E ' um instrumente- sinistro, v i l , répugnante, 

mas simples. 
Toma-se uma t i r a de couro cru de très pal-

mos ou pouco mais de comprimento, e de dous 
dedos de largura. Fencle-se ao meio longitudi-
nalmente, mas sem separar as duas talas nem 
em uma, nem em outra extremidade. Amollen-
ta-se bem em agua, depois se force e se estira 
em uma tabua, por meio de pregos, e pôe-se a 
seccar. Quando bem endurecido o couro, ada-
pta-se um cabo a uma das extremidades, corta-se 
a outra, espontam-se as duas pernas a canivete, 
e esta prompto. 

O administrador abriu o tronco, o negro er-
gueu-se baio, tremulo, miseravel. 

Sob a impressâo do medo como que se lhe 
dissolviam as feieôes. 

Cahiu de joelhos, com as mâos postas, com 
os dedos nodosos enclavinhados. 

E r a a ultima expressâo do rebaixamento hu-
rnano,. da covardia animal. 

Infundia do e nojo. 
— Pelo amor de Deus, seu Mané Bento! nuhca 

mais eu fujo! 
E chorava desesperadamente. 
— Nâo faça barUlho, rapaz, respondeu o ad

ministrador. Sâo ordens do senhor, hâo de ser 
cumpridas. 

— Va chamar sinhô ! 
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— 0 senhor esta deitado, nâo vem, nâo pode 
vi r eâ. Deixe-se de historias, arreie as caleas e 
deite-se. 

— Nossa Senhora me acuda ! 
— Você nâo chama por Nossa Senhora quando 

tracta de fugir, gritou impaciente o caboclo. Va-
mos, vamos acabar com isto, ande. 

O infeliz volveu os olhos em torno de si, como. 
procurando uma aberta para a fuga. Desenga-
naclo, decidiu-se. 

Com movimentos vagarosos, tremendo muito, 
desabotoou a calça suja, deixou-a cahir, desnu-
dou as suas nadegas chupadas de negro magro, 
jâ cheias de costuras, cortadas de cicatrizes. 

Curvou as pernas, poz as mâos no châo, es-
tendeu-se, deitou-se de hruços. 

O caboclo tomou posieâo â esquerda, mediu 
a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé esquerdo, 
ergueu e fez cahir o bacalhau da direita para a 
esquerda, vigorosamente, rapidamente, mas sem 
exforço, com sciencia, com arte, com a elegancia 
de profissional apaixonado pela profissâo. 

As duas correias tesas, duras, sonoras, metal-
licas quasi, silvaram, esfrolando a epiderme com 
as pontas agueadas. 

Duas riscas branquicentas, esfarelladas, dese-
nharam-se na pelle roxa da nadega direita. 

O negro soltou um urro medonho. 
Compassado, medido, erguia-se o bacalhau, 

descia rechinante, lambia, eortava. 
* 
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/ O sangue reçumou a prineipio em gottas, 
como rubins liquidos, depois estillou continuo, 
abundante, correndo em fios para o solo. 

O negro retorcia-se como uma serpente fe-
rida, afundava as unhas na terra solta do ehào, 
batia com a cabeça, bramia, ul u l a va. 

— Uma! duas! très! cinco! dez! quinze! vinte! 
vinte e cinco! 

Parou um momento o algoz, nâo para descan-
çar, nâo estava cane-ado; mas para prolongar o 
goso que sentia, como um boni gastronomo que 
poupa um acepipe fino. 

Saltou por cima do negro, tomou nova posi-
çâo, fez vibrar o instrumenta em sentido contra
rio, continuou o castigo na outra nadega, 

— Uma! duas! très! cinco! dez! quinze! vinte! 
vinte e cinco! 

Os uivos do negro eram roucos, estrangula-
dos : a sua carapinlia estava suja de terra, em-
pastada de suor. 

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado 
do tronco e disse: 

— Agora uma salmourazinha para isto nâo 
arruinar. 

E, tomando da mâo do administrador uma 
cuia que esse trouxera, derramou o conteudo so
bre a derme dilacerada. 

O negro deu um corcovo ; irrompeu-lhe da 
garganta um berro de -dor, suffocado, atroz, que 
nada tinha de liumano. Desmaiou. 
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Lenita sentia um como espasmo de prazer, 
sacudido, vibrante; estava pallida, seus olhos 
relampejavam, seus membros tremiam. Um sor-
riso cruel, gelado arregaçava-lhe os labios, dei-
xando ver os dentés muito brancos e as gengi-
vas rosadas. 

O silvar do azorrague, as contracçôes, os g r i -
tos do padecente, os fios de sangue que ella v i a 
correr embriagavam-n-a, dementavam-n-a, pu-
nham-n-a em phrenesi: torcia as mâos, batia os 
pés em rhythmo nervoso. 

Queria, como as vcstacs romanas no ludo gla-
diatorio, ter direito de vida e de morte; queria 
poder fazer prolongar aquelle supplicio até â 
exhaustâo da victima; queria dar o signal, pol-
tice verso, para que o executor consumasse a obra. 

E tremia, agitada por extranha sensaçào, por 
dolorosa volupia. Tinha na bocca um saibo de 
sangue. 





V I I 

Havia quasi uma s émana que estava cho-
vendo continuamente. As mattas alegres, viço-
•sas, muito lavadas reviam agua pela fronde. O 
tapete espesso de fôlhas mortas, que cobria o 
solo nas mattas, estava ensopado, desfeito, ia-se 
reduzindo a humus. A terra nua dos caminlios, 
limosa, esverdeada nos taludes e nas rampas, 
empapada, scmiliquida no leito piano, cortada 
longitudinalmente pelas trilbas dos carros, ba-
tida, revolvida, amassada pelos pés dos animaes, 
ora alteava-se em almofadas de lama, ora cava-
va-se em poeas de agua barrenta, amarella em 
uns logares, em outros côr de sangue. Coma o 
•enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos dé
clives ; manso, espraiado em toalhas, banhando 
as raizes das gramineas no cliato, no descampado. 
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Os campos eram brejos, os brejos lagos. 
No pomar as laranjeiras pendiam os grelos 

em um desfallecimento humido ; as ameixeiras, 
as mangueiras, os j>ccegueiros, os cajueiros v i -
çavam muito lustrosos. 

O céo pardo, como que descido, parccia muito 
perto da terra. 

O ribeirâo transbord ado roncava emmarulhos. 
Lenita sentada, encorujada na rede, com as 

pernas cruzadas, â chineza, levava a mor parte 
do dia a 1er, conchegando-se no cliale, friorenta, 
abhorrecida, esplenetica. 

Rememorava por vezes as mudanças, as alter-
nativas physio-psykhicas por que tinha passado 
na fazenda, onde nào encontrâra uma pessoa de 
sua edade, de seu sexo ou de sua illustraçâo a 
quem communicar o que sentia, que a pudesse 
comprehender, que a pudesse aconselhar, que a 
pudesse fortalecer nessa terrivel batalha dos 
nervos. 

Analysava a crise hysterica, o erotismo, o 
aecesso de crueldade que tivera. Estudava o seu 
abatimento aetual irritadiço, dissolvente, cortado 
de desejos inexplicaveis. Surprehendia-se amiu-
dadas vezes a pensar sem o querer no filho do 
coronel, nesse homem jâ maduro, casado, a quem 
nunca v i r a ; sentia que lhe pulsava apressado o 
coraçâo quando fallavam nelle em sua presença. ' 

E concluia que aquillo era um estado patho-
logico, que a minava um mal sem cura. 
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Depois mudava de pensar : nào estava ctoentc, 
seu estado nâo era pathologico, era physio-
logico. O que ella sentia era o aguilhâo ge-
nesico, era o mando imperioso da sexualidadc.. 
era a voz da CARNE a exigir délia o seu tribut o 
de amor, a reclamar o seu contingente de fe-
cundidade para a grande obra da perpetuaçâo 
da especie. 

E lembrava-lhe a nymphomania, a satyiïa-
sis, esses horrores com que a natureza se vinga 
de femeas e machos que lhe violam as leis, guar-
dando uma castidade impossivel ; lembrava-lhe 
o horror sagrado que aos povos de Grecia e 
Roma inspiravam esses castigos de Venus. 

Entrevia como em uma nuvem as nymphas 
gregas de Dictynne, as vestaes romanas, as ôdâ-
liscas mollitas, as monjas khristâs, palliclas, con-
vulsas, com os labios em sangue, com os olhos 
em chammas, a contorcerem-se nos bosqucs, nos 
leitos solitarios; a morderem-se, loucas, bestiacs, 
espicaçadas pelos ferrôes do desejo. 

Desfllavam4he por diante, lubricas, vivas, 
palpaveis • quasi, Pasiphae, Phedra; Julia, Mes-
salina; Theodora, Imperia; Lucrecia Borgia, Ca-
tharina da Russia. 

Um dia entrou-lhe na sala o coronel. 
— Grande novidade ! ahi me vem o rapaz . . . 

rapaz é um modo de fallar, o velho, o caçador 
do Paranâpanema. 

- S e u filho? 
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— Sim. Tambem era tempo, eu jâ estava com 
saudades. 

— Mas nào preveniu, nâo pediu conducçâo... 
— Pois eu nâo dizia? aquillo é assim mesmo, 

é espeloteado. Nâo quer, nâo sabe esperar; nâo 
esta para dernoras. Alugou animaes no Rio Claro, 
e a l i i vem vindo. 

— Como soube? 
— Por um caboclo que partiu de lâ ao ama-

nhecer, e que agora passou por aqui. 
— Entâo seu filh o vem tomando esta chuva-

rada ? 
— Isso para elle é um pau para um olho, esta 

acostumado. 
— A que horas acha que chega ? 
— Sâo seis léguas de caminho. E l l e de certo 

sahiu depois de almoço, âs 10 horas. Como a 
estrada estâ ruim, gastarâ umas seis ou sete ho
ras. As quatro, âs cinco horas ao mais tardai' 
rebenta por ahi. O que eu quero saber é si você 
quer jantar âs horas do costume, ou si concorda 
em que o es|3eremos. 

— Havemos de esperar, boa duvida 1 
O coronel sahiu. 
Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu 

quarto, penteou-se com desvanecimento, ergueu 
os cabellos, prendeu-os no alto da cabeça, dei-
xando a nuca bem a descoberto. Espartilhou-se, 
tomou um vestido de merino afogado, muito sin-
gello, mas muito élégante. Poz brincos, broche, 
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braceletes de onyx, calçou sapatinhos â Luiz XV, 
cuja entrada muito baixa deixava ver a meia de 
seda prêta com ferradurinlias brancas em relevo. 
No peito, â esquerda, pregou duas rosas pallidas, 
meio fechadas, muito cheirosas. 

— Bravo ! que linda que esta a senhora d. 
Lenita! bradou o coronel, enthusiasmado ao 
vel-a. Pena é que esteja gastando cera com 
ruim defunto : o rapaz nào é rapaz, e ainda, por 
mal de peccados, é becco sem sahida. 

Lenita côrou um pouco, riu-se. 
— Vamos, vamos l a para dentro : quero que 

a velha a veja n'esse recto. Francamente, esta 
bonita a fazcr virar a eabeça ao proprio santo 
Àntâo ! 'Como lhe assenta a voce cssa roupa 
prêta afogadinha! Sim, senhora! 

l a quasi anoitecendo. 
A chuva cahia forte, compassada, ininterrom-

pida: em todas- as depressôes de terreno entan-
cava-se a agua; por todos os déclives corria 
ella em torrentes, em borbotèes, em jorros, 
em filetés. 

No alto do morro fronteiro, cortado pela es-
trada, assomaram dous cavalleiros e uma besta 
de canastiïnhas. 

Vagarosos, escorregando a cada passo na l a -
deira lamacenta, lisa, começaram a descer, pro-
curando a fazenda. 

A agua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-
lhes os contornos em uma como atmosphère cm-
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zcnta, riscada obliquamcnte pelo peneirar dos 
pingos grossos. 

O coronel viu-os por uma janclla, através dos 
vidros cmbaeiados. 

— L a vem Manduca, disse. Coitado! Vem 
com o um pinto ! 

Lenita parou o movimento brando da eadeira! 
de balaneo, largou o Correio da Europa que es
tava lendo, dcixou cahir os braços sobre as co-
xas, recostou a eabeça no cspaldar, quedou-se 
immovel, muito pallida, quasi desfallecida. O 
sangue refluira-lhe ao coraçâo que batia des-
conroassado. 

Chegaram os viajantes. 
Ouviu-se o t i n i r dos freios sacudidos nervo-

samente pelas cavalgaduras, depois o chapinhar 
pesado de botas ensopadas, enlameadas, e o ar-
rastar sonoro de esporas no pedrado do alpen-
dre. 

O coronel, tropego, correu ao encontro do fi
lho. 

— Que raio de tempo ! disse este ao entrai' na 
ante-sala, batendo cluro os pés na soleira da por
ta, e tirando a capa de borracha que fo i pendu-
rar a uma estaqueira. Adeus, meu pae, vosmecê 
bom, eu vejo; minha mâe na mesma, nâo? 

— Tudo na forma do costume. E você? boas 
caçadas? boa saude? 

— Caçadas esplendidas, hei de lhe contar. 
Saude de ferro, a nâo ser a maldita enxaqueca 

# 
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que me nâo larga, e que nestc momento mesmo 
me esta atormentando de modo liorroroso. Vou 
la dentro ver minha mâe, e sigo para o rneu 
quarto: deve estar prompto. Mande o Amancio 
levar-me uma chaleira de agua a ferver, c uma 
pouca de farinha de mostarda, para eu tomar um 
pcdiluvio sinapizado. 

-Voce nào jantou, e de certo almoeou mal: 
coma alguma cousa que lia de fazer-llie bem. 

— Corner! mal de mim si comessc estando de 
enxaqueca. 

— Que maçada! Eu e a Lenita que o estava-
mos esperando para jantar... 

— Lenita! Quem é Lenita? 
— E a nota do meu vellio amigo Cunha Mat

toso, filha do meu pupillo, o doutor Lopes Mat
toso, que morreu logo depois que voce foi para 
o Paranâpanema. Nào recebeu a minha carta 
nesse sentido? 

— Recebi, lembra-mc muito o Lopes Mattoso. 
Com que entào a filha estâ agora aqui? 

— Esta, coitada. Nâo poude ficar na cidade, 
era-lhe muito dolorosa a falta do pae. Vem câ, 
Lenita, vem ver o meu filho. Chama-se Manuel 
Barbosa. 

Lenita veiu da. sala, adiantou-se para o recem-
chegado, cumprimentou-o com uma inclinaçào 
-de eabeça. 

Elle ti r o u o seu chapéo alagado, retribuiu o 
cumprimento. 
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— Uni seu criado, minha distincta senhora. 
Desculpar-me-â nâo apertar-lhe a mâo : estou 
immundo, estou que é sô barro da eabeça aos pés. 

Manuel Barbosa era homem de boa altura, 
um tanto magro. A roupa molhada collava-se-
lhe ao corpo, accentuando-lhe as formas angulo-
sas. Cabellos desmesuradamente grandes, empas-
tados, escorrendo agua, cobriam-lhe a testa, es-
condiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas 
crescidas davam-lhe um aspecto inculto, quasi 
feroz. Com a enxaqueca estava pallido, muito 
palliclo, baço, terroso. Piscava muito os olhos 
para furtar-se â acçâo da luz. Tinha as palpe-
bras batidas, tremulas, e muitos pés de gallinha 
encarquilhavam-lhe os cantos externos dos olhos. 

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma 
curiosiclade dolorosa. 

— Minha senhora, continuou elle, sinto im-
menso que vossa excellencia tenha esperado por 
mini para jantar, e que a minha negregada enxa
queca prive-me hoje do prazer de sua compa-
nhia. Queira conceder-me licença. 

E varou para o interior, saeudidamente, bru-
talmente, fazendo soar as esporas, deixando no 
assoalho as marcas humidas clas botas enlamea-
das. O coronel acompanhou-o. 

Lenita recolheu-se ao seu quarto, bateu as 
janellas, nâo quiz jantar, nâo quiz cear, respon-
deu quasi com desabrimento ao coronel, que ta-
sistia com ella para que fosse â mesa corner uma 
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aza de frango, uma talhadinha de presunto, a l 
gum doce ao menos. 

Sacou do peito eom violencia as duas boni-
tas rosas, alirou-as ao chào, caleou-as aos pés, 
csmorregou-as, despiu-se phreneticamente, aos 
pinchos, arrancando os botoes, arrcbentando os 
colchetes. 

Com um movimento de pernas, rapido, sacu-
dido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se â 
cama, encolheu-se como uma bola, mordeu os 
braeos, despediu num pranto convulso. 

Chorou, soluçou por muito tempo. Esse des-
carregamento nervoso alliviou-a; acalmou-se, so-
cegou. 

Entrou a reflectir. 
Conceber um idéial, pensava ella, amimal-o 

como uma mâe amima o filho, ageital-o, vestil-o 
cada dia eom uma perfeieào nova, e, de repente, 
ver a realidade impor-se esmagadoramente pro-
saica, chatamente bruta, bestialmente chata! 

Idéializar um caçaclor de Cooper, um Nemrod 
forte até diante de Deus, um athleta musculado 
como um herôe da antiguidadc, e ver sahir pela 
frente um sujeito pulha, enlameado, velho, do 
melenas intonsas e barbas grisalhas, um almo-
creve, um arrieiro que quasi a tractâra mal ! 

E ainda por cima juraria que elle tresandava 
a cachaça : sentira-lhe a bifada quando elle f a l -
lou. 

Mas, em summa, que lhe importava a ella 
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esse homem, com quem nunca conversâra, que 
nunca siquer tinha visto, cuja existencia até bem 
pouco ignorava? 

Pois nào havia ella em tempo desprezado a 
côrte assidua de uma nuvem de pretendentes ? 

E nesse momento mesmo, clebaixo de eerto 
ponto de vista, nâo estava até melhor, relativa-
mente a cousas do coraeâo? Sem pae, sem mâe, 
sem irmàos, emancipacla, absolutamente senhora 
de si, rica, formosa, intelligente, culta, bastava-
ihe mostrar-se na cidade, ou melhor em S. Paulo, 
na côrte, apparecer nas reimiôes, deixar-se admi
rai1 para thronejar, para ser soberana, para rece-
ber ovaçôes, para haurir, à saciedade, o incenso 
da lisonja. 

Porque teimar em permanecer na fazenda? 
Si era a necessidade organica, genesica de 

uni homem que a torturava, porque nâo escolher 
de entre mil prôcos uni marido forte, nervoso, 
;)otente, capaz de satisfazel-a, eapaz de sacial-a? 

E si um lhe nào bastasse porque nâo coneul-
car preconceitos ridiculos, porque nâo tomar dez, 
vinte, cem amantes, que lhe niatassem o desejo, 
que lhe fatigassem o organismo? 

Que lhe importava a ella a sociedade e as 
suas estupidas conveneôes de moral? 

Mas a côr amarellenta de Manuel Barbosw, 
seus olhos piscos, sens cabellos por cortar, sua 
bai-ba répugnante, sua roupa molhada! 

E o fartum de pinga, a bifada? 
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Nào lhe podia perdoar, odiava-o, tinha von-
tade do insultal-o, de esbofeteal-o, de cuspir-lhe 
no rosto. 

Era um contrasenso estar sempre a recahir, 
a occupar-se de uma creatura vulgar, communis-
sima, que lhe nào merecia odio, com a quai nâo 
valia a pena perder um pensamento. 

Voltaria para a cidade... nâo, Ma a S. Paulo, 
fixar-se-ia ahi de vez, compraria um terreno 
grande em um bairro aristocratico, na Rua Ale-
gre, em Santa Iphigenia, no Châ, construiria um 
palacete élégante, gracioso, rendilhado, â orien
tal, que sobresahisse, que levasse de vencida 
esses barracôes de tijolos, esses monstrengos 
impossiveis que por ahi avultam, chatos, extra
vagantes, à fazendeira, â cosmopolite, sem hy
giène, sem arkhitectura, sem gosto. Fal-o-ia sob 
a direcçâo de Ramos de Azevedo, tomaria para 
decoradores e ornamentistas Aurelio de Figuei-
redo e Almeida Junior. Trastejal-o-ia de jaca-
randâ preto, encerado, com esculpidos foscos. 
Faria comprar nas ventes de Paris, por agentes 
entendidos, secretârias, mesinhas de legitimo 
Boule. Teria couros lavrados de Cordova, tapo
tes da Persia e dos Gobelins, fulcusas do Japâo. 
Sobre os consolos, sobre os dunkerkes, em v i t r i -
nas, em armarios de pau ferro rendilhado, em 
étagères, pelas paredes, por toda a parte semearia 
porcellanas profusamente, prodigamente — as da 
China com seu branco leitoso, de crème, com 
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suas corc-s alegres suavissimamento vividas; as 
do Japâo, rubro c ouro, magnifîcas, provocado-
ras, luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma, 
artisticos, trabalhados, arabes pelo estylo, euro-
peus quasi pela correcçào do desenho. Procura? 
ri a vasos, pratos da pasta tenra de Sèvres, orna-
mentados por Boucliet, por Armand, por Cha-
vaux pae, pelos dous Sioux; contrapor-lhes-ia 
as porcellanas da fabrica real de Berlim e da 
impérial de Vienna, azues de rei aquellas, estas 
cor de sangue tirante a ferrugem ; enriqueeer-
se-ia de figurinhas de Saxe, idéiaes, finamente 
acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os olhos 
na patina unctuosa dos bronzes do Japâo, nas 
formas tâo verdadeiras, tâo humanas da esta-
tuaria grega, matliernaticamente reduzidas em 
bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria mar-
mores de Falconet, terras cottas de Clodion, 
netskés velliissimos, rendilhados, microscopicos, 
prodigiosos. Mirar-sc-ia em es])elhos de Veneza, 
guardaria perfumes em frasquinlios facetados de 
crystal da Boliemia. Pejaria os escrinios, as vi-
clepoches de joias antigas, de khrysolitlias e bri-
lhantes engastados em prata, de velhos relica-
rios de ouro do Porto. 

Teria cavallos de preço, i r i a â Ponte Grande, 
â Penha, â V i l l a Mariana em um huit-ressorts 
parisiense, sem r i v a l , tirade por urco's pur-sang, 
énormes, calorosos, de côr escura, de pello muito 
fino. 
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Far-sc-ia nbtar pelas toilettes elegantissimas, 
arriscadas, escandalosas mesmo. 

Viajaria pela Europa toda, passaria um verâo 
em S. Petersburgo, um inverno em Nizza, subî-
ria ao Jungfrau, jogaria em Monte-Carlo. 

Havia de voltar, de offereeer banquetes: ha
via de choear paladares, habituados ao pieadi-
nlio e ao lombo de porco, clanclo-lhes arenques 
fumados, caviar, perdizes faisandées, calhandras 
assadas coin os intestines, todos os m i l inventes 
dos finos gastronomes do velho mundo : seus 
convivas haviam de beber Johannisberg, Tokai, 
Constanea, Laciyma Christi, Château Iquem, 
tudo quanto fosse vinho caro, tudo quanto fosse 
vinho exquisito. 

Teria amantes, porque nâo ? Que lhe impor-
tavam a ella as murmuraçôes, os dizquedizques 
da sociedacle brazileira, hypocrita, maldizente. 
Era moça, s*ensual, rica — gosava. Eseandaliza-
vam-se, pois que se escandalizassem. 

Depois, quando ficasse velha, quando se qui-
zesse aburguezar, viver como toda a gente, casar-
se-ia. Era tâo faeil, tinha dinheiro, nâo lli e ha
viam de faltar titulares, homens formados que 
se submettessem ao jugo uxorio que lhe aprou-
vesse a ella impor-lhes. Era pedir por bocca, era 
sô eseôlher. 
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Cessâra a chuva, estava um tempo esplen-
dido. A luz hranca do sol coava-se por um ar 
muito fîno, em um céo muito azul, sem uma nu-
vem. A naturcza expandia-se alegre como um 
enfermo que volta â vida, como um convales
cente. 

Lenita levantou-se de boa saude, mas abhor-
recida, contrariada, A lembranea de Manuel Bar-
bosa torturava-a. Ter de encontrar-se com elle 
a todas as horas, â mesa, na sala, vel-o passear 
pela casa, pelo terreiro, vel-o rcfestellar-se, bam-
boar-se nas cadeiras de balanço, eom as mele-
nas, com as barbas grisalhas... era horroroso. 

Quando a chamararn para almoçar foi cheia 
de displicencia, contrariadissima. Atâra os cabel
los negligentemente, envolvera-se em um chalo, 
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ao clesclem, sem se espartilliar, sem se apertar 
siquer. Caleâra chinellos. 

Entrou na varanda com os ollios baixos, re-
solvida a nâo encarar o antipathiéo commensal. 

A mesa sô estava o coronel. 
— Bom dia, Lenita, entâo como vai isso 

agora? muito desapontada com o rapaz, nào? 
Pois ollie, elle ainda fel-a melhor, partiu hoje 
de madrugada para a v i l l a . Tinha um negocio 
urgente a tractar, pelo menos foi o que disse. 
Chegou e sahiu. A enxaqueca délie é assim, ator-
menta-o que é um desespero, mas com uma hora 
de somno passa sem deixar vestigios. 

— Estimo muito que tenha sarado, respondeu 
Lenita seccamente, e pensou baixo: que durma 
um dia até nâo acordar mais. Um animal daquel-
les o melhor que pode fazer é morrer, ô reben-
tar. O mundo é da força e tambem da belleza, 
porque em summa a belleza é uma força. As 
barbas! as barbas! que o levé o diabo a elle, 
mais a ellas. 

E fîcou muito contente por nâo ter de ver, 
por nâo ter de aturar Manuel Barbosa, ao menos 
esse dia. 

Demais estava resolvida, nâo havia de ficar 
muito tempo na fazenda, part i r i a logo para a ci-
dade e de lâ para S. Paulo. 

Almoçou com prazer, tocou piano, deu um 
grande passeio a pô, jantou, sô pensou em Ma
nuel Barbosa duas ou très vezes, isso mesmo 
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com menos indignaçâo, sem resentimento, indi f 
férente quasi, acliando-se apenas ridicula a si 
propria por tel-o arvorado em herôe durante um 
longo accesso de extravagancia hysterica. Era 
um pobre diabo, caipirâo, velhusco, acliacoso. 
Caçava por caçar, sem intuiçâo poetica, bestial-
mente, como qualquer caboclo. Bebia pinga. Ver-
dade era que tinha. estado na Europa, mas ter 
estado na Europa nâo muda a constituieâo cle 
ninguem. Ell e era o que ella dévia esperar que 
elle fosse, um typo muito sem importancia, rô
les, abaixo até da craveira commum. 

Ao anoitecer recolheu-se, começou a arrumar 
os sens bronzes, os seus bibelots de marfim, de 
porcellana. Envolvia-os cuidadosamente, amoro-
samente em papel de seda, arranjava-os no fundo 
de um énorme bahû americano que trouxera, cal-
çava-os, protegia-os com jornaes velhos fuchica-
dos, com guardanapos, com lenços, com peque-
nas roupas. Tinha cuiclados meticulosos, mater-
naes, de amadora apaixonada. Por vezes esque-
cia-se a remirar embevecida uma jarrinha de 
Sèvres, uma estatueta primorosa: no auge do 
enthusiasmo beijava-a. 

A l t a noute, muito tarde, estando jâ deitada 
ouviu um tropear de animaes, passos de gente, 
tinidos de esporas. 

— A h i chega o bruto, disse comsigo, e conti-
nuou a pensar na sua ida proxima para a cidade, 
e de lâ para S. Paulo. 
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O tempo estava firme: a uma noute limpa, 
cstrellada, Ma, succédera um dia como o da 
vespera, luminoso, assoalhado. 

Lenita levantou-se muito cedo, tomou um 
copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De 
volt a entrou no pomar a ver os figuinhos no-
vos, os cachos tenros clas vides. 

De uma laranjeira-cravo, que se erguia fo-
lhuda desde o cliâo, viçosa, esparramada, esfu-
siou de subito um tico-tico. 

Tem ninho, pensou comsigo Lenita, e come-
çou a procurar, abrindo, afastando os ramos. 

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um eheiro 
boni de sabonete Legrand e de cliaruto de Ha-
vana. 

Deu volta a laranjeira e topou com Manuel 
Barbosa que se encaminliava para ella, risonlio, 
palacianamente curvado, na mào direita o clia-
péo, na esquerda um cravo rubro, perfumoso, es-
plendido. 

Perto o charuto, que elle deitâra fora, des-
prendia uma espiral de fumo, azulada, tenue. 

Lenita parou confusa, attonita, sem saber o 
que pensasse. 

O liomem que ahi vinha nào era o Barbosa 
da vespera, era uma transfiguraçào, era uni gen
tleman em toda a extensâo da palavra. 

A testa alta, estreita, lisa mostrava-se a des-
coberto, com uma zona muito alva â raiz do ca-
bello : esse, cortado â meia cabelleira, recur-
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vava-se pela frente em uma élégante pastinlia â 
Capoul, a que davam certo realce muitos fios 
eôr de prata. O rosto era regularissimo, estava 
muito bem barbeado. A pallidez da vespera suc
cédera uma côr sadia do pelle ciara, mordida, 
bronzeada pelo sol. A boca, do typo saxonio 
puro, encimada por um bigode cuidadosamente 
aparado e seu tanto ou quanto grisallio, abria-se 
cm um sorriso bondoso e franco, mostrando den
tés fortes, regulares, muito limpos. Estatura es-
velta, pés delicaclos, màos muito bem feitas, 
muito bem tractadas. 

Trazia um costume folgado de casimira clara, 
gravata crème, camiza alvissima, de collarinlio 
deitado, mostrando em toda a sua força o pes-
coço robusto. Na lapolla do veston tinha uma 
rosa de cheiro muito repolhuda. 

Chegou-sc a Lenita polidamentc, graciosa-
mente. 

— Minha senhora, triste juizo lia de vossa 
^xcellencia ter feito de mim antehontem. Quando 
estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-
me urso, torno-me hyp])opôtamo. Quer fazer-me 
a honra de acceitar este cravo? Olhe, dô-me li-
cença, eu sou um velho, podia ser seu pae. 

E com uma familiaridade confiada prendcu 
a flor no cabello da moça. 

Dejiois, afastando-se dous passos, mirou-a, 
cntortando a eabeça, com ares de entendedor, e 
disse : 
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— Que bem que vai esse vermelho vivo nos 
seus cabellos prêtes. Esta linda. 

O olhar que, coava por entre as palpebras 
semiccrradas de Barbosa era tâo doce, tâo pater
nel, a sua falla era tâo unctuosa, que Lenita nâo 
se revoltou, nâo repelliu a ousadia. Sorriu-se e 
perguntou : 

— Esta agora perfeitamente boni, nâo tem 
cançasso da viagern, nâo tem resaibos da mo-
lestia ? 

— Oh! nâo. Yiagens nâo me fatigam, e a mi
nha enxaqueca, em passando, passou, nâo deixa 
vestigios. Quer acceitar o meu braeo ? vamos dar 
uma volta pelo pomar, fazer horas para o al-
moço ? 

Lenita accedeu. 
Em um instante, como por aceâo electrica, 

seus sentimentos se tinham transformado : aos 
ardores pelo homem idéial da scisma hysterica, 
â antipathia pelo homem real da antevespera, 
entrevisto em circumstancias desfavoraveis todas, 
succédera ahi, nesse logar, repentinamente, um 
affecto calmo e bom que a subjugava, que a 
prendia a Barbosa. Achava nelle quer que era 
de bonhomia superior, de familiaridacle commu-
nicativa que lhe lembrava Lopes Mattoso. 

Passearam, conversaram muito. Fallaram 
principalmente de botanica. Barbosa estabele-
ceu um confronto detalhado entre a flora do ve-
lho mundo e a do novo; entrou em apreciaçôes 
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tekhnicas ; desceu a minudencias do sua propria 
observaçâo pessoal. A alternative matliematica 
das estaoôes do anno na Europa eontràpoz a 
magnificeneia monotona da primavera cterna 
brazileira. Fez notar que lâ domina nas mattas 
o exclusivismo de uma espeeie, que lia bosques 
sô de carvalhos, sô de castanhos, sô de àlamos, 
ao passo que câ acotovellam-se, emmaranliam-se 
em pequeno espaço eem familias diversissimas, 
a ponto de nào se encontrarem, militas yezes, 
dous individuos da mesma yarieclade em um 
raio de m i l métros. A b r i u uma excepçâo em 
Minas c no Paranâ para a auracarut farad-. 
Hensis, abriu excepçôes para as palmeiras, i n -
tertropicaes, a que cîiamou legîâo. Lenita acom-
panhou-o com interesse summo, revelanclo co-
nliecimento aprofundaclo da materia, fazendo-
Uie perguntas de entendeclora. Citou Garcia 
d'Orta, Brotero e Martins, criticou Correia de 
Mello e Caminboâ, confessou-se, em relaeào 
a especies, sectaria ardente de Darwin, cujos 
ensinamentos Barbosa ouyira em Londres, de 
Hœckel, cujas prelecçoes elle seguira em Icna. 
A communidade de opiniôes radicou a estima 
entre ambôs: quando entraram para aîmoçar 
estavam amigos vellios. 

— Olâ ! disse o coronel, da porta, ao vel-os 
cliegar de braço dado. Muito bom dia! Levé o 
diabo tristezas. Com que amiguinhos, era o que 
eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro, 
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que jâ nâo é sem tempo; o almoço arrefece de 
uma vez ; li a meia hora que estâ na mesa. 

— Sim, senhor, meu pae, a ex. m a sr. a d. 
Helena é para mim uma surpreza, mais do que 
uma surpreza, uma revelaçâo. Sabia-a muito 
bem educada, mas suppunha-a bem educada 
como o sâo ern gérai as moeas, com espe-
cialidade as brazileiras — piano, canto, quatro 
dedos de Francez, dous de Inglez, dous de geo-
graphia e . . . prompto ! Pois enganei-me : a 
ex. m a sr. a d. Helena dispôe de erudieâo assom-
brosa; mais ainda, tem sciencia verdadeira, é 
um espirito superior, admiravelmente cultivado. 

— É por déniais bondoso o sr. Manuel Bar
bosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita. 

— Olliem vocês uma cousa, acabem-me com 
essas excellencias, com essas senhorias. É Lenita 
para câ, Mancluca para lâ e . . . toca ! Cercmo-
nias s6 para a igreja; a mim me fazem ellas 
mal aos nervos, até aggravam-me o rheuma-
tismo. Vamos almoear. 

D'alii em diante Lenita e Barbosa nâo se 
deixaram: liam junctos, estudavam junctos, 
passeavam junctos, tocavam iAs.no a quatro 
mâos. 

Na sala do coronel armaram um gabinete de 
physica electrologica. 

A velha quadra de paredes corcovadas, cara-
quentas, povoou-se extranliamente de instru-
mentos scientiflcos modernissimos, em os quaes 

http://iAs.no


A CARNE 75 

o b r i l l i o fulvo do latào cnvernizado so casava 
ao preto baço das partes ennegrecidas, â trans-
parencia crystallina dos tubos de vidro mul
tiformes, ao lustroso da madeira brunida clos 
supportes, â verdura fresca da seda das bobinas. 

Botelhas de Leyde, jarras énormes, agru-
padas em baterias formidaveis, makhinas de 
Ramsden e de Holtz, pilhas compartiment a das 
de Cruikshank c de Wollanston, pilhas energï-
cas de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Le-
clanché; pilhas • elegantissimas de bi-khromato 
de potassa, accumuladores de Planté, bobinas 
de Rubmkorf, tubos de Geissler, reguladores de 
Foucault e Duboseq, bugias de Jablochkoff, 
lampadas do Edison, teléphonos, telegraphos, 
tudo isso ahi protrahia as formas exquisitas, 
fosco, diaphano, réverbérante a um ternpo^ 
absorvendo, refrangenclo, reflectindo a luz de 
m i l modos différentes. 

A electiïcidade sussurrava, multiplicavam-se 
por toda a parte faiscas azuladas, ouviam-se 
estalidos seccos, tintinaçôes sonoras de campai-
nhas. 

O ar estava picaclo de um cheiro acre, i r r i 
tante, de acido azotico e de ozone. 

Barbosa e Lenita, occupados, embebiclos em 
experiencias, trocavam palavras rapidas, cpiasi 
asperas, como dous velhos collegas. Davam-sc 
um ao outro orclens brèves, imperiosas. De re
pente um délies batia o pô, contrahia o rosto, 
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piscava duro, sacudia o toraeo : era que tinha 
havido um descuido, punido logo por um choque. 

O coronel espiava da porta. 
— Que a sua sala estava convertida em sen-

zala de feitiçarias, affîrmava elle, que de repente 
havia de v i r um raio e espatifar aquelîas bu-
rundangas todas. 

Aos convites instantes de Lenita e do filho 
para que chegassc a ver de perto os effeitos lu-
minosos da electridade no vacuo, as coloraeôes 
brilhantes procluzidas nos tubos de Geissler, re-
cusava-se — que la nào entraria nem por um 
decreto ; que, para livrar-se por toda a sua santa 
vida, do desejo de investigar electricidades, bem 
lhe bastavam dous choques que apanhâra uma 
feita, na estaçào telegraphica. 

A observaçâo de que a eleetricidade lhe po-
dia ser u t i l para a cura do rheumatismo, con-
testava que se curasse quem quizesse com tal 
medicina, que elle nâo. 

Satisfeita a curiosidade scientifica de Lenita 
quanto ao estuclo expérimental da electrologia, 
que ella d'antes s6 aprendera theorieamente, 
jjassaram â khimica e â physiologia. Depois 
forain â glottica, estudaram linguas, Grego e 
L a t i m corn especialidade : tracluziram os fra-
gmentos de Epieuro, o De Natura Rerum de 
Luerecio. 

Em estudos, em conversaçôes que eram pro-
longamentos dos estuclos, em passeios e excur-
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sôes canipestres voàva o tempo. Levantavam-se 
muito eedo, estendiam os seroes até muito tarde. 
Uma' vez o moleque, que fora buscar o correio, 
trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a 
exposieâo das theorias transformistas de Darwin 
e Hseckel por Vianna de Lima. Lenita ficou 
doida de contente com a novidade escripta em 
Francez por um brazileiro. Começaram a leitura 
depois da eeia, prolongaram-n-a pela noute 
adiante, embeveceram-se a ponto t a l que o dia 
os surpreliendeu. 

Ao empallidecer a luz das vêlas com os p r i -
meiros albores do dia, f o i que cleram accordo de 
si. Riram muito, recolheram-se desapontados 
aos seus aposentos, nào dormiram. Compareee-
ram ao almoço, e depois délie continuaram com 
a leitura. 

A noite, quando depois de despedir-se de 
Barbosa, entrava para o quarto, Lenita des-
pia-se, concentrando o pensamento, reflectindo 
sobre o seu estado de espirito : aehava-se feliz, 
notava que tinha affectos brandos por tudo que 
a rodeava, que via a natureza por uni prisma 
novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que 
lhe ia esqueeendo o pae. E parecia-lhe i n t e r m i -
navel o que restava da noite, o que aincla f a l -
tava ])ara tornar a ver Barbosa. 

Deitava-se, aconchegava-se, procurava ador-
mentar o cerebro, repellindo, baralhando as 
ideias que se apresentavam. Adormecia. 
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Cedo, muito cedo, ao amiudar dos gallos, 
acordava: erguia-se de prompto, alegrissima; 
escovava os dentés cuidadosamente, mirava-os 
com desvanecimento ao cspelho, chegando muito 
a luz â boeca, arregaçando muito os beiços para 
ver bem as gingivas ; refrescava a épidémie do 
busto com uma larga abluçâo fria, humedecia, 
perfumava o cabello com agua de violetas, pen-
teava-os com esmero, substituia a camizola de 
dormir por uma camiza finissima de canïbraia 
crivadaj apertava-se, vcstia-se com garridice-
iimava, espontava, alisava, coloria, brimia as 
unhaSf 

E tudo isso pensando em Barbosa, antegos-
tando a delicia do momento de vel-o, de ouvir-
lhe a voz em uni bom dia affectuosissimo, jubi-
loso; de apertar-llie a mào, de sentir-llie o con
tacto quente. 

Barbosa jâ nâo era moço, pouco dormia, pou-
cas horas de somno lhe bastavam. 

Deitava-se, procurava 1er, mas debalde. A 
imagem de Lenita interpunha-se entre elle e o 
impresso. Via-a juncto de si, absorvia-se em 
contemplal-a nessa semi-hallucinaçâo, fallava-
Ihe em voz alta, desesperava, dejmnha o livro 
ou o jornai, estendia-se, virava-se, revirava-se, 
adormecia, acordava, riscava phosphores, olhava 
o relogio, via que era noite, tornava a adormecer, 
tornava a acordar, e assim continuava até que 
amanhecia, até que chegava a hora de levantar-se. 
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— Que nâo sabia o que aquillo era, pensava. 
Admiraçâo por talento real em uma moça, por 
faculdades innegavelmente superiores em uma 
mulher? Possivel. Mas em Paris trabalhâra elle 
muito tempo com madame Brunet, a traductora 
sapientissima de Huxley ; com ella fizera cente-
nares de dissecçôes anatomicas, conl ella apro-
fundâra estudos de embryogenia- respeitava-a, 
admirava-a; e nunca sentira juncto délia o que 
sentira juncto de Lenita. E todavia madame Bru-
net nâo era feia, bem ao contrario. Nâo, aquillo 
nâo era simples admiraçâo? Mas que diabo era 
entâo? Amor verdadeiro, com objectivo definido, 
carnal, tambem nâo era : ao pé de Lenita ainda 
nâo tivera desejo algum laseivo, ainda nâo sof-
frera o pungir do espinho da carne. Seu tempe-
ramento nâo era mesmo amoroso. Tivéra em 
tempo uma paixâo que o levâra â tolice suprema 
do casamento, mas isso passâra; tinha-se até di-
vorciado da mulher com cujo genio se nâo tinha 
podido harmonizar. Casto, era-o até certo ponto : 
sô procurava relaçôes genesicas, quando as exi-
gencias physiologicas de seu organismo de ma
cho se faziam sentir, imperiosas, ameaçando-lhe 
a saude. E nâo ligava a isso mais importancia 
do que ao exereicio de uma outra funcçâo qual-
quer, do que â satisfacçâo de uma simples ne-
cessidade organica. Mas que era entâo o que sen
tia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como 
de homem para homem, e até de mulher para mu-

13 
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lher, nâo era : a amizade é impossivel entre pes-
soas de sexo différente, a nâo ser que tenham 
perdido todo o kharacter de sexualidade. Amor 
idéial, romantico, platonico? Era de certo isso. 
Mas que ridiculo, santo Deus ! que oceano de r i 
dicule ! Quebradeiras sentimentaes na casa dos 
quarenta, quando a induraeâo do cerebro jâ nào 
permitte phantazias, quando a lucta pela vida jâ 
tem morto as illusôes ! 

O caso era que nâo podia estar longe damoea, 
que s6 juncto délia vivia, pensava, estudava, era 
homem. Estava preso, estava aniquilado. 



I X 

Quebrâra em Santos uma casa commissaria 
importantissima. 

O coronel perdia na quebra cerca de t r i n t a 
contos. 

— Que aquella praea era uma cova de Caco, 
uma Calabria, disse elle ao saber da noticia, um 
dia de manbâ : que comiam o fazendeiro por uma 
perna ; que misturavam o café boni mandado por 
elle com o café de refugo, com o café escolha 
comprado ao desbarato ; que a essa honestissinia 
manipulaçâo chamavam bâter, îazer pilha, no que 
tinham carradas de razâo porque era mesmo uma 
batida de dinlieiro, uma verdadeira pilhagem de 
cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro 

* 
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como e quando muito bem Ihes parecia, e que o 
diabo havia de se ver grego para verificar a exa-
ctidào de taes contas ; que â custa do fazendeiro 
comia o intermediario, comia a estrada de ferro 
com as suas tarifas de chegar, comia o governo 
com velhos e novos impostos, comia a corpora-
çâo dos carroceiros, comia a très carrilhos o com-
missario, comia o zangâo ou o corrector, comia 
o exportador, comiam todos. Que afinal, para co-
roar a obra, para evaporar o restinho de cobre 
que ficava, l a vinha a santa da quebra, a bella 
da fallencia, casual, jâ se deixava ver, porque 
onde ha guarda-livros peritos ninguem quebra 
fraudulentamente. 

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia 
seguinte para Santos, a ver si conseguia salvar 
alguma cousa do naufragio. Logo depois do al-
moço conversou elle por largo espaeo com o 
pae, discutiu, fez contas, ajustou condieôes, dis-
poz as bases da negociaçâo e, montando a cavallo, 
f o i â fazenda do vizinho mais proximo, major 
Silva, com quem era necessario entender-se, por
que tambem era interessado no negocio. 

Ao dizer-llie adeus Barbosa, Lenita sentiu 
fazer-se em torno délia um vacuo immenso, certa 
muito embora de que a ausencia era s 6 até â 
tarde. 

A idéia da outra ausencia, da ausencia grande 
futura, da ida para Santos torturava-a. 

Como lenitivo â sua magua quiz ella propria 
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fazer a mala de Barbosa, pretextando que nâo 
ficaria bom o arranjo pelas mâos descnidosas de 
uma escrava. 

Seguiu a mucama encarregada da roupa bran-
ea, entrou pela primeira vez no quarto de Bar
bosa. 

Ao fundo uma cama estreita de solteiro, es-
tendida, com lençôes e fronhas muito alvas ; 
juncto da cabeceira um criado mudo de tampo 
de marmore, e sobre elle um castiçal de alfenieie 
com um coto de vela de estearina, uma phospho-
reira de prata e um numéro do Diario Mercan-
til; ao alcance da mâo uma mesa vasta, forrada 
de baeta verde com alguns livros, aprcstos para 
escrever, dous revolvers, um punhal japonez e 
uma photographia de Sarah Bernhardt ; aos pés 
da cama um mancebo para roupa, coin muitos 
braças. Pelas paredes, nos espaços deixados por 
um lavatorio e uma énorme commoda, botelhas 
entrançadas de vime, facôes, armas finas de caça 
e de alvo, de carregar pela bocca, de retrocarga, 
de repetiçâo, marcadas por Pieper, por Haber-
mann, por Greener, por Fruwirth. Um armario, 
uma cadeira preguiçosa e varias cadeiras sim
ples completavam o trastejamento. 

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de emba-
raço inexplicavel. Seu pudor revoltava-se,rpare-
cia-lhe que respirava indecencia naquelle apo-
sento de homem. 

Correu-se de pejo, côrou e, com voz mal se-
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gura, perguntou â mucama pela roupa branca de 
Barbosa. 

A mucama abriu uma commoda, t i r o u délia 
e empilhou sobre a cama camizas brancas en-
gommadas, camizas de dormir de flanella macia, ' 
ceroulas de linho alvissimo, toalhas, lenços bran-
cos de bretanha, lenços de seda de côr, meias de 
fio de Escossia. 

F o i buscar e collocou juncto da cama uma 
grande mala ingleza de bojo elastico, de folle: 
no couro preto punha uma nota viva um pedaço 
de papel encardido com o lettreiro — Tamar, ca-
bin. 

Desafivellou as correias, abriu-a em duas. 
Lenita forrou um dos compartimentos com 

uma toalha de algodâo mineiro nnissimo, cri-
vada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado 
meticuloso, com esse geito peculiar âs muflieres 
moças, começou de arrumar peça sobre peça, 
perfumando cada uma com um borrifo de essen-
cia Victoria vaporizada. ' 

Na candidez dos linlios destacava-se, em no
tas cruas, o vermelho sangue, o azul de rei dos 
lenços de seda, o ouro fosco, o verde garrafa, o 
preto lustroso das meias de fio de Escossia. 

A mucama sahiu, passou a outro quarto para. 
trazer umas roupas de casimira que Barbosa lhe 
dissera querer levar. 

Lenita ficou sô. 
Fo i a tir a r a ultima camiza de sobre a cama 
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e notou que, no retesado da coberta, havia um 
afundamento apenas visivel, e sobre a traves-
seira rendada uma depressâo mais cava. Depois 
de feita a cama, Barbosa com certeza nella se 
extendera, a descanear. 

Inconscientemente, automaticamente, attra-
hida, puxada pelos nervos, Lenita poz as mâos 
'no colchào fofo, curvou-se, approximou a ea
beça. 

Da travesseira, misturando-se a um aroma 
suave de agua de Lubin, desprendia-se um cheiro 
animal boni, de corpo huniano sâo, aceado. 

Lenita, haurindo essa emanaçâo subtil, sen-
ti u quer que era de electrico abalar-lhe o orga-
nismo : era um anceio vago, uma sede de sensa-
çôes que a torturava. Quasi em deliquio deixou-se 
cahir de bruços, sobre a cama, afundou o rosto 
na travesseira, sorveu a haustos curtos, açodados, 
o odor v i r i l , esfregou, rostiu os seios de encontro 
ao fustâo aspero da colcha branca. 

Sentia quasi o mesmo que sentira na noite 
da hallucinaçâo com o gladiador, uni prazer mor-
dente, délirante, atroz, com extranhas repercus-
sôes sympathieas, mas incompleto, falho. 

Trincou nos dentés a cambraia da fronha, ge-
niendo, ganindo em eontracçôes espasmodicas. 

— Eah! gritou a mucama que entrava, s i -
nhâsinha esta com ataque! e, atirando sobre uma 
cadeira a roupa que trouxera, correu para ella, 
ergueu-a nos braços, sacudiu-a com força. 
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Lenita acalmou-se sem demora: estava pal
li d a , tremula, tinha os olhos muito brilhantes, a 
bocca pegajosa, a falla travada. 

— Nâo é nada, disse, f o i uma vertigem, jâ 
passou. Va me buscar um côpo de agua. 

— Sinhâzinha, ponderou'a mucama, o que lhe 
fez mal f o i o cheiro forte do vidro que vassuncê 
estava pondo na roupa : a mim tambem me ton-
teou. Cuidado. 

E sahiu. 
A tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda 

do major Silva, extranhou a Lenita. E l l a nâo 
o procurava, nâo lhe fallava, mal respondia a 
suas numerosas e reiteradas perguntas. 

Contra o costume recolheu-se cedo, antes da 
ceia, pretextando incommodo. 

Barbosa despediu-se do pae e da mâe: nâo 
os queria i r acordar de madrugada, e contava 
partir antes de amanhecer. 

Entrou para o quarto, mas nâo poude dormir. 
A viagem que tinha de fazer contrariava-o im-
menso. Nâo sabia como passar ausente de Le
nita. As poucas horas que estivera na fazenda 
do major Silva tinham-lhe parecido eternidades. 
Viera a galope. E mais, para coroar a obra, os 
modos bruscos da moça. 

Acabou de arrumar a mala. 
— Sim, senhor, disse, a Marciana arranjou 

isto muito bem. Esta admiravel, até com gosto, 
com arte. Mas, onde, diabo, f o i ella buscar essen-
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cia Victoria ? Cheira que é uma delicia. Fez j u s 
a cinco m i l réis, ha de tel-os. 

Tirou do armario uma garrafa de cognac, be-
beu um calice, aecendeu um charuto. 

Entrou a pensar. 
— Que teria Lenita ? Teria adoecido assim de 

repente? Regras, aquillo de certo eram regras: 
"tota mulier in utero,, hem o disse Van Helmont. 
Mas nâo era que estava mesmo apaixonado pela 
rapariga ? Tinha graça ! 

ï*uxou com força uma fumaça, e continuou 
a pensar : 

— Era casado, era quasi um velho. Onde M a 
parar aquillo? Nâo levava a fatuidade ao ponto 
de crer que a rapariga estivesse apaixonada tam-
bem pela sua jâ respeitavel pessôa... mas, em 
summa, porque nâo ? Muitos velhos tinham ins-
pirado paixôes. A mulher de Lesseps era uma 
mocinha nova, quasi uma criança, e casâra por 
paixâo. E demais elle Barbosa nâo era velho, 
era homem maduro apenas. Dado que o que ha
via entre elle e Lenita nâo fosse, como nâo podia 
mesmo ser, uma mera affeiçâo de camaradagem, 
uma simples estima reciproca, que havia elle de 
fazer? Casar com Lenita nâo podia, era casado. 
Tomal-a por amante? Certo que nâo. Preeoncei-
tos intimos nâo os tinha : para elle o casamento 
era uma instituiçâo egoistica, hypocrita, profun-
damente immoral, soberanamente estupida. To-
davia era uma instituiçâo velha de milhares de 
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annos, e nada mais perigoso do que arrostar, 
contrariai* de chofre as velhas instituiçôes : ellas 
hâo de cahir, sim, mas com o tempo, com a 
mesma lentidào com que se formaram, e nâo de 
chofre, como um relampago. A sociedade esti-
gmatizava o amor livr e , o amor fora do casa
mento ; força era acceitar o decreto antinatural 
'da sociedade. Déniais seu pae tivera Lopes Mat
toso em conta de filho ; tinha a Lenita em conta 
de netta : um escandalo magoal-o-ia profimda-
mente, matal-o-ia talvez. 

Sentou-se juncto â mesa, quebrou em um cin-
zeiro a cinza do 'charuto, apoiou o cotovello do 
braço esquerdo sobre o joelho correspondente, 
encostou a eabeça no rebordo interno da mâo, 
engolphou-se em scisma, tirando fiimaça sobre 
fumaça. 

Apôs largo espaeo ergueu-se, atirou fora a 
ponta do charuto, entrou a passear nervoso de 
um para outro laclo. 

— Nào, exelamou de repente, é preeiso que 
isto acabe, ha de acabar. 

Deitou-se. 
As très lieras ergueu-se sem ter conciliado o 

somno, chamou o pagem, mandou-o ensilhar os 
animaes, lavou-se, vestiu-se, calçou botas, cal-
çou luvas, envergou o guardapô, poz o chapéo, 
tomou âs pressas uma chicara de café, que uma 
prêta lhe trouxe, sahiu, montou a cavallo, e, 
acompanhado pelo pagem, seguiu jornada. 



A CARNÉ 89 

Lenita tambem nâo dormira. 
O cheiro humano masculino que respirâra na 

travesseira de Barbosa fora realmente um veneno 
para os seus nervos. 

Sentia-se de novo presa do mal estar, do 
hysterismo antigo. T i n l i a anceios, tinha desejos, 
mas anceios, desejos accentuados, visando a ob-
jcctivo certo. E l l a anceiava por Barbosa, ella de-
sejava Barbosa. 

A seus olhos avultara elle, .tomâra propor-
çôes novas, realisava-lhe o idéial. Deixara-se 
subjugar, dominar pelo physico robusto e ner-
voso, pela pujante e culta mentaliclade de Bar
bosa. 

A femea altiva, orgulhosa, conscia cla sua 
superioridade, encontrara o macho dign« de si : 
a senhora se fizera escrava. 

Ao ouvir o estrupido dos animaes na par-
tida, Lenita abriu a janella, ergueu a vidraça, 
acompanhou com o olhar os vultos dos dous ca-
valleiros que se iam perdendo nas brumas da 
madrugada. 

Notou que paravam, que se voltava o caval-
leiro cla frente, cujo guardapô muito claro pu-
nha uma nota muito branca no nevoeiro matu-
tino. 

Séria por um dos m i l pequenos incidentes de 
viagem que paravam? séria para contemplar Bar
bosa ainda uma vez a casa em que ella ficava? 
séria uma despedida? 
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Sem o querer, inconscientemente, Lenita api-
nhou os dedos, levou-os â bocca, atirou um beijo 
ao espaço. 

E desatinada, ardendo em pejo, muito embora 
certa de que ninguem, absolutemente ninguem a 
vira, fechou a janella, arrojou-se â cama, desa-
tou em pranto convulso. 

Despontou o sol, trazendo um dia ridente, 
lindissimo. 

Lenita ergueu-se, vestiu-se âs pressas, sahiu 
a dar uma volta pelo pomar, deixando intactos 
o copo de leite e a chicara de café que lhe le-
vâra a servente. 

O ar fino da manhâ purissima, saturado das 
emanaçôes balsamicas das arvores abafava-a, 
suffoca^-a : parecia-lhe que respirava chumbo. 

A luz vivida do sol, a dourar a verdura molle 
do campo, era crua e incomportavel aos seus 
olhos. 

Aehava elgo de hos t i l na vegeteçâo, em tudo. 
Era-lhe odiosa a immobilidade dos cerros vi-

zinhos, das montanhas que ao longe divisava. 
U m terremoto, um cataclysme que desmoronasse 
as serranias, alteando os valles, derramando os 
rios, convulsionando tudo, i r i a muito melhor ao 
seu estado de espirito, do que essa calma da na-
tureza, barbare, estupida. 

Figurava-se-lhe ester dentro de um circule 
de altas murelhas de aço brunido, cujo diame-
tro se fosse a cada instante estreitando. 
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Tudo lhe fallava de Barbosa, tudo lh'o re-
cordava. 

Aqui era a laranjeira-cravo juncto da quai o 
vira, como em um avatar, como em uma transfi-
guraçâo, risonho, franco, communicativo, sob o 
aspecto que em um momento a captivâra. 

A l l i era um grupo de ameixeiras, que servira 
de assumpto a uma preleeçâo de botanica indus-
trial. Lembrara-lhe muito bem — ameiœeira da 
Jndia, ameiœeira do Canada, nomes improprios, 
origens fais as. A arvore é autokhthone da China 
e do Japâo, onde vive em estado selvagem, é a 
eriobotrya, a mespïlus japonica. Esta destinada a 
um grande papel no futuro, quando este paiz se 
tornar industrial. A geléia que produz nâo tem 
competidora, e a sua _ aguardente, cohobada, l e -
varâ de vencida a famosa kirschivasser. 

Além era um renque de ananazeiros, a cujo 
respeito a exposieâo luminosa e facil de Barbosa 
lhe tirâra militas du vidas. Como lhe vivia na 
memoria a descripçâo que elle fîzera — bromelia 
ananas, familia das bromeliaceas ; folhas em co-
rymbos, duras, quebradiças, alfanjadas, de perto 
de métro âs vezes, guarnecidas de aculeos ; flor 
vermelha ou roxa, a émerger de um calice duro, 
côr de sangue, em peciolos longos de vinte a 
trinta centimetros; fructo lindo, pinhiforme, verde, 
branquicento, dourado, vermelho, constituido por 
uma série de bagas em hélice, soldadas, unifica-
das umas com outras, em escamas orladas de pe-
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quenas folhas escarlates, coroado tudo por um 
pennacho espinliento. Abacaxi, nariâ, macambira, 
Onore, Uaca, achiqmla, nand-yacua, chamava-se 
no continente sul-americano essa fructa adora-
vel que, em 1514, Fernando o Catholico decla-
rou, na Hespanha, a primeira fructa do mundo. 
Gonzalo Hernandez, Lery, Benzoni descreveram-
n-a em suas obras ; Khristovam Acosta deu-lhe 
o nome que hoje tem. Conta nada menos de oito 
variedades; penetrou na Africa até âs margens 
do Congo, na Asia até o coraçâo da China; é 
soberbo em Pernambuco, mas onde attinge a per- • 
feiçâo em forma, em aroma, em gosto onde chega 
a ser divino é no Parâ. 

Ainda além um mamoeiro... 
E Lenita sacudiu a eabeça, interrompendo 

desesperada o seu curso de idéias : os ensinamen-
tos de Barbosa, a sua erudiçâo, que ella repro-
duzia, mais lhe acendravam o desalento da sau-
dade. 

Nâo o podia crêr ausente: elle lâ estava, la 
dévia estar na sala do coronel, a arranjar um 
apparelho electrico desmanchado; ou na varanda, 
a proeurar em grossos lexicos uma raiz grega ou 
sâoskrita. Sim, dévia estar dentro, fazendo uma 
das cousas do costume. Quem sabe si precisava 
délia para o ajudar... 

E correu. Antes de chegar ao jmrtâo parou. 
Tolices ! Barbosa estava longe, partira, ella o 
vira partir. 
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A essa liora jâ tinha andado duas léguas, seis 
m i l braças, treze m i l e duzentos métros: cada 
minuto afastava-o délia cento e dez métros. No 
outro dia, as seis horas e dez minutos precisa-
mente da tarde, deveria estar, estaria em Santos,. 
a quarenta e cinco léguas, a trezentos khiliome-
tros, a trezentos m i l métros! 

Recolheu-se abatida, mal almoçou, jantou 
ainda peior. 

Ao entardeeer, quando o sol, no descambar, 
derramava sobre a terra torrentes de luz ama-
rella, suave, côr de ouro velho, projectando ao 
longe, gigantescas, as sombras dos animaes, das 
arvores, das casas, dos cerros, Lenita com o 
peito oppresso, a arfar em folegos curtos, f o i 
sentar-se em um bosquezinho denso de amorei-
ras, sobre um alcantil, â beira do ribeirâo. 

Occulta pelo tramado dafolhagem, ella abran-
gia um vasto tracto de terreno no arco de circulo 
percorrido pelo raio visual. 

Na verdura velludosa do pasto punham no
tas fortes grandes vaccas muito prêtas, malha-
das de branco. 

Um touro andaluz, vermelho, mugia ao longe, 
escarvando a terra. Um rebanho de ovelhas fus-
cas de cabeeas e pernas muito negras, pascia i r * 
requieto, âs cabriolas, tosando a grama aqui e 
all i . 

Quasi a seus pés, sob o alcantil das amorei-
ras, o riacho espraiaya-se em uma corredeira 
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raza, sobre fundo de seixinhos alvos. U m capào 
de matto ralo começava â beira da agua, indo 
morrer a pequena distancia. 

Lenita contemplava o amplo scénario, abs-
tracta, distrahida, immersa em scisma, olhando 
sem ver. 

Um mugido fero, ao perto, chamou-a â rea
lidade. 

O touro tinha-se approximado de uma vacca 
muito gorda, cuja cria, terneira alentada, pas-
tava jâ longe, deslembrada quasi da teta. 

Chegâra-se, farejando ancioso, cheirâra o fo-
cinho da vacca, cheirâra-lhe o corpo todo: er-
guera a eabeça, aspirando ruidosamente o ar, 
mostrando, no arregaçar luxurioso da beiça, a 
gingiva superior desdentada; soltâra um berro 
estrangUlado. 

Fora o que Lenita ouvira. 
O touro lambeu a vulva da vacca com a lin

gua aspera, babosa, e depois, bufando, com os 
olhos sanguineos esbogalhados, pujante, teme-
roso na furia do erotismo, levantou as patas 
dianteiras, deixou-se cahir sobre a vacca, co-
briu-a, pendendo a eabeça â esquerda, achatando 
o perigalho de encontro ao seu espinhaço. 

A vacca abriu um pouco as pernas trazeiras, 
corcovou-se, engelhou a pelle das ilhargas para 
receber a fecundaçâo. Consumou-se esta em uma 
estocada rubra, certeira, rapida. 

Era a primeira vez que Lenita via, realisado 
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por animaes de grande talhe, o acto physiolo-
gico por meio do quai a natureza viva se re-
produz. 

Espirito culto, em vez de julg a l - o immoral e 
sujo, como se praz a sociedade rrypocrita em re
présentais, ella achou-o grandioso e nobre em 
sua adoravel simplicidade. 

Um assobiar requebrado e terno que se fazia 
ouvir no riacho fel-a voltar-se para esse laclo. 

Olhou, v i u a Rufina, uma crioula nova de 
seios pulados e duros, de dentés muito bran-
cos. 

Chapinhava na agua raza da corredeira, de 
eabeça alta, risonha, erguendo as fraldas muito 
alto, deseobrindo-se até o pubis, mostrando as 
coxas grossas, musculosas, de um negro mate 
arroxado. 

A assobiar sempre, avançou até o começo da 
corredeira, onde o alveo se afundava um tanto, 
sofraldou-se mais, prendeu a roupa â cinta, cur-
vou-se, immergiu as nadegas na agua murmuro-
sa e, a mâos ambas, procedeu a uma abluçâo de 
aeeio, tonica ao mesmo tempo e excitante. 

Depois, eom a agua a escorrer em filetés lus-
trosos pela pelle escura, baça, internou-se no 
capâo. 

Ouvia-se-lhe sempre o assobio requebrado. 
Nâo levou muito e outro assobio respondeu-

lhe. 
Por uma t r i l h a do alcantil opposto um preto, 
7 
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moço, vigoroso, clesceu a correr, atravessou rapido 
a corredeira, internou-se por sua vez no capâo. 

Cessaram os assobios. 
Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes 

intercortadas, v i u agitarem-se uns ramos e, pelos 
intersticios dos troncos, por entre o emmaranha-
do dos galhos, lébrigou indistinctamente uma 
como lucta brève, seguida pelo tombar desampa-
rado, pelo som baço de dous corpos a bâter a 
uni tempo no solo arenoso do matagal. 

Lenita mais comprehendeu do que viu. 
Era a reproducçâo do que se tinha passado 

havia momentos, mas em escala levantada: a co-
pula instinctiva, brutal, feroz, instantanea dos 
ruminantes seguia-se o coito humano meditado, 
lascivo, meigo, vagaroso. 

Abalada profundamente em seu organismo, 
com a irritaeâo de nervos augmentada por essas 
scenas cruas da natureza, torturada pela CARNE, 
mordida de uni desejo louco de sensaçôes com
plétas, que nâo conheeia, mas que adivinliava, 
Lenita recoilieu-se titubeando, fraquissima. 

O coronel tinha passado a noute mal, com 
um accesso de rlieumatismo ; conservàra-se todo 
o dia na cama. 

Lenita foi vel-o, demorou-se pouco, retirou-
se para o seu quarto, fechou-se por dentro. 
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Tinha anoitecido. 
Nâo havia luar, mas a noute estava clara. 

Na transparencia escura do céo tropical as es-
trellas empastavam-se em um amontoamento in-r 
verosimil, como punhados de farinha luminosa 
em uma tela muito negra. 

No terreiro, varrido, em frente âs senzalas, 
uma fogueira crepitava alegre, espancando a es-
curidâo com seu hrazido candente, com suas l i n -
guas de chammas multiformes, irrequietas. 

Os negros tinham acabado uma earpa nesse 
dia, e o coronel dera-lhes permissâo para folgar, 
mandando ao mesmo tempo que o administrador 
Ihes fîzesse uma larga distribuiçào de aguar-
dente. 

* 
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Ao som de instrumentas grosseiros dança-
vam: eram esses instrumentes dous atabaques e 
varios adufes. 

Acocorados, segurando os atabaques entre as 
pernas, encarapitados, debruçados nelles, dous 
africanos velhos, mas ainda robustos, faziam-
n-os resoar, batendo-lhes nos couros retezados, 
âs mâos ambas, com um rhythmo sacudido, ner-
voso, feroz, infrene. 

Negros e negras, formados em vasto eirculo, 
agitavam-se, palmeavam, compassadamente, ru-
favam adufes aqui e a l l i . U m figurante, no meio, 
saltava, volteava, baixava-se, erguia-se, retorcia 
os braços, contorcia o pescoço, rebolia os qua-
dris, sapateava em um phrenesi indescriptivel, 
com uma t a l prodigalidade de movimentos, com 
um t a l desperdicio de aeeâo nervosa e muscular, 
que teria estafado um homem branco em menos 
de cinto minutos. 

E eantava: 

"Sereha, pomba, serena; 
"Nâo cança de serena! 
"O sereno desta pomba 
"Lumeia que nem metâ! 
"Eh ! pomba ! eh !„ 

E a turba repetia em khoro : 

"Eh ! pomba ! eh !„ 
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A voz do cantor, fresea, modulada, de uni 
timbre sombrio, coberto, tinha uma doçura i n f i 
nité, uni encanto inexprimivel. 

Fechando-se os olhos, nâo se podia crer que 
sons tâo puros sahissem da garganta de um prê
te sujo, deseonforme, hediondo, répugnante. 

A resposta khoral, melopéia inharmonica, 
mas cadenciada em quebros de uma tristeza sua-
vissima, repercutia pelas mattas no silencio da' 
noite, com uma 1 grandiosidade melankholica e 
extranha. 

A lettra nada diziar, a toada, o canto era 
tudo. 

E os atabaques retumbavam, rufavam os adu
fes, desesperadamente. 

O dançarino, sempre a cantar, sempre na-
quella agitaçâo, naquella khoreomania estupen-
da, percorria a roda sem sustar-se para tomar 
alento, sem dar mostras de cançado. Em sua 
testa baça nâo brilhava uma baga de suor. 

De repente, vendo um tieâo infiammado na 
mâo de um companheiro, asiu-o, entrou a des
crever com elle, no ar, figuras caprichosas, eir-
culos, ellipses, oitos de algarismo. Bateu-o no 
châo, espalhou na roda milhares de faulas... O 
enthusiasmo ascendeu ao delirio. 

O dançarino deitou fora o tiçâo, arrojando-o 
longe com impulso vigorosissimo. Depois afrou-
xou, moderou um pouco os movimentos. Entre-
parou ante um dos da roda, bamboando-se, f a -
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zenclo-lhe gaifonas, como que reptando-o para 
que sahisse a terreiro. 

O desafiado aceeitou a provocaeâo, saliiu-lhe 
ao eneontro, daneando, saracoteando-se tambem. 

"Eh! pomba! eh!„ 

gemia o klioro. 
Os figurantes, que eram entâo os dous, come-

earam de gyrar um em torno do outro, atacan-
do-se, perseguindo-se, fugindo, como duas bor-
boletas amorosas. Recuaram, depois avanearam 
de trente, lento, medindo-se. Deixaram pender os 
braços, afastaram as cabeças, protrahiram os 
ventres, curvando as pernas, fizeram estalar uma 
embigada artistica, sonora, retumbante, que se 
ouviu longe. 

"Eh!pomba ! eh !„ 

continuava a gemer o khoro. 
O primeiro figurante embarafustou por entre 

os companheiros, rompeu a roda, sumiu-sc, dei-
xando s6 o successor que continuou na faina 
com a mesma galhardia. 

Os que nâo daneavam, que nâo tomavam 
parte no samba, grupavam-se, aos magotes, aco- • 
tovellando-se; olhavam em silencio enlevados, 
absortos. 

Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente 
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erg'iiia-se uma nuvem de pô, avermclhada pelo 
clarâo da fogueira. 

A garrafa de aguarclente anclava de mâo em 
mâo ; nào havia côpos; bebiam pelo gargalo. 

Ao cheiro de terra pisada, de cachaça, de sar-
ro de pito, sobrelevava dominante um cheiro hu-
mano aspero, alliaceo, um odor aïmiscarado for
te, uma catinga africana indéfinivel, que doia no 
olfacto, que cortava os nervos, que entontecia o 
cerebro, suffocante, insupportavei. 

Emquanto se dançava no terreiro Joaquim 
Cambinda, eseravo octogenario, i n u t i l para o 
trabalho, estava sôsinho, sentado em um cepo, ao 
pé de um fogo de lenha de perova, no paiol ve-
Iho, abandonado, que a rogo seu lhe fora conce-
dido para morada. 

Era horroroso esse preto : calvo, beiçudo, 
maxillares énormes, com as escleroticas amarel-
las, raiadas de laivos sanguineos, a destacarem-
se na pelle muito prêta. Curvado pela idade, 
'tardo, tropego, quando se erguia e, invôlto na 
sua coberta de là parda, dava alguns passos, s i -
milhava uma hyena fusca, vagarosa, covarde, 
feroz, repellente. Tinha as màos seccas, adun-
cas ; os dedos dos pés reviravam-se-lhe para 
dentro, clesunliados, medonhos. 

O paiol velho formava uma vasta quadra de 
telha va, de châo de terra, esburacado. A um 
canto um ckalo de paus roliços, com uma estei-
ra, um travesseiro negro e lustroso, umas trapa-
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rias immundas: era a cama do africano. Por 
baixo do chalo, no desvâo escuro, punira uma 
nota branca um ourinol velho de louça ordina-
ria, desbeiçado, com um arkhipelago de inerus-
taçOes uricas no fundo, muito fetido, nauseabun-
do. Juncto do chalo uma caixa de pinho, cuja. 
fechadura nova, envernizada, destacava-se muito 
lustrosa na madeira de pinho, carunchada, enne-
grecida pela fumaça. Em outro canto, fronteiro 
ao chalo, sobre uma mesa coxa, um oratorio,ve-
tusto, de gonzos enferrujados, gastos, roido de 
ratos em varios logares, muito encebado. Pelas 
paredcs saquinhos de bocca amarrada, samburâs, 
porungas de pescoeo, guampas de boi, cartolas 
antiquissimas, sobrecasacas arkhaicas, de très 
pontas na lapeila, do tempo do rei. Por todo o 
châo aboboras, pepinos maduros, espigas de mi-
lho com casca, cabos de instrumentes de lavou
ra, cepos de madeira, cascas de ovos, talos de 
couve, montes de cisco. 

A porta estava apenas cerrada: abiïu-se e 
entrou uma negra ainda moça, magra, baixinlia, 
de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida dé
cores muito espantadas, saia amarella, casaco 
vermelho. Tomou a bençam a Joaquim Cambin-
da, e foi sentar-se em silencio, juncto do fogo. 

Um a um vieram vindo outros prêtes e prê
tas. Entravam, davam louvfido ao vélho, e, silen-
eiosos, accommodavam-se sobre cepos, ao pé do 
fogo: ao todo dez. 
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Quando completo esse numéro, JoaquimCam-
binda disse: 

— Fessa péta. ( 1) 
A negra que primeiro chegâra levantou-se ?, 

cumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu 
logar. 

Reinou silencio por largo espaço. 
Fora ouvia-se o khoro retumbando na noute : 

"Eh ! pomha ! eh !„ 

Joaquim Cambinda accendera um cachimbo 
de longo canudo, e fumava tranquillo, sem pa-
recer dar fé dos circumstantes. 

Cerca de meia liora levou absorto, com os 
olhos cerrados, meditando, cochilando, a puxar 
fumaeas, morosamente, preguiçosamente. 

Quando se consumiu o carrêgo do eachimbo, 
sacudiu as cinzas, bateu-o bem, cuidadosamente, 
soprou-lhe o canudo, encostou-o â parede. Er
gueu-se e, lento, titubeante, monstruoso, cami-
nhou para o oratorio, chegou, abriu-lhe as fo-
lhas da porta de par em par, t i r o u para fora. 
duas vêlas de cera que estavam dentro, em cas 
tiçaes de latâo, riscou phosphoros, accendeu-as, 
illuminôu o interior do nicho, revestido de papel 
de prata, mareado. 

Dous eram os divos desse mesquinho e sor-

( x) «Fccha a porta.» 
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dido larario : um S. Miguel de gesso, cambuto, 
retaco, muito feio, muito pintado de excretos de 
moscas; e um manipanço, tecido inteirinho de 
cordas finissimas de embira, hediondo, pavoroso, 
mas admiravel pelos détailles anatoniicos, estu-
pendo como obra de paciencia. 

Os negros ergueram-se todos, reverentes. 
— Zelômo, disse Joaquim Cambinda, ussô 

pensô bê nu que ussê vai fazê, lapâssi? 
— Pensô, mganga. 
— Intonsi, ussê qué mémo si rissâ n i rima-

nâri r i San Migué rizâma? 
— Qué, mganga (*). 
Que era muito bom, explicou Joaquim Cam

binda na sua meia lingua, pertencer um preto â 
irmandade de S. Miguel das Aimas, mas que 
tambem era perigoso ; que quem nâo tinha peito 
nâo tomava mandinga ; que o branco queria por 
força saber o segredo dos irmàos de S. Miguel, 
e que para isso surrava o preto, mas que o preto 
que revelava o segredo de S. Miguel morria sem 

( 1) «—Jeronymo, você pensou bem no que você vai fazer, 
xapaz ? 

•—Pensai, mestre. 
— Entâo você quer mesmo alistar-se na irmandade de S. 

Miguel das Aimas ? 
— Quero, mestre.» 
A palavra m g a n g a é termo africano : significa scnhofdo 

tempo, distribuidor de chuva; e, por extensâo, theologo, sacer-
•dote, mestre. 
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saber do que. Fez o neopliyto beijar os pés de 
S. Miguel, fel-o beijar os cornos do Satanaz a 
elles sotoposto, fel-o beijar as partes genitaes 
do manipanço; clictou-lho juramentos solemnes, 
comminou-lhe penas terriveis no caso de infrac-
çâo. Recebeu délie dinliciro, trinta i n i l réis, seis 
notas de cinco m i l réis, que cstavam no bolso 
da calça, muito enleadas em um leneo de chita 
muito sujo. Passou â parte doutrinaria, entrou 
a inicial-o na arte terrivel clos feitiços e dos 
contras, a clar-llie meios de matar, de curar. 
Ensinou-llie que a semente do mamoninbo bra
vo (datura itramonhan), socada, macerada em 
aguardente, cega, enlouquece, mata dentro de 
poucas horas; que osso de defunto, cuja carne 
cahiu de podre, raspado e posto em uma comida 
qualquer, produz amarellâo incuravel; que o sa-
po vercle do matto virgem, suffocado a fogo len
to, clentro de uma panella nova coberta por tes
te novo, moire largando uma espumarada bran-
ca, com a quai, diluida em agua, se produz uma 
hydropesia. necossariamente mortal) que as f o -
llias do jaborandy (pdocarpus pinnatifolius), p i -
saclas, reduzidas a massa, applicadas aos sova-
cos produzem suores e salivaçào, curam nmitas 
molestias; que a raiz de Guiné (mappa graveo-
lens) e a nliandirova (feuillea cordifolia) sào con
tras poderosissimos para todas as cousas fdlas. 
• Ensinou mais uma infinidade de superstiçôes, 
medonhas umas, outras muito ridiculas: cpe a 
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mâo resequida de uma crianeinha morta sem ba-
ptismo é um talismâ precioso para eonciliar o 
amor; que uma lasca de pedra de ara, furtada a 
uma igreja, fecha o corpo, torna-o invulneravel 
a tiros de arma de fogo, a pontaços de "arma 
branca; que café coado com agua de banho por 
fralda de camisa de mullier, ou por fundilho de 
ceroula de homem, sem lavar, capta a sympthia,, 
amança o gcnio bravo; que corda de enforcado 
faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa de 
raiz de arruda, arrancada em sexta-feira maior,. 
é remedio soberano de quebranto, de mal de 
olhado ; que, para inut i l i s a r um mestre feiticeiro,, 
para tirar-lhe o poder, é preciso surral-o com 
uma vara de fumo, e quebrar-lhe na eabeça très 
ovos chocos. 

Passou a curar o neophyto, a fechar-lhe o 
corpo, a anesthesial-o para nâo sentir castigos 
physicos : mandou que se despisse, que se pu-
zesse de quatro pés, como uma besta. Murmu-
ranclo palavras inconnexas, phrases de engri-
manço," untou-o com uma pomada rançosa que 
t i r o u de uma latihha muito oxydada, borrifou-o 
com a agua de uma porunga que desprendeu cla. 
parede. Disse-lhe que era preciso repetir a ope-
raçâo em mais seis sextas feiras, para que o en-
canto ficasse completo, e o corpo insensivel de 
uma vez. 

Para provar com factos o scû poder, para de-
monstrar a efflcacia dos seus sortilegios, chamou 
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a prêta magra, a primeira que viera. Acudiu ella, 
approximou-se ligeira, muito contente. 

Passou-se uma scena extranha. 
Joaquim Cambinda t i r o u do oratorio uma 

agullia de coscr saccos, comprida, aeerada e, t o -
mando o braço esquerdo cla prêta, atravessou-o 
de parte a parte, em varios logares, por varias 
vezes, sem que reçumasse uma pinga de sangue: 
a paciente olhava curiosa para o braço, sem dar 
a minima mostra de dor. 

Joaquim Cambinda largou a agullia, afastou-
se uni pouco, baixou-se, fitou-a de modo p a r t i -
cular, por sob a palpebra, com a pu p i l l a b r i -
lliante, fixa como a de um reptil. 

A rapariga soltou um grande grito, e levou 
as mâos ambas ao peito. 

— A bola ! a bola ! Suffoco ! exclamou. 
E cahiu desamparada, com os ollios esbuga-

Ihados, em alvo, com a bocca torta, com os 
membros contorcidos por convulsées tetanicas. 

Estenderam-se-lhe, inteiriçaram-se os bra-
ços; os punlios viraram-se para fora; os dedos 
fecharam-se, penetrando quasi as unlias nas pal -
mas das mâos : a lingua estava negra e pendente, 
betada aqui e a l l i por fios de baba escumosa. 

E revolvia-se no solo, aos saltos, como uma 
cobra cortada aos pedaços. 

De subito largou um berro entrecortado, gut
tural, rouco, que nada tinha de humano. Deu 
um estremeeào, curvou-se para traz, assumiu a 



108 A CARNE 

forma de um bodoque retesado, quedou-se im-
moYcl, dura, firme, em uma posiçào impossivel: 
por uma parte tinha o alto da eabeça apoiado 
ao solo, e, por outra, os dous pés que assenta-
vam em ehcio, um pouco separados; ao todo très 
pontos de apoio. 

Os punhos continuavam cerrados, e os bra-
ços tesos, ao longo do corpo. A rigidez era ca-
daverica, mais ainda, marmôrea, metallica. 

Joaquim Cambinda sorria-se medonhamente. 
Corn uma agilidade que desmentia o seu va-

gar, o seu tolhimento costumeiro, e de que nin
guem o teria julgado capaz, trepou de um salto 
sobre cssa exquisita ponte humana. 

Com os olhos reluzentes; com o clarâo do 
fogo a reflectir-se-lhe na calva negra, polida; 
mostrando os dentés amarelios em esgares dia-
bolicos, elle pulava, t r i p u d i a Y a sobre o estoma-
go, sobre o ventre, sobre o pubis da convulsio-
naria. 

E l l a nào se abalava, nào se mechia sob o im-
pulso dos pés, sob a acçâo do peso do monstro: 
semelhava uma ponte de arco, feita de cantaria.. 

Joaquim Cambinda desceu, f o i a um canto 
buscar um cabo de picareta, e ,com elle entrou a 
bater-lhe duro no |>eito, no ventre. 

Os golpes succediam-se, crebros, com um soin. 
baço, abafado, como si fossem dados em um 
sacco de trapos. 

De subito a victima desinteiriçou-se, reco-, 
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brou molleza v i t a l , reeahiu no solo pesadamente, 
em attitude humana. 

Inundavam-lhe o rosto grossas camarinhas 
de suor. -

Os assistentes estavam aterrados. 
O tetrico hiérophante desses horrendos mys-

terios t i n h a apagado- rapidamente as vêlas, ti
nha fechado o oratorio, estava de novo silencioso, 
sentado em seu cepo, atiçando o fogo. 

A rapariga dormia, dormia profundamente, 
respirando alto, em estertores. 

Fora o samba continuava : ouvia-se o t u t u -
car dos atabaques, o estrupido surdo dos pés; 
sonoro, melankholico, plangente, rèpercutia o es-
tribilho : 

" Eh ! imnba ! eh !„ 





; 

X I 

Havia muitos dias que Barbosa partira, e ape-
iias tinha eseripto uma carta ao coronel, sobre 
negocios, em a quai lhe dava esperanças de sal-
var trinta por cento do capital compromettido. 

A principio Lenita mandava o moleque â v i l l a 
todos os dias buscar o correio. Muito antes da 
hora de voltar elle, jâ ella estava â porta a es-
pial-o. Quando no alto do morro despontava o 
seu vulto vestido de algodâo branco, sacudido 
pelo chouto de um burrinho ruço velho, a pôr 
uma mancha alvadia e movediça no amarello 
baeo do caminho, ella corria â porteira da cerca, 
a encontral-o. 

Tomava com mâo fe b r i l o surrâozinho de sola 
em que vinha a correspondencia, abria-o, v i r a 

i s 
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va-o, sacudia-o, e, como so cahissem jornaes, 
perguntava nervosa, tremula, afagando ainda um 
resto de infundada esperança : 

— E as cartas, onde estâo as cartas ? 
E indescriptivcl o seu desapontamento, a sua 

kholera mesmo, ao ouvir a resposta do moleque, 
em voz lenta, doce, meio cantada, indifférente: 

— Carta nâo tem. 
Abhorreceu-se, nâo o mandou mais â villa 

buscar correio, e, quando elle de si proprio, lhe 
ia entregar os jornaes, dizia-lhe ella com mau 
modo : 

— Ponha la em cima da mesa. 
Um dia, a destacar-se no emmaranhamento 

de lettra miuda de um maço de Jornaes do Com-
mercio, viu ella uma carta volumosa, empantur-
rada. O sangue refluiu-lhe todo ao coraçâo quan
do reconheceu a lettra de Barbosa no sobrescri-
pto Jiso, de papel dvplomata : 

lll.ma Ex.™ Sr.a 

D. Helena Mattoso. 

VILLA DE * * * 

Provincia de S. Pauio. 

Arrancou-a violentamente da mâo do mole
que, deixando cahir por terra os jornaes, que nâo 
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curou de erguer : acolheu-se ao seu quarto, aper-
tando-a de encontro ao seio. 

Fechou a porta por dentro, â chave; semicer-
rou as janellas, deixando apenas intersticios por 
onde entrasse a luz necessaria. Nào queria ser 
vista, nâo queria que ninguem a podesse incom
modai'. 

A tremer, com as mâos tactas, despedaçou a 
enveloppe, impacientemente, brutaimente quasi. 

A carta constava da militas follias de papel 
paquete, pelure d'oignon, cobertas de lettra cur-
siva em todas as laudas, tudo numerado, muito 
em ordem : 

Lenita leu: 

« Santos, 22 de Janeiro de 1887. 

« Minha prezada companheira de estudos : 

Aqui estou, pela primeira vez cm minha vida, 
no porto de mar de nossa provincia, em Santos, 
terra callida, humida, suffocante, .preferida por 
Martini Affonso aos feiticeiros arredores da bahia 
de Gruanabâra. Os reverendos Kidder e Fletcber, 
no livro que publicaram sobre o Brazil, deram-se 
a perros para descobrir a razâo da preferencia 
e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece. 
Com effeito, porque teria Martim Affonso prefe-
rido isto ao Rio de Janeiro? Tudo levava a crer 

* 



114 A CARNE 

que era o contrario que se dévia dar. Que rasgo 
de intuiçâo génial, que vista interna miraculosa 
teria revelado ao colonisador portuguez a supe-
rioridade immensa desta zona vicentina em que 
lia terra roxa, em que ha um clima sem rival 
para a lavoura, sobre a ora limitrophe, de terra 
vermelha, arida, sequiosa ? E o caso é que sem 
razâo apparente, sem dados acceitaveis houve a 
preferencia, e que essa preferencia creou a pri-
meira provincia do Brazil, e quiçâ o primeiro 
dos jiequenos estados livres do mundo. 

Eu me vejo em apuros, mas é para dizer o 
que vem ser esta nesga do littoral em relaçâo â 
climatologia ; é para achar-lhe um termo de com-
paraçâo. 

Fallam no Sénégal : o Sénégal é mais quen-
to, valha a verdade, mas nâo é tâo abafado. La 
respira-se fogo, mas respira-se. Aqui nâo se res
pira nem fogo, nem cousa nenhuma. O ar é pe-
sado, oleoso; parece que lhe falta algum ele-
mento. Isso quando nâo ha o vento célèbre que 
os nativos chamam noroeste: quando sopra, quan
do reina esse semoum africano, esse vendaval-pe-
conha, Santos é uma miniatura do inferno : ima-
gine-se um tufâo dentro de um forno. 

Os dias sâo horriveis : si nâo ha chuva, o que 
é raro, o sol queima, esbrazeia a terra, a ponto 
de se poderem fritar ovos sobre as pedras das 
calçadas. Mas ainda ha cousa mais horrivel do 
que os dias, sâo as noutes. A athmosphera que-
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da-sc, morre. Ollia-se para as flammulas dos 
navios, immoveis; para as franças das arvores, 
immoveis; para os leques das palmeiras, immo-
veis. A gente, a asphyxiar-se no ar irrespiravel 
e morto, parece com os mamouths que se encon-
tram inteiros nos gelos da Siberia, ou com esses 
insectos mumificados, ha milhares de annos, na 
transparencia dourada do âmbar amarello. E uma 
situaeâo afflictiva, desespéra, tir a a coragem, dâ 
vontade de chorar, lembra os horrores da Treva 
de Byron. 

A vida aqui é uma negaçâo da physiologie, 
é um verdadeiro milagre : nâo ha hcmatoze per-
feita, as digestôes sâo laboriosissimas, sua-se 
como no segundo grau da phthisica pulmonar, 
como na convalescenea de febres intermittentes. 
Eu, si fosse condemnado a degredo em Santos, 
jâ nâo digo por toda a vida, mas por um anno 
ou dous, suicidava-me. 

Mas, que peixes ! que esplendidos mariscos ! 
As pescadas amarellas, uma delicia ! as garou-
pas, divinas! Comi em França ostras de Can-
cale, de Marennes, de Ostende ; comi a ostra rosa-
cea do Mediterraneo, a ostra lamellosa da Cor-
sega : nada disso se pode comparar â ostra de 
Santos. Tenra, delicada, saborosissima, ella apre-
senta essa coloraçâo verde, esbatida, tâo apre-
ciada pelos finos gourmets: Maquim-Tandon, 
Valenciennes, Bory de St. Vincent, Gaillon, 
Priestley, Berthelot inventaram m i l theorias 
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ecrebrinas para explical-a, e todavia ella é ape-
nas um symptoma de molestia, é dévida a um 
estado morbido, a uma anasarca do mollusco. 

Tâo detestavel é a terra, o clima em Santos, 
quanto apreciavel é o peixe, quâo superior é o 
homem : maus factores a darem productos excel
lentes, verdade paradoxal, mas verdade irreeusa-
vel, absoluta. 

O povo santista é polido, alïavel, obsequioso, 
franco : a riqueza que lhe proporciona o com-
mercio de sua cidade fal-o generoso, até pro-
digo. E tem nervo, tem brio : é o unico povo que 
eu j u l g o capaz de uma revoluçào nesta pacata 
provincia. Nào ha muito em uma questâo de 
abastecimento de agua elle deu mostras de s i . . . 

Gosto, gosto immenso, em Santos, tanto do 
peixe, como do homem. 

Um pouco de estudo agora, para nâo per-
der-se o costume, para voltarmos a nossa ma
rotte, â nossa telha. 

A costa do Brazil, como muito bem faz ob
servai* o conde de Lahure em sua obra sobre 
este paiz, offerece desde a i l h a do Maranhâo até 
Santa Catharina uma singularidade notavel: é 
debruada em toda a sua extensâo por dous fun-
dos altos, por dous arrecifes, que a bordam, que 
lhe constituem um como molhe natural, que a 
garantem da impetuosidade das ondas, continua-
mente agitadas no Atlantico sul-americano. 

Um desses arrecifes, o que esta mais chegado 
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â costa é uma como cincta de rochas que i n 
volve o l i t t o r a l . Em logares rasga-se até o fundo 
do mar ; em logares ergue-se, mas nào lhe chega 
â superficie ; em logares esta de nivel com ella : 
em logares alteia-se sobre ella até grande ele-
vaçâo. 

Sâo os recortes dessa penedia que formam 
todas as embocaduras, todas as bahias, todos os 
portos, todas as abras da costa brazileira. 

O segunclo aparcellamento, como que uma 
barbacâ do primeiro, esta em distancia de oito a 
quarenta khiliometros da costa, em profundeza 
irregular, quasi sempre fraca. 

Os pontos descobertos constituem ilhas, a l -
gumas elevadissimas : as Queimadas, os Alca-
trazes, o Monte de Trigo sâo saliencias do con-
traforte externo ; a i l h a do Enguâ-Guaçu ou de 
Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da 
Moella, a encantaclora ilhota das Palmas sâo os 
pieos do arreeife interno. 

E que serâo esses parceis, essas duas cinctas 
de rochas, sinâo o appareeimento, as primeiras 
protracçôes, ainda marinhas, da Serra clo Mar, 
chamada aqui Serra do Cubatâo, Serra de Paranà-
piacaba. A cordilheira vem dos abysmos do 
Oceano, surde, émerge, levanta-se abrupta, le-
cha o horisonte com seus visos alterosos, que là 
se enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a en-
testar com o céo, como barbacâs, como muralhas 
de um castello titanico. 
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Meditemos um pouco : reconstrua o raeioci-
nio o que o homem nâo poude, o que o homem 
nâo pode ver no espaço brève de sua vida curia. 

O mar outrera banhava a raiz da serra, e os 
ventos do largo, encanados pelas bocainas, sus-
citavam maretas temerosas na planicie onde 
hoje corre arfando a locomotive*. 

As alluviôes, os enxurros da cordilheira, 
grossos de terra, rolando seixos énormes, em 
lucta com a força das marés que se encrespa-
vam em macaréos, foram depositando sedimen-
tos, detritos, em torno clos nucleos penhascosos 
do Guaibe e do Monserrate. No volver de mi-
lhares de seculos o fundo alteou-se, emergiu 
das ondas, constituiu as vastas planuras do sob-
pé da serrania. Vasas molles ao principio, la-
marôes, brejos marinhos, essas planicies fo-
ram-se cobrindo de mangues verdes, de siriu-
vas e, depois, de outras vegetaeôes mais alenta-
das : formaram terrenos solidos, cortados de 
muitos esteiros. 

A planicie santista, bem como toda a plani
cie da costa brasilica, é uma conquista da cor
dilheira. 

E essa conquista continua ainda, continuarâ 
indefinidamente, de dia, de noute, a todas as 
horas, a todos os momentos ; lenta, impercepti-
vel mas intermina, incessante : nâo ha treguas 
na lucta entre a terra e o mar. 

As margens dos esteiros, chamados aqui nos, 
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approximam-se cada vez mais, o fundo sobe, 
Pelo canal da Bertioga passou â larga a frota 
de Martini Affonso, passava até bem pouco tem
po o vapor costeiro Itambé: hoje o pequeno re-
bocador Porchat passa com diffîculdade, vira 
com perigo, por vezes encalha. 

Em Santos, juncto â cidade, nâo existe mar 
no sentido rigoroso clo termo : existe um estuario 
de agua salobra, que tende a diminuir, que se 
vai fazendo razo todos os dias. E nâo ha obviar-
Ihe. O famoso e protelado caes, caso se cons-
truisse, séria um panno quente: melhoraria o 
porto por uns pares de annos, afinal ficaria i n u -
tilisado. O fundo vai ganhando, ha de ganhar 
de uma vez : o passado aponta o futuro. Debal-
de o oceano refluido, repulsado, concentra as 
forças sobre outro ponto e ataca S. Vicente. Ga-
nhou uma apparencia de V i c t o r i a , é verdade : co-
bre a antiga povoaeâo de Martim Affonso, amea-
ça a moderna ; mas la esta o inimigo, a monta-
nha, para detel-o, para sustal-o, para repellil-o, 
com avalanchas de pedras, com medams de 
lodo. 

E ha exemplos disso, récentes na historia 
geographica do velho mundo : L u i z i x de Fran-
ça embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cru-
zadas, duas vezes, uma em 1248, outra em 1269 ; 
Aigues-Mortes demora actualmente a seis k h i l i o -
metros do mar. A cidade de Adria sobre o canal 
Bianco, derivativo do Pô, esta hoje a tr i n t a k h i -
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liometros do Adriatico; pois era banhada por 
elle, f o i ella até que deu-lhe o nome. 

Em taes condieôes nâo admira o noroeste, nào 
admira o calor de Santos. 

O vento do largo, o vento de sudeste enca-
na-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro 
e clo Monserrate, revoluteia pela planicie, vai a 
cordilheira e de la, repellido, reboja, volta, mas 
nâo volta sô. Vem misturado, confundido com o 
vento quente do interior, com o vento aquecido 
nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto pla
teau de Piratininga. E' o famoso, o temido, o 
execrado noroeste. 

Ora ajunte-se o calor khimieo, o calor desen-
volvido pela fermentaeâo de incalculaveis mas
sas de detritos organicos, ern uma planicie vas-
tissima rodeada, quasi fecliada por montanhas ; 
tome-se em consideraçâo que esse calor sô é 
-absorvido em parte minima pelos paredôes da 
cordilheira, e que é reflectido, convergiclo por 
elles sobre Santos; attenda-se a que a visinhan-
ça do mar tende sempre a elevar a temperatura 
da atlimosphera, e cessarâ a admiraçâo de que 
seja isto aqui o quinto cumulo thermico do glo-
bo, de que em assumptos de callidoz sô preste 
obediencia â Abyssinia, a Calcutta, â Jamaica e 
ao Sénégal. 

E' curiosa Santos como cidade, tem côr sua, 
inteiramente sua. 

As casas sâo quasi todas construidas de al-. 
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venaria, com soleiras e portadas de granito la-
vrado. 

O ar salitroso pelas emanaçôes marinhas 
ataca, rôe, carcome a pedra. Nào lia ver ahi su
perficies lisas : tudo é aspero, caraquento, semi-
decomposto. 

Sobre grande parte dos telhados vieeja uma 
vegetaçâo aeria, forte, vivaz, gloriosa. 

Vista do mar, do. estuario, a cidade é negra: 
black town lhe chamam os Inglezes. 

Os énormes vapores transatlanticos ailcmâes, 
os exquisitos e bojudos carregadores austriacos, 
as feias barcas inglezas e ameiïcanas de costado 
branco, os mi l transportes de todas as naçôes, 
entram pela ria, encostam-se â praia, varam quasi 
em terra, afundam as quilhas no lodo negro, 
constellado de cascas de ostras, de ossos, de ca-
cos de louça, de garrafas, de latas, de ferros ve-
llios, dessas mi l immundicies que constituem co
mo que os excrementos de uma povoaçâo. Com-
municam com a terra por pranchôes lisos, ou 
canellados a tabicas. 

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se 
um enxame de gente de todas as classes e de to
das as côres, conduzindo notas de consignaçào, 
-contas commerciaes, chèques bancarios, maços 
de cedulas do thesouro, latinhas chatas com 
amostras de mercadorias. Enormes carroçôes ar-
ticulados, de quatro rodas, tirados por muares 
possantcs, transportam da estaçâo do caminho 
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de ferro para os armazens, e délies para as pon
tes, para o embarcadouro, os saecos de loura 
aniagem, empanturrados, regorgitando de café. 
Homens de força bruta, Portuguezes em sua 
maioria, baldeiam-n-os para bordo, sobre a ea
beça, de um a um, ou mesmo aos dous, em pas-
so accelerado, ao som por vezes de uma cantiga 
rliythmada, monotona, excitativa de movimento 
como um toque de corneta. 

Nos armazens vastos cimentados, manobran-
do pas polidas, gastas pelo uso, batem o café, 
fazem pilhas, cantando tambeni. 

E nâo deixam de ter certa elegancia barbara, 
com um sacco vasio sobre a eabeça, â laia de 
capelhar, moda arabe, talvez reminiscencia in
consciente atâvica. 

Na praia, a poucos métros da agua, um como 
mercado pantopolista: sobre mesas solidas, de 
marmore, estendem-se alinhados com reflexos 
de aço, de prata, de ouro, os peixes admiraveis 
do lagamar e do alto — as tainhas, gordas, de 
focinho rombo; os paratys que sâo diminutivos 
délias ; as corvinas corcovadas, pardas ; os gal-
los espalmados, magros • os sargos de dentés e 
de beiço, redondos, carnudos ; as pescadas do 
alto, fulvas, énormes ; os linguados, vesgos, de-
licados; as solhas, linguados gigantescos, ma-
cias, chatas ; as garoupas, côr de ferrugem, de 
olhos esbogalhados, atarracadas, escondendo sob 
formas brutas um mundo de delicias gastrono-
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micas; as pescadinhas brancas, argenteas, com 
um fio de ouro e verde a sulcar-lhes os flancos; 
os bagres lisos, visguentos, feios ; os camarôes, 
brancos, arroxados, com longas barbas, em ro
das, sobre tampas de vime; os caranguejos, pel-
ludos, morosos, batendo uns nos outros a coura-
ça sonora ; os siiys azulados... 

Em torno â casa, sob os beiraes do telhado, 
sob toldos de panno, ao ar aberto, pilhas de l a -
ranjas, de ananazes, de melancias, de goiabas, 
de cocos, de cachos de bananas, de m i l especies 
de fructas em uma abundancia fastidiosa, desa-
nimadora, com um cheiro enjoativo de madure-
za passada; grâos, légumes, hortalieas, raizes, 
liervas de tempero, tomates, pimentas ; quadru
pèdes e aves, domestieos e selvagens, leitôes, 
quatys, perus, tucanos; conchas, caramujos, es-
teiras, cordas, quinquilharias, uma babel, um 
hric-à-brac infernal. 

Âs très horas começa de cessar o movimen-
to : a populaeâo imniigra para S. Vicente e para 
a Barra. Â tarde a cidade esta silenciosa, déserta, 
morta. Hatodos os dias umatransiçâo crua, brus-
ca, da agitaçâo para o marasmo, que dâ tristeza. 

Eu subi ao Monserrate. 
E' uma eminencia de cento e sessenta e cinco 

métros, quasi a prumo, coroada por uma i g r e j i -
nha branea, o que se pode imaginar de mais p i t -
toresco, de mais singellamente grandioso, de 
mais encantador. 
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Sobe-se por um caminho accidcntado. 
O que se vai desenrolando aos olhos durante 

a ascensâo é simplesmente maravilhoso. À pla
nicie estende-se ao longe, nivelada pela nature-
za, coberta por uma alcatifa de mangue ; a cida
de, em quarteirëes regulares, parallelogramma-
ticos, occupa o sobpé do morro, betada de ruas, 
de caleamento pardo, manchada aqui e al l i por 
um massiço verde de arvores, por uma palmeira 
esguia ; ao fundo, de um e de outro lado a serra 
do continente ; fronteiras as collinas abruptas de 
Santo Amaro. O ancoradouro, o pégo do Ca-
neliu e outros largos do estuario semelham clia-
pas de aço polido, em as quaes pOem notas de va-
rios tons os pontôes desgraciosos, os navios que 
estâo sobre ferro. As canôas, os escaleres resva-
lam como insectos ligeiros ; uma ou outra vela 
pica de branco a escuridade metallica da super
ficie da agua, e o sol i l l u m i n a tudo com sua luz 
dourada muito suave. 

Os esteiros embebem-se pela verdura fofa dos 
mangaes: um d'elles, muito sinuoso, afunda-se 
visivel por espaço longo, fraldeia a collina co-
nica chamada Monte Cabrâo, some, reapparece 
muito longe, refleetindo a luz do sol, torna a 
sumir. E o canal historico da Bertioga. 

A direita uma immensidade azul que parece 
v i r do in f i n i t o , que dir-se-ia um desdobramento 
do horisonte, avança arfando, em estos, chcga, 
beija a praia, morre em uma ourella de espuma 
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alva, movel, murmurosa... Salve, oceano, aime 
pater, laboratorio da vida terraquea, povoador 
do planeta! 

Ah! Lenita! imagine: o oceano—a força, o 
ataque; a terra—a firmeza, a resistencia; o ar— 
a hématose, a vida- o sol—o calor, a luz, a fe-
cundaeâo; tudo em porfia de prodigalidades, a 
constituir, a ornar um scénario vasto de strvggle 
for life, de lucta por existencia, em o quai se 
debatem, se fogem, se perseguem, se matam, se 
devoram todos os seres da creaçâo, o zoophyto, 
o mollusco, o entomozoario, o vertebrado ! 

Aqui, nestas alturas, sob a immensidade do 
céo, a dominar a immensidade das aguas, é que 
sente-se grande, é que sente-se orgulhoso o an
thropoïde fallante que ^arranca a esponja do 
abysmo, que paralysa a força incalculavel do 
cetaceo, que fulmina a andorinha perdida na 
amplidâo, que avassalla o oceano, que escravisa 
o raio, que rasga os véos do espaço, que des-
venda os mysterios do infinito! 

Oh! eu a queria aqui, juncto de mim; eu que
ria ler-lhe na fixidade concentrada do olhar, no 
descoramento da face a profundeza da impressâo 
que em espiritos como o seu produz uma scena 
como esta! 

Paido minora canamus: agora terre à terre. 
Esta carta vai um pouco de arrepio com as 
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leis da chronologia: eu i n v e r t i a successào dos 
factos, comecei pelo fini, f a l l e i de Santos, e calei 
a viagem. 

Faço amende honorable, vou réparai* a falta. 
Até â capital nada havia para mim de novo: 

conheço de ha muito todos os caminhos de ferro, 
todas as estradas de rodagem que a ligam ao in-
terior da provincia ; estudei hem e até com inté
resse, porque délia sou accionista, a Estrada de 
Ferro de Leste, impropriamente chamacla Estrada 
do Norte. 

Da capital a Santos foi que rolei em pleno 
desconhecido, f o i que se me deparou assumpto 
novo de estudo. 

Os campes famosos de Piratininga constituera 
um plateau que colleia suave, em outeiros rnan-
sos, emmoldurado â direita pelos cabeços lon-
ginquos da Serra do Cubatâo, â esquerda pelos 
visos azuladas da Cantarcira, pelos picos ver-
doengos do Jaraguâ. 

De leste a oeste, um pouco ao norte da cida
de, rola o Tietê profundo, negro, taciturno, for-
mando uni valle extensissimo, muito largo. 

A conformaçâo actual desse valle, a turfa 
pantanosa que o constitue em grande parte, o 
alagamento animal que nelle se opéra tudo at
testa que elle f o i em tempo um lago énorme, si-
nuoso, semeado de ilhas, um mar.de agua doce, 
que ia talvez até Mogy das Cruses. 

A serra da Çantareira e a vertente norte da 

http://mar.de
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serra do Cubatâo deram batalha a l l u v i a l ao me-
diterraneo doce, venceram-n-o, entupiram-n-o: 
o valle do Tietê é a conquista. 

As correntes de aguas perennes conglobaram-
se, aunaram-se, cavaram leitos, formaram os rios 
que hoje retalham a planicie. 

V i de relance o casarâo que se esté fazendo 
para commémorai" a independencia, ou melhor, 
para commémorai". . . por que nâo dizel-o? para 
commemorar o desarranjo funccional que levou 
o sr. D. Pedro de Bragança a apear-se a l l i , âs 
quatro horas da tarde do dia 7 de Septembro de 
1822. 

Nâo ha vêr nestas paragens a flora niaravi-
lliosa das nossas zonas do oeste, os perovôes, 
as batalhas énormes, os jequitibâs de cinco mé
tros de diametro : a vegetaçâo arborescente é en-
fezada, baixa, quasi anâ. Nâo é basta, continua : 
forma reboleiras ; restingas, capôes, ilhas de ver-
dura, no amarellado pardo do campestre inter-
minavel. 

Esta regiâo é considerada esteril, maninha: 
nada mais injusto. Verdade é que nâo vinga aqui 
o cafeeiro, que a canna é somenos â de Capivary 
e mesmo â de Santos, que o algodoeiro nâo se 
pode comparai' com o de Sorocaba: mas, por 
Deus ! nem sô café, assucar, algodâo é riqueza. 

A vide medra de modo assombroso : com 
uma cultura intelligente, com uma poda anteci-
pada, poderia ella produzir em principios de De-
V 
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zembro, evitando as chuvas do Janeiro que lhe 
agûam os bagos, que lhe deturparn os racimo^. 
Em S. Caetano, em terras outr'ora baldias, de 
que ninguem fazia caso, ha vinhedos formosissi-
mos plantados por Italianos. A vista alegra-se 
eom a symmetria das parreiras, o coraçâo reju
b i l a com a idéia de uma prosperidade immensa, 
gérai, em futuro nâo remoto, por todos os angulos 
de nosso ... de nossa provincia, eu ia escrevendo 
estado. 

As hortaliças sâo énormes: um dia destes vi 
eu uma couve vinda de S. Paulo que era um 
monstro de desenvolvimento : tinha folhas de 
cincoenta centimetros de diametro menor; me-
dia-lhe o caule muito mais de dous métros. 

E porque nâo se ha de cuidar do trigo? Os 
antigos cuidaram com suceesso : em S. Paulo 
comeu-se muito pâo de trigo da terra. Ninguem 
ignora o que a agricultura scientifica tem feito 
das landes infecundas da Gasconha. Pois os 
camp os de Piratininga nâo admittem confronto 
com as landes da Gasconha: sâo-lhes infinita-
mente sublimados. 

E a industria pastoril ? Que riqueza immensa 
a se offerecer espontanea ! 

De S. Bernardo em diante a planicie muda 
de aspecto. Os capôes, as restingas. vâo se con-
vertendo em um matagal basto, eontmuo, verde-
negro. A q u i e a l l i , no dorso de uma collina, no 
cabeço de um outeiro, rubro, similhante a uma 
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excoriaçào, serpeia o leito de um caminho. Na 
châ que se vai gradualmente alteando, destacam-
se das gramineas moutas de plantas baixas, de 
folbas escuras, de flores roxas, muito grandes. 

De um e de outro lado do trem perpassam, 
fogem sombras compactas, fortes : sâo os p r i -
meiros topes da serra. Em varios logares desnu-
da-se o granito lavado pelo enxurro, arrebentado 
pelas brocas do mineiro, esphacelado pela mar-
reta do britador. 

Em todas as arvores vêm-se epiphytas, vêm-
se parasitas, de flores escarlates, de folhas lus-
trosas. 

A niakhina, arfando, em carreira vertiginosa, 
arrastando o tender, arrastando a longa cauda 
de carros, triumphante, rumorosa, sobe, galga, 
vence, domina, salva o déclive aspero, rola em 
terreno piano. 
• O ar torna-se mais fino, mais humido, a luz 

mais viva, mais mordente. 
A esquerda, rapidas, como que levantadas, 

emergidas subitamente, alteiam-se montanhas, 
visos, picos, paredôes^agruras, despedaçamentos 
de cordilheira. 

A direita, em amphitheatro pelo dorso esca-
lavrado de uma emincncia, casebres miseraveis; 
sobre o rechano uma igrejinha rustica, desgra-
ciosa, mal feita, eom très janellas, com dous s i -
mulacros de torres, a picar de branco o asul do 
céo e o escuro da matta. 

i 
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É o alto da serra. 
Em trente, a alguns decametros, abre-se, ras-

ga-se um vâo, uma clareira énorme, por onde se 
enxerga um liorisonte remotissimo, um acinzen-
tamento confuso de serras e céo, que assombra, 
que amesquinlia a imaginaçâo. 

Começam ahi os pianos inclinados por onde, 
sob a aceâo das makhinas fixas, sobe e desce a 
vida social cla S. Paulo moderna, os carros de 
passageiros e os vagôes de mercadorias. 

Ao ganhar-se o déclive, ao comeear-se a des-
cida, a scena torna-se-grandiosa, imponente. 

De um lado, perto, ao alcance quasi da mâo, 
alturas immensuraveis, tailladas a pique, cober-
tas • de likliens, de musgos, tapando, furtando o 
céo â vista: pelos grotôes desses fragueclos ro-
lam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, jâ 
esfusiando em filetés, jâ encanando-se em jor-
ros, jâ espaclanando em toalhas. 

Do outro lado, ao longe, a amplidâo, a serra 
em tocla a sua magnitude selvatica. 

A montanhas que entestam com o céo soto-
pôem-se montanhas que yâo tambem assentar 
sobre montanhas. Em paredôes aprumados umas, 
arredondadas em cabeços outras, em pyramides 
regularissimas ainda outras, ellas abatem, aca-
brunham o espirito com a enormidade de sua 
massa. Dir-se-ia que f o i aqui a escalada dos 
céos pelos gigantes, que feriu-se nestas paragens 1 

a.pugna tremenda em que os filhos do céo suf-
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focaram a golpes terriveis, de toda a sorte de 
armas, a tiros de raio, a arremesso de monta
nhas inteiras, a révolta tremenda dos fîlhos da 
terra. 

Pelo sobpé dessas moles immanes corre um 
valle profundissimo, a que vâo ter roladores medo-
nhos, algares vertiginosos,precipicios assassines. 

Uma vegetaçâo abeberada de humidade, eer-
rada, basta, emmaranhada, inextricavel, cobre, 
afoga o dorso da serrania. Nâo ha ver aqui os 
picos escalvados das cordilheiras do velho mun
do; tudo estâ coberto por um tapete anegrado, 
foseo : de longe pareee relva, ao perto sâo arvo-
res desconformes. 

Nesse verdejar sombrio a canelleira de folhas 
avermelhadas pôe notas alegres, claras: o ipê 
florescido pica-o de amarello crû. As palmeiras, 
em uma abundancia monstruosa, incrivel, obs-
cena, accentuam na massa confusa o desenho 
saliente de suas copas estrelladas. 

Ao longe, na crista cerulea, indistincta, do 
mais elevado contraforte, um floco longo de ne-
brina branqueja muito vivo, como o véo de uma 
uranide colossal, roto, esgarçado na doce vio-
lencia de um debate amoroso. 

Perto, a tir® de pedra, arvores' esveltas osten-
tam, no mesmo galho, flores brancas e flores ro-
xas, de petalas carnudas, setinosas. A embauva 
de folhagem escura e rebentos vermelhos ergue 
ousada o seu tronco csguio, branquicento. 
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Os raio's do sol aecendem na fronde das ar-
vores vizinhas scintillaçôes multicores, atiram 
sobre as cascatas punhados de diamantes: ao 
longe absorvem-se, nâo têm reflexâo. 

Ao findar-se o quarto piano inclinado, p r i -
meiro a contar do alto, antolha-se o yiaducto da 
Grota Funda, a Victoria do atrevimento sobre a 
enormidade, do ferro sobre o vazio, da cellula 
cérébral sobre a natureza bruta. 

Imagine, Lenita, um algar vasto; mais do 
que um algar vasto, uma barroca énorme; mais 
do que uma barroca énorme, um abysmo pavo-
roso, atravessado cle parte a parte por uma ponte 
que parece aeria, apoiada em eolumnas altissi-
mas, tâo esguias, tâo finas, que, vistas em dis-
tancia, semelham arames. 

Ao contemplar-se do meio da ponte essa va-
cuidade assombrosa, os ouvidos zunem, a eabeça 
atordoa-se, a vertigem ehega, vem a nostalgia 
do aniquilamento, o antegosto do nirvana, o de-
l i r i o das alturas, e faz-se mister ao homem uma 
concentraçâo suprema da vontade para fugir ao 
suicidio inconsciente. 

A medida que se clesce a natureza muda; o 
ar torna-se espesso, pezado, quente, carrega-se 
de emanaçôes salitradas; começa de apparecer 
a vegetaçâo do l i t o r a l , alastram-se pelas incos-
tas vastissimos bananaes. 

Uma protracçâo de rocha faz um cotovello 
no piano inclinado cla raiz da serra: ao dobrar-
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se esse cotovello, dâ-se uma como mutaçâo de 
scena em peça magica. A paysagem abre-se, ras-
ga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre 
alturas de serrania, que se erguem de um e de 
outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se 
a perder de vista uma planicie extensa, eliata, 
lisa, nivelada, pardacenta. De dous outeiros â 
direita que, symmetricos, redondos, suaves, em-
parelhados, lembram os seios de uma virgem, 
parte uma linha horisontal, muito escura, muito 
tersa: é o mar, é o oceano, cuja vista da nome 
â serra — Parandpiacaba. 

Um como sulco estira-se pela planicie, cor-
tando aqui e a l l i superficies espelhantes de agua 
soeegada: por esse sulco vai e vem énorme, aca-
eapada, com um desconforme glyptodonte, uma 
cousa cliata, que deslisa rapida, vomitando fumo: 
o sulco é a linlia ferrea; o glyptodonte, a loco-
motiva. 

Em baixo, no começo da planicie divisa-se 
um amontoamento de vagoes que semelha um 
bando de hippopotamos adormecidos ao soi. 

Quando o homem para e contempla das a l 
turas o escalejar da serrania, o valle cortaclo de 
algares, a planicie, o li t toral , a linha do mar a 
eonfundir-se com o céo ; quando attenta nas for
ças énormes que entram em jogo no amago e 
na crosta da terra, na agua que a banha, no ar 
que a comprime, na luz que a illumina, na vida 
que a rôe; quando por generalisaçào alarga o 
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quadro e considéra o planeta i n t e i r o ; quando 
délie passa para os planetas irmàos, para o sol, 
centro do systema; quando conclue, ÏDor induc-
çâo irrecusavel, que esse sol, esse centro, é por 
sua vez lua, satellite humilde de um astro mons-
truosamente immane, afogado no intînito, desco-
nhecido, incognoscivel para todo o sempre; quan
do pensa que ainda esse astro gravita em torno 
de um outro, que gravita em torno de um ou
t r o ; quando reflecte em que tudo isso é uma 
scena minuscula do drama da vida uni versai, 
e que o theatro espantosamente incompre-
hensivel dessa evoluçâo intérmina é uma nes-
guinlia i n s i g n i f i a n t e da immensidade do espaço, 
o homem sente-se mesquinho, sente-se pô, sen
te-se âtomo, e, venciclo, esmagado pelo infinito, 
sô se compraz na idéia do nâo ser, na idéia do 
aniquilamento. 

A estrada de ferro ingleza de Santos a Jun-
cliahy é um monumento grandioso da industria 
moderna. 

De Santos a S. Paulo percorre ella uma dis-
tancia de 76 khiliometros. 

Todas as obras de arte dos terrenos pianos 
sâo admiravelmente acabadas, sâo perfeitas. 

Até â raiz da serra a distancia ô de 21 khi
liometros: ha très pontes, uma das quaes nota-
bilissima sobre um braço de mar chamado Cas-
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queiro. Mede ella 152 métros, tem dez vâos iguaes, 
assenta sobre pegôes robustissimos. 

Da raiz da serra até o rechano do alto con-
tam-se oito khiliometros. A altura é de 793 mé
tros, o que dâ um déclive quasi exacto de dez por 
cento. 

Como se galgam esses desfiladeiros, essas 
agruras vertiginosas ? 

De modo simples. 
Dividiu-se a subida da serra em quatro pia

nos uniformes, de dous khiliometros cada um. 
Para a tracçâo empregou-se um systema ado-
ptado em algumas minas de carvâo da In g l a -
terra. Makhinas fixas de grande força recolhem 
e soltam um cabo fortissimo, feito de fio s de 
aço retoreidos. Presos âs duas pontas desse cabo 
gyram dous trens : um sobe, outro desce. A agu
llia de uni odometro indica com exactidâo ma-
thematica o logar do piano em que se acha cada 
trem, indica o momento do encontro de ambos 
elles. Um hrake de força extraordinaria permitte 
suspender-se a marcha quasi instantaneamente, 
e um apparelho electrico pôe os trens em com-
municaçâo immediata com as respectivas makhi
nas fixas. O cabo, resfriado ao sahir por um fi
leté de agua, corre sobre cylindros, sobre rolda-
nas que revolvem-se vertiginosas, com um ruido 
monotono, metallico, por vezes forte, por vezes 
muito suave. 

O serviço é tâo regular, é tâo bem feito, que 
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em grandes extensôes ha nm unico jogo de t r i -
lhos a servir tanto para a subida, como para a 
descida. Funcciona a lin h a ha mais de vinte e 
um annos e ainda nào se deu um sô desastre. 
Pasmoso, nâo? 

Em cada uma das quatro estaeôes de makhi-
nas fixas ha cinco geradores de vapor, très dos 
quaes sempre em actividade. As grandes rodas 
estriadas que engolem e soltam o cabo, as biel-
las de ferro polido que as movem, os mancaes 
de bronze, os excentricos em que o ferro rola so
bre bronze eom attrito doce, tudo esta limpo, 
luzente, azeitado, funccionando como um orga-
nismo sâo. Chaminés énormes, que se enxergam 
de longe r feitas de cantaria lavrada em rustico, 
atiram aos ares bulcôes de fumo, ennovelados, 
densos. 

Os desbarrancamentos sâo remendados a al-
venaria; todas as aguas perennes, todas as tor-
rentes pluviaes estâo dirigidas, encanadas, por 
calhas de pedras, de tijolos de junctas tomadas, 
por bicames de madeira. Ha encanamentos sub-
terraneos feitos em granito, gradeados de ferro, 
que fazem lembrar os calaboueos dos solares 
feudaes. 

Na serra de Santos a obra do homem esta de 
harmonia com a terra em que assenta; a pujança 
previdente da arte mostra-se digna da magni
tude ameaçadora da natureza. 

O viaducto da Grota Funda é simplesmento 
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uma maravilha. Mede em todo o comprimento 
715 pés inglezes, mais ou menos 215 métros. 
Tem 10 vâos de 66 pés e um de 45 entre duas 
cabeceiras de cantaria; assenta sobre columna-
tas de ferro engradadas (treillages) e sobre um 
pegâo do lado de cima. A mais elevada colum-
nata, contando" a base, tem 185 pés, 56 a 57 
métros. A inclinaçào é a inclinaçâo gérai, dez 
por eento ou pouquissimo menos. Começou-se 
esta obra assombrosa em 2 de Julho de 1863; 
em Marco de 1865 assentaram-se-lhe as primei-
ras peças de ferro ; em 2 de Novembro do mesmo 
anno atravessou-a o primeiro trem. 2 de Novem
bro, dia de defuntos, os Inglezes nào sâo supers-
ticiosos. 

Uma empreza hors ligne esta companliia de 
estrada de ferro. O resultado f o i além da mais 
exagerada espectativa optimista. O governo gé
rai garantiu cinco por cento sobre o capital em-
pregado na construcçâo, e o provincial dous. De 
ha muito, porém, que a companhia prescindiu 
de garantia, e que distribue dividendos fabu-
losos. 

Ganliam, ganham muito dinheiro, ganbam 
riquesas de Creso os Inglezes, e merecem-n-as. 
O progresso assombroso de S. Paulo ; a ini c i a -
tiva industrial do paulista moderno ; a rede de 
vias ferreas que leva a vida, o commcrcio, a c i -
vilisaçâo a Botucatû, a S. Manuel, ao Jaliu, ao 
Jaguâra, tudo, tudo se deve â Saint Paul Rail 
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Road, â Estrada de Ferro de Santos a Jun-
dialiy. 

Ride, Britannia ! Hurrah for the English ! jâ 
que o nosso governo nâo presta para nada! 

Vai longa esta carta: preciso é pôr-lhe terme; 
Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-

se-me tel-a ao meu lado, e eu desejei prolongar 
o mais possivel a figuraçâo . .. 

Estou vellio, e todo o velho é mais ou menos 
auctoritario e pédante. Ora a Lenita poz-me no 
vezo de condescender com o penclor da idade, es-
cutou-me, deu-me atteneâo, puxou-me mesmo 
pela l i n g u a . .. Aguente-se, pois, com a cacetea-
çâo, com a s<?cca para fallar classicamente ; a culpa 
é sua. 

Nâo sinto saudade da nossa convivencia, de 
nossas palestras ahi no sitio : a expressâo sau
dade tem poesia de mais e realismo de menos. 
O que ha é necessidade, é fome, é sede cla com-
panhia de quem me comprehenda, de quem me 
faça pensar... cla sua companhia. 

Imagine que eu levo todo o santo dia e parte 
da noute a fallar s6 em café mas em cale sob o 
ponto de vista commercial, em embarques, em 
saques, em descontos ... E ai de mim, si o nâo 
fizer: aqui quem se afasta deste thema, quem 
nâo discute eommercio de café passa por idiota. 

Uma explicaçâo necessaria, antes de termi-
nar. F u i minucioso, talvez déniais, em descrever 
a serra, os pianos inclinados, as obras de arte 
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da eompanhia ingleza. Como, diabo, fiz eu tanta 
observaçâo, onde f u i apanhar tantos dados ? Em 
uma descida rapida, vertiginosa, em uma desci-
da pelo trem? Nâo era possivel. Uma inspiraçâo, 
uma communicaçâo espirita? Nada disso. Con-
fesso eom modestia que sâo humanos os meios 
de informaçâo de que disponho : a sciencia i n f u 
sa foi privilegio dos apostolos, de Santo Tho-
maz, de Ventura de Rauliea, e ainda hoje o é 
do abbade Moigno e do imperador do Brazil. 
A mim me nâo armarâo processo esses santos 
personagens por empecer-lhes no direito. Nem 
mesmo me posso gabar de uma simples sugges-
tâo mental, de um reles ensinamento hypnotico. 
Pairo em regioes menos elevadas, aprendo o que 
sei de modo mais grosseiro.. Um dia destes, nada 
tendo aqui a fazer, f u i ao alto da serra e de la 
vim a pé, vendo, observando, estudando. A h i 
esta como foi. 

Eico anhelando pelo dia que julgo proximo 
de ir dar-lhe um hands-shalce forte, energico, â 
ingleza. 

Manuel Barbosa.., 

Lenita leu a carta com impaciencia : os deta-
lhes, os dados exactos, as apreciaçôes scientifi-
cas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra i r r i -
tavam-n-a: passou por aquillo tudo rapidamen-
te, nervosamente, sem aprofundar, como quem 
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percorre um catalogo. Procurava o que houvesse 
de intimo sobre a sua pessoa, qualquer cousa 
que révélasse, que atraiçoasse o estado affectivo 
do espirito de Barbosa. 
- Demorou-se muito na leitura dos treehos 
finaes : teve um praser vivissimo, indicivel, ao 
1er que Barbosa a suppunha, a figurava ao lado 
de si, e que se prazia nessa figuraçâo. Repetiu 
as phrases syllabificando, quasi deletreando, com 
o olho es quer do fechado, com a attençâo con-
centrada. Gostou immens o da maneira brusea 
porque terminava a carta. 

O semideliquio erotico que tivera no quarto 
de Barbosa fora a eonfirmaçâo de uma suspeita: 
reconhecera que amava a esse homem, louca-
mente, perdidamente. 

Ante a brutalidade do facto, ao pungir goso-
so e acerbo da revelaçâo da carne, revoltâra-se 
com orgulho, esquivâra-se em um ultimo asso-
mo de resistencia, evitâra a Barbosa na vespera 
da partida. 

A insomnia da noute, o vacuo énorme que a 
ausencia de Barbosa lhe produzira em volta, a 
necessidade fatal em que se reconhecera de tel-o 
juncto de si para viver, o desejo délie que amor-
dia, o ganho de causa que levava esse affecte 
novo sobre o amor profundo que votara ao pae, 
a Lopes Mattoso; tudo isso a convencera de que 
nâo podia recalcitrar, de que a resistencia lhe 
era impossivel. 
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Com a resoluçâo rapida dos espiritos decidi-
dos, acceitâra o jugo, submettera-se â paixâo, 
confessâra-se vencida. 

Era o mais diff l c i l . 
Em curvar-se, de si propria é que ella tinha 

vergonha; uma vez conseia de estar curvada, 
pouco lhe fazia que o mundo inteiro a visse nessa 
posiçâo. 

Amando, mas sem estar de todo vencida, l u -
ctaria, defender-se-ia até â morte contra o que 
desejava, isso em uma alcova, em um recincto 
vedado a todos os olhos; entregue, derrotada pe-
rante seu fôro intimo, avaliava em nada o es-
candalo, desprezava a opiniâo, era capaz de sub-
rnetter-se ao vencedor em publico, no meio de 
uma praça, como as prostitutas do Hyde-Park. 

Amava a Barbosa, confessâra-o a si propria : 
era capaz de lh'o dizer a elle, era capaz de o pro
clamai1 â face do mundo. 

E indignava-se, achava-o timido, queria que 
elle a adivinhasse, que lhe retribuisse o amor, 
que sentisse por ella o que ella sentia por elle, 
que se confessasse por sua vez subjugado, capti-
vo. Amar ella, Lenita, a um homem, e nâo ver 
esse homem a seus pés 'rendido, aniquilado,. 
absorvido ? ! Impossivel. 

Releu a carta, mas releu com attençâo, medi-
tadamente, estudando. As apreciaçôes originaes 
de Barbosa, o seu modo profundamente i n d i v i -
dual de ver as cousas, o enthusiasmo communi-
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cativo a que se elle entregava por vezes, tudo 
isso reproduzia-o, aviventava-o no escripto, ao 
ponto de que a Lenita parecia-lhe tel-o juncto a 
s i , ouvir-lhe a voz, sentir-lhe o l i a l i t o . 

As theorias sobre a formaçâo da planicie san-
tista e sobre o enchimento do valle do Tietê fi-
zeram-n-a pensar, recordar-se. T i n l i a estado uma 
vez em S. Vicente, a banlios : conhecia Santos, 
conhecia a serra. Os factos que Barbosa consi-
gnava eram exactos, as explicaçôes que délies 
offerecia eram plausiveis. 

Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibi-
lidade do talento, que a tudo se abalançava, que 
para tudo t i n l i a critérium, que de tudo decidia 
com justeza. 

A admiraçâo pelas faculdades intellectuaes 
elevadissimas de Barbosa evolvia-se mansa-
mente, naturalmente, para uma admiraçâo pelas 
suas formas, para um desejo do seu physico, que 
a dementava a ella, que a punlia fôra de si. 

Compreliendia entâo perfeitamente a liistoria 
biblica da mulher de Putiphar. A vista segura 
que o escravo hébreu José revelâra ter das cou
sas, a sua alta capacidade administrât!va, a sua 
intransigencia, a sua energia, a sua modestia, 
prendera a attençâo da formosa egypeia ; miran-
do-lhe as formas franzinas, esveltas de éphebo, 
deixâra-se render, deixâra-se captivar e, ardente, 
franca, provoeâra-o, agarrâra-o ... 

E Lenita enthusiasmava-se por essa mulher 
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tâo estigmatizada em todos os tempos, e toda-
via tâo adoravelmente carnal, tâo lmmana, tâo 
verdadeira: comprehendia-a, justincava-a, re-
via-se nella. 

10 





0 feitor preto viera dizer a Lenita que uma 
fruiteira, na matta em trente, estava ajunctando 
muito passaro. 

A moça mandou que se abrisse uma picada 
desde o carreadouro até a fruiteira, fez limpar a 
sua espingardinha Galand, carregou duzentos 
cartuchos, e, no dia seguinte, de madrugada, se-' 
guida por sua mucama, foi pôr-se â espéra. 

Nâo tinha cahido muito orvalho, e grande 
era a cerraçâo. 

O caminho coberto por uma camada ve l l u -
dosa de areia fina, amarcllenta, embebia-se pela 
neblina espessa que afogava a terra. A selva for-
mava um massiço negro, compacto. Uma ou ou
tra arvore isolada no pasto transparecia por en
tre o nevoeiro, como um espectro gigantesco. 
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Sentia-se um Mo secco, picante, sadio. 
De repente Lenita percebeu o que quer que 

era, retouçando na areia levemente humida do 
caminho, a vinte métros de distancia. 

Sustou o passo, levou a arma â cara e, rapido, 
quasi sem pontaria, desfechou. 

— Que foi a que atirou, D. Lenita? perguntou 
a mulata. 

— Va ver, que l a esta ainda bulindo, volveu 
a moça, e, fazendo gangorrear o cano da arma, 
metteu-lhe novo cartuclio. 

Com effeito, um animal qualquer estrebu-
cliava convulso, raspava a areia, atirava-a 
longe. 

A rapariga aproximou-se chcia de receio, re-
trahindo o eorpo, extendendo o pescoço. 

— É candimbaf gritou jubilosa, e, baixando-se, 
apanliou uma soberba lebre que, ferida na eabe
ça, ainda nào acabâra de morrer. 

Lenita tomou da rapariga a macia alimaria, 
examinou-a eom a volupia orgulhosa de caça-
dora apaixonada e triumphante, afagou-lhe o 
pello sedoso, passou-a de encontro ao rosto; de
pois metteu-a em uma boisa de malhas, entre-
gou-a : com cuidado â mulata. 

l a clareando o dia ; rareava o véo de neblina. 
O negror indeciso da matta transmutava-se em 
verdura. Distinguiam-se as moutas festivas das 
taquâras, os pennachos luzidios dos palmitos, 
as copas ojmlentas das paineiras, revestidas l i t -
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tcralmente de um tapete cor de rosa, pela in f l o -
raçâo précoce. 

Perfumcs agudos de orkhideas fragrantes, 
refrescados pelas brisas matutinas, delieiavam o 
olfacto, sem irri t a i ' e sem adormentar os nervos. 

Ouvia-se o gorgear dos passaros, o zumbir 
dos insectos que, em hymno festivo, saudavam o 
despontar do dia. 

Lenita c a mucama penetraram na matta : ahi 
tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto or-
valho, cahido durante a noute, se condensàra nas 
folhas, e pingava, batendo docemente, surda-
mente, na camada de folhas seccas que juncava 
o solo. 

Os pulmôes hauriam â larga o oxygenio puro, 
exspirado da vegetaçâo ambiente. 

As duas companheiras caminharam pelo 
largo carreadouro, até que chegaram a uma pe-
roveira alta, de juncto a quai partia a picada, 
entranhando-se pelo matto, â esquerda. Por ahi 

' enveredaram, seguiram,- até que pararam juncto 
de uma canelleira esguia, em fructificaçâo tem-
porâ. 

Dominava o silencio, quebrado apenas pelo 
gottejar manso e raro da orvalhada tenue. 

Lenita mandou que a mucama se afastasse 
um pouco, que se scntasse, que se cscondesse 
juncto de outra arvore qualquer. 

Olhou para cima. 
A folhagem da canelleira recortava-se indc-
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dm no céo ainda obseuro: de subito accentuou-se, 
amarcllou em partes, como si a tivesse borrifado 
um jacto de ouro liquido : beijâra-a o primeiro 
raio de sol do dia nascente. 

Por cima jâ luz, vida; por baixo ainda escu-
ridade, mysterio. 

Uma sombra escura cortou veloz o espaeo: 
era um jacû guassû. Pousou, balaneando-se, em 
um dos galhos baixo s. 

Ao assentar colheu vagaroso as azas que 
trazia ])andas, librou-se ainda nellas, fechou o 
lequo formosissimo da longa cauda, extendeu o 
pescoço, espiou cauteloso â direita e â.esquerda. 

Apôs momentos de observaçâo, trepo.u pelo 
galho, marinhou aos pulos por entre a iblhagem, 
sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando, 
banhada de sol, a sua. barbella rubra. 

Lenita, pallida de emoçâo, com o seio a ar-
far, com os nervos frouxos, sentindo dobrarem-
se-Ihe as pernas, olhava, contemplava extaticaa 
ave elegantissima. 

Fazenclo um exforço de vontade, aperrou a 
arma, ergueu-a lentamente, mollemente, pol-a 
em mira. 

Nao desfechou, nâo teve animo ; retirou-a da 
cara, o poz-se de novo a contemplar o alector. 

De repente seus olhos brilharam em um como 
relampago negro, contrahiram-se-lhe as feiçôes, 
seus dentés brancos inorderam o labio rubro, e, 
Ma, resoluta, ella encarou pela segunda vez a 



A CARNE 149 

espingarda, fez pontaria, puxou o ga t i l l i o , o ti r o 
partiu. 

O jacû, fulminado, revirou, clespencou, veiu 
bâter no cliâo com um som baço, abafado. 

Saltando como um felino, Lenita empolgou-o 
tremula de ferociclade e prazer; ergueu-o a a l t u -
ra do rosto, soprou-lhe as pennas salmilhadas 
do peito, queria vêr-lhe os ferimentos. Com vo-
lupia indicivel sentia humedecerem-so-lke os 
dedos no sangue tepido que escorria. 

A arma ainda estava descarregada, quando 
ouviu-se um vôo forte, sacudido, estalado. 

Lenita levantou o olhar. 
No mesmo gallio, de onde derrubâra o jacû, 

uma pomba légitima fazia brilhar ao sol em re-
ilexos furtacores o seu collo gracioso. 

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a, 
levou-a â eara, fez fogo, e a nova victima caliiu 
ferida, pererecando em desespero, nas vascas da 
agonia. 

A mucama, com os olhos brilhantes, com as 
feieôes expandidas pelo enthusiasnio, acudiu a 
metter na boisa os passaros mortos. 

— Uma pomba e um jacû, d. Lenita ! cxcla-
mou clieia de jubilo. 

— Sileneio ! 
No galho fatal um tucano acabava de pou-

sar: virava e revirava, ])ara um e outro lado, 
seu grande bico esponjoso. Era urna maravillia 
o effeito de suas pennas dorsaes a contrastareni 
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negras com o alaranjado soberbo da gorja, com 
o vermellio vivo do peito: ao vel-o ostentando 
ao sol ardente do tropico os esplendores dos seus 
matizes, dir-se-ia um ente phantastico, uma flor 
animada, viva, que viera voando de uma regiào 
desconhecida, e que se fixâra naquella arvore. 

U m tiro certeiro de Lenita fel-o tombar, e 
depois a outro, e a mais outro, e a araçarys, e a 
pavôs, e a aves de bico redondo — uma carnifl-
cina, uma devastaçâo. 

Eram quasi dez horas : o sol ia em alto, der-
ramando torrentes de luz, enlanguecendo, a bei-
jos de fogo, as folhas largas do cahetê, as folhas 
cordiformes da periparoba. No céo muito azul 
esgarçavam-se nuvens muito brancas, e nesse 
festival de cores alegres punha uma nota negra 
um corvo solitario, perdido na amplidào. 

Fazia calor. 
— Sào horas, jâ passa até de horas de almo-

çar, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanha 
voltaremos. 

— Que ca.çadâo, d. Lenita. Dezenove passa-
ros grandes e uma lebre. Nâo perdeu um tiro. 

— Eu nunca perco ti r o , respondeu a moça 
com fatuidade. 

— Entâo é como eu, disse uma voz por traz 
de ambas, tambem nâo perco tiro. 

Era Barbosa. 
A espingarda cahiu das mâos de Lenita: com 

o eoraçâo relaxado, incapaz de injectar sangue 
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nas arterias, descorada, quasi sem ver, ella teve 
de encostar-se ao tronco liso da canelleira, para 
nào tombar desamparada. 

— Que é isto, minha senhora; que é isto, Le
nita, acudiu Barbosa, segurando-a sollicito. 

— Tive uni t a l susto... murmurou a moça 
mal recobrada. 

— Perdoe-me, f u i imprudente. O desejo que 
tinha de vel-a, o prazer de causar-lhc uma sur-
presa... Perdoe-me, sim? 

E tomou-lhe as màos frias que apertou nas 
suas. 

— Perdoar-lhe? Si lhe agradeço tanto o ter-me 
antecipado um pouco o gosto do vel-o. Como 
poude chegar a esta hora? O trem sô passa pela 
estaçâo da v i l l a âs 3 horas da tarde. 

— E' que vim a cavallo, para ganhar algu-
mas horas. Caminhei a noute toda. Quando che-
guei a Jundiahy, hontem, jâ nào alcancei o trem. 
Tinha de estar lâ, â espéra, até agora : nâo tive 
paciencia. 

— Nâo escreveu, nâo deu parte de que v i -
nha .. . 

— Eu nâo esperava terminar os negocios an-
tehontem, como terminei. Os homens estavam 
teimosos, tinham-se encastellado na sua propos
ta. De repente, quando eu menos esperava, mu-
daram de accordo, cederam, acceitaram as mi-
nhas condieôes, e ficou tudo acabado. 

— Satisfactoiïamente ? 
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— 0 mais satisfactoriamente que era possi
vel esperar. 

— Meus parabens, sinceros. 
— Obrigado. Mas que mortandade, que S. Bar-

tholomeu! Arrazou a passarada. Caspite! Araça-
rys, tucanos, pombas, sabiaeys, um jacû e um 
serelepe... nào, nâo é serelepe, um candhnba, 
uma lebre, e grande! Sim, senhora! E' uma 
Diana. 

E com ares de amador enthusiasta examina-
va as peças de caça. 

— Diga-me, porguntou-lhe a moça, como se 
chamam estes passaros verdes, de bico redondo? 

— Chamam-se sabiacys. 
— No Bra z i l os 'pdttacidws serâo representa-

dos sômente por aras e papagaios ? 
— Em S. Paulo, pelo menos, sâo. 
— Quantas especies ternos de papagaios ? 
— Ao certo, que eu saiba, seis: tuins, peri-

quitos, cuiûs, sabiacys, que sâo estes, baitacas e 
papagaios propriarnente ditos. 

— E de aras? 
— Quatro : tirivas, araguarys, maracanâs e 

araras. 
— Ao todo, dez? 
— Que eu conheço : no sertâo pode haver 

mais. 
— L a ia eu com a minha marotte scientifica! 

basta, basta de ornithologia. Deve ter chegado 
cançadissimo e morto de fome. 
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— Cançado, nâo; com aîg-um apetite, sim. 
— Pois vamos, vamos almoçar. 
— Confesso que almoçarei com prazer. 
E seguiram. 
Era immensa a alegria de Lenita, a gratidào 

mesmo em que se achava para com Barbosa, por 
tel-a vindo surprehender na matta, p©r nâo tel-a 
esperado em casa. Sentia-se lisongeada em seu 
orgullio de mulher. E mais, Barbosa esquecera 
ou fingira esquecer os justos, mas injustificaveis 
arrufos da vespera cla partida. Amava e adqui-
rira a convicçâo de que era correspondida. 

No ])crcurso da picada que mundo, que i n f i -
nidade de pequenos gosos! aqui um tronco po
che, deitado, a transpôr; a l l i , um ramo espinhoso 
a evitar; uma ladeira ingreme, escorregadia, a 
subir. Barbosa, nessas difficuldades, ajudava-a, 
tomava-lhe a esjDingarda, dava-lhe a mâo. E l l a 
deixava-o fazer, aceeitava-lhe o auxilio, nào por
que se sentisse fraca, porque précisasse, mas para 
dar-lhe a elle o papel de forte, de protector. 
Achava uma delicia inefavel em ser mulher para 
que Barbosa fosse homem. A voz mascula, doce, 
de Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acalentava-
lhe o cerebrcrç envolvia-a em uma como athmos-
phera de harmonia e amor. 

Insensivelmente, sem darem fé da distancia, 
chegaram â casa. 

Esperava-os na porta o coronel. 
— Com que entâo nâo foi d i f f i c i l encontrar a 
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Lenita, gritou elle. E attentando na caça: Deixa 
ver isso, rapariga! 111! que razoura! No matto 
nâo flcou passaro ! Esta menina ! Olhe, você dé
v i a ter nascido homem... e quem sabe si você 
nâo é mesmo homem? 

Lenita côrou até âs orelhas. 
O coronel nâo se deu por achado da inconve-

niencia. 
— Vamos, vamos almoear, que Manduca deve 

estar a t i n i r : fez a loucura de caminhar a ca-
vallo a noute toda. Vamos ! 

O almoço correu bem, mas terminou des-
agradavelmente. 

Quando estavam tomando café com leite, ter-
minaçâo obrigatoria do almoço rural paulista, 
entrou na sala uma prêta velha, assustada. 

— Acuda, sinhô ! disse, Maria Bugra esta 
morrendo ! 

— Onde esta ella? que é que tem? pcrguntou 
surpreso o coronel. 

— O que ella tem eu nâo sei. Estâ ahi na 
sala de fora, eu a mandei trazer para ahi. 

O coronel levantou-se, sahiu a vêr, amicto, 
tropego. Barbosa e Lenita seguiram-n-o. 

Na sala de entrada, sobre uma marqueza for-
rada de couro, encostando-se a um travesseirq 
de marroquim que fora encarnado, estava uma 
prêta fula ainda moça. 

Estertorava com a face tumefacta, com os 
tendôes do pescoço retezados; os olhos protra-
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hiam-se das orbitas; as pupillas enormemente 
dilatadas tinham feito desapparecer os limbos 
dos iris. Das cornniissuras dos labios contrahi-
dos e deformados escorriam flos de baba, visco
ses, resistentes, translucidos. 

O coronel abeirou-se da enferma, tomou-lhe 
o pulso. 

— Veja isto, Manduca, que pensa você? 
Barbosa approximou-se por sua vez, procurou 

sentir o calor da prêta na pelle do rosto, encos-
tando-llie o dorso da mâo, achou-a f r i a ; taeteou-
llie o pulso, encontrou-o debil, espaeadissimo; 
belliscou-a, ella nào pareceu dar accordo disso. 

— Como principiou esta molestia, perguntou 
elle â prêta que tinha ido dar parte. 

— Eh! sinhô moeo ! Maria estava no paiol, 
debulhando milho, muito socegada. De repente 
entrou a queixar de anciedade, levantou, andou 
vira-virando, entrou a gritar, a fallar as cousas 
â tôa. Batia com a eabeça, escumava, queria 
morder gente, parecia mesmo que estava louca. 
Depois perdeu o sentido, cahiu, licou assim como 
esta. Eu mandei trazer para aqui, f u i chamar 
sinhô. 

— Sim ! faz muito tempo ? 
— Nâo, sinhô moço, fo i agora mesmo. 
— Comeu ella ou bebeu alguma cousa ? 
— E l l a almoeou, ha de fazer duas horas. 
— Nâo bebeu nada? 
— Bebeu café, uma meia ti j e l l a . 



156 A CARNE 
— • •—*-

— D oncle veiu o café? 
— Veiu cla senzalla de pae Joaquim. 
— Joaquim Cambinda? 
— Sim, sinhô moeo. 
Barbosa foi ao seu quarto e, apôs brève de-

mora, voltou com um frasquinho, meio de um 
liquido claro como agua. Pediu uma collier; 
trouxeram-lh'a. Chamou a enferma, juncto do ou-
vido : 

— Maria ! 
A negra nâo respondeu. 
— Maria! repetiu elle em voz mais alta. 

. A prêta tentou saliir do estado soporoso em 
que se achava, procurou levantar a eabeça, nâo 
conseguiu; deixou-a recahir pesadamente no tra-
vesseiro proferindo uns sons inconnexos, semi-
inarticulados. De sob as suas roupas exhalava-
se um cheiro fetido, de materias fecaes. 

Barbosa, vendo que nada poderia obier, que 
a vontade estava a l l i aniquilada, passou o fras
quinho ao coronel. 

— Vou abrir-lhe a bocca com a collier : vossa 
nierce clespejarâ dentro o conteudo deste vidro. 

— Todo ? 
— Todo ; é uma dose forte de emetico : con-

vem fazel-a vomitar. 
Introduziu com algum custo o cabo da co

lli e r .entre as arcadas dentarias da doente, e, 
fazendo délie uma alavanca, descerrou-lhe os 
queixos. 
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— Agora, meu pae ! 
O coronel vasou dentro da bocca, entreaberta 

â força, o liquido todo do vidrinho. 
• — Engula ! gritou Barbosa. 

A negra fez um exforço, deu um safanâo vio-
lento, a collier saltou longe, e o liquido, reves-
sado, cahiu sobre a marqueza, correu para o as-
soalho. A deglutiçâo era impossivel. 

— Nâo sera boni mandar cliamar o doutor 
Guimarâes ? 

— I n u t i l , meu pae : nada lia a fazer ncste 
caso. 

— Assim mesmo ... 
— O dr. Guimarâes sô poderia estar aqui â 

noute, e dentro de uma hora a prêta jâ terâ mor-
rido. 

— Manduca, o l l i e . . . 
— Sei o que isto é, meu pae ; nâo ha mesmo 

nada a fazer. 
O coronel yoltou triste para a sala de jantar ; 

Lenita e Barbosa "voltaram com elle. 
Sentarani-se juncto de uma janella, abatidos : 

a molestia da prêta lançâra-os em um desanimo 
profundo, em uma apprehensâo de vagas amea-
ças, de perigos desconhecidos. 

Entreolhavam-se, nâo ousando arriscar um 
dito, uma palavra. 

E todavia essa réserva pesava-lhes, era-lhes 
incomportavel o silencio. 

Quebrou-o Barbosa. 
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— Mou pae, a Maria Bugra morre, e sabe 
vossa mercê de qUe morre ella ? 

— Tenho medo de o saber. 
— Vejo que me comprehendeu. Morre do que 

tem morrido varios escravos aqui na fasenda, 
morre envenenada. 

— E bem possivel. 
— Nào é possivel, é certo. Lembra-se da morte 

do Carlos, da do Chico carreiro, da do Antonio 
mulato, da da Maria bahiana? 

— Perfeitamente. 
— Nâo apresentaram elles os mesmos sym-

ptomas que apresentou e esta apresentando agora 
a Maria Bugra? 

— Homem, com effeito! Apresentaram. 
— Excitaçâo violenta mas passageira, delirio, 

depois paralysia quasi compléta, face tumida, 
eonjunctivas injectadas, ollios saltados, clilata-
câo de pupillas, deglutieâo impossivel, queda de 
pulso, esfriamento gérai, incontinencia de urinas 
e de fezes ? 

— Exacto. 
— Pois tudo isso, estou eonvencido, é conse-

quencia da ingestâo de um veneno terrivel, e in-
felizmente muito commum entre nos, a atropina. 

— Muito commum entre nos, a atropina?! 
— Sim, senhor. 
— Pois a atropina nâo se ti r a da belladona? 
— Tambem se ti r a da belladona. 
— E onde encontrar a belladona ? No Brazil 
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sô 'poêlera haver belladona em algum liorto bo-
tanico. 

— Meu pae nâo conhece aquillo que a l l i esta? 
E Barbosa apontou para um vasto tracto de 

tcrreno, coberto de plantas baixas, escuras, de 
folhas repicadas, de flores brancas, em forma de 
trombeta. ' 

— Conheço, respondeu o coronel, é figueira 
do inferno, mamoninho bravo, um veneno t e r r i -
vel, dizem. Mas voce fallou em atropina. 

— Scientiflcamente a figueira • do inferno 
chama-se datura stramonium ; extrai-se délia 
um alcaloïde venenosissimo, a que se chama 
daturina: Laclenburg, porém, e Schmidt v e r i f i -
caram, n'estes ultimos tempos, que a daturina é 
pura e simplesmente a atropina, a mes-ma lethal 
atropina que se obteni da belladona. 

— E a sua convieçâo é. 
— Que Maria Bugra morre envenenada por 

uma decocçâo fortissima de sementeà'dë daturà, 
e, conseguintemente, por atropina. 

— E tem suspeita de quem tenha sido o pro-
'pinador do veneno? 

— Nâo tenho suspeita,-tenho certeza. 
— Quem pensa que fo i ? 
— Joaquim Cambinda. 
A esta aecusaçâo- précisa, formai, convicta, o 

coronel baixou a eabeça. Pensava. Barbosa tinha 
razâo. Perdera a fazenda varios escravos, mortos 
todos de uma molestia exquisita, que apresen-

u 
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tava invariavelmente o mesmo cortejo de sym-
ptomas. E isso começâra depois de que viera 
Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o elle re-
cebido com outros em herança de uma thia, Jâ 
velho, incapaz de trabalhar. Nunca exigira délie 
serviço; dera-lhe até para morar, a pedido seu, 
um paiol largado, independcnte, no fundo do 
terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um 
feitor branco : a viuva, lembrava-lhe bem, tinha 
feito um berreiro énorme, infernal, dissera que o 
marido succumbira a cousa feita, accusâra tcrmi-
nantemente a Joaquim Cambinda. Nâo dera elle, 
coronel, importancia â accusaeâo, e essa aecusa-
çâo resurgia, feita agora por seu filho, homem 
intelligente, illustrado, muito sisudo. 

— Em que se estriba vocô para inculpar o 
negro velho ? perguntou apôs minutos de mecli-
taçâo. 

— Em muita cousa. Primeiro, os factos, os 
envenenamentos indiscutiveis, e que sô começa-
ram de dez annos a esta parte, depois que Joa
quim Cambinda yeio para a fazenda: eu câ nâo 
estava, mas por informaçôes acho-me ao corrente 
de tudo. Em segundo logar a fama de mestre fei-
ticeiro, que tem elle em todo o municipio : varias 
pessoas de criterio tem-me interrogado a esse res-
peito. Depois, surprehendi-o eu mesmo, outro 
dia, a seccar cabeças de cobra, raizes de cicuta e 
de guiné, sementes de datura. E mais... elle t i 
nha seus aggravos de Maria Bugra,.. 



A CARNE 1G1 

E Barbosa accentuou estas palavras, olhando 
para Lenita. 

— E' verdade, sei, até jâ tive de tomar pro v i -
dencias por causa disso. Mas, sâo presumpeôes 
apenas... 

— Que, reunidas, fazem convicçâo. 
— Precisamos de tirar isto a limpo. 
— E' o meu modo de entender: nâo podemos 

deixar correr â revelia uma cousa de tanta gra-
vidade. 

Realisaram-se as previsôes de Barbosa: o 
estado soporoso de Maria Bugra passou para 
coma, e o coma para morte. 

À' tarde, ao escurecer, depois da revista, o 
coronel mandou chamar Joaquim Cambinda. 

O medonlio negro veiu arrastando os pés, 
escorando-se em um bordâo, a rojar pelo solo a 
immunda coberta parda, de que sempre usava. 

Chegou, erîtrou na antesala, largou o bordâo 
a um canto. 

O cadaver de Maria Bugra ahi estava, sobre 
a marqueza, no meio da quadra, inteiriçado, co-
berto por um lençol fino que lhe desenhava as 
formas duras, angulosas. Quatro vêlas de cera 
allumiavam-n-o lugubremente, casando os seus 
clarôes aos ultimos clarôes do dia. 

Por entre o cheiro acre de vinagre ferrado e 
o cheiro enjoativo de alfasema queimada, perce-
bia-se um cheiro fetido, um fortum de carne po-
dre, de decomposiçâo cadaverica. 
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Joaquim Cambinda entrou, olhou com indif-
ferença para a defunta, dirigiu-se ao coronel que, 
juncto com Barbosa, ahi o esperava. 

— Va sâos cristo, sinhô. Sinhô mandou clia-
mar negro velho, negro velho esta aqui, disse na 
sua algaravia barbara, horripilante, impossivel 
de reproduzir. 

— Sabe quem esta a l l i morta, Joaquim? 
— Sei, é Maria Bugra. 
— De que morreu, nâo sabe ? 
— De suas molestias délia. 
— Que molestias ? 
— Eu nâo sei, eu nâo sou doutor. 
— Entâo você nâo sabe, nâo é doutor ? Nào 

sabe tambem de que morreu a Maria Bahiana, o 
Antonio Mulato, o Carlos, o Chico carreiro? 

— Como quer sinhô que eu saiba? 
— Si você nâo confessar tudo o que tem feito, 

• aqui, clireitinho, mando-o acabar'a bacalhau, sô 
feiticeiro do diabo ! 

— A h ! sinhô ! Feiticeiro, negro velho, que nâo 
tarda a i r dar contas a Deus do feijâo que elle 
comeu ! 

— Deixe-se de hisforias, de-mamparras, va
mos !• Com que matou você a.Maria Bugra? 

— Nâo matei com cousa nenhuma, sinhô. 
Como hei de eu Confessar uma cousa que eu* 
nâo fiz? 

— Si fez ou si nâo fez é o que vamos jâ saber. 
Pedro, Joâo, venham câ, agarrem-me este patife. 
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A' porta a negrada aeotovellava-se curiosa, 
extendendo uns o pescoço por sobre os nombres 
dos outros. 

Os dous prêtes cliamados abriram caminlio, • 
empurrando os companheiros, entraram na ante-
sala. 

— Segurem-me este tratante, conduzam-n-o â 
casa do tronco. Eu jâ lâ vou. Lèvera o bacalhau 
e uma salmoura forte. 

— Que é que sinhô vai fazer comigo ? i n q u i -
riu rapido Joaquim Cambinda. 

— Você vai ver. 
— Sinhô, Joaquim Cambinda nunca apanhou 

de bacalhau... 
— Vai apanhâr agora ; sera entao a primeira 

vez. 
Operou-se uma révolu eào médonhn em Joa

quim Cambinda. AtiroU elle para longe de si a 
coberta esfarrapada, endi-reitbU o buste derreado, 
ergueu a eabeça, eerrou os punhos, e encarou o 
coronel. Scintillavam-lhe os olhos, os beiços 
arregaçados deixavam ver os dentés. , 

* 
— A h ! você quer saber, eu digo : f u i eu mes

mo que matci Maria Bugra. 
— E porque a matou você? 
— Porque ella comia o meu dinheiro, e me 

enganava com a crioulada nerva. 
— E os outros, o Carlos, a Maria Bahiana, o 

Chico carreiro, o Antonio Mulato? 
— F u i eu mesmo que matei a todo s. 
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. — E porque? 
— Maria Bahiana pelo mesmo motivo que me 

fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer mal 
a sinhô. 

— Para me fazer mal? Porque? Pois você 
nâo é o mesmo que fôrro ? Exijo eu algum ser-
viço de você? Nâo lhe dou moradia, roupa, co-
mida? Porque me quer mal? 

— Jâ que principiei a fallar irei até o fini. 
Sinhô é boni para mim, é verdade, mas sinhô é 
branco, e obrigaçâo de preto é fazer mal a branco 
sempre que pode. 

— Matar-me cinco escravos ! 
— Cinco ! Sô crioulinhos mandei eu embora 

dezesete. Negro grande, nem se fa l l a : Manuel 
Pedreiro, Thomaz, Simeâo, Liberato, Gervasio, 
Chico carapina, José grande, José pequeno, Qui-
teria, Jacyntha, Margarida de que é que morre-
ram ? F u i eu que matei a todos. 

Ergueu-se grande sussurro de entre o grupo, 
de negros. Ouviam-se gritos, imprecaeôes. 

— Agora tambem você estâ mentindo : José 
jiequeno morreu picado de cobra. 

— Quai cobra ! A cobra que o picou nâo tinlia 
veneno. E l l e morreu, mas fo i da beberagem que 
eu lhe dei para o curar. 

— Mas todos esses pobres diabos eram pretos 
como você : para que os matou ? 

— Para sinhô ficar pobre : eu queria ver sinhô 
se servir por suas mâos. 
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— E a mim nunca pretendeu voce matar? 
— Matar, nào ; fazer penar- sô. 
— Entâo sempre me queria fazer alguma 

cousa ? 
— Queria fazer ! eu fîz mesmo. 
— Fez ? ! Que é que me fez você ? 
— Esse seu rheumatismo, sinhô, entâo que é? 

Entrevamento de sinhâ velha donde vem? 
E o negro deu uma gargalhada feroz. 
O coronel ficou aterrado. 
— Levem, lcvem daqui esta serpente ! gritou 

Barbosa. Mettam-n-o no tronco, nâo quero mais 
vel-o. Vai para a v i l l a amanhâ. 

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cam
binda, que nâo oîTereceu resistencia, rodearam-
n-o, levaram-n-o a empurrôes para o meio do 
terreiro. 

— Entâo foi você que matou meu pae ! dizia 
um. 

— Minha mâe ! bradava outro. 
— Meus très nlhinhos tâo bonitos, que entra-

ram a inchar de repente, na eabeça e na barriga, 
a amarellar, e que morreram com as perninhas 
finas como pernas de râ ! lamuriou uma negra e, 
tomando do ehâo um caco de telha, bateu com 
elle na cara do feiticeiro. 

Foi como que um signal. 
Os negros todos aehegaram-se a Joaquim Cam

binda, uns davam-lhe punhadas, outros escarra-
vam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos. 
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— Peste do diabo ! Cousa ruim ! 
— Feiticeiro do inferno ! 
— Enforque-se jâ este demonio ! 
— O melhor ô queimar ! 
— Que se queime^que se qneime ! 
E numa confusâo horrorosa foram arrastando 

o desgraçado. 
Ao pé do paiol estava um montâo de sapé; 

secco, e juncto délie uma mesa velha de carro, 
com uma roda sô, desconjunctada, meio podre. 

Em um momento amarraram o misero sobre 
essa mesa de carro, apesar da resistencia louca 
que elle entâo proeurou fazer, a pontapôs, a cou-
ces, a dentaclas. 

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com' 
elle o vâo que ficava por baixo da mesa. 

— Kérosène ! gritoir uma voz, tragam. kéro
sène! . . - • ••' ' ! 

Um moleque correu ao engenlio, e de la vol- : 
ton com uma lata quasi cheia, 

Um preto tomou-lh'a, subiu â mesa do carro, 
começou a despejar petroleo sobre Joaquim Cam
binda: o liquido corna em fio farto, claro, trans
parente, com reflexos azulados, resaltava do 
peito pilloso do negro, da sua calva lustrosa, 
embebia-se-lhe nas roupas immundas, mistu-
rado, confundido, com o suor que manava em ca-
marinhas. Os olhos do miseravel revolviam-se 
sangrentos, seus dentés rangiam, elle bufava. 

— Phosphoros ! phosphoros ! quem teni phos-
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phoros? perguntou o preto, depois que esvasiou 
a lata, e que fez desapparecer, Joaquim Cam
binda sob um montâo de sapé. 

— Eu ! acudiu a negra que dera principio ao 
motim, e extcndeu-lhe uma eaixa de phospho-
ros. 

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se, 
riscou um phosphoro, protegcu-lhe a chamma 
eom a mâo em forma de coucha, encostou-o ao 
sapé, juncto do ehâo. 

Ergueu-se uma fiimarada espcssa, azul claro 
por cima, cor de fcrrugem por baixo ; a chamma 
scintillou em eompridas linguas gulosas, lam-
beu, rodeou a mesa de carro, chegou ao sapé de 
cima e ao corpo do negro. As roupas deste, em-
bebidas em petroleo, fizeram uma como explo-
sâo, infiammaram-se repentinamente. E l l e soltou 
um mugido rouco, suffocaclo, retorceu-se phre-
netico. . . 

Tudo desappareceu num turbilhâo crépitante 
de fogo e de fumo. 

As faulas voavam longe, o vento* carregava 
a distancias énormes as moinhas carbonizadas. 

Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de 
chammusco, de gorduras fritas, de carnes saj^e-
cadas. 





/ 

X I I I 

Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no 
interior da provincia de S. Paulo. 

A fazenda paulista em nada desmereeia do 
solar com jurisdicçâo cla idade média. O fazen
deiro tin l i a nella carcere jrrivado, gosava de al-
çada effectiva, era realmente senhor de baraço e 
cutello. Para reger os subditos guiava-se por um 
codigo unico — a sua vontacle soberana. De facto 
estava fora do aleance da justiça: a l e i escripta 
nào o attingia. 

Contava em tuclo e por tudo com a acquies-
ceneia nunca desmentida da auctoridacle, c, 
quando, exemplo raro, comparecia â barra de 
um tribunal por abuso énorme e escandalosis-
simo de poder, esperava-o infallivelmente a ab-
solviçào. 
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O seu predominio era tal *que âs vezes man-
dava assassinar pessoas livres na cidade, des-
respeitava os depositarios de poderes constitu-
cionaes, esbofeteava-os em pleno exercicio de 
funcçôes, e ainda,.. era absolvido. 

Para manter o fazendeiro na posse de pr ivi-
legios consuetudinarios, estabeleciam-se praxes 
foreuses, immoraes e antijuridicas. Em Campi-
nas, por exemple, todo o crime commettido por 
escravos, fossem quaes fossem as circumstancias, 
era systematicamente desclassifieado ; a condem-
naçâo, quando se fazia, fazia-se no grau minimo; 
a pena era commutada em açoutes, e o réo entre-
gue ao senlior, que exercia entào sobre elle sua 
vindicta particular. 

O successo pavoroso, o lynchamento atroz do 
feiticeiro pelos escravos da fazenda, nâo transpi-
rou, e, si transpirou, si alguma cousa chegou 
aos ouvidos das âuctoridades da vil la , ellas nâo 
se moveram. 

O coronel, homem boni, compassivo, horro- • 
r isâra-se a principio com o facto que nâo pou-
dera impedir; afinal ëntendera que o que nâo 
tem remedio estâ remediado, achâra até que o. 
exemplo nâo havia de. fazer niai. Barbosa, com-
quanto tivesse passado. boa parte de sua vida na -
jphïianthropica Àlbiâo, era fi lho de fazendeiro, 
como tal tinha sido cri ado : nâo extranhâra, pois, 
o successo, gostâra até da soluçâo que elle trou-. 
xera a um caso compliçado e gravissime. 
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A athmosphera de tristeza, de desalento, que 

uni successo tragico géra sempre, foi-se pouco a 
pouco dissipando. 

O viver da fazenda entrou logo em seus eixos: 
dir-se-ia até que havia melhoramento, que se 
estava mais â vontade. Joaquim Cambinda ins-
pirava medo, ninguem se atrevia a proferir uma 
palavra contra elle, e, todavia, excepto uni pe-
queno numéro de acleptos de suas praticas, todos 
o odiavam. A sua morte, como a de todo o t y -
ranno, fora um motivo de j u b i l o gérai, alargâra 
todos os pulmôes que bebiam ar entào a haustos 
largos. Desapparecera o perigo invisivel e teme-
roso que a todo o instante a todos ameaçava. 

A frmteira continuava a ser muitissimo fre-
quentada por passaros de especies varias, por 
serelepes e até por ouriços cacheiros. 

Lenita ia por diante com as suas razzias ma-
tinaes. Acompanhava-a entào Barbosa que lhe 
deixava todo o prazer das caçadas, reservando-se 
o trabalho.' Era elle quem'ia buscar as aves mor-
tas, quem perseguia e apanhava as que cahiam 
ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido 
de caça, a alguma distancia da canelleira, esco-
lheu um logar que lhe pareceu apropriado, l i m -
pou-o em bom espaço, deitou milho, fez uma 
ceva. Ao terceiro dia notou com prazer indicivol 
que a caça acudia, que o milho estava comido. 
Em pouco tempo teve de renoval-o : tinha aca-
bado. Entendeu que era tempo de construir o re-
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paro. Fel-o qnadrangular, grande bastante para 
duas pessoas. Tapou-o em roda com palmas de 
guaryrova, arranjou dentro um assento de varas, 
solido, relativamente commodo. Cravou no châo 
forquilhas para encostar as espingardas, dispoz. 
olheiros por onde se pudesse espreitar a caça. 
Antegostava a surpreza agradabilissima que ia 
cauzar a Lenita, o arrebatamento, o extasi em 
que iîcaria ella, ao defrontar pela vez primeira 
com caça de importancia, com caça grande de-
pello. 

Deixou passar alguns dias para que a caça 
se familiarisasse com a eboça, e, quando enten-
deu ser tempo azado, mandou acordar a Lenita. 
bem de madrugada, muito antes da hora do cos
tume. Sahiram. Para atravessar o carreadouro e 
a picada Barbosa teve de ir riscando phospho
ros : estava escuro como breu. Ao chegarem jun
cto da canelleira ainda tudo eram trevas. A co-
pada das arvores formava uma pasta compacta,. 
negra, indistincta do negror do céo. Lenita tinha 
somno, bocejava. A mucama encolhia-se toda, 
aconchegando-se no chale. 

— Parece que perdemos hoje a hora, que vie-
mos cedo déniais, disse Lenita. 

— Viemos a hora précisa, respondeu Barbosa. 
— Os passaros nâo começarâo a v i r nem 

nesta uma hora. 
— Que venham quando quizerem: nos hoje 

nâo estamos câ por amor de passaros. 
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— Entâo por amor de que estamos ? 
— Vai Ter. Marciana, voce fica aqui. Sen

te-se, nâo faea a minima bulha. Agora, d. Le
nita, venha comigo. 

— Onde vamos nés ? 
— Vai ver, tenha paciencia. 
A moca, intrigada ao ultimo ponto, deixou-se* 

guiar sileneiosa, docil. Barbosa ia adiante, mos
trando o caminbo: ora dava-llie a mâo, ora afas- . 
tava um ramo, para que lhe nâo batesse no rosto. 
Chegaram a ceva. 

— Entre, Lenita, disse Barbosa, collocando-se 
ao lado da porta do reparo, com modo tâo cor-
tez, como si a estivera convidando para chegar 
ao buffet em um salâo de cotillon ceremonioso, 
aristocratico. 

Lenita entrou confiadamente, resolutamente, 
naquelle antro lobrego, onde nada se podia di-
vulgar. 

Barbosa entrou tambem, riscou um phos-
phoro, mostrou o banco a Lenita, fel-a sentar^ 
dispoz-lhe a espingarda sobre a forquilha, asses-
tou-lh'a sobre a ceva, sentou-se ao lado da 
moea. 

— Mas isto que vem a ser, afînal de contas? 
— E uma ceva. Agora silencio, e esperemos. 
No recinto, fechado pelo tapume espesso de 

palmas ainda verdes havia um conehego rela-
tivo. Lenita com as mâos agasalhadas em luvas 
de lâ, envolta em um ivater-jproof de casimira* 
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•encorpada, sentindo o calor doce de Barbosa, 
achava-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da 
matta, respirava as emanaçôès da guaryrova, 
essas emanaeôës irritantes de palmeira, que 
adormentam o cerebro em uma como lubri-
cidade mystica, Olivia com dôlicias o pingar 
raanso e monotono do orvalho" na camada de fo
lhas seccas. E desperecbidamente o tempo ia 
passando. Amanheeeu. A luz penetrou na matta, 
•deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, allu-
miou o châo pardacento e varriclo da ceva, em e> 
quai o amarello do monte de milho punha uma 
nota muito clara. 

De repente Barbosa deu com o joclho em Lc-
•nita. 

Um animal pèqueno, esguio, élégante emer-
gira do matto, e avançava câufeloso, âlongando 
o corpo fino. Chegou ao milho, retrahiu-se, en-
colheu-se, fugiu aos corcovos, sumiu-se, reappa-
receu e, sempre arisco, sempre desconfîado, prin-
cipiou a corner. Pouco a pouco perdeu o receio, 
ergueu as patas dianteiras, sentôu-se sobre as 
traseiras e, tomando uma espiga entre as mâozi-
nhas, começou de roel-a com apetite, vorazmente. 

Lenita com o coraçâo a bâter descompassado, 
descorada, quasi sem consciencia, por um como 
instinctô venatorio, aperrou a arma, fez ponta-
ria, desfechou. 

O tiro restrugiu pela matta, repercutiu com 
um baque secco nas quebradas distantes. 
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A clareira encheu-se de fumo. 
A moça e Barbosa saliiram correndo, a ver o 

resultado do tiro. 
Juncto do milho, com o pello arrufado, per-

corrido a espaços ])or uma crispaçâo fraca, estava 
e animal, atravessaclo de banda a banda pela 
cliumbada inortifera. 

Era uma cotia. 
Ao vel-a ferida, prostrada, a exlialar o derra-

deiro debil alento, o prazer de Lenita f o i tào i n -
tenso, que dobraram-se-lhe as pernas, e ella 
«ahiu de joelhos, crguendo para Barbosa uni 
olhar repassado de gratidào. 

Levante u-se, largou a espingarda, tomou o 
animal, sopesou-o em ambas as mâos, a tremer, 
demeutada pelo triumpho, em arrancos de riso 
11er vos o. 

— Agora 6 irmos para a choça, que nào tarda 
a vir mais caca, disse Barbosa e, raspando terra 
eom os pés, cobriu o sangue e o pello que havia 
no châo ; depois crgueu a espingarda de Lenita, 
apresentou-lh'a e pediu-ihe a cotia para levar. 

— Leve-me a espingarda, eu quero levar a 
cotia, respondeu a moça. 

Installaram-se de novo na choça. Lenita car-
rcgou a espingarda, sentou-se, p o z % cotia diante 
de si, apoiou as ])ontas dos pés no seu corpo ma-
cio, cravou na ceva olhares ̂ igilanil-s, cubiçosos, 
sohegos. 

Nào esperou muito. Ouviu-se uni e^talar de 
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ramos quebrados e, um logo apôs outro, apre-
sentaram-se dous vultos escuros, grandes, dous 
énormes porcos de queixo branco. Entraram no 
limpo da ceva conflados, lentos, magestosos, ca-
minbaram clireito ao milho, trombejando, fo-
çando, fazendo estalar os dentés. Pararam, pu-
zeram-se a corner tranquillamente, descuidosa-
mente. 

Lenita engatilhou a espingarda, quiz mettel-a 
em pontaria. Barbosa impediu-a com um gesto 
energico. 

- Nào se mova, segredou-lhe rapido, ao ou-
vido. Estamos em perigo serio. 

— Em perigo ?... 
— Silencio ! 
Os dous porcos continuavam a tiïncar, a es-

moer o milho, sem suspeitar da vizinhanea de 
gente. 

Passaram-se dez minutos, dez seeulos de an-
ciedade para Lenita. 

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o minimo 
rumor, como uma sombra, tir o u a espingarda de 
Lenita, e poz em logar a sua, uma arma excel
lente de Pieper, canos cholce-riflsd, calibre 12. 

— Atire com esta, disse em voz tâo baixa que 
mal Lenita o poude ouvir, nâo tenha receio, nâo 
dâ couce. 

Lenita arvmou os- dous câes, premendo os ga-
tilhos para que nâo estalassem os gafanhotos 
nos dentés das nozes, levou a arma â cara e,. 
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quasi sem apontar, disparou um tiro e outro im-
mediatamente. 

Os estampidos das cargas fortissimas ribom-
baram pela matta de modo pavoroso ; a fumaça 
ennevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro 
forte, bom, de sulphureto de potassium, de p o l -
vora queimada. 

Lenita, impaciente, incapaz de conter-se, quiz 
sahir. 

Barbosa a reteve. 
— Cuidado! disse, esperemos que se dissipe 

a fumaça. O caso é serio. Sâo queixadas. 
— Entào foi a queixadas que eu atirei? 
— Foi, e felizmente nâo ha bando, sâo so 

dous. 
— Si houvesse bando ? 
— Estariamos perdidos. 
— Sâo assim perigosos ? 
— Em bando, no matto, peores do que onça. 

Por amor das duvidas, dô-me a espingarda, quero 
carregal-a. 

Demoradamente foi-se dissipando o fumo. 
Barbosa e Lenita sahiram. Juncto do milho o 
châo estava escarvado, via-se muito sangue. De 
dentro do matto, de pequena distancia, vinha um 
como grunhido, um ronco lastimado. 

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse fi.-
ear e, com a espingarda armada, prompto a dar 
fogo, entranhou-se no matto, do lado donde v i -
nham os grunhidos. Nâo teve que andar muito : 

* 
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a pouco espaço, perto um do outro, jaziam os 
dous porcos, alcançados ambos pelos tiros cer-
teiros de Lenita. Um estava morto, o outro es-
tertorava enfraqueeido nos arrancos da agonia. 

— Albo notandci dies lapillo! Venha, Lenita, 
venha ver o que fez! gritou Barbosa. 

Lenita, apressada, correu sem se importai' 
com os rarnos que lhe açoutavam, que lhe arra-
nhavam o rosto, sem dar fé dos espinhos que 
lhe rasgavam a roupa. 

Chegou-se : ao dar com as suas victimas, per-
deu de todo a eabeça, teve uma como vertigem, 
soltou um grande giïto, atirou-se a Barbosa, 
abraçou-o phreneticamente. Depois cahiu em si, 
retrahiu-se confusa, desapontaclissima, correu a 
examinar os queixadas. 

Baixou-se juncto do que estava morto, exa-
minou-lhe detidamente, minuciosainentc, os eas-
cos aguçados, as eerdas duras, longas, as orelhas 
tesas, a tromba lisa, os olhos pequeninos, san-
guineos, os colmilhos obliquos, o queixo branco. 
Tirou as luvas, premiu-llie, esvurmou-ihe a glan-
dula tumefacta das cadeiras, fez correr o liquido 
lacteo, catinguento. 

• — F o i feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma 
proeza de que se nào podein gabar muitos caça-
dores velhos. 

— E ao senhor a devo! Obrigada! 
- Havia tanta doçura, tanto sentimento no modo 
por que Lenita disse essa phrase, que Barbosa 
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sentiu um calafrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe 
précisa uma violencia énorme sobre si proprio, 
para conter-se, para impedir-so de atirar-se â 
moça, de cobril-a de beijos. 

— Entào, perguntou elle, voltamos ao reparo, 
a esperar mais caça? 

— Nào, respondeu Lenita, queixadas com cer-
teza nâo vem mais, e-seria profanar o dia e a es
pingarda atirar a caça inferior. Como havemos 
de levar estes monstros ? 

— Eu mando um preto buscal-os com um car-
gueiro. 

— A cotia ao menos eu quero levar. 
— Pois levaremos a cotia. 
— Aquelle porco menor nào quer morrer. Va

mos nés dar-lhe mais um ti r o ? 
— Nâo vale a pena, elle morre logo. Esta 

muito mal feiïdo. 
— Mas sâo mesmo queixadas? 
— E dos maiores. 
— Boa carne? 
— Excellente, melhor ainda que a do tateto. 
— Em que se difïerença o queixada do tateto? 
— O queixada, dycotylus torquatus, vive sô na 

matta virgem, é maior e muito mais feroz do que 
o tateto, dycotylus lahiatus, que é pequeno, me-
droso, e que vive âs vezes na capocira. A nota, 
porém, kharacteristiea que os distingue é ter o 
queixada o queixo branco, como esta vendo. 

— E é dahi que lhe vem o nome ? 
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— Exactamente. Entâo, vamos ? 
— Com franqueza, estou sem animo de sepa-

rar-me das minhas soberbas victimas. Mas va
mos ! 

E foram. 
A ceva ficou déserta por muito tempo. De su

bito, pequenino, atrev'ido mesmo pela sua insi-
gnificancia, surdiu um ratô, chegou-se sem cere-
monias, entrou a roer o milho, o germen sômente, 
o coraçâo. Depois veiu outro, e outro, um bando. 
O sol, coando um raio por entre a folhagem, 
ateava no monte de milho solto e de espigas 
descascadas um incendio de reflexos cor de ouro. 

Rojando em ondulaçôes por entre as plantas 
rasteiras da matta, entreparando em um logar, 
escutanclo em outro, veiu avançando para a ceva 
uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fusco, 
sem brilho, maculado de losangos escuros, quasi 
negros. A eabeça era chata, o focinho tronco, 
como que aparado, com duas fossazinhas tapa-
das, duas ventas falsas. De cada olho partia um 
traço escuro'que ia fenecer no pescoço. A cauda 
terminava em um como rosario curto, de contas 
corneas, ôcas, achatadas, que, ao rastejar do ani
mal deixavam escapar um ruido levé, quasi im-
perceptivel, de pergaminho fuchicado. 

Chegou, v i u os ratos, parou, foi-se torcendo 
em espiral, formou um rolo, donde emergia, at
tenta, vigilante, a pavorosa eabeça. O olhar ne
gro, luzente, gelido, tinha uma fixidez fascina-
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dora. A lingua lurida, comprida, fma, biflda, 
açoutava o ar em rapidas lambidellas. Um dos 
roeclores percobeu o re p t i l , lîtou-o aterraclo, en-
colheu-se, ennovelou-se, arripiou o pello, come-
çou a eliiar lastimosamente, miseravelmente. Os 
outros desappareceram. 

Continuava a fascinaçâo. 
O desgraeado rato tremia. Começou do mo-

ver-se, as guinaclas, dando saltos irregulares, 
ataxicos.- Nào fugia, avançava para a cobra. Clie-
gou-se-lhe muito perto. O rolo hediondo disten-
deu-se rapido, como uma mola de relogïo, que 
se escapa do tambor, deu um bote. O animalzi-
nho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas. 
Dentro de um minuto esteve morto. 

A cobra desenrolou-se entâo de uma vez, ex-
tendeu-se ao comprido, abriu, escancarou uma 
bocca énorme, começou a déglutir a preia, desar-
ticulando as mandibulas para dar passagem ao 
corpo relativamente volumoso . . . 

Depois saciacla, farta, com o repasto a formar 
um bolo visivel exteriormente no abdomen clila-
tado, f o i deslisando, lenta, preguieosa, em busca 
de um abrigo, té que cliegou ao reparo, entrou, 
enrodilhou-se em baixo clo banco de varas, e ahi 
começou o somno comatoso cla digestâo ekhi-
dnica. 

Lenita passou o dia contentissima, a lem-
brar-se a todo o momento cla sua brilhante fa-
çanha vcnatoria. Fechava os olhos, via a ceva, 
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os queixadas. Estava satisfeita comsigo, estava 
orgulhosa. 

O jantar foi alegrc. 
Louro, coberto de rodellas de limâo, apeti-

toso, tentador, fignrou nelle o lombo de um dos 
queixadas. À peça nobre, a eabeça, la hure, de-
sossada magistrairaente por Barbosa, que, como 
o velho Dumas era perito em culinaria, campeou 
em um. prato travessa, imponente, magestatica, 
fragrante, captivadora. 

— Hoje morro de indigestào^ e é voce quem 
me mata, Lenita, dizia o coronel, repetindo pe-
daço sobre pedaço. Ha que annos que me nào 
encontro com porco do matto ! Esta eabeça esta 
divin a; como ella ... sô o lombo ! 

Lenita tambem gostou, corneu muito. 
Logo depois do calé, ella, Barbosa e a muca

ma seguiram para a ceva. 
Muito embora seja quente o dia, na matta ha 

sempre frescor.. A luz nào ô crua, mordente, como 
em uma campina raza; esbate-se, quebra-se, dâ 
aos contornos dos objectos um avelludado molle, 
uma languidez suavissima. Os sons se abran-
dara, tomam um como timbre murmuroso, Na 
matta domina a todas as horas o que quer que 
é de vago niysterio. 

Lenita nessa athmosphera balsamica, sadia, 
achava-se feliz. Ao bem estar gososo, indefini-
vel, que géra a boa digestào de um repasto suc
culente, junctavam-se alegrias de mente, a cons-
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eiencia, de que seu amor por Barbosa era corres
pondiez, o triumpho esplendido, inesperado, i n -
erivel sobre duas temerosas feras. Fma por t r a i -
eâo que as rnatàra, a t i r o , escondida. . . emboraï 
Na lucta terrivel da vida toda a arma aproveita. 
A astucia é uma força. A espingarda de bala ex-
plosiva é que equipara o homem ao rhinoeeronte : 
para mostrar coragem ira o homem atacar o r h i -
noceronte sem espingarda de bala explosiva ? As 
al'salarias da selva nâo se deixam approximar, fo-
gem mal farejam a vizinhanca do homem ; o ho
mem sô consegue tel-as em alcance, csconden-
do-se, dissimulando-se : pois, para ser leal, ira o 
homem avisal-as a gritos de que se acha pré
sente? A força é uma contracçào da fibra mus-
cular, o pensamento é uma irritaçào da cellula 
nervosa: porque nâo empregar uma contra a ou
tra? Na batalha da existencia, soja quai for a 
arma a empregar, o que importa 6 nâo fîear ven-
cido : o vencedor .tem sempre razâo. Os queixa
das tinham morrido, Lenita estava triumphante : 
o cerebro .vencera o musculo mais uma vez. O fa
cto era esse, o mais nâo entrava em lin h a de « 
conta. 

Barbosa quedou-sc ao pé da canelleira, a es-
tudar umas epiphytas que descobrira sobre um 
tronco carcomido. 

— Entâo nào vem? perguntou-lhe Lenita. 
— Jâ nâo. Levé comsigo a Marciana que 

pôde ajudal-a no que fôr preciso. Perigo nào 
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existe mais : queixadas sô havia aquelles, des-
guaritados de uma vara que por aqui estanceou, 
ha meses. O administrador eonhecia-os, jâ os 
tinha visto quando andou a t i r a r madeiras. 

— Entâo até logo. 
— Até jâ, eu nâo me demoro. 
Lenita seguiu com Marciana por um pouco; 

mandou que ella se quedasse a l l i , juncto de 
uma arvore, ao alcance da voz, âs ordens; che-
gou-se â ceva, espiando de longe, cautelosa. A 
ceva estava déserta. 

Entrou no reparo, sentou-se, dispoz a espin
garda, começou a esperar. 

Um bando de urûs vinha-se approximando : 
por duas vezes ouviu ella perto o seu harpejb 
aflautado, sonoro, intereadente. Mostraram-se, 
invadiram a ceva. Eram cioze. Uns deitaram-se, 
desidiosos, dyspeptieos, arrufando as pennas, 
espojando-se; outros entraram a corner gulosa-
mente, sofregamente. 

Lenita fez um movimento para erguer-se, e 
pisou em uma cousa molle, que achatou-se sob 
a pressâo do seu pé. Ao mesmo tempo quasi, 
uma como chicotada surrou-lhe as pernas, e ella 
sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro pru-
rido, um pequeno ardor. 

Fez-se um reboliço nas palmas do tapume, 
ao rez do châo, e ôuviu-se um chocalhar aspero, 
nervoso, irritante, como de uma vagem secca de 
lava, em vibraçâo phrenetica. > 
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A um canto do reparo, armada, prompta para 
novo bate estava a cascavel. Os olhos pequeni-
nos, fixos, luzentes como diamantes negros, pa-
reciam despedir relampagos gel ados. O extremo 
da cauda, erguido verticalmente, tremia como o 
badalo de uma campainha electrica, como um j a -
cto de vapor a escapar-se de um conducto estreito. 

Lenita sentiu-se ferida, conheceu o perigo em 
que estava. De um salto sahiu do reparo, a t i -
rou-se para o limpo da ceva. 

Os urûs fizeram uma revoada temerosa, f u g i -
ram em todas as direcçôes. 

Com admiravel presença de espirito Lenita 
sentou-se no chào, descobriu a perna, t i r o u o sa-
pato e a meia. 
• Na pelle alvissima do peito do pé viam-se 

dous arranhôes parallelos, pequenos, de rmuco 
mais de um centimetro de comprimento. 

Lenita espremeu-os, limpou-os de uma como 
serosidade amarella que continham, t i r o u a fita 
que lhe prendra a trança, amarrou a perna, acima 
do tornosello, apertou muito a atadura. 

Depois gritou pela rapariga,mandou que cha
înasse Barbosa, a toda a pressa.. 

Barbosa nào se demorou. . 
Ao dar com Lenita, pallida, sentada no chào 

da ceva, sem espingarda, com um pé descalço, 
ficou pasmado, nâo sabendo o que pensar. 

— Que tem, Lenita, que lhe aconteceu, per-
guntou, acercando-se, anciado. 
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— Estou picada de cobra, 
— Nâo me diga isso, nào brinque assim. 
— É serio. 
— Onde é que esta picada? 
— A q u i no pé, veja. 
— Sabe que cobra foi ? 
— Cascavel. 
Barbosa empallideceu; por um raomento f l -

cou -como atordoado. Dominou-se, porém, logo;. 
ajoelhou-se, tomou o pé de Lenita entre as mâos, 
examinou-o detidamcnte. 

— Nâo l i a de ser nada, disse. Nenhuma veia 
importante f oi tocada. A prccauçâo que tomou 
de atar a perna com esta fi l a foi excellente. 
Agora, nada de aeanhamento, entregue-se a mim, 
deixe-me fazer o que entendo. 

ïirou do bolso uni charuto, trincou-o nos 
dentés, mascou-o, encheu a bocca de tabaco dis-
solvido em saliva, tomou de novo o pé de Le
nita, com respeito, com adoraçâo quasi, chegou-
Ihe a bocca, entrou a sugar-lhe a ferida a sor-
vos vagarosos, continuos, fortes. 

Cuspiu, renoVou o tabaco, repetiu a operaeâo. 
— É curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada 

absolutamente; é como si nào tivesse sido p i 
cada. 

— Mas tem certeza mesmo de que foi cobra, 
de que foi cascavel? 

— Ora! Escute lâ. Ouve? 
No reparo continuava a chocalhada sinistra. 
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Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, ap-
proximou-se do reparo, olhou pela porta, levou 
a arma â eara, fez fogo. Depois entrou, e sahiu 
logo com a cobra, morta, suspensa pela cauda. 
Tinha de seis a sete palmos, era muito grossa, 
uni crôtalo medonho, um monstro. 

— Lenita, disse Barbosa, atirando o r e p t i l ao 
cliâo, séria fazer-lhe in j u r i a qiw?rer dissimulai' a 
gravidade do que aconteceu. Mas as providencias 
tomadas dâo-nos quasi ganho de causa: você 
com a atadura impediu em tempo a eirculaçâo 
do sangue, e por conseguinte a absrorpçâo do ve
neno ; eu suguei a ferida, c roîirci o que era, ainda 
possivel retirai'. Sente alguma cousa agora? 

— Apenas uni pouco de turvaçào na vista. 
— Vamos para a casa. Vou seguir uni pro-

cesso raeional de cnrativo, e espero vel-a logo 
risonha e alegrc, outra vez*aqui na ceva. Nâo tire , 
nâo deixc afrouxar o amarrilho da perna. 

Foram. Lenita em eaminho teve duas v e r t i -
gens, quasi cahiu. Em algumas subidas asperas 
Barbosa carregava-a. Marciana acompaiihâra-os 
levando as espingardas. 

Chogaram. Lenita dèspiu-se, doitou-se. Tinha 
frio, sentia somnoleneia. 

Barbosa foi ao seu quarto e de lâ voltou com 
uma garrafa de rhum: abriu-a, cncheu um calix 
grande,fel -o beber a l i m i t a , inteirinho, de uma vez. 

— Boni, ternos meio eaminho andado. Agora 
ioda a docilidade, sim? 
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Lenita aequiesceu com uni gesto triste. 
Barbosa assentou-se â beira da cama, levan-

tou discretamente uma parte das cobertas, tomou 
o pé ferido de Lenita, desfez o atilho da perna. 
U m vinco em circulo afundava-se livido, um 
pouco acima do tornosello. O pé estava i n -
chado. 

Esfregou por. algum tempo a pelle, restabe-
lecendo a circulaçâo; tomou depois apôr alig a -
dura. 

Lenita entrou a flcar anciada, afflicta. 
— Dôe-me* a eabeça, foge-me de todo a vista, 

confundem-se-me as idéias. 
— Tome mais um calix de rhum, é preciso. 
— Torno,'mas escute, diga-me uma cousa, 

com franqueza, eu vou morrer, nâo ? 
— Nâo, nâo morre. Eu respondo pela sua vida. 
— Nâo morro ! Diz isso para me animar. Eu 

bem sei o que é veneno ophidico. 
— Tambem eu, e por isso affirmo que nâo 

morre. 
— Seja. Em todo o caso quero-lhe dizer uma 

cousa, chegue-se aqui bem perto. 
Barbosa approximou a eabeça do rosto da 

moça. 
— A minha convieçâo é que morro, e eu nâo 

quero morrer sem lhe contar um segredo. 
— Diga, Lenita, diga o que quizer, confie em 

mim, sou seu amigo. 
— Amo-o, Barbosa, amo-o muito ... 
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Barbosa teve um deslumbramento. Domi-
nou-se, curvou-se, beijou Lenita na testa, casta-
mente, paternalmente. 

— Pobre menina! . . . Mas nâo morre! Tome 
mais uni ealix de rhum, sim? 

— Ora, o primeiro jâ me atordoou. 
— É mesmo para isso, tome. 
Lenita crguçu-se, bebeu a custo, recahiu pesa-

damente sobre o travesseiro. 
— Tenho somno . .. quero dormir . . . 
E fechou os olhos. 
Barbosa velou-lhe â cabeceira quasi a noute 

toda : de meia em meia hora desfazia-lhe o a t i -
lho da perna e, depois de ter restabelecido a cir-
eulaçâo por um pouco, tornava a apertal-o : a 
moça nâo dava accordo. Inconscientemente, a 
dormir, murmurando palavras inconnexas, ingé
nu mais dous calices de rhum que lhe fez beber 
Barbosa, meio â força. 

Pela madrugada despertou, chamou a muca
ma. Barbosa retirou-se, discretamente. Lenita 
tornou logo a adormecerr 

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mu
cama. 

— D. Lenita urinou? 
— Urinou, sim, senhor. 
— Deitou você fora a urina? 
— Nâo senhor, esta a l l i no vaso, dentro da 

criado mudo. 
— Va buscar. 
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A rapariga trouxe o vaso : estava aèima de 
meio de uma urina carregada, sanguinolenta. 

— D. Lenita suou? 
— Nâo reparei, nâo, senhor. 
— Va ver. Si tiver suado, troque-lhe roupa, 

e traga-me aqui a eamiza molhada. 
Dentro de dez minutos a raj)ariga voltou com 

o camisolâo de dormir, que t i r a i a de Lenita, hu-
mido, levemente tincto,"cm alguns logares, de 
um vermelho deslava do. 

Ao meio dia a moça acordou. Estava lïesea, 
bem disposta, sentia-ss com apetite. 

Barbosa mandou êw um caldo de frange, 
succulente, grosso: fel-a tomar uma ehicara 
deîle e beber um calix de vinho velho. 

O coronel, informa do do que acontecera, es
tava afflictissimo. 

— Vegetalina, porque nâo,lhe deu vegetalina? 
W um grande remédie. 

— Grande remédie é o alcool, respondeu Bar
bosa. A vegetalina e outros que jand os espeeifî-
cincos de vem o effeito, que se lires attribue, ao 
alcool em que sào administrados. 

— Olhe que a vegetalina tem arrancado muita 
gente da sepultura. 

— E como se dâ a vegetalina., nào me dira? 
— Em cachaça forte, de vinte e quatro 

gratis. 
— Ora ahi esta. Lenita nâo tomou vegetalina, 

e eu a considéra liv r e de porigu. 
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— T i n l i a pouco veneno a cascavel, era pe-
quena ? 

— Era énorme. 
— E Lenita, acha voce que esteja l i v r e de 

perigo ? 
— E l l a teve a boa inspiraeâo de atar a perna ; 

eu chupei-lhe as feridas ; pouco veneno f o i absor-
vido. 

— Voce cliupou! E poz fumo na bocca? Nâo 
tinha alguma fîstula na gingiva, algum a exco-
riaçâo na lingua ? 

— Felizmente tenho a bocca perfeitamente sâ. 
— E que lhe deu você a beber ? 
— Alcool excellente, rhum de Jamaiea. 
-Sô? 
-Sô. 
— Um ! nâo sei. . . 
— O meu tractamento foi todo racional: puz 

em pratica o que aprendi de Paul Bert, que o 
aprendeu de Claud Bernard. Vossa mercê co-
nhece bem o jogo da circulaçâo. O sangue he-
matosado nos pulmôes vai, pela veia pulmonar, 
armazenar-se nos compartimentos esquerdos do 
coraçâo : dahi sai pela aorta, corre pelo systema 
arterial, vivifica todo o organismo, chega aos ca-
pillares, transfunde-se, torna carregado de resi-
duos pelas veias, entra na auricula direita do co
raçâo, recolhe os elementos reparadores trazidos 
pelas veias sub-clavias, passa para o ventriculo 
respectivo, volta a depurar-se, a reoxygenar-se 

13 
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nos polmoes, e assim por diante, sempre. Ora 
muito bem. No caso de uma injecçâo qualquer 
de veneno, de uma mordedura de cobra, por 
exemplo, ha très phases, très étapes indefecti-
veis : primeira, dissolve-se o veneno nos humo-
res animaes que se encontram na feiïda ; segun-
da, pénétra o veneno nas veias e é levado ao co-
raçào ; terceira, pôe-se o veneno em contacto com 
os elementos organicos do corpo por meio da tor-
rente arterial. Meu pae sabe que o que constitue 
venenosa uma substancia qualquer, nâo é a sua 
qualidade, mas sim a sua quantidade : um mil-
ligrama de estrykhnina nâo é veneno para o 
homem porque, tomado de uma vez, nâo o ma
t a ; um l i t r o de oognac é veneno para elle por
que, tomado de uma vez, fulmina-o. Um veneno 
que se élimina antes de exercer acçâo toxica' 
deixa de ser veneno. No caso de mordedura de 
cobra, para que o veneno produsa effcito morti-
fero, é preciso que a sua eliminaçâo seja despro-
porcional, é preciso que seja menor do que a ab-
sorpçâo; é indispensavel que haja accumulaçâo 
no sangue. Pois bem : o veneno esta na ferida, 
mas nâo pôde subir, que lh'o impede uma liga-
dura. Impossivel prolongar t a l estado, traria a 
gangrena. Força é desfazer o atilho, deixar su
b i r o sangue, o com elle o veneno. Desfaz-se, 
deixa-se; aos poucos, porém, de modo que o ve
neno que entra com o sangue nâo seja sumciente 
para produzir acçâo l e t l i a l , de modo que seja eîi-
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i minado antes que venha outra quantidade que, 
sommada com elle, possa produzir essa acçâo. 

. Assim, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de 
novo, torna-se a soltar, torna-se a apertar, até 
que todo o veneno tenha percorrido o corpo e te-
nha sido eliminado sem effeito mortifero. O a l 
cool excita os nervos, aviva a torrente circulato-
r i a ; ajuda, portanto, facilita a eliminaçâo. 

— E ha exemples de curas realisadas com 
esse processo ? 

— Innumeros. Claud Bernard salvava, quando 
queria, animaes que elle proprio tinha ferido com 
flexas curarisadas. Na provincia do Rio um amigo 
meu foi picado por um surucucû énorme, e eu 
salvei-o seguindo este tractamento. 

— Entâo a Lenita ? . .. 
— É o meu segundo caso de cura : julgo-a 

tâo livre de perigo agora, como o estava hontem, 
antes de ser picada. 

— Posso vel-a? 
— Por certo. 
Entraram no quarto. Lenita estava sentada 

na cama, com as pernas encruzadas a chineza, 
por debaixo das cobertas. Àlegre, radiante, t i 
nha esse ar de triumpho que têm todos os doen-
tes escapos de molestia grave. U m lenço de eam-
braia alvissima, dobrado em t i r a , cîngia-lhe a 
eabeça como um diadema, fazendo sobresahir o 
brilho dos olhos, o negror dos cabellos, o doi-
rado pallido das faces. Uma eamiza de dormir, 
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afogada, de seda crua, mal dissimulava nas pre-
gas largas e molles a linha dura dos seios. 

— Entâo, com que, prompta para outra ! disse 
o coronel. Pois escapou de boa! E no que dào 
as caçadas. Podia estar morta a esta hora! 

— Mas estou viva. 
— E nâo ganhou medo ao matto ? 
— Nâo, ganhei experiencia. Serei vigilante, 

cautelosa para o futuro; nâo assentarei o pé em 
um logar qualquer sem o ter examinado bem pri-
meiro. E, realmente, mais foi o susto. Olhe, eu 
tive um pouco de dor de eabeça, enfraquecimento 
gérai, somnolencia: soffrer, soffrer mesmo, nâo 
soffri. 

— Foi feliz, acertou com boni medico. 
Lenita volveu para Barbosa um olhar doce, 

repassado de gratidâo. 



X I V 

0 veneno da cobra parece deixâra viciado o 
sangue de Lenita. 

Sentia-se ella tomada de accessos subitos de 
fraqueza moral, exactamente como nos primeiros 
tempos de sua vinda para a fazenda. 

Deixâra de eaçar, deixâra de lêr; extinguira-
se-lhe a sede de sciencia. 

Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma 
cadeira de balanço e immergia-se em scisma. 
Comia pouco, quasi nada. 

As vezes encostava-se â mesa, debruçava-se, 
pegava em um lapis, em uma h* or, em um obje
cte qualquer, e virava-o, revirava-o, batia com 
elle em rhythmo extranho, durante tempo largo, 
com os olhos parados, sem expressâo na face, 
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como si estivesse a um milhâo de léguas das 
cousas da terra. 

Barbosa, por sua parte, tornâra-se reservado : 
a confissâo de amor que Lenita lhe fizera aca-
nhava-o a elle. 

Insensivelmente deixâra-se prender em um 
laço de que nâo cogitâra, que nem siquer suspei-
târa. Achava-se em posiçâo escabrosa. 

Amava a Lenita doidamente, perdidamente ; 
sabia que era délia amado; ouvira-lh'o a ella 
propria. Que mais ? Ou cortar de vez tudo, îazer 
as malas, embarcar-se para a Europa, ou tor-
nar-se abertamente amante da rapariga. A flirta-
tion sentimental, platonica, naquelle caso, era 
uma imbecillidade, um cumulo de ridiculo. 

E Barbosa passava a môr parte do tempo em 
visitas e jogos pela vizinhança, elle que dantes 
nâo jogava, que nâo visitava a ninguem. 

Andava pelo matto, de espingarda; mas a es- ' 
pingarda era um pretexto ; elle nâo caçava. 

Uma tarde, ao descambar do sol, sentou-se 
caneado â raiz de uma figueira branca, no cen
tro da matta virgem. Olhou para cima, makhi-
nalmente; v i u um énorme quaty mundé, que o 
espiava da bifurcaçâo de um galho, fazendo-lhe 
gaifonas com o longo focinho ponteagudo. Como 
si liâo bastasse a tentaeâo, ouviu-se um batido 
de azas forte, volumoso, e um macuco gigan-
tesco veiu empuleirar na figueira, bem por cima 
do quaty. Pousou, achatou-se em um galho, sa-
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cudiu-se, aconehegou-se, encolheu a eabeça, sol-
tou très pios altos, seguidos, compassaclos. Bar
bosa nâo prestou attençâo nem ao quadrupède, 
nem â ave. A sua espingarda continuou immo-
vel entre os seus joelhos. 

Por diante dos olhos, em uma como visâo 
beatifica, esvoaçava-lhe a imagem de um pé, do 
pé de Lenita, branco, setinoso, brevissimo, com 
unlias roseas, transparentes, e veias azuladas. 

E elle beijâra esse pé, mais do que isso, elle 
o sugâra lentamente, por muito tempo, tendo na 
mâo o calcanhar adoravel, redondo, rubro, onde 
a pressâo de seus dedos deixava marcas muito 
brancas. 

Sentia o saibo da pelle fina, velludosa, amea-
çada de morte, mas cheia de vida. Seus labios 
como que tinham memoria, recordavam-se. 

E o beijo paternalmente parvo que lhe dera 
na testa ao confessar-lhe ella o amor que lhe t i 
nha. Ainda lhe hauria o perfume natural dos 
cabellos, o halito fresco, lacteo, sâo, como o que 
vem da bocca de um bezerro novo. 

Porque nâo acceitar esse amor que se impu-
nha, que se dava, que se offerecia? 

Nâo procurâra elle a Lenita, viera ella a seu 
encontro, conscia da situaçâo, sabendo que elle 
era casado, que a nào poderia nunca desposar 
legitimamente. 

E sem rebuços, com impudencia castissima, 
fizera uma confissâo que as mulheres nunca que-
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rem ser as primeiras a fazer. Gracejo nào tinha 
sido, a occasiâo nâo era para gracejos. 

Que mal adviria ao mundo de que se enla
çassent, de que se possuissem, de que se gosas-
sem um homem e uma mulher que se amavam ? 

Nâo se podia casar com Lenita! Que tinha 
isso ? Que é o casamento actual sinâo uma ins
tituiçâo sociologica, evolutiva como tudo o que 
diz respeito aos seres vivos, soffrivelmente immo
r a l e muitissimo ridicula ? O casamento do futuro 
nâo ha de ser este contracto draeoniano, estu-
pido, que assenta na promessa solemne daquillo 
exactamente que se nâo pode fazer. O homem, 
por isso mesmo que occupa o supremo degrau 
da escada hiologica, é essencialmente versatil, 
mudavel. Hypothecar um futuro incerto, menos 
ainda, improvavel, com sciencia.de que a hypo-
thecà nâo tem valor, sera tudo quanto quizerem, 
menos moral. Amor eterno sô em poesia piegas. 
Casamento sem divorcio légal, regularisado, hon-
roso, para ambas as partes, é caldeira de vapor 
sem valvula de segurança, arrebenta. Encasaca-
se, paramenta-se um homem; atavia-se, orna-se 
de flores symbolicas uma mulher : e la vâo am-
bos â igreja, em pompa solemne, com grande 
comitiva : para que ? para annunciar em publico, 
em presença de quem quizer ver e ouvir, a repi
ques de sino e som de trompa, orne elle quer co-
pular com ella, que ella quer copular com elle, 
que nâo ha quem se opponha, que os parentes 
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levam muito a bem... Bonito ! E a multiclâo de 
badauds, velhos e moços, machos e femeas, de 
olhos encarquilhaclos e dentés Ci mostra em riso 
alvar, dando-se cotovelladas maldosas, segre-
dando obscenidades ! Séria ridiculo, si nâo fosse 
chato, sujo. 

O amor é filho da necessidade tyrannica, fa
tal, que tem todo o organismo de se reproduzir, 
de pagar a divida do antepassado, segundo a for
mula brahmanica. A palavra amor é um euphe-
mismo para abrandar um pouco a verdade ferina 
da palavra cio. Physiologicamente, verdadeira-
mente, amor e cio vem a ser uma cousa sô. O 
inicio primordial do amor esta, como dizem os 
biologos, na afiinidade electiva de duas cellulas 
différentes, ou melhor, do duas cellulas differen-
temente electrisadas. A complexidade assom-
brosa do organismo humano converte essa af i i 
nidade primitiva, que deveria ter sempre como 
resultado uma criança, em uma batalha de ner-
vos que, contrariada ou mal dirigida produz a 
khôlera de Akhilles, os desmandos de Messalina, 
os extases de Santa Thereza. Nâo ha recalcitrar 
contra o amor, força é céder. A natureza nào se 
résiste, e o amor é a natureza. Os antigos tive-
ram uma intuiçâo.clara da verdade quando sym-
bolizaram em uma deusa formosissima e impla-
cavelmente vingativa, na Venus Aphrodite, o 
laço que prende os seres, a aima que Ihes dâ 
vida. 
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Lenita se lhe offerecia, pois bem, elle séria o 
amante de Lenita. 

E Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como 
quem acaba de tomar uma resoluçâo definitiva; 
caminhou apressadamente para a casa. 

Quando chegou era quasi noute, jâ estava 
eseuro. 

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e 
a patrona, riscou phosphoros, accendeu uma vela, 
lavou as mâos. 

Sahiu. 
No corredor, ao chegar â antesala, deu com 

alguem: era Lenita. 
— Oh ! exclamou elle. 
As mâos de ambos como que se procuravam 

no escuro: encontraram-se, enlaçaram-se. 
Barbosa puxou Lenita para si, quiz beijal-a 

na bocca, nâo teve animo, beijou-a ainda na 
testa. 

Lenita abandonava-se, entregava-se, molle-
mente, sem resistencia. 

No corredor tudo eram trevas: Barbosa nâo 
via a chamma negra de volupia que torvelinhava 
nos olhos da moça; nâo lhe via a pallidez das 
faces, o rubor dos labios, a arfarem tumidos, 
mendigando beijos; nâo lhe via o quebramento 
langue do pescoço. 

A resoluçâo tomada fraqueou, cedeu : sentiu-
s& Barbosa sem coragem, sem desejos, sem v i r i -
lidade mesmo. Batia-lhe o coraeâo em estos de-
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sordenados, como o de um seminarista que pela 
vez primeira se acha a s os com uma mulher da 
vida. 

De repente afastou Lenita de si com gesto 
brusco, fugiu desatinado. 

Ouviu-se um soluço triste, dorido, que vinha 
das trevas do corredor. 

A ceia dessa noute correu cheia de eonstran-
gimento : nem Barbosa olhava para Lenita, nem 
Lenita para Barbosa. Comiam, ou antes, fingiani 
corner em silencio. 

— Esta menina précisa de tomar remedios, 
disse o coronel, reparando no abatimento, no 
apetite quasi nullo de Lenita. Depois da t a l h is-
toria da cobra deixou de ser o que era. Si t i -
vesse usado da vegetalina o caso séria outro. 

Veiu o châ: quando acabaram de tomal-o, 
Barbosa levantou-se, deu boa noute ao pae, des-
pediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, ce-
remoniatica; chamou-lhe minha senhora. 

Recolheu-se. 
Lenita ainda conversou por algum tempo 

com o coronel. Seguia, hngia seguir bem o as-
sumpto, fazendo observaçôes, multiplicando per-
guntas, affectando muito interesse. De repente 
deixava escapar uma exclamaçâo forte, desca-
bida, deslocada, que nada tinha com o que se 
estava tractando. Cahia em si, procurava homo-
logar o que dissera, atrapalhava-se, confundia-
se. Dava estremeçôes subitos, como quem recebe 
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inesperadamente uma alfinetada. Côrava, empal-
lidecia, tinha na voz um timbre exquisito. 

— Menina, sabe você de uma cousa, disse o 
coronel, va se accomodar : você nâo esta boa. Si 
eu nâo tivesse visto que você quasi nada comeu? 
diria que a ceia lhe tinha feito mal. Aude, va se 
deitar, procure dormir. 

Lenita obtemperou sem replicar. 
F o i para o seu quarto. 
U m banho morno, em que se demorou, nâo 

serviu para acalmar-lhe os nervos, muito pelo ? 
contrario. Arripiaya-se ao perpassar da esponja, 
ao sentir as suas proprias mâos ; a agua tepida 
irritava-a como si fosse um contacto humano 
extranho. 

Sahiu, enxugou-se em uma toalha felpuda, 
grande, vestiu uma camiza branca de cambraia 
fînissima, deitou-se por sobre as cobertas, de 
costas, bem estendida, com as mâos entrançadas 
por baixo cla eabeça, com uma perna por cima . 
da outra, 

A cambraia molle, semitransparente, dese-
nhava-lhe as formas esculpturaes do busto, do 
ventre, das coxas, e toda essa alvura de pelle e 
de tela sobresahia, realçada pelo vermelho es-
curo do damas co da colcha. 

O tempo passava. 
Do quarto de Lenita ouvia-se bâter compas-

sado, lento, o pendulo do velho relogio francez 
da antesala. 
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Deu dezTioras, deu onze, deu meia noute. 
Cada pancada do badalo na campainha soava 

muito distincta, muito vibrante. 
Lenita mudava de posiçâo, revolvia-se na 

«ama, nâo dormia, nâo podia adormeeer. 
Uma obsessâo mordente subia-lhe da peri-

pheria do corpo, comprimia-lhe o coraçâo, ator-
doava-lhe o cerebro. 

Sentia pieadas na pelle, t i n l i a calafrios, zu-
niam-lhe os ouvidos. 

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhôes 
da cobra, Barbosa retirâra um veneno, mas dei
xâra outro. Lenita nunca mais cessâra de sentir 
a sucçâo morna, demorada, forte, dos labios de 
Barbosa em torno âs pieadas, no peito do pé. 
A sensaçâo extranlia, deliciosa, incomportavel, 
que produzira essa sucçâo perdurava, v i v i a ; mais 
ainda, multiplicava-se, alastrava. Era um formi-
gamento circular que lhe trepava pelas pernas, 
que lhe afagava o ventre, que lhe t i t i l l a v a os 
seios, que lhe comichava os labios. 

E ella queria Barbosa, desejava Barbosa, ga-
nia por Barbosa. 

Esperar até amanhecer : uma ! duas ! très ! 
quatro ! cinco ! seis horas î Ouvir o tic-tac do re-
logio, lento, medido, regular, igual, metallico, 
monotono, impiedoso ; ouvil-o sessenta vezes por 
minuto, très m i l e seiscentas vezes por hora, du-
zentas e dezeseis m i l vezes nas'seis horas que 
faltavam para amanhecer? Impossivel! 
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Ergueu-se e, descalça, em camiza, incons
ciente, louca, abriu a porta, atravessou a sala, 
abriu a outra porta, sahiu na antesala, enfiou 
pelo corredor, parou juncto â porta do quarto de 
Barbosa, a escutar. 

E nada ouvia. 
Dentro, fora dominava um silencio profundo, 

quebrado apenas pelas pulsaçôes violentas do 
seu proprio coraçâo. 

Encostou o ouvido â fechadura, nada. 
O seu hombro fez uma ligeira pressâo sobre 

a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se, 
chiando ligeiramente. 

Uma lufada de ar quente, saturada de aroma 
de charuto havano, veiu afagar-lhe o rosto, os 
seios, o busto quasi desnudado# no décote grande 
da camiza. 

Lenita perdeu completamente. a eabeça, en
tr o u : em bicos de pés, sem fazer rumor, escorre-

I gando, deslisando como um phantasma, abei-
rou-se da cama de Barbosa. 

Curvou-se, apoiou a mâo no respaldo da ca-
beceira, approximou a sua eabeça do peito do ho
mem adormecido, escutou-lhe a respiraçâo igual, 
hauriu-lhe o cheiro masculo do corpo, sentiu-
lhe a tepidez da pelle. 

Quedou-se por muito tempo nesse ambiente 
entorpecedor. 

De subito o braço com que se encostava f a l -
seou : ella cahiu pesadamente sobre o leito. 
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Barbosa deu um estremeçâo, acordou sobre-
saltado, sentou-se, extendeu as mâos, encon-
trou-a, asiu-a, perguntou assustado : 

— Quem é? quem é? 
A cutis morna, setinosa da moça, a macieza 

da cambraia que a involvia em parte, o perfume 
de peau d'Espagne que de seu corpo se halava, 
nâo lhe permittiam duvida; mas elle recusava a 
evidencia dos sentidos, nâo podia crer. Achava 
absurda, monstruosa, impossivel a presença de 
Lenita em seu quarto, aquella hora, naquella 
quasi nudez. 

E, comtudo,era real, ella a l l i estava: elle sen-
tia-lhe a carne quente, dura, palpava-lhe a pelle 
hispidada pelo desejo, escutava-lhe o estuar do 
sangue, o pulsar do coraçâo. 

Um tropel de idéias desordenaclas agitou-se-
lhe, confundiu-se-lhe no cerebro excitado ; o ra-
eiocinio ausentou-se, ^enceu o desejo, triumphou 
a suggestâo da CARNE. 

Sentou-se rapido â beira da cama sem largar 
a moça, puxou-a para si, cingiu-a ao peito, se-
gurou-lhe a eabeça com a mâo esquerda e, ner-
voso, brutal, collou-lhe a bocca na bocca, acha-
tou os seus bigodes asperos de encontro aos labios 
macios délia, bebeu-lhe a respiraçâo. 

Lenita tomou-se de um sentimento i n e x p l i -
cavel de terror, quiz fugir, fez um exforço vio-
lento para desenlaçar-se, para soltar-se. 

Era o medo do macho, esse terrivel medo phy-
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siologico que, nos prôdromos do primeiro coito, 
assalta a toda a mulher, a toda a femea. 

Baldado intento ! 
Retinham-n-a os braços rohustos de Barbo

sa : em suas faces, em seus olhos, em sua nuca 
os beijos délie multiplicavam-se : esses beijos ar
dentes, famintos, queimavam-lhe a epiderme, pu-
nham-lhe lava candente no sangue, flagellavam-
Ihe os nervos, torturavam-lhe a carne. 

Cada vez mais fora de si, mais atrevido, elle 
desceu â garganta, chegôu aos seios tumidos, du-
rosy arfantes. Osculou-os, beijou-os, a principio 
respeitoso, amedrontado, como quem commette 
um sacrilegio ; depois insolente, lascivo, bestial 
como um satyro. Crescendo em exaltaçâo, chu-
pou-os, mordicou-lhes os bicos arreitados. 

— Deixe-me! deixe-me! Assim nâo quero! 
implorava, resistia Lenita, com vos quebrada, 
offegando, exforçando-s# por escapar, e presa, 
todavia, de uma necessidade invencivel de se 
dar, de se abandonar. 

De repente fraquearam-lhe as pernas, os bra
ços descahiram-lhe ao longo do corpo, a eabeça 
pendeu-lhe, e ella deixou de resistir, entregou-se 
frouxa, molle, passiva. 

Barbosa ergueu-a nos braços possailtes, pol-a 
na cama, deitou-se juncto délia, apertoU-a, co-
briu-lhe os seios macios com o peito vasto, col-
lou-lhe os labios nos labios. 

E l l a deixava-o fazer, inconsciente, quasi em 
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deliquio, mal respondendo aos beijos fermentes 
que a devoravam. 

E corria o tempo. 
Barbosa nâo podia prestar fé ao que se es

tava dando. 
'• Descrente de mulheres, divorciado da sua, 
gasto, misantliropo, elle abandonâra o mundo, 
retirâra-se com seus livros, com seus instrumen
tas scientificos, para um recanto selvagem, para 
uma fazenda do sertâo. Abandonâra a sociedade, 
muclâra de habitos, sô conservâra, como reliquias 
do passado, o aceio, o culto do corpo, o apuro 
despretencioso do vestir. Levava a vida a estu-
dar, a meditar ; ia ehegando ao quietismo, â paz 
de espirito de que fal l a Plauto, e que sô se en-
contra no convivio sincero, sempre o mesmo, dos 
livros, no convivio dos ausentes e dos mortos. 
E eis que a fatalidade das cousas lhe atira no 
meio do eaminho uma mulher virgem, moça, 
bella, intelligente, illustrada, nobre, rica. E essa 
mulher apaixona-se por elle, força-o tambem a 
amal-a, captiva-o, aniquil-a-o. Paz mais : contra 
toda a espectativa, tornando realidade o impro-
vavel, o absurdo, vem ao seu quarto, interrom-
pe-lhe o somno, entrega-se-lhe . .. E l l e a tem 
entre os seus braços, languida, molle, roida de 
desejos ; aperta-a, beija-a ... 

E ... nada mais pode fazer ! 
Nâo que o detenham preconceitos, receio de 

14 
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consequencias : nâo tem preeonceitos, jâ nâo re
cela consequeneias. 

O que o detem é um exgotamento nervoso de 
momento, uma impossibilidade physica inespe-
racla. 
. Debalde procura na concentraçâo da vontade 
o tom da fibra nervosa, o robustecimento do or
ganismo ... 

Sente o ridiculo da posiçâo, désespéra, tem 
as mâos frias, banha-se em suor, chega a cho-
rar. 

Afastou-se de Lenita, dementado, louco, es-
calavrando o peito com as unhas. 

— Nâo posso ! nâo posso ! exclamou, ululou 
desatinado. 

' Deu-se uma inversâo de papeis : cm vista 
dessa frieza subi ta, desse esmorecimento de ca-
ricias, cuja causa nâo podia comprebender, nem 
siquer suspeitar ; no furor de erotismo que a des-
naturava, que a convertia em bakkhante impu-
dica, em femea corrida; Lenita agarfou-se a Bar
bosa, cingiu-o, enlaçou-o com os braços, com as 
pernas, como um polvo que aferra a p'reia; com 
a bocca aberta, arquejante, humida, procurou-lbe 
a bocca; refinada instinctivamente em sensuali-
dade, mordeu-lhe os labios, beijou-lhe a super
ficie polida dos dentés, sugou-lhe a lingua... 

E o praser que ella sentia revelava-o na res-
piraçâo açodada, no halit o curto, quente; era 



#A CARNE 211 

um praser intense-, phrenetieo, mas ... sempre 
incompleto, falho. 

Barbosa arquejante tinha impetos de levan-
tar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o 
craneo. 

Pouco a pouco operou-se uma reacçâo. 
Sentiu Barbosa que menos agïtado lhe circu-

lava o sangue, que um calor doce se lhe expan-
dia pelos membros, que o desejo physico se des-
pertava, dominante, imperativo. 

Recobrou-se de vez da passageira fraqueza, 
achou-se forte, potente, varào. 

Com o impeto irresistivel do macho em cio, 
mais ainda, do homem que se quer desforrar de 
uma debilidade humilhosa, retomou o papeî de 
atacante, estreitou a moça nos braços, afundou 
a eabeça na onda sedosa e perfumada de seus 
cabellos que se tinham soltado... 

— Lenita ! 
— Barbosa! 
E um beijo victorioso recalcou para a gar-

ganta o grito dorido da virgem que deixâra de 
o ser... 

Depois foi um tempestuar infrene, temulento 
de caricias ferozes, em que os corpos se conche-
gavam, se fundiam, se unificavam; em que a 
carne entrava pela carne ; em que fremito res-
pondia a fremito, beijo a beijo, dentada a dentada. 

Desse marulhar organico escapavam-se pe-
quenos gritos sufîocados, ganidos de goso, por 
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entre os estos curtos das respiraçôes cançadas, 
offegantes. 

Depois um longo suspiro seguido de um longo 
silencio. 

Depois a renovaçâo, a recrudescencia da l u 
cta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel. 

Pela frincha da janella esboeou-se um rasti-
lho de luz tenue. 

Era o dia que vin l i a cliegando. 
— Deixe-me! deixe-me, Barbosa! E preciso 

i r , esta amanliecendo, esta clareando. 
— Nào, nâo ! ainda nâo ! aquillo nâo é o dia, 

é o luar. 
- Vou ! deixe-me, deixe-me ! 
È, fazendo um exforço violento, Lenita esca-

pou-se do leito e dos braços de Barbosa. 
No des vâo da porta entreaberta enquadrou-

se, por um momento, a sua sombra indecisa. 
Desappareeeu. 

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, sa
hiu, fechou a porta, tir o u , guardou no bolso a 
chave. 

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe 
as passadas que resoavam fortes. 

A moça estava com febre ; tinha a eabeça em 
fogo; sentia-se zonza, atordoada; via a todo o 
momento discos luminosos, com um nucleo que 
se alargava, cambiando de cores, passando do 
verde escuro ao vermelho cobre; ardia-lhe a gar-
ganta, a bocca estava peganhenta. 
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No quarto deserto de Barbosa o rastilho de 
luz, coado pela frincha da janella, ia bâter sobre 
a cama desarranjada : na alvura dos lençoes 
amarrotados punham notas muito vivas algu-
mas manchas de sangue frescas, humidas, r u -
bras. 
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X V 

— Que lindo esta o dia, exclamou o coronel, 
ckegando â porta que dizia para o terreiro. U n i 
tempo firme, sim senhor! Jacyntho! 

— Sinhô ! acudiu um preto velho. 
— Para onde fo i a gente hoje? 
— Foi cortar arroz, sim sinhô. 
— Onde esta Manduca ? 
— Sinhô moço mandou ensilhar o rozilho, e 

foi para a banda da v i l l a , sim sinhô. 
O coronel respirou â larga -o ar fresco, puro, 

da manhâ resplendente. Dormira toda a noute, 
nào tivera dores, estava bem disposto. Queria 
expandir-se, queria conversar. 

— Logo hoje que estou sequioso por uma pro-
sa é que me foge o Manduca, e que se deixa fi-
car Ua cama a Lenita ! Forte cousa ! Vou fazer 
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uma extravagancia, vou dar uma volta pelo ca-
fezal. 

E mandou arreiar uma egua vclha, muito 
mansa, andadeira, uma rede, dizia elle. Sahiu, 
f o i visitai* o cafezal, cousa que fazia raramente, 
uma ou outra vez por anno. 

Quando voltou era quasi meio dia. Pergun-
tou por Barbosa, nào tinha vindo ; por Lenita, 
ainda estava deitada. Veiu com fome, mandou 
pôr a mesa; emquanto esperava foi ao quarto 
de Lenita, bateu â porta. 

— Que é isto? perguntou. Temos macacôa? 
— Macacôa, nâo ; somno, respondeu a moça. 
— Ainda estava dormindo ? 
— Acordei corn o seu batido. 
— Olhe, levante-se, venha-me fazer compa-

nhia. O Manduca nâo sei para onde foi. Eu ainda . 
nâo almocei, e nâo quero almoçar s'ôsinho. 

— Jâ vou. 
— Pois fîco esperando; venha logo, que es

tou com o estomago a dar horas. 
A cabo de meia hora L e n i t a appareceu. Es

tava pallida, macillenta; tinha as palpebras ver-
melhas, os olhos batidos, grandes olheiras. Veiu 
embrulhada em uma "pelliça. De quando em 
quando estremecia com um câlafrio. Sentou-se 
â mesa, meio de lado, alquebrada, languida. 

— Melhor cara traga o dia de amanhâ ! g r i -
tou o coronel ao Vel-a. Pareee que passou a 
noute no ccmiterio. Que é que teve ? 
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— Uma ligeira indisposiçâo. 
— Hum ! Jâ eu estava vcndo isso mesmo l i o n - , 

tem â noute. A i , moças ! moças ! Isto emquanto 
nâo casam . . . Que li a de querer, uni mingauzi-
nho de earâ *? 

— Nâo, obrigada. 
— Olhe estas lier va s . . . 
— Obrigada. 

. — Um pedaço de fîambre ? 
— Fiambre ... quero, mas pouco, sim? 
O coronel serviu-lhe uma naca larga, rosea, 

marmoreada de veios de gordura branca. 
Lenita polviihou-a de sal moido, comeu com 

apetite. 
— Estâ' gostando de salgados, -hein?! E u 

quando digo... Mais uma naquinha, sim? 
Lenita acceitou, mandou buscar gin/jcr-ale, 

bebeu um copo cheio. 
Oonversou com o coronel por cerca de duas 

horas. 
Ao cahir da tarde sentiu-se fraca, tomada de 

invencivel somneira. Recolheu-se, dormiu. Le-
vantou-se ao cscurecer. Quando ia sahindo do 
quarto, deu com Barbosa que, de pc, juncto de 
um consôlo, fingia examinar uma estatueta. 

— Boa tarde, Lenita, disse elle com voz tre-
mula, timido, desapontado. 

A moça nâo respondeu: com um arranco ner-
voso tomou-lhe a eabeça entre as mâos, cur-
vou-a, beijou-a sofregamente, exquisitamente, no 



218 A CARNE 

alto, afundando, sumindo o rosto nos cabellos 
cUrtos, leveinemente crespos. 

— Lenita, segredou Barbosa em voz sumida, 
tenue como um sopro, nâo va mais ao meu quar
to, é perigoso, podem vel-a, podem encontral-a. 
E u vi r e i aqui, ao seu, é melhor. 

— A q u i dorme a rapariga. 
— Faeil é afastal-a sob qualquer pretexto. 

Deixe as portas cerradas. 
Foram para a sala de jantar. 
O coronel jâ tinha feito accender o lampeâo; 

estava de pé, juncto da mesa, iendo a correspon-
dencia, que minutos antes tinha chegado da 
v i l l a . 

— Olhe, "Lenita, disse, ahi estâo os seus jor
naes, e tambem uma carta. Leia, leia logo a 
carta; é cousa que lhe intéressa. 

— Sim! como sabe? 
— A lettra do sobreseripto ô a mesma desta 

que eu recebi. Leia. 
— Que serâ? interrogou-se a moça, rasgando 

o envoltorio com gesto fatigado, abhorrida. Des-
dobrou a folha de papel, leu sem manifestar sen-
timento algum, com absoluta indifferença. De
pois passou-a aberta ao coronel. 

— Ora! exclamou, arrastando a voz, com fas-
tio. 

— Entâo? perguntou o coronel. 
— Leia, esta ahi. 
— Pois nâo é do dr. Mendes Maia? 
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- É . 
— E que lhe diz você? 
— Eu digo... digo... nâo digo cousa ne

nhuma. 
— Jâ se deixa ver que quer: quem cala... 
— Nem sempre consente. O dr. Mendes Maia 

perdeu o seu tempo, a sua rhetorica, o seu pa-
pel, a sua tinta e o seu sello. Eu nâo me caso 
com elle. 

— E um pedido de casamento? perguntou 
Barbosa, anciado. 

— Em forma. 
— E quem é esse dr. Mendes Maia? 
— Esse dr. Mendes Maia é um bacharel em 

direito, nortista; fez o seu quatriennio, e esta na 
corte, â espéra de um juizado de direito aqui na 
provincia. 

— E donde o conhece D. Lenita? 
— De Campinas. Estivemos junctos em um 

baile, no Club Semanal, ha de haver très annos. 
Dançou comigo, fez-mo a côrte por duas horas, 
e agora pede-me em casamento. 

— Meu pae tambem o conhece? 
— Conheço :• elle andou viajando por estas 

bandas com um primo que queria comprar sitio 
de café. Veiu-me recommendado de S. Paulo, e 
até pousou aqui uma noute. 

— Que especie de homem é? 
— É um bacharel em direito como a maioria 

dos bachareis em direito. Parece-me boa pes-
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soa... Homem, sou franco, para mim tem um 
defeito capital, é nortista. No mais, nâo ha que 
dizer. Lenita, que hei de eu responder ao ho
mem? 

— Boa pergunta! Responda que eu nâo me 
quero casar, que agradeço muito a hoUra da 
proposta, e cousas e tal, uma tabua cortez. 

— Nâo valerâ a pena pensar um pouco an
tes de decidir a cousa assim de talho, sem re-
medio ? 

— N â o ha que pensar, nâo quero. 
— Olhe que o rapaz, segundo me diz o meu 

velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta que 
reeebi, tem todos os requisitos para um bom 
côrte de noivo : é intelligente, honesto, mor-ige-
rado, .trabalhador, economico, bom catholico, e 
muitas cousas mais. Fez o seu quatriennio como 
promotor e juiz_municipal, estâ â espéra de um 
juizado de direito, como voce mesmo disse, e ha 
de obteLo, porque dâ-se com o Cotegipe e é 
muito protegido pelo Mac Dov/ell. E tem seus 
cobres. 

— O partido tenta, tenta, mas eu é que me 
nâo deixo prender. 

— Olhe que isto nâo vai a matar, nâo é san
gria desatada, pense primeiro, responda depois. 

— Nâo ha que pensar. 
— Esta mocidade! Para que tomar decisôes 

de afogadilho, quando ha tempo para reflectir, 
para pesar todos os prôs e todos os contras ? 
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— A resposta agora, ou daqui a um anno ha 
de ser esta mesmo : nâo quero. 

— Menina ninguem deve dizer «deste pâo 
nâo eomerei». 

— E nem tâo pouco «desta agua nâo bebe-
rei». Sabido, mas eu nâo quero mesmo. 

— Bom, bom, bom; nâo quer, nâo quer! Araa-
nhâ la se'gue a récusa: que se aguente o sr. dr. 
Mendes Maia. 





X V I 

Lenita despedira a mucama, e ficâra a dor
mir sô no seu quarto. 

O coronel extranhou, nâo levou a bem t a l 
resoluçâo. Que era perigoso, que podia flcar 
doente, ter um ataque alta noute, sem que n i n 
guem lhe acudisse. 

Que nâo, respondeu Lenita, que estava per-
feitamente boa, que nâo havia ataque a recear; 
e mais, que a rapariga resomnava forte, e que 
isso a impedia de dormir. 

Por volta das onze horas vinha Barbosa, « 
mansamente, pé ante pé, entrava na sala, fe-
chava a porta por dentro, a chave. 

As ferragens cuidadosamente azeitadas, func-
, cionavam veleiras, em attritos macios, suaves^ 
sem o minimo rangido. 
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A fechadura era das portuguezas antigas, de 
ehapas furadas coincidentemente: para evitar que 
alguem pudesse espiar pelo buraco o que se pas-
sava na sala, espionagem alias improvavel, Bar
bosa pendurava na chave o seu chapéo. 

Em liberdade absoluta, perfeita, nâo se con-
tentava com o prazer material de possuir Le
nita. Queria o peccado mental intelligente, os 
maia mentis gaudia de que falla V i r g i l i o ; queria 
contemplai', corner com os olhos a plastica so-
berba do corpo da moça, ora em todo o esplen-
dor da incandescente nudez, ora realçado pelos 
atavios, pelas extravagancias da moda. 

Despia-a, punha-a na posieâo da Venus de 
Mllo, arranjava-lhe os braços, como conjecturam 
os sabios terem estado os da estatua; enrolava-
lhe um lençol de volta aos quadris, arrufava-lh'o 
em prégas suaves, em pannejamentos artisticos. 

Depois arrancava-lhe esse ultimo vestuario, 
mudava-lhe a attitude: erguia-lhe o busto, avan-
çava-lhe a arca do peito, fazia sobresahir o re-
levo insolente dos seios erguidos e duros. 

Por meio de um rcflector poderoso focava, 
dirigia a luz branca de uma lampada belga, fa
zia cahir sobre a moça uma toalha de reilexos 
suaves e vivos, scientifîcamente combinados. 

Afastava-se, approximava-se, tornava a se 
afastar ; mirava, estudava, gosava a Lenita, como 
Pygmaliâo â Galathéia, como Miguel Angclo 
ao Moysés. 
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Chegava um momento em que se nâo podia 
conter: com um grito rouco, aspero, suffocado, de 
bode em cio, atirava-se, ella atirava-se tambem, 
c ambos cahiam sobre um sofâ, sobre o assoa-
llio, estreitando-se, morclendo-se, devorando-se. 

Por vezes fazia com que Lenita se frizasse, 
se espartiihasse, se enfiorasse, se enluvasse, com 
todo o eaprieho, com toda a impertinencia de 
uma leoa da moda, que se prépara para um baile 
do high'-life, para um sarau diplomatico. 

Elle ajudava-a, servia-llie de camareiro, or-
gulhoso, radiante. 

Todo aqueile apparato do mundus muîiebris, 
toda aquella expansào de garridice era para elle, 
para elle sô, para mais ninguem. 

E sentia o que quer que era do prazer exclu-
sivista, egoistico, do rei Luiz da Baviera, a as-
sistir em um tlieatro vazio, como espectador so-
litario, unico, a uma opéra de Wagner, mages-
tosamente posta em scena, divinamente cantada 
jior artistas de primor. 

Àdorava a macieza tepida, perfumosa, da pelle 
nua de Lenita: mas, refinado em lubricidade, 
gostava de lhe premer as mâos quando calçadas' 
de luyas de pellica ou de peau de Suède; gostava 
do contacto quente dcssas mâos através das ma
illas das mitaines de retroz, gostava de lhe sen
tir a viveza do corpo por entre as asperidades 
brandas das rendas, por entre as flores relevadas 
do tule. 

13 
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Em brève nào llie bastaram mais ,esscs des-
bragamentos nocturnos, de paredes a dentro, 
clandestinos : quiz moldura mais larga para os 
seus quadros vivos, quiz palco mais espaeoso 
para suas ensccnaçOes carnaes, quiz o amor ao 
ar livre, â luz do dia, em liberdade plena. 

A pretexto de caçar ia coin Lenita todos os 
dias, afundava-se na matta. 

Emquanto na estrada, deixava-a seguir, fi-
cava alguns passos atrâs, para ver-llie o remoi-
nho agitado dos calcanliares na fimbria roça-
gante do vestido de fazenda molle. 

Esse movimento de saias estuoso, continuo, 
que ia em ondulaçôes confundir-se com o bam-
boar das cadeiras, causava-lhe uma excitaçâo 
cxtranha, particularissima. 

Quando na matta se lhe deparava uma grota 
profunda, uma barroca sombria, uma clareira 
afestoada de creeiumas, de taquâras, parava. 

Juncto de uni velho tronco, ao pé do leque es-
meraldino e ainda baixo de uma palmeira nascen-
te, bem sob a acçâo de um feixe de raios solares, 
collocava a moça despida, fazendo com gosto de 
artista, coin pericia de devasso pratico que se 
lhe destacasse a alvura da pelle banhada de luz, 
no fundo verde da matta afogado na sombra. 

Lenita prestava-se a tudo com a docilidade 
de rainha complacente, de deusa satisfeita; dei-
xava-se adorar, recebia contente o culto de l a -
t r i a dirigido a sua carne. 
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Barbosa mirava-a, remirava-a, volteanclo-ihe 
em torno ; os circulos eoncentricos que clescrevia 
iam-se estreitando como os de um açor em volta 
dapreia: chegava-se, ajoelhava-se, e, tremulo, 
com a respiraeâo açodada, beijava-lhe as uniras 
roseas e a pelle branca dos pés, ergaia o busto, 
alteava-se ousaclo, osculava-lhe as coxas roliças, 
pousava a eabeça de encontro ao ventre liso, as-
pirando, sorvendo, de olhos semi-cerrados, as 
emanaçôes sas, provocantes da carne feminina 
irritada. 

Uma vez no coraçâo da matta acudiu-lhe câ 
lembranea a Aurora de Miguel Angelo, que vira 
no tumulo clos Medicis. Uma anfractuosidade de 
terreno fora a idéia aecidentalmente associada, 
que lhe avivâra a memoria. 

Perto estava uma arvore velha coberta de 
musgo : colheu-o âs braçadas, fez um montâo, 
alcatifou, alfombrou com elle a accidentaçâo 
de terreno que lhe recordâra o marmore floren-
tino. 

Nervosamentc, brutal mente f o i despindo a 
Lenita: nâo desabotoava, nâo desacolchetava ; 
arrancava botôcs, arrebentava colchetes. Quando 
a viu nua, fel-a reclinar-se sobre o musgo, clo-
brou-lhe a perna esquerda, apoiou-lhc o pé em 
uma saliencia de pedra, dobrou-lhe tambem o 
braço esquerdo, cuja mâo, em abanclono, f o i t o -
car o hombro de levé, com as pontas dos dedos; 
extendeu-lhe o braço e a perna direita em l i n h a 

* 
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suave, frouxa, a contrastai com a lin h a forte, 
angulosa, movimentada, clo lado opposto. 

Desceu um/pouco, deitou-se de bruços, e, ar-
rastando-se como um estellio 

Lenita desmaiou em um espasmo de goso. 

Uma noute Barbosa nào foi ao quarto de Le
nita. 

A moça passou em claro, ralada de cuidados. 
Pela madrugada ergueu-sc e, sem se importar 
com a possibilidade de que algucm a visse, de 
que alguema encontrasse, sem tomar precauçôes, 
fo i ao quarto de Barbosa, empurrou a porta, en
trou. 

O pavio da vela quasi inteiramente gasta 
afogava-se em um lago de estearina derretida, 
que se accumulâra na assucena do castiçal: a 
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chamma vasquejava, bruxolcava, ora illuminando 
vivamento o quarto, ora dcsapparecendo quasi,. 
submergindo tudo em trevas. 

Barbosa estirado de costas, na cama, com as. 
mâos a comprimir as temporas, gemia. 

Lenita debruçou-sc. 
— Que tem? que é isto? pcrguntou-lho. 
— Nâo é nada, é a minha enxaqueca. Mas 

retire-se, olhe que-a vem, vai amanhecer. 
— Rctirar-me, eu? deixal-o assim soffrendo, 

sô? Nào me conhece. 
— Conheço, conheço * muito bem. E u nâo a 

repelliria, si me fosse précisa, si me fosse mesmo 
uti l a sua presença. Mas nada me pode fazer. 
Isto nâo é molestia, é incommodo; eu nâo estou 
enfermo, tenho dores. 

— Quero ficar, eu nâo posso vel-o padecer 
sem ao menos procurai' a l l i v i a l - o . 

— Nada conseguiria si nâo me affiigir e me 
aggravar o soffrimento. Isto passa com o tempo, 
sô com o tempo. Va, peço-lhc, va. 

Lenita f o i , muito contrariada. 
Eram horriveis as enxaquccas do Barbosa. 
Começavam por uma dor surda de eabeça. 

Pouco a pouco accentuava-se uma displicencia 
mexplicavel cm tudo e para tudo ; as forças aba-
tiam-se, prostravam-se; o rosto licava.pallido, 
dilatava-se a p u p i l l a do olho direito. 

Penoso qualquer movimento, impossivel quai-
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quer exforço : Barbosa tinha de procurai* o leito 
forçosamente, fatalmente. 

U m suor gelido humedecia-lhe, banhava-lhe 
a fronte. Do lado direito a arteria temporal sal-
tava tumefaeta, engurgitada: o globo do olho 
contrahia-se, minguava e, como slestivesse con-
tundido, pisado, era sensivel â minima pressâo. 
No alto da eabeça havia um ponto doloroso, a 
sensaçào como de um prégo que ahi estivesse 
fincado. Cada pulsaçâo, cada jacto de sangue 
nas arterias era uma martellada que parecia fa
zer estalar o craneo e afundar mais o prégo. O 
estomago enchia-se de bile. Uma fraqueza extre-
ma, uma necessidade imperiosa de alimentes se 
fazia sentir; mas â simples idéia da ingestào de 
qualquer cousa, exacerbavam-se os sofî'rimentos 
todos. Na retina havia scintillaçoes, moscas l u -
minosas, subjectivas ; o menor ruido, como avo-
lumado por um microphôno infernal, tomava-se 
em fracasso, em cataclysma de estrondos e do
res no ouvido hyperesthesiado. Nâo havia con
centrai' a attençào, pensar. Si nesses momentos 
viessem dizer a Barbosa que um incendio devo-
rava os seus livros preciosos, que seu \me e sua 
mâepereciam nas chammas, elle nada poderia fa
zer, nem siquer tentar uni exforço : a vontade es
tava abolida. 

E durava, ia sempre até â noute esse soffrer 
inenarravel, essa tortura de réprobo. 
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Amanheceu. 
Logo que se abriram as portas, que começou 

a vida da fazenda, voltou Lenita para o quarto 
de Barbosa, sentou-se-lhe â cabeceira, i n q u i r i n -
do sollicita do que havia a fazer, do que era pos
sivel aproveitar em casos taes. 

Que nada, que nada mesmo havia a tentar, 
repetiu Barbosa impaciente ; que aquillo era um 
estado nervoso especial, hyperesthetico, que sô 
passava com o tempo, que a noute elle havia de 
estar bom. 

Lenita com o tacto- indicivel, com o geito es-
pecialissimo que tem as mulheres para enfermei-
ras, arranjou-lhe as almofadas e a travesseirinha 
em uma posiçâo que lhe deu a l l i v i o ; f o i ao ar-
mario, procurou entre m i l frascos, achou um 
quasi cheio de xarope de k h l o r a l , trouxe, fez-lhe 
tomar quasi â força duas colheres de sopa, gran
des, a transbordar. 

Depois apalpou-lhe os pés, sentiu-os frios, 
mandou v i r uma botija com agua quentc, envol-
veu-a em uma toalha, poz-lh'a sob elles, enro-
lou tudo em um cobertor, habilmente, quasi sem 
incommodal-o, como si nâo fizesse movimentos. 

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo 
em um como queixume flebil, indistincto, cessa-
ram, elle adormeceu. 

Foi um somno longo, de duas horas pelo 
menos. 

A moça nâo arredou pé um minuto : sentada 
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â cabeceira, immovel, em silencio eontemplava-o 
a dormir. 

Do repente elle acordou, sentou-se rapide, 
fez signal, ordenou-lhc com gcsto impacientc, 
irritado que se retirasse. 

Lenita nâo obedeceu. 
Barbosa, pallido, com as feiçôcs desfeitas, 

curvou-se, abriu desordenadamente, atabalhoa-
damente o criado mudo, tirou o vas o, coliocou-o 
juncto de si sobre a cama. 

Ajoelhou-se. 
Abdomen, estomago, diaphragma, esophago, 

contrahirani-se em uma nausea violenta; os zy-
gomaticos distenderam-lhe a pelle dcscorada e 
macillenta do reste, e um jacto de bile amarella 
e espumosa golphou no fundo do vase, tin-
gindo-lhe as paredes eom os salpicos peganhen-
tos. 

Seguiu-se outro jacto, e outro, e outro : v i -
nha a bile, sem exforço, nâo mais amarella, nâo 
mais espumosa, porém verde, liquida, linda até 
em sua pureza transparente, 

Lenita com dô profundo debuxado nas fci-
çoos sustcntava-lhc a testa mâdida. 

Extenuado Barbosa deixou-se cahir pesada-
mente nos travesseiros, gemeu por um pouco 
tomou a adormecer. 

Lenita mandou retirai', lavar, trazer o vaso 
depois retomou o seu poste juncto do enferme 
velando-lhc com amor o somno socegado. 
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Quando a chamaram para almoçar f o i em 
bicos de pés, sem fazer o minimo rumor. 

Â narraçâo circumstanciada do incommode 
do filho, fez observai- o coronel que lhe nào dava 
aquillo cnidado, que o rapaz era atreito a cnxa-
quecas desde a meninice, que até tinha melho-
rado com a idade, que os aceessos iam ficando 
mais quarteados. 

Lenita voltou para o quarto. 
Ao virar do meio dia Barbosa acordou. Es

tava bom, completamentc restabelccido, sentia 
fome, mandou v i r comida. 





X V I I 

Havia muito que tinha começado a nova 
moagem: ia ella jâ quasi em meio quando se 
deu um desastre. U m crioulinho deixou-se pren-
der nos cylindros do engenlio, e teve um braço 
esmagado. 

Ao ver a misera criança segura, attrahida 
pelo revolver lento, implaeavel, do mekhanismo 
bruto, o pae délia, o negro moedor, tomou uma 
alavanca de aço, que acliou â mâo, entalou-a 
entre os dentés dos rodetes. 

Ouviu-se uni grande estalo metallico, um t i -
nir sonoro de ferros partidos, o engenho parou. 

Salvou-se a vida do negrinho, mas as moen
das inutilisaram-se ; rodetes, pescoeos, mancaes, 
tudo ficou arrebentado. 
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Que fora uma caipora, que fora o diabo, aquelle 
desastre em meio da moagem, disse o coronel 
arreliado. Lé pelo crioulinlio, nào : era ingenuo, 
era 28 de Septembro, ncasse aleijado, pouco pre-
juizo havia. Que o azar era a interrupçào da 
moagem, quando ia tudo eorrendo tâo bem, em 
um tempo como se nâo liavia de ter outro. Que re-
mendos no engenlio nâo queria, que de ionga 
data andava eom idéias de reformar tudo aquillo, 
c que ia reformar embora levasse a casqueira a. 
safra. 

E fîcou assentado que no outro dia Barbosa 
liavia de seguir para o Ypanoma, a entendei'-se 
com o dr. Mursa, sobre pianos e dimensôcs para 
a nova makliina que urgia ficasse prompta den
tro de noucos dias. 

Lenita, ao saber da viagem, teve um sobre-
salto, fîcou pallida, quasi desmaiou : lembrava-
lhe o muito que soffrera com a ida de Barbosa. 
a Santos, quando elle nâo era ainda seu amante, 
quando ella nem sabia siquer ao certo que o 
amava. 

Como havia de ser entào, que as cousas se 
achavam em pé diversissimo ? Uma tortura mer-' 
rarravei, impossivei, o inferno. 
' E nâo foi. 

Lenita ajudou a Barbosa nos sens aprestos-
de viagem, sem sentir por forma alguina o que 
sentira da vez passada. As expansées lubricas,. 
desenfreadas, a que se elle entregou na despedi-» 
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da nocturne, contrariaram-n-a, mortificaram-n-a 
mesmo. 

Admirava-se da transiçâo brusca, repentina 
que se lhe operâra no espirito: sentia-se fria, 
indifférente, ahhorrecida quasi; achava-o a elle 
grosseiro, vulgar, impertinente, ridiculo, chato. 

Na hora da partida apertou-lhe a mâo ; viu-o 
montar a cavallo, dar de redeas, seguir vagaroso 
cm uma nuvem de pô, que se levantava da es
trada; clistinguiu-lhe o gesto de adeus que lhe 
fez elle ao transpôr o viso da eoilina, ao sumir-
se-lhe da vista. 

E nâo se entristeceu; em torno de si nâo 
sentiu vacuo algum; achou-se até mais â vonta-
de por fiear sô, em companhia de si propria, se
nhora de pensar, de agir em liberdade, sem sug-
gestâo. 

Todavia era-lhe grata â vaidade a idéia de 
-que Barbosa ia a cogitar ininterrompidamento 
nella, sô nella; de que levava a sua imagem es-
tereotypada, viva, na memoria; de que todo o 
pensamento, toclo o acto délie a ella se repor-
tava, tinha-a por objectivo. 

E, analyste subtil, nâo se enganava sobre os 
seus proprios sentimentos: no prazer que t i n l i a 
com a sujeiçâo de Barbosa, descobria mais a 
satisfaceào do orgulho lisongeado do que o con-
tentamento do amor eorrespondido. 

F o i ao quarto de Barbosa, começou a pôr cm 
ordem as cousas dispersas, os livros e jornaes 
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que atravancavam a mesa, o marmore do criado, 
as cadeiras. 

Ninguem em casa, nem mesmo o coronel, ex-
tranhava mais esses cuiclados: a amizade es-
treita, a intimidade que reinava entre ella e Bar
bosa justificavam-n-a; todos achavam muito na
t u r e l o papel de economa que ella a si chamâra. 

Nas senzalas, porém, o viver excentrieo e li-
berdoso que ella levava com Barbosa jâ come-
çava a servir de pabulo â maledicencia kkara-
cteristica da raça negra : os pretos e principal -
mente as prêtas murmuravam, commentavam as 
caçadas improductivas, sublinhavam ditos, aven-
tavam torpitudes. 

Ap puxar uma gaveta da mesa de Barbosa,, 
para recolher miudezas que achâra dispersas, 
Lenita deu com uma caixinha oblonga, de tar-
taruga, incrustada de métal e madreperola. 

Abriu-a por abrir, sem curiosidade. Encon-
trou dentro quatro papeis dobrados, uma meda-
lh a muito oxydada de Nossa Senhora Appare-
cida, flores seccas e varias bolinhas de lâ branca,, 
desfîada. 

Fez-lhe especie aquillo : que diabo poderia 
ser? Barbosa nâo era religioso, a medalha nâo 
tinha explicaçâo como cousa cleile. E as b o l i 
nhas de lâ? Com certeza tinham cahido de uma 
manta de malha, de uma sahida de baile, em que 
se envolvera, em que se agasalhâra uma mulher, 
para procural-o a elle na sua casa, no seu 
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quarto, no seu leito. E as flores seccas ? E os 
papeis ? A h ! os papeis... Os papeis continham 
de certo a chave do enigma, davam a soluçâo 
de tudo aquillo. 

Desdobrou o primeiro, encontrou uni annel 
de cabellos castanhos, quasi pretos, setinosos,. 
muito finos. 

Desdobrou o segundo, era uni bilhetinho em 
ponças linhas : a lettra bonita, fina, redonda, de 
mulher. D i z i a : 

"Espero-o sabbado sem falta ; si nâo vier zan-
go-me. Nâo o esqueço um sô momento. Adeus.,, 

Lenita empallideceu, mordeu os beiços e, tre-
mula, com os olhos a despedir chispas, abriu o 
terceiro papel, uma folha grande, larga, de a l -
maço Fiume. Estava escripta pela lettra de Bar
bosa, um cursivo feio, muito legivel. Era evi-
dentemente uma série de impressôes, lançadas 
no papel sur place, no momento mesmo em que 
se tinham p> r o clusido, inconnexas, cortadas de 
reticencias. 

Lenita leu : 
«O trem ia partir. 
«Ella estava na plataforma da Estaçâo da 

«Luz, com o rnarido, em botafora de nâo sei 
«quem. Olhou-me, eu a olhei:, ella baixou os 
«olhos, uns grandes olhos verdes ; corou. O braço 
«esquerdo estava passado no do marido, enfas-
«tiadamente, abhorrecidamente ; o direito, em 
«abandono, pendia-lhe ao longo do corpo, forte, 
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«musculoso, muito branco. A mâo estava sem 
«luva, era pequenina, bem feita, t i n l i a no annu-
«lar uma marqueza de muito b r i l l i o . Levantou 
«os olhos, encarou-me, tornou a baixal-os, avan-
«çou o pé direito, uni pésinho adoravel, bateu 
«com elle phreneticamente, como si estivesse 
«muito contrariada. O marido /lisse-lhe o que 
«quer que f o i em Allemâo, ella rcspondeu-lhe 
«na mesma lingua. Sahiram, eu segui-os. Toma-
«ram o bond que vinha de Santa Cecilia 

. . . . olhos ver-

. . . . . . . venusta 

«ïornei a vel-a. 
«Era no Grande Hôtel: ella estava jantando, 

«â mesa do centro. Dava-me as costas. Recosta-
«va-se na cadeira, pendendo 0 corpo para a es-
«querda- a perna direita, passada por sobre a 
«esquerda, agitava-se com uni movimento sacu-
«dido, nervoso* o pé muito pequeno, estreitado 
«em uma meia de seda carmezim, recurvando-se, 
«descalçava em parte o sapatinho Clark, mos-
«trava o calcanhar redondo, diminuto, delicioso. 
«O pé esquerdo assentava firme no chào. O vos-
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«tido rodeava, cobria parte da poltrona em fartos 
«pannejamentos, e por sob elle entrevia-se uma 
«orla de saia muito branea. A aragem que en-
«trava pelas janellas altas agitava-lhe os eres-
«pinhos dourados da nuca. Levantou-se, rodando 
«para a esquerda, com o busto curvado, em um 
cmovimento gracioso, que poz em relevo a exu-
«berancia dos seios a avultarem reprimidos no 
«corpete retesado, em contraste provocador com 
«a exiguidade da cintura.» 

O quarto papel, amarellado, poido nas do-
bras, continua uma poesia escripta tambem por 
lettra de Barbosa. Lenita leu : 

«M. L. 

Nâo sei si és feia ou bonita, 
Segundo as regras da arte ; 
Sei sim que gosto de ver-te, 
Que gosto até de estudar-te. 

Nas faces sedosas tuas 
Nâo brilha o rubor das rosas, 
Retinge-as a pallidez 
Das compleiçôes biliosas. 

Extranhas scintillacôes 
Mordentes, frias, geladas 
Tens nos olhos baços, vitreos, 
Azues, da cor das espadas. 
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Teu labio, sempre agitado 
De levé tremor nervoso, 
Parece reçumar sangue 
Com sede infrene de goso. 

Contorce-te as mâos pequenas 
Espasmo febricitante, 
Tem nâo sei que de felino 
Teu brève corpo ondulante... 

Queres entâo que te eu diga 
Meu sentir quando te vejo? 
Amor nâo te tenho, nâo ; 
Porém morde-me o desejo.)» 

A moça teve um deslumbramento : em seu 
espirito, subitamente illuminado, fez-se um va-
cuo énorme, desmoronou-se fragorosa a mole 
das illusôes. 

Pensava — Barbosa era casado na Europa,. 
ella o tinha conhecido como t a l , nâo podia exi-
gir-lhe conta dos affectos que elle votâra em 
tempo â esposa, das recordaçôes que délia por-
ventura conservasse. 

Mas a l l i nâo se tractava de esposa, tracta-
va-^e de très mulheres pelo menos — a dos ca
bellos que, escuros, tinham naturalmente por 
correlativo olhos pretos ou castarfhos; a do fra-
gmento em prosa, de olhos verdes ; a da borra-
cheira poetica, de olhos azues, côr de aço. 

E quem sabe s i nâo seriam seis ou mesnm 
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sette: o bilhete podia ser de uma outra; a me-
dalha azinhavrada, de uma outra ; as flores sec-
cas, de uma outra ; as bolinhas de lâ branca, de 
uma outra ainda. 

E que eram aquellas bolinhas de lâ branca, 
sinâo lembranças, trophéos amorosos, colhidos 
de certo em cama desfeita, sobre lençôes ainda 
quentes, apôs uma noute de delirios eroticos ? 

Aquelle homem era um devasso, um D. Joâo 
de pacotilha, e ella, Lenita, nâo passava de uma 
das suas muitas amantes. 

Quem lhe dizia a ella que uma dadiva sua, 
que um épave qualquer que lhe tivesse pertenci-
do, nâo i r i a augmentar aquella ignominiosa col-
lecçâo ? 

Em que dera o seu orgulho, o alto conceito 
que ella formava do seu sexo, que ella formava 
de si propria ! 

Amante de um devasso, barregâ de um ho
mem velho, casado que guardava trophéos das 
conquistas... Bonito ! Esplendido ! 

Estava castigada e achava justo o castigo. 
Tinha ido pedir â sciencia superioridade so

bre as outras mulheres : e na arvore da sciencia 
encontrâra um verme que a polluira. 

Quizera voar de surto, remontar-se âs nu-
Yens, mas a CARNE a prendera â terra, e ella tom-
bâra, submettera-se : tombâra como a negra bo
cal do capâo, submettera-se como a vacca mansa 
da campina. 

* 
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Revoltada contra a metaphysica social, pu-
zera-se fora cla lei da sociedade, e a conscien-
cia castigava-a, dando-lhe testemunlio de quanto 
ella descera abaixo do nivel commum da mesma 
sociedade. 

E loucura quebrar de cliofre o que é produ-
cto de uma evoluçâo de milhares de seculos. A 
sociedade tem razâo : ella assenta sobre a fami-
lia, e a familia assenta sobre o casamento. Amor 
que nâo tenda a santifîcar-se pela constituiçâo 
da familia, pelo casamento légal, acceito, reco-
nhecido, lionrado, nâo é amor é bruteza. animal, 
é desregramento de sentidos. Nâo, ella nâo 
amâra a Barbosa, aquillo nâo tinha sido amor. 
Procurâra-o, entregâra-se a elle por um desar-
ranjo organico, por um desequilibrio de funcçôes, 
por uma névrose. Como a Phaedra da fabula, 
como as biblicas filhas de Job, como a historica 
mulher de Glaudio, ella cahira sob o latego da 
CARNE e, empurrada por um devasso illustradissi-
mo, resvalara ao fundo do pégo, â ultima estra-
tificaçâo da vasa. Nâo, ella nâo amâra, ella nâo 
amava a Barbosa. O que por elle sentira fôra 
uma attracçâo paulatina, graduai, viciosa, mor-
bida. A primeira impressâo que recebera ao vel-o 
nâo tinha sido boa, e as primeiras impressôes 
é que fazem fé, porque sâo as que se produzem 
instinctivamente no espirito desprevenido. Nesse 
momento em que ficava conhecendo a Barbosa 
como Barbosa realmente era, é que ella podia 
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avaliar o bârathro em que se despenhâra. Pomba 
innocente, procurera por seu pé o açor, mette-
ra-se-llie nas garras, e elle a conspurcâra, nâo 
sômente lhe arrancando a virgindade, mas de-
bochando-a em praticas infâmes para despertar-se 
os sentidos embotados... 

Metteu tudo as pressas, desordenadamente, 
na caixinha, atirou a caixinha para a gaveta, 
empurrou com violencia a gaveta, sahiu, fo i para 
o seu quarto, entrou, feehou-se por dentro, a t i -
rou-se na cama, desatou em pranto. 

De repente ergueu-se. 
Que era aquillo? perguntou-se a si propria. 

Pois ella era mulher para chnrar, para carpir-se, 
como qualquer criadinha desservir, violentada 
pelo filho da patrôa ? Nâo ! Cahira, mas cahira 
vencida por si, sô por si, por seu organismo, por 
seus nervos. O homem nâo entrava em l i n h a de 
conta, nâo passava de mero instrumento : fora 
Barbosa; poderia ter sido o administrador, pode-
ria ter sido o velho coronel. Em quanto quizéra 
gosara; estava saciacla . . . 

Uma idéia terrivel atravessou-lhe o cerebro. 
De pouco tempo, de um mez a essa parte, scn-

tia-se modificar de modo extranho, moralmente, 
physicamente : tornâra-se irritadiça, tinha impa-
ciencias febris. Uma nuga, um nada a punha 
fora de si. M a l se alimentava: â simples vista 
da mesa posta vinham-lhe engulhos, chegava 
mesmo a vomitar. Aberrâra-se-lhe o apetite, de-
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sejava cousas extravagantes. Uma tarde vira um 
cacho de caraguatâ â beira de um val l o : quizéra 
por força corner, cornera, queimâra a bocca com 
o sumo caustico da fructa da bromeliacea. 

Com pasmo grande, sem poder dar a razâo 
porque, via que Barbosa jâ lhe nâo inspirava 
admiraçâo. As tiradas, as dissertaçôes scienti-
ficas, aliâs correctas que lhe elle fazia, enfastia-
vam-n-a: ella achava-o desageitado, vulgar, pre-
tencioso; ganhava-lhe aversâo; cria até perce-
ber-lhe no corpo e na roupa um cheiro exquisito, 
enjoativo, o que quer que era como catinga de 
rato. Repugnavam-lhe as caricias délie, e, para 
chegar bem â verdade, ellas incommodavam-n-a, 
de facto, topicamerne. 

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais — "Les bêtes 
"sur leurs ventrées n endurent jamais le mâle mas-
culant,,. 

Estaria gravida? 
Correu â commoda, puxou uma gaveta, tirou 

um kalendariozinho de algibeira, percorreu os 
meses, virando as folhas com rapidez: estavam 
a 20 de Agosto, e o ultimo dia marcado com uma 
çruzinha vermelha era o dia de S. Pedro, 29 de 
Junho. Mediava um espaço de cincoenta e dous 
dias .. . 

Desabotoou o corpinho, desceu o cabeçâo da 
camiza, fez sahir o seio esquerdo, globuloso, 
duro; baixou a eabeça para vel-o, extendendo o 
beiço inferior. O areolo, outrôra roseo, imperce-
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ptivel, accentuava-se retincto, pardacento, cons-
tellado de papillas ouriçadas. 

Nâo havia duvidar, estava gravida. 
Sentiu ou j u l g o u sentir que uma cousa qual

quer se lhe agitava, se lhe ennovelava dentro do 
utero. No mesmo instante apoderou-se délia um 
affecto immenso, indicivel, por esse quer que 
fosse, que assim ensaiava os primeiros movi
mentos na antesala da vida. Era o desencadear 
de uma tempestade, de uma inundaçâo nevrotica, 
que a invadia, que a alagava, como as aguas de 
um açude roto invadem, alagam a planicie. No 
amor énorme de que se via repassada, Lenita re-
eonheceu o sentimento tâo ridiculamente guin-
dado ao sublime pelo romafcàismo piegas, e t o -
davia tâo egoistico, tâo humano, tâo animal — a 
maternidade. 

— Que Ma fazer ? perguntou-se a si mesma, 
e, sem hesitar, respondeu-se — levar a bom termo 
a gestaçâo, parir, criar, educar o filho, rever-se 
nelle, ser mâe. 

Dous dias se passaram sem que Lenita sahisse 
do quarto, sinâo para i r a uma ou outra refeiçâo. 

Ao almoço do terceiro dia, uma quinta feira, 
disse ao coronel que no domingo tencionava se-
guir para a v i l l a , de lâ para a cidade, e da cidade 
para S. Paulo; que seus tarecos estavam arran-
jados, suas malas feitas; que precisava do car-
roçâo para conduzil-os, do trolley para conduzil-a 
a ella; que, sahindo bem cedo, chegaria a tempo, 
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teria ainda de esperar pelo trem, tal vez uma 
hora. 

— Que nova loueura era aquella? perguntou 
o coronel. Que ia Lenita fazer a S. Paulo, assim 
de repente, sem que nem para que? 

A insistencia de Lenita, que a nada se de-
moveu, fez elle sentir que ao menos era preciso 
esperar ella vir Barbosa do Ipanema para le-
val-a; que, sô, ella nâo podia, nâo dévia i r ; que 
elle, coronel, ameaçado e até jâ principiando a 
soffrer de um insulto do rheumatismo, achava:-se 
incapaz de uma vez para cumprir o de ver de 
acompanhal-a. 

— Que iria muito bem sô com o moleque até 
â villa, volveu Lenita inabalavel; que na estrada 

* de ferro nâo se fazia mister companhia; que lhe 
era impossivel deixar de ir, que havia de ir. 

As supplicas da entrevada, as instancias e 
amuos do coronel, de nada aproveitaram. 

O carroeâo com a bagagem partiu sabbado 
de tarde, e, no domingo cedo, Lenita, de guar-
dapô e chapéo de abas largas, abraçou, chorando, 
a velha; abraçou o coronel, que soluçava como 
uma criança, subiu para o trolley, seguiu. 

— Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel, 
limpando os olhos, engasgado, você tem mâ ea
beça, mas seu coraçâo é bom, e eu quero-lhe 
bem deveras. Em toda e qualquer emergencia 
lembre-se de que eu e seu avô fomos como i r 
màos, de que eu tive sempre a seu pae na conta 
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de filho. Para tudo, mas mesmo para tudo, aqui 
fica o velho. 

E accrescentou comsigo: 
— Nalguma cousa haviam mesmo de dar as 

physicas e as botanicas e as caçadas : foi nisto. 
Antes nunca esta rapariga se lembrasse de ter 
vindo aqui para a fazenda, ou antes Manduca. 
lâ se tivesse deixado ficar pelo Paranâpanema. 
Agora é pegar-lhe com um trapo quente. 





X V I I 

Seis dias depois da partida de Lenita chegou 
Barbosa. 

De nada sabia elle: o coronel- nào lhe tinha 
escripto. 

Desde que transpuzera a crista do morro, 
vinha alongando os olhares, â espéra a todo o 
momento de divulgar o vulto da moça a uma 
janella, no terreiro, em qualquer jiarte. Antegos-
tava o prazer de vel-a extremecer de j u b i l o ao 
enxergal-o, de vel-a correr-lhe ao encontro p a l 
lida, tremula, convulsionada pela emoçâo. 

Lembrava-se da noute, e tinha calafrios : afas-
tava, expellia da mente a lembrança do goso, 
para tambem esquecer que lhe era preciso es
perar tantas horas. 

E âs janellas ninguem assomava. No pardo 
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sujo do terreiro esburgado, agitavam-se, pas-
savam rapidas de uma para outra parte, man-
chas azues e encarnadas : era um lote de criou-
linhos a correr, a brincar, vestidos de camizolas 
de baeta. Mais nada. 

— Melhor, disse Barbosa comsigo, vou sur-
prehendel-a na varanda, em prosa com o velho. 

Desceu, chegou â porteira. 
A crioulada reuniu-se em um magote, e, a l -

çando as mâos e tripudiando, começou de gritar 
em uma melopéia cadente, rhythmiea, afinada: 

— A h i vem nhonhô ! Nhonhô ahi vem ! 
— Cala o bico, canalhada! gri t o u Barbosa, 

«ruzando nos labios o indice da mâo direita. 
A crioulada, affeita a obedecer, emmudeceu.. 
E l l e apeou-se, descaleou as esporas, atraves-

sou o terreiro, entrou em casa, f o i andando nas 
pontas dos pés até â varanda. 

Estava déserta. 
Dirigiu-se ao quarto do pae. Encontrou o co

ronel deitado, a gemer com o rheumatismo. Na 
chaise-longue do costume cabeeeava a velha en-
trevada. 

— Como vai, meu pae ? Como esta, minha 
mâe? 

E beijou a mâo de um e a testa da outra. 
— Na forma do louvavel . . . respondeu o co

ronel, soffrendo sempre ... ai !... Este maldito 
rheumatismo nâo me larga . .. Como f o i você de 
Tiagem ? 
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— Muito bem. 
— O engenho ? 
— Vem ahi, chega amanhâ â estaçâo. 
— Assim, pois, é preciso que sigam os carro-

çôes a esperal-o, hoje mesmo? 
— Basta que sigam amanhâ. 
— E veiu cousa boa? 
— Optima. Algumas peças foPam fundidas 

•especialmente; fizeram-se os moldes sob meu 
risco. 

— Muito bem, e quanto custou? 
— Ficou barato ; nâo anda em mais de très 

contos. 
— A i ! . .. Você jâ jantou? 
— Nâo, senhor. 
O coronel sentou-se com exforço, tirou de sob 

o travesseiro uma chavinha, levou-a aos labios, \ 
arrancou um assobio estridente, prolongado. 

— Sinhô, gritou dentro uma escrava, que logo 
assomou â porta do quarto. 

— Nhonhô estâ aqui, e ainda nâo jantou. 
— Sim, sinhô, meu sinhô. 
E, voltando-se rapida, desappareceu. 
Barbosa nâo quiz perguntar por Lenita. E l l a 

estava de certo no quarto. Elle lâ iria ter com ella. 
Pediu licença ao pae para sahir: que se nâo 

demoraria, disse ; que voltaria logo, para- conver-
sarem. 

Chegou â sala de Lenita, e sentiu um grande 
aperto de eoraçâo ao ver os consôlos despidos, 
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sem um bronze, sem uma estatua, sem uma jarra 
de Sèvres, sem um defumador de Satzuma. 

Foi â porta do quarto de dormir, empurrou-a: 
estava fechada, â chave: foi ao outro quarto, 
vazio. 

Empallideceu, encostou-se â humbreira da 
porta para nâo cahir. Que era aquillo? pergun-
tou-se. Para*onde tinha ido a moça? 

Voltou aos aposentos do pae. 
— Meu pae, onde esta D. Lenita? 
— Si realisou o que tinha na intençâo, esta 

em S. Paulo, em casa de um parente, do Fer-
nandes Frias, ou em qualquer hôtel. Aquillo é 
uma doidinha. 

— P o i s D. Lenita foi para S. Paulo?! excla-
mou Barbosa, como que recusando a evidencia, 
como que fugindo â brutalidade do facto. 

— Si foi! Você a conhece pelo menos tâo bem 
como eu : em desencabritando, desencabrita mes
mo ; nâo ha pegar-lhe. 

Barbosa deixou-se cahir em uma cadeira. 
Nâo estava pallido, nâo estava livido : estava 

uma e outra cousa: tinha manchas cor de chumbo 
no rosto côr de terra. 

Em suas feiçôes havia alguma cousa da ex-
pressâo que deve ter uma mascara de bronze 
que, cahida em uma fogueira, começa a entrar 
em fusâo. 

Conservou-se sentado por muito tempo, mal 
respondendo âs perguntas do pae. 
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Chamaram-n-o para j a n t a r ; f o i , sentou-se â 
mesa, cruzou os braços sobre ella, afundou a 
eabeça no angulo formado pelo braço esquerdo,, 
deixou-se ficar, quedo, immovel. 

Reflectia. 
Lenita a l l i nâo estava, nâo estava na sala, 

nâo estava no quarto, nâo estava no terreiro, nâo 
estava no pomar, nâo estava na fazenda. E l l e 
a nâo veria mais, nâo lhe ouviria mais a voz 
suave, nâo lhe beijaria mais os labios côrados, 
nâo lhe bebefia mais a frescura do h a l i t o . . . 
Sô... sô... estava sô! 

El l a o provocâra, ella se lhe offerecera, ella 
o procurâra, ella se lhe entregâra, ella se pres-
târa a todos os seus caprichos, mansa, docil, 
submissa, para depois assim abandonal-o, a sôs 
com as lembranças, entregue â tortura da sau-
dade! 

Nâo, nâo era possivel: Lenita a l l i estava, do 
outro lado da mesa; nâo se fôra... 

Ergueu a eabeça, abriu os olhos esgazeados r 

e sô viu diante de s i a crioulinha servente, que 
abanava moscas, movendo preguiçosa e molle, 
para a direita e para a esquerda, um ramo de 
aleerim bravo. 

Barbosa deixou cahir de novo a eabeça, con-
tinuou no cismar doloroso, como quem se praz 
a revolver em uma ferida o ferro que a produziu. 

Louco que fôra! 
Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido r 
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era ainda casado, conhecia a fundo a natureza, 
a organizaçâo caprichosa, nevrotica, inconstante, 
illog i c a , falha, absurda, da femea da especie hu-
mana ; conhecia a mulher, conhecia-lhe o utero, 
conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cerebro 
fraco, escravizado pela carne, dominado pelo 
utero ; e, estolidamente, estupidamente, como um 
fedelho sem experiencia, fôra se deixar prender 
nos laços de uma paixâo por mulher ! 

O tempo ia passando : o jantar arrefecera. 
Barbosa levantou-se. 
— Nhonhô nâo janta? perguntou triste a prêta 

cozinheira que o observava da porta do corredor. 
— Nâo, Rita : estou sem vontade, estou doente. 
Sahiu, chegou â porta do terreiro, circums-

peccionou os arredores. 
• Parecia-lhe moria a natureza: a paizagem 
figurava-se-lhe um cadaver vasto, énorme. 

Do diaphragma subia-lhe para o coracâo um 
aperto constante, ininterrompido, doloroso, que 
lhe t o l h i a o folego, que o suffocava. 

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia 
bem, séria um desabafo: impossivel. Um ardor 
secco, f e b r i l queimava-lhe os olhos. 

No immovel do arvoredo secular, na calma 
impassivel das encostas amarelladas, havia, elle 
pelo menos sentia, o que quer que era de hostil : 
essa indifïerença magestosa irritava-o, era como 
um escarneo â angustia em que se extorcia seu 
espirito. 
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E tudo lhe fazia lembrar Lenita : na ante-sala, 
a cuja porta estava, a vira elle pela vez primeira, 
por entre as torturas de uma enxaqueca; no po-
înar, de que avistava um angulo, com ella tivera 
a primeira entrevista; no pasto, que se lhe ex-
tendia< ante os olhos, quantas e quantas vezes 
nâo tinham passeado junctos ! na matta fronteira, 
as caçadas, os passaros, a cutia, os porcos, a cas
cavel. .." ah ! a cascavel ! ! Porque nào succum-
bira Lenita ao veneno da cobra ? ! Porque a fîzera 
elle viver?! Morta naquelle tempo, ella séria ape-
nas uma saudade doce, e nâo a lembrança voraz 
que o havia de matar. 

Anoiteceu. 
A escuridade, o silencio, reproducçâo cruel 

da escuridade e do silencio das noutes de ou
trera, das noutes de amor, que nâo mais volta-
riam, acendraram-lhe, exacerbaram-lhe o pungir 
do soffrimento, o ralar da soledade. 

Lembrou-lhe o suicidio. 
— Ainda nâo, disse: esperemos. 
Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma I 

injecçâo de morphina, dormiu. 
No dia em que era esperado chegou o makhi-

nismo. 
Barbosa desenvolveu uma actividade fe-

bril. 
Desengradou-o, armou-o, installou-o elle pro-

prio. Multiplicou-se, dividiu-se: fez-se carpin-
teiro, pedreiro, serralheiro, makhinista, 

17 
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Queria esquecer : de dia hypnotizava-se com 
trabalho, de noute com morphina. 

Prompto o engenho, a moagem continuou. 
Barbosa tomou-a a si, d i r i g i u o serviço. O as

sucar da fazenda criou fama. 
— Eta! rapazinho destorcido! dizia o coro

nel, é pau para toda a obra! Quem liavia de d i 
zer que elle entende mais de fabricaçâo de assu
car do que eu que lido com canna desde que me 
conheço por gente?! Quem estuda sabe mesmo. 
Mas... eu nâo ando contente com elle : estes 
modo s que elle agora tem nâo sâo naturaes, elle 
nâo os tinha. Aquella Lenita... 

Em uni dos dias da primeira quinzena de 
Outubro o moleque trouxe da v i l l a , na corres-
pondencia, duas cartas sobrescriptadas por uma 
lettra redonda, fina, bonita lettra, lettra de mu
lher. 

Eram de Lenita. 
Barbosa o conheceu immediatamente. 
Uma'lhe era endereçada, outra ao coronel. 
Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pallido, muito 

pallido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe as 
mâos, começou a leitura. 

Dizia : 
«S. Paulo, 5 de Outubro de 1887. 
Ao sr. Manuel Barbosa envio muito saudar. 
Mestre. 
Ao chegar â fazenda surprehendeu-se de certo 

corn a minha partida um tanto brusca. 
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Procurou-lhe explicaçâo, nâo achou: nem eu. 
Lembre-lhe o que diz Spinoza: «A nossa illusâo 
«do livre arbitrio vem de ignorarmos nos os moti-
«vos que nos dirigem.» No caso desta minha par-
tida, eu poderia bem crer que tinha l i v r e arbitrio. 

Demais sou mulher, sou fantasque. Quem vai 
discutir, explicar caprichos de mulher ? V a l i n f i -
nitamente mais 

non ragionar di lor, guardav, pàssar ! 

Quai tem sido minha vida desde que vim da 
fazenda ? Nem eu mesmo sei. 

Estudar, nâo tenho estudado : f u i sabia, f u i 
preciosa tanto tempo, que achei de justiea dar-me 
o luxo de ser ignorante, de ser midher um pou-
cochinho. 

Mas, quai! ninguem é sabio impunemente. 
A sciencia é uma tunica de Dejanira : uma vez 
vestida, gruda-se â pelle, nâo sai mais. Quando 
se tenta arrancar deixa pedaços do forro, que é 
o pedantismo. 

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por nâo 
poder resistir ao prurido de communicar as mi-
nhas impressôes, de conversar um bocadinho com 
quem me entenda. 

Que saudades nâo tenho eu âs vezes das nos-
sas palestras, das nossas liçôes, em as quaes 
tanto se dissipava a treva da minha ignorancia 
â luz do seu profundo saber ! 
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O passado, passado : fomos como dous astros 
vagabundos que se encontraram em um recanto 
do espaço, que caminharam junctos emquanto fo
rain parallelas as suas orbitas, e que ora estào 
separados, seguindo cada quai o seu destino. 

Vamos ao que serve. 
S. Paulo é hoje uma grande cidade: dou-lhe, 

sem receio de erro, sessenta m i l habitantes. 
Dia a . dia; para norte, para sul, para leste, 

para oeste, esta crescendo, esta se alastrando, e, 
o que mais é, esta se aformoseando. 

Os horriveis casebres dos fins do seeulo pas
sado e dos principios deste, vâo sendo clemoli-
dos para dar logar a habitaeôes hygienieas, con-
fortaveis, modernas. Os palacetes do periodo de 
transiçâo, â fazendeira, â cosmopolite, sem arte, 
sem gosto, chàtos, pesados, mas solidamente 
construidos, constituem um defeito grave, que 
nâo mais desapparecerà. Obras, porém, ha, fei-
tas, nestes ultimos cinco annos, pelo arkhitecto 
brazileiro, Ramos de Azevedo, pelo italiano Pucci 
e por outros extrangeiros, que sâo realmente p r i -
mores de arte. Gosto immenso da Thesouraria da 
Fazenda que esta construindo Ramos de Azeve
do: é um edificio que honra a S. Paulo pela se-
veridade e elegancia do estylo, pela robustez que 
ostenta, desde os profundissimos alicerces até 
o levantado coruchéo. Aquella mole énorme, for
ma um todo compacto, homogeneo, sem o m i n i -
mo defeito, sem uma trinca siquer de tassement. 



261 

Quem viu o que a l l i estava... eruzes!!! Para 
se avaliar o que era, basta que se veja o actual 
Palacio do Governo, da mesma procedencia. Os 
mânes do sr. Floreneio do Abreu podem limpar 
as mâos â parede dos Campos Elysios, si é que 
os Campos Elysios tem parede. Desmanchar a 
vellia, a massiça, a historiea, a legendaria cons-
trucçâo dos Jesuitas, para extender por a l l i fora 
aquelle pardieiro medonlio! Nâo sei porque nâo 
mandou botar abaixo tambem a eapella.. . O sr. 
do Parnaliyba desvendou os mj^sterios da crypta 
dos padres de Loyola, rasgando uma porta no 
andar terreo da torre dessa eapella. A ' esquerda 
de quem entra vêm-se distinctamente seis cavas 
sepulcraes, seis catacumbas, superpostas, em duas 
ordens, de très cada uma, praticadas na grossura 
énorme da parede. Entraram jâ cadaveres os que 
alli jazem, ou foram emparedados vivos, segun-
do a lei terrivel do codigo secreto cla Compa-
nhia? Ao governo, ao bispo diocesano, incumbe, 
corre o dever de mandar abrir aquelles jasigos, 
onde talvez se encontrem documentos importan
tes para a historia da provincia. 

O Chd, lembra-me bem, era matto quando eu 
estive com meu pae em S. Paulo, pela primeira 
vez: hoje é um bairro populoso, constituido por 
um vasto enxadrezamento de ruas direitas e Iar-
gas, arejadas e mordidas de luz. 

Ha na cidade varios calçamentos a paralle-
lipipedos. 
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0 antigo, lamoso largo de S. Francisco esta 
que é um brinco. 

A Aeademia fo i rcformada. 
T a l vez eu nào tenlia rasâo; mas o caso é que 

eu a preferia exteriormente como ella era outr'ora. 
Tinha pelo menos o merito de représentai* o gosto 
arkhitectonieo dos religiosos que dirigiram a co-
lonisaçâo do Brazil. Hoje nào représenta cousa 
nenhuma, tem uma apparencia limpa, mas des-
graciosa e até caturra. 

No alastrar da cidade os bairros unem-se, 
vào desapparecendo as soluçèes de continuidade 
predial : a Luz jâ pega com o Braz pela Rua de 
S. Caetano. 

O commorcio tem-se desenvolvido de modo 
assombroso, e a industria segue-o de perto. 

Ha em S. Paulo fabricas de moveis, de cha-
péos, de chixas, de bordados, de luvas, que riva-
lisam com as do Rio, e que estabelecem concor-
rencia séria aos productos europeus. 

Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz é énorme 
o acervo de lojas, de armazens, de casas banca-
rias, de estabelecimentos de todo o genero. 

As vitrines das casas de joias entram em com-
pita de riqueza e gosto: aqui a relojoaria suissa, 
delicada, elegantissima, ostenta os seus primo-
res, os seus inexcediveis Patek Philippe, a par 
dos artefactos solidos da relojoaria americana, 
dos Waltham feitos a makhina, grossos, esparra-
mados, angulosos, profusa e desgraciosissima-
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mente ornamentados. A l l i a prata do Porto, aeria-
mente, maravilhosamente filigranada, casa sua 
alvura mate aos reflexos fulvos da ourivesaria 
franceza, âs seintillaçûes magicas dos brilhantes 
purissinios do Brazil, dos diamantes coloridos 
do Cabo, dos rubins, das saphyras, dos topazios, 
das amethystas, das opâlas irisadas. A luz brinca 
nos lavores dos metaes e nas facetas das pedra-
rias em um t a l deboche de magnifîeencias, que 
faz lembrar os contos de fadas, a caverna de 
Aladino. 

Entrei hontem em uma casa de modas, a 
Mascotte. 

Attrahirani-rne a attençâo bronzes de Barbe-
dienne, expostos em uma vitr i n e interior. 

Alguns eram reproducçôes dos que eu pos-
suo, o hoplitodrôino conhecido por gladiador Bor-
ghèse, a Venus de Milo, a Venus de Salona : ou
tros eu ainda nào conhecia, o menino da cesta, 
por Barrias ; a bakkhante do cacho, por Clodion. 

Que bronze adoravel este! que verdade nos 
pannejamentos! que morbidez suave de postura! 
No rosto o métal parece ter o emaciamento, a 
transpareneia fosca da pelle viva. Os olhos como 
que se cerram em um extasi de volupia... 

Encommenda de Ju l i o Ribeiro, um gramma-
tico que se pode parecer com tudo menos com 
um grammatico: nâo usa simonte, nem lenço 
de Alcobaça, nem 'pince-nez, nem siquer cartôla. 
Gosta de porcellanas, de marfms, de bronzes ar-
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tisticos, de moedas antigas. Tem, ao que me d i -
zem, uma qualidade adoravel, um verdadeiro t i -
t u l o de benemerencia — nunca falla, nunca dis
serta sobre cousas de grammatica. 

Veiu receber-me um dos proprietarios da loja, 
rapaz afavel, parisiense nos modos, flor na bo-
toeira do paletot, sorriso engatilhado. 

Fiz alguns pedidos: tomou nota dejles, para 
mandar-m'os â casa, o outro socio, irmâo, creio, 
do primeiro; moeo grave, serio, de physionomia 
leal, sempre ao bureau, sempre a escreverj typo 
aeabado do Portuguez antigo, trabalhador, ho-
nesto, pontual, pé de boi. 

Em frente — a Casa Garraux, vasta Babel, l i -
vraria em nome, mas verdadeiramente bazar de 
luxo, onde se encontra tudo, desde o l i v r o raro 
até a pasta de açofeifa, passando pelo Cliquot 
legitimo e pelos cofres â prova de fogo. 

Lâ f u i ver a exposiçâo permanente. 
Mal tinha eu entrado, entrou tambem um c 

grupo de homens, très ou quatro, si bem me 
lembra. 

O da frente, pelo elevado da estatura, pelo 
desembaraeo, pelo aisance de maneiras, excedia \ 
os outros de toute la tête, como diria mestre Fé-
nélon. ( 

Era um sujeito corpulento, côrado, limpo, no 
descambar da idade v i r i l , ou melhor no verdor 
da velhice. O bigode farto, betado aqui e a l l i por \ 
nm fio de prata, e as longas costelletas accentua-
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vam-se com nitidez no rosto fresco, caprichosa-
mente escanhoado. O cabello curto dividia-se 
cm pastinhas despretenciosas no alto da testa 
vasta, ligeiramente redonda. Collarinho de pon-
tas quebradas, gravata branca de nô, colleté fe-
chado até 0 né da gravata, frac, flbr énorme na 
lapella, calças de casimira prêta com listinhas 
de seda branca, chapéo preto, alto, molle, sapâ
tes Clark, pince-nez. 

Bello homem, Ramalho Ortigâo, j a a d i v i -
nhon. 

Um dos que 0 acompanhavam era um rapaz 
alto, cheio de corpo, alvo, de cabellos castanhos 
claros, quasi louros, ondeados, de bigode erespo, 
de labio inferior côrado, humido; um causeur 
adoravel, que 0 mestre disse-me ter encontrado 
uma vez em Campinas, e a quem eu f u i apresen-
tada um dia destes, em uma festa de annos, Gas-
par da Silva. 

Ramalho entrou em conversa eom um dos 
socios da Casa Garraux: eu, fingindo que exami-
nava um l i v r o , prestei-lhe toda a attençâo. Apa-
nhei, dissequei, analysei cada uma de suas pa-
lavras. 

Voz agradavel, bem timbrada; pronuncia dis-
tincta, eorrectissima; sotaque alfacinha puro, ex-
tranho, muito extranho a ouvidos paulistas. 

Ramalho Ortigâo é incontestavelmente um 
homem de combate, um grande escriptor. Eu, 
porém, nâo gosto délie. Acho-o trabalhado, li-
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mado, castigado demais; acho qu 'il pose toujours. 
Nâo escreve como Garrett, vasando a aima no 
papel : calcula o effeito de cada palavra, de cada 
phrase, como um jogador de xadrez calcula o 
alcance do movimento de cada peça. Nos seus 
escriptos ha notas, ha quantidades constantes, 
que reapparecem fatalmente. Eneontra-se sempre 
uma admiraçâo exagerada por tudo quanto é v i -
gor museular, por -tudo quanto é manifestaçâo 
de força humana physiea. O estadulho, a ben-
gala grossa sâo factores imprescindiveis das suas 
theorias de moralisaçâo social. Affecta pelo aceio, 
pelo euidado.do corpo um culto que chega a se 
tornar impertinente. Nâo perde ensejo de contar 
que se banhou, que se barbeou, que mudou de 
roupa branca. Tanto répète, tanto insiste, que até 
pareee ter Um secreto receio de que o nâo acre-
ditem. Escreve elle um livro novo: os seus l e i -
tores habituaes jâ lhe conhecem, jâ lhe esperam 
as ficelles. Ha de fallar por força nas malas, nos 
apeiros de toilette, nos desinfectantes, na abun-
dancia de cuecas e piugas. Tem phrases feitas, 
uma por exemple — todos os seus estandartes, 
todas as suas bandeiras, todas as suas flammu-
las, todos os seus galhardetes, estâo sempre a 
palpitar gloriosamente, estâo sempre a bâter em 
palpitaçôes gloriosas. 

Os livros de Ramalho Ortigâo sâo excel
lentes, nâo ha negal-o, quer pelo fundo, quer 
pela forma. Bom senso e correcçâo de lingua-
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gem até a l l i : ensinam a pensar e ensinam Por-
tuguez. 

O que eu nâo creio é que elles sejam um es-
pelho, uma camara escura para se estudar a i n -
dividualidade do auctor. 

Entendo que nâo se pode fîcar conhecendo a 
Ramalho Ortigâo nem no Em Paris, nem nas 
Farpas, nem na sua parte do Mysterio da Es
trada de Cintra, nem nas Caldas e Praias, nem 
nas Impressôs de Viagem, nem na Hollanda, nem 
no John Bull: melhor do que em tudo isso pho-
tographa-se elle nos seus depoimentos sobre a 
questâo Vieira de Castro. 

Seja como for, hontem f o i para mim um 
grande dia: conheci um grande homem. 

Agora, nos: o que mais de perto nos toca...» 
Seguiam-se algumas linhas cryptographicas, 

em uma cifra que Barbosa e Lenita tinham com-
binado, desde os primeiros tempos de conviven-
cia. 

Barbosa leu : 
«Estou gravida de très mezes mais ou menos. 
Preciso de um pae officiai para nosso filho:. 

ora pater est is quem instae nuptiae demonstrant. 
Si t u fosses l i v r e faziamos iustas na igreja as 

nossas nuptias naturaes, e tudo estava prompto. 
Mas t u és casado, e a l e i do divorcio aqui no 

Brazil nâo permitte novo enlace : tive de procu-
rar outro. 

"Tive de procurar,, é um modo de dizer: o 
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outro deparou-se-me, offereeeu-se-me ; eu me li-
mi t e i a acceital-o, e ainda impuz-lhe condiçôes. 

E' o dr. Mendes Maia. 
Ao chegar aqui escrevi-lhe para a Côrte ; elle 

veiu immediatamente, tivemos uma conferencia 
larga, eu f u i franea, contei-lhe tudo e... e... e 
nos nos casamos amanhâ, âs 5 horas da rnadru-
gada... Pelo trem clo Norte, que parte âs 6, se-
guimos para a Côrte, e da Côrte para a Europa 
no primeiro vapor. 

Sei que te lias de lemhrar sempre de mim, 
como eu sempre me hei dé lembrar de t i : calem-
bourg â parte, o que entre nés se passou nâo se 
olvida. 

Nâo me guardes rancor. Fomos um para o 
outro o que podiamos ter sido ; nada mais, nada 
menos. 

A criança si for menino, chamar-se-â Ma
nuel ; si fôr menina Manuela... » 

A carta ainda continuava. 
Barbosa, l i v i d e , com as feiçôes horrivelmente 

contrahidas, rasgou-a em dous movimentos, a t i -
rou-a em um lamaçal, onde, com gaudio i n f i n i t o , 
chafurdavam alguns porcos. 

— Rameira ! prostituta v i l ! exclamou elle. 
— Sabe você que mais ? perguntou-lhe o co

ronel, que se approximava. A Lenita casa-se ! Es-
creveu-me, participando. 

— A mim tambem escreveu ella. 
— Sim?l E ella a dizer que se nâo queria 
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casai-... Fiem-se lâ em mulheres ! Aquella par-
tida repentina nào teve outra causa. 

— Nâo teve, nâo, volveu Barbosa. 
A tarde, levou-a elle toda a pensar, a malu-

car sô comsigo. 
A' noute nâo fez injecçâo de morpliina, pas-

sou em claro, nem siquer se deitou. 
No dia seguinte, cedo, sahiu, deu uma volta 

pelo pomar, f o i â matta, chegou â ceva, demo-
rou-se a contemplai- os destroços do reparo, as 
cannas do milho que tinham nascido e morrido 
estioladas pela sombra, sem produzir. V i u ainda, 
por entre as folhas seccas, algumas vertebras, 
algumas espinhas da cascavel. 

Voltou, passou pela fririteira, em cuja copa 
uma araponga serrava estridulosa. 

V i u no chào uma penna de jacû, desbotada 
pela humidade, suja de barro. 

Ergueu-a, contemplou-a muito tempo, dei-
xou-a cahir. 

Voltou para a casa, nâo quiz almoçar, pediu 
um banho. 

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, re-
volveu-se com delicias na agua tepida, aromati-
zada com vinagre de L u b i n . 

Apôs muito tempo . sahiu, enxugou-se com 
esmero, calçou ceroulas de linho, passadas a 
ferro, cheirosas, frescas, muito maciàs. 

Chamou dous pretos, mandou esvaziar, r e t i -
rar a banheira. 
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F o i â mesa, tomou uma garrafa de vinho 
hungaro, doce, perfumoso, Rusti-Aszû; abriu-a, 
enchcu um calix, examinou de cncontro a luz a 
transparencia eôr de topazio queimado do pre-
cioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet, 
heheu-o como fino entendedor, aos golinhos, 
dando estalos com a lingua. 

Puxou uma gaveta, e délia t i r o u uma caixa 
ohlonga de charâo ; abriu-a. Havia dentro uma 
seringuinha de vidro, uma capsula de porcellana, 
um esearificador de dez laminas e um pequeno 
pote, exquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado 
cuidadosamente com um batoque de madeira. 
Uma étiqueta em lettras vermelhas sobre fundo 
amarello denuneiava-lhe o conteudo. 

Barbosa, dispoz tudo isso sobre o marmore 
do criado. 

Tomou o esearificador, fel-o funecionar. Nove 
das laminas tinham sido quebradas de adrede: 
uma so estava intacta, e essa cortava como uma 
navalha. 

Barbosa largou o esearificador, pegou o po t i -
nho, fez cahir délie na capsula uns grâos irre-
gulares, escuros, com quebraduras lustrosas. 

Era curare. 
De sobre a mesa t i r o u um moringue, deitou 

na capsula cerca de duas colheres de agua, e, 
com o bico da seringa, f o i agitanclo, fazendo com 
que se dissolvesse o terrivel veneno. 

Quando inspissou-se a soluçâo, assumindo a 
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côr carregada de café forte, Barbosa encheu com 
ella a seringa. 

Tomou de novo o esearificador, engatilhou-o, 
applicou-o sobre a face interna do antebraço es-
querdo, premiu o botâo. 

Ouviu-sc um estalo abafado. 
Barbosa retirou o esearificador. 
Um pequeno traço, fino como um cabello, 

desenhava-se-lhe negro na alvura da cutis. 
Uma gottazyiha de sangue reçumou, mere-

jou, redonda, rubra, brilhante, como um rubim. 
Barbosa largou o esearificador e, a sorrir, 

sem empallidecer, pegou, segurou a seringa en
tre o indice e o medio da mâo direita, introdu-
ziu-lhe o bico afilado na cesura, metteu o p o l -
legar no annel da haste, calcou firme, empurrou 
com força o pistâo. 

O excesso do liquido injeetado espadanou, 
desenliando-lhe na brancura da pelle um como 
arakhnide sinistro. 

Barbosa laneou no ourinol o resto do eon-
teudo da capsula, metteu-a com o potinho, com 
o esearificador, com a seringa na caixa de cha-
râo, escreveu em um bilhete de visita — Cuidado, 
que isto é veneno — , poz tambem o bilhete den
tro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, f o i ao 
lavatorio, m olhou uma toalha, limpou o braço, 
voltou para a cama, deitou-se de costas, ao com-
prido. 

Passaram-se dous minutos. 
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Barbosa nada sentia, absolutamente nada. 
Quiz ver a cesura, tentou chegar o braço â 

( altura dos olhos. Nào poude. O membro para-
lysado recusava-se â ordem do cerebro. 

Tentou o mesmo com o braço direito, quiz 
mover as pernas: igua l impossibilidade. 

Tentou sacudir a eabeça, fechar e abrir os 
. olhos: sacudiu a eabeça, fechou e abriu os olhos. 

Passaram-se mais alguns minutos. 
Tentou de novo sacudir a eabeça, fechar e 

abrir os olhos. Impossivel. A paralysia era jâ 
quasi compléta, quasi total. 

E nâo sofîria dôr, constrangimento de espe-
cie alguma. 

No terreiro de baixo, ao pé do engenlio, os 
pretos estavam a malhar uni resto de feijào que 
ficâra de Julho. Cantavam. A toada distante 
chegava a Barbosa, amortecida, em quebros sua
ves, como os das vozes angelicas de uni harmo
nium. 

Do tecto.pendia uma jardineira de vidro com 
um epiclendron fragrans : Barbosa hauria com 
delicias os effluvios embriagantes das flores da 
orkhidea. 

Na bocca tinha ainda o resaibo suave, quente, 
do vinho hungaro generoso. 

A um canto do forro aranhas domesticas fa-
bricavam as suas teias: Barbosa distinguia-lhes 
bem os movimentos habeis das pernas longas, 
esguias, nodosâs, verdadeiros dedos de phthisico. 
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Veiu uma mosca, e pousou-lhe na face: com 
uma hyperesthesia t a c t i l que chegava a ser um 
padecimento, elle sentia o prurido levé das patas 
do insecto. Quiz enrugar a pelle do rosto para 
afugental-o, nâo poude. 

E a percepçâo de tudo era elara, a i n t e l l i -
gencia perfeita. 

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tropel â me-
moria as métamorphoses mythologicas de ho-
mens, de mulheres, em arvores, em rochedos. 

O sonho extravagante da imaginaçâo doentia 
dos poetas héllenos era traduzido em realidade 
palpitante, era excedido no dominio dos factos 
pela acçâo mysteriosa do veneno americano. 

— Oh! pensava Barbosa, nâo poder eu dictai-
aaiguem o que em mim se esta passando, des
crever o goso desta morte graduai, em que. a 
vida esvai-se como um liquido que se escôa. 
Que sou eu neste momento? Uma intelligencia 
que sente e quer, presa em um involucro morto, 
captiva em um bloco inerte... O espirito, o con-
juncto das funcçoes do cerebro, esta vivo, dâ or-
dens; o corpo esta morto, nâo obedece. Tenho 
um pé na existencia e outro no nâo ser. Alguns 
minutos mais, e tudo estarâ acabado, sem soffri-
mento, sem dor... Jâ entrevejo o nirivana bu-
dhico, o repouso do aniquilamento . . . 

— Manduca! Manduca! 
Era voz do pae que o chamava. 

Si 
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Barbosa fîcou trist e : queria responder e nâo 
podia. 

— Thereza ! 
— Sinhô ! 
— Onde esta Manduca? Você nâo o viu? 
— V i , meu sinhô. El l e esta ahi no quarto 

délie. Estava se banhando. Ainda ha pouco Pe
dro e José sahiram com a banheira. 

— Que diabo ! nâo responde ... Sô si esta 
dormindo. 

E o coronel dirigiu-se ao quarto, entrou. 
Ao dar com o filho nû da cintura para cima, 

estendido de costas na cama, pallido, immovel,, 
olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto. 

— Manduca 1 que é isto, Manduca?! 
E agarrando, abraçando o filho, sacudia-o 

nervosamente. 
O corpo de Barbosa, flaccido, quente, cedia 

aos exforços do pae, como um cadaver antes da 
rigidez. 

E o cerebro, activo, lucido, em exercicio pleno 
de funcçoes, vivia, comprehendia, sentia, tinha, 
vontade, queria fallar, queria responder ao pae, 
mas jâ nâo tinha orgams, estava isolado do 
mundo. 

— Meu filho morreu ! meu filho morreu! bra-
dou o coronel, e sahiu desatinado, correndo, com 
as mâos na eabeça. 

A esses gritos deu-se um como milagre. 
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A velha entrevada fîrmou as mâos nas guar-
das da chaise-longue, fez um exforço supremo, 
ergueu-se, caliiu de joelhos, e começou a enga-
tinhar para o quarto do filho, movendo as j u n -
ctas quasi ankilosadas de um modo que séria 
ridiculo, si nào fosse horroroso. 

Em camiza, em uma seminudez indécente, es-
corregando pelo assoalho, âs sacadas, aos sola-
vancos, como um insecto mutilado, f o i , chegou 
onde estava o filho, abeirou-se-lhe da cama, l e -
vantou-se, agarrou-se ao colchâo, guindou-se 
com diffieuldade dolorosa, abraçou o corpo por 
sua vez, collou-lhe nos labios os seus labios de 
velha, molles, franzidos, frios. 

Aos beijos da mâo, beijos que nâo podia re-
tribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um senti-
mento extranho, de uma ternura filial que nunca 
dantes conhecera. 

Mâe ! Pae ! 
Porque se nâo devotara com todas as suas 

poderosas faculdades a minorar os soffrimentos 
daquelle casai de velhos, a suavisar-lhcs as m i -
serias da senectude?! 

Deserente de amigos, descrente de amantes, 
descrente da esposa, atheu, farto do mundo, eno-
jado até de si, fôra pedir aos gelos da sciencia 
exclusivista a morte, a extincçâo dos ultimos 
affectes. 

Tornâra-se egoista, tornâra-se cruel. 
E tinha ainda o que o prendesse ao murido: 
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tinha pae, tinha mâe, tinha a quem se devotar, 
tinha para quem viver ! 

Que vingança cruel a da natureza ! 
Entregâra-o de mâos atadas aos caprichos de 

uma mulher hysterica que se lhe offerecera, que 
se lhe' dera, como se teria offerecido, como se te
ri a dado a qualquer outro, a um negro, a um es-
cravo de roea, nâo por amor psykhico, mas para 
satisfazer a carne faminta . . . 
. Repleta, farta, essa mulher o abandonâra. 
> Nas cinzas quasi frias das suas crenças mor-

tas ateâra-se o lume do amor, o fogo da fé, b r i -
liiâra um momento, mas prestes se extinguira, e 
a escuridâo voltâra mais tetrica. 
. Lenita fôra procurar e achâra um homem v i l 

que lhe vendia o nome para, coberta do erro, que 
a acceitava por esposa deshonrada, gravida... 

Gravida ! . . . E l l a estava gravida, elle ia ser 
pae ... 

E ella fugia délie, levava-lhe o filho e ainda 
o ludibriava, descrevia-lhe em cynica missiva as 
suas observaçôes de viajante, as suas impressôes 
de artista ! Fazia ainda mais, dava-lhe parte do 
seu enlace com o minotauro previo e consciente, 
informava-Q de que o seu filho, o filho délie 
Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pae a 
um homem sem brios, a um chatim refece de 
honra ! 

E elle morria, morria por amor dessa mulher, 
morria porque ella lhe qucbrantâra o kharacter, 
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morria porque ella o prendera nos liâmes da 
CARNE, morria porque sem ella a vida se lhe tor-
nâra impossivel. . . Covarde ! 

O remorso personificado na figura lastimosa 
c quasi hedionda de sua desgraçada mâe, a l l i es
tava sobre elle, abraçando-o, devorando-o, be-
bendo-lhe os ultimos alentos. 

Oh ! elle queria viver.! 
E nâo era impossivel. 
Si houvesse quem entendesse de physiologia, 

quem estabelecesse a respiraçâo art i f i c i a l , até 
que fosse eompletamente eliminado o veneno, 
arredar-se-ia a morte, a vida voltaria. 

Mudassem as circumstancias, outrem fosse o 
paciente, e Barbosa salvava-o. 

Mas por s i , , para si, nada podia fazer: en-
clausurado no corpo como o lepidôptero na 
khrysalida, estava impotente, estava aniquilado : 
nem siquer lhe era coneedido o consolo triste de 
pedir, de implorar o perclâo da pobre mâe, da 
misera entrevada, a quem a angustia curâra em 
um momento. 

A placidez da morte sem dor, da morte pela 
paralysia dos nervos motores, converteu-se em 
um supplicio atroz, pavoroso, para cuja dcscri-
pçâo nâo tem palavras a. linguagem humana. 

Morto e vivo ! 
Tudo morrera: sô vi v i a o cerebro, sô viv i a a 

consciencia, e v i v i a para a tortura . . . 
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Porque nâo ter despedaçado o craneo com 
uma bala? 

A paralysie invadiu os ultimes reductos do 
organismo, o coraçâo, os pulmôes : systole e 
diastole cessaram, a hématose deixou de se fa
zer. Um como véo abafou, escureceu a inte l l i g e n -
cia de Barbosa, e elle cahiu de vez no somno 
profundo de que ninguem acorda. 

F I M 



Glossario 

A 

AMARELLÂO — nome dado pelo povo â hypo-
Jiemia intertropical. 

ATABULAR—estugar, apressar. 

B 

BENÇAM—(tomar a bençam) signal de vassal -
lagem que as pessoas de classe baixa fazem aos 
que reconhecem como superiores. Consiste em 
pôr as mâos ou em extender a mâo direita aberta, 
com a palma para cima, exclamando: A bençam! 
ou Louvado seja Nosso Senhor Jesu Khristo! 

Era e ainda é no interior de S. Paulo e Mi
nas a maneira de saudarem os filhos aos paes, 
os afilhados aos padrinhos. 
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CANDIMBA—lebre brazilica. 
CARPA—limpa, monda de plantaçôes. 
CASCAVEL—cobra (crotcdus horridus). Entre 

os caipiras é substantivo feminino. 
CEVA—logar que se limpa em meio de matta, 

e onde se pôe milho, sal e outros engodos, a que 
se affaz a caca. 

CHALO—leito, estrado de paus roliços. 
CÔCHO—madeiro eavado; serve de comedouro 

a animaes, serve tambem para ter liquidos por 
pouco tempo. P l u r a l coclios. 

CONTRA—substantivo, abreviaçâo de contra-
veneno. 

COUSA FEITA—veneno preparado e propinado 
com formulas de crendeirice, feitiçaria. 

E 

ESPELOTEADO—tonto. É metaphora tirada do 
facto de ficar tonto o passaro ferido na eabeça por 
pelotada que nâo dâ para matal-o. 

ESPREGUICEIRO—catre estreito, forrado de 
couro. 

ESTAQUEIRA—cabide. 
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F 

FRUITEIRA—o mesmo que fruteira, qualquer 
arvore que dâ fructa. Em sentido restricto jaboti-
cabeira, e tambem qualquer arvore silvestre a 
cuja fructa acode a passarada: f o i empregada 
nesto ultimo sentido. 

FUCHICAR—amarrotar. 

i 

IMMUNDICIE—caça miuda, de pello. 

K 

KHILIOMETRO—conforme o Grego moderno 
XiÀ'.ôy.£Tpov. A forma usual kilomètre- é viciosa, tanto 
em derivaçâo, como em orthographia. 

LOUVADO—o mesmo que bençam. Vide BEN
ÇAM. 



IV GLOSSARIO 

M 

MACHUCAR— brazileirismo classico. Vide ma-
chucar e machocar em Moraes, 7.a ediçào. 

MANDINGA—feitiço. É vocabulo africano, 
MANIPANÇO—idolo africano, fétiche. O o r i g i 

nal da minha referencia esta no Museu Sertorio, 
nesta capital. F o i achado em um quilombo no 
municipio de Sorocaba. 

MUCAMA—escrava affecta ao serviço das se-
nhoras, criada grave de côr prêta. 

p 

PAR—Por um idiotismo peculiar ao oeste da 
provincia de S. Paulo usa-se de par no singular 
com o determinativo indefinito um, uma no p l u 
r a l . Diz-se, por exemplo : 

« — Quer laranjas ? 
— Nào, jâ comi umas par délias? 
— Quer pinhôes ? 
— Passe uns par délies.» 
O determinativo assume o genero do substan

t i v o que faz de restrictivo: com pinhôes, UNS; 
com laranjas, UMAS. 

PERERECAR—debater-se em convulsôes. 
PITO—cachimbo. Vem depifttm, voz brazilica 

que significa tabaco. No sertâo paulista e no m i -
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neiro diz-se pito, pitar, pitador em vez de ca-
chimbo, fumar, fumador. Em Portugal antiga-
mente signifîcava frango; hoje e termo obsceno. 

Q 

QUEIXADA—poreo do matto, grande, de quei-
xo branco, ferocissimo. 

R 

REBOLEIRA—mouta circular de qualquer ve
getaçâo que sobresaia â outra vegetaçâo mais 
baixa que a rodeia. 

REPARO—abrigo feito de ramos, onde se oc
culta o caçador, para atirar â caça que vem â ceva. 

RESTINGA—porçâo alongada de terreno, co-
berta de matto alto, em campos, em feitaes. 

REVISTA—verifieaçâo da presença dos pretos 
nas fazendas, por chamada nominal, de manhâ e 
â tarde. 

SAMBURÂ—cestinho de taquara estreito e lon
go, com um eordel para se pendurar,para se t r a -
zer a tiracollo. No sertâo paulista chama-se tam-
bem chnâ. 
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SAPATEAR—bâter os pés. Diz-se mesmo (anti-
etymologieamente) de pessoas descalças, e até 
de animaes. 

SAPÉ—graminea com que se cobrem choupa-
nas ; é o cohno do Brazil. 

TABUA—récusa a pedido de casamento. 
TACTO—adjectivo. Significa tremulo, bambo, 

incerto. Diz-se principalmente das mâos:— mâos 
tactas — mâos tremulas, incertas, quasi sem tacto. 

TAMBAQUE—tambor africano, feito de um cepo 
cavado de um lado so, sobre o quai se reteza 
uma pelle. Tocam-n-o a mâo, sem vaquetas. 

TARECOS—trastes velhos, por extensâo quaes-
quer trastes, quaesquer effeitos; exactamente como 
o Francez nippes. 

v 

VINAGRE FERRADO—vinagre em que se fez 
esfriar uma peça de ferro em braza ; usâdo como 
desinfectante. 

VIRA-VIRANDO—expressâo do Portuguez dos 
prêtes do Brazil. Para reforçar-, para intensiflcar a 
significaçâo de certos verbos, elles antepôem ao 
gerundio a terceira pessoa do singular do pre-
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sente do indicativo do mesmo verbo, e pospôem 
esse composto a qualquer tempo do vérbo andar. 
Exemplos : 

«Ella anda vira-virando por lâ. 
Eu nâo estou para andar corre-correndo â 

tôa.» 

ZONZO— tonto. 

\ 
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NOTA SOBRE ORTHOGRAPHIA 

Eu sigo a orthographia etymologica tanto 
quanto m'o permittem os compositores typogra-
phos e os senhores revisores. 

Jâ se cleixa ver que nâo sigo muito. 
Aquelles senhores, tanto uns como outros,. 

em se Ihes deparando cousa a que nâo estejam 
affeitos, entendem que o escriptor errou, e nâo 
se fazem rogar para corrigir! 

Eu, por exemplo (veja-se a primeira pagina. 
deste livro), escrevo dezoito com z; elles pôem 
desoito com s! Eu escrevo si (conjuncçâo) ; elles 
arrumam se!!! 

Que fazer? 
Pois sobre eserever si ou se (conjunceâo),, 

disse eu em minha Grammatica Portugueza: 

«Deve-se antes eserever si do que se: este modo de or-
thographar a palavra, sobre ser mais conforme com a pro-
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mincia, identifica o derivado com a raiz latina. Em Francez 
e em Hespanhol adoptou-se si; em Italiano, se. 

A este respeito escreve Timotheo Lecussan Verdier : 
«Acerca da conjuncçâo condicional si que hoje vertemos em 
« se, observara o leitor que em muitos logares deste poema 
« ella se acha impressa si. Seguimos este modo de a escre-
« ver, nâo sô por ser mais erymologico e adoptado em outras 
«linguas que, como a nossa, derivam da latina; mas tambem 
« porque em» manuscriptos e livros antigos portuguezes te-
« mos encontrado esta condicional, escripta si e nâo se. Ainda 
« mais, como esta conjuncçâo si sempre précède e começa todo 
« o incko que a pede, é indubitavel que nunca se poda equi-
«vocar com o pronome 57 que sempre tem de ser precedido 
«e acompanhado de alguma preposiçâo— a si, de si, por si, 
« apôs si, etc. Observara outrosim o leitor que o pronome 
« si, quando regido por verbo, muda-se em se, e que neste 
<- caso muitas vezes précède o verbo; e, essencialmente, si 
«o inciso é condicional: ora, encontrando-se com a conjunc-
« çâo si, si esta se eserever e pronunciar se, e si o verbo que 
« se segue começa pelas syllabas se ou ce; o triplice succes-
« sivo som de se sera sem duvida sobejamente desagradavel, 
« por exemplo : Se se sépara ; se se segura ; se se segue ; se 
« se célébra ; se se cemeia ; se se ceifa ; se se sega, se se ceia. etc. 
« Observe finalmente o leitor que, si a euphonia das linguas 
« modernas pede muitas vezes alguma alteraçâo na prolaçâo 
« de palavras que nas linguas de que sâo derivadas se pro-
«nunciam bem diversamente ; em a nossa, como a mais che-
«gada de todas â latina, a mesma euphonia pede tambem em 
« alguns casos, e môrmente neste, que nâo desvairemos da 
« etymologia e da orthographia, e que evitemos tâo ingratas 
« cacophonias, como a que fica apontada. As linguas hespa-
«nhola e franceza, hoje mais distantes que a nossa da fonte 
«latina de que ellas manam, conservaram a orthographia e 
«a pronuncia da condicional si; os nossos maiores assim a 
« pronunciaram e escreveram ; escrevamol-a, pois, e pronun-
« ciemol-a como elles. Declaramos que sempre escreveremos 
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-« desta maneira, e que nos pesa de algumas, e nâo poucas, 
« condicionaes que ainda se acham nesta ediçâo, impressas 
•« em se por haverem escapado a nossa correcçâo». 

Sobre o uso de kh e kkh eserevi eu na mes-
ma Grammatica Portugueza: 

A modificaçâo vocal ke representa-se : 

a) por kh— nos derivados de raizes gregas escriptas por y 
e em algumas palavras oriundas de linguas orientaes, «ana-
khronismo — arkhetypo — oAkhmet—Khorassan ». 

Os derivados de palavras gregas escriptas com y orthogra-
pham-se usualmente com cA, ex.: «.anachronismo— arche-
typo » ; mas insta acceitar a reforma acima, jâ proposta por 
Grivet ( i ) e por varios outros grammaticos. Os latinos que-
rendo trasladar para o seu idioma o y que é K aspirado, com 
muito acerto pospuzeram ao c, que no seu alphabeto equi-
vaiia sempre a k, o h, signal de aspiraçâo: représenter, po-
rém y por ch portuguez, que symbolisa uma modificaçâo 
vernacula especialissima, é dislate etymologico que sô serve 
para difficultar o tirocinio da lingua. 

Com effeito, quem sera capaz de saber a pronuncia 
exacta dos vocabulos « archeiro, archonte >» sô por vel-os es-
criptos î Nâo é a confusâo originada de ta l uso de lettras im-
proprias um estorvo sério ao conhecimento perfeito da l i n 
gua franceza ? Os vocabulos . chirurgien e chiromancie por 
exemplo, derivam-se ambos da mesma raiz yeip e todavia 
um pronuncia-se xirurgien e o outro kiromancie ! 
b) por kkh—nos derivados de raizes gregas escriptas por 
kkh, ex.: «Dakkh—ekkhymose». 

(1) Grammatica Analytica da lingua Portugueza, Rio de Janeiro,. 
18i»:>, pag. 2-«-
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O douto snr. Antonio Ennes em sua monumental trâ-
ducçâo da Historia Universal de César Cantu ( i ) ja adoptou: 
para os nomes proprios estas reformas orthographicas 
[5) 6)"]. Oxalâ o tivera feito em todos os casos em que é ella 
exigida pela etymologia. 

E accrescentei em nota especial, no fi m do-
v olume : 

O GRUPO KH 

Os latinos, querendo représentai- o /_ grego, que éo 
aspirado, pospozeram ao c, équivalente exacto do & entre 
elles, o /z, signal de aspiraçâo, constituindo o grupo ch. 

Andaram bem, e 3$po£j rfa*, pmtxffltx ficaram perfeita-
mente representadas por chorus ; echo ; monarchia. 

Com o volver dos tempos alterou-se a pronuncia do La-
tim, e o grupo ch, eni vez de continuar a representar sô-
mente o valor de y grego, assumiu tambem em algumas pa
lavras de origem diversa um som particular, o, som de x 
em /axa, e transmittiu-se assim geminado em funcçôes a 
certas linguas romanicas, ao portuguez por exemplo. 

Que fazer entâo para orthographar nesta lingua palavras 
oriundas do Grego, e nelle escritas com Jj — Usar de ch la-
tino? Mas em virtude do facto acima exposto, isso abre l o 
gar a enganos deploraveis.—Representar o por outro sym-
bolo, por outro grupo que nâo ch, por c, por k, por qu ? 
Mas isso dâ âs palavras um aspecto barbaro, obscurecendo 
as filiaçôes etymologicas. 

O remedio é simples e intuitivo: é fazer o que fez Cons-
tancio, o que fez Baudry, o que fez Régnier, o que fez Bopp,. 

(1) Historia Universal por César Cantu, reformada e ampliada. 
por Antonio Ennes, Lislioa, MON 



N O T A XTTI 

o que fez Diïbner, o que fizer a m todos os hellenistas que 
representaram kharacteres gregos com lettras latinas; e pos-
por h a k e c o n s t i t u i r o grupo kh. 

E t a l g rupo nâo é novo como o entende o sabio profes-
sor de Munchen, dr. v o n Renhardstoettner. M u i t o pelo con
t r a r i o é mais antigo do que o/,, é vetustissimo. 

Ora attenda-se: 
«"L'alphabet l a t i n n'a p o i n t de caractères pour exprimer 

«le son des explosives sourdes aspirées. Quand les Latins 
« écrivaient ph, ch, th, i l s ne faisaient que transc r i r e o, x., 0-
«qui s'écrivaient, avantTinvention de ces lettres aspirées, KH, 
IIH, TH (i)». 

«N'ell' antichissimo alfabeto greco che appare nelle i s -
« crizione délie isole d i T h e r a e d i Melos i l / è ancora es-
«presso c o n KH, ed anche 9' C O N HH». (2) 

« I n o l t r e la matatesi accenata dell'aspirazione, i l KH p.x, 
« ed i l IIH p. e l a trasformazione de K, T, H i n X, 0 , <i>, 
«ailorquando adderiscono aduno s p i r i t o aspro, c i dimostrano 
«che l'elemento fonetico, i l quale aggiungeva se all'esplosive 
«sorde nelle aspirate greche, era l a mera aspirazione h, n o n 
«la spirante omorganica, corne a l t r i suppose (3)». 

Provada a legitimidade do grupo, estabelecido o seu an-
tiquissimo d i r e i t o de cidade no dominio hellenico, que se 
pôde objectar de serio contra a sua adopçâo em Portuguez ? 

A sua extranheza de aspecto no meio dos grupos usuaes ? 
Mas isso é devido ao descostume, c uma vez que nos te-

nhamos afFeito, elle sera para a nossa vista como u m o u t r o 
grupo qualquér. 

O que se deve considerar é que a adopçâo desse grupo 
nos traz duas vantagens reaes : 

(1) G U A RDIAET W I E R Z E T S K L Grammaire de- la Langue Latine 

Paris? 1S7<:, pag. 22. 
(2) DOMENICO PEZZT, Grammatica Storico Comparativa délia 

Lingua Latina, Roma, Torino, Firenze, 1872, pag. 8i», nota. 
(3) IDEM, Ibidem. 



X I V NOTA 

i . a 

Poupar-nos a erros vergonhosos de pronuncia quando 
encontremos escriptas palavras que nâo co'nheçamos, ex.: 
«archote, arkhonte; chôro, khoro. 

2.a 

Habituar-nos a reconhecer a filiaçâo da palavra ao pri-
meiro relance, ex.: K archote de arseda (baixo Latim por 
arsa taeda), arkhonte de ap/ovro;; choro de ploro, khoro de 
xopo:;. 

Porto — TypograpMa da Empreza Littcrnrîa c Typographiea, 
178, rua de D. Podro, 181—1383 



L I M A S EUROS EMESIM8 
i , . . - 3 desoito . dezoito 

- «5 Se_ Si 
4- / redusia-o reduzia-o 
6. '5 <Jo- de 
17- . 12 Desehas .. Dezcnas 
27- W .5 

.solt(Hi as anaguas__ saltou das anag 
35--- 5 propriâ .. - - pro p r i a 
3 7 - . 18 pesàr . pezar 

23 amor _ . .. amor, 
3 8 - . 12 m c l a n k o l i c n mel.mkholica 
39- - 23 d'e.stt- „... deste 

- 24 N'este.. ___ Neste 
» _ 28 egualdade _ _ igualdade 
44--. 11 praser prazer 
4 6 _ . 10 estendeu extendeu 
6 2 . - 14 â saciedade a saeiedade 
7' -- 23 hyppopotamo .. hippopotame 
75- '14 Duboseq Duboseq 
79- . 10 sentira . sentia 
83- - '5 revolvers revôlveres 
89- .: 10 a vu 1 tara .. avnltâi a 
» _ _ 11 réalisa va-lhe realisâra-lhe 
91 _. - 9 Lembrara-lhe Lembrava-lhe 
9 2 _ - '3 gosto .. .. gosto, 

I 0 2 _ . 8 madeira de pinho, madeira 
IOÔ _ - 7 camisa. camiza 
I 13 _ 10 da de 
•15- - U heniatoze hématose 
»' _ . 28 M a q u i n i M o q u i n 

I \Zj. _ 10 razo _ raso 
I2Ô- - 29 Cruses Crnzes 
I 2Ç_ - 29 asul azul 
134- _ 6 no i n f i n i t o na vastidâo 
137- - 25 riquesas . -. tiquez,», s 
140- _ 6 praser. _ . _ prazer 
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4 
PAG. LIMAS EUROS l-MMAS 
158.- 5 fasenda fazenda 
159.- 15 n'estes nestcs 
l 6 l _ _ 28 alfasema alfa/.ema 
167-.. 1 esvasiou esvaziou 
» .._ 2 desapparecer, desapparecei 
182_- 21 raza rasa 
i 8 8 _ - 6. to r n o s e l l o t o r n o z e l l o 
19O-- .8 camisolào camizolào 
19ï __ 11 Claud Claude 
192. 1 polmôes pulmôes 
» .. 19 produsa produza 
193__ i l Claud Claude 
2 0 1 3 0 estremeçôes extremeçôes 
205-__ 1 estremeçào extremeçâo 
209-- I fermentes frementes 
» __ 23 aniquil-a a n i q u i l a - n 

2 i o _ - 28 p raser prazer 
211__ 1 praser prazer 
2 3 9 _ r 20 prod u s i d o produzrdo 
261 21 jasigos jazigos 
264-- 24 pelo pela 

Sou infeliz quanto â correcçâo das obras que faço i m p r i -
m i r : a minha khirographia, comguanto distinctâ em si, nâo 
o é para os compositores typographos, e quer o accaso que 
nunca possa eu 1er as provas. Os compositores confundem 
os meus zz com s s, e pôem por minha conta tamisa. 
jasigo, praser e outros identifies disparates ttymologïcos. 
Ru s6 uso do .? quando a palavra o tem de origem ; por 
exemplo, escrevo— rasa, César, porque em latim é — r a s a , 
C'aesar, representando o z portugnez ys latino : escrevo pro-
duzir, razâo, porque em latim é producerc, ratioiie, e u e stes 
casos o som de z portugnez nâo représenta s latino, mas 
sim outras modificaçôes vocaes diversas. 

Protesto, pois : os s s anti-etymologicos, de que estâ 
inçada esta obra, nâo sâo devidos â minha ignorancia, e 
nem tâo pouco o é o absurdo, o asinino apostropho que se 
vê em laquelle, n'este, ti'isso, e em outras phrases similares. 
Eu escrevo sempre naqiielle, neste, nisso,- etc. sem apos
tropho, singelamente. 

J U L I O R I B E I R O . 
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