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AOQO PRINCIPE DO NATURALISHO

EMILIO ZOTA ;

i
I aos meus amiges
l

Loz de Mollos, M. H. de Bincout, J. V. do Almeida & Joanuim Elis;

ao distincto physiologo,

DR. MIRANDA AZEVEDO
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Cﬁ‘:'o’n)'o. gmife a%orcu

Je ne suis pas téméraire, je w’ai pas la
prétention de suivre vos traces: ce w’est pas
prétendre suierevos traces que & écrire une
paucre étude tant soit pew naturaliste. On
ne vous imite pas, on vous admire.

Nous nous échauffons, dit Ovide, quand
le dicw qui vit en nous s’agite’: el bien! le
lout pelit diew qui vit en mot s’est aqité, et
Jat éerit La CHAIR.

Ce west pas 1/ ASSOMMOIR, ce west pas
LA CurtE, ce n'est pas La TERRE; mais,
diantre! une chandelle n’est pas le soled,
et pourtant une chandelle éclaire.

Quoiqu’il en sod coict mon labeur.

1 Est Dcus in nobis, agitante calescimus illo,



Agréerez-vous la dédicace que je rous
en fais? Pourquoi pas? Les rets, quoique
qorqdés de richesses, ne dédaignent pas
toujours les chétifs cadeaux des paucres
paysans. |

Permettez que je vous fusse mon hom-
mcage complet, lige, de serviteur féal en
empruntant les paroles du poéte floreatin:

Tu duca, tu signore, tu mmaestro.

-

St. Paul, le 25 janvier 1988.

4

JULES Ripiiro.,



Os maus editores, 03 irmaos Teixeiras

’ Ingratiddo seria e injustica ndo consignar
aqui, na frente deste livro, o nome dos irmdos
Teizxeiras, desses livreiros ousados aos quaes ji
Ztanto devemn as nossas lettras.

- Intelligentes, activos, emprehendedores e, so-
Iji'emdo honrados, elles abrem um exemplo raro
neste paiz tdo auspicioso, e todavia tio descren-
te: conhecendo quanto vale o labor cerebral, elles
acorvogoam-n-o, levantam-n-o, remuneram-i-o.

O successo jd lhes tem coroado os commetti-
mentos; mores triumphos lhes reserva o futuro.
Quando, mnesta terra paulista, for a penna

um instrumento de abastanca, mais ainda, de vi-
‘queza, lembrem-se os homens de lettras de que
Soram os irmdos Teixeiras os primeiros a dar
cotagdo no mercado de S. Paulo ao trabalho lit-
terario. 3

Jurio RiBEIRO.
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L le.o//‘?/q.
A CARNE

O doutor Lopes Mattoso nédo foi precisa-
mente o que se péde chamar um homem feliz.

Aos desoito annos de sua vida, quando ape-
nas tinha completado o seu curso de preparato-
rios, perdeu pae e méde com poucos meses de in-
tervallo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia,
o coronel Barbosa, que o fez continuar com os
estudos e formar-se em direito.

No dia scguinte ao da formatura, o honesto
tutor passou-lhe a gerencia da avultada fortuna
que lhe coubera, dizendo:

— Esta rico, menino, esta formado, tem um
bonito futuro diante de si. Agora ¢é tractar de ca-
sar, de ter filhos, de galgar posi¢do. Se eu ti-



2 A CARNE
vesse filha voed ji tinha noiva; ndo tenho, pro-
cure-a vocd mesmio.

Lopes Mattoso nfo gastou muito tempo em
procurar: ecasou-se logo com uma prima de
quem sempre gostara, e juncto 4 qual viveu fe-
licissimo por espaco de dous annos.

Ao comecar o tereeiro, morreu a esposa de
paito, deixando-lhe uma filhinha.

Lopes Mattoso vergou & forca do golpe,
mas, como homem forte que era, ndo se deixou
abater de vez: recergueu-se, ¢ aceceitou a novas
ordem de cousas que lhe era imposta pela im-
parcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negocios, mu-
dou-se para uma chieara gue possuia perto da
cidade, segregou-se dos amigos, e passou a re-
partir o tempo entre o manusecar de bons livros
¢ o cuidar da filha.

Esta, gracas ds qualidades da ama que lhe
foi dada, eresceu sadia o robusta, tornando-se
desde logo a vida, a note alegre do eremiterio
que se constituira Lopes Mattoso. 4

Visitas de amigos raras tinha elle, porque
nesmo ndo as acorogoava: convivencia de fami-
lias ndo tinha nenhuma.

Leitura, escripta, grammatica, arithmetiea,
algebra, geometria, geographia, historia, Fran-
cez, Hespanhol, natacdo, equitacdo, gymnastica,
musiea, em tudo isso Lopes Mattoso exercitou a
filha, porque em tudo ecra perito: com eclla leu
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os classicos portuguezes, os auctores extrangei-
ros de melhor nota, ¢ tudo quanto havia de
mais selecto na litteratura do tempo.

Aos quatorze annos Helena ou Lenita, como
a chamavam, era uma rapariga desenvolvida,
forte, de kharacter formado ¢ instiucgio acima
da vulgar. ’

Lopes Mattoso entendeu que era chegado o
tempo de tornar a mudar de vida, ¢ voltou para
a cidade.

Lenita teve entido optimos professores de lin-
guas e de sciencias; estudou o Italiano, o Alle-
mio, o Inglez, o Latim, o Grego; fez cursos
muito completos de mathematicas, de scieneias
physicas, ¢ ndo se conservou extranha das mais
complexas sciencias sociologicas. Tudo lhe era
facil, nenhum campo parccia fechado a seu
vasto talento.

Comecgou a apparecer, a distinguir-sc na so-
ciedade. '

E ndo tinha nada de pretenciosa, de blas-blew :
modesta, retrahida mesmo, nos bailes, nas reu-
nides em que nado de raro se achava, ella sabia
rodear-se de uma como aura de sympathia, es-
condendo com arte infinita a sua immensa supe-
riovidade.

Quando, porém, algum bacharel formado de
fresco, algum tourist recemvindo de Paris ou de
New-York queria campar de sabio, queria fazer
de oraculo em sua presenca, entdo é que era
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vel-a. Com uma candura adoravelmente simu-
lada, ecom um sorriso de desdenhosa bondade,
ella enlacava o pedante em wma rede de per-
guntas perfidas, ia-o pouco a pouco estreitando
em um cireulo de ferro e, por fim, com o ar
mais natural do mundo, obrigava-o a contradi-
zer-se, redusia-o 4o mais vergonhoso silencio.

Os pedidos de casamento succediam-se: Lo-
pes Mattoso consultava a filha.

— K’ il-0s despedindo, meu pae, respondia
ella. Escusa que me consulte. J4 sabe, eu néo
me quero casar.

— Mas, filha, olha que mais cedo ou mais
tarde ¢é preciso que o facas.’

— Algum dia talvez, por emquanto nfo.

— Sabes que mais? estou quasi convencido
de que errei ¢ muito na tua educacéo : dei-te co-
nhecimentos acima da bitola eommum, e o re-
sultado é ver-te isolada nas alturas a que te le-
vantei. O homem fez-se para a mulher, e a mu-
Ther para o homem. O casamento é uma neces-
sidade, j4 ndo digo social, mas physiologica.
Ndo achas, de certo, homem algum digno de ti?

— Ndo é por isso, é porque ainda ndo sinto
a tal necessidade do casamento. Si cu a sentisse
casar-me-ia. i

— Mesmo com um homem mediocre ?

— De preferencia com um homem mediocre.
Os grandes homens em geral ndo sdo bons ma-
ridos. Demais, si os taes senhores grandes ho-
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e

‘mens escolhem quasi sempre mulher abaixo de
si, porque eu que, na opinido de papae, sou mu-
Ther superior, nio faria como, elles, escolhendo
marido eue me fosse inferior ?

— Sim, para teres uns filhos palermas . ..

— Os filhos puxariam por mim: a physiolo-
gia gencsiea ensina que a hereditariedade directa
«do genio e do talento ¢ mais commum da mde
para o filho.

— I do pae para a filha, ndo?

— De certo, e por isso ¢ que eu sou o que
sou.

— Lisongeira!

— Lisongeiro ¢ papae que quer & fina forca
que eu seja moca prodigio, e tanfo tem feito que
até eu ja comeco a acreditar. Voltando ao as-
sumpto; sobre casamento temos conversado, nio
fallemos mais nisso.

E ndo fallaram. Lopes Mattoso ia despedindo
0s pretendentes com grandes affectacdoes de ma-
gua — que a menina nio queria casar, que era
uma original, que elle bem a aconselhava, mas
que era trabalho baldado, mil cousas emfim que
suavisassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Le-
nita aos vinte e dous annos, quando um dia
amanheceu Lopes Mattoso a queixar-se de um
mal estar indeseriptivel, de uma oppressdo for-
tissima no peito. Sobreveiu um accesso de tosse,
e elle morreu de repente, sem haver tempo de se



6 A CARNE

chamar um medico, sem cousa nenhuma. Mata-
ra-o uma congestdo pulmonar.

Lenita quasii enlouqueceu de dor: o impre-
visto do succesgo, o vacuo subito e terrivel que
se fez em torno della, a superioridade e cultura
de seu espirito que refugia a consolagdes banaes,
tudo contribuia para acendrar-lhe o soffrimento.

Dias e dias passou a infeliz moga sem sahir
do .quarto, recusando-se a receber visitas, to-
mando inconscientemente, a instancias dos fa-
mulos, algum ligeiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor: pallida, muito
pallida nas suas roupas de luto, ella appareceu
aos amigos do pae, recebeu os pezames fastidio-
sos do estylo, procurou por todos os meios afa-
zer-s¢ 4 vida solitaria que se lhe abria, vida tris-
tissima, erma de affectos, povoada de lembrangas
dolorosas. Tractou de dar direccdo conveniente
aos negocios da casa, e escreveu ao coronel Bar-
bosa, avisando-o de que se retirava temporaria-
mente para a fazenda delle.

Os mnegocios da casa nenhuma difficuldade
offereciam: a fortuna de Lopes Mattoso estava
quasi toda em apolices e acgoes de estradas de
ferro. Sendo Lenita, como era, filha unica, ndo
havia inventario, nédo havia delonga alguma ju-
dicial. e e

- A resposta do coronel Barbosa nio se fez
esperar — que fosse, que fosse quanto antes ; que
sua velha esposa entrevada folgara doidamente
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com a noticia de ir ter juncto de si uma mocga,
uma companheira nova; que com elles s6 mo-
rava um filho unico, homem ji maduro, casado,
mas desde muito separado da mulher, cagador,
exquisitdo, mettido comsigo e com os seus li-
vros ; emfim que se ndo demorasse com aprom-
ptacdes, que atabulasse, e que marcasse o dia
para elle a ir busear. ]

Uma semana depois estava Lenita installada
na fazenda do velho tutor de seu pae: tinha le-
vado comsigo o seu piano, alguns bronzes artis-
ticos, alguns bibelots curiosos e muitos livros.
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Peior do que na cidade, horrivel foi a prinei-
pio o isolamento de Lenita na fazenda.

A velha octogenaria, além_de entrevada era
muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais
mog¢o do que a mulher, soffria de rheumatismo,
e, as vezes, passava dias e dias mettido na cama.
O filho, o divorciado, estava cagando havia me-
zes no Parandpanema.

O trabalho da fazenda era dirigido por um
administrador caboelo, homem affavel, mas igno-
rantissimo sobre tudo o que ndo dizia com a la-
voura.

Lenita ecomia quasi sempre s6 na vastissima
varanda : depois de almocar ou de jantar ia con-
versar com o coronel, e fazia exforgos ineriveis
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para conseguir fazer-se ouvir da velha que, resi-
gnada e risonha, augmentava com a maéo tre-
mula a concha da orelha para apanhar as pala-
vras.

Tal entretenimento cancava a moca, ¢ ella
recolhia-se logo aos seus commodos para ler
para procurar distrahir-se.

Tomava um livro,.deixava; tomava outro,
deixava: era impossivel a leitura. Apertava- lhe
constringia-lhe v animo a lembrang¢a do pae. E
tudo 1h'o fazia lembrar — uma passagem mar-
cada a unha em um livro, uma folha dobrada em
outro.

Sahia, ia de novo conversar, tornava a vol-
tar, tornava a sahir, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por
indole, recebera do patréo 1'e(=o*nmend‘wfies espe—
ciaes a respeito de Lenita.

A todo o momento eram copos de leite quente,
copos de garapa, café, doces, fructas.

Lenita ora recusava, ora acceitava uma ou
outra cousa, indifferentemente, s6 por comprazer
a boa da mulher.

O coronel Barbosa dera a Lenita uma sala
independente, um quarto amplo com duas janel-
las, e uma alcova; puzera-lhe 4s ordens, para
seu servigo especial, uma mulatinha esperta, de
alta trunfa e cor deslavada, e tambem um mole-
cote acaboclado, risonho, de ‘dentes muito bran-
COs.
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N

Lenita, por vezes, passava horas e horas &
janella, contemplando as dependencias da fa-
zenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro, a
cuja fralda corria um ribeirdo. Em frente esten-
dia-se o grande pasto. A monotonia da verdura
clara era quebrada aqui e alli pelo sombrio da
folhagem basta de alguns paus d’alho, deixados
propositalmente para sombra, e pelo amarello
sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um
lado, em eorte brusco, a matta’ virgem, escura,
accentuada, massica quasi, confundindo em um
s6 tom mil eores diversissimas; de outro, em col-
linas suaves, o verde claro alegre e uniforme dos
canaviacs agitados sempre pelo vento; mais além,
os cafezaes alinhados, regulares; eontinuoes, como
~um tapete crespo, verde-negro, estendido pelo
dorso "da morraria. m um ou outro ponto a
terra roxa de pedra de ferro desnudada punha
uma nota estridula de vermelho escuro, de san-
gue coagulado.

I sobre tudo isso azul, diaphano, puro, seti-
noso recurvava-se o céo em uma festa de luz
branca, vivificante} mordente. ..

Quando se embruseava o tempo a paizagem
mudava: o céo pardacento, carregado de nuvens
plumbeas, como que se abaixava, como que
queria afogar a terra. O revestimento verde per-
dia o brilho, empanava-se, amortecia em um des-
fallecimento humido
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Lenita deu em sahir, em passear pelas cerea-
nias, ora a pé, acompanhada pela mulata, ora a
cavallo, seguida pelo rapazinho.

Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade
do viver da roca, nada lhe aproveitou.

Uma languidez creseente, um exgotamento de
forgas, uma prostracdo quasi completa ia-se apo-
derando de todo o seu ser: ndo lia, o piano con-
servava-se mudo.

Com a morte do pae parecia ter-se-lhe trans-
formado a natureza: ja ndo era forte, j4 néo era
viril como em outros tempos. Tinha medo de fi-
car s6, tinha terrores subitos.

Ia para o quarto da entrevada, recostava-se
em uma cadeira preguicosa, e ahi se deixava fi-
car quieta horas e horas, mal respondendo &s
perguntas sollicitas do coronel.

Quando voltava para os seus aposcntos, to-
mada em caminho por um pavor inexplicavel,
agarrava-se tremula a4 mulata.

Ndo podia comer, tinha um fastio desolador,
ecortado por desejos violentos de cousas salga-
das, de cousas extravagantes.

Sobrevieram-lhe saliva¢oes:constantes, vomi-
tos biliosos quasi incoerciveis.

Uma manhd ndo se poude levarntar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher
do administrador, abeiraram-se do leito, instando
com a enferma para que tomasse um chd de herva
cidreira, um remedio qualquer caseiro, emquanto
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néio vinha o medico que sc tinha mandado cha-
mar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidis—
sima: emaciada, livida, com os olhos.afundados
em uma aureola cor de bistre, comprimia o peito,.
estertorava suffocada. Uma como bola subia-lhe
do estomago, chegava-lhe & garganta, estrangu-
lava-a. No alto da cabe¢a, um pouco para a es-
querda, tinha uma dor circumseripta, fixa, lanci-
nante, atroz: era como si um prego ahi estivesse-
cravado. ,

O seu systema nervoso estava irritadissimo :
o mais ligeiro ruido, o jogo de luz produzido
pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimaries, medico ja velho, de phy-
sionomia intelligente.e bondosa, aproximou-se da
cama, examinou a cnferma detidamente, em si-
lencio, sem tomar-lhe o pulso, sem incommo-
dal-a na minima cousa, baixando-se muito, com
as mios cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a
respiracdo, para escutar-lhe os gemidos, para at-
tentar-lhe nas contraccoes da face.

— Quando comecou isto, coronel ? perguntou.

— Doente tem ella estado desde que aqui che-
gou, mas assim, ruim, é s6 hoje.

— Suffoco ! acudam-me! gritou de repente Le-
nita e, revolvendo-se, escoucinhando, dilacerava
a camisa ccm as mios ambas, arranhava o peito.
Um ruboer subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto,
brilhavam-lhe os olhos de modo insolito.
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— Sei 0 que isto é, disse o medico, tenho pela
frente um conhecido velho, ndo me da cuidade,
Volto ja.

E sahiu, ‘

Poucos minutos depois reappareceu, trazendo
uma seringuinha de Pravaz.

— Dé-me o brago, minha senhora; vou fazer-
lThe uma injecgdo, e verd como daqui a pouco
nada mais ha-de sentir. .

Lenita extendeu a custo o brago, nu, e o dou-
tor, tomando-o, poz-se a beliscal-o morosamente,
demoradamente, em um logar s6, na altura do bi-
ceps : depois, segurando a parte malaxada entre o
dedo indice ¢ o pollegar da méo esquerda, com a
direita fez penctrar por baixo da pelle a agulha
do instrumento e, caleando no cabo do pistdo
injectou todo o conteudo do tubo de vidro.

Lienita, apesar do seu estado de irritabilidade
nervosa, nem pareceu sentir.

O effeito foi prompto. Dentre de pouco tempo
as faeces descorarain, cessaram as crispagoes ner-
vosas dos membros, cerraram-se os olhos, e um
suspiro de allivio entumesceu-lhe o peito.

Adormeceu.

— Deixemol-a assim, disse o medico, deixe-
mol-a dormir, quando acordar estara boa. Toda-
via vou receitar: nio dispenso para estes casos
0 meu bromureto de potassium.

K sahiram nos bicos dos pés. Juncto de Le-
nita ficou a mulher do administrador.
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Realisou-se o.prognostico do medico.

Lenita, apés um ecomprido sommno, acordou
calma, com os nervos socegados, com 0S Muscu-
los distendidos, soltos.

Mas estava abatida, molle, queixava-se de
peso na cabecga, de grande cangasso.

Passou dous dias na cama, e sé ao terceiro
poude levantar-se. ' .

O apetite foi voltando aos poucos, e suas re-
feicoes foram sendo tomadas com prazer, a ho-
ras regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenca
do cataclysma organico produzido pela morte do
pae.

E Lenita sentia-se outra, femininizava-se.
Nao tinha mais os gostos viris de outros tem-

2
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pos, perdera a sede de sciencia: de entre os li-
Vros que trouxera procurava os mais sentimen-
taes. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da
Eneida, o septimo do Telemakho. A fome pica-
resca de Lazarilho de Tormes fel-a chorar.

Tinha uma vontade exquisita de dedicar-se a
quem quer que fosse, de soffrer por um doente,
por um invalido. Por vezes lembrou-lhe que, si
casasse, teria filhos, criancinhas que dependes-
sem de seus carinhos, de sua sollicitude, de seu
leite. E achava possivel o casamento.

A imagem do pae ia-se eshatendo em uma
penumbra de saudade que ainda era dolorosa,
mas que ja tinha encanto.

Passava horas e horas juncto da entrevada,
conversava com o coronel, por vezes ria.

—Isto vai melhor, muito melhor, dizia o
bom do homem. E pér-se vocé por ahi alegre,
filhinha. O mundo é assim mesmo: o que néo
tem remedio remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Le-
nita sentiu-se tomada de uma languidez deli-
ciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e en-
‘tregou-se 4 modorra branda que produzia o ba-
lango. ;

Em frente, sobre um consolo, entre outros
bronzes que trouxera, estava uma das reducgoes
celebres de Barbedienne, a da estatua de Aga-

sias, conhecida pelo nome de Gladiador Bor-
ghese.
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D

- Um raio morti¢o de sol poente, entrando por

~uma frincha de janella, dava de chapa na esta-

tua, afogueava-a, como que fazia correr sangue
¢ vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Attrahiu-lhe as vistas
o brilho suave do metal ferido pela luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com at-
tencdo a estatua: aquelles bracos, aquellas per-
nas, aquelles musculos resaltantes, aquelles ten-
does retezados, aquella virilidade, aquella ro-
bustez, impressionaram-n-a de modo extranho.

Desenas de vezes tinha ella estudado e admi-
rado esse primor anatomico em todas as suas
minudencias cruas, em todos os nadas que cons-
tituem a perfeigdo artistica, e nunca experimen-
tara o que entdo experimentava.

A cerviz taurina, os bicepes encarocados, 0
thorax largo, o pelvis estreito, os pontos retra-
hidos das inser¢des musculares da estatua, tudo
parecia corresponder a um idéial plastico que
lhe vivera sempre latente no intellecto, e que
despertava naquelle momento, revelando brutal-
mente a sua presenca.

Lenita ndo se podia arredar, estava presa,
estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fra-
queza. Atormentava-a um desejo de cousas des-
conhecidas, indefinido, vago, mas imperioso,
mordente. Antolhava-se-lhe que havia de ter
goso infinito si toda a forca do gladiador se

*
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desencadeasse contra ella, pisando-a, maelis-
cando-a, triturando-a, fazendo-a pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as fér-
mas masculinas, estereotypadas no bronze. Que-
ria abracar-se, queria fundir-se com cllas.

De repente cérou até & raiz dos cabellos.

Tm um momento, por uma eomo intuscepsio
subita, aprendera mais sobre si propria do gue
em todos os seus longos estudos de physiologia.
Conhecera que ella, a mulher superior, apezar
de sua poderosa mentalidade, com toda a sua
sciencia, ndo passava na especie de uma simples
femea, e que o que sentia era o desejo, era a ne-
cessidade organica do macho.

Invadin-a um desalento iminenso, wm nojo
invencivel de si-propria.

Robustecer o intellecto desde o desabrochar
da razdo, perscrutar com paciencia, aturada-
mente, de dia, de noute, a todas as horas, quasi
1odos os departamentos do saber humano, habi-
+uar o cerebro a demorar-se semn fadiga na ana-
lyse subtil dos mais absirusos problemas da
mathematica transcendental, e cahir de repente,
como os arkhanjos de Milton, do alto do céo no
lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilhdo da
CARNE, espolinhar-se nas concupiscencias do
cio, como uma negra bogal, como uma cabid,
como um animal qualquer... era a suprema
humilhacéo. ,

Fez um exfor¢o enorme, arrancou-se ¢o fei-
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tige que a dementava, e, vacillante, encostan-
do-g¢ aos moveis e 4s pavedes, recolheu-se ao
sen quarto, fechou com difficuldade as janellas,
atireu-se vestida sobre a cama.

Jazeu immovel largo espago. :

Uma humidade morna, que se lhe ia exten-
dendo por entre as coxas, fel-a ergner-se de su-
bito, em reagdo violenta contra a modorra que a
prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou
o chale, desabotoou rapida o corpete, arrebentou
os coses da saia preta e das anaguas, ficon em
camisa. ,

Uma larga mancha vermelha, rutila, viva,
maculava a alvura da cambraia.

Era a onda eatamenial, o fluxo sanguineo da
fecundidade que recumava de seus flancos ro-
‘bustos como da uva esmagada jorra o inosto ru-
bejante.

Mais de cem vezes ja a natureza se tinha as-
sim nella manifestado, e nunca lhe causara o
que ella entdo estava sentindo.

Quando aos quatorze annos, apés um dia de
quebramento e cangasso, se mostrdra o pheno-
meno pela vez primeira, ella ficara louea de
terror, acreditara-se ferida de morte, e, com a
impudicicia da innocencia, correra em gritos
paga o pae, contira-lhe tudo.

Lopes Mattoso procurdara socegal-a — que-
ndo ers nada; que isso se dava com todas as
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mulheres; que evitasse molhadellas, sol, se-
reno; que dentro de tres dias, ou de cinco ao
mais tardar, havia de estar boa, que se nio as-
sustasse da repetigdo todos os mezes.

Com o tempo os livros de physiologia acaba-
ram de a edificar: em Kiiss aprendera que g
menstruacdo é uma muda epithelial do utero,
conjuncta por sympathia com a ovulagdo, e
que o terrorifico e calumniado corrimento é
apenas uma consequencia natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais essa imposi-
c¢do do organismo, assim como ja estava afeita
a outras. Somente, para estudo de si propria,
comegara de marcar, com estigmas de lapis ver-
melho, em kalendariosinhos de algibeira as da-
tas dos apparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veiu chamar para a ceia. Encon-
trou-a deitada, encolhida, aconchegando-se nas
roupas.

Perguntou-lhe si estava doente: ao saber que
effectivamente o estava, sahiu, avisou o senhor,
trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjow
uma cama no tapete, ao pé do leito, quedou-se
sollicita para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veiu a porta do
quarto interrogar a Lenita.

—Que néo era nada,respondeu ella, que aquille
nido passava de uma indisposi¢do sem consequen-
cias, que havia de acordar boa no dia seguinte.
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— Menina, vocé sabe que agora seu pae sou
eu. Si precisar de alguma cousa, franquezinha,
mande-me chamar a qualquer hora, ndo receie
me incommodar. A pobre da velha 14 esta affli-
cta, amaldicoando o tolhimento que a faz ndo
prestar para nada. Ndo quererd vocé um chd de
salva, um pouco de vinho quente?

— Obrigada, ndo quero cousa nenhuma.

— Bem, bem, ja a deixo em paz. Até amanhai.
‘Procure dormir.

E sahiu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormi-
tar interrompido, irrequieto, cortado de pequenos
gritos. Depois apoderou-se della um como lan-
guor, um extase que ndo era bem vigilia, e que
 néo era bem sommno. Sonhou ou antes viu que o
gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava
estatura de homem, abaixava os bragos, endirei-
tava-se, descia, caminhava para o seu leito, pa-
rava 4 beira, contemplando-a detidamente, amo-
rosamente. »

E Lenita rolava com delicias no effluvio ma-
gnetico do seu olhar, como na agua deliciosa de
um banho tepido.

Tremores subitos percorriam os membros da
moca: seus pellos todos hispidavam-se em uma
irritagdo mordente e lasciva, dolorosa e cheia de
£0s0.

O .gladiador extendeu o brago esquerdo,
apoiou-se na cama, sentou-se a meio, ergueu

i
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as cobertas e, sempre a fital-a, risonho, fasei-
nador, foi-se recostando suave, até que se dei-
tou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez
provocadora de suas férmas viris.

O contacto ndo era o contacto frio e duro de
uma. estatua de bronze: era o contacto quente e
macio de um homem vivo.

E a esse contacto apoderou-se de Lenita um
sentimento indefinivel : era receio e desejo, te-
mor e volupia a um tempo. Queria, mas tinha
medo. ‘

Collaram-se-lhe nos labios os labios do gla-
diador, seus bracos fortes enlagaram-n-a, seu
amplo peito cobriu-lhe o seio delicado.

Lenita offegava em extremecoes de prazer,

«<mas de prazer incompleto, falho, torturante.
Abracando o phantasma de sua hallucinagéo,
ella revolvia-se como uma besta fera no ardor
do cio. A tonicidade nervosa, o erethismo, o or-
gasnfo manifestava-se em tudo, no palpitar dos.
labios tumidos, nos bicos dos seios cupidamente
retezados.

Em uma convulsdo desmaiou.
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Lenita voltava 4 saude & vista de olhos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite
quente, dava um passeio pelo eampo, almogava
com apetite, depois do almoco sentava-se ao
piano, tocava com brio pec¢as marciaes, alegres,
movimentadas, de rhythmo sacudido.

Ia ao pomar, comia fructas; trepava em ar-
vores.

Jantava, ceiava, deitava-se logo depois da
ceia, levava a noute de um somno.

Tornara-se garrida: mirava-se muito ao es-
pelho, cuidava com impertinencia do alinho do
vestir, ornava os cabellos, que eram muito pre-
tos, com flores de e6r muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca
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rescendia a vetiver, a sandalo, a ixora, a peau
d’ Espagne.

Corria, saltava, fazia longas excursdes a ca-
vallo, quasi sempre a galope, estimulando o
animal com o chicotinho, com o chapéo, de fa-
ces rubras, brilhantes os olhos, cabellos soltos
ao vento.

Cacava.

Um dia calmoso, depois do almogo, tomou
uma espingardinha Galand de que habitual-
mente usava, atravessou o pasto, enfiou por um
carreadouro sombrio, através de um vasto tracto
de matta virgem. \

Seguiu distrahida, em scisma, avangou muito,
foi longe.

De repente prendeu-lhe a attengdo um mur-
murejar de aguas, doce, monotono, &4 esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para
14, seguindo uma trilha estreita.

Parou assombrada ante o scenario magestoso
que a pouca distancia se lhe adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta er-
guia-se um pareddo de pedra negra, musgoso,
talhado a pique: por sobre elle atirava-se um
jorro de agua que ia formar mno thalweg da
barroca um lagosinho manso, profundo, ecrys-
tallino. |

Escapando por sobre o agude natural que fe-
chava a barroca pelo lado de baixo, derivava-se
a agua, sonorosa, fugitiva.
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No espelho calmo do lago reflectia-se a vege-
tagdo luxuriante que o emmoldurava.

Perovas gigantescas de fronde escura e casca
rugosa; jequitibas seculares, esparramando no
azul do céo a expansdo verde de suas copadas
alegres; figueiras brancas de raizes chatas, pro-
trahidas, a extender ao longe, horizontalmente,
os galhos desconformes, como grandes membros
humanos aleijados ; canchins de folhas espinhen-
tas, a distillar pelas fibras do cortex vermelho
escuro um leite caustico, venenoso ; guaratis es-
beltos, lisos no tronco, muito elevados ; tayuvas
claras; paus de alho verde-negros, vigosissimos,
fetidos; guaiapas perigosos, abrolhados em acu-
leos lancinantes e pegonhentos; mil lianas, mil
trepadeiras, mil orkhideas diversas, de flores ro-
xas, amarellas, azues, escarlates, brancas — tudo
isso se confundia em uma massa matizada, em
uma orgia de verdura, em um deboche de cores
cruas que excedia, que fatigava a imaginacdo.

O sol, dardejando feixes luminosos por entre
a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos
verdejantes.

Insectos multicores esvoagavam zumbindo,
sussurrando. Um sorocoa bronzeado soltava de
uma canelleira seu sibilo intercadente.

Uma exhalagdo capitosa subia da terra, ca-
sava-se extranhamente 4 essencia subtil que se
desprendia das orkhideas fragrantes: era um
mixto de perfume suavissimo e de cheiro aspero
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de raizes ¢ de seiva, que relaxma 0S nervos, que
adormecia o cerebro

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente
embriagador, deixou-se vencer dos amanos da
floresta. _

Apoderou-se della um desejo ardente, irresis-
tivel de banhar-se nessa agua fresea, de pertur-
bar esse lago calmo.

Circumvolveu os olhos, perscruton toda a
roda, a ver si alguem a poderia estar esprei-
tando.

—Tolice! pensou, o coronel nfo sai, o admi-
nistrador e os escravos estdo no servico, no ca-
fezal, ndo ha ninguem de féra na fazenda. De-
mais, nem isto aqui ¢ caminho. Istou s6, abso-
lutamente s6.

Depoz a espingarda e juncto della o chapéo
de palha, de abas largas que a protegia nesses.
passeios ; comegou a despir-se.

Tirou o paletézinho, o corpete espartilhado,.
depois a sala preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabeca, levou as méios’
4 nuca para prender as trancas e, emquanto o fa—
zia, remirava complacente, no cabecdo alvo, os
seios erguidos, duros, setinosos, betados aqui e
alli de wmna veiazinha azul. -

B aspirava com delicias, por entre os perfu-
mes da matta, o odor de si propria, o cheiro bom
de mulher moca que se lhe exhalava do busto.

Sentou-se, eruzou as pernas, desatou os cor-
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does dos borzeguins Clark, tirou as meias, afa-
_gou carinhosamente, demoradamente, os pésinhos
breves em que se estampara o tecido fino do fio
de Escossia. 5 3
‘ Ergueu-se, spltou as anaguas, retorceu-se um
_pouco, deixou ecahir a camisa. A cambraia acha-
tou-se em dobras molles, envolvendo-lhe os pés.

Fra uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem lancada, tinha
bragos e pernas rolicas, musculosas, punhos e
tornozellos finos, mdos e pés aristocraticamente
perfuto termmados por unhas rosecas, muito po-
lidas. Por sob os seios rijos, plotrahldos afina-
. va-se 0 corpo na cintura para alargar-se em uns
quadris amplos, para arredondar-se de leve em
um ventre firme, ensombrado inferiormente por
vello escuro abundantissimo. Os cabellos pretos
com reflexos azulados cahiam em franginhas cur-
tas sobre a testa, indo frisar-se lascivamente na
qnuca. O peseoco era proporcionado, forte, a ca-
beca pequena, os olhos negros, vivos, o nariz di-
reito, os labios rubros, os dentes alvissimos. Na
face esquerda tinha um signalzinho de nascenca
uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor proprio sa-
tisfeito, embevecida, louca de sua carne. Olhou-se,
~olliou para o lago, olhou para a selva, como reu-
nindo tudo para [01' mar um quadro, uma syn-
these.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega
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direita sobre o calecanhar direito, cruzou os bra-
¢os sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando,
reproduzindo a posicdo conhecida da estatua de
Salona, da Venus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo : de repente-
deu um salto, atufou-se na agua, surgiu, come-
cou a nadar. |

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia
e vinha de uma margem para outra, do paredio
ao ac¢ude, do acude ao pareddo.

Passava por sob o jorro, e dava gritos de
prazer e de susto ao choque duro da massa li--
quida sobre o seu dorso assetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar, com as
pernas extendidas, com o ventre para o céo, com
os bracos alargados, movendo as mdos abertas,,
vagarosamente, por baixo da agua.

Voltava-se e recomecava a nadar, rapida co-
mo uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tempo de:
sahir da agua.

Sahiu com o corpo arripiado, gelido, a tiri-
tar. Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando-
a reac¢o do calor, soltando, torcendo, sacu-
dindo os [cabellos. De seu corpo desprendia-se
um vaporzinho subtil, uma aura tenue, que a
envolvia toda.

O calor do sol e o seu proprio calor enxuga-
ram-n-a de prompto. Vestiu-se, espalhou pelas.
costas os cabellos ainda molhados, poz o cha-
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péo, tomou a espingarda, e partiu para a casa,
a correr, tarauteando um trecho dos Sinos de
Corneville. |

—Oh! meus peccados! gritou o coronel ao
vel-a chegar, alegre, risonha, com os cabellos
humidos. Pois ndo é esta louquinha que se foi
banhar no pog¢o do pareddo! Aquillo é agua ge-
lada ... Com certeza pilhou um formidavel res-
friamento !

— O que eu pilhei foi um formidavel apetite =
hoje ao jantar hei de comer por quatro.

— O’ moleque, anda, vae, traze cognac la de
dentro, depressa.

— O coronel vai beber cognac?

— Vocé vai beber cognac.

— Nunea provei tal cousa.

— Pois agora ha de proval-a, é o unico meio
de fazermos as pases.

Veio o cognae, um cognac genuino, velho,
de 1848. Lenita bebeu um calicezinho, tussiu,
lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas:
gostou ; repetiu.
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Chegara o dia de principiar a moagem:.

Ja de vespera tinham os negros andado em
uma faina a varrer a casa do engenho, a lavar
os cochos e as bicas, a arear, a polir as ealdei-
ras e o alambique, com grandes gastos de limdo
e cinza. :

Mal amanhecera entrou-se a ver no canna-
vial fronteiro uma fita estreita de emmurcheci-
mento que augmentava, que avancava gradual-
mente no sentido da largura. Era o cérte que
‘comegara. As roupas brancas de algoddo, as
salas azues. das pretas, as camizas de baeta ver-
melha dos pretos punham notas vivas, picantes,
naquelle occano de verdura clara, agitado por
Jufadas de vento quente.

No casardo do engenho, varrido, aceado,
quatro caldeiras e o alambique de cobre verme-

3
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Selile L

lhe reverberavam polidos, reflectindo a luz crua
que entrava pelas largas frestas. As fornalhas
afundavam-se lobregas, escancarando as gran-
des bocas gulosas.

A agua, ainda presa na calha, espirrava pe-
las junctas da comporta sobre as linguas da
roda, em filetes crystailinos. As moendas brilha-
vam limpas, e os eixos e endentacdes luziam
negros de graxa. Compridos cochos e vasta
resfriadeira abriam os bojos amplos, absor-
vendo a luz no pardo fosco da madeira muito
lavada.

Ao longe, quasi indistincto a principio, mas
progressivamente accentuado, fez-se ouvir . um
chiar agudo, continuo, monotono, irritante. Nu-
vens amarelladas de pé ergueram-se do cami-
nho largo do cannavial. A crioulada reunida
em frente ao engenho levantou uma gritaria in-
frene, tripudiando de jubilo. :

Er m os primeiros carros de cannas que che-
gavam.

Arrastados pesadamente por morosos mas
robustos bois de grandes aspas, avancavam os
ronceiros vehiculos, estalando, gemendo, sob a
carga enorme de grossas e compridas cannas,
riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, altos, espadaudos, cingidos
na altura dos rins por um tirador de couro cru,
estimulavam, dirigiam os ruminantes com lon-
gas aguilhadas, com brados estentoricos:
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— Fia, Lavarinto! Fasta, Ramalhete! Ruma,
Barroso!

Os carros entraram no compartimento das
moendas. Negros ageis saltaram para cima del-
les, a descarregar. Em um momento empiiha-
ram-se as cannas, de p¢, atadas em feixe com
as proprias folhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-
se a comporta da calha, a agua despenhou-se
em queda violenta sobre as linguas da roda,
esta comegou de mover-se, lenta a prineipio, de-
pois accelerada. »

Cortando os atilhos de um feixe a golpes ra-
pidos de facdo, o negro moedor entregou as pri-
meiras cannas ao revolvér dos cylindros. Ou-
viu-se um estalejar de fibras esmagadas, o ba-
gaco vomitado picou de branco o desv&o escuro
em que gyravam as moendas, a garapa princi-
piou a correr pela bica em jorro farto, verde-
jante. Apds pequeno trajecto foi cahir no cocho
grande, marulhosa, gorgolante, com grande es-
pumarada resistente.

Os negros banqueiros, empunhando espuma-
deiras de compridos cabos, tomaram logar jun-
cto 4s caldeiras.

Levada por uma bica volante, a garapa en-
cheu-os em um 4atimo. A formalha esbrazeou-se,
encandesceu, irradiando um calor doce por toda
a vasta quadra. |

As espumadeiras dextras atiravam ao ar em

*



34 A CARNE

louras espadanas o melaga fumeﬂ'antc, que tor-
nava .a calir nas caldeiras, refervendo aos gor-
goldes.

Dominava no ambiente um aroma suave,
sakkharino, cortado a espacos por uma lufada
tepida de cheiro humano aspero, de catinga suf-
focante exhalada dos negros em suor.

O coronel gostava da lavoura de canna: ven-
cendo o seu rhicumatismo, passava os dias da
moagem sentado em um banco de cabreuva, alto,
largo, fixo entre duas janellas, a distancia razoa-
vel das caldeiras. Dirigia o trabalho, tomando o
ponto ao mela¢o em um tachinho de cobre muito
limpo, muito arcado, remechendo com uma pé o
assucar na resfriadeira, quando este, tranvazado
"a reminhdes por uma bica volante especial, ali
parava, coalhando-se por eima em crosta ama-
rella, quebradiga.

Lenita nio sahia do engenho: tudo queria
ella saber, de tudo se informava.

O coronel passava por verdadeiros interrosa-
torios — quaes os meses do plantio da canna; que
tempo levava esta na terra até ficar pr ompta para
o coérte; quando e quantas vezes devia ser car-
pida; como se cortava; que era baivar, que cra
levantar o poddo; quaes os signaes da maturi-
dade; como sec conhecia a canna passada ; que era
carimar ; porque tinha menos vigo e mais docura

a canna de terra safada; como se plantavan as
pontas. .
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Entrava em detalhes de lavoura, tomava no-
tas: sabia que um alqueire agravio paulista tem
cem bracas por cinecoenta; que a quarta parte
dessa arca, em relagdo & lavoura de cannas, cha-
ma-se quartel; que um quartel de terra propria,
em annos favoraveis, dd de quarenta a cincoenta
carros de cannasj; que um carro de cannas boas
produz cinco arrobas de assuear; que o assucis
sem barro, mascavo, faz mais conta em commer-
cio do que o assucar com barro, alvo; que o barro
é ‘supprido com vantagem pelo estrume bovino.

Subia ao tendal, contava as formas, duas.em
cada pau; computava o producto em assucar das
quatro tarcfas de eada dia; caleulava o que ha-
viam de produzir, em aguardente, os residuos, a
espuma, o mel; avaliava a capacidade dos cai-
xoes, dos estanques, dos vasos de tanda de
grande arqueacio; punha-se ao facto dos pregos;
comparava os do anno corrente eom os dos nove
annos anteriores do decennio; generalisava, in-
duzia, chegava a conclusdes positivas sobre a
renda, do municipio em futuro proximo, dada
mesmo a eliminacdo do factor servil.

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe:

— Com uma mulher como vocd ¢ que eu me
devia ter casado. Pobre eu ndo sou, mas estaria
podre de rico si a tivesse tido para minha admi-
nistradeira desde os meus principios. Inda si eu
tivesse um filho ou um neto da sua idade para
se easar com voct...
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— Por fallar em filho, quando vem o seu que
estd em Parandpanema? perguntou Lenita.

— Eu sei 14?1 Aquillo é um exquisitdo, sem-
pre foi. Mette-se com os livros e fica meses e me-
ses sem sahir de casa, e até &s vezes sem sahir
do quarto. De repente, vira-lhe a mareta, e la se
vai elle para o sertdo, pde-se a cacar e adeus!
ndo se lembra mais de nada.

— I8 casado, parece-me ter ouvido dlzer

— Desgrac;adamente.

— Onde esta a mulher?

— Na terra della, em Franga.

— Com que, entdo, ¢ franceza?

—E, elle casou-se por extravagancia em
Paris: no fim de um anno nem elle podia
supportar a mulher, nem ella a elle. Sepa-
raram-se.

— Nao sabia que seu filho tinha estado na
Europa.

— Esteve, esteve 14 dez annos: quando voltou
até ja fallava mal o Portuguez.

— Em que paizes esteve?

— Um pouco em toda a parte: esteve na Ita-
lia, na Austria, na Allemanha, em Franca. Na
Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se
14, aprendendo com um typlo que affirma que
nés Somos macacos.

— Darwin?

— Exactamente.

— Entédo seu filho ¢ homem muito instruido ?
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— E: falla umas poucas de linguas, e conhece
bastantes sciencias. Sabe até medicina.

— Deve ser muito agradavel a sua com-
panhia.

— Ha occasides em que é de facto, ha outras
em que nem o diabo o pode aturar. Estd entdo
com uma cousa que elle chama em Inglez... um
nome arrevesado.

— Blue devils?

- -— Ha de ser isso. Entdo vocé tambem pesca
um pouco da lingua dos bifes?

— Fallo Inglez soffrivelmente.

- —Bem bom, quando Manduca vier e estive-
rem de veneta, temperardo lingua para matar o
tempo. -

— Estimarei muito ter occasido de praticar.

E Lenita dahi em diante pensou sempre,
mesmo a seu pesar, nesse homem excentrico
que, tendo vivido por largo espaco enire os es-
plendores do mundo antigo, a ouvir os corypheus
da sciencia, a estudar de perto as mais subidas
manifestagoes do espirito humano; que, tendo
desposado por amor de certo, uma das primeiras
mulheres do mundo, uma parisiense, se deixéira
vencer de tedio a ponto de se vir encafuar em
uma fazenda remota do oeste da provincia de
S. Paulo, e que, como si isso lhe ndo bastasse, 14
se ia para o sertdo desconhecido a cagar animaes
ferozes, a conviver com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e¢ tantos
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annos, pouco mais mog¢o do que lhe morrera o
pae. Figurava-o em uma virilidade robusta que,
si j4 ndo era mocidade, ainda ndo era velhice;
emprestava-lhe uma plastica fortissima, athleti-
ca, a do torso do Belvedere; dava-lhe uns olhos
negros imperiosos, profundos, dominadores. An-
ciava por que lhe chegasse a noticia de que elle
vinha vindo, de que ja tinha pedido os animaes
para transportar-se da estacdo 4 fazenda.

E continuava na sua alegria progressiva: a
saudade do pae ja nido era dolorosa, era apenas
melankolica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gos-
tava muito de chupar cannas: que era melhor
do que garapa, dizia; que a canna descascada,
torneada a4 canivete, triturada pelos dentes tinha
um frescor, uma doc¢ura especial, que o esmaga-

. mento pelas moendas lhe tirava.

Detestava o furu-furi, mas em compensa¢do
adorava o ponto, o puxa-puxa. Quando o melago
comecava na res{riadeira a engrossar, a cobrir-se
de espuma amarella, ella corria-lhe o indice da
mao direita pela superficie quente, tirava uma
dedada grande, lambia-a com prazer, dando es-
talinhos com a boecca, fechando os olhos.

Um dia um preto que tinha a seu eargo guiar
a carroga de bagago para.o bagaceiro, e que tra-
zia ao pé esquerdo uma grande péga de ferro,
fallou-lhe: )

— Sinhd, olhe como esta esta perna; estd toda
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ferida. Ferro pesa muito, falle com sinhé para
tirar. :

E mostrava o tornozello ulecerado pela péga,
fetido, involto em trapos muito sujos.

— Mas, que fez voeé para estar soffrendo isto?

— Peceado, sinh4, fugi.

— Era maltractado, estava com medo de apa-
nhar?

— Nada, sinhd: negro ¢ mesmo bicho ruim,
as vezes perde a eabeca.

— 81 voeé me promette ndo fugir mais, eu
vou pedir ao coronel que mande tirar o ferro.

— Promette, sinhd, negro promette, palavra
de Deus! Deixa estar, S. Benedicto ha de dar a
sinha um marido bonito como sinh&d mesmo.

K deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desejo, ¢ do cwmpri-
mento, sorriu-se.

De tarde fallou ao eoronel —que aquillo néo
tinha razdo de ser, que era uma barbaridade, uma
vergonha, uma cousa sem nome, que mandasse
tirar o ferro.

— Ai, filha! vocé nio entende d’este riscado.
Qual barbaridade, nem qual carapuca! N’este
mundo ndo existe cousa alguma sem sua razio
de ser. Estas philanthropias, estas jeremiadas
modernas de aboligdo, de ndo sei que diabo de
egualdade, sdo patranhas, sdo cantigas. E cho-
ver no molhade —preto precisa de couro e ferro
como precisa de angu e bacta. Havemos de ver
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no que ha de parar a lavoura quando esta gente
ndo tiver no eito, a tirar-lhe as cocegas, uma boa
guasca na ponta de um pau, manobrada por um
feitor destoreido. Ndo é por que cu seja maligno
que digo e fago estas cousas; eu até tenho fama
de bom. E que sou lavrador, e sei 0 nome aos
bois. Emfim voeé pede, en vou mandar tirar o
ferro. Mas sdo favas contadas — ferro tirado, preto
no matto. e

A moagem continuava, o cannavial se ia con-
vertendo em palhaca: & verdura clara, viva sue-
cedia um pardo fosco, sujo, muito triste. O vento
esfregava as folhas mortas, resequidas, arran-
cando dellas um som aspero de attrito, estalado,
metallico, irritantissimo.

O bagaceiro cresecia, avultava: na sua bran-
cura esverdinhada punham notas escuras os sui-
nos, bovinos e muares que ahi passavam o dia,
mastigando, mascando, esmoendo. De repente
armava-se uma grande briga; ouviam-se gru-
nhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros.
Uma dentada obliqua, um guampago, uma pare-
lha de couces tinha dado ganho de causa ao mais
forte.

O odor suave do primeiro ferver da garapa
no comeg¢o da moagem se accentuira em um
cheiro forte, entontecedor de assucar cozido, de
sakkharose fermentada, que se fazia sentir a
mais de um quarto de legua de distancia.
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Termindra a moagem, ia adiantada a prima-
vera.

A flora tropical rejuvencscera na muda de to-
dos o0s annos: os gomos, os brotos, a fronde
nova rebentara pujante, aqui de um verde claro
deslavado, velludoso, muito tenro; alli lustrosa,
vidrenta, cor de ferrugem ; além rubra. Depois
tudo isso se expandira, se robustecera, se conso-
liddra em uma verdura forte, sadia, vivaz.

A natureza mudara de toilette, e entrara no
periodo dos amores.

Irrompia a floreseencia com todo o seu luxo
de férmas, com toda a sua prodigalidade de ma-
tizes, com todo o seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezaes escuros atirira clla,
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com suave monotonia, um lengol de corollas al-
vissimo, deslumbrante.

Na matta toda a arvore, todo o arbusto, toda
a planta tomava-se de extranha energia.

As flores, em uma abundancia impossivel,
comprimiam-se nos galhos, empuravam-se, de-
formavam-se. No quebrantamento da volupia
amorosa pendiam, reviravam os calices, entor-
navam no ambiente ondas de pollen, de pulve-
rulencia fecundante.

A lascivia da flora se vinha junctar o furor
erotico da fauna.

Por toda a parte ouviam-se gorgeios e asso-
bios, uivos e bramidos de amor. Era o trilar do
inambu, o piar do macuco, o berrar do tueano, o
grasnar gargalhado do jacl, o retinir da arapon-
ga, o chiar do serelepe, o rebramar do veado, o
miar plangente, quasi humano dos felinos.

A essa tempestade de notas, a esse cataclysma
de gemidos cupidos, scbrelevava o regougo as-
pero do cachorro do matto, o guincho lanei-
nante, phrenetico do card-card perdido na am-
plidéo.

A folhagem tremia agitada, esharrada, ma-
chucada. Insectos brilhantes, verdes como esme-
raldas, rubros como rubins, revoluteavam em
sussurro, agarravam-se frementes. Os passaros
buscavam-se, beliscavam-se, em voos curtos,
fortes, sacudidos, com as pennas arrufadas. Os
quadrupedes retougavam, perseguiam-se, aos
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coreovos, arripiando o pello. Serpentes silvavam
meigas, enrvoscando-se em luxuria, aos pares.

A terra casava suas emanag¢des quentes, aspe-
ras, clectricas com o mormaco lubrico da luz do
sol, coada pela folhagem.

IEm cada buraco escuro, em cada fenda de
rocha, por sobre o solo, nas hastes das hervas,
nos galhos das arvores, na agua, no ar, em toda
a parte, focinhos, bicos, antennas, bragos, azas,
elytros desejavam-se, procuravam-se, encontra-
vam-se, estreitavam-se, confundiam-se, no ardor
da sexualidade, no espasmo da reproduccio.

O ar como que era cortado de relampagos
sensuaes, sentiam-se passar lufadas de tepida
volupia. Sobresahia a todos os perfumes, domi-
nava forte um cheiro acre de semente, um odor
de copula, execitante, provocador.

Lenita estava preguicosa. Internava-sc na
matta e, quando achava uma barroca secca, uma
sombra bem eseura, reclinava-se aconchegando
o corpo na alfombra espessa de folhas mortas,
entregava-se & molleza crotica que estillava das
nupcias pujantes da terra. Voltava 4 casa, esten-
dia-s¢ na rede, com uma perna estirada sobre
outra, com um livro em que nfio lia cahido so-
bre o peito, com a cabega muito pendida para
tras, com ¢s olhos meio cerrados, e assim que-
dava-se horas ¢ horas em um languor cheio de
encantos.

Pensava constantemente, continnamente, sem



44 A CARNE

o querer, no cacador excentrico do Parandpa-
nema, via-o a tedo o momento juncto de si, ro-
busto, athletico como o idéiara, dialogava com
elle.

Ficdra cruel: beliscava as erioulinhas, picava
com agulhag, feria com canivete os animaes que
lhe passavam ao alcance. Uma vez um cachorro
reagiu, e mordeu-a. im outra occasido pegou um
canario que lhe entrdra na sala, quebrou-lhe e
arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma
aza, scltou-o, rindo com praser intimo ao vel-o
esvoacar miseravelmente, com uma aza s6, ar-
rastando a outra, pousando os cotos sangrentos
na terra pedregosa do terreiro.

O escravo, a quem ella fizera tirar o ferro do
pé, fugira de facto, como tinha previsto o coro-
nel: um dia voltou preso, amarrado com uma
corda pelos lagartos dos bracos, trazido por dous
caboclos.

— Que ndo havia remedio, dissc o coronel,
que dessa feita o negro tinha de tomar uma
tunda mestra por ter abusado do apadrinha-
mento de Lenita, que ia tornar a por-lhe o ferro,
e que o ndo tiraria mais nem a mio de Deus
Padre.

Lenita muito de adrede, ndo intercedeu. Sen-
tia uma curiosidade mordente de ver a applica-
cdo do bacalhau, de conhecer de vista esse sup-
plicio legendario, aviltante, atrozmente ridiculo.
Folgava immenso com a occasido talvez unica
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que se lhe apresentava; comprazia-se com volu-
pia extranha, morbida, na idéia das contraccoes
de dor, dos gritos lastimados do negro miserrimo
que néo havia muito lhe despertira a compaixéo.

Disfar¢adamente, habilmente, sem tocar de
modo directo no assumpto, conseguiu saber do
coronel que o castigo havia de ter logar na casa
do tronco, no dia seguinte, ao amanhecer.

Passou a noute em sobresalto, acordando a
todas as horags, receiosa de que o sommno impe-
rioso da madrugada lhe fizesse perder o ensejo
de ver o espectaculo por que tanto anhelava.

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, sahiu,
atravessou o.terreiro, e, sem que ninguem a visse
entrou no pomar.

Do lado de léste era este fechado pela fila das
senzalas, cujas paredes de barro cru ergniam-se
altas, inteiricas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que
qualquer outra: era a casa do tronco.

A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, ti-
rando do seio uma tesourinha que trouxera, co-
megou a abrir um buraco na parede, 4 altura dos
olhos, entre dous barrotes e duas ripas, em logar
favoravel, donde j& se protrahia um torrdo muito
pedrento, muito fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforgada, solida,
de ago excellente, de Rodgers. A obra avangava,
Lenita trabalhava com ardor, mas tambem com
muita pacieneia, com muito geito. O ago mordia,
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esmoia o barro friavel quasi sem ruido.. Um ras-
tilho de pé amarellado maculava o vestido preto
da moca.

Deslocou-se o torrdio, e cahiu para dentro,
dando um som surdo ao tombar no chio fofo, de
terra mal batida.

Iistava feito o buraco.

Lenita retrahiu-se, ficou immovel, sustendo a
respiracéo.

Ap6s instantes cstendeu o pescoco, espiou.
Nada poude ver: estava muito escuro dentro.
Quvia-se um resomnar alto, egual.

Passou-se um longo tracto de tempo.

O britho das estrellas empallideceu. Uma
faixa de luz branca desenhou-se ao nascente,
ruborisou-se, purpurejou inflammada. com refle-
xos cor de ouro. O ar tornou-se mais fino, mais
subtil, e a passarada rompeu num hymno aspero,
desaccorde, mas alegre, festivo, ‘titanico, sau-
dando o dia que despontava.

Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito so-
noro.

Lenita tornou a espiar: a casa do tronco Jd
estava clara.

A um canto espalmava-se um estrado de
madeira, engordurado, lustroso pelo rostir de
corpos humanos sujos. As tabuas que o consti-
tuiam embutiam-se em um solido pranchio de
cabreuva, cortado em dous no sentido do com-
primento: as duas pegas por elle formadas jux-
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tapunham-se, articulando-se de um lado por uma
dobradica forte, presas de outro por uma fecha-
dura de ferrolho. Na parte superior da peg¢a fixa,
¢ na inferior da movel havia piques semi-circu-
lares, chanfrados, que, ao ajustarem-se essas pe-
cas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos,
de um decimetro mais ou menos de diametro.

Era o tronco. )

Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as
pernas passadas, pouco acima dos tornozellos,
nos buracos dos pranchoes, involto em uma ve-
lha coberta de 1 parda, despedacada, immunda,
tinha atravessado a noite o escravo fugidio.

Dormira, ao bater do sino acordara.

Segurando-se a um joelho com as méos am-
bas, sentdra-se por um pouco, espreguigara, vol-
vera a deitar-se, com os membros doloridos, re-
signado. .

Abriu-se a porta, e entrou o administrador
seguido por um dos caboclos que tinham trazido
0 preto.

—0l4, seu mestre! gritou o eaboclo, olhe o

que aqui lhe trago:

Chocolate, café, berimbau,
I a correia na ponta do pau!

‘Vai chuchar ecincoenta para largar da moda
de tirar cipé por sua conta. Ndo sabe que negro
que foge di prejuizo ao senhor? Olha sé este
pincel, estd tinindo, estd beliscando!

4



48 A CARNE

E sacudia ferozmente o bacalhau.

E’ um instrumento sinistro, vil, repugnante,
mas simples. :

Toma-se uma tira de couro cru de tres pal-
mos ou pouco mais de comprimento, e de dous
dedos de largura. Fende-se ao meio longitudi-
nalmente, mas sem separar as duas talas nem
em uma, nem em outra extremidade. Amollen-
ta-se bem em agua, depois se toree e se estira
em uma tabua, por meio de pregos, e poe-se a
seccar. Quando bem endurecido o couro, ada-
pta-se um eabo a uma das extremidades, corta-se
a oufra, espontam-se as duas pernas a canivete,
e esta prompto.

O administrador abriu o troncoe, o negro er-
gueu-se baio, tremulo, miseravel.

Sob a impressdo do medo como que sc lhe
dissolviam as feicoes.

Cahiu de joelhos, com as mdaos postas, com
os dedos nodosos enclavinhados.

Era a ultima expressio do rebaixamento hu-
mano, da covardia animal.

Infundia dé e nojo.

— Pelo amor de Deus, secu Mané Bento! nunca
mais eu fujo!

E chorava desesperadamente.

— Ndo faga barulho, rapaz, respondeu o ad-
ministrador. Sdo ordens do senhor, hio de ser
cumpridas.

— Va chamar sinho!
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— O senhor estd deitado, ndo vem, ndo pode
vir ea. Deixe-se de historias, arreie as caleas e
deite-se. ‘

— Nossa Senhora me acuda!

— Vocé ndo chama por Nossa Senhora quando
tracta de fugir, gritou impaciente o ecaboclo. Va-
mos, vamos acabar com isto, ande.

O infeliz volveu os olhos em torno de si, como.
procurando uma aberta para a fuga. Desenga-
nado, decidiu-se. '

Com movimentos vagarosos, tremendo muito,
desabotoou a calc¢a suja, deixou-a cahir, desnu-
dou as suas nadegas chupadas de negro magro,
ja cheias de costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, poz as mdos no chio, es-
tendeu-se, deitou-se de brugos.

O caboclo tomou posi¢ido 4 esquerda, mediu
a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé esquerdo,
ergueu e fez cahir o bacalhau da direita para a
esquerda, vigorosamente, rapidamente, mas sem
exfor¢o, com sciencia, com arte, com a elegancia
de profissional apaixonado pela profissdo. :

As duas correias tesas, duras, sonoras, metal-
licas quasi, silvaram, esfrolando a epiderme com
as pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfarelladas, dese-
nharam-se na pelle roxa da nadega direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se o bacalhau,
descia rechinante, lambia, cortava.
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O sangue regumou a principio em gottas,
como rubins liquidos, depois estillou continuo,
abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente fe-
rida, afundava as unhas na terra solta do chao,
bfma com a cabega, bramia, ululava. ;

— Uma! duas! tres! cmco‘ dez! quinze! vinte!
vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, nfio para descan-
car, ndo estava cancado; mas para prolongar o
goso que sentia, como um bom gastronomo que
poupa um acepipe fino.

Saltou por eima do negro, tonzou nova posi-
cédo, fez vibrar o instrumento em sentido contra-
rio, continuou o castigo na outra nadega.

— Uma! duas! tres! cinco! dez! quinze! vinte!
vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangula-
dos: a sua carapinha estava suja de terra, em-
pastada de suor. ; -

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado
do tronco ¢ disse:

— Agora uma salmourazinha para isto ndo
arruinar.

E, tomando da méo do administrador uma
‘cuia que esse trouxera, derramou o conteudo so-
bre a derme dilacerada. - ey

O negro deu um coreovo; irrompeu-lhe da
garganta um berro de dor, suf‘focado atroz, que
nada tinha de humano. Desmaiou.
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Lenita sentia um como espasmo de prazer,
sacudido, vibrante; estava pallida, seus olhos
relampejavam, seus membros tremiam. Um sor-
riso cruel, gelado arregacava-lhe os labios, dei-
xando vér os dentes muito brancos e as gengi-
vas rosadas.

O silvar do azorrague, as contrac¢des, 0s gii-
tos do padecente, os fios de sangue que ella via
correr embriagavam-n-a, dementavam-n-a, pu-
nham-n-a em phrenesi: torcia as méaos, batia os
pés em rhythmo nervoso.

Queria, como as vestaes romanas no ludo gla-
diatorio, ter direito de vida e de morte; queria
poder fazer prolongar aquelle supplicio até a
exhaustdo da victima; queria dar o signal, pol-
lice verso, para que o executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por extranha sensacdo, por
dolorosa volupia. Tinha na bocca um saibo de
sangue.
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Havia quasi uma semana que estava cho-
vendo continuamente. As mattas alegres, vigo-
sas, muito lavadas reviam agua pela fronde. O
tapete espesso de folhas mortas, que cobria o
solo nas mattas, estava ensopado, desfeito, ia-se
reduzindo a humus. A terra nua dos caminhos,
limosa, esverdeada nos taludes e mnas rampas,
empapada, semiliquida no leito plano, cortada
longitudinalmente pelas trilhas dos carros, ba-
tida, revolvida, amassada pelos pés dos animaes,
ora alteava-se em almofadas de lama, ora cava-
va-se em pocas de agua barrenta, amarella em
uns logares, em outros c¢dr de sangue. Corria o
'enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos de-
clives ; manso, espraiado em toalhas, banhando
as raizes das gramineas no chato, no descampado.
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Os campos eram brejos, os brejos lagos.

No pomar as laranjeiras pendiam os grelos
em um desfallecimento humido ; as amecixeiras,
as mangueiras, os pecegueiros, os cajuciros vi-
cavam muito lustrosos.

O céo pardo, como que descido, parecia muito
perto da terra.

O ribeirdo transbordado roncava em marulhos.

Lenita sentada, encorujada na rede, com as
pernas cruzadas, 4 chineza, levava a mér parte
do dia a ler, concheoando—be 1o chale friorenta,
abhomemda esplenetica.

Rememorava por vezes as mudancas, as alter-
nativas physio-psykhicas por que tinlia passado
na fazenda, onde n&o encontréra uma pessoa de
sua edade, de seu sexo ou de sua illustracdo a
quem communicar o que sentia, que a pudesse
comprehender, que a pudesse aconselhar, que a
pudesse fortalecer nessa terrivel batalha dos
nervos. ,

Analysava a crise hysterica, o erotismo, o
accesso de crueldade que tivera. Estudava o seu
abatimento actual irritadigo, dissolvente, cortado
de desejos inexplicaveis. Surprehendia-se amiu-
dadas vezes a pensar sem o querer no filho do
coronel, nesse homem ji maduro, casado, a quem
nunca vira; sentia'que lhe pulsava apressado o
coragdo quando fallavam nelle em sua presenga.

E concluia que aquillo era um estado patho-

logico, que a minava um mal sem cura.
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Depois mudava de pensar: ndo estava doente.
seu estado ndo era pathologico, era physio-
logico. O que ella sentia cra o aguilhdo ge-
nesico, era o mando imperioso da sexualidade.
era a voz da CARNE a exigir della o seu tributo
de amor, a reclamar o seu econtingente de fe-
cundidade para a grande obra da perpetuacio
da especle.

E lembrava-lhe a nymphomania, & satyria-
sis, esses horrores com que a natureza se vinaa
de femeas e machos que the violam as leis, guai-
dando uma castidade impossivel; lembrava-lhe
o horror sagrado que aos povos de Greeia e
Roma inspiravam esses castigos de Venus.

Entrevia como em uma nuvem as nymphas
gregas de Dietynne, as vestaes romanas, as oda-
liseas mellitas, as monjas khristas, pallidas, con-
vulsas, com os labios em sangue, com os olhos
em chammas, a contorcerem-se nos bosques, nos
leitos solitarios; a morderem-se, loucas, bestiacs,
espicacadas pelos ferrges do desejo.

Desfilavam-lhe por diante, lubrieas, vivas,
palpaveis: quasi, Pasiphae, Phedra; Julia, Mes-
salina; Theodora, Imperia ; Lucrecia Borgia, Ca-
tharina da Russia.

Um dia entrou-lhe na sala o coronel.

— Grande novidade! ahi me vem o rapaz . . .
repaz ¢ um modo de fallar, o velho, o cacador

do Paraniapanema.
— Seu filho?
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— Sim. Tambem era tempo, eu ji estava com
saudades.

— Mas ndo preveniu, ndo pediu conducgdo...

— Pois eu néo dizia? aquillo é assim mesmo,
¢ espeloteado. Nao quer, ndo sabe esperar; nio
estd para demoras. Alugou animaes no Rio Claro,
e ahi vem vindo.

-— Como soube?

— Por um caboclo que partiu de 14 ao ama-
nhecer, ¢ que agora passou por aqui.

— Entdo seu filho vem tomando esta chuva-
rada ?

— Isso para elle é um pau para um olho, estd
acostumado.

— A que horas acha que chega?

— Sdo seis leguas de caminho. Elle de certo
sahiu depois de almogo, 4s 10 horas. Como a
estrada estd ruim, gastara umas seis ou sete ho-
ras. As quatro, &s cinco horas ao mais tardar
rebenta por ahi. O que eu quero saber é si voeé
quer jantar as horas do costume, ou si concorda
em que o esperemos.

— Havemos de esperar, boa duvida!

O coronel sahiu.

Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu
quarto, penteou-se cam desvanecimento, ergueu
os cabellos, prendeu-os no alto da cabeca dei-
xando a nuca bem a descoberto. Espartilhou-se,
tomou um vestido de meriné afogado, muito sin-
gello, mas muito elegante. Poz brincos, broche,
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braceletes de onyx, calgou sapatinhos 4 Luiz Xv,
cuja entrada muito baixa deixava vér a meia de
seda preta com ferradurinhas brancas em relevo.
No peito, a esquerda, pregou duas rosas pallidas,
meio fechadas, muito cheirosas.

~—Bravo! que linda que esta a senhora d.
Lenita! bradou o coronel, enthusiasmado ao
vel-a. Pena é que esteja gastando cera com
ruim defunto: o rapaz ndo é rapaz, e ainda, por
mal de peccados, é becco sem sahida.

Lenita eérou wn pouco, riu-se.

— Vamos, vamos la para dentro: quero que
a velha a veja n’esse recto. Francamente, estd
bonita a fazer virar a cabega ao proprio santo
Antdo! Como lhe assenta a voed ecssa roupa
preta afogadinha! Sim, senhora!

. Ia quasi snoitecendo.

A chuva cahia forte, compassada, ininterrom-
pida: em todas as depressoes de terreno entan-
cava-gse a agua; por todos os declives corria
ella em torrentes, em borbotoes, em jorros,
em filetes. R

No alto do morro fronteiro, cortado pela es-
trada, assomaram dous cavalleiros e uma besta
de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada passo na la-
deira lamacenta, lisa, comecaram a descer, pro-
curando a fazenda.

A agua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-
lhes os contornos em uma como atmosphera cin-
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zenta, riscada obliquamente pelo peneirar dos
pingos grossos.

O coronel viu-os por uma janella, através dos
vidros embaciados.

— L4 vem Manduea, disse. Coitado! Vem
como um pinto!

Lenita parou o movimento brando da cadeira®
de balanco, largou o Correio da Luropa que es-
tava lendo, deixou eahir os bracos sobre as co-
xas, recostou a cabeca no espaldar, quedou-se
immovel, muito pallida, quasi desfallecida. O
sangue refluira-lhe ao coraciio que batia des-
compassado.

Chegaram os viajantes.

Ouvin-se o tinir dos freios sacudidos nervo-
samente pelas cavalgaduras, depois o chapinhar
pesado de botas ensopadas, enlameadas, e o ar-
rastar sonoro de esporas no pedrado do alpen-
dre.

O coronel, tropego, correu ao encontro do fi-
1ho.

— Que raio de tempo! disse este ao entrar na
ante-sala, batendo duro os pés na soleira da por-
ta, e tirando a capa de borracha que foi pendu-
rar a uma estaqueira. Adeus, meu pae, vosmecé
bem, cu vejo; minha mie na mesma, nio?

— Tudo na férma do costume. 12 voeé? hoas
cacadas? boa saude?

— Cacadas esplendidas, hei de lhe contar.
Saude de ferro, a ndo ser a maldita enxaqueca
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que me ndo larga, e que neste momento mesmo
me estd atormentando de modo horroroso. Vou
14 dentro ver minha mde, e sigo para o meu
gquarto: deve estar prompto. Mande o Amancio
Jevar-me uma chaleira de agua a ferver, ¢ uma
pouca de farinha de mostarda, para eu tomar um
pediluvio sinapizado.

— Vocé ndo jantou, ¢ de certo almogou mal:
coma alguma cousa que ha de fazer-lhe bem.

— Comer! mal de mim si comesse estando de
enxaqueca.

— Que macada! Eu e a Lenita que o estava-
mos esperando para jantar...

— Lenita! Quem ¢ Lenita?

—E a neta do meu velho amigo Cunha Mat-
toso, filha do meu pupillo, o doutor Lopes Mat-
t0s0, que morren logo depois que vocé {oi para
0 Parandpanema. Nao recebeu a minha carta
nesse sentido?

— Reeebi, Iembra-me muito o Lopes Mattoso.
Com que entdo a filha estd agora aqui?

— Estd, coitada. Ndo poude ficar na cidade,
-era-lhe muito dolorosa a falta do pae. Vem 4,
Lenita, vem vér o meu filho. Chama-se Manuel
Barbosa. ‘

Lenita veiu da sala, adiantou-se para o recem-
chegado, cumprimentou-o com uma inclinacio
-de cabeca.

Elle tirou o seu chapéo alagado, retribuiu o
cumprimento.
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— Um seu eriado, minha distincta senhora,
Desculpar-me-4 ndo apertar-lhe a méao: eston
immundo, estou que é s6 barro da cabeca aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa altura,
um tanto magro. A roupa molhada collava-ge-
The ao corpe, accentuando-the as férmas angulo-
sas. Cabellos desmesuradamente grandes, empas-
tados, escorrendo agua, cobriam-lhe a testa, es-
condiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas
creseidas davam-lhe um aspecto ineculto, quasi
feroz. Com a enxaqueca estava pallido, muito
pallido, bago, terroso. Pisecava muito os olhos
para furtar-se & acedio da luz. Tinha as palpe-
bras batidas, tremulas, e muitos pés de gallinha
encarquilhavam-lhe os cantos externos dos olhos.

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma
curiosidade dolorosa.

— Minha senhora, continuou elle, sinto im-
menso que vossa excellencia tenha esperado por
mim para jantar, e que a minha negregada enxa-
queca prive-me hoje do prazer de sua compa-
nhia. Queira conceder-me licenea.

E varou para o interior, sacudidamente, bru-
talmente, fazendo soar as esporas, deixando no
asscalho as marcas humidas das botas enlamea-
das. O coronel acompanhou-o.

‘Lenita recolheu-se ao seu quarto, baten as
janellas, ndo quiz jantar, nio quiz cear, respon-
deu quasi com desabrimento ao coronel, que in-
sistia com ella para que fosse 4 mesa comer uma
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aza de frango, uma talhadinha de presunto, al-
gum doce ao menos.

Sacou do peito com violencia as duas boni-
tas rosas, atirou-as ao chio, calcou-as aos pés,
esmorregou-ag, despiu-se -phreneticamente, aos
pinchos, arrancando os botdes, arrebentando os
colehetes.

Com um movimento de pernas, rapido, sacu-
dido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se 4
cama, cncolheu-se como uma bola, mordeu os
bracos, despediu num pranto convulso.

Chorou, solugou por muito tempo. Esse des-
carregamento nervoso alliviou-a; acalmou-se, so-
cegou.

Entrou a reflectir.

Conceber um idéial, pensava ella, amimal-o
como uma mée amima o filho, ageital-o, vestil-o
cada dia com uma perfei¢do nova, e, de repente,
ver a realidade impor-se esmagadoramente pro-
saica, chatamente bruta, bestialmente chata!

Idéializar um eacador de Cooper, um Nemrod
forte até diante de Deus, wm athleta museulado
como um herée da antiguidade, e ver sahir pela
frente um sujeito pulha, enlameado, velho, de
melenas intonsas e barbas grisalhas, um almo-
creve, um arrieiro que quasi a tractdra mal!

E ainda por cima juraria que elle tresandava
a cachaca: sentira-lhe a bifada quando elle fal-
lou.

Mas, em summa, que lhe importava a ella
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esse homem, com quem nunca conversiara, que
nunea siquer tinha visto, cuja existencia até bem
pouco ignorava? |

Pois ndo havia ella em tempo desprezado g
corte assidua de uma nuvem de pretendentes?

1% nesse momento mesmo, debaixo de certo
ponto de vista, ndo estava até melhor, relativa-
mente a eousas do coracdo? Sem pae, sem me,
semy irmfos, emancipada, absolutamente senhora
de si, rica, formosa, intelligente, culta, bastava-
{he mostrar-se na cidade, ou melhor em S. Paulo, *
na cOrte, apparecer nas reunides, deixar-se admi-
rar para thronejar, para ser soberana, para rece-
ber ovagoes, para haurir, & saciedade, o incenso
da lisonja.

Porque teimar em permanecer na fazenda?

Si era a necessidade organica, genesica de

it homem que a torturava, porque nio escolher
de centre mil précos um marido forte, nervoso,
potente, capaz de satisfazel-a, capaz de sacial-a?

1% si um lhe néo bastasse porque nio coneul-
car preconceitos ridiculos, porque néo tomar dez,
vinte, cem amantes, que Ihe matassem o desejo,
<ue lhe fatigassem o organismo ?

- Que lhe importava a ella a sociedade e as
suas estupldas convencoes de moral 9 ‘

Mas a cbr amarellenta de Manuel Barbosa,
seus olhos piscos, seus cabellos por cortar, sua
barba repugnante, sua roupa molhada!

15 o fartum de pinga, a bifada?
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Niao lhe podia perdoar, odiava-o, tinha von-
tade de insultal-o, de esbofeteal-o, de cuspir-lhe
no rosto.

" Era um contrasenso; estar sempre a recahir,
a occupar-se de uma creatura vulgar, communis-
sima, que lhe ndo merecia odio, com a qual néo
valia a pena perder um pensamento.

Voltaria para a cidade... nfo, iria a S. Paulo,
fixar-se-ia ahi de vez, compraria um terreno
grande em um bairro aristocratico, na Rua Ale-
gre, em Santa Iphigenia, no Ché, construiria um
palacete elegante, gracioso, rendilhado, & orien-
tal, que sobresahisse, que levasse de vencida
esses barracoes de tijolos, esses monstrengos
impossiveis que por ahi avultam, chatos, extra-
vagantes, 4 fazendeira, 4 cosmopolita, sem hy-
giene, sem arkhitectura, sem gosto. Fal-o-ia sob
a dircecdo de Ramos de Azevedo, tomaria para
decoradores e ornamentistas Aurelio de Figuei-
redo e Almeida Junior. Trastejal-o-ia de jaca-
randd preto, encerado, com esculpidos foscos.
Faria comprar nas ventes de Paris, por agentes
entendidos, secretirias, mesinhas de legitimo
Boule. Teria couros lavrados de Cordova, tape-
tes da Persia e dos Gobelins, fukusas do Japdo.
Sobre os eonsolos, sobre os dunkerkes, em vitri-
nas, em armarios de pau ferro rendilhado, em
dtageres, pelas paredes, por toda a parte semearia
porcellanas profusamente, prodigamente — as da
China com scu branco leitoso, de creme, conl

v



64 A ‘CARNE

suas cores alegres suavissimamente vividas; ag
do-Japdo, rubro ¢ ouro, magnificas, provocado-
ras, luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma,
artisticos, trabalhados, arabes pelo estylo, euro-
peus quasi pels correccdo do desenho. Procura-
ria vasos, pratos da pasta tenra de Stvres, orna-
mentados por Bouchet, por Armand, por Cha-
vaux pae, pelos dous BSioux; contrapor-lhes-ia
as porcellanas da fabrica real de Berlim e da
imperial de Vienna, azues de rei aquellas, estas
cOr de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-
se-ia de figurinhas de Saxe, idéiaes, finamente
acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os olhos
na patina unctuosa dos bronzes do Japdo, nas
formas tdo verdadeiras, tdo humeanas da esta-
tudria grega, mathematicamente reduzidas em
bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria mar-
mores de Falconet, terras cottas de Clodion,
netsikes velhissimos, rendilhados, microscopicos,
prodigiosos. Mirar-sc-ia em espelhos de Veneza,
guardaria perfumes em frasquinhos facetados de
crystal da Bohemia. Pejaria os escrinios, as -
depoches de jolas antigas, de khrysolithas e bri-
lhantes engastados em prata, de velhos relica-
rios de ouro do Porto.

Teria cavalles de preco, iria & Ponte Grande,
a Penha, 4 Villa Mariana em wm Auit-ressorts
parisiense, sem rival, tirado por urcos pur-sang,
enormes, caloroscs, de cor escura, de pello muite
fino.

.
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Far-se-ia notar pelas toilettes elegantissimas,
arriseadas, escandalosas mesmo.

Viajaria pela Huropa toda, passaria um veréo
em S. Petersburgo, um inverno em Nizza, subi-
ria 8o Jungfmu, jogaria em Monte-Carlo.

Havia de voltar, de offerecer banquetes; ha-
via de chocar paladares, habituados ao picadi-
nho e ao lombo de porco, dando-lhes arenques
fumados, caviar, perdizes fazsandc'u.s, callhandras
assadas com os intestinos, todos os mil inventos
dos finos gastronomos do velho mundo: seus
convivas haviam de beber Johannisberg, Tokai,
Constanga, Lacryma Christi, Chateau Iquem,
tudo quanto fosse vinho caro, tudo quanto fosse
vinho exquisito.

Teria amantes, porque nio? Que lhe impor-
tavam a ella as murmuragdes, os dizquedizques
da sociedade brazileira, hypoerita, maldizente.
Era moga, sensual, rica — gosava. Escandaliza-
vam-se, pois que se escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se qui-
zesse aburguezar, viver como toda a gente, casar-
se-ia. Kra tdo facil, tinha dinheiro, ndo lhe ha-
viam de faltar thulares hemens fommdm que
se submettessem ao jugo uxorio que lhe aprou-
vesse o ella impor-lhes. Era pedir por boces, era
s6 escolher.

.
.
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VIII

Cessara a chuva, estava um tempo esplen-
dido. A luz branca do sol coava-se por um ar
muito fino, em um céo muito azul, sem uma nu-
vem. A natureza expandia-se alegre couo um
enfermo que volta & vida, como um convales-
cente.

Lenita levantou-se de boa saude, mas abhor-
recida, contrariada. A lembranga de Manuel Bar-
bosa torturava-a. Ter de encontrar-se com elle
a todas as horas, & mesa, na sala, vel-o passear
pela casa, pelo terreiro, vel-o refestellar-se, bam-
boar-se nas cadeiras de balango, com as mele-
nas, com as barbas grisalhas... era horroroso.

Quando a chamaram para almocar foi cheia
de displicencia, contrariadissima. Atara os cabel-
los negligentemente, envolvera-se em um chale,
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ao desdem, sem se espartilhar, sem se apertar
siquer. Caledra chinellos.

Entrou na varanda com os olhos baixos, re-
solvida a ndo encarar o antipathico commensal,

A mesa s6 estava o coronel.

— Bom dia, Lenita, entdo como wvai issg
agora? muito desapontada com o rapaz, néo?
Pois olhe, elle ainda fel-a melhor, partiu hoje
de madrugada para a villa. Tinha um negocio
urgente a tractar, pelo menocs foi o que disse.
Chegou e sahiu. A enxaqueca delle ¢ assim, ator-
menta-o que ¢ um desespero, mas com uma hora
de somno passa sem deixar vestigios.

— Jstimo muito que tenha sarado, responden
Lenita scecamente, e pensou baixo: que durma
um dia até ndo acordar mais. Um animal daquel-
les o melhor que pode fazer é morrer, ¢ reben-
tar. O mundo é da forca e tambem da belleza,
porque em summa a belleza é uma forca. As
barbas! as barbas! que o leve o diabo a elle,
mais a ellas.

E ficou muito eontente por nfio ter de ver,
por ndo ter de aturar Manuel Barbosa, ao menos
esse dia. »

Demais estava resolvida, ndo havia de ficar
muito tempo na fazenda, partiria logo para a ei-
dade e de la para S. Paulo.

Almog¢ou ecom prazer, tocou piano, deu um
grande passeio a pé, jantou, sé pensou em Ma-
nuel Barbosa duas ou tres vezes, isso mesmo -
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com menos indignagio, sem resentimento, indif-
ferente quasi, achando-se apenas ridicula a si
propria por tel-o arvorado em herde durante um
longo accesso de extravagancia hysteriéa. Era
um pobre diabo, caipiriio, velhusco, achacoso.
Cacava por cacar, sem intui¢iio poetica, bestial-
mente, como qualquer caboclo. Bebia pinga. Ver-
dade era que tinha estado na IKuropa, mas ter
estado na Turopa nio muda a constitui¢cdo de
ninguem. Ille era o que ella devia esperar que
elle fosse, um typo muito sem importancia, re-
les, abaixo até da craveira commum.

Ao anoitecer recolheu-se, comegou a arrumar
os seus bronzes, os seus bibelots de marfim, de
porcellana. IEnvolvia-os cuidadosamente, amoro-
samente em papel de seda, arranjava-os no fundo
de um enorme baht americano que trouxera, cal-
¢ava-os, protegia-os com jornaes veihos fuchica-
dos, com guardanapos, com lengos, com peque-
nas roupas. Tinha cuidados meticulosos, mater-
naes, de amadora apaixonada. Por vezes esque-
cia-se a remirar embevecida uwma jarrinha de
Sévres, wma estatueta primorosa: no auge do
enthusiasmo beijava-a.

Alta noute, muito tarde, estando ja deitada
ouviu um tropear de animaes, passos de gente,
tinidos de esporas.

— Ahi chega o bruto, disse comsigo, e conti-
nuou a pensar na sua ida proxima para a cidade,
e de la para S. Paulo.
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O tempo estava firme: a uma noute limpa,
estrellada, {ria, succedera um dia como o da
vespera, luminoso, assoalhado.

Lenita levantou-se muito cedo, tomou um
copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De
volta entrou no pomar a ver os figuinhos no-
vos, 0os cachos tenros das vides.

De uma laranjeira-cravo, que se erguia fo-
Thuda desde o chéo, vigosa, esparramada, esfu-
siou de subito um tico-tico.

Tem ninho, pensou eomsigo Lenita, ¢ come-
cou a procurar, abrindo, afastando os ramos.

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um -cheiro
bom de sabonete Liegrand e de charuto de Ha-
vana.

Deu volta &4 laranjeira e topou com Manuel
Barbosa que se encaminhava para ella, risonho,
palacianamente curvado, na méo direita o cha-
péo, na esquerda um cravo rubro, perfumoso, es-
plendido.

Perto o charuto, que elle deitara féra, des-
prendia uma espiral de fumo, azulada, tenue.

Lenita parou confusa, attonita, sem saber o
que pensasse.

O homem que ahi vinha ndo cra o Barbosa
da vespera, cra uma transfiguragio, era um gen-
tleman em toda a extensdo da palavra.

A testa alta, estreita, lisa mostrava-se a des-
coberto, com uma zona muito alva 4 raiz do ca-
bello: esse, cortado 4 meia cabelleira, recur-
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vava-se pela frente em uma elegante pastinha 4
Capoul, a que davam certo realece muitos fios
cOr de prata. O rosto era 1'e0'111a11851mo estava
muito bem barbeado. A pallidez da vespera suc-
cedera uma cdr sadia de pelle clara, mordida,
bronzeada pelo sol. A boeca, de typo saxonio
puro, encimada por um bigode cuidadosamente
aparado e seu tanto ou quanto grisalho, abria-sc
em um sorriso bondoso ¢ franco, mostrando den-
tes fortes, regulares, muito limpos. Kstatura es-
velta, pés delicados, mdos muito bem feitas,
muito bem tractadas.

Trazia um costume folgado de casimira clara,
gravata creme, camiza alvissima, de collarinho
deltado mostrando em toda a sua forca o pes-
€0Co robusto. Na lapella do weston tinha uma
rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se¢ a Lenita pohdamentc graciosa-
mente.

— Minha senhora, triste juizo ha de vossa
-excellencia ter feito de mim antehontem. Quando
estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-
me urso, torno-me hyppopétamo. Quer fazer-me
a honra de acceitar este cravo? Olhe, dé-me li-
eenca, eu sou um velho, podia ser seu pac.

E eom uma familiaridade confiada prendeu
a flor no cabello da moca.

Depois, afastando-se dous passos, mirou-a,
entortando a cabeca, com ares de entendedor, ¢
disse :
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— Que bem que vai esse vermelho vive nos
seus cabellos pretos. Estd linda.

O olhar que coava por entre as palpebras
semieerradas de Barbosa era tdo doce, tdo pater-
nal, a sua falla era tdo unctuosa, que Lenita nd
se revoltou, ndo repelliu a ousadia. Sorriu-se e
perguntou:

— Iist4d agora perfeitamente bom, nio tem
cancasso da viagem, niio tem resaibos da mo-
lestia ? :

— Oh! nfo. Viagens nio me fatigam, e a mi-
nha enxaqueea, em passando, passou, ndo deixa
vestigios. Quer acceitar o meu brago? vamos dar
uma volta pelo pomar, fazer horas para o al-
mogo ?

Lenita accedeu.

m um instante, como por accio electriea,
seus sentimentos se tinham transformado: aos
ardores nelo homem idéial da scisma hysterica,
4 antipathia pelo homem real da antevespera,
entrevisto em circumstancias desfavoraveis todas,
suceedera ahi, nesse logar, repentinamente, um
affecto calmo e bom que a subjugava, que a
prendia a Barbosa. Achava nelle quer que era
de bonhomia superior, de familiaridade commu-
nicativa que lhe lembrava Lopes Mattoso.

Passearam, conversaram muito. Fallaram
principalmente de botanica. Barbosa estabele-
ceu um confronto detalhado entre a flora do ve-
lho mundo e a do novo; entrou em apreciagoes
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tekhnieas ; descen a minudencias de sua propria
observagio pessoal. A alternativa mathematica
das esta¢des do anno na Kuropa contrapoz a
magnifieencia monotona da primavera cterna
brazileira. Fez notar que 14 domina nas mattas
o exclusivismo de uma especie, que ha bosques
g6 de carvalhos, s6 de eastanhos, 6 de dlamos,
a0 passo que ¢d acotovellam-se, emmaranham-se
em pequeno espaco cem familias diversissimas,
a ponto de ndo se encontrarem, muitas vezes,
dous individuos da mesma variedade em wm
raio de mil metros. Abriu uma excepg¢io em
Min&ds e no Parand para a euracarie brasi-.
liensis, abrin exeepgOes para as palmeiras, in-
tertropicaes, a que chamou legido. Lenita acom-
panhou-o com interesse summo, revelando co-
nhecimento aprofundado da materia, fazendo-
Ihe perguntas de entendedora. Citou Garcia
@’Orta, Brotero e Martins, criticou Correia de
Mello e Caminhod, confessou-se, em relacdo
a especies, secctaria ardente de Darwin, cujos
ensinamentos Barbosa ouvira em Londres, de
Heckel, eujas preleceoes elle seguira em Iena.
A communidade de opinides radicou a estima
entre ambos: quando entraram para ulmocar
estavam amigos velhos.

— Ola! disse o coronel, da porta, ao vel-os
chegar de braco dado. Muito bom dia! Tieve o
diabo tristezas. Com que amiguninhos, era o que
eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro,
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que j4 néo é sem tempo; o almoco arrefece de
uma vez; ha meia hora que esti na mesa.

— Sim, semhor, meu pae, a ex.™ sr? @,
Helena ¢ para mim uma surpreza, mais do que
uma surpreza, uma revelacdo. Sabia-a muito
bem edueada, mas suppunha-a bem educada
como o sdo em geral as mocas, com espe-
cialidade as brazileiras — piano, canto, quatro
dedos de Francez, dous de Inglez, dous de geo-
graphia e... prompto! Pois enganei-me: a
ex.m® sr.® d. Helena dispoe de erudi¢do assom-
brosa; mais ainda, tem sciencia verdadeira, é
um espirito superior, admiravelmente cultivado.

— ¥ por demais bondoso o sr. Manuel Bar-
bosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita.

— Olhem voeés uma -cousa, acabem-me com
essas excellencias, com essas senhorias. o Lenita
para cd, Menduca para la. e ... toca! Ceremo-
nias sé6 para a igreja; a mim me fazem ellas
mal aos nervos, até aggravam-me o rheuma-
tismo. Vamos almocar.

D’ahi em diante Lenita e Barbosa nido se
deixaram: liam junctos, estudavam junctos,
passeavam junctos, tocavam piano a - quatro
maos. :

Na sala do coronel armaram um gabinete de
" physica electrologiea.

A velha quadra de paredes corcovadas cara-
quentas, povoou-se extranhamente de mstm—
mentos seientificos modernissimos, em os quaes
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o britho fulve do latdo envernizado se casava
ao preto baco das partes ennegrecidas, a4 trans-
parencia crystallina dos tubos de vidro mul-
tiformes, ao lustroso da madeira brunida dos
supportes, & verdura fresca da seda das bobinas.

Botelhas de Leyde, jarras enormes, agru-
padas em Dbaterias formidaveis, makhinas de
Ramsden e de Holtz, pithas compartimentadas
de Cruikshank ¢ de Wollanston, pilhas energi-
cas de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Le-
clanché; pilhas-elegantissimas de bi-khromato
de potassa, accumuladores de Planté, bobinfs
de Rubmkorf, tubos de Geissler, reguladores de
Foucault ¢ Duboseq, bugias de Jablochkoff,
lampadas de Idison, teléphonos, telegraphos,
tudo isso ahi protrahia as formas cxquisitas,
foseco, diaphano, reverberante a um tempog
absorvendo, refrangendo, reflectindo a luz de
mil modos differentes.

A electricidade sussurrava, multiplicavam-se
por toda a parte faiscas azuladas, ouviam-se
estalidos seccos, tintinagdes sonoras de campai-
nhas.

O ar estava picado de um cheiro aere, irri-
tante, de acido azotico e de ozone.

Barbosa e Lenita, occupados, embebidos em
experiencias, trocavam palavras rapidas, quasi
asperas, como dous velhos collegas. Davam-se
um ao outro ordens breves, imperiosas. De re-
pente um delles batia o pé, eontrahin o rosto,
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piscava duro, sacudia o brago: era que tinha
havide um descuido, punido logo por um choque.

O coronel espiava da porta.

— Que a sua sala estava convertida em sen-
zala de feitigarias, affirmava elle, que de repente
havia de vir um raic e espatifar aquellas bu-
rundangas todas.

Aos convites instantes de Lenite ¢ do fitho
para que chegasse a ver de perto os effeitos lu-
minoscs da elestridade no vacuo, as coloragées
brilhantes produzidas nes tubes de Geissler, re-
cusava-se — que ld ndo entraria nem por um
decreto ; que, para livrar-se por toda a sua santa
vida, do desejo de investigar eleciricidades, bem
lhe bastavam dous choques que apanhdira uma
feita, na estagdo telegraphica.

A observagio de que a electricidade Ihe po-
dia ser util para a cura do rheumatismo, con-
testava que se curasse quem quizesse com tal
medicina, que elle néo.

Satisfeita a curiosidade scientifica de Lenita
quante ao estudo experimental da electrologia,
que ella d’antes s6é aprendera theoricamente,
passaram 4 khimica e 4 physiologia. Depois
foram & glottica, estudaram linguas, Grego e
Latim com especialidade: traduziram os fra-
gmentos de Epicuro, o De Nature Rerum de
Lucrecio.

Em estudos, em conversagdes que cram pro-
longamentos dos estudos, em passeios e exeur-
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sdes campestres veava o tempo. Levantavam-se
niuito cedo, estendiam os serdes até muito tarde.
Ume’ vez o molegue, que féra busecar o correio,
trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a
exposiciio das theorias transformistas de Darwin
e Heeckel por Vianna de Lima. Lenita ficou
doida de contente com a novidade escripta em
Francez por um brazileiro. Comecaram a leitura
depois da ceia, prolomgaram-n-a -pela noute
adiante, embeveceram-se a ponto tal que o dia
os surprehendeu.

Ao empallidecer a luz das velas com os pri-
meiros albores do dia, foi que deram accordo de
si. Riram muito, recolheram-se desapontados
a0s seus aposentos, ndo dormiram. Comparece-
ram ao almoco, e depois delle continuaram com
a leitura.

A noite, quando depois de despedir-se, de
Barbosa, entrava para o quarto, Lenita des-
pia-se, concentrando o pensamento, reflectindo
sobre o scu estado de espirito: achava-se feliz,
notava que tinha affectos brandos por tudo que
a rodeava, qiue via a natureza por um prisma
novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que
lhe ia esquecendo o pae. ¥ parecia-lhe intermi-
navel o que restava da noite, o que ainda fal-
tava para tornar a ver Barbosa.

Deitava-se, aconchegava-se, procurava ador-
mentar o cerebro, repellindo, baralhando as
idelas que se apresentavam. Adcrmecia.
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Cedo, muito cedo, ao amiudar dos gallos,
acordava: erguia-se de prompto, alegrissima;
escovava os dentes cuidadosamente, mirava-os
com desvanecimento ao espelho, chegando muito
a luz 4 bocea, arregacando muito os beigos para
ver bem as gingivas; refrescava a epiderme do
busto com uma larga ablucdo fria, humedecia,
perfumava o eabello com agua de vieletas, pen-
teava-os com esmero, substituia a camizola de
dormir por uma camiza finissima de cambraia
crivada; apertava-se, vestia-se com garridice;
limava, espontava, alisava, coloria, brunia as
unhas.

16 tudo isso pensando em Barbosa, antegos-
tando a delicia do momento de vel-o, de ouvi-
the a voz em um bom die affectuosissimo, jubi-
loso; de apertar-lhe a méo, de sentir-lhe o con-

tacto quente.
Barbosa ja ndo era moco, pouco dormia, pou-

cas horas de somno lhe bastavam.

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A
imagem de Lenita interpunha-se entre elle e o
impresso. Via-a juncto de si, absorvia-se em
contemplal-a nessa semi-hallucinagio, fallava-
the em voz alta, desesperava, depunha o livro
ou o jornal, estendia-se, virava-se, revirava-se,
adormecia, acordava, riscava phosphoros, olhava
o relogio, via que era noite, tornava a adormecer,
tornava a acordar, e assim continuava até que
amanhecia, até que chegava a hora de levantar-se.
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— Que nfo sabia o que aquillo era, pensava.
Admiragdo por talento real em uma moc¢a, por
faculdades innegavelmente superiores em uma
mulher? Possivel. Mas em Paris trabalhara elle
muito tempo com mademe Brunet, a traductora
sapientissima de Huxley ; com ella fizera cente-
nares de dissecgoes anatomicas, comi ella apro-
fundara estudos de embryogenia; respeitava-a,
admirava-a; e nunca sentira juncto della o que
sentira juncto de Lenita. E todavia madame Bru-
net ndo era feia, bem ao contrario. Néo, aquillo
ndo era simples admiragio? Mas que diabo era
entdo? Amor verdadeiro, com objectivo definido,
carnal, tambem néo era: ao pé de Lenita ainda
ndo tivera desejo algum lascivo, ainda ndo sof-
frera o pungir do espinho da carne. Seu tempe-
ramento ndo era mesmo amoroso. Tivera em
tempo uma paixdo que o levdra 4 tolice suprema
do casamento, mas isso passdra;tinha-se até di-
vorciado da mulher com cujo genio se nio tinha
podido harmonizar. Casto, era-o até certo ponto :
s6 procurava relacdes genesicas, quando as exi-
gencias physiologicas de seu organismo de ma-
cho se faziam sentir, imperiosas, ameagando-lhe
a saude. £ ndo ligava a isso mais importancia
do que ao exercicio de uma outra func¢iio qual-
quer, do que a satisfacgdo de uma simples ne-
cessidade organica. Mas que era entdo o que sen-
tia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como
de homem para homem, e até de mulher para mu-

6
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Iher, ndo era: a amizade é impossivel entre pes-
soas de sexo differente, a nio ser que tenham
perdido todo o kharacter de sexualidade. Amor
idéial, romantico, platonico? Era de certo isse.
Mas que ridiculo, santo Deus! que oceanc de ri-
dicule ! Quebradeiras sentimentaes na casa dos
quarenta, quando a induracfo do cerebro ja néo
permitte phantazias, quando a lucta pela vida ja
tem morto as illusdes!

O caso era que ndo podia estar longe damoga,
que s6 juncto della vivia, pensava, estudava, era
homem. Estava preso, estava aniquilado.



IX

Quebrdra em Santos uma casa commissaria
importantissima.

O coronel perdia na quebra cerca de trinta
contos.

— Que aquella praga era uma cova de Caco,
uma Calabria, disse elle ao saber da noticia, um
dia de manhé: que comiam o fazendeiro por uma
perna ; que misturavam o café bom mandado por
elle com o café de refugo, com o café escolha
comprado ao desbarato; que a essa honestissima
manipulacdo chamavam bater, fazer pilha, no que
tinham carradas de razio porque era mesmo uma
batide de dinheiro, uma verdadeira pilhagenm de
cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro

*
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como e quando muito bem lhes parecia, e que o
diabo havia de se ver grego para verificar a exa-
ctiddo de taes contas; que & custa do fazendeiro
comia o intermediario, comia a estrada de ferro
com as suas tarifas de chegar, comia o governo
com velhos e novos impostos, comia a corpora-
¢do dos carroceiros, comia a tres carrilhos o com-
missario, comia o zangio ou o corrector, comia
o exportador, comiam todos. Que afinal, para co-
roar a obra, para evaporar o restinho de cobre
que ficava, 14 vinha a santa da quebra, a bella
da fallencia, casual, ja se deixava ver, porque
onde ha guarda-livros peritos ninguem quebra
fraudulentamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia
seguinte para Santos, a ver si conseguia salvar
~alguma cousa do naufragio. Logo depois do al-
moc¢o conversou elle por largo espago com o
pae, discutiu, fez contas, ajustou condicoes, dis-
poz as bases da negociacdo e, montando a cavallo,
foi 4 fazenda do vizinho mais proximo, major
Silva, com quem era necessario entender-se, por-
que tambem era interessado no negocio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu
fazer-se em torno della um vacuo immenso, certa
muito embora de que a ausencia era sé até a
tarde. _

A idéia da outra ausencia, da ausencia grande
futura, da ida para Santos torturava-a.

Como lenitivo & sua magua quiz ella propria
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fazer a mala de Bzu'bosa, pretextando que nao
ficaria bom o arranjo pelas mios descuidosas de
uma escrava.

Seguiu a mucama encarregada da roupa bran-
ca, entrou pela primeira vez no quarto de Bar-
bosa.

Ao fundo uma cama estreita de solteiro, es-
tendida, com lenc¢ées e fronhas muito alvas;
juncto da cabeceira um eriado mudo de tampo
de marmore, e sobre clle um castical de alfenide
com um coto de vela de estearina, uma phospho-
reira de prata e um numero do Diario Mercan-
til; ao alcance da mio uma mesa vasta, forrada
de baeta verde com alguns livros, aprestos para
escrever, dous revolvers, um punhal japonez e
uma photographia de Sarah Bernhardt; aos pés
da cama um mancebo para roupa, com muitos
bragos. Pelas paredes, nos espagos deixados por
um lavatorio e uma enorme commoda, botelhas
entrancadas de vime, facoes, armas finas de caga
e de alvo, de carregar pela bocca, de retrocarga,
de repeticdo, marcadas por Pieper, por Haber-
mann, por Greener, por Fruwirth. Um armario,
uma cadeira preguicosa e varias cadeiras sim-
ples completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de emba-
rago inexplicavel. Seu pudor revoltava-se, pare-
cia-lhe que respirava indecencia naquelle (2PO-
sento de homem.

Correu-se de pejo, edérou e, com voz mal se-
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gura, perguntou 4 mucama pela roupa branca de
Barbosa.

A mueama abriu uma commoda, tirou della
e empilhou sobre a cama camizas brancas en-
gommadas, camizas de dormir de flanclla macia,
ceroulas de linho alvissimo, toalhas, lengos bran-
cos de bretanha, lencos de seda de cor, meias de
fio de Escossia. ¢ ,

- Foi busecar e collocou juncto da cama uma
grande mala ingleza de bojo elastico, de folle:
no couro preto punha uma nota viva um pedago
de papel encardido com o lettreiro — Tamar, ca-
bin. !

Desafivellou as correias, abriu-a em duas.

Lenita forrou um dos compartimentos com
uma toalha de algodfio mineiro finissimo, cri-
vada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado
meticuloso, com esse geito peculiar 4s mutheres
mocas, comegoll de arrumar pega sobre peca,
perfumando cada uma com um borrifo de essen-
cia Vietoria vaporizada.

Na candidez dos linhos destacava-se, em no-
tas cruas, o vermelho sangue, o azul de rei dos
lencos de seda, o ouro fosco, o verde garrafa, o
preto lustroso das meias de fio de Iscossia.

A muecama sahiu, passou a outro quarto para.
trazer umas roupas de casimira que Barbosa lhe
dlssem querer levar.

Lenita ficou s6.

Foi a tirar a ultima camiza de sobre a cama
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e notou que, no retesado da coberta, havia um
afundamento apenas visivel, e sobre a traves-
seira rendada uma depressio mais cava. Depois
de feita a cama, Barbosa com certeza nella se
extendera, a descancar.

Inconscientemente, automaticamente, atira-
hida, puxada pelos nervos, Lenita poz as méos
mno colchio fofo, curvou-se, approximou a ca-
bega. '

Da travesseira, misturando-se a um aroma
suave de agua de Lubin, desprendia-se um cheiro
animal bom, de corpo humano séo, aceado.

Lenita, haurindo essa emanacéo subtil, sen-
tiu quer que era de electrico abalar-lhe o orga-
nismo : era um anceio vago, uma sede de sensa-
¢oes que a torturava. Quasi em deliquio deixou-se
cahir de brugos, sobre a cama, afundou o rosto
na travesseira, sorveu a haustos curtos, a¢odados,
o odor viril, esfregou, rostiu os seios de encontro
ao fustdo aspero da colcha branca.

Sentia quasi o mesmo que sentira na noite
da hallucinag¢dc com o gladiador, um prazer mor-
dente, delirante, atroz, com extranhas repercus-
soes sympathicas, mas incompleto, falho.

Trincou nos dentes & cambraia da fronha, ge-
mendo, ganindo em contracedes espasmodicas.

—Kah! gritou a mucama que entrava, si-
nhésinha estd com ataque! e, atirando sobre uma
cadeira a roupa que trouxera, corrcu para élla,
ergueu-a nos bracos, sacudiu-a com foreca.

L\
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Lenita acalmou-se sem demora: estava pal-
lida, tremula, tinha os olhos muito brilhantes, a
bocea pegajosa, a falla travada.

—Nédo é nada, disse, foi uma vertigem, ja
passou. V4 me buscar um cépo de agua.

— Sinhazinha, ponderou’a mucama, o que lhe
fez mal foi o cheiro forte do vidro que vassuncé
estava pondo na roupa: a mim tambem me ton-
teou. Cuidado.

E sahiu.

A tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda
do major Silva, extranhou a ILenita. Ella ndo
o procurava, ndo lhe fallava, mal respondia a
suas numerosas e reiteradas perguntas.

Contra o costume recolheu-se cedo, antes da
ceia, pretextando incommodo.

Barbosa despediu-se do pae e da mdée: nio
0s queria ir acordar de madrugada, e contava
partir antes de amanhecer.

Entrou para o quarto, mas ndo poude dormir.
A viagem que tinha de fazer contrariava-o im-
menso. Ndo sabia como passar ausente de Le-
nita. As poucas horas que estivera na fazenda
do major Silva tinham-lhe parecido eternidades.
Viera a galope. E mais, para coroar a obra, os
modos bruscos da moca.

Acabou de arrumar a mala.

— Sim, senhor, disse, a Marciana arranjou
isto muito bem. Estd admiravel, até com gosto,
com arte. Mas, onde, diabo, foi ella buscar essen-
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cia Vietoria? Cheira que é uma delicia. Fez jus
a cinco mil réis, ha de tel-os.

Tirou do armario vma garrafa de cognac, be-
beu um ecalice, accendeu um charuto.

Entrou a pensar. '

— Que teria Lenita? Teria adoecido assim de
repente? Regras, aquillo de certo eram regras:
“tota mulier in utero,, bem o disse Van Helmont.
Mas ndo era que estava mesmo apaixonado pela
rapariga ? Tinha gracga!

Puxou com for¢a uma fumaca, e continuou
a pensar: :

— Era casado, era quasi um velho. Onde iria
parar aquillo? Nao levava a fatuidade ao ponto
de crer que a rapariga estivesse apaixonada tam-
bem pela sua ji respeitavel pessoa... mas, em
summa, porque ndo ? Muitos velhos tinham ins-
pirado paixdes. A mulher de Lesseps era uma
mocinha nova, quasi uma crianca, e casara por
paixdo. B demais elle Barbosa ndo era velho,
era homem maduro apenas. Dado que o que ha-
via entre elle e Lenita ndo fosse, como ndo podia
mesmo ser, uma mera affeicdo de camaradagem,
uma simples estima reciproca, que havia elle de
fazer? Casar com Lenita ndo podia, era casado.
Tomal-a por amante? Certo que nfo. Preconcei-
tos intimos nédo os tinha: para elle o casamento
era uma institui¢do egoistica, hypocrita, profun-
damente immoral, soberanamente estupida. To-
davia era uma institui¢do velha de milhares de
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annos, e nada mais perigoso do que arrostar,
contrariar de chofre as velhas instituigdes: ellas
hiio de cahir, sim, mas com o tempo com a
mesma ]en’rldao com que se formaram, e ndo de
chofre, como um relampago. A SOClGQdde esti-
gmatizava o amor livre, o amor féra do casa-
mento ; forca era acceitar o decreto antinatural
“da sociedade. Demais seu pae tivera Lopes Mat-
toso em conta de filho; tinha a Lenita em conta
de netta: um escandalo magoal-o-ia profunda-
mente, matal-o-ia talvez.

Sentou-se juncto & mesa, quebron em um cin-
zeiro a cinza do charuto, apoiou o cotovello do
braco esquerdo sobre o joelho correspondente,
encostou a cabega no rebordo interno da mdo,
engolphou-se em scisma, tirando fumaga sobre
fumaca. :

Apés largo espaco ergueu-se, atirou féra a
ponta do charuto, entrou a passear nervoso de
um para outro lado .

— Nio, exclamou de repente, é preciso que
isto acabe, ha de acabar.

Deitou-se.

As tres horas ergueu-se sem ter coneciliado o
somno, chamou o pagem, mandou-o ensilhar os
animaes, lavou-se, vestiu-se, calgou botas, cal-
cou luvas, envergou o guardapd, poz o chapéo,
tomou 4s pressas uma chicara de café, que uma
preta lhe trouxe, sahiu, montou a cavallo, e,
acompanhado pelo pagem, seguiu jornada.



A CARNE 39

Lenita tambem ndo dormira.

O cheiro humano masculino que respirara na
travesseira de Barbosa fora realmente um veneno
para os seus nervos. L

Sentia-se de novo presa do mal estar do
hysterismo antigo. Tinha anceios, tinha dese,]os,
mas anceios, desejos accentuados, visando a ob-
jeetivo certo. Ella anceiava nor Barbosa, ella de-
sejava Barbosa. :

A seus olhos avultara elle, tomara propor-
¢oes novas, realisava-lhe o idéial. Deixara-se
subjugar, dominar pelo physico robusto e ner-
voso, pela pujante e culta mentalidade de Bar-
bosa.

A femea altiva, orgulhosa, conscia da sua
superioridade, encontrara o macho digne de si:
a senhora se fizera escrava.

Ao ouvir o cstrupido dos animaes na par-
tida, Lenita abriu a janella, ergueu a vidraca,
acompanhou com o olhar os vultos dos dous ca-
valleiros que se iam perdendo nas brumas da

madrugada. '

Notou que paravam, que se voltava o caval-
leiro da frente, cujo guardapé muito claro pu-
nha uma nota muito branca no nevoeiro matu-
tino.

Seria por um dos mil pequenos incidentes de
viagem que paravam? seria para contemplar Bar-
bosa ainda uma vez a casa em que clla ficava?
seria uma despedida?
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Sem o querer, inconscientemente, Lenita api-
nhou os dedos, levou-os 4 boeea, atirou um beijo
ao espaco.

E desatinada, ardendo em pejo, muito embora
certa de que ninguem, absolutamente ninguem a
vira, fechou a janella, arrojou-se 4 cama, desa-
tou em pranto eonvulso.

Despontou o sol, trazendo um dia ridente,
lindissimo.

Lenita ergueu-se, vestiu-se ds pressas, sahiu
a dar uma volta pelo pomar, deixando intactos
o copo de leite e a chicara de café que lhe le-
vara a servente.

O"ar fino da manhéd purissima, saturado das
emanacdes balsamicas das arvores abafava-a,
suffocaga-a: parecia-lhe que respirava chumbo.

A luz vivida do sol, a dourar a verdura molle
do campo, cra crua e incomportavel aos seus
olhos.

Achava algo de hostil na vegetagdo, em tudo.

Era-lhe odiosa a immobilidade dos cerros vi-
zinhos, das montanhas que ao longe divisava.
Um terremoto, um cataclysma que desmoronasse
as serranias, altcando os valles, derramando os
rios, convulsionando tudo, iria muito melhor ao
seu estado de espirito, do que essa calma da na-
tureza, barbara, estupida.

Figurava-se-lhe estar dentro de um ecirculo
de altas muralhas de ago brunido, cujo diame-
tro se fosse a cada instante estreitando.
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Tudo lhe fallava de Barbosa, tudo 1h’o re-
cordava. )

Aqui era a laranjeira-cravo juncto da qual o
vira, como em um avatar, como em uma transfi-
guragdo, risonho, franco, communicativo, sob o
aspecto que em um momento a captivara.

Alli era um grupo de ameixeiras, que servira
de assumpto a uma prelec¢io de botanica indus-
trial. Lembrara-lhe muito bem — emeizeira da
India, ameixeira do Canadd, nomes improprios,
origens falsas. A arvore é autokhthone da China
. e do Japdo, onde vive em estado selvagem, é a
eriobotrya, a mespilus japonica. Esta destinada a
um grande papel no futuro, quando este paiz se
tornar industrial. A geléia que produz nédo tem
compet1d0ra e a sua_aguardente, cohobada, le-
vard de vencida a famosa kirschwasser.

Além era um renque de ananazeiros, a cujo
respeito a exposicdo luminosa e facil de Barbosa
lhe tirdra muitas duvidas. Como lhe vivia na
memoria a descripcdo que elle fizera — bromelia
ananas, familia das bromeliaceas; folhas em co-
rymbos, duras, quebradigas, alfanjadas, de perto
de metro 4s vezes, guarnecidas de aculeos ; flor
vermelha ou roxa, a emerger de um calice duro,
cor de sangue, em peciolos longos de vinte a
trinta centimetros; fructo lindo, pinhiforme, verde,
branquicento, dourado, vermelho, constituido por
uma serie de bagas em helice, soldadas, unifica-
das umas com outras, em escamas orladas de pe-



92 A CARNE

————

quenas folhas escarlates, coroado tudo por um
pennacho espinhento. Abacaxi, nand, macambira,
Onore, Uaca, achupala, nand-yacua, chamava-se
no continente sul-americano essa fructa adora-
vel que, em 1514, Fernando o Catholico decla-
rou, na Hespanha, a primeira fructa do mundo.
Gonzalo Hernandez, Liery, Benzoni descreveram-
n-a em suas obras; Khristovam Acosta deu-lhe
o nome que hoje tem. Conta nada menos de oito
variedades; penetrou na Africa até 4s margens
do Congo, na Asia até o coragido da China; é
soberbo em Pernambuco, mas onde attinge a per- -
feicdo em férma, em aroma, em gosto onde chega
a ser divino é no Para. '

Ainda além um mamoeiro. ..

E Lenita sacudiu a cabega, interrompendo
desesperada o seu curso de idéias: os ensinamen-
tos de Barbosa, a sua erudicdo, que ella repro-
duzia, mais lhe acendravam o desalento da sau-
dade.

Nido o podia crér ausente: elle 14 estava, ld
devia estar na sala do coronel, a arranjar um
apparelho electrico desmanchado; ou na varanda,
a procurar em grossos lexicos uma raiz grega ou
sdoskrita. Sim, devia estar dentro, fazendo uma
das cousas do costume. Quem sabe si precisava
della para o ajudar. ..

I correu. Antes de chegar ao portdo parou.
Tolices! Barbosa estava longe, partira, ella o
vira partir.
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A essa hora ja tinha andado duas leguas, seis
mil bracas, treze mil e duzentos metros: cada
minuto afastava-o della cento e dez metros. No
outro dia, ds seis horas e dez minutos precisa-
mente da tarde, deveria estar, estaria em Santos,
a quarenta e cinco leguas, a trezentos thhome~
tros, a trezentos mil metros!

Recolheu-se abatida, mal almocou, jantou
ainda petor.

Ao entardecer, quando o sol, no descambar,
derramava sobre a terra torrentes de luz ama-
rella, suave, cor de ouro velho, projectando ao
longe, gigantescas, as sombras dos animaes, das
arvores, das casas, dos ecerros, Lenita com o
peito oppresso, a arfar em folegos curtos, foi
sentar-se em um bosquezinho denso de amorei-
ras, sobre um alcantil, & beira do ribeirdo.

Oceulta pelo tramado da folhagem, ella abran-
gla um vasto tracto de terreno no arco de circulo
percorrido pelo raio visual.

Na verdura velludosa do pasto punham no-
tas fortes grandes vaccas muito pretas, malha-
das de branco.

Um tourc andaluz, vermelho, mugia ao longe,
escarvando a terra. Um rebanho de ovelhas fus-
cas de cabecas e pernas muito negras, pascia ir-
requieto, &s cabriolas, tosando a grama aqui e
alli. :

Quasi a seus pés, sob o aleantil das amorei-
ras, o riacho espraiaya-se em uma corredeira
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raza, sobre fundo de seixinhos alvos. Um capdo
de matto ralo comegava a beira da agua, indo
morrer a pequena distancia.

Lenita contemplava o amplo scenario, abs-
tracta, distrahida, immersa em scisma, olhando
sem Ver.

Um mugido fero, ao perto, chamou-a 4 rea-
lidade.

O touro tinha-se approximado de uma vacea
muito gorda, cuja cria, terneir alent'ada, pas-
tava ja longe, deslembrada quasi da teta.

Chegara-se, farejando ancioso, cheirara o fo-
cinho da vacea, cheirdra-lhe o corpo todo: er-
guera a cabega, aspirando ruidosamente o ar,
mostrando, no arregacar luxurioso da beica, a
gingiva superior desdentada; soltira um berro
estrangulado. . :

Fora o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vacca com a lin-
gua aspera, babosa, e depois, bufando, com os
olhos sanguineos' esbogalhados, pujante, teme-
roso na furia do erotismo, levantou as patas
dianteiras, deixou-se cahir sobre a vacca, co-
briu-a, pendendo a cabega 4 esquerda, achatando
o perigalho de encontro ao seu espinhago.

A vacca abriu um pouco as pernas trazeiras,
corcovou-se, engelhou a pelle das ilhargas para
receber a fecundag¢io. Consumou-se esta em uma
estocada rubra, certeira, rapida.

Era a primeira vez que Lenita via, realisado
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por animaes de grande talhe, o acto physiolo-
gico por meio do qual a natureza viva se re-
produz.

Espirito culto, em vez de juigal-o immoral e
snjo, como se praz a sociecdade hypocrita em re-
presental-o, ella achou-o grandioso e nobre em
sua adoravel simplicidade.

Um eassobiar requebrado e terno que se fazia
ouvir no riacho fel-a voltar-se para esse lado. -

Olhou, viu a Rufina, uma ecrioula nova de
seios pulades e duros, de dentes muito bran-
€os.

Chapinhava na agua raza da corredeira, de
cabeca alta, risonha, erguendo as fraldas muito
alto, deseobrindo-se até o pubis, mostrando as
coxas grossas, musculosas, de um negro mate
arroxado.

A assobiar sempre, avangou até o comego da
corredeira, onde o alveo se afundava um tanto,
sofraldou-se mais, prendeu a roupa & cinta, cur-
vou-se, immergiu as nadegas na agua murmuro-
sa e, a maos ambas, proceden a uma ablucio de
aceio, tonica ao mesmo tempo e excitante.

Depois, com a agua a escorrer em filetes lus-
trosos pela pelle escura, baca, internou-se no
capdio.

Ouvia-se-lhe sempre o assobio requebrado.

Néo levou muito e outro assobio respondeu-
The.

Por uma trilha do aleantil opposto um preto,

7



96 A CARNE

moco, vigoroso, desceu a correr, atravessou rapido
a corredeira, internou-se por sua vez NG capao.

Cessaram os assobios.

Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes
intercortadas, viu agitarem-se uns ramos e, pelos
intersticios dos troncos, per entre o emamaranha-
do dos galhos, lobrigou indistinctamente uma
como lucta breve, seguida pelo tombar desampa-
rado, pelo som bago de dous corpos a bater a
um tempo no solo arenoso do matagel.

Lenita mais comprehendeu do que viu.

Era a reproduccdo do que se tinha passade
havia momentos, mas em escala levantada: & co-
pula instinetiva, brutal, feroz, instantanea dos
ruminantes seguia-se o coito humano meditado,
lascivo, meigo, vagaroso. -

Abalada profundamente em seu organismo,
com a irritacdo de nerves augmentada por essas
scenas eruas da natureza, torturada pela CARNE,
mordida de um desejo louco de sensagdes com-
pletas, que ndo conhecia, mas que adivinhava,
Lenita recolheu-se titubeando, fraquissima.

O coronei tinha passado a noute mal, com
um accesso de rheumatismo ; esnservara-se todo
o dia na cama. ' ,

Lenita foi vel-o, demorou-se pouco, retirou-
se para o scu quarto, feechou-se por dentro.



Tinha anoitecido.

Néo havia luar, mas a noute estava clara.
Na transparencia escura do céo tropical as es-
trellas empastavam-se em um amontoamento in-
verosimil, como punhados de farinha luminosa
em uma tela muito negra.

No terreiro, varrido, em frente' as senzalas,
uma fogueira crepitava alegre, espancando a es-
curiddo com seu brazido candente, com suas lin-
guas de chammas multiformes, irrequietas.

Os negros tinham acabado uma carpa nesse
dia, e o coronel dera-lhes permissao para folgar,
mandando a0 mesmo tempo que o administrador
lhes fizesse uma larga distribuicio de aguar-
dente.
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Ao som de instrumentos grosseiros danca-
vam: eram esses instrumentos dous atabaques e
varios adufes.

Acocorados, segurando os atabaques entre as
pernas, encarapitados, debruc¢ados nelles, dous
alricanos velhos, mas ainda robustos, faziam-
n-os resoar, batendo-lhes nos couros retezados,
4s maos ambas, com um rhythmo sacudido, ner-
voso, feroz, infrene.

Negros e negras, formados em vasto eirculo,
agitavam-se, palmeavam, compassadamente, ru-
favam adufes aqui e alli. Um figurante, no meio,
saltava, volteava, baixava-se, erguia-se, retorcia
os bragos, contorcia o pescoco, rebolia os qua-
dris, sapateava em um phrenesi indescriptivel,
com uma tal prodigalidade de movimentos, com
um tal desperdicio de acclo nervosa e muscular,
que teria estafado um homem branco em menos
de cinto minutos.

K eantava:

“Serena, pomba, serena;
“Ndo canga de serena!
“0 sereno desta pomba

“ Lumeia que nem meta !
“Eh! pomba! eh!,

12 a turba repetia em khoro:

“Eh! pomba! eh!,
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A voz do cantor, fresca, modulada, de um
timbre sombrio, coberto, tinha uma dogura infi-
nita, um encanto inexprimivel.

Fechando-se os olhos, ndo se podia crer que
sons tdo puros sahissem da garganta de um pre-
to sujo, desconforme, hediondo, repugnante.

A resposta Khoral, melopéia inharmonica,
mas cadenciada em quebros de uma tristeza sua-
vissima, repercutia pelas mattas no silencio da’
noite, com uma: grandiosidade melankholica e
extranha. .

A lettra nada dizia; a toada, o eanto era
tudo.

E os atabaques retumbavam, rufavam os adu-
fes, desesperadamente.

O dangarino, sempre a cantar, sempre na-
quella agitacdo, naquella khoreomania estupen-
da, percorria a roda sem sustar-se para tomar
alento, sem dar mostras de cangado. Em sua
testa baca ndo brilhava uma baga de suor.

De repente, vendo um ticdo inflammado na
méio de um companheiro, asiu-o, entrou a des-
crever com elle, no ar, figuras caprichosas, cir-
culos, ellipses, oitos de algarismo. Bateu-o no
chio, espalhou na roda milhares de faulas... O
enthusiasmo ascendeu ao delirio.

O dancarino deitou féra o ti¢éio, arrojando-o
longe com impulso vigorosissimo. Depois afrou-
Xou, moderout um pouco os movimentos. Kntre-
parou ante um dos da roda, bamboando-se, fa-
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zendo-lhe gaifonas, como que reptando-o para
que sahisse a terreiro.

O desafiado acceitou a provoecacio, sahiu-lthe
ao encontro, dancando, saracoteando-se tambem.

“Eh! pomba! eh!,

gemia o khoro.

Os figurantes, que eram entdo os dous, come-
caram de gyrar um em torno do outro, atacan-
do-se, perseguindo-se, fugindo, como duas bor-
boletas amorosas. Recuaram, depois avancaram
de frente, lento, medindo-se. Deixaram pender os
bragos, afastaram as cabegas, protrahiram os
ventres, curvando as pernas, fizeram estalar uma
embigada artistica, sonora, retumbante, que se
ouviu longe.

“Ih!pomba! eh!,

continuava a gemer o khoro.

- O primeiro figurante embarafustou por entre
os companheiros, rompeu a roda, sumiu-se, dei-
xando s6 o0 successor que continuou na faina
~com .a mesma galhardia.

Os que nio dancavam, que ndo tomavam
parte no semba, grupavam-se, aos magotes, aco-
tovellando-se; olhavam em silencio enlevados,
absortos.

Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente
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erguia-se wma nuvem de pd, avermelhada pelo
clardo da fogueira.

A garrafa de agtiardente andava de mdo em
mio ; ndo havia cépos; bebiam pelo gargalo.

Ao chelro de terra pisada, de cachaca, de sar-
ro de pito, sobrelevava dominante um cheiro hu-
mano aspero, alliacco, um odor almisearado for-
te, uma catinga africana indefinivel, que doia no
olfacto, que cortava os nervos, que ecutontecia o
cerebro, sutfocante, insuppmtavol. .

Lmqu mto se dangava no terreiro Joaguim
Cambinda, escravo octogenario, inutil para o
trabalhoe, estava sésinho, sentado em um cepo, ao

pé de um fogo de 1enha de perova, no paisl ve-
410, abandonado, que a rogo seu lhe fora conce-
dido para morada.

Era horroroso esse preto: calvo, bei¢udo,

maxillares enormes, com as escleroticas amarel-
las, raiadas de laivos sanguineos, a destacarcm-
se na pelle muito preta. Culvado pela idade,
‘tardo, tropego, quando se erguia e, involio 1‘&.
sua coberta de 14 parda, dava alguno passos, si-
milhava uma hyena fusea, vagarosa, covarde,
feroz, repellente. Tinha as mdos seccas, adun-
cas; os dedos dos pés reviravam-se-lhe para
dentro, desunhados, medonhos. '

O paiol velho formava uma vasta quadra de
telha va, de chio de terra, esburacado. A um
canto um chelo de paus rolicos, com uma estei-
ra, um travesseiro negro e lustroso, umas trapa-
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rias immundas: era a cama do africano. Por
baixo do chalo, no desvdo escuro, punha uma
nota branca um ourinel velho de loucga ordina-
ria, desbeigado, com um arkhipelago de incrus-
tagdes urieas no fundo, muito fetido, nauseabun-
do. Juncto do chalo uma caixa de pinho, cuja.
fechadura novs, envernizada, destacava-se muito
lustrosa na madeira de pinho, carunchada, enne-
grecida pela fumaga. Em outro canto, fronteiro
ao chalo, sobre uma mesa eoxa, um oratorio_ve-
tusto, de gonzos enferrujados, gastos, roido de
ratos em varios logares, muito encebado. Pelas
paredes saquinhos de bocea amarrada, samburas,
porungas de pescoco, guampas de boi, cartolas
antiquissimas, sobrecasacas arkhaicas, de tres
pontas na lapella, do tempo do rei. Por tedo o
chdo aboboras, pepinos maduros, espigas de mi-
Iho com ecasca, cabos de instrumentos de layou-
ra, cepos de madelra, cascas de ovos, talos de
couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada: abriu-se e
entrou uma negra ainda moga, magra, baixinha,
de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida de
cores muito espantadas, saia amarella, casaco
vermelho. Tomou a bencam a Joaquim Cambin-
da, e foi sentar-se em silencio, juncto do fogo.

Um a um vieram vindo outros pretcs e pre-
tas. Entravam, davam louvado ao velho, e, silen-

€10808, accommodavam -se sobre cepos, ao pé do
fogo: ao todo dez.
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Quando eompleto esse numero, Joaquim Cam-
binda disse:

— Féssa péta. ()

A negra que primeiro chegdra levantou-se,,
eumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu
logar.

Reinou silencio por largo espaco.

Féra ouvia-se o khoro retumbando na noute -

“Eh! pomba! eh!,

Joaquim Cambinda accendera um cachimbo
de longo canudo, e fumava tranquillo, sem pa-
recer dar fé dos circumstantes.

Cerca de meia hora levou absorto, com os
olhos cerrados, meditando, cochilando, a puxar
fumacas, morosamente, preguigosamente.

Quando se consumiu o carrégo do cachimbo,
sacudiu as cinzas, bateu-o bem, cuidadosamente,
soprou-lhe o canudo, encostou-o & parede. Er-
gueu-se e, lento, titubeante, monstruoso, cami-
nhou para o oratorio, chegou, abriu-lhe as fo-
lhas da porta de par em par, tirou para féra.
duas velas de cera que estavam dentro, em cas
tigaes de latdo, riscou phosphoros, aceendeu-as,
illuminou o interior do nicho, revestido de papel
de prata, mareado.

Dous eram os divos desse mesquinho e sor-

(1) «Fecha a porta.»
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dido larario: um S. Miguel de gesso, cambuto,
retaco, muito feio, muito pintado de excretos de
moseas; e um manipanco, tecido inteirinho de
cordas ’imssmms de embira, hediondo, pavoroso,
mas admiravel pelos detalhes anatomicos, estu-
pendo como obra de paciencia. -

Os negros ergueram-se todos, reverentes.

— Zeldmo, disse Joaquim Cambinda, ussé
pensd bé nu qué ussé vai fazé, lapassi?

— Pensd, mganga. '

— Intonsi, ussé qué mémo si rissd ni rima-

nari ri San ] \/Ilo'ue rizéma ?

— Qué, mganga (1).

Que era muito bom, explicou Joaguim Cam-
binda na sua meia lingua, pertencer um preto 4
irmandade de S. Miguel das Almas, mas que
tambem era perigoso; que quem néo tinha peito
ndo tomava mandinge; que o branco queria por
forca saber o segredo dos irmdos de S. Miguel,
e que para isso surrava o preto, mas que o preto
que revelava o segredo de S. Miguel morria sem

(1) «— Jeronymo, vocé pensou bem no  que vocé vai fazer,
rapaz?

— Pensei, mestre. .

—Entdo vocé quer mesmo alistar-se na irmandade de S.
Miguel das Almas?

— Quero, mestre.»

A palavra mganga é termo africano : sigunifica senhor do
tempo, distribuidor de chuva; ¢, por extensdo, theologo, sacer-
dote, mesire.
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saber de que. Fez o neophyto beijar os pés de
o. Miguel, fel-o beijar os cornos do Satanaz a
elles sotoposto, fel-o beijar as partes genitaes
do manipanco; dictou-lhe juramentos solemnes,
ecomimminou-lhe penas terriveis no caso de infrac-
¢d0. Recebeu delle dinheiro, trinta mil réis, scis
notas de cineco mil réis, que estavara no bolso
da caleca, muito enleadas em um lenco de chita
rwito sujo. Passou & parte doutrinaria, entrou
a inicial-o na arte terrivel dos feiticos e dos
contras, a dar-lhe meios de matar, de. curar.
Ensinou-lhe que a semente do mamoninho bra-
Yo (datura :tremonium), socada, macerada em
aguardente, cega, enlouquece, mata denfro de
poucas horas; que osso de defunto, cuja carne
cahiu de podre, raspado e posto em uma comida
qualquer, produz amasiellio incuravel ; que o sa-
po verde do matto virgem, suffocado a fogo len-
to, dentro de uma panella nova coberta por tes-
to novo, morre largando uma espumarada bran-
ca, com a qual, diluida em agua, se produz uma
hydropesias necessariamente mortal; que as fo-
lhas do jaborandy (pilocarpus pinnatifolius), pi-
sadas, reduzidas a massa, applicadas aos sova-
cos produzem suores e salivacdo, euram muitas
molestias; que a raiz de Guiné (mappa graveo-
lens) e a nhandirova (feuillea cordifolia) sio con-
tras poderosissimos para todas as cousas feitas.

Ensinou mais uma infinidade de supersti¢oes,
medonhas umas, outras muito ridiculas: que a



1095 A CARNK

méo resequida de uma criancinha morta sem ba-
ptismo é um talismd precioso para coneciliar o
amor; que uma lasca de pedra de ara, furtada a
uma igreja, fecha o corpo, torna-o invulneravel
a tiros de arma de fogo, a pontacos de ‘arma
branca; que café coado com agua de banho por
fralda de camisa de mullier, ou por fundilho de
ceroula de homem, sem lavar, capta a sympthia,
amanc¢a o genio bravo; que corda de enforcado
faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa de
raiz de arruda, arrancada em sexta-feira maior,
¢ remedio soberano de quebranto, de mal de
olhado ; que, para inutilisar um mestre feiticeiro,
para tirar-lhe o poder, é preciso surral-o com
uma vara de fumo, e quebrar-lhe na cabeca tres
ovos chocos.

Passou a curar o neophyto, a fechar-lhe o
corpo, a anesthesial-o para ndo sentir castigos
physicos: mandou que se despisse, que se pu-
zesse de quatro pés, como uma besta. Murmu-
rando palavras inconnexas, phrases de engri-
mango,” untou-o com uma pomada rancosa que
tirou de uma latihha muito oxydada, borrifou-o
com a agua de uma porunga que desprendeu da.
parede. Disse-lhe que era preciso repetir a ope-
ra¢do em mais seis sextas feiras, para que o en-
canto ficasse completo, e o corpo insensivel de
uma Vvez.

Para provar com factos o seu poder, para de-
monstrar a efficacia dos seus sortilegios, chamou
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a preta magra, a primeira que viera. Acudiu ella,
approximou-se ligeira, muito contente.

Passou-se uma scena extranha.

Joaquim Cambinda tirou do oratorio uma
agulha de coser saccos, eomprida, acerada e, to-
mando o braco esquerdo da preta, atravessou-o
de parte a parte, em varios logares, por varias
vezes, sem que recumasse uma pinga de sangue:
a paciente olhava curiosa para o brago, sem dar
a minima mostra de dor. ‘

Joaquim Cambinda largou a-agulha, afastou-
se um pouco, baixou-se, fitou-a de modo parti-
cular, por sob a palpebra, com a pupilla bri-
lhante, fixa como a de um reptil.

A rapariga soltou um grande grito, e levou
as méos ambas ao peito.

— A bola! a bola! Suffoco ! exclamou.

E eahiu desamparada, com os olhos esbuga-
lhados, em alvo, com a bocca torta, com os
membros contorcidos por convulsdes tetanicas.

Estenderam-se-lhe, inteiricaram-se os bra-
¢os; os punhos viraram-se para féra; os dedos
fecharam-se, penetrando quasi as unhas nas pal-
mas das maos: a lingua estava negra e pendente,
betada aqui e alli por fios de baba escumosa.

T revolvia-se no solo, aos saltos, como uma
eobra cortada aos pedagos.

De subito largou um berro entrecortado, gut-
tural, rouco, que nada tinha de humano. Deu
um estremecfo, curvou-se para traz, assumiu a
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férma de um hodoque retesado, quedou-se im-
movel, dura, firme, em wma posi¢do impossivel :
por uma palte tmha o alto da cabe¢a apoiado
ao solo, e, por outra, os dous pés que assenta-
vam em chelo, um pouco separados; ao todo tres
pontos de apoio.

Os punhos continuavam cerrados, ¢ os bra-
¢os tesos, ao longo do corpo. A 110'1de7 era ca-
daverica, mais ainda, marméiea, metallica.

Joaquim bambmda sorria-se medonhamente,

Com uma agilidade que desmentia o seu va-
gar, o seu tolhimento costumeiro, e de que nin-
guem o teria julgado capaz, tlepou de um salto
sobre essa exquisita ponte humana.

Com os olhos reluzentes; com o clariio do
fogo a reflectir-se-lhe na calva negra, polida;
mostrando os ‘dentes amarellos em esgares dia-
bolicos, elle pulava, tripudiava sobre o estoma-
go, sobre o ventre, sobre o pubis da convulsio-
nania, :

Ella nfio se abalava, ndo se mechia sob o im-
pulso dos pés, sob a acedo do peso do monstro:
semclhava uma ponte de arco, feita de cantaria.

Joaquim Cambinda desceu, foi a um canto -
busear um cabo de picareta, e com elle entrou a
bater-lhe duro no peito, no ventre.

Os golpes succediam-se, erebros, com um som
baco, abafado, como si fossem dados em uni
sacco de tragoq

De subito a vietima desinteirigou-se, reco-
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brou molleza vital, recahiu no solo pesadamente,
em attitude humana.

Inundavam-lhe o rosto grossas camarinhas
de suor.

Os assistentes estavam aterrados.

O tetrico hierophante desses horrendos mys-
terios tinha apagado rapidamente as velas, ti-
nha fechado o oratorio, estava de novo silencioso,
sentado em seu cepo, aticando o fogo.

A rapariga dormia, dormia profundamente,
respirando alto, em estertores.

Féra o samba continuava: ouvia-se o tutu-
car dos atabaques, o estrupido surdo dos pés;
gonoro, melankhelico, plangente, repercutia o es-
tribilho :

X « Eh! pomba ! eh !,
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XI

Havia muitos dias que Barbosa partira, e ape-
nas tinha escripto uma carta ao coronel, sobre
negocios, em a qual lhe dava esperancas de sal-
var trinta por cento do capital compromettido.

A principio Lenita mandava o moleque 4 villa
todos os dias buscar o correio. Muito antes da
hora de voltar elle, ja ella estava & porta a es-
pial-o. Quando no alto do morro despontava o
seu vulto vestido de algoddo branco, sacudido
pelo chouto de um burrinho rugo velho, a por
uma mancha alvadia e movedica no amarello
bago do caminho, ella corria a porteira da cerca,
a encontral-o.

Tomava com méo febril o surrdozinho de sola
em que vinha a correspondencia, abria-o, vira-

]
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va-o0, sacudia-o, e, como s6é cahissem jornaes,
perguntava nervosa, tremula, afagando ainda um
resto de infundada esperanca : |

— E as cartas, onde estdo as cartas ?

B indeseriptivel o seu desapontamento, a sua
kholera mesmo, ao ouvir a resposta do moleque,
em voz lenta, doce, meio cantada, indifferente:

— Carta nao tem.

Abhorreceu-se, ndo o mandou mais & villa
buscar correio, e, quando elle de si proprio, lhe
ia entregar os jornaes, dizia-lhe ella com mau
modo :

— Ponha 14 em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emmaranhamento
de lettra miuda de wm maco de Jornaes do Com-
mercto, viu ella uma carta volumosa, empantur-
rada. O sangue refluin-lhe todo ao coragdo quan-
do reconheceu a lettra de Barbosa no sobrescri-
pto liso, de papel diplomata :

Ll Jopsa  5m 3
D. Helena Mattoso.
VILLA DE * * *
Pwovincia de S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da méio do mole-
que, deixando cahir por terra os jornaes, que nio
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eurot de erguer: acolheu-se ao seu quarto, aper-
tando-a de encontro ao seio.

Fechou a porta por dentro, 4 chave ; semicer-
rou as janellas, deixando apenas intersticios por
onde entrasse a luz mnecessaria. Nao queria ser
vista, nio queria que ninguem a podesse incom-
modar.

A tremer, com as mdos tactas, despedagou a
enveloppe, impacientemente, brutaimente quasi.

A carta constava da muitas folhas de papel
paquete, pelure d'oignon, cobertas de lettra cur-
siva em todas as laudas, tudo numerado, muito
em ordem :

Lenita leu:

«Santos, 22 de Janeiro de 1887.
« Minha prezada companheira de estudos:

Aqui estou, pela primeira vez em minha vida,
no porto de mar de nossa provincia, em Santos,
terra callida, humida, suffocante, preferida por
Martim Affonso aos feiticeiros arredores da bahia
de Guanabdra. Os reverendos Kidder e Fletcher,
1o livro que publicaram sobre o Brazil, deram-se
a perros para descobrir a razio da preferencia
e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece.
Com effeito, porque teria Martim Affonso prefe-
rido isto ao Rio de Janeiro ?. Tudo levava a cror

E'3
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que era o contrario que se devia dar. Que rasgo
de intuigdio genial, que vista interna miraculosa
teria revelado ao colonisador portuguez a supe-
rioridade immensa desta zona vicentina em que
ha terra roxa, em que ha um clima sem rival
para a lavoura, sobre a ora limitrophe, de terra
vermelha, arida, sequiosa? E-o caso é que sem
razdo apparente, sem dados acceitaveis houve a
preferencia, e que essa preferencia creou a pri-
meira provincia do Brazil, e qui¢d o primeiro
dos pequenos estados livres do mundo.

Ku me vejo em apuros, mas é para dizer o
que vem ser esta nesga do littoral em relagdo 4
climatologia ; € para achar-lhe um termo de com-
paracio. y

Fallam no Senegal: o Senegal é mais quen-
te, valha a verdade, mas ndo é tio abafado. Ld
respira-se fogo, mas respira-se. Aqui ndo se res-
pira nem fogo, nem cousa nenhuma. O ar & pe-
sado, oleoso; parece que lhe falta algum ele-
mento. Isso quando ndo ha o vento celebre que
os nativos chamam noroeste: quando sopra, quan-
do reina esse semoum africano, esse vendaval-pe-
¢onha, Santos ¢ uma miniatura do inferno : ima-
gine-se um tufdo dentro de um forno.

Os dias sdo horriveis: si ndo ha chuva, o que
é raro, o sol queima, esbrazeia a terra, a ponto
de se poderem fritar ovos sobre as pedras das
calgadas. Mas ainda ha cousa mais horrivel do
gue os dias, sfio as noutes. A athmosphera que-
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da-se, morre. Olha-se para as flammulas dos
navios, iImmoveis; para as frang¢as das arvores,
immoveis ; para os leques das palmeiras, immo-
veis. A gente, a asphyxiar-se no ar irrespiravel
e morto, parece com oS mamouths que se encon-
tram inteiros nos gelos da Siberia, ou com esses
insectos mumificados, ha milhares de annos, na
transparencia dourada do &mbar amarello. E umz
situacdio afflictiva, desespéra, tira a coragem, di
vontade de chorar, lembra os horrores da Treva
de Byron.

A vida aqui é uma negagio da physiologia,
¢ um verdadeiro milagre : nio ha hematoze per-
feita, as digestdes sdo laboriosissimas, sua-se
como no segundo grau da phthisica pulmonar,
como na convalescenca de febres intermittentes.
Eu, si fosse condemnado a degredo em Santos,
ja nilo digo por toda a vida, mas por um anno
ou dous, suicidava-me.

Mas, que peixes! que esplendidos mariscos!
As pescadas amarellas, uma ‘delicia! as garou-
pas, divinas! Comi em Franca ostras de Can-
cale, de Marennes, de Ostende ; comi a ostra rosa-
cea do Mediterraneo, a ostra lamellosa da Cor-
sega: nada disso se pode comparar 4 ostra de
Santos. Tenra, delicada, saborosissima, clla apre-
senta essa colorag¢do verde, esbatida, tdo apre-
ciada pelos finos gowrmets: Maquim-Tandon,
Valenciennes, Bory de St. Vincent, Gaillon,
Priestley, Berthelot inventaram mil theorias
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cerebrinas para explieal-a, e todavia clla ¢ ape-
nas um symptoma de molestia, ¢ devida a um
estado morbido, a uma anasarca do mollusco.

Téo detestavel é a terra, o clima em Santos,
quanto apreciavel ¢ o peixe, qudo superior é o
homem : maus factores a darem productos excel-
lentes, verdade paradoxal, mas verdade irrecusa-
vel, absoluta.

O povo santista é polido, affavel, obsequioso,
franco: a riqueza que lhe proporciona o com-
mercio de sua cidade fal-o generoso, até pro-
digo. I2 tem nervo, tem brio: é o unico povo que
eu julgo capaz de uma revolucéio nesta pacata
provincia. Ndo ha muito em uma questio de
abastecimento de agua elle deu mostras de si.

rosto, gosto immenso, em Santos, tanto do
peixe, como do homem.

Um pouco de estudo agora, para nio per-
der-se o costume, para voltarmos & nossa ma-
rotte, & nossa telha. '

A costa do Brazil, como muito bem faz ob-
servar o conde de Lahure em sua obra sobre
este paiz, offerece desde a ilha do Maranhdo até
Santa Catharina uma singularidade notavel: é
debinada em toda a sua extensio por dous fun-
dos altos, por dous arrecifes, que a bordam, que
lhe constituem um como molhe natural, que a
garantem da impetuosidade das ondas, continua-
mente agitadas no Atlantico sul-americano.

Um desses arrecifes, o que estd mais chegado
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L
4 costa é uma como cincta de rochas que in-

volve o littoral. Em logares rasga-se até o fundo
do mar; em logares ergue-se, mas néo lhe chega
4 superficie ; em logares esta de nivel com ella:
em logares alteia-se sobre ella até grande ele-
vagao.

Sdo os recortes dessa penedia que formam
todas as embocaduras, todas as bahias, todos os
portos, todas as abras da costa brazileira.

O segundo aparcellamento, como que uma
barbacd do primeiro, esta em distancia de oito a
quarenta khiliometros da costa, em profundeza
irregular, quasi sempre fraca.

Os pontos descobertos constituem ilhas, al-
gumas elevadissimas: as Queimadas, os Alca-
trazes, o Monte de Trigo sido saliencias do con-
traforte externo; a ilha do Engui-Guagu ou de
Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da
Moella, a encantadora ilhota das Palmas sdo os
picos do arrecife interno.

E que serfio esses parceis, essas duas einctas
de rochas, sinfio o apparecimento, as primeiras
protracgdes, ainda marinhas, da Serra do Mar,
chamada aqui Serra do Cubatiio, Serra de Parand-
piacaba. A cordilheira vem dos abysmos do
Oceano, surde, emerge, levanta-se abrupta, fe-
cha o horisonte com seus visos alterosos, que 14
8¢ enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a en-
testar com o céo, como barbacds, como muralhas
de um castello titanico.
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Meditemos um pouco: reconstrua o racioci-
nio o que o homem ndo poude, o que o hhomem
nédo péde ver no espago breve de sua vida curta,

O mar outréra banhava a raiz da serra, e os
ventos do largo, encanados pelas bocainas, sus-
citavam maretas temerosas na planicie onde
hoje corre arfando a locomotiva.

As alluvides, os enxurros da cordilheira,
grossos de terra, rolando seixos enormes, em
lucta com a for¢ca das marés que se encrespa-
vam em macaréos, foram depositando sedimen-
tos, detritos, em torno dos nuecleos penhascesos
do Guaibe e do Monserrate. No volver de mi-
lThares de seculos o fundo alteou-se, emergiu
das ondas, constituiu as vastas planuras do sob-
pé da serrania. Vasas molles ao prineipio, la-
mardes, brejos marinhos, essas planicies fo-
ram-se cobrindo de mangues verdes, de siriu-
vas e, depois, de outras vegetagdes mais alenta-
das: formaram terrenos solidos, cortados de
muitos esteiros. |

A planicie santista, bem como toda a plani-
cie da costa brasilica, é uma conquista da eor-
dilheira. ‘

E essa conquista contintia ainda, continuara
indefinidamente, de dia, de noute, a todas as
horas, a todos os momentos ; lenta, impercepti-
vel mas intermina, incessante: ndo ha treguas
na lucta entre a terra e o mar.

- As margens dos esteiros, chamados aqui 7105,
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approximam-se cada vez mais, o fundo sobe.
Pelo canal da Bertioga passou 4 larga a frota.
de Martim Affonso, passava até bem pouco tem-
po o vapor costeiro Jtambé: hoje o pequeno re-
bocador Porchat passa com difficuldade, vira
com perigo, por vezes encalha.

Em Santos, juncto 4 cidade, nio existe mar
no sentido rigoroso do termo : existe um estuario
de agua salobra, que tende a diminuir, que se
vai fazendo razo todos os dias. E ndo ha obviar-
Ihe. O famoso e protelado caes, caso sc¢ cons-
truisse, seria um panno quente: melhoraria o
porto por uns pares de annos, afinal ficaria inu-
tilisado. O fundo vai ganhando, ha de ganhar
de uma vez: o passado aponta o futuro. Debal-
de o oceano refluido, repulsado, concentra as
forgcas sobire outro ponto e ataca S. Viecente. Ga-
nhou uma apparencia de victoria, é verdade: co-
bre a antiga povoacdo de Martim Affonso, amea-
¢a & moderna; mas 14 estd o inimigo, a monta-
uha, para detel-o, para sustal-o, para repellil-o,
com avalanchas de pedras, com medams de
lodo.

E ha exemplos disso, recentes na historia
geographica do velho mundo: Luiz 1X de Fran-
¢a embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cru-
zadas, duas vezes, uma em 1248, outra em 1269 ;
Aigues-Mortes demora actualmente a seis khilio-
metros do mar. A cidade de Adria sobre o canal
Bianco, derivativo do P, estd hoje a trinta khi-
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liometros do Adriatico; pois era banhada por
elle, foi ella até que deu-lhe o nome.

Em taes condi¢oes ndo admira o noroeste, nio
admira o calor de Santos.

O vento do largo, o vento de sudeste enca-
na-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro
‘¢ do Monserrate, revoluteia pela planicie, vai 4
cordilheira e de 14, repellido, reboja, volta, mas
ndo volta sé6. Vem misturado, confundido com o
vento quente do interior, com o vento aquecido
nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto pla-
teaw de Piratininga. K’ o famoso, o temido, o
execrado noroeste.

Ora ajunte-se o calor khimico, o ealor desen-
volvido pela fermentacdo de incalculaveis mas-
sas de detritos organicos, em uma planicie vas-
tissima rodeada, quasi fechada por montanhas;
tome-se em considera¢do que esse calor s6 ¢
absorvido em parte minima pelos paredses da
cordilheira, e que é reflectido, convergido por
clles sobre Santos; attenda-se a que a visinhan-
ca do mar tende sempre a elevar a temperatura
da athmosphera, e cessard a admiracdo de que
seja isto aqui o quinto cumulo thermico do glo-
bo, de que em assumptos de callidez sé preste
obediencia & Abyssinia, a Calcutta, 4 Jamaiea e
ao Senegal.

I’ curiosa Santos como cidade, tem cor sua,
inteiramente sua.

As casas sdo quasi todas construidas de als
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venaria, com soleiras e portadas de granito la-
vrado.

O ar salitroso pelas emanagdes marinhas
ataca, rée, carcome a pedra. Ndo ha ver ahi su-
perficies lisas: tudo ¢ aspero, caraquento, semi-
decomposto.

Sobie grande parte dos telhados viceja uma
vegetagdo acria, forte, vivaz, gloriosa.

Vista do mar, do estuario, a cidade é negra:
black town 1he chamam os Inglezes.

Os enormes vapores transatlanticos allemdes,
os exquisitos e bojudos earregadores ausiriacos,
as feias barcas inglezas e americanas de costado
branco, os mil transportes de todas as nacdes,
entram pela ria, encostam-se & praia, varam quasi
em terra, afundam as quilhas no lodo negro,
constellado de eascas de ostras, de ossos, de ca-
cos de louga, de garrafas, de latas, de ferros ve-
Ihos, dessas mil immundicies que constituem co-
mo que os excrementos de uma povoacdo. Com-
mupicam com & terra por pranchoes lisos, ou
canellados a tabicas.

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se
um enxame de gente de todas as elasses ¢ de to-
das as cbres, conduzindo notas de consignacio,
contas commerciaes, cheques banearios, magos
de cedulas do thesouro, latinhas chatas com
amostras de mercadorias. [inormes carrogdes ar-
ticulados, de quatro rodas, tirados por muares
possantes, transportam da estacdo do caminho



1292 A CARNE

de ferro para os armazens, e delles para as pon-
tes, para o embarcadouro, os saccos de loura
aniagem, empanturrados, regorgitando de café.
Homens de forga bruta, Portuguezes em sua
majoria, baldeiam-n-os para bordo, sobre a ca-
beca, de um a um, ou mesmo aos dous, em pas-
so accelerado, ao som por vezes de uma cantiga
rhythmada, monotona, exeitativa de movimento
como um togue de corneta.

Nos armazens vastos cimentados, manobran-
do pas polidas, gastas pelo uso, batem o café,
fazem pilhas, cantando tambem.

E nfo deixam de ter certa elegancia barbara,
com um sacco vasio sobre a cabeca, & laia de
capelhar, moda arabe, talvez reminiscencia in-
consciente atavica.

Na praia, a poucos metros da agua, um como
mercado pantopolista: sobre mesas solidas, de
marmore, estendem-se alinhados com reflexos
de ago, de prata, de ouro, os peixes admiraveis
do lagamar e do alto — as tainhas, gordas, de
focinho rombo; os paratys que sdo diminutivos
dellas; as corvinas corcovadas, pardas; os gal-
los espalmados, magros; os sargos de dentes e
de beico, redondos, carnudos; as pescadas do
alto, fulvas, enormes; os linguados, vesgos, de-
licados; as solhas, linguados gigantescos, ma-
cias, chatas; as garoupas, edr de ferrugem, de
olhos esbogalhados, atarracadas, escondendo sob
formas brutas um mundo de delicias gastrono-
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micas; as pescadinhas brancas, argenteas, com
um fio de ouro e verde a sulear-lhes os flancos;
os bagres lisos, visguentos, feios; os camardes,
brancos, arroxados, com longas barbas, em ro-
das, sobre tampas de vime; os caranguejos, pel-
ludos, morosos, batendo uns nos outros a coura-
¢a sonora; os sirys azulados. ..

Em torno & casa, sob os beiraes do telhado,
sob toldos de panno, ao ar aberto, pilhas de la-
ranjas, de ananazes, de melancias, de goiabas,
de cocos, de cachos de bananas, de mil especies
de fruetas em uma abundancia fastidiosa, desa-
nimadora, com um cheiro enjoativo de madure-
za passada; grdos, legumes, hortaligas, raizes,
hervas de tempero, tomates, pimentas; quadru-
pedes e aves, domesticos e selvagens, leitdes,
quatys, perus, tucanos; conchas, caramujos, es-
teiras, cordas, quinguilbarias, uma babel, um
bric-a-brac infernal.

As tres horas comeca de cessar o movimen-
to: a populacdo immigra para S. Vicente e para
a Barra. A tarde a cidade estd silenciosa, deserta,
morta. Ha todos os dias uma transi¢do crua, brus-
ca, da agitagdo para o marasmo, que di tristeza.

Eu subi ao Monserrate.

E’ uma eminencia de cento e sessenta e cinco
metros, quasi a prumo, coroada por uma igreji-
nha branca, o que se pode imaginar de mais pit-
toreseo, de mais singellamente grandioso, de

mais encantador.
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Sobe-se por um caminho accidentado.

O que se vai desenrolando aos olhos durante
a ascensdo é simplesmente maravilhoso. A pla-
nicie estende-se ao longe, nivelada pela nature-
za, coberta por uma aleatifa de mangue; a cida-
de, em quarteirdes regulares, parallelogramma-
ticos, occupa o sobpé do morro, betada de ruas
de calgamento pardo, manchada aqui e alli por
um massico verde de arvores, por uma palmeira
esguia; ao fundo, de um e de outro lado a serra
do continente; fronteiras as collinas abruptas de
Santo Amaro. O ancoradouro, o pégo do Ca-
nehu e outros largos do estuario semelham cha-
pas de ago polido, em as quaes pdem notas de va-
rios tons os pontdes desgraciosos, 0os navios que
estdo sobre ferro. As candas, os escaleres resva-
lam como insectos ligeiros; uma ou outra vela
pica de branco a escuridade metallica da super-
ficie da agua, e o sol illumina tudo com sua luz
dourada muito suave.

Os esteiros embebem-se pela verdura fofa dos
mangaes: um d’elles, muito sinuoso, afunda-se
visivel por espago longo, fraldeia a collina co-
nica chamada Monte Cadrao, some, reapparece
muito longe, reflectindo a luz do sol, torna a
sumir. E o canal historico da Bertioga.

A direita uma immensidade azul que parece
vir do infinito, que dir-se-ia um desdobramento
do horisonte, avan¢a arfando, em estos, chega,
beija a praia, morre em uma ourella de espuma
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alva, movel, murmurosa... Salve, oceano, alme
pater, laboratorio da vida terraquea, pevoador
do planeta!

Ah! Lenita! imagine: o oceano—a for(;a,
ataque; a terra—a firmeza, a resistencia; o ar—
a hematose, a vida; o sol—o calor, a luz, a fe-
cundagdo; tudo em porfia de prodigalidades, a
constituir, a ornar um scenario vasto de struggle
for life, de lucta por existencia, em o qual se
debatem, se fogem, se perseguem, se matam, se
devoram todos os seres da creaciio, o zoophyto,
o mollusco, o entomozoario, o vertebrado!

Aqui, nestas alturas, sob a immensidade do
c¢éo, a dominar a immensidade das aguas, é que
sente-se grande, é que sente-se orgulhoso o an-
thropoide fallante que arranca a esponja do
abysmo, que paralysa a forca incaleculavel do
cetaceo, que fulmina a andorinha perdida na
ampliddo, que avassalla o oceano, que escravisa
0 raio, que rasga os véos do espaco, que des-
venda os mysterios do infinito!

Oh! eu a queria aqui, juncto de mim;eu que-
ria ler-lhe na fixidade concentrada do olhar, no
descoramento da face a profundeza da impressio
que em espiritos como o seu produz uma seena
como estal

........................................

Paulo minora canamus: agora terre & terre.
Esta carta vai um pouco de arrepio com as
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leis da chronologia: eu inverti a successdo dos
factos, comecei pelo fim, fallei de Santos, e calei
a viagem.

Faco amende honorable, vou reparar a falta.

Até 4 capital nada havia para mim de nove:
conhego de ha muito todos os caminhos de ferro,
todas as cstradas de rodagem que a ligam ao in-
terior da provineia; estudei bem e até com inte-
resse, porque della sou accionista, a Estrada de
Ferro de Leste, impropriamente chamada Estrada
.do Norte.

Da capital a Santos foi que rolei em pleno
desconhecido, fol que se me deparou qssumpto
novo de estudo

Os campos famoesos de Piratininga constituem
um platecr que colleia suave, em outeiros man-
sos, emmoldurado 4 direita pelo\ cabecos lon-
ginquos da Serra do Cubatio, & esquerda pelos
visos azuladas da Cantarcira, pelos picos ver-
doengos do Jaragua.

De leste a oeste, um pouco ao norte da cida-
de, rola o Tieté profundo, negro, taciturno, for-
mando um valle extensissimo, muito largo.

A conformaciio actual desse valle, a twifa
pantanosa quc o constitue em grande parte, 0
alagamento annual que nelle se opera tudo at-
testa que elle foi em tempo um lago enorme, si-
nuoso, semeado de ilhas, um mar de agua doce,
que ia talvez até Mogy das Cruses.

A serra da Cantareira ¢ a vertente norte da
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gerra do Cubatido deram batalha alluvial ao me-
diterraneo doce, venceram-n-o, entupiram-n-o:
o valle do Tieté ¢ a conquista.

As correntes de aguas perennes conglobaram-
se, aunaram-se, cavaram leitos, formaram os rios
que hoje retalham a planicie.

Vi de relance o casardo que se esta fazendo
para commemorar a independencia, ou melhor,
para commemorar. . . por que ndo dizel-o? para
commemorar o desarranjo funccional que levou
o sr. D. Pedro de Braganga a apear-se alli, as
quatro horas da tarde do dia 7 de Septembro d
1822. ‘

Nio ha vér nestas paragens a flora maravi-
lhosa das nossas zonas do oeste, os perovdes,
as batalhas enormes, os jequitibés de cinco me-
tros de diametro: a vegetacdo arborescente ¢ en-
fezada, baixa, quasi anil. Néo ¢ basta, econtinua:
forma reboleiras, restingas, capdoes, ilhas de ver-
dura, no amarellado pardo do campestre inter-
minavel.

Esta regido ¢ considerada esteril, maninha:
nada mais injusto. Verdade ¢ que nio vinga aqui
o cafeeiro, que a canna é somenos 4 de Capivary
e mesmo & de Santos, que o algodoeiro ndo se
pode comparar com o de Sorocaba: mas, por
Deus! nem s6 café, assuear, algodio ¢ riqueza.

A vide medra de modo assombroso: com
uma cultura intelligente, com uma poda anteci-
Emda, poderia ella produzir em principios de De-

9
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zembro, evitando as chuvas de Janeiro que lhe
aguam os bagos, que lhe deturpam os racimo..
Em 8. Caetano, em terras outr’ora baldias, de
que ninguem fazia caso, ha vinhedos formosissi-
mos plantados por Italianos. A vista alegra-se
com a symmetria das parreiras, o cora¢io reju-
bila com a idéia de uma prosperidade immensa,
geral, em futuro ndo remoto, por todos os angules
de nosso . .. de nossa provincia, eu ia eserevendo
estado.

As hortalicas sdo enormes: um dia destes vi
eu uma. couve vinda de S. Paulo que era um
monstro de desenvolvimento: tinha folhas de
cincoenta centimetros de diametro menor; me-
dia-lhe o caule muito mais de dous metros.

E porque nio se ha de cuidar do trigo? Os
antigos cuidaram com successo: em S. Paulo
comeu-se muito pdo de trigo da terra. Ninguem
ignora o que a agricultura scientifica tem feito
das landes infecundas da (Gasconha. Pois os
campos de Piratininga ndo admittem confronto
com as landes da Gasconha: séo-lhes infinita-
mente sublimados.

E a industria pastoril ? Que riqueza immensa
a se offerecer espontanea !

De S. Bernardo em diantc a planicie muda
de aspecto. Os capdes, as restingas. vdo se con-
vertendo em um matagal basto, continuo, verde-
negro. Aqui e alli, no dorso de uma collina, no
cabe¢o de um outeiro, rubro, similhante a uma

o
»

’
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excoriagdo, serpeia o leito de um caminho. Na
chd que se vai gradualmente alteando, destacam-
se das gramineas moutas de plantas baixas, de
folhas escuras, de flores roxas, muito grandes.

De um e de outro lado do trem perpassam,
fogem sombras compactas, fortes: sdo os pri-
meiros topes da serra. Em varios logares desnu-
da-se o granito lavado pelo enxurro, arrebentado
pelas brocas do mineiro, esphacelado pela mar-
reta do britador.

Em todas as arvores vém-se epiphytas, vém-
se parasitas, de flores escarlates, de folhas lus-
trosas.

A makhina, arfando, em carreira vertiginosa,
arrastando o fender, arrastando a longa cauda
de carros, triumphante, rumorosa, sobe, galga,
vence, domina, salva o declive aspero, rola em
terreno plano.

O ar torna-se mais fino, mais humido, a luz
mais viva, mais mordente.

A esquerda, rapidas, como que levantadas,
emergidas subitamente, alteiam-se montanhas,
Vvisos, picos, pareddes, agruras, despedagamentos
de cordilheira.

A direita, em amphitheatro pelo dorso esca-
lavrado de uma eminencia, casebres miseraveis;
sobre o rechano uma igrejinha rustica, desgra-
ciosa, mal feita, com tres janellas, com dous si-
mulacros de torres, a picar de branco o asul do

¢éo e 0 escuro da matta.
L
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E o alto da serra.

Em frente, a alguns decametros, abre-se, ras-
ga-se um vio, uma clareira enorme, por onde se
enxerga um horisonte remotissimo, um acinzen-
tamento confuso de serras e céo, que assombra,
que amesquinha a imaginagdo.

Comecam ahi os planos ineclinados por onde,
sob a acedo das makhinas fixas, sobe ¢ desce a
vida social da S. Paulo moderna, os carros de
passageiros e os vagdes de mercadorias.

Ao ganhar-se o declive, a0 comecar-se a des-
cida, a scena torna-se-grandiosa, imponente.

De um lado, perto, ao aleance quasi da mdo,
alturas immensuraveis, talhadas a pique, cober-
tas'de likhens, de musgos, tapando, furtando o
céo 4 vista: pelos grotdes desses fraguedos ro-
lam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, ja
esfusiando em filetes, j4 encanando-se em jor-
ros, ja espadanando em toalhas.

Do outro lado, ao longe, a amplid&o, a serra
em toda a sua magnitude selvatica.

A montanhas que entestam com o cto soto-
poem-se montanhas que ydo tambem assentar
sobre montanhas. Em pareddes aprumados umas,
arredondadas em cabegos outras, em pyramides
regularissimas ainda outras, ellas abatem, aca-
brunham o espirito com a enormidade de sua
massa. Dir-se-ia que foi aqui a escalada dos
cbos pelos gigantes, que feriu-se nestas paragens’

a pugna tremenda em que os filhos do céo suf-
*

-
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focaram a golpes terriveis, de toda a sorte de
armas, a tiros de raio, a arremesso de monta-
nhas inteiras, a revolta tremenda dos filhos da
terra.

Pelo sobpé dessas moles immanes corre um
valle profundissimo, a que vio ter roladores medo-
nhos, algares vertiginosos, precipicios assassinos.

Uma vegetacdo abeberada de humidade, ceu-
rada, basta, emmaranhada, inextricavel, cobre,
afoga o dorso da serrania. Ndo ha ver aqui os
picos escalvados das cordilheiras do velho mun-
do; tudo estd coberto por um tapete anecgrado,
fosco: de longe parece relva, ao perto sio arvo-
res desconformes.

Nesse verdejar sombrio a canelleira de folhas
avermelhadas poe notas alegres, claras: o ipé
florescido pica-o de amarello crd. As palmeiras,
em uma abundaneia monstruosa, incrivel, obs-
cena, accentuam na massa confusa o desenho
saliente de suas copas estrelladas.

Ao longe, na crista cerulea, indistineta, do
mais elevado contraforte, um floco longo de ne-
brina branqueja muito vivo, como o véo de uma
uranide colossal, roto, esgarcado na doce vio-
lencia de um debate amoroso.

Perto, a tiro de pedra, arvores esveltas osten-
tam, no mesmo galho, flores brancas e flores ro-
xas, de petalas carnudas, setinosas. A embauva
de folhagem escura e rebentos vermelhos ergue
ousada o seu tronco esguio, branquicento.
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Os raios do sol acecendem na fronde das ar-
vores vizinhas scintillactes multicores, atiram
sobre as cascatas punhados de diamantes: ao
Jlonge absorvem-se, ndo tém reflexdo.

Ao findar-se o quarto plano inelinado, pri-
meiro a contar do alto, antolha-se o viaducto da
Grota Funda, a victoria do atrevimento sobre a
enormidade, do ferro sobre o vazio, da cellula
cerebral sobre a natureza bruta.

Imagine, Lenita, um algar vasto; mais do
que um algar vasto, uma barroca enorme; mais
do que uma barroca enorme, um abysmo pavo-
roso, atravessado de parte a parte por uma ponte
que parece aeria, apoiada em columnas altissi-
mas, t80 esguias, tdo finas, que, vistas em dis-
tancia, semelham arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte essa va-
cuidade assombrosa, os ouvidos zunem, a cabega
atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia
do aniquilamento, o antegosto do nirvena, o de-
lirio das alturas, e faz-se mister ao homem uma
concentragio suprema da vontade para fugir ao
suieidio ineonsciente.

A medida que se desce a natureza muda; o
ar torna-se espesso, pezado, quente, carrega-se-
de emanagdes salitradas; comega de apparecer
a vegetagdo do litoral, alastram-se pelas.incos-
tas vastissimos baranaes.

Uma protrac¢do de rocha faz um cotovello
no plano inclinado da raiz da serra: ao dobrar-
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se esse cotovello, da-se uma como mutagio de
secena em peca magica. A paysagem abre-se, ras-
ga-s¢ de vez. Por entre contrafortes, por entre
alturas de serrania, que se erguem de um e de
outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se
a perder de vista uma planicie extensa, chata,
lisa, nivelada, pardacenta. De dous outeiros &
direita que, symmetricos, redondos, suaves, cm-
parelhados, lembram os seios de uma virgem,
parte uma linha horisontal, muito escura, muito
tersa: é o mar, é o oceano, cuja vista dd nome
a serra — Paranapiacaba.

Um como sulco estira-se pela planicie, cor-
tando aqui e alli superficies espelhantes de agua
socegada: por esse suleco vai e vem enorme, aca-
capada, com um desconforme glyptodonte, uma
cousa chata, que deslisa rapida, vomitando fumo:
0 sulco é a linha ferrea; o glyptodonte, a loco-
motiva. :

Em baixo, no comego da planicie divisa-se
um amontoamento de vagdes que semelha um
bando de hippopotamos adormecidos ao sol.

Quando o homem péra ¢ contempla das al-
turas o escalejar da serrania, o valle cortado de
algares, a planicie, o littoral, a linha do mar a
confundir-se com o céo ; quando attenta nas for-
¢as enormes que entram em jogo no amago e
ha crosta da terra, na agua que a banha, no ar
Gue a comprime, na luz que a illumina, na vida
que a rée; quando por generalisa¢do alarga o
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quadro e considera o planeta inteiro; quando
delle passa para os planetas irmdos, para o sol,
centro do systema; quando conclue, por indue-
¢do irrecusavel, que esse sol, esse centro, é por
sua vez lua, satellite humilde de um astro mons-
truosamente immane, afogado no infinito, desco-
nhecido, incognoscivel para todo o sempre; quan-
do pensa que ainda esse astro gravita em torno
de um outro, que gravita em torno de um ou-
tro; quando reflecte em que tudo isso é uma
scena minuscula do drama da vida universal,
e que o theatro espantosamente incompre-
hensivel dessa evolugdo intérmina é wma nes-
guinha insignificante da immensidade do espago,
o homem sente-se mesquinho, sente-se pé, sen-
te-se dtomo, e, vencido, esmagado pelo infinito,
s6 se compraz na idéia do no ser, na idéia do
aniquilamento.

.........................................

.........................................

A estrada de ferro ingleza de Santos a Jun-
diahy ¢ um monumente grandioso da industria
moderna.

De Santos a S. Paulo percorre ella uma dis-
tancia de 76 khiliometros.

Todas as obras de arte dos terrenos planos
sdo admiravelmente acabadas, sio perfeitas.

Até & raiz da serra a distancia ¢ de 21 khi-
liometros: ha tres pontes, uma das quaes nota-
bilissima sobre um braco de mar chamado Cas-
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quetro. Mede ella 152 metros, tem dez vios iguaes,
assenta sobre pegdes robustissimos.

Da raiz da serra até o rechano do alto con-
tam-se oito khiliometros. A altura é de 793 me-
tros, o que da um declive quasi exacto de dez por
cento.

Como se galgam esses desfiladeiros, essas
agruras vertiginosas?

De modo simples.

Dividiu-se & subida da serra em quatro pla-
nos unifermes, de dous khiliometros cada um.
Para a tracgiio empregou-se um systema ado-
ptado em algumas minas de carvic da Ingla-
terra. Makhinas fixas de grande forga recolhem
e soltam um cabo fortissimo, feito de fios de
aco retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo
gyram dous trens: um sobe, outro desce. A agu-
Iha de um odometro indica com exactiddo ma-
thematica o logar do plano em que se acha cada
trem, indica o momento do encontro de ambos
elles. Um brake de for¢a extraordinaria permitte
suspender-se & marcha quasi instantancamente,
e um apparelho electrico pde os trens em com-
municagdo immediata com as respectivas makhi-
nas fixas. O cabo, resfriado ao sahir por um fi-
lete de agua, corre sobre cylindros, sobre rolda-
nas que revolvem-se vertiginosas, com um ruido
monotono, metallico, por vezes forte, por vezes
muito suave.

O servigo é tdo regular, é tdo bem feito, que
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em grandes extensdes ha um unico jogo de tri-
lhos a servir tanto para a subida, como para a
descida. Funcciona a linha ha mais de vinte e
um annos e ainda n#do se deu um s6 desastre.
Pasmoso, néo?

Em cada uma das quatro estagdes de makhi-
nas fixas ha cinco geradores de vapor, tres dos
quacs sempre em actividade. As grandes rodas
estriadas que engolem e soltam o cabo, as biel-
las de ferro polido que as movem, os mancaes
de bronze, os excentricos em que o ferro rola so-
bre bronze com attrito doce, tudo estd limpo,
luzente, azeitado, funceionando como um orga-
nismo sdo. Chaminés enormes, que se enxergam
de longe, feitas de cantaria lavrada em rustico,
atiram aos ares bulcdes de fumo, ennovelados,
densos.

Os desbarrancamentos sio remendados a al-
venaria; todas as aguas perennes, todas as tor-
rentes pluviaes estdo dirigidas, encanadas, por
calhas de pedras, de tijolos de junctas tomadas,
por bicames de madeira. Ha encanamentos sub-
terraneos feitos em granito, gradeados de ferro,
que fazem lembrar os calaboucos dos solares
feudaes.

Na serra de Santos a obra do homem esta de
harmonia com a terra em que assenta; a pujanga
previdente da arte mostra-se digna da magni-
tude ameagadora da natureza. '

O viaducto da Grota Funda é simplesmente
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uma maravilha. Mede em todo o comprimento
715 pés inglezes, mais ou menos 215 metros.
Tem 10 vaos de 66 pés e um de 45 entre duas
cabeceiras de cantaria; assenta sobre columna-
tas de ferro engradadas (treillages) e sobre um
pegio do lado de cima. A mais elevada colum-
nata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57
metros. A inclinagdo é a inclinagdo geral, dez
por cento ou pouquissimo menos. Comeg¢ou-se
esta obra assombrosa em 2 de Julho de 1863;
em Marco de 1865 assentaram-se-lhe as primei-
ras pe¢as de ferro; em 2 de Novembro do mesmo
anno atravessou-a o primeiro trem. 2 de Novem-
bro, dia de defuntos, os Inglezes ndo sfio supers-
tic10s0s.

Uma empreza hois ligne esta companhia de
estrada de ferro. O resultado foi além da mais
exagerada espectativa optimista. O governo ge-
ral garantiu cinco por cento sobre o capital em-
pregado na construegéo, e o provincial dous. De
ha muito, porém, que a companhia prescindiu
de garantia, e que distribue dividendos fabu-
losos.

. Ganham, ganham muito dinheiro, ganham
riquesas de Creso os Inglezes, e merecem-n-as.
O progresso assombroso de S. Paulo ; a inicia-
tiva industrial do paulista moderno; a rede de
ﬁas ferreas que leva a vida, o commercio, a ci-
vilisagdo a Botucatd, a S. Manuel, ao Jahu, ao
Jagudra, tudo, tudo se deve & Saint Paul Rail
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Road, & Estrada de Ferro de Santos a Jun-
diahy. f

Rule, Britannia! Hurrah for the English! ja
que 0 nosso governo nio presta para nada!

Vai longa esta carta: preciso ¢ por-lhe termeo.

Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-
se-me tel-a ao meu lado, e eu desejei prolongar
o mais possivel a figuragdo . ..

Estou velho, e todo o velho ¢ mais ou menos
auctoritario e pedante. Ora a Lenita poz-me no
vezo de condescender com o pendor da idade, es-
cutou-me, deu-me atten¢iio, puxou-me mesmo
pela lingua. .. Aguente-se, pois, com a cacefea-
¢cdio, com a sécca para fallar classicamente ; & culpa
é sua.

Nio sinto saudade da nogsa convivencia, de
nessas palestras ahi no sitio: a expressio sau-
dade tem poesia de mais e realismo de menos.
O que ha é necessidade, é fome, ¢ sede da com-
panhia de quem me comprehenda, de quem me
faca pensar... da sua companhia.

Imagine que eu levo todo o santo dia ¢ parte
da noute a fallar s6 em café mas em calé sob o
~ ponto de vista commercial, em embarques, em
saques, em descontos ... I ai de mim, si o néo
fizer: aqui quem se afasta deste thema, quem
ndo diseute commercio de café passa por idiota.

Uma explicagdo necessaria, antes de termi-
nar. Fui minucioso, talvez demais, em descrever
a serra, os planos inclinados, as obras de arte
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da companhia ingleza. Como, diabo, fiz eu tanta
observagdo, onde fui apanhar tantos dados? Em
uma descida rapida, vertiginosa, em uma desci-
da pelo trem? Néo era possivel. Uma inspirac¢do,
uma communicag¢io espirita? Nada disso. Con-
fesso comn modestia que sfdo humanos os meios
de informacdo de que disponho: a sciencia infu-
sa foi privilegio dos apostolos, de Santo Tho-
maz, de Ventura de Rauliea, e ainda hoje o é
do abbade Moigno e do imperador do Brazil.
A mim me ndo armardo processo esses santos
personagens por empecer-lhes no direito. Nem
mesmo me posso gabar de uma simples sugges-
tdo mental, de um reles ensinamento hypnotico.
Pairo em regices menos elevadas, aprendo o que
sei de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada
tendo aqui a fazer, fui ao alto da serra e de 1a
vim a pé, vendo, observando, estudando. Ahi
estd como foi.

Fico anhelando pelo dia que julgo proximo
de ir dar-The um hands-shake forte, energico, &
ingleza.

Manuel Barbosa.,,

Lenita leu a carta com impaciencia: os deta-
lhes, 0s dados exactos, as apreciacoes scientifi-
eas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irri-
tavam-n-a: passou por aquillo tudo rapidamen-
te, nervosamente, sem aprofundar, como quem
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percorre um catalogo. Procurava o que houvesse
de intimo sobre a sua pessoa, qualquer cousa
que revelasse, que atraigoasse o estado affectivo
do espirito de Barbosa.

Demorou-se muito na leitura dos trechos
finaes: teve um praser vivissimo, indieivel, ao
ler que Barbosa a suppunha, a figurava ao lado
de si, e que se prazia nessa figuragdo. Repetiu
as phrases syllabifieando, quasi deletreando, com
o olho esquerdo fechado, com a atteng¢do con-
centrada. Gostou immenso da maneira brusca
porque terminava a carta.

O semideliquio erotico que tivera no quarto
de Barbosa fora a confirmagdo de uma suspeita:
reconhecera que amava a esse homem, loueca-
mente, perdidamente.

Ante a brutalidade do facto, ao pungir goso-
so e acerbo da revelagdo da carne, revoltira-se
com orgulho, esquivara-se em um ultimo asso-
mo de resistencia, evitira a Barbosa na vespera
da partida. !

A insomnia da noute, o vacuo enorme que a
ausencia de Barbosa lhe produzira em volta, a
necessidade fatal em que se reconhecera de tel-o
juncto de si para viver, o desejo delle que a mor-
dia, o ganho de causa que levava esse affecto
novo sobre o amor profundo que votira ao pae,
a Lopes Mattoso; tudo isso a convencera de que
ndo podia recalcitrar, de que a resistencia lhe
era impossivel.
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Com a resolugdo rapida dos espiritos decidi-
dos, acceitira o jugo, submettera-se 4 paixéo,
confessdra-se vencida.

Era o mais diffieil.

Em curvar-se, de si propria é que-ella tinha
vergonha; uma vez conscia de estar curvada,
pouco lhe fazia que o mundo inteiro a visse nessa
posi¢do. »

Amando, mas sem estar de todo vencida, lu-
ctaria, defender-se-ia até 4 morte contra o que
desejava, isso em uma alcova, em um recincto
vedado a todos os olhos; entregue, derrotada pe-
rante seu foro intimo, avaliava em nada o es-
candalo, desprezava a opinido, era capaz de sub-
metter-se ao vencedor em publico, no meio de
uma praca, como as prostitutas do Hyde-Park.

Amava a Barbosa, confessara-o a si propria:
era capaz de 1h’o dizer a elle, era capaz de o pro-
clamar & face do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que
elle a adivinhasse, que lhe retribuisse o amor,
que sentisse por ella o que ella sentia por elle,
que se confessasse por sua vez subjugado, capti-
vo. Amar ella, Lenita, a um homem, e néo ver
esse homem a seus pés rendido, aniquilado,
absorvido ?! Impossivel.

Releu a carta, mas releu com attencio, medi-
tadamente, estudando. As aprecia¢des originaes
de Barbosa, o seu modo profundamente indivi-
dual de ver as cousas, o enthusiasmo communi-
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cativo a que se elle entregava por vezes, tudo
isso reproduzia-o, aviventava-o no eseripto, ao
ponto de que a Lenita parecia-lhe tel-o juncto a
si, ouvir-lhe a voz, sentir-lhe o halito.

As theorias sobre a formacdo da planicie san-
tista e sobre o enchimento do valle do Tieté fi-
zeram-n-a pensar, recordar-se. Tinha estado uma
vez em S. Vicente, a banhos: conhecia Santos,
conhecia a serra. Os factos que Barbosa consi-
gnava eram exactos, as explicacoes que delles
offerecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibi-
lidade do talento, que a tudo se abalangava, que
para tudo tinha criterium, que de tudo decidia
com justeza.

A admiragio pelas faculdades intellectuaes
elevadissimas de Barbosa evolvia-se mansa-
mente, naturalmente, para uma admiracio pelas
suas férmas, para um desejo do seu physico, que
a dementava a ella, que a punha féra de si.

Comprehendia entdo perfeitamente a historia
biblica da mulher de Putiphar. A vista segura
que o escravo hebreu José revelara ter das cou-
sas, a sua alta capacidade administrativa, a sua
intransigencia, a sua energia, a sua modestia,
prendera a attengdio da formosa egypcia ; miran-
do-lhe as formas franzinas, esveltas de éphebo,
deixara-se render, deixdra-se captivar e, ardente,
franca, Provocara-o, agarrara-o. ..

£ Lenita enthusiasmava-se por essa mulher
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tdo estigmatizada em todos os tempos, e toda-
via tdo adoravelmente carnal, tio humana, téo
verdadeira: comprehendia-a, justificava-a, re-
via-se nella.

19
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XII

O {feitor preto viera dizer a Lenita que uma
fruitetra, na matta em frente, estava ajunctando
mulito passaro. :

A moca mandou que se abrisse uma picada
desde o carreadouro até a fruiteira, fez limpar a’
sna espingardinha Galand, carregou duzentos
cartuchos, e, no dia seguinte, de madrugada, se-'
guida por sua mucama, foi por-se & espcera.

Néo tinha cahido muito orvalho, e grande
€ra a cerracio.

O caminho coberto por uma camada vellu-
dosa de areia fina, amarellenta, embebia-se pela
neblina espessa que afogava a terra. A selva for-
mava um massi¢o negro, compacto. Uma ou ou-
tra arvore isolada no pasto transparecia por en-
tre o nevoeiro, como um espectro giganteseco.

-

*
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Sentia-se um frio secco, picante, sadio.

De repente Lenita percebeu o que quer que
era, retougando na areia levemente humida do
caminho, a vinte metros de distancia.

Sustou o passo, levou a arma & cara e, rapido,
quasi sem pontaria, desfechou.

— Que foi a que atirou, D. Lenita? perguntou
a mulata.

— V& vér, que 13 estd ainda bulindo, volveu
a moca, e, fazendo gangorrear o cano da arma,
metteu-lhe novo cartucho.

Com effeito, um animal qualquer estrebu-
chava convulso, raspava a areia, atirava-a
longe.

A rapariga aproximou-se cheia de receio, re-
rahindo o corpo, extendendo o pescoco.

— E candimba! gritou jubilosa, e, baixando-se,
apanhou uma soberba lebre que, ferida na cabe-
¢a, ainda ndo acabdra de morrer.

Lenita tomou da rapariga a macia alimaria,
examinou-a com a volupia orgulhosa de caca-
dora apaixonada e triumphante, afagou-lhe o
pello sedoso, passou-a de encontro ao rosto; de-
pois metteu-a em uma bolsa de malhas, entre-
gou-a, com cuidado & mulata.

Ja clareando o dia; rareava o véo de neblina.
O negror indeciso da matta transmutava-se em
verdura. Distinguiam-se as moutas festivas das
taquaras, os pennachos luzidios dos palmitos,
as copas opulentas das paineiras, revestidas lit-
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teralmente de um tapete ¢or de rosa, pela inflo-
ragao precoce.

Perfumes agudos de orkhideas fragrantes,
refrescados pelas brisas matutinas, deliciavam o
olfacto, sem irritar e sem adormentar os nervos.

Quvia-se o gorgear dos passaros, o zumbir
dos insectos que, em hymno festivo, saudavam o
despontar do dia.

Lenita ¢ a mucama penetraram na matta: ahi
tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto or-
valho, cahido durante a noute, se condensdira nas
folhas, e pingava, batendo docemente, surda-
mente, na camada de folhas seccas que juncava
o sélo.

Os pulmoes hauriam 4 larga o oxygenio puro,
exepirado da vegetacdo ambiente.

As duvas companheiras eaminharam pelo
largo carreadouro, até que chegaram a uma pe-
roveira alta, de juncto a qual partia a picada,
entranhando-se pelo matto, 4 esquerda. Por ahi
enveredaram, seguiram, até que pararam juncto
de uma canelleira esguia, em fructifica¢do tem-
pord.

Dominava o silencio, quebrado apenas pelo
gottejar manso e raro da orvalhada tenuec.

Lenita mandou que a mucama se afastasse
um pouco, que se sentasse, que se escondesse
Juncto de outra arvore qualquer.

Olhou para eima.

A folhagem da canelleira recortava-se indec-
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cisa no céo ainda obscuro: de subito accentuou-se,
amarellou em partes, como si a tivesse borrifado
um jacto de ouro liquido: beijira-a o primeiro
raio de sol do dia nascente.

Por eima ja luz, vida; por baixo ainda escu-
ridade, mysterio.

Uma sombra escura cortou veloz o espago:
era um jact guassi. Pousou, balancando-se, em
um dos galhos baixos.

Ao assentar colheu vagaroso as azas que
trazia pandas, librou-se ainda nellas, fechou o
leque formosissimo da longa cauda, extendeu o
pescoco, espiou cauteloso 4 direita ¢ & esquerda.

Apds momentos de observagdo, trepou pelo
galho, marinhou aos pulos por entre a folhagem,
sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando,
banhada de sol, a sua barbella rubra.

Lenita, pallida de emocfio, com o seio a ar-
far, com os nervos frouxos, sentindo dobrarem-
se-lhe as pernas, olhava, contemplava extatica a
ave elegantissima.

Fazendo um exforgo de vontade, aperrou a
arma, erguct-a lentamente, mollemente, pol-a
em mira. '

Nio desfechon, nio teve animo ; retirou-a da
cara, ¢ poz-s¢ de nove a contemplar o alector.

De repente seus olhos brilbaram em um como
relampago negro, contrahiram-se-lhe as feigdes,
seus deules braneos morderam o labio rubro, e,
fria, resoluta, ella encarou pela segunda vez a
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espingarda, fez pontaria, puxou o gatilho, o tiro
partiu.

O jaet, fulminado, revirou, despencou, veiu
bater no chdo com um som baco, abafado.

Saltando como um felino, Lienita empolgou-o
tremula de ferocidade e prazer; ergueu-o 4 altu-
ra. do rosto, soprou-lhe as pennas salmilhadas
do peito, queria vér-lhe os ferimentos. Com vo-
lupia indicivel sentia humedeceremn-se-ihe os
dedos no sangue tepido que escorria.

A arma ainda estava descarregada, quando
ouviu-se um voo forte, sacudido, estalado.

Lenita levantou o olhar.

No mesmo gaiho, de onde derrubdra o jaeu,
uma pomba legitima fazia brilthar ao sol em re-
flexos furtacores o seu collo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a,
levou-a 4 cara, fez fogo, e a nova victima cahiu
ferida, pererecando em desespero, nas vascas da
agonia.

A mueama, com os olhos brilhantes, com as
feicoes expandidas pelo enthusiasmo, acudiu a
metier na bolsa os passares mortos.

— Uma pomba e um jact, d. Lenita ! exela-
mou chicia de jubilo. '

— Bilenecio !

No galho fatal um tucano acabava de pou-
sar: virava e revirava, para wn e oufro lado,
seu grande bico esponjoso. Kra uma maravilha
o effeito de suas pennas dorsaes a contrastarem
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negras com o alaranjado soberbo da gorja, cem
o vermelho vivo do peito: ao vel-o ostentando
ao sol ardente do tropico os esplendores dos seus
matizes, dir-se-ia um ente phantastico, uma flor
animada, viva, que viera voando de uma regiio
desconhecida, e que se fixdra naquella arvore.

Um tiro certeiro de Lenita fel-o tombar, e
depois a outro, ¢ a mais outro, e a aragarys, e a
pavos, ¢ a aves de bico redondo — uma carnifi-
cina, uma devastagio.

Eram quasi dez horas: o sol ia em él‘co, der-
ramando torrentes de luz, enlanguecendo, a bei-
jos de fogo, as felhas largas do caheté, as folhas
cordiformes da periparoba. No céo muito azul
esgar¢avam-se nuvens muito brancas, e nesse
festival de cores alegres punha uma nota negra
um corvo solitario, perdido na amplidéo.

Fazia calor.

— S&o horas, ja& passa até de horas de almo-
car, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanhd
voltaremos.

— Que cagaddo, d. Lenita. Dezenove passa-
ros grandes e uma lebre. Ndo perdeu um tiro.

— Eu nunca perco tiro, respondeu a moga
com fatuidade.

— Entdo é como eu, disse uma voz por traz
de ambas, tambem nfo perco tiro.

Era Barbosa.

A espingarda cahiu das méos de Lenita: com
o coragdo relaxado, inecapaz de injectar sangue
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nas arterias, deseorada, quasi sem vér, eila teve
de encostar-se ao tronco liso da canelleira, para
ndo tombar desamparada.

— Que é isto, minha senhora; que é isto, Le-
nita, acudiu Barbosa, segurando-a sollicito.

— Tive um tal susto... murmurou a moca
mal recobrada.

— Perdoe-me, fui imprudente. O desejo que
tinha de vel-a, o prazer de causar-lhe uma sur-
presa... Perdoe-me, sim?

E tomou-lhe as mdos frias que apertou nas
suas.

—Perdoar-lhe? Si lhe agradeco tanto o ter-me
antecipado um pouco o gosto de vel-o. Como
poude chegar a esta hora? O trem sé passa pela
estacdo da villa &s 3 horas da tarde.

—E’ que vim & cavallo, para ganhar algu-
mas horas. Caminliei a noute toda. Quando che-
guei a Jundiahy, hontem, j& n&o aleancei o trem.
Tinha de estar la, & espera, até agora: ndo tive
paciencia. i 04 PO

— Ndo escreveu, ndo deu parte de que vi-
v,

— Eu ndo esperava terminar os negocios an-
tehontem, como terminei. Os homens estavam
teimosos, tinham-se encastellado na sua propos-
ta. De repente, quando eu menos esperava, mu-
deram de accordo, cederam, acceitaram as mi-
nhas condigdes, e ficou tudo acabado. :

— Satisfactoriamente ?
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— O mais satisfactoriamente que era possi-
vel esperar.

— Meus parabens, sineceros.

— Obrigado. Mas que mortandade, que S. Bar-
tholomeu! Arrazou a passarada. Caspite! Araga-
rys, tucanos, pombas, sabiacys, um jacd e um
serclepe... nfo, ndo é serelepe, um candimba,
uma lebre, e grande! Sim, senhora! B’ uma
Diana. '

K com ares de amador enthusiasta examina-
va as pecas de caga.

— Diga-me, perguntou-lhe a moca, como se
chamam estes passaros verdes, de bico redondo?

— Chamam-se sabiacys.

— No Brazil os psittacidios serdo representa-
dos sémente por ards e papagaios?

— Im S. Paulo, pelo menos, sdo.

— Quantas especies temos de papagalos?

— Ao certo, que eu saiba, seis: tuins, peri-
quitos, cuius, sabiacys, que sdo estes, baitacas e
papagaios propriamente ditos.

— K de aras?

— Quatro: tirivas, araguarys, maracands e
araras.

— Ao todo, dez?

—Que eun conheco: mo sertio pode haver
mais.

— L4 ia eu com a minha marotte scientifica!l
basta, basta de ornithologia. Deve ter chegado
cancadissimo e morto de fome.
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— Cancado, ndo; com algum apetite, sim.

— Pois vamos, vamos almogar.

— Confesso que almogarei com prazer.

E seguiram.

Era immensa a alegria de Lenita, a gratiddo
mesmo em que se achava para com Barbosa, por
tel-a vindo surprehender na matta, por ndo tel-a
esperado em casa. Sentia-se lisongeada em sen
orgulho de mulher. Il mais, Barbosa esquecera
ou fingira esquecer os justos, mas injustificaveis
arrufos da vespera da partida. Amava e adqui-
ira a convicgdo de que era correspondida,

No percurso da picada que mundo, que infi-
nidade de pequenos gesos! aqui um tronco po-
dre, deitado, a transpor; alli, nm ramo espinhoso
a evitar; uma ladeira ingreme, escorregadia, a
subir. Barbosa, nessas difficuldades, ajudava-a,
tomava-the a espingarda, dava-lhe a mio. Iilla
deixava-o fazer, acceitava-lhe o auxilio, ndo por-
que se sentisse fraca, porque precisasse, mas para
dar-lthe a elle o papel de forte, de protecctor.
Achava uma delicia inefavel em ser mulher para
que Barbosa fosse homem. A voz mascula, doce,
- de Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acalentava-
lhe o cerebrog envolvia-a em uma como athmos-
phera de harmonia e amor.

Insensivelmente, sem darem {é da distancia,
chegaram 4 casa.

Fsperava-os na porta o coronel.

— Com que entdo nao foi difiicil cncontrar a
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Lenita, gritou elle. £ attentando na caga: Deixa
ver isso, rapariga! Th! que razoura! No mattq
nio ficou passaro! Esta menina! Olhe, vocé de-
via ter nascido homem... e quem sabe si voeé
nio ¢ mesmo homem ?

Lenita cérou até as orelhas.

O coronel ndo se deu por achado da inconve-
niencla.

— Vamos, vamos almocar, que Manduca deve
estar a tinir: fez a loucura de caminhar a ca-
vallo a noute toda. Vamos!

O almogo correu bem, mas terminou des-
agradavelmente.

Quando estavam tomando café ecom leite, ter-
minacdo obrigatoria do almogo rural paulista,
entrou na sala uma preta velha, assustada.

— Acuda, sinhdo! disse, Maria Bugra estd
morrendo !

— Onde estd ella? que é que tem? perguntou
surpreso o coronel.

— O que ella tem eu néo sei. Esta ahi na
sala de fora, eu a mandei trazer para ahi.

O coroncl levantou-se, sahiu a vér, alflicto,
tropego. Barbosa e Lenita seguiram-n-o.

Na sala de entrada, sobre uma marqueza for-
rada de couro, encostando-se a um travesseiro
de marroquim que fora encarnado, estava uma
preta fula ainda moca.

Iistertorava com a face tumefacta, com os
tenddes do pescogo retezados; os olhos protra-
\
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hiam-se das orbitas; ; as pupillas enormemente
dilatadas tinham feito desapparecer os limbos
dos irls. Das commissuras dos labios contrahi-
dos e deformados escorriam fios de baba, visco-
so0s, resistentes, translucidos.

O coronel ‘lbenou -se da enferma, tomou—lhe
o pulso.

— Veja isto, Manduca, que pensa voecé?

Barbosa approximou-se por sua vez, procurou
sentir o calor da preta na pelle do rosto, encos-
tando-lhe o dorso da méo, achou-a fria; tacteou-
Ihe o pulso, encontrou-o debil, espagadissimo;
belliscou-a, ella nio parecen dar accordo disso.

— Como principiou esta molestia, perguntou
elle & preta que tinha ido dar parte

—Eh! sinhé mogo! Maria estava no paiol,
debulhando milho, muito socegada. De repente
entrou a queixar de anciedade, levantou, andou
vira-virando, entrou a gritar, a fallar as cousas
4 tda. Batia com a cabeca, escumava, queria
morder gente, parecia mesmo que estava louca.
Depois perdeu o sentido, eahiu, ficou assim como
estd. Fu mandei trazer para aqui, fui chamar
sinho.

— Bim! faz muito tempo ?

— Ndo, sinh6 mocgo, foi agora mesmo.

— Comeu ella ou bebeu alguma cousa ?

— Ella almocou, ha de fazer duas horas.

— Ndo bebeu nada?

— Bebeu café, uma meia tijella.
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— Donde veiu o café?

— Veiu da senzalla de pae Joaguim.

— Joaquim Cambinda ?

— Sim, sinhé moco.

Barbosa foi ao seu quarto e, apds breve de-
mora, voltou com um frasquinho, meio de um
liquido claro como agua. Pediu uma colher;
trouxeram-1h’a. Chamou a enferma, juncto do ou-
vido:

— Maria !

A megra néo respondeu.

— Maria! repetiu elle em voz mais alta.

A preta tenteu sahir do estado soporoso em
que se achava, precurou levantar a cabeca, nio
conseguin; deixou-a recahir pesadamente no tra-
vesseiro proferindo uns sons inconnexos, semi-
inarticulados. De sob as suas roupas exhalava--
se um cheiro fetido, de materias feeaes.

Barbosa, vendo que nada poderia obter, que
a vontade estava alli aniquilada, passou o fras-
quinho ao coronel.

. — Vou abrir-lhe a bocca com a colher: vossa
mercd despejara dentro o conteudo deste vidre.

— Todo? Y _ A

— Todo; é uma dose forte de emetico: con-
vem fazel-a vomitar.

Introduziu ecom algum custo o cabo da co-
Ther entre as arcadas dentarias da doente, e,

fazendo delle uma alavanca, descerrou-lhe og
queixos.
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— Agora, meu pac!

O coronel vasou dentro da bocea, entreabcrta
4 forea, o liquido todo do vidrinho.

— Engula! gritou Barbosa.

A negra fez um exfor¢o, deu um safanio vio-
lento, a colher saltou longe, e o liquido, reves-
sado, cahin sobre a marqueza, correw para o as-
soalho. A degluticdo era impessivel.

— Nédo serd bom mandar chamar o doutor
Guimardes ?

— Inutil, meu pae: nada ha a fazer neste
€aso.

— Assim mesmo. ..

— O dr. Guimardes s6 poderia estar aqui 4
noute, ¢ dentro de uma hora a preta ja terd mor-
rido.

— Manduca, olhe. ..

— Sei o que isto é, meu pae; ndo ha mesmo
nada a fazer. 3

O coronel voltou triste para a sala de jantar;
Lenita e Barbosa voltaram com elle.

Sentaram-se juncto de uma janella, abatidos:
a molestia da preta lancara-os em um desanimo
profundo, em uma apprehenséio de vagas amea-
¢as, de perigos desconhecidos.

Entreolhavam-se, nfo ousando arriscar um
dito, uma palavra.

E todavia essa reserva pesava-lhes, era-lhes
incomportavel o silencio.

Quebrou-o Barbosa.
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— Meu pae, a Maria Bugra morre, e sabe
vossa mercé de que morre ella?

— Tenho medo de o saber.

— Vejo que me comprehendeu. Morre do que
tém morrido varios eseravos aqui na fasenda,
morre envenenada.

— B bem possivel.

— Nio é possivel, é certo. Lembra-se da morte
do Carlos, da do Chico carreiro, da do Antonio
mulato, da da Maria bahiana?

— Perfeitamente.

— Nédo apresentaram elles os mesmos sym-
ptomas que apresentou e estd apresentando agora
a Maria Bugra? :

— Homem, com effeito! Apresentaram.

— velmcao violenta mas passageira, delirio,
depois paralysia quasi completa, face tumida,
conjunctivas injectadas, olhos sal ados, dilata-
c¢do de pupillas, degluticdo impossivel, queda de
pulso, esfriamento geral, incontinencia de urinas
e de fezes?

— Exacto.

— Pois tudo isso, estou convencido, é conse-
quencia da ingestdo de um veneno terrivel, e in-
felizmente muito commum entre nés, a atropina.

— Muito commum entre nés, a atropina?!

— Sim, senhor.

— Pois a atropina nfo se tira da belladona?

— Tambem se tira da belladona.

—E onde encontrar a belladona? No Brazil
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s6 ‘poderd haver belladona em algum horto bo-
tanico.

— Meu pae ndo conhece aquillo que alli esta?

I} Barbosa apontou para um vasto tracto de
terreno, coberto de plantas baixas, escuras, de
folhas repicadas, de flores brancas, em férma de
frombeta. *

~ — Conheco, respondeu o coronel, é figueira
do inferno, m‘lmonmho bravo, um veneno terri-
vel, dizem. Mas vocé fallou em atropina.

— Secientificamente a figueira * do inferno
chama-se datira stremonium; -extrai-se della
um alealoide venenosissimo, -a que se chama
daturing : Ladenburg, porém, ¢ Schmidt verifi-
caram, n’estes ultimos tempos, que a daturina ¢
pura e simplesmente a atropina, a mesma lethal
atropina que se obtem da belladona. ;

— B a sua convicgdo é...

— Que Maria Bugra morre envenénada por
uma decocgdo fortissima de sementes” de ‘datura,
-e, conseguintemente, por atropina.

— E tem suspeita de quem tenha sido o pro-
‘pinador do veneno?

— Néo tenho suspeita, tenho certeza.

— Quem pensa que foi?

— Joaguim Cambinda.

A esta accusagdo. precisa, formal, convicta, o
coronel baixou a cabeca. Pensava. Barbosa tinha
razdo. Perdera a fazenda varios escravos, mortos
todos de uma molestia exquisita, que apresen-

11
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tava invariavelmente o mesmo cortejo de sym-
ptomas. E isso comec¢dra depois de que viera
Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o elle re-
cebido com outros em heranca de uma thia, ja
velho, incapaz de trabalhar. Nunca exigira delle
servigo; dera-lhe até para morar, a pedido seu,
um paiol largado, independente, no fundo do
terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um
feitor branco: a viuva, lembrava-lhe bem, tinha
feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o
marido succumbira a cousa feite, accusara termi-
nantemente a Joaquim Cambinda. Ndo dera elle,
coronel, importancia & accusac¢do, e essa accusa-
¢iio resurgia, feita agora por seu filho, homem
intelligente, illustrado, muito sisudo.

— Em que se estriba vocé para inculpar o
negro velho ? perguntou apds minutos de medi-
tacdo.

— Em muita cousa. Primeiro, os factos, os
envenenamentos indiscutiveis, e que s6 comega-
ram de dez annos a esta parte, depois que Joa-
quim Cambinda veio para a fazenda: eu ca ndo
estava, mas por informacdes acho-me ao corrente
de tudo. Em segundo logar a fama de mestre fei-
ticeiro, que tem elle em todo o municipio : varias
pessoas de criterio tém-me interrogado a esse res-
peito. Depois, surprenendi-o eu mesmo, outro
dia, a sccear cabegas de cobra, raizes de cicuta e
de guiné, sementes de datura. E mais... clle ti-
nha seus aggravos de Maria Bugra. ..
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E Barbosa accentuou estas palavras, olhando
para Lenita.

— K’ verdade, sei, até ja tive de tomar provi-
dencias por causa disso. Mas, sdo presumpc¢oes
apenas. .. ~

— Que, reunidas, fazem convicgiio.

— Precisamos de tirar isto a limpo.

— E’ 0 meu modo de entender: ndo podemos
deixar correr & revelia uma cousa de tanta gra-
vidade.

Realisaram-se as previsdes de Barbosa: o
estado soporoso de Maria Bugra passou para
coma, e 0 coma para morte.

A’ tarde, ao escurecer, depois da revista, o
coronel mandou chamar Joaquim Cambinda.

O medonho negro veiu arrastando os pés,
escorando-se em um borddo, a rojar pelo solo a
immunda coberta parda, de que sempre usava.

Chegou, ertrou na antesala, largou o borddo
a um canto.

O cadaver de Maria Bugra ahi estava, sobre
a marqueza, no meio da quadra, inteiricado, eo-
berto por um lengol fino que lhe desenhava as
formas duras, angulosas. Quatro velas de cera
allumiavam-n-o lugubremente, casando os seus
clardes aos ultimos clardes do dia.

Por entre o cheiro acre de vinagre ferrado e
o cheiro enjoativo de alfasema queimada, perce-
bia-se um cheiro fetido, um fortum de carne po-
dre, de decomposicéio cadaverica.
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Joaquim Cambinda entrou, olhou com indif-
ferenga para a defunta, dirigiu-se ao coronel que,
juncto com Barbosa, ahi o esperava.

— Vi sdos cristo, sinhd. Sinho mandou cha-
mar negro velho, negro velho estd aqui, disse na
sua algaravia barbara, horripilante, impossivel
de reproduzir.

— Babe quem estd alli morta, Joaquim?

— Sei, ¢ Maria Bugra.

— De que morreu, néo sabe?

— De suas molestias della.

— Que molestias?

— J&u ndo sei, eu ndo sou doutor.

— Entdo vocé nido sabe, nfo é doutor? Nio
sabe tambem de que morreu a Maria Bahiana, o
Antonio Mulato, o Carlos, o Chico earreiro?

— Como quer sinh6 que eu saiba ?

— Bi vocé nido confessar.tudo o que tem feito,
-aqui, direitinho, mando-o acabar<a bacalhau, s0
feiticeiro do diabo!

— Ah!sinho! Feiticeiro, negro velho, que néo
tarda a ir dar contas a Deus do feijdo que elle
comeu !

—Deixe-se de historias, de-mamparras, va-
mos - Com que matou vocé a.Maria Bugra?

— Nédo matei com cousa nenhuma, sinho.
Como hei de eu confessar uma cousa que eus
ndo fiz?

— Si fez ou si ndo fez é o que vamos ja saber.
Pedro, Jodo, venham ¢4, agarrem-me este patife.
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A’ porta a mnegrada acotovellava-se curiosa,
extendendo uns o pescog¢o por sobre os hombros
dos outros.

Os dous pretos chamados abriram caminho,
empurrando os companheiros, entraram na ante-

sala.

— Segurem-me ebte tratante, conduzam-n-o 4
casa do tronco. Iu ja 1a vou. Lc‘/em o bacalhau
e uma salmoura forte.

— Que ¢é que sinhd vai fazer comigo? inqui-
riu rapido Joaquim Cambinda.

— Vocé vai ver. )

— Sinhd, Joaquim Cambinda nunca apanhou
de bacalhau...

— Vai apanhar agora; scra entiio a primeira
vez. '

Operou-se uma revolucdo medenha em Joa-
quim Cambinda. Atirou elle para lenge de si a
coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado,

rgueu a cabeca, cerrou os punhos, ¢ encarou o
coronel. Scintillavam-lhe es olhos, os beicos
arregacados deixavam ver os dentes. |

— Ah! vocé quer saber, eu diga: fui en mes-
mo que matei Maria Bugra.

— E porque a matou vocé?

— Porque ella comia. o meu dinheiro, e me
enganava com a crioulada neéva.

— K os outros, o Carlos, a Maria Bahiana, o
Chico carreiro, o Antonio Mulato?

— Fui eu mesmo gue matei a todos.,
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— K porque?

— Maria Bahiana pelo mesmo motivo que me
fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer mal
a sinhd.

— Para me fazer mal? Porque? Pois voes
ndo ¢ o mesmo que forro? Exijo eu algum ser-
vigo de vocé? Néo lhe dou moradia, roupa, co-
mida? Porque me quer mal?

— J4& que principiei a fallar irei até o fim.
Sinh6 é bom para mim, é verdade, mas sinhé é
branco, e obrigacio de preto é fazer mal a branco
sempre que pode.

— Matar-me cinco escravos!

— Cineo! 86 crioulinhos mandei eu embora
dezesete. Negro grande, nem se falla: Manuel
Pedreiro, Thomaz, Simedo, Liberato, Gervasio,
Chico carapina, José grande, José pequeno, Qui-
teria, Jacyntha, Margarida de que é que motre-
ram? Fui en que matei a todos.

TFirgneu-se grande sussurro de enfre o grupo.
de negros. Ouviam-se gritos, imprecacdes.

—— Agora tambem vocd estd mentindo: José
pequeno morren picado de cobra.

— Qual eobra! A cobra que o picou néo tinha
veneno. Elle morreu, mas foi da beberagem que
eu lhe dei para o curar..

— Mas todos esses pobres diabos eram pretos
como vocé: para que os matou?

— Para sinho ficar pobre: eu queria ver sinho
se servir por suas méaos.
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— I a mim nunea pretendeu voeé matar?

— Matar, nfio; fazer penar sé. -

— Entdo sempre me queria fazer alguma
cousa ? :

— Queria fazer! eu fiz mesmo.

— Fez?! Que ¢ que me fez voecé ?

— Iisse seu rheumatismo, sinho, entdo que é?
Entrevamento de sinh& velha donde vem?

B o negro deu uma gargalhada feroz.

O coronel ficou aterrado.

— Levem, levem daqui esta serpente! gritou
Barbosa. Mettam-n-o no tronco, nio quero mais
vel-o. Vai para a villa amanha.

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cam-
binda, que ndo offcrecen resistencia, rodearam-
n-o, levaram-n-o a empurrdes para o meio do
terreiro. ,

-~ Entdo foi voet que matou men pae! dizia
um.

— Minbha mée! bradava outro.

— Meus tres fithinhos tdo bonitos, que entra-
ram a inchar de repente, na cabega ¢ na barriga,
a amarellar, e que morreram com as perninhas
finas como pernas de ra! lamuriou uma negra e,
tomando do chdo um caco de telha, bateu com
elle na cara do feiticeiro.

Foi eomo que um signal.

Osnegros todos achegaram-se a Joaquim Cam-
binda, uns davam-lhe punhadas, outros escarra-
vam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos.
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— Peste do diabo! Cousa ruim!

— Feiticeiro do inferno!

— Enforque-se ja este demonio !

— O melhor ¢ queimar!

— Que se queimey-que se queime!

£ numa confusdo horrorosa foram arrastando
o desgracado.

Ao pé do paiol estava um montdo-de sapé
secco, e juncto delle uma mesa velha de carro,
com uma roda sé, desconjunctada, meio podre.

Em um momen-to amarreram o nriisero sobre
essa mesa de carro, apesar da resistercia louca
que elle entdo pr ocurou fazer, a pentapés, a cou-
ces, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheramn com’
elle o vio gue ficava por baixo d mesa.

— Keroscne! gritow uma voz, tmo un. kero-
sene ! a
Um moleque correu ao engenho, e de 14 vol=:
tou com uma lata quasi cheia.

Um preto tomou—lh a, subiu & mesa do carro,
comecou a despejar petroleo sobre Joaquim Cam--
binda: o liquido corria em fio farto, claro, trans-
parente, com reflexos azulados, resaltava do
peito pilloso do mnegro, da sua calva lustrosa,
embebia-se-lhe nas roupas immundas, mistu-
rado, confundido, com o suer que manava em ea-
marinhas. Os olhos do miseravel revolviam-se
sangrentos, seus dentes rangiam, elle bufava.

— Phosphoros! phosphoros! quem tem phos-
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phoros ? perguntou o preto, depois que esvasiou
a lata, e que fez desapparecer, Joaquim Cam-
binda sob um montdo de sapé.

— Eu! acudiu a negra que dera prinecipio ao
motim, ¢ extendeu-lhe uma caixa de phospho-
1os.

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se,
riscon um phosphoro, protegeu-lthe a chamma
ecom a mao em férma de concha, encostou-o ao
sapé, juncto do chao.

Erguecu-se uma fumarada cspessa, azul claro
por cima, c¢Or de ferrugem por baixo; a chamma
scintillou em compridas linguas gulosas, lam-
beu, rodcou a mesa de carro, chegou ao sapé de
cima e ao corpo do negro. As roupas deste, em-
bebidas em petroleo, fizeram uma como explo-
siio, inflammaram-se repentinamente. 131le soltou
um mugido rouco, suffocado, retorceu-se phre-
netico. . .

Tudo desappareceu num turbilh&io crepitante
de fogo e de fumo. ,

As faulas voavam longe, o vento carregava
a distancias enormes as moinhas carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nauscabundo de
chammusco, de gorduras fritas, de carnes sape-
cadas.
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Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo mo
interior da provinecia de S. Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do
solar com jurisdic¢do da idade media. O fazen-
deiro tinha nella carcere privado, gosava de al-
¢ada effective, era realmente senhor de barago e
cutello. Para reger os subditos guiava-se por um
codigo unico — a sua vontade soberana. De facto
estava fora do alcance da justiga: a lei escripta
ndo o attingia.

Contava em tudo e por tudo com a acquies-
cencia nunca desmentida da auctoridade, e,
quando, exemplo raro, comparecia & barra de
um tribunal por abuso enorme e escandalosis-
simo de poder, esperava-o infallivelmente a ab-
solvicdo.
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O seu predominio era tal ‘que s vezes man-
dava assassinar pessoas livres na cidade, des-
respeitava os depositarios de poderes constitu-
clonaes, eshofeteava-os em pleno exercicio de
funcgdes, ¢ ainda... era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse de privi-
legios n0nsuetuc‘iinau'-ios, estabeleciam-se praxes
forenses, immoraes e antijuridicas. Xm Campi-
nas, por exemplo, todo o crime commettido por
escravos, fossem quaes fossem as circumstaneias,
era systematicamente desclassificado ; a condem-
nagio, quando se fazia, fazia-se no grau minimo;
a pena era comm ut%da em acoutes, e o réo entre-
gue ao senhor, que exercia entdo sobre elle sua
vindicta particular.

O sucecesso paveroso, o lynchamento atroz do
feiticeiro pelos escravos da fazenda, ndo transpi-
rou, e, si transpirou, si alguma cousa chegou
aos ouvidos das auctoridades da villa, cllas néo
S MIOVeram. «y:" . |

O coronel, homem bom, compassivo, horro-
risara-se a principio com o facto que ndo pou-
dera impedir; afinal entendera que o que ndo
tem remedio estd lcmcdlado, achdra até que o.
exemplo nio havia de fazer mal. Barbosa, com-
quanto tivesse paspa;do. boa parte de sua vida na:
philanthropica Albido, era filho de fazendeiro,
como tal tinha sido eriado.: ndo extranhara, pois,
0 successo, gostara até da solucdo que elle trou--
xera a um easo compl_i@;l’db e gravissimo.

e
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A athmosphera de tristeza, de desalento, que
um suceesso tragico gera sempre, foi-se pouco a
pouco dissipando.

O viver da fazenda entrou logo em seus eixos:
dir-se-ia até que havia melhoramento, que se
estava mais 4 vontade. Joagquim Cambinda ins-
pirava medo, ninguem se atrevia a proferir umia
palavra contra elle, e, todavia, excepto um pe-
queno numero de adeptos de suas praticas, todos
o odiavam. A sua morte, como a de todo o ty-
ranno, fora um motivo de jubilo geral, alargéara .
todosos pulmdes que bebiam ar entdo a haustos
largos. Desapparecera o perigo invisivel ¢ teme-
roso que a todo o instante a todos amecagava.

A frutteire continuava a ser muitissimo fre-
quentada por passaros de especies varias, por
serelepes e até por ourigos cacheiros.

Lenita ia por diante com as suas razzias ma-
tinaes. Acompanhava-a entdo Barbosa que lhe
deixava todo o prazer das cacadas, reservando-se
o trabalho. Ira elle quem ia busecar as aves mor-
tas, quem perseguia e apanhava as que cahiam
ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido
~de caga, a alguma distancia da canelleira, esco-
lheu um logar que lhe pareceu apropriado, lim-
pou-o em bom espacgo, deitou milho, fez uma
ceva. Ao terceiro dia notou com prazer indicivel
que a caca acudia, que o milho estava comido.
Em pouco tempo teve de renoval-o: tinha aca-
bado. Entendeu que era tempo de construir o re-
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paro. Fel-o quadrangular, grande bastante para
duas pessoas. Tapou-o em roda com palmas de
guaryrova, arranjou dentro um assento de varas,
solido, relativamente commodo. Cravou no chio
forquilhas para encostar as espingardas, dispoz
olheiros por onde se pudesse espreitar a caga.
Antegostava a surpreza agradabilissima que ia
cauzar a Lenita, o arrebatamento, o extasi em
que ficaria eclla, ao defrontar pela vez primeira
com cag¢a de importancia, com caca grande de
pello. ' ' |

Deixou passar alguns dias para queta caca
se familiarisasse com a choga, e, quando enten-
deu ser tempo azado, mandou acordar a Lenita
bem de madrugada, muito antes da hora do cos-
tume. Sahiram. Para atravessar o carreadouro ‘e
a picada Barbosa teve de ir riscando phospho-
1os : estava escuro como breu. Ao chegarem jun-
cto da canelleira ainda tudo eram trevas. A co-
pada das arvores formava uma pasta compacta,
negra, indistincta do negror do céo. Lenita tinha
somno, bocejava. A mucama encolhia-se toda,
aconchegando-se no chale. ,

— Parece que perdemos hoje a hora, que vie--
mos cedo demais, disse Lenita.

— Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa..

— Os passaros nfo comegardo a Vir nem
nesta uma hora.

— Que venham quando quizerem: nés hoje
ndo estamos cd por amor de passaros.
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— Entdo por amor de que estamos ?

— Vai vér. Marciana, voeé fica aqui. Sen-
te-se, ndo faca a minima bulha. Agora, d. Le-
nita, venha comigo.

— Onde vamos nés?

— Vai vér, tenha paciencia.

A moga, intrigada ao ultimo ponto, deixou-se-
guiar silenciosa, docil. Barbosa ia adiante, mos-
trando o caminho: ora dava-lhe a méo, ora afas- .
tava um ramo, para que lhe nédo batesse no rosto.
Chegaram & ceva

— Entre, Lemta disse Barbosa, collocando-se:
ao lado da porta do reparo, eom modo tdo cor-
tez, como si a estivera convidando para chegar
ao buffet em um saldo de cotdlon ceremonioso,
aristoeratico.

Lenita entrou confiadamente, resolutamente,.
naguelle antro lobrego, onde nada se podia di-
vulgar.

Barbosa entrou tambem, riscou um phos-
phoro, mostrou o banco a Lenita, fel-a sentar,
dispoz-lhe a espingarda sobre a forquilha, asses-
tou-lh’a sobre a ceva, sentou-se ao lado da
moca.

— Mas isto que vem a ser, afinal de contas?

— I uma ceva. Agora silencio, e esperemos.

No recinto, fechado pelo tapume espesso de
palmas ainda verdes havia um eonchego rela-
tivo. Lenita com as méaos agasalhadas em luvas
de 14, envolta em um water-proof de casimiraa
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encorpada, sentindo o calor doce de Barbosa,
achava-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da
matta, respirava as emanacoes da guaryrova,
essas emanacdes irritantes de palmeira, que
adormentam o cerebro om wmna como lubri-
cidade mystica. Ouvia com delicias o pingar
manso e monotono do orvalho na camada de fo-
thas seccas. E despercebidamente o tempo ia
passando. Amanhecen. A luz penetrou na matta,
-deu tom aos troncos, colorin a folhagem, allu-
miou o chéo pardace*no e varrido da ceva, em o, °
qual o amarello do monte de milho punha uma
nota muito clara.

De repente Barbosa deu com o joelho em Le-
-nita. -

Um animal pequeno, esguio, elegante emer-
gira do matto, ¢ avancava cauteloso, alongando
"0 corpo fino. Chegou ao milho, retrahiu-se, en-
colheu-se, fugin aos corcovos, sumiu-se, reappa-
‘receu €, sempre arisco, sempre desconfiado, prin-
cipiou a comer. Poueo a pouco perdeu o receio,
erguen as patas dianteiras, sentou-se sobre as
‘traseiras e, tomando uma espiga entre as miozi-
nhas, comegou de roel-a com apetite, vorazmente.

Lenita com o coragdo a bater deqcompassado
~descorada, quasi sem consciencia, Por um como
instineto venatorio, aperrou a arma, fez ponta-
“ria, desfechou. :

O tiro restrugiu pela matta, repercutiu com
um bhagque secco nas quebradas distantes

4
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A elareira encheu-se de fumo.

A moca e Barbosa sahiram correndo, a ver o
resultado do tiro.

Juneto do milho, com o pello arrufado, per-
corrido a espagos por uma crispagdo {raca, estava
o animal, atravessado de banda a banda pela
chumbada mortifera.

Jira uma cotia.

Ao vel-a ferida, prostrada, a exhalar o derra-
deiro debil alento, o prazer de Lenita foi tdo in-
tenso, que dobraram-se-lhe as pernas, e ella
gahiu de joelhos, erguendo para Barbosa um
olhar repas=ado de gratidio.

Levantou-se, largou a espingarda, tomou o
animal, sopesou-o em ambas as mdos, a tremer,
dementada pelo triumpho, em arrancos de riso
Hervoso.

— Agora ¢ irmos para a choga, que ndo farda
a vir mais caga, disse Barbosa e, raspando terra
20m 08 pés, cobriu o sangue e o pello que havia
mo chio ; depois ergucu a espingarda de Lenita,
apresentou-ih’a e pediu-ihe a cotia para levar.

—Leve-me a espingarda, eu quero levar a
eotla, responden a moca.

Anstallaram-se de novo na choea. Lenita car-
regou a espingarda, sentou-se, poz'a cotia diante
de si, apeiou as pontas dos pés no sen Corpo mi-
¢io, cravou na ceva olhares ¥igilanits, cubigosos,
solregos.

Ndo esperow muito. Ouviv-se wm estalar do

12
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ramos quebrados e, um logo apds outro, apre-
sentaram-se dous vultos escuros, grandes, dous
enormes porcos de queixo branco. Entraram no
impo da ceva confiados, lentos, magestosos, ca-
minharam direito ao milho, trombejando, fo-
cando, fazendo estalar os dentes. Pararam, pu-
zeram-se a comer tranquillamente, descuidesa-
mente.

Lenita engatilhou a espingarda, quiz mettel-a
em pontaria. Barbosa impediu-a com um gesto
encrgico.

— Nao se mova, segredou-llie rapido, ao ou-
vido. Estamos em perigo serio.

— Em perigo?... :

— Silenecio!

Os dous porcos continuavam a trinear, a es-
moer o milko, sem suspeitar da vizinhanga de
gente.

Passaram-se dez minutos, dez seculos de an-
ciedade para Lenita.

Barbosa lento, cauteleso, sem fazer o minimo
rumor, como uma sombra, tirou a espingarda de
Lenita, e poz em logar a sua, uma arma excel-
lente de Pieper, canos choke-rifled, calibre 12.

— Atire com esta, disse em voz tdo baixa gue
mal Lenita o poude ouvir, ndo tenha receio, n&o
da couce.

Lenita anmou og dous ciies, premendo 08 ga-
tilhos para que ndo estalassem os gafanhotos
nos dentes das nozes, levou a arma a cara e,
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quasi sem apontar, disparou um tiro e outro im-
mediatamente.

- Os estampidos das cargas fortissimas ribom-
baram pela matta de modo pavoroso; a fumaca
ennevoou a ceva, tapou tudo ; sentia-se o cheiro
forte, bom, de sulphureto de potassium, de pol-
vora queimada.

Lenita, impaciente, incapaz de conter-se, quiz
sahir. |

Barbosa a reteve.

— Cuidado! disse, esperemos que se dissipe
a fumaca. O caso é serio. Sdo queixadas.

— Entdo foi a queixadas que eu atirei?

— Foi, e felizmente ndo ha bando, sdo s6
dous.

— Si houvesse bando ?

— Estariamos perdidos.

— Sdo assim perigosos ?

—Em bando, no matto, peores do que onga.
Por amor das duvidas, dé-me a espingarda, quero
carregal-a.

Demoradamente foi-se dissipando o fumo.
Barbosa e Lenita sahiram. Juncto do milho o
chdo estava escarvado, via-se muito sangue. De
dentro do matto, de pequena distancia, vinha um
como grunhido, um ronco lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse fi-
car e, com a espingarda armada, prompto a dar
fogo, entranhou-se no matto, do lado donde vi-
nham os grunhidos. Nédo teve que andar muito:

b
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a pouco espaco, perto um do outro, jaziam os
dous porcos, aleancados ambos pelos tiros cer-
teiros de Lenita. Um estava morto, o outro es-
tertorava enfraquecido nos arrancos da agonia.

— Albo notandd dies lapillo! Venha, Lenita,
venha ver o que fez! gritou Barbosa.

Lenita, apressada, corren sem se importar
com os ramos que lhe acoutavam, que lhe arra-
nhavam o rosto, sem dar fé dos espinhos que
The rasgavam a roupa.

Chegou-se: ao dar com as suas vietimas, per-
deu de todo a cabecga, teve uma como vertigem,
soltou um grande grito, atirou-se a Barbosa,
abragou-o phreneticamente. Depois cahiu em si,
retrahiu-se confusa, desapontadissima, coireu a
examinar os queixadas.

Baixou-se juncto do que estava morto, exa-
minou-lhe detidamente, minuciosamente, os eas-
cos agugddos, as cerdas duras, longas, as orelhas
tesas, a tromba lisa, os ollios pequeninos, san-
guineos, os colmilhos obliquos, o queixo branco.
Tirou as luvas, premiu-lhe, esvurmou-lhe a glan-
dula tumefacta das eadeiras, fez correr o liquido
lacteo, catinguento. |

-— Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma
proeza de que se ndo podeni bab(u muitos caga-
dores velhos.

— It ao senhor a devo! Obrigada!

- Havia tanta docura, tanto sentimento no modo
por que L.cnita disse essa phrase, que Barbos:
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sentiu mm calafrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe
precisa uma violencia enorme scbre si proprio,
para conter-se, para impedir-se de ativar-se &
mog¢a, de cobril-a de beijos.

— Entéo, perguntou elle, voltamos ao reparo,
a esperar mais caca?

— Ndo, respondeu Lenita, queixadas com cer-
feza nflo vém mais, esseria profanar o dia e a ¢s-
pingarda atirar a eaca inferior. Como havemos
de levar estes monstros? »

— Eu mando um preto buseal-os com um ecar-
gueiro.

— A cotia ao menos eu quero levar.

— Pois levaremos a cotia.

— Aquelle porco menor ndo quer morrer. Va-
mos nos dar-lhe mais um tiro?

— Nao vale a pena, elle morre logo. Iistd
muito mal ferido.

— Mas sdo mesmo queixadas ?

— It dos maiores.

— Boa carne?

— Exeellente, melhor ainda que a do tateto.

— I que se differenga o queixada do tateto?

— O queixada, dycotylus torquatus, vive s6 na
matta virgem, é maior e muito mais feroz do que
o tateto, dycotylus labiatus, que ¢ pequeno, me-
droso, e que vive as vezes na capocira. A nota,
porém, kharacteristica que os distingue é ter o
queixada o queixo branco, como estd vendo.

—E ¢ dahi que Ihe vem o nome?
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— Exactamente. Entio, vamos ?

— Com franqueza, estou sem animo de sepa-
rar-me das minhas soberbas vietimas. Mas va-
mos ! ; '

B foram.

A ceva ficou deserta por muito tempo. De su-
bito, pequenino, atrevido mesmo pela sua insi-
gnificancia, surdiu um rato, chegou-se sem cere-
monias, entrou a roer o milho, o germen sémente,
o coragdo. Depois veiu outro, e outro, um bando.
O sol, coando um raio por entre a folhagem,
ateava no monte de milho solto e de espigas
descascadas um incendio de reflexos edr de ouro.

Rojando em ondulagdes por entre as plantas
rasteiras da matta, entreparando em um logar,
escutando em outro, veiu avancando para a ceva
uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fuseo,
sem brilho, maculado de losangos escuros, quasi
negros. A cabeca era chata, o focinho troneo,
como que aparado, com duas fossazinhas tapa-
das, duas ventas falsas. De cada olho partia um
trago escuro®que ia fenecer no pescogo. A cauda
terminava em um como rosario curto, de contas
corneas, Ocas, achatadas, que, ao rastejar do ani-
mal deixavam escapar um ruido leve, quasi im-
perceptivel, de pergaminho fuchicado. :

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torecendo
em espiral, formou um rolo, donde emergia, at-
tenta, vigilante, a pavorosa cabeca. O olhar ne-
gro, luzente, gelido, tinha uma fixidez fascina-
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dora. A lingua lurida, comprida, fina, bifida,
agoutava o ar em rapidas lambidellas. Um dos
roedores percebeu o reptil, fitou-o aterrado, en-
colheu-se, ennovelou-se, arripiou o pello, come-
cou a chiar lastimosamente, miseravelmente. Os
outros desappareceram.

Continuava a fascinacao.

O desgracado rato tremia. Comecou de mo-
ver-se, &s guinadas, dando saltos irregulares,
ataxicos: Ndo fugia, avan¢ava para a eobra. Che-
gou-se-lhe muigo perto. O rolo hediondo disten-
deu-se rapido, como uma mola de relogio, que
se eseapa do tambor, deu um bote. O animalzi-
nho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas.
Dentro de um minuto esteve morto.

A cobra desenrolou-se entdo de uma vez, ex-
tendeu-se ao comprido, abriu, escancarou uma
boeea enorme, comegou a deglutir a preia, desar-
ticulando as mandibulas para dar passagem ao
gorpo relativamente volumoso . ..

Depois saciada, farta, com o repasto a formar
um bolo visivel exteriormente no abdomen dila-
tado, foi deslisando, lenta, preguic¢osa, em busca
de um abrigo, té que chegou ao reparo, entrou,
enrodilhou-se em baixo do banco de varas, ¢ ahi
come¢ou o sommno eomatoso da digestdo ekhi-
dnica.

Lenita passou o dia contentissima, a lem-
brar-se a todo o momento da sua brilhante fa-
ganha venatoria. Fechava os olhos, via a ceva,
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os queixadas. Estava satisfeita comsigo, estava
orgulhosa.

O jantar {oi alegre.

Louro, coberto de rodellas de limio, apeti-
toso, tentador, figurou nelle o lombo de um dos
queixadas. A peca nobre, a cabega, la hure, de-
sossada magistralmente por Barbosa, que, como
o velho Dumas era perito em culinaria, campeon
em um. prato travessa, imponente, magestatica,
fragrante, captivadora.

— Hoje morro de indigestag, e ¢ voeé quem
me mata, Lenila, dizia o coronel, repetindo pe-
daco scbre pedaco. Ha que annos que me néo
encontro com poreo do matto! Iusta cabeca esta
divina; como ella ... g6 o lombo!

Lenita tambem gostou, comeun muito. ,

Logo depois do eafé, ella, Barbesa e a muca-
ma seguiram para a ceva.

Muito embora seja quente o dia, na matta ha
sempre {reseor. A luz ndo é erua, mordente, como
em uma campina raza; esbate-se, quebra-se, da
aos contornos dos objectos um avelludado molle,
uma languidez suavissima. Os sons se abran-
dam, tomam um como timbre murmuroso. Na
matta domina a todas as horas o que quer que
¢ de vago mysterio. ,

Lenita nessa athmosphera balsamica, sadia,
achava-se feliz. Ao bem estar gososo, indefini-
vel, que gera a boa digestdo de um repasto suc-
culento, junctavam-se alegrias de mente, a eons-
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ciencia de que sen amor por Barbosa era corres-
pondido, o triumpho esplendido, inesperado, in-
erivel sebre duas temerosas feras. Fora por trai-
¢io que as matara, a tiro, escondida. .. embora!
Na lucta terrivel da vida toda a arma aproveita.
A astueia ¢ uma forga. A espingarda de bala ex-
plosiva & que equipara o homem ao rhinoceronte :
para mostrar coragem ird o homem atacar o rhi-
noceronte sem espingarda de bala explosiva? As
alimarias da selva nio ge deixam approximar, fo-
gem mal farejam a vizinhan¢a do homem ; o ho-
mem s6 consegue tel-as em aleance, eseonden-
do-se, dissimulando-se: pois, para ser leal, ird o
homem avisal-as a gritos de que se acha pre-
sente? A forca ¢ uma econtracgiio da fibra mus-
eular, ¢ pensamento & uma irritacio da cellula
nervosa: porque ndo empregar uma contra a ou-
tra? Na batalha da existencia, scja qual for a
arma a empregar, o que importa ¢ nao {icar ven-
cido: o vencedor tem sempre razio. Os queixa-
das tinham morrido, Lenita estava triumphante:
o cerebro veneera o musculo mais uma vez. O fa-
clo era csse, o mais ndo entrava em linha de
conta.

Barbosa quedou-se ao pé da canelleira, a es-
tudar uwmas epiphytas que descobrira sobre um
tronco carcomido.

— Entdo néo vem ? perguntou-lhe Lenita.

—J4 ndo. Leve comsigo a Marciana que
péde zjudal-a no que for preciso. Perigo néo

7
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existe mais: queixadas sé havia aquelles, des-
gnaritados de uma vara que por aqui estanceou,
ha meses. O administrador conhecia-os, ja os
tinha visto quando andou a tirar madeiras.

— Entédo até logo.

— Até ja, eu ndo me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um pouco ;
mandou que ella se quedasse alli, juncto de
uma arvore, ao alecance da vaz, as ordens; che-
gou-se & ceva, espiando de longe, cautelosa. A
ceva estava deserta.

Iintrou no reparo, sentou-se, dispoz a espin-
garda, comegou & esperar.

Um bando de urts vinha-se approximando:
por duas vezes ouviu ella perto o seu harpejo
aflautado, sonoro, intercadente. Mostraram-se,
invadiram a ceva. Eram doze. Uns deitaram-se,
desidiosos, dyspeptieos, arrufando as pennas,
espojando-se; outros entraram a comer gulosa-
mente, sofregamente.

Lenita fez um movimento para erguer-se, e
pisou em uma cousa molle, que achatou-se sob
a pressdo do seu pé. Ao mesmo tempo quasi,
uma como chicotada surrou-lhe as pernas, e ella
sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro pru-
rido, nm pequeno ardor,

Fez-se um reboli¢o nas palmas do tapume,
ao rez do chio, e ouviu-se um chocalhar aspero,
nervoso, irritante, como de uma vagem secca de
fava, em vibracdo phrenetica.
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A um canto do reparo, armada, prompta para
novo bate estava a cascavel. Os olhos pequeni-
nos, fixos, luzentes como diamantes negros, pa-
reciam despedir relampagos ‘gelados. O extremo
da cauda, erguido verticalmente, tremia como o
badalo de uma campainha electrica, como um ja-
cto de vapor a escapar-se de um conducto estreito.

Lenita sentiu-se ferida, conheceu o perigo em
que estava. De um salto sahiu do reparo, ati-
rou-se para o limpo da eceva.

Os urts fizeram uma revoada temerosa, fugi-
ram em todas as direcgses.

Com admiravel presenca de espirito Lenita
sentou-se no chio, descobrin a perna, tirou o sa-
pato e a meia.

- Na pelle alvissima do peito do pé viam-se
dous arranhses parallelos, pequenos, de pouco
mais de um centimetro de comprimento.

Lenita espremeu-os, limpou-os de uma como
serosidade amarella que-continham, tirou a fita
que lhe prendia a tranga, amarrou a perna, acima
do tornosello, apertou muito a atadura.

Depois gritou pela rapariga, mandou que cha-
masse Barbosa, a toda a pressa.. -

Barbosa ndo se demorou. .

Ao dar com Lenita, pallida, sentada no chio
da ceva, sem espingarda, com um pé descalgo,
fieou pasmado, ndo sabendo o que pensar.

— Que tem, Lenita, que lhe acontecen, per-
guntou, acercando-se, anciado. .
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— Estou picada de eobra.

— Nio me diga isso, ndo bringue assim.

— 12 serio.

— Onde é que esta picada?

— Aqui no pé, veja.

— Sabe que cobra foi?

— Caseavel. -

Barbosa cmpallidecen; por um momento fi-
con -como atordoade. Dominou-se, porém, logo;
ajoelhou-se, tomou o pé de Lenita entre as maos,
examinou-o detidamente.

— Néo ha de ser nada, disse. Nenhuma veia
importante foi tocada. A precanc¢do gue tomou
de atar a perna com esta fita foi excellente.
Agora, nada de acanhamento, entregue-se a mim,
deixe-me fazer o que entendo

Tirou do bolso um charnto, trincou-o nos
dentes, mascou-o, encheu a bocca de tabaco dis-
solvido em saliva, tomou de nove o pé de Le-
nita, com respeito, com adoracdo quasi, chegou-
lhe a boeea, entrou a sugar-lhe a ferida a sor-
vos vagarosos, continuog, fortes.

Cuspiu, renovou o 1'aba<3o, repetin a operacdo.

— T curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada
absolutamente; é como si ndo tivesse sido pi-
cada.

— Mas tem certeza mesmo dc que foi cobra,
de que foi cascavel?

— Ora! Escute 1d. Ouve?

Ne reparo continuava a chocalhada sinistra.
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Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, ap-
proximou-se do reparo, olhou pela porta, levou
a arma a cara, fez fogo. Depois entrou, ¢ sahiu
logo com a cobra, morta, suspensa pela cauda.
Tinha de seis a sete palmos, era muito grossa,
um créotalo medonho, um monstro.

— Lenita, disse Barbosa, atirando o reptil ao
chio, seria fazer-lhe injuria querer dissimular a
gravidade do que aconteceu. Mas as providencias
tomadas ddo-nos quasi ganho de causa: vocé
com a atadura impedin em tempo a cireulagdo
do sangue, e por conseguinte a absorpeio do ve-
neno ; eu suguel a ferida, e retirei o que cra ainda
possivel retirar. Sente alguma cousa agora?

— Apenas um pouco de turvagio na vista.

— Vamos para a casa. Vou seguir um pro-
cesso racional de curativo, e cspero vel-a logo
risonha ¢ alegre, outra vez aqui na ceva. Nio tire,
nio deixe afrouxar o amayrillio da perna.

Foram. Lenita em caminho teve duas verti-
gens, (uasl eahiv. Em algunas subidas asperas
Barbosa earregava-a. Marciana acompanhira-os
levando as espingardas.

Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-se. Tinha
frio, sentia somnolencia.

Barbosa foi 2o seu quario ¢ de 1d veltou com
uma garrafa de rhum: abriu-a, enchen uin calix
grande, fel-o beber a Lienita, inteirinho, de uma vez.

— Bom, temos meio caminho andado. Agora
toda a docilidade, sim? 4
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Lenita acquiesceun com um ‘gesto triste.
Barbosa assentou-se 4 beira da cama, levan-
tou diseretamente uma parte das cobertas, tomou
o pé ferido de Lenita, desfez o atilho da perna.
Um vineo em circulo afandava-se livido, um
pouco acima do tornosello. O pé estava in-
chado. el
Esfregou por. algum tempo a pelle, restabe- -
lecendo a circulagéio ; tornou depois a por a liga-
dura. ' J
Lenita entrou a ficar anciada, afflicta.
— Dée-me a cabega, foge-me de todo a vista,
confundem-se-me as idéias.
— Tome mais um calix de rhum, é preciso.
— Tomo, -mas escute, diga-me umsa cousa,
com franqueza, eu vou morrer, nio?
~— N4io, ndo morre. Eu respondo pela sua vida.
— Nio morro! Diz isso para me animar. En
bem sei 0o que é veneno ophidico. '
— Tambem eu, e por isso affirmo que néo
morre. |
— Seja. Em todo o caso quero-lhe dizer uma
cousa, chegue-se aqui bem perto.
Barbosa approximou a cabega do rosto da
moga. ;
— A minha convicgdo é que morro, ¢ eu nio
quero morrer sem lhe contar um segredo.
— Diga, Lenita, diga o que quizer, confie em
mim, sou seu amigo.
— Amo-o, Barbosa, amo-o muito . ..
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Barbosa teve um deslumbramento. Domi-
nou-se, curvou-se, beijou Lenita na testa, casta-
mente, paternalmente.

— Pobre menina!... Mas nido morre! Tome
mais um calix de rhum, sim?

— Ora, o primeiro ja me atordoou.

—E mesmo para isso, tome.

Lenita ergueu-se, bebeu a custo, recahiu pesa-
damente sobre o travesseiro.

— Tenho sommno . .. quero dormir . ..

E fechou os olhos.

Barbosa velou-lhe & cabeceira quasi & ncute
toda: de meia em meia hora desfazia-lhe o ati-
lho da perna e, depois de ter restabelecido a cir-
eulagdio por um pouco, tornava a apertal-o: a
mo¢a nio dava accordo. Inconscientemente, a
dormir, murmurando palavras inconnexas, inge-
riu mais dous calices de rhum que lhe fez beber
Barbosa, meio & forga.

Pela madrugada despertou, chamou a muca-
ma. Barbosa retirou-se, discretamente. Lenita
tornou logo a adormecer.

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mu-
cama.

— D. Lenita urinou?

— Urinou, sim, senhor.

— Deitou voeé féra a urina?

— Nao senhor, estd alli no vaso, dentro do
eriado mudo.

— V& busecar.
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A rapariga trouxe o vaso: estava acima de
meio de uma urina carregada, sanguinolenta.

— D. Lenita suou?

- — Néo reparei, ndo, senhor.

~ —Va ver. Si tiver suado, twque—lu“ roupi,
e traga-me aqui a eamiza molhada.

Dentro de dez minutos o rapariga voltou com
o camisoldo de dormir, que tirdra de Lenita, hn-
mido, levemente tineto, cm alguns logares, de
um vermeiho deslavado. .

Ao meio dia a moga acordou. Estava fresea,
bem disposta, sentia-se com apetite.

Barbosa mandou vir um caldo de frango,

sueculento, grosso; fel-a tomar uma chicara
delle e beber um calix de vinho: velho.

O coronel, inforinado do que acontecera, es
tava afflictissimo. .

— Vegetalina, porque ndo lhe deu vegetalina?
17 um grande remedio.

— Grande remedio ¢ o aleool, responden Bar-
bosa. A vegetalina ¢ outros quejandos especiti-
cificos devemr o ejfeito, que se lhes attribue, ao
aleool em que sdo adnnn..srmao.s.

— Olhe que a vegetalina tem arrancado muita
gente da sepultura. :

—FE como se di a vegetaling, niao me dird?
Tm ecachaca forte, de vinte e quatro

graus.
— Ora ahi esta. Lenita nao tmnfm vegetalina,
e o a considerc livre de perigo.

?Iz



A CARNE 191

— Tinha pouco veneno a cascavel, era pe-
quena?

— Era enorme.

— It Lenita, acha voeé que esteja livre de
perigo ? . 3

— Ella teve a boa inspiracdo de atar a perna;
eu chupei-lhe as feridas ; pouco veneno foi absor-
vido.

— Vocé chupou! I poz fumo na bocea? Néo
tinha alguma fistula na gingiva, alguma exco-
riagdo na lingua ?

— Felizmente tenho a boceca perfeitamente si.

— E que lhe deu voeé a beber?

— Alcool excellente, rhum de Jamaica.

— 862

— S6.

— Um! néio sei.. .-

— O meu tractamento foi todo racional: puz
em pratica o que aprendi de Paul Bert, que o
aprendeu de Claud Bernard. Vossa mercé co-
nhece bem o jogo da circulagdo. O sangue he-
matosado nos pulmées vai, pela veia pulmonar,
armazenar-se nos compartimentos esquerdos do
coragdo : dahi sai pela aorta, corre pelo systema
arterial, vivifica todo o organismo, chega aos ca-
pillares, transfunde-se, torna carregado de resi-
duos pelas veias, entra na auricula direita do co-
ragdo, recolhe os elementos reparadores trazidos
pelas veias sub-clavias, passa para o ventriculo
respectivo, volta a depurar-se, a reoxygenar-se

13
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nos polmoes, ¢ assim por diante, sempre. Ora
muito bem. No caso de uma injec¢do qualquer
de veneno, de uma mordedura de cobra, por
exemplo, ha tres phases, tres dfapes indefecti-
vels : primeira, dissolve-se o veneno nos humo-
res animaes que se encontram na ferida; segun-
da, penetra o veneno nas veias ¢ é levado ao co-
ragdo ; terceira, pde-se o veneno em contacto com
os elementos organicos do corpo por meio da tor-
rente arterial. Meu pae sabe que o que constitue
venenosa uma substancia qualquer, ndo é a sua
qualidade, mas sim a sua quantidade: um mil-
ligrama de estrykhinina ndo ¢é veneno para o
homem porque, tomado de uma vez, nio 0 ma-
ta; um litro de ¢ognac é veneno para elle por-
que, tomado de uma vez, fulmina-o. Um veneno

que se elimina antes de exercer accdo toxica'

deixa de ser veneno. No caso de mordedura de
cobra, para que o veneno produsa effcito morti-
fero, é preciso que a sua eliminagdo seja despro-
pereional, é preciso que seja menor do que a ab-
sorpgdo; 6 indispensavel que haja accumulagdo
no sangue. Pcis bem: o veneno estd na ferida,
mas nao péde subir, que 1h’o impede uma liga-
dura. Impossivel prolongar tal estado, traria a
gangrena. Forga é desfazer o atilho, deixar su-
bir o sangue, ¢ com elle o veneno. Desfaz-se,
deixa-se ; aos poucos, porém, de modo que o ve-
neno que entra com o sangue ndo seja sufficiente
para produzir acgdo lethal, de modo que seja eli-
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~minado antes que venha outra quantidade que,
sommada com elle, possa produzir essa acecdo.
- Assim, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de
novo, torna-se a soltar, torna-se a apertar, até
que todo o veneno tenha percorrido o corpo e te-
nha sido eliminado sem effeito mortifero. O al-
eool exeita os nervos, aviva a torrente circulato-
ria ; ajuda, portanto, facilita a eliminagdo.

— I ha exemplos de curas realisadas com
esse processo ?

— Innumeros. Cland Bernard salvava, quando
queria, animaes que elle proprio tinha ferido com
flexas curarisadas. Na provincia do Rio um amigo
meu foi picado por um surucucd enorme, e eu
salvei-o seguindo este tractamento.

— Entdo a Lenita?. ..

—I o meu segundo caso de cura: julgo-a
tdo livre de perigo agora, como o estava hontem,
antes de ser picada.

— Posso vel-a?

— Por certo.

Iintraram no quarto. Lenita estava sentada
na cama, com as pernas encruzadas 4 chineza,
por debaixo das cobertas. Alegre, radiante, ti-
nha esse ar de triumpho que tém todos os doen-
tes escapos de molestia grave. Um lenco de cam-
braia alvissima, dobrado em tira, cfngia-lhe a
*cabega como um diadema, fazendo sobresahir o
brilho dos olhos, o negror dos cabellos, o doi-

rado pallido das faces. Uma camiza de dormir,
*
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afogada, de seda crua, mal dissimulava nas pre-
gas largas e molles a linha dura dos seios.

— Entdo, com que, prompta para outra! disse
o coronel. Pois escapou de boa! E no que dio
as cac¢adas. Podia estar morta a esta hora!

— Mas estou viva.

— E n#do ganhou medo ao matto ?

— Ndo, ganhei experiencia. Serei vigilante,
cautelosa para o futuro; ndo assentarei o pé em
um logar qualquer sem o ter examinado bem pri-
‘meiro. I, realmente, mais foi o susto. Olhe, eu
tive um pouco de dor de cabeca, enfraquecimento
geral, somnolencia: soffrer, soffrer mesmo, néo
soffri.

— Foi feliz, acertou com bom medico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doee,
repassado de gratidao,
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O veneno da cobra parece deixara viciado o
sangue de Lenita.

Sentia-se ella tomada de aceessos subitos de
fraqueza moral, exactamente como nos primeiros
tempos de sua vinda para a fazenda. :

Deixdra de cagar, deixara de lér; extinguira-
se-lne a sede de sciencia.

Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma
cadeira de balanco e immergia-se em scisma.
Comia pouco, quasi nada.

As vezes encostava-se 4 mesa, debrucava-se,
pegava em um lapis, em uma flor, em um obje-
c¢to qualquer, e virava-o, revirava-o, batia com
elle em rhythmo extranho, durante tempo largo,
com os olhos parados, sem expressdo na face,
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como si estivesse a um milhdo de leguas das
cousas da terra.

Barboga, por sua parte, tornara-se reservado:
a confissdo de amor que Lenita lhe fizera aca-
nhava-o a elle. g

Insensivelmente deixira-se prender em um
lago de que nfo cogitara, que nem siquer suspei-
tara. Achava-se em posi¢do escabrosa.

Amava a Lenita doidamente, perdidamente;
sabia que era della amado; ouvira-lh’o a ella
propria. Que mais? Ou cortar de vez tudo, fazer
as malas, embarcar-se para a Europa, ou tor-
nar-se abertamente amangte da rapariga. A flirta-
tion sentimental, platonica, naquelle caso, era
uma imbecillidade, um cumulo de ridiculo.

E Barbosa passava a mér parte do tempo em
visitas e jogos pela vizinhanca, elle que dantes
ndo jogava, que ndo visitava a ninguem.

Andava pelo matto, de espingarda; mas a es-
pingarda cra um pretexto ; elle ndo cacava.

Uma tarde, ao descambar do sol, sentou-se
cancado 4 raiz de uma figueira branca, no cen-
tro da matta virgem. Olhou para cima, makhi-
nalmente; viu um enorme quaty mundé, que o
espiava da bifurcacdo de um galho, fazendo-lhe
gaifonas com o longo focinho ponteagudo. Como
si nido bastasse a tentacdo, ouviu-se um batido
de azas forte, volumoso, e um macuco gigan-
tesco veiu empuleirar na figueira, bem por cima
do quaty. Pousou, achatou-se em um galho, sa-
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cudiu-se, aconchegou-se, encolheu a cabeca, sol-
tou tres pios altos, seguidos, compassados. Bar-
bosa ndo prestou attengdo nem ao quadrupede,
nem 4 ave. A sua espingarda continuou immo-
vel entre os seus joelhos..

Por diante dos olhos, em uma como visdo
beatifica, esvoagava-lhe a imagem de um pé, do
pé de Lenita, branco, setinoso, brevissimo, com
unhas roseas, transparentes, e veias azuladas.

B elle beijara esse pé, mais do que isso, elle
o sugdra lentamente, por muito tempo, tendo na
mio o caleanhar adoravel, redondo, rubro, onde
a pressio de seus dedos deixava marcas muito
brancas.

Sentia o saibo da pelle fina, velludosa, amea-
cada de morte, mas cheia de vida. Seus labios
como que tinham memoria, recordavam-se.

E o beijo paternalmente parvo que lhe dera
na testa ao confessar-lhe ella o amor que lhe ti-
nha. Ainda lhe hauria o perfume natural dos
cabellos, o halito fresco, lacteo, sdo, como o que
vem da boeca de um bezerro novo.

Porque nédo acceitar esse amor que se impu-
nha, que se dava, que se offerecia?

Néo procurara elle a Lenita, viera ella a seu
encontro, conscia da situagdo, sabendo que elle
era casado, que a ndo poderia nunca desposar
legitimamente. *

E sem rebucos, com impudencia castissima,
fizera uma confissdo que as mulheres nunea que-
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rem ser as primeiras a fazer. Graccjo ndo tinha
sido, a oceasidio nio cra para gracejos.

Que mal adviria a0 mundo de que se enla-
cassem, de que se possuissem, de que s¢ gosas-
sem um homem e uma mulher que se amavam ?

Néo se podia casar com Lenita! Que tinha
iss0? Que é o casamento actual sindo uma ins-
titui¢do sociologica, evolutiva como tudo o que
diz respeito aos seres vivos, soffrivelmente immo-
ral e muitissimo ridicula? O casamento do futuro
ndo ha de ser este contracto draconiano, estu-
pido, que assenta na promessa solemne daquille
exactamente que se ndo pode fazer. O homem,
por isso mesmo que ocecupa o supremo degrau -
da escada biologica, ¢ essencialmente versatil,
mudavel. Hypothecar um futuro incerto, menos
ainda, improvavel, com sciencia de que a hypo-
thecd ndo tem valor, serd tudo quanto quizerem,
menos moral. Amor eterno s6 em poesia piegas.
Casamento sem divorcio legal, regularisado, hon-
roso, para ambas as partes, é caldeira de vapor
sem valvula de seguranca, arrebenta. Encasaca-
se, paramenta-se um homem ; atavia-se, orna-se
de flores symbolicas uma mulher: e 14 vio am- -
bos 4 igreja, em pompa solemne, com grande
comitiva: para que? para annunciar em publico,
em presenca de quem quizer ver e ouvir, a repi- -
ques de sino e som de trompa, que elle quer co-
pular com ella, que ella quer copular com elle,
que ndo ha quem se opponha, que os parentes
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levam muito a bem... Bonito! E a multiddo de
badauds, velhos e mogos, machos e femeas, de-
olhos encarquilhados e dentes & mostra em riso
alvar, dando-se cotovelladas maldosas, scgre-
dando obscenidades! Seria ridiculo, si nédo fosse
chato, sujo.

O amor ¢é filho da necessidade tyrannica, fa-
tal, que tem todo o organismo de se reproduzir,
de pagar a divide do antepassado, segundo a for-
mula brahmanica. A palavra amor é um euphe-
mismo para abrandar um pouco a verdade ferina
da palavra cio. Physiologicamente, verdadeira-
mente, amor ¢ cio vem a ser uma cousa sé. O
inicio primordial do amor estd, como dizem os
biologos, na affinidade electiva de duas cellulas
differentes, ou melhor, de duas cellulas differen-
temente electrisadas. A complexidade assom-
brosa do organismo humano converte essa affi-
nidade primitiva, que deveria ter sempre como
resultado uma crianga, em uma batalha de ner-
vos que, contrariada ou mal dirigida produz a
khélera de Akhilles, os desmandos de Messalina,
os extases de Santa Thereza. Ndo ha recalcitrar
contra o amor, for¢a é ceder. A natureza nio se
resiste, e o amor é a natureza. Os antigos tive-
ram uma intui¢do.clara da verdade quando sym-
bolizaram em uma deusa formosissima e impla-
cavelmente vingativa, na Venus Aphrodite, o
lago que prende os scres, a alma que lhes da
vida. :
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Lenita se lhe offerecia, pois bem, elle seria o
amante de Lenita. :

Ii Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como
quem acaba de tomar uma resolugio definitiva;
caminhou apressadamente para a casa.

Quando chegou era quasi noute, ji estava
escuro.

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e
a patrona, riscou phosphoros, acecendeu uma vela,
lavou as méos.

Sahiu.

No corredor, ao chegar & antesala, deu com
alguem: era Lenita.

— Oh! exclamou elle.

As mios de ambos como que se procuravam
no escuro: encontraram-se, enlagaram-se.

- Barbosa puxzou Lenita para si, quiz beijal-a
na bocea, ndo teve animo, beijou-a ainda na
testa.

Lenita abandonava-se, entregava-se, molle-
mente, sem resistencia.

No corredor tudo eram trevas: Barbosa néo
via a chamma negra de volupia que torvelinhava
nos olhos da moc¢a; ndo lhe via a pallidez das
faces, o rubor dos labios, a arfarem tumidos,
mendigando beijos; ndo lhe via o quebramento
langue do peseogo.

A resolucdo tomada fraqueou, cedeu: sentiu-
se Barbosa sem coragem, sem desejos, sem viri-
lidade mesmo. Batia-lhe o coragcdo em estos de- -
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sordenados, como o de um seminarista que pela
vez primeira se acha a s6s com uma mulher da
vida.

De repente afastou Lenita de si com gesto
brusco, fugiu desatinado.

Ouviu-se um solugo triste, dorido, que vinha
das trevas do corredor.

A ceia dessa noute correu cheia de constran-
gimento : nem Barbosa olhava para Lenita, nem
Lenita para Barbosa. Comiam, ou anteo, ﬁnglam
comer em silencio.

— Esta menina preeisa de tomar remedios,
disse o coronel, reparando mo abatimento, no
apetite quasli nullo de Lenita. Depois da tal hlS—
toria da cobra deixou de ser o que era. Si ti-
vesse usado da vegetalina o caso seria outro.

Veiu o chd: quando acabaram de tomal-o,
Barbosa levantou-se, deu boa noute ao pae, des-
pediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, ce-
remoniatica ; chamou-lhe minka senhora.

Recolheu-se.

Lenita ainda conversou por algum tempo
com o coronel. Seguia, fingia scguir bem o as-
sumpto, fazendo observacoes, multiplicando per-
guntas, affectando muito interesse. De repente
deixava escapar uma. exclamagio forte, desca-
bida, deslocada, que nada tinha com o que se
estava tractando. Cahia em si, procurava homo-
logar o que dissera, atrapalhava-se, confundia-
se. Dava estremecgdes subitos, como quem recehe
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inesperadamente uma alfinetada. Cérava, empal-
lidecia, tinha na voz um timbre exquisito.

— Menina, sabe vocé de uma cousa, disse o
coronel, va se accomodar: vocé nido estd boa. Si
eu ndo tivesse visto que vocé quasi nada comeu,
diria que a ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se
deitar, procure dormir.

Lenita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.

Um banho morno, em que se demorou, nio
serviu para acalmar-lhe os nervos, muito pelo
contrario. Arripiava-se ao perpassar da esponja,
ao sentir as suas proprias mios; a agua tepida
irritava-a como si fosse um contacto humano
extranho.

Sahin, enxugou-se em uma toalha felpuda,
grande, vestiu uma camiza branca de cambraia
finissima, deitou-se por sobre as cobertas, de
costas, bem estendida, com as maos entran¢adas
por baixo da cabeg¢a, com uma perna por cima
da outra.

A cambraia molle, semitransparente, dese-
nhava-lhe as férmas eseulpturaes do busto, do
ventre, das coxas, ¢ toda essa alvura de pellé e
de tela sobresahia, realcada pelo vermelho es-
curo do damasco da colcha.

O tempo passava.

Do quarto de Lenita ouvia-se bater compas-
sado, lento, o pendulo do velho relogio francez
da antesala.

-
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Deu dez horas, deu onze, deu meia noute.

Cada pancada do badalo na campainha soava
muito distineta, muito vibrante.

Lenita mudava de posigdo, revolvia-se na
cama, ndo dormia, ndo podia adormecer.

Uma obsessdo mordente subia-lhe da peri-
pheria do corpo, comprimia-lhe o coragio, ator-
doava-lhe o cerebro.

Sentia picadas na pelle, tinha calafrios, zu-
niam-lhe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhdes
da cobra, Barbosa retirira um veneno, mas dei-
xara outro. Lenita nunca mais cessira de sentir
a sucgio morna, demorada, forte, dos labios de
Barbosa em terno &s picadas, no peito do pé.
A sensacdo extranha, deliciosa, incomportavel,
que produzira essa succ¢do perdurava, vivia; mais
ainda, multiplicava-se, alastrava. Era um formi-
gamento circular que lhe trepava pelas pernas,
que lhe afagava o ventre, que lhe titillava os
seios, que lhe comichava os labios. '

E ella queria Barbosa, desejava Barbosa, ga-
nia por Barbosa.

Bsperar - até amanhecer: uma! duas! tresl!
quatro! cinco! seis horas! Ouvir o tic-tac do re-
logio, lento, medido, regular, igual, metallico,
monotono, impiedoso ; ouvil-o sessenta vezes por
minuto, tres mil e seiscentas vezes por hora, du-
zentas e dezeseis mil vezes nas'seis horas que
faltavam para amanhecér ? Impossivel!
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Frgueu-se e, descalga, em camiza, incons-
ciente, louca, abriu a porta, atravessou a sala,
abriu a outra porta, sahiu na antesala, enfiou
pelo corredor, parou juncto & porta do quarto de
Barbosa, a escutar.

E nada ouvia.

Dentro, féra dominava um silencio profundo,
quebrado apenas pelas pulsagdes violentas do
seu proprio coracéo. '

Encostou o ouvido & fechadura, nada.

O seu hombro fez uma ligeira pressdo sobre
a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se,
chiando ligeiramente.

Uma lufada de ar quente, saturada de aroma
de charuto havano, veiu afagar-lhe o rosto, os
seios, o busto quasi desnudado no decote grande
da camiza.

Lenita perdeu completamente. a cabega, en-
trou: em bicos de pés, sem fazer rumor, escorre-

~gando, deslisando como um phantasma, abei-
rou-se da cama de Barbosa.

Curvou-se, apoiou a méo no respaldo da ca-
beceira, approximou a sua cabega do peito do ho-
-mem adormecido, escutou-lhe a respiracio igual,

~-haurin-lbe o cheiro masculo do corpo, sentiu-
Jhe a tepidez da pelle.

Quedou-se por muito tempo nesse ambiente
entorpecedor.

‘De subito o brago com que se encostava fal-
seou: ella cahiu pesadamente sobre o leito.
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Barbosa deu um estremecdo, acordou sobre-
saltado, sentou-se, extendeu as méaos, encon-
trou-a, asiu-a, perguntou assustado:

— Quem 6? quem é°?

A cutis morna, setinosa da moga, a macieza
da cambraia que a involvia em parte, o perfume
de peaw & Espagne que de seu corpo se halava,
nio lhe permittiam duvida; mas elle recusava a
evidencia dos sentidos, ndo podia crer. Achava
absurda, monstruosa, impossivel a presenca de

Lenita em seu quarto, &quella hora, naquella
quasi nudez.

E, comtudo, era real, ella alli estava: elle sen-
tia-lhe a carne quente, dura, palpava-lhe a pelle
hispidada pelo desejo, eseutava-lhe o estuar do
sangue, o pulsar do coracdo.

Um tropel de idéias desordenadas agitou-se-
lhe, confundiu-se-l1he no cerebro excitado; o ra-
eiocinio ausentou-se,¥enceu o desejo, triumphou
a suggestdo da CARNE.

Sentou-se rapido 4 beira da cama sem largar
a moga, puxou-a para si, cingiu-a ao peito, se-
gurou-lhe a cabega com a méo esquerda e, ner-
voso, brutal, collou-lhe a bocca na bocea, acha-
tou os seus higodes asperos de encontro aos labios.
macios della, bebeu-lhe a respiragio.

Lenita tomou-se de um sentimento inexpli-
cavel de terror, quiz fugir, fez am exforgo vio-
lento para desenlacar-se, para soltar-se.

Era o medo do macho, esse terrivel medo phy-
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siologico que, nos prédromos do primeiro coito,
assalta a toda a mulher, a toda a femea.

Baldado intento!

Retinham-n-a os bragos robustos de Barbo-
sa: em suas faces, em seus olhos, em sua nuea
os beijos delle multiplicavam-se: esses beijos ar-
dentes, famintos, queimavam-lhe a epiderme, pu-
nham-lhe lava candente no sangue, flagellavam-
lhe os nervos, torturavam-lhe a carne.

Cada vez mais féra de si, mais atrevido, elle
descen 4 garganta, chegou aos seios tumidos, du-
ros, arfantes. Osculou-os, beijou-os, a principio
respeitoso, amedrontado, como quem commette
um sacrilegio; depois insolente, laseivo, bestial
como um satyro. Crescendo em exaltacdio, chu-
pou-os, mordicou-lhes os bicos arreitados.

— Deixe-me! deixe-me! Assim ndo quero!
implorava, resistia Lenita, com voz quebrada,
offegando, exforcando-sé por escapar, e presa,
todavia, de uma necessidade invencivel de se
dar, de se abandonar.

De repente fraquearam- “1he as pernas, os bra-
cos descahiram-lhe ao longo do corpo, a cabega
pendeu-lhe, e clla deixou de resistir, entregou-se
frouxa, molle, passiva.

Barbosa ergueu-a nos bragos possantes, pol-a
ia cama, deitou-se juncto della, apertou-a, co-
briu-lhe os seios macios com o peito vasto, col-
lou-lhe os labios nos labios.

Ella deixava-o fazer, inconsciente, quasi em
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deliquio, mal respondendo aos beijos fermentes
que a devoravam.

E corria o tempo.

Barbosa nfio podia prestar fé ao que se es-
tava dando.
¢ Descrente de mulheres, divorciado da sua,
gasto, misanthropo, clle abandonara o mundo,
retirara-se com seus livros, com seus instrumen-
tos scientificos, para um recanto selvagem, para
uma fazenda do sertdo. Abandondra a sociedade,
mudara de habitos, sé conservara, como reliquias
do passado, o aceio, o culto do corpo, o apuro
despretencioso-do vestir. Levava a vida a estu-
dar, a meditar ; ia chegando ao quietismo, & paz
de espirito de que falla Plauto, e que s sc en-
contra no econvivio sineero, sempre o mesmo, dos
livros, no convivio dos ausentes ¢ dos mortos.
B eis que a fatalidade das cousas lhe atira no
meio do eaminho uma mulher virgem, moga,
bella, intelligente, illustrada, nobre, rica. I essa
mulher apaixona-ge por eile, forca-o tambem a
amal-a, captiva-o, aniquil-a-o0. F'az mais : contra
toda a espectativa, tornando realidade o impro-
vavel, o absurdo, vem ao seu quarto, interrom-
pe-lhe o somno, entrega-se-lhe ... Elle a tem
entre os seus bracos, languida, molle, roida de
desejos ; aperta-a, beija-a. ..

E ... nada mais pode fazer!

Nio que o detenham preconceitos, receio de

*

4



’

210 A CARNE

conscquencias : ndo tem preconceitos, ja ndo re-
cela consequencias.

O que o detem é um exgotamento nervoso de
momento, uma impossibilidade physica inespe-
rada.

- Debalde procura na concentra¢ido da vontade
o tom da fibra nervosa, o robustecimento do or-
ganismo . .

Sente o ridiculo da posi¢do, desespera, tem
as maios frias, banha-se em suor, chega a cho-
rar.

- Afastou-se de Lenita, dementado, louco, es-
calavrando o peito com as unhas.

— Néo posso! néo posso! exclamou, ululou
desatinado.

"Deu-se uma inversdo de papels: em vista
dessa frieza subita, desse esmorecimento de ca-
ricias, cuja causa ndo podia comprehender, nem
siquer suspeitar; no furor de erotismo que a des-
naturava, que a convertia em bakkhante impu-
dica, em femea corrida; Lenita agarrou-sc a Bar-
bcrsa., cingiu-o, enlagou c com os bragos, com as
pernas, como um polvo que aferra a preia; com
a bocca aberta, arquejante, humida, procurou-lhe
a bocea ; refinada instinctivamente em sensuali-
dade, mordeu lhe os labios, beijou-lhe a super-
ficie polida dos dentes, sugou-lhe a lingua...

E o prascr que ella sentia revelava-o na res-
piracdo agodada, no halito curto, quente; era
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um praser intenso, phrenctieo, mas... sempre
incompleto, falho.

Barbosa arquejante tinha impetos de levan-
tar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o
craneo.

Pouco a pouco operou-se uma reaccio. :

Sentiu Barbosa que menos agitado lhe circu-
lava o sangue, que um calor doce se lhe expan-
dia pelos membros, que o desejo physico se des-
pertava, dominante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira fraqueza,
achou-se forte, potente, vardo.

Com o impeto irresistivel do macho em cio,
mais ainda, do homem que se quer desforrar de
uma debilidade humilhosa, retomou o papel de
atacante, estreitou a moga nos bragos, afundou
a cabeca na onda sedosa e perfumada de scus
cabellos que se tinham soltado...

— Lenita!

— Barbosa!

E um beijo victorioso recalcou para a gar-
ganta o grito dorido da virgem que deixara de
0'ser. ..

Depois foi um tempestuar infrene, temulento
de caricias ferozes, em que os corpos se conche-
gavam, se fundiam, se unificavam; em que a
carne entrava pela carne; em que fremito res-
pondia a fremito, beijo a beijo, dentada a dentada.

Desse marulhar organico escapavam-se pe-
quenos gritos suffocados, ganidos de goso, por

E3
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entre os estos curtos das respira¢des cancadas,
offegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo
silencio.

Depois a renovacdo, a recrudescencia da lu-
cta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel. ,

Pe a hmcha da janella esbocou -se um rasti-
Iho de luz tenue.

Iira o dia que vinha chegando.

— Deixe-me! deixe-me, Barbosa! E preciso
ir, estd amanhecendo, estd clareando.

— Ndo, nio! ainda ndo! aquillo nio é o dia,
¢ o luar.

-— Vou! deixe-me, deixe-me!

E, fazendo um exforgo violento, Lenita esca-
pou-se do leito e dos bracos de Barbosa.

No desvdo da porta entreaberta enquadrou-
se, por um momento, a sua sombra indecisa.
Desappareceu.

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, sa-
hiu, fechou a porta, tirou, guardou no bolso a
chave.

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe
as passadas que resoavam fortes.

A moca estava com febre; tinha a cabega em
fogo; sentia-se zonza, atordoada; via a todo o
momento discos Juminosos, com um nucleo que
se alargava, cambiando de cores, passando do
verde escuro ao vermelho cobre; ardia-lhe a gar-

- ganta, a bocea estava peganhenta.
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B E e —

No quarto deserto de Barbosa o rastilho de
luz, eoado pela frincha da janella, ia bater sobre
a cama desarranjada: na alvura dos lencoes
amarrotados punham notas muito vivas algu-
mas manchas de sangue frescas, humidas, ru-
bras. :
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XV

— Que lindo esta o dia, exclamou o coronel,
chegando 4 porta que dizia para o terreiro. Um
tempo firme, sim senhor! Jacyntho!

— Sinhd ! acudiu um preto velho.

— Para onde foi a gente hoje?

— Foi cortar arroz, sim sinho.

— Onde estd Mandueca?

— Sinh6 mo¢o mandou ensilhar o rozilho, e
foi para a banda da villa, sim sinhd.

O coronel respirou 4 larga o ar fresco, puro,

da manhd resplendente. Dormira toda a noute,
ndo tivera dores, estava bem disposto. Queria
expandir-se, queria conversar.

—Logo hoje que estou sequioso por uma pro-
sa ¢ que me foge o Manduca, ¢ que se deixa fi-
ear na cama a Lenita! Forte cousa! Vou fazer
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uma extravagancia, vou dar uma volta pelo ca-
fezal.

E mandou arreiar uma egua velha, muite
mansa, andadeira, uma rede, dizia elle. Sahiu,
foi visitar o cafezal, cousa que fazia raramente,
uma- ou outra vez por anno.

Quando voltou era quasi meio dia. Pergun-
tou por Barbosa, nio tinha vindo; por Lenita,
ainda estava deitada. Veiu com fome, mandou
por a mesa; emquanto esperava foi ao quarte
de Lenita, bateu & porta.

— Que é isto? perguntou. Temos macacoa?

— MaecacoOa, niio; somno, respondeu a moga.

— Ainda estava dormindo?

— Acordel com o seu batido.

— Olhe, levante-se, venha-me fazer compa-

nhia. O Manduca nio sei para onde fol. Eu ainda.

nio almocei, e ndo quero almogar sésinho.

— Ja vou.

— Pois fico esperando; venha logo, que es-
tou com o estomago a dar horas.

A cabo de meia hora Lenita apparecen. Iis-
tava pallida, macillenta; tinha as palpebras ver-
melhas, os olhos batidos, grandes olheiras. Veiu
embrulhada em uma pellica. De quando em
quando estremecia com um calafrio. Sentou-se
4 mesa, meio de lado, alquebrada, languida.

— Melhor cara traga o dia de amanhda! gri-
tou o coronel ao Vel-a. Parece que passou a
noute no ccmiterio. Que é que teve?
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— Uma ligeira indisposicio.

— Hum ! J4 eu estava vendo isso mesmo hon-,
tem 4 noute. Ai, mogas! mocas! Isto emquanto
ndo casam ... Que ha de querer, um mingauzi--
nho de card?

— Néo, obrigada.

— Olhe estas hervas. ..

— Obrigada.

— Um pedago de fiambre?

— Fiambre ... quero, mas pouco, sim?

O coronel serviu-lhe uma naca larga, rosea,
marmoreada de veios de gordura branca.

Lenita polvilhou-a de sal moido, comeu com
apetite.

— Esta” gostando de salgados, hein?! Eu
quando digo... Mais uma naquinha, sim?

Lenita acceitou, mandou buscar ginger-ale,
beben um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca de duas
horas.

Ao cahir da tarde sentiu-se fraca, tomada de
invencivel somneira. Recollieu-se, dormiu. Le-.
vantou-se ao escurecer. Quando ia sahindo do
quarto, deu com Barbosa que, de pé, juncto de
um consodlo, fingia examinar uma estatueta.

— Boa tarde, Lenita, disse elle com voz tre-
mula, timido, desapontado.

A moca ndo respondeu: com um arranco ner-
voso tomou-lhe a cabeg¢a entre as mdios, cur-
© vou-a, beijou-a sofregamente, exquisitamente, no
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alto, afundando, sumindo o rosto nos cabellos
cuttos, levememente crespos.

— Lenita, segredou Barbosa em voz sumida,
tenue como um sopro, ndo va mais ao meu quar-
to, é perigoso, podem vel-a, podem encontral-a.
Eu virei aqui, ao seu, é melhor.

— Aqui dorme a rapariga.

— Facil é afastal-a sob qualquer pretexto.
Deixe as portas cerradas.

Foram para a sala de jantar.

O coronel ja tinha feito.accender o lampedo;
estava de pé, juncto da mesa, lendo a correspon-
dencia, que minutos antes tinha chegado da
villa. )

— Olhe, Lenita, disse, ahi estio os seus jor-
naes, ¢ tambem uma carta. Leia, leia logo a
carta; é cousa que lhe interessa.

—Sim! como sabe?

— A lettra do sobrescripto ¢ a mesma desta
que eu recebi. Leia.

— Que serd ? interrogou-se a moga, rasgando
o envoltorio com gesto fatigado, abhorrida. Des-
dobrou a folha de papel, leu sem manifestar sen-
timento algum, com absoluta indifferen¢a. De-
pois passou-a aberta ao coronel.

— Ora! exclamou, arrastando a voz, com fas-
tio.

— Entdo? perguntou o coronel.

— Leia, esta ahi.

— Pois ndo é do dr. Mendes Maia?
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L.

—E que lhe diz vocé?

—Eu digo... digo... nio digo cousa ne-
nhuma.

—Ja se deixa ver que quer: quem cala...

— Nem sempre consente. O dr. Mendes Maia
perdeu o seu tempo, a sua rhetorica, o seu pa-
pel, a sua tinta e o seu sello. Eu nio me caso
com elle.

—E um pedido de casamento? perguntou
Barbosa, anciado.

—Em férma.

—E quem é esse dr. Mendes Maia?

— Esse dr. Mendes Maia é um bacharel em
direito, noitista; fez o seu quatriennio, e estd na
corte, 4 espera de um juizado de direito aqui na
provincia.

—E donde o eonhece D. Lenita?

— De Campinas. Estivemos junctos em um
baile, no Club Semanal, ha de haver tres annos.
Dangou comigo, fez-me a corte por duas horas,
e agora pede-me em casamento.

— Meu pae tambem o conhece?

— Conhego: elle andou viajando por estas
bandas com um primo que queria comprar sitio
de café. Vein-me recommendado de 3. Paulo, e
até pousou aqui uma noute.

— Que especie de homem ¢?

—E um bacharel em direito como a maioria
dos bacharcis em direito. Parece-me boa pes-
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soa... Homem, sou franco, para mim tem um
defeito capital, 6 nortista. No mais, ndo ha que
dizer. Lenita, que hei de eu responder ao ho-
mem?

— Boa pergunta! Responda que eu nfo me
quero casar, que agradego muito a homra da
_proposta, e cousas e tal, uma tabua cortez.

— Nédo valerda a pena pensar um pouco an-
tes de decidir a cousa assim de talho, sem re-
medio?

—Néo ha que pensar, ndo quero.

— Olhe que o rapaz, segundo me diz o meu
velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta que
recebi, tem todos os requisitos para um bom
cérte de noivo: é intelligente, honesto, morige-
rado, trabalhador, economico, bom catholico, e
muitas cousas mais. Fez o seu quatriennio como
promotor e juiz _municipal, estd 4 espera de um
juizado de direito, como vocé mesmo disse, e ha
de obtel-o, porque di-se com o Cotegipe e é
muito protegido pelo Maec Dowell. II tem seus
cobres. .

— O partido tenta, tenta, mas eu é que me
nio deixo prender.

— Olhe que isto ndo vai a matar, nio é san-
gria desatada, pense primeiro, responda depois.

— Néo ha que pensar.

— Esta mocidade! Para que tomar decisoes
de afogadilho, quando ha tempo para reflectir,
para pesar todos os pros e todos os contras?
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— A resposta agora, ou daqui a um anno ha
de ser esta mesmo: ndo quero.

— Menina ninguem deve dizer <«deste pao
ndo comerel».

—E nem tdo pouco «desta agua ndo bebe-
rei». Sabido, mas eu ndo quero mesmo.

—Bom, bom, bom; néo quer, ndo quer! Ama-
nhd 14 segue a recusa: que se aguente o sr. dr.
Mendes Maia.
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XVI

Lenita despedira a mucama, e ficira a dor-
mir sé no seu quarto.

O coronel extranhou, ndo levou a bem tal
resolugdo. Que era perigoso, que podia ficar
doente, ter um ataque alta noute, sem que nin-
guem lhe acudisse.

Que ndo, respondeu Lenita, que estava per-
feitamente boa, que ndo havia ataque a recear;
e mais, que a rapariga resomnava forte, e que
1880 a mmedla de dormir.

Por volta das onze horas vinha Barbosa,
mansamente, pé ante pé, entrava na sala, fe-
chava a porta por dentro, 4 chave.

As ferragens culdadosamente azeitadas, fune-
.cionavam veleiras, em attritos macios, suaves,
sem o minimo rangido.
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A fechadura era das portuguezas antigas, de
chapas furadas coincidentemente: para evitar que
alguem pudesse espiar pelo buraco o que se pas-
sava na sala, espionagem alidas improvavel, Bar-
bosa pendurava na chave o seu chapéo.

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se con-
tentava com o prazer material de possuir Le-
nita. Queria o peccado mental intelligente, os
mala mentis gaudia de que falla Virgilio; queria
coniemplar, comer com os olhos a plastica so-
berba do corpo da moca, ora em todo o esplen-
dor da incandescente nudez, ora realgcado pelos
atavios, pelas extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posi¢io da Venus de
Milo, arranjava-lhe os bragos, como conjecturam
os sabios terem estado os. da estatua; enrolava-
The um lengol de volta aos quadris, arrufava-1h'o
em prégas suaves, em pannejamentos artisticos.

Depois arrancava-lhe esse ultimo vestuario,
nudava-lhe a attitude: erguia-lhe o busto, avan-
¢ava-lhe a arca do peito, fazia sobresahir o re-
levo insolente dos seios erguidos e duros.

Por meio de um reflector poderoso focava,
dirigia a luz branca de uma lampada belga, fa-
zia cahir sobre a moca uma toalha de reflexos
suaves e vivos, scientificamente combinados.

Afastava-se, approximava-se, tornava a se
afastar ; mirava, estudava, gosava a Lenita, como
Pygmalido 4 Galathéia, como Miguel Angelo
ao Moysés.
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Chegava um momento em que sc ndo podia
conter: com um grito rouco, aspero, suffocado, de
bode em cio, atirava-se, ed‘m atirava-se uunbem

¢ ambos cahiam s obre um sofd, sobre o assoa-
lho. estreitando-se, mordendo-se, devorando-ge.

Por vezes fazm com que Lemta se Irizasse,
se espartithasse, se enflorasse, se enluvasse, com
todo o caprlnho, com toda a lmpertmencm de
uma lecoa da moda, que se prepara para um baile
do kigh-life, para um sarau diplomatico.

Elle ajudava-a, servia-lhe de camarciro, or-

uthoso, radiante.

Todo aqueile apparato do mundus muliebris,
toda aquella expansdo de garridice era para elle,
pzua elle s, para mais ninguem.

E sentia o que quer que cra do prazer exclu-
sivista, egoistico, do rei Luiz da Baviera, a as-
sistic em um theatro vazio, como espectador so-
litario, unico, a uma opera de Wagner, mages-
tosamente posta em scena, divinamente cantada
por artistas de primor..

Adorava a macieza tepida, pouumosa da pelle
nua de Lenita: mas, refinado em lubricidade,
gostava de lhe premer as mdos quando calcadas’
de luvas de pellica ou de pean de Swéde; gostava
do contacto quente dessas méos através das ma-
lhas das mitaines de retroz, gostava de lhe sen-
tir a viveza do corpo por entre as asperidades
brandas das rendas, por entre as flores relevadas
ao tule.

15
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Em breve néo lhe bastaram mais .esses des-
bragamentos nocturnos, de paredes a dentro,
clandestinos: quiz moldura mais larga para os
seus quadros vivos, quiz palco mais espagoso
para suas ensccnac¢des carnaes, quiz o amor ao
ar livre, 4 luz do dia, em liberdade plena.

A pretexto de cagar ia com Lenita todos os
dias, afundava-se na matta.

Emgquanto na estrada, deixava-a seguir, fi-
cava alguns passos atrds, para ver-lhe o remoi-
nho agitado dos calcanhares na fimbria roga-
gante do vestido de fozenda molle.

Esse movimento de saias estuoso, continuo,
que ia em ondulagdes confundir-se com o bam-
boar das cadeiras, causava-lhe uma excitagio
extranha, particularissima.

Quando na matta se lhe deparava uma grota
profunda, uma barroca sombria, uma eclareira
afestoada de ereciumas, de taquaras, parava.

Juncto de um velho tronco, ao pé do leque es-
meraldino e ainda baixo'de uma palmeira nascen-
te, bem sob a acedo de um feixe de raios selares,
collocava a moca despida, fazendo com gosto de
artista, com pericia de devasso pratico que se
Jhe destacasse a alvura da pelle banhada de luz,
no fundo verde da matta afogado na sombra.

Lenita prestava-se a tudo com a docilidade
de rainha complacente, de deusa satisfeita ; dei-
xava-se adorar, recebia contente o culto de la-
tria dirigido a sua carne.
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Barbosa mirava-a, remirava-a, volteando-ihe
em torno ; os circulos concentricos que deserevia
iam-se estreitando ecomo os de um acor em volta
da preia: chegava-se, ajoelhava-se;, e, tremulo,
com a respiragdo acodada, beijava-lhe as unhas
roseas e a pelle branca dos pés, erguia o busto,
alteava-se ousado, osculava-lhe as coxas rolicas,
pousava a eabega de encontro ao ventre liso, as-
pirando, sorvendo, de olhos semi-ccrrados, as
emanagdes sds, provoeantes da carne feminina
irritada.

Uma vez no coracido da matta acudiu-lhe a
lembranca a Awurore de Miguel Angelo, que vira
no tumulo dos Medicis. Uma anfractuosidade de
terreno fora a idéia accidentalmente associada,
que lthe avivara a memoria.

Perto cstava uma arvore velha coberta de
musgo : colheu-o as bracadas, fez um montdo,
alcatifou, alfombrou com elle a acecidentacio
de terreno que lhe recorddra o marmore floren-
tino.

Nervesamente, brutalmente foi despindo a
Lenita: nio desabotoava, nio desacolchetava;
arrancava botdcs, arrebentava colchetes. Quando
a viu nua, fel-a reclinar-se sobre o musgo, do-
brou-ihe a perna esquerda, apoiou-ilic o pé em
uma saliencia de pedra, dobrou-lhe tambem o
brago esquerdo, cuja mfo, em abandono, foi to-
ecar 0 hombro de leve, com as pontas dos dedos;
extendeu-lhe o braco e a perna direita em linha

*k
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suave, frouxa, a contrastar com a linha forte,

angulosa, movimentada, do lado opposto.
Desceu um pouco, deiton-se de brucos, e, ar-

rastando-se como um estellio. . . . .. ... ..

............................
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Uma noute Barbosa nio foi ac quario de Le-
nita.

A moca passou em claro, ralada de enidados.
Pela madrugada crgueun-se e, sein se importar
com a possibilidade de que alguem a visse, de
que alguem a cncentrasse, sem tomar precaucoes,
foi ao querto de Barbosa, empurrou a porta, en-
trou.

O pavio da vela quasi inteiramente gasta
afogava-se em um lago de estearina derretida,
que se accumuldra na assucena do castical: a
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chamma vasquejava, bruxoleava, ora illuminando
_yivamente o quarto, ora desapparecendo quasi
submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama, com as.
mios a comprimir as temporas, gemia.

Lenita debrucou-se.

— Que tem ? .que ¢ isto? perguntou-lhe.

—Nao é nada, ¢ a minha enxaqueca. Mas
retire-se, olhe que-a vém, vai amanhecer.

— Retirar-me, cu? deixal-o assim sofirendo,
s6? Ndo me conhece.

— Conhego, conheco muito bem. Tu ndo a
repelliria, si me fosse precisa, si me fosse mesmo
util a sua presenca. Mas nada me pode fazer.
Isto niio ¢ molestia, ¢ incommodo; eu ndo cstou
enfermo, tenhio dores. 4

— Quero ficar, cu ndo posso vel-o padecer
sem ao menos procurar allivial-o.

— Nada conseguiria si nido me afiligir e me
aggravar o sofirimento. Isto passa com o tempo,
s6 com o tempo. V&, peco-lhe, va.

Lenita foi, muito contrariada.

Tram horriveis as enxaqueecas de Barbosa.

Comegavam por uma dor surda de -cabega.
Pouco a peouco accentuava-se uma displicencia
mexplicavel em tudo e para tudo; as forcas aba-
tiam-se, prostravam-se; o rosto ficava pallido,
dilatava-sc a pupilla do olho dircito.

Penoso qualquer movimento, impossivel qual-

>
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quer exforgo: Barbosa tinha de procurar o leito
forcosamente, fatalmente.

Um suor gelido humedecia-lhe, banhava-lhe
a fronte. Do lado direito a arteria temporal sal-
tava tumefacta, engurgitada: o globo do olho
contrahia-se, minguava e, como si estivesse con-
tundido, pisado, era sensivel & minima pressio.
No alto da cabega havia um ponto doloroso, a
sensa¢do como de um prégo que ahi estivesse
fincado. Cada pulsagdo, cada jacto de sangue
nas arterias era uma martellada que parecia fa-
zer estalar o craneo e afundar mais o prégo. O
estomago enchia-se de bile. Uma fraqueza extre-
ma, uma necessidade imperiosa de alimentos se
fazia sentir; mas & simples idéia da ingestdo de
qualquer cousa, exacerbavam-se os soffrimentos
todos. Na retina havia scintillagdes, moseas lu-
minosas, subjectivas; o menor ruido, como avo-
lumado por um microphdéno infernal, tomava-se
em fracasso, em cataclysma de estrondos e do-
res no ouvido hyperesthesiado. Ndo havia con-
centrar a attencdo, pensar. Si nesses momentos
viessem dizer a Barbosa que um incendio devo-
rava os seus livros preciosos, que seu pae e sua
mie pereciam nas chammas, elle nada poderia fa-
zer, nem siquer tentar um exforgo: a vontade es-
tava abolida.

B durava, ia sempre até a4 noute csse soflrer
inenarravel, essa tortura de réprobo.
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Amanheceu.

Logo que se abriram as portas, que comegou
a vida da fazenda, voltou Lenita para o quarto
de Barbosa, sentou-se-lhe & cabeceira, inquirin-
do sollicita do que havia a fazer, do que era pos-
sivel aproveitar em casos taes.

Que nada, que nada mesmo havia a tentar,
repetiu Barbosa impaciente; que aquillo era um
estado nervoso especial, hyperesthetico, que s6
passava com o tempo, que & noute elle havia de
estar bom,

Lenita com o tacto indicivel, com o geito es-
pecialissimo que tém as mulheres para enfermei-
ras, arranjou-lhe as almofadas e a travesseirinha
em uma posicdo que lhe deu allivio; foi ao ar-
mario, procurou entre mil frascos, achou um
quasi cheio de xarope de khloral, trouxe, fez-lhe
tomar quasi a4 forga duas colheres de sopa, gran-
des, a transbordar.

Depois apalpou-lhe os pés, sentiu-os irios,
mandou vir uma botija com agua quente, envol-
veu-a em uma toalha, poz-lh’a sob elles, enro-
lou tudo em um cobertor, habilmente, quasi sem
Incommodal-o, como si ndo fizesse movimentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo
em um como queixume flebil, indistincto, cessa-
ram, elle adormeceu.

Foi um somno longo, de duas horas pelo
menos.

A moca nio arredou pé um minuto: sentada
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4 cabeceira, immovel, em silencio contemplava-o
a dormir.

‘De repente elle acerdou, sentou-se rapido,
fez signal, ordenou-lhe com gesto impaciente,
irritado que se retirasse.

Lenita nio obedeceu. :

Barbesa, pallido, com as feicdes desfeitas,
curvou-se, abriu desordenadamente, atabalhoa-
damente o eriado mudo, tirou o vaso, collocou-o
juncto de si sobre a cama.

Ajoelhou-se.

Abdomen, estomago, diaphragma, esophago,
contrahiram-se em uma nausea violenta; os zy-
gomaticos distenderam-lhe a pelle descorada e
macillenta do rosto, e um jacto de bile amarella
e espumosa golphou no fundo do vaso, tin-
gindo-lhe as paredes com os salpicos peganhen-:
tos.

Seguiu-se outro jacto, e outro, e outro: vi-
nha a bile, sem exforgo, ndo mais amarella, ndo
mals espumosa, porém verde, liquida, linda até
em sua pureza transparentes

Lenita com dé profundo dcbuxado nas fei-
coes sustentava-lhe a testa madida.

Fixtenuado Barbosa deixou-se cahir pesada-
mente nos travesseiros, gemeu por um JPouco,
tornou a adormecer.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer o vaso;
depois retomou o seu posto juncto do enfermoy
velando-lhe com amor o somno socegado.
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Quando a chamaram para almocar foi em
bicos de pés, sem fazer o minimo rumor.

A narracio circumstanciada do incommodo
do filho, fez observar o coronel que lhe ndo dava
aquillo cuidado, que o rapaz era atrcito a enxa-
quecas desde a meninice, que até tinha melho-
rado com a idade, que os accessos iam ficando
mais quarteados.

L.enita voltou para o quarto.

Ao virar do meio dia Barbosa acordou. Es-
tava bom, completamente restabelecido, sentia
fome, mandou vir comida.



g & Ry \-T (3 ",‘m.”';' ‘n“.;:'_
.y < Vfﬂ‘l"f ; ok ',;.-

$ 4 ~~"" - $2e 0 t s ;.1]: ,. 44 ‘,.—' A 'v'-, "A“v'.' s 4 S
I \‘0"‘*} 3 'i" 1

2 . .
ke i e A S '\“!N

o ' "™ v'ﬂ.n' Or,‘claé.‘q' “.(34 8" LA oy i > “.:
-'."«,—. l/&{}t‘.- iy . "l . £ v,.'di‘.'."

-

;' "' “ Y I.‘_Idr <-'§1 s Ay ak” .,55 d ) '\_"'::“ﬂ-“.', r“" -
o TR aG Al SR 4 —
J - { S iy - 2 s J-,ll"“

35 R fc;v‘ 5 me fil w3 A epi O
- A o v \ - - o’

Rt EECLERY N ‘ '..»wmmo_w,#
o AR A g —Hll 3(3‘" RELYEASSL Y,
Rhe- 4 _"71 % "'W‘J&[ﬂf‘-‘.v '.."'11?-; Sz vy
I:If .. .. A,_,}'- _.", -' A '} 15‘-. < g '.H‘."‘.- o .-
P R O i % U SR s i
ab R LA e J.‘.,'." &

[,". RN -'i;!tyoﬁ —'.. -y vyt o
Ril-";';', ’“:’: ‘r: "}' “-_ : ..,?,__' ,. s .‘.s
e 2 ﬂ‘?‘{'%}:"‘“ J
: e f“:!'

\ "*mh X .Wfﬂiw‘mv

' zf 4&..‘, iy ﬁ'u.ui‘ " oy
l". "5&,-u, e al‘-”b('u m.q“ "
e debedd . plirdgd 2 'npn D= R a0 ,
5 "h's*ws:-.: BT r Al 2 ,{.’g; '. pEvTS-
4 5% '.' Ey s ﬂo“ihh,: 4 —A‘M o
. ‘f~ d stt/ ™ J’@N fo‘.dnﬂ' nm"u{wm-'ﬁ,
Ere AR s e B LR nt
ey mu.'.'.c wgm 85 DI ging “

el "J" -m“*‘ vh-'?fwo %M owJ

hde.. T
i
-

2N
-
-
.
"
.,

P 1 e 't ..‘“



XVII

Havia muito que tinha comeg¢ado a nova
moagem: ia ella ja quasi em meio quando se
deu um desastre. Um criouiinho deixou-se pren-
der nos cylindros do engenho, ¢ teve um braco
esmagado.

Ao ver a misera crianca segura, attrahida
pelo revolver lento, implacavel, do mekhanismo
bruto, o pae della, o negro moedor, tomou uma
alavanca de ago, que achou & méo, entalou-a
entre os dentes dos rodetes.

Ouviu-se um grande estalo metallico, um ti-
nir sonoro de ferros partidos, o engenho parou.

Salvou-se a vida do negrinho, mas as moen-
das inutilisaram-se ; rodetes, pescogos, mancaes,
tudo ficou arrebentado.

'
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Que fora uma caipora, que forao diabo, aquelle
desastre em meio da moagem, disse o coronecl
arreliado. L& pelo criculinho, ndo: era ingenuo,
era 28 de Septembro, ficasse aleijado, pouco pre-
juizo havia. Que o azar era a interrupcdo da
moagem, quando ia tudo correndo tdo bem, em
um tempo como se ndo havia de ter outro. Que re-
mendos no engenho nio queria, que de longa
data andava com idéias de reformar tudo aquille,
¢ que ia reformar embora levasse a casqueira a.
safra.

It ficon assentado que no outro dia Barbosa
havia de seguir para o Ypanema, a entender-se
com o dr. Mursa, sobre planos e dimensdcs para
a nova makhina que urgia ficasse prompta den-
tro de poucos dias. i

Lenita, ao saber da viagem, teve um sobre-
salto, ficou pallida, quasi desmaiou: lembrava-
1he o muito que soffrera com a ida de Barbosa.
a Santos, quando elle ndo era ainda scu amante,.
quando ella nem sabia siquer ao certo que o
amava.

Como havia de ser entdo, que as cousas se
achavam em p¢é diversissimo ? Uma tortura iner-
rarravel, impossivel, o inferno.

K ndo foi.

Lenite ajudou a Barbosa nos scus aprestos:
de viagem, sem sentir por férma alguma o que
sentira da vez passada. As cxpansdes lubricas,.
desenfreadas, a que sc elle entregou na despedi-
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da nocturna, contrariaram-n-a, mortificaram-n-a
mesmo.

Admirava-se da transi¢io brusca, repentina
que se lhe operara mno espirito: sentia-se fria,
indifferente, abhorrecida quasi; achava-o a elle
grosseiro, vulgar, impertinente, ridiculo, chato.

Na hora da pariida apertou-lhe a méc ; viu-o
montar a cavallo, dar de redeas, seguir vagaroso
em uma nuvem de pd, que sc levantava da es-
irada; distinguiu-lhe o gesto de adeus que lhe
fez elle ao transpor o viso da collina, ao sumir-
se-lhe da vista.

IJ nido se¢ entristeceu; em torno de si néo
sentiu vacuo algum; achou-se até mais 4 vonta-
de por ficar sd, em companhia de si propria, se-
nhora de pensar, de agir em liberdade, sem sug-
gestdo.

Todavia era-lhe grata & vaidade a idéia de
-que Barbosa ia a cogitar ininterrompidamente
nella, s6 nella; de que levava a sua imagem cs-
tercotypada, viva, na memoria; de que todo o
pensamento, todo o acto delle a ella sc repor-
tava, tinha-a por objectivo.

15, analysta subtil, ndo se enganava sobre os
seus proprios sentimentos: no prazer que tinha
ecom a sujeigio de Barbosa, descobria mais a
satisfaccdo do orgulho lisongeado do que o con-
tentamento do amor correspondido.

Foi ao quarto de Barbosa, comegou a por em
erdem as cousas dispersas, os livros e jornaes
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que atravencavam a mesa, o marmore do criado,
as cadeiras. \

Ninguem em casa, nem mesmo o coronel, ex-
tranhava mais esses cuidados: a amizade es-
treita, a intimidade que reinava entre clla ¢ Bar-
bosa justificavam-n-a; todos achavam muito na-
tural o papel de ecénoma que ella a si chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excentrico e li-
berdoso que ella levava com Barbosa ja come-
cava a scrvir de pabulo & maledicencia khara-
cteristica da raca negra: os pretos ¢ principal-
mente as pretas murmuravam, commentavam as
cacadas improductivas, sublinhavam ditos, aven-
tavam torpitudes.

Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa,
para recolher mindezas que achdra dispersas,
Lenita deu com uma caixinha oblonga, de tar-
taruga, incrustada de metal e madrepercla.

Abriu-a por abrir, sem curiosidade. Encon-
trou dentro quatro papeis dobrados, uma meda-
lha muito oxydada de Nossa Senhora Appare-
eida, flores seccas e varias bolinhas de 14 branea,,
desfiada.

Fez-lhe especie aquillo: que diabo poderia
ser? Barbosa ndo era religioso, a medalha néo
inha explicagdo como cousa delle. K as boli-
nhas de 14?2 Com certeza tinham cahido de uma
manta de malha, de uma sakida de baile, em que
se envolvera, em que se agasalhdra uma mulher,
para procural-o a elle na sua casa, no sen

’
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quarto, no seu leito. E as flores seccas? E os
papeis? Ah! os papeis... Os papeis continham
de certo a chave do enigma, davam a solugdo
de tudo aquillo. '

Desdobrou o primeiro, encontrou um annel
de cabellos castanhos, quasi pretos, setinosos,
muito finos.

Desdobrou o segundo, era um bilhetinho em
poucas linhas: a lettra bonita, fina, redonda, de
mulher. Dizia:

“Espero-o sabbado sem falta; si nao vier zan-
go-me. Ndo o esqueco um s6 momento. Adeus.,,

Lenita empallideceu, mordeu os beigos e, tre-
mula, com os olhos a despedir chispas, abriu o
terceiro papel, uma folha grande, larga, de al-
mago Fiume. Estava escripta pela lettra de Bar-
bosa, um cursivo feio, muito legivel. Era evi-
dentemente uma serie de impressdes, lancadas
no papel sur place, no momento mesmo em que
se tinham produsido, inconnexas, cortadas de
reticencias.

Lenita leu:

<O trem ia partir.

«Ella estava na plataférma da Estacdo da
«Luz, com o marido, em botaféra de nio sei
<quem. Olhou-me, eu a olhei; ella baixou os
«olhos, uns grandes olhos verdes ; eérou. O brago
«esquerdo estava passado no do marido, enfas-
«tiadamente, abhorrecidamente; o direito, em
<abandono, pendia-lhe ao longo do corpo, forte,
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«musculoso, muito branco. A mio estava sem
«luva, era pequenina, bem feita, tinha no annu-
«lar uma marqueza de muito brilbho. Levantou
<os olhos, encarou-me, tornou a baixal-os, avan-
«gou o pé direito, um pésinho adoravel, bateu:
«com elle phreneticamente, como si estivesse
«muito contrariada. O marido disse-lhe o que
«quer que foi em Allemio, ella respondeu-lhe
«na mesma lingua. Sahiram, eu segui-os. Toma-
«ram o bond que vinha de Santa Cecilia . . . ..
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«Era no Grande Hotel: ella estava jantando,
«4 mesa do centro. Dava-me as costas. Recosta-
«va-se na cadeira, pendendo © corpo para a es-
«querda; a perna dircita, passada por sobre a
«esquerda, agitava-se com um movimento sacu-
«dido, nervoso; o pé muito pequeno, estreitado
«em uma meia de seda carmezim, recurvando-se,
«descalcava em parte o sapatinho Clark, mos-
«trava o calecanhar redondo, diminuto, delicioso.
<« pé esquerdo assentava firme no chdo. O ves-
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«tido rodeava, cobria parte da poltrona em fartos
«pannejamentos, e por sob elle entrevia-se uma
corla de saia muito branca. A aragem que en-
«trava pelas janellas altas agitava-lhe os cres-
«<pinhos dourados da nuca. Levantou-se, rodando
<para a esquerda, com o busto curvado, em um
«movimento gracioso, que poz em relevo a exu-
«<berancia dos seios a avultarem reprimidos no
«corpete retesado, em contraste provocador com
«a exiguidade da cintura.»

O quarto papel, amarellado, poido nas do-
bras, continha uma poesia escripta tambem por
lettra de Barbosa. Lenita leu:

«M. L.

Nao sei si és feia ou bonita,
Segundo as regras da arte;
Set sim que gosto de ver-te,
Que gosto até de estudar-te,

Nas faces sedosas tuas

Nao brilha o rubor das rosas,
Retinge-as a pallidez

Das compleicdes biliosas.

*
Extranhas scintilla¢oes
Mordentes, frias, geladas
Tens nos olhos bacos, vitreos,
Azues, da cor das espadas.
£
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Teu labio, sempre agitado
De leve tremor nervoso,
Parece recumar sangue
Com sede infrene de goso.

Contorce-te as maos pequenas
Espasmo febricitante,

Tem néo sei que de felino
Teu breve corpo ondulante...

Queres entdo que te eu diga
Meu sentir quando te vejo?
Amor néo te tenho, ndo;
Porém morde-me o desejo.»

A moca teve um deslumbramento: em seu-
espirito, subitamente illuminado, fez-se um va-
cuo enorme, desmoronou-se fragorosa a mole
das illusdes. _

Pensava — Barbosa era casado na Kuropa,
ella o tinha conhecido como tal, ndo podia exi-
gir-lhe conta dos affectos que elle votara em
tempo & esposa, das recordagdes que della por-
ventura conservasse.

Mas alli ndo se tractava de esposa, tracta-
va-se de tres mulheres pelo menos — a dos ca-
bellos que, escuros, tinham naturalmente por
correlativo olhos pretos ou castanhos; a do fra-
gmento em prosa, de olhos verdes; a da borra--
cheira poetica, de olhos azues, cor de aco.

E quem sabe si ndo seriam seis ou mesmo
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sette: o bilhete podia ser de uma outra; a me-
dalha azinhavrada, de uma outra ; as flores sec-
cas, de uma outra; as bolinhas de la branca, de
uma outra ainda.

E que eram aquellas bolinhas de 1a branca,
sindo lembrangas, trophéos amorosos, colhidos
de certo em cama desfeita, sobre lencées ainda
quentes, apés uma noute de delirios eroticos ?

Aquelle homem era um devasso, um D. Jodo
de pacotilha, e ella, Lenita, ndo passava de uma
das suas muitas amantes.

Quem lhe dizia a ella que uma dadiva sua,
que um épave qualquer que lhe tivesse pertenci-
do, ndo iria augmentar aquella ignominiosa col-
leegdo ?

Em que dera o seu orgulho, o alto conceito
que ella formava do seu sexo, que ella formava
de si propria!

Amante de um devasso, barregd de um ho-
mem velho, casado que guardava trophéos das
conquistas. .. Bonito! Esplendido !

Estava castigada e achava justo o castigo.

Tinha ido pedir & sciencia superioridade so-
bre as outras mulheres ; e na arvore da sciencia
encontrara um verme que a polluira. :

Quizera voar de surto, remontar-se 4s nu-
vens, mas a CARNE a prendera 4 terra, e ella tom-
bira, submettera-se: tombéra como a negra bo-
¢al do capdo, submettera-se como a vacca mansa
da campina.
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Revoltada contra a metaphysica social, pu-
zera-se fora da lei da sociecdade, e a conscien-
cia castigava-a, dando-lhe testemunho de quanto
ella descera abaixo do nivel commum da mesma
socledade.

E loucura quebrar de chofre o que é produ-
cto de uma evolugdo de milhares de seculos. A
sociedade tem razfio: ella assenta sobre a fami-
lia, e a familia assenta sobre o casamento. Amor
que ndo tenda a santificar-se pela constitui¢do
da familia, pelo casamento legal, acceito, reco-
nhecido, honrado, ndo é amor é bruteza. animal,
¢ desregramento de sentidos. Nio, ella ndo
amara a Barbosa, aquillo ndo tinha sido amor.
Procurdara-o, entregara-se a elle por um desar-
ranjo organico, por um desequilibrio de funecgdes,
por uma nevrose. Como a Phaedra da fabula,
como as biblicas filhas de Job, como a historica
mulher de Claudio, ella cahira sob o latego da
CARNE e, empurrada por um devasso illustradissi-
mo, resvaliara ao fundo do pégo, & ultima estra-
tificagdo da vasa. Ndo, ella ndo amara, ella ndo
amava a Barbosa. O que por elle sentira fora
uma attrac¢do paulatina, gradual, viciosa, mor-
bida. A primeira impressdo que recebera ao vel-o
ndo tinha sido boa, e as primeiras impressoes
¢ que fazem {6, porque sdo as que se produzem
instinctivamente no espirito desprevenido. Nesse
momento em que ficava conhecendo a Barbosa
como Barbosa realmente era, é que ella podia
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avaliar o barathro em que se despenhéra. Pomba,
innocente, procurira por seu pé o agor, mette-
ra-se-lhe nas garras, e elle a conspurcara, nio
sémente lhe arrancando a virgindade, mas de-
bochando-a em praticas infames para despertar-se
os sentidos embotados. .. :

Metteu tudo as pressas, desordemadamente,
pa caixinha, atirou a caixinha para a gaveta,
‘empurrou com violencia a gaveta, sahiu, foi para
o seu quarto, entrou, fechou-se por dentro, ati-
rou-se na cama, desatou em pranto.

De repente ergueu-se.

Que era aquillo? perguntou-se a si propria.
Pois ella era mulher para chgrar, para carpir-se,
como qualquer criadinha dé@ servir, violentada
pelo filho da patroa? Nao! Cahira, mas cahira
vencida por si, sé por si, por scu organismo, por
seus nervos, O homem ndo entrava em linha de
conta, ndo passava de mero instrumento: fora
Barbosa ; poderia ter sido o administrador, pode-
ria ter sido o velho coronel. Em quanto quizéra
gosara; estava saciada . ..

Uma idéia terrivel atravessou-lhe o cerebro.

De pouco tempo, de um mez a essa parte, sen-
tia-se modificar de modo extranho, moralmente,
physicamente: tornira-se irritadi¢a, tinha-impa-
ciencias febris. Uma nuga, um nada a punha
fora de si. Mal se alimentava: &4 simples vista
da mesa posta vinham-lhe engulhos, chegava
mesmo a vomitar. Aberrdra-se-lhe o apetite, de-
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sejava cousas extravagantes. Uma tarde vira um
cacho de caraguatd 4 beira de um vallo: quizéra
por forga comer, comera, queimara a boceca com
0 sumo caustico da fructa da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dar a razio
porque, via que Barbosa ja lhe ndo inspirava
admiragdo. As tiradas, as dissertacoes scienti-
ficas, alids correctas que lhe elle fazia, enfastia-
vam-n-a: ella achava-o desageitado, vulgar, pre-
tencioso; ganhava-lhe aversdo; eria até perce-
ber-lhe no corpo e na roupa um cheiro exquisito,
enjoativo, o que quer que era como catinga de
rato. Repugnavam-lhe as caricias delle, e, para
chegar bem & verdade, ellas incommodavam-n-a,
de facto, topicameifte.

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais —  Les bétes
“sur leurs ventrées w'enduient Jamats le mdle mas-
culant ,,.

Estaria gravida ?

Correu & commoda, puxou uma gaveta, tirou
um kalendariozinho de algibeira, percorreu os
meses, virando as folhas eom rapidez: estavam
a 20 de Agosto, ¢ o ultimo dia mareado com uma
cruzinha vermelha era o dia de S. Pedro, 29 de
Junho. Mediava um espago de cincoenta e dous
dias .. .

Desabotoou o corpinho, desceu o cabeeio da
camiza, fez sahir o seio esquerdo, globuloso,
duro; baixou a cabega para vel-o, extendendo o
bei¢o inferior. O areolo, outréra rosco, imperce-
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ptivel, accentuava-se retineto, pardacento cons-
tellado de papillas ouri¢adas.

Néo havia duvidar, estava gravida.

Sentiu ou julgou sentir que uma cousa qual-
quer se lhe agitava, se lhe ennovelava dentro do
utero. No mesmo instante apoderou-se della um
affecto immenso, indicivel, por esse quer que
fosse, que assim ensaiava os primeiros movi-
mentos na antesala da vida. Era o desencadear
de uma tempestade, de uma inunda¢éo nevrotica,
que a invadia, que a alagava, como as aguas de
um agude roto invadem, alagam a planicie. No
amor enorme de que se via repassada, Lenita re-
conheceu o sentimento tdo ridiculamente guin-
dado ao sublime pelo romaitismo piegas, e to-
davia tdo egoistico, tdo humano, tdo animal —a
maternidade.

— Que iria fazer? perguntou-se a si mesma,
e, sem hesitar, respondeu-se —levar a bom termo
a gestagdo, parir, criar, educar o filho, rever-se
nelle, ser mae.

Dous dias se passaram sem que Lenita sahisse
do quarto, sindo para ir a uma ou outra refei¢éo.

Ao almogo do terceiro dia, uma quinta feira,
disse ao coronel que no domingo tencionava se-
guir para a villa, de 14 para a cidade, e da cidade
para S. Paulo; que seus tarecos estavam arran-
jados, suas malas feitas; que precisava do ecar-
rogio para conduzil-os, do trolley para conduzil-a
a ella ; que,*sahindo bem cedo, chegaria a tempo,
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teria ainda de esperar pelo trem, talvez uma
hora. -

— Que nova loucura era aquella® perguntou
o coronel. Que ia Lenita fazer a S. Paulo, assim
de repente, sem qué nem para qué?

A insistencia de Lenita, que a nada se de-
moveu, fez elle sentir que ao menos era preciso
esperar ella vir Barbosa do Ipanema para le-
val-a; que, s6, ella nilo podia, ndo devia ir; que
elle, coronel, ameacado e até ja principiando a
soffrer de um insulto do rheumatismo, achava-se
incapaz de uma vez para cumprir o dever :de
acompanhal-a.

— Que iria muito bem s6 com o moleque até
a villa, volveu Lenita inabalavel; que na estrada
de ferro ndo se fazia mister companhia; que lhe
era impossivel deixar de ir, que havia de ir.

- As supplicas da entrevada, as instancias e
amuos do coronel, de nada aproveitaram.

O carrogdo com a bagagem partiu sabbado
de tarde, e, no domingo cedo, Lenita, de guar-
dapé e chapéo de abas largas, abragou, ehorando,
a velha; abragou o coronel, que solugava como
uma crianca, subiu para o trolley, seguiu.

— Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel,
limpando os olhos, engasgado, vocé tem ma eca-
beca, mas seu cora¢do é bom, e eu quero-lhe
bem deveras. Em toda e qualquer emergencia
Jlembre-se de que eu e seu avd fomos como ir-
maéos, de que eu tive sempre a seu pae na conta
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de filho. Para tudo, mas mesmo para tudo, aqui
fica o velho.

E acerescentou comsigo:

— Nalguma cousa haviam mesmo de dar as. ’
physicas e as botanicas e as cacadas: foi nisto.
Antes nunca esta rapariga se lembrasse de ter
vindo aqui para a fazenda, ou antes Manduca.
1 se tivesse deixado ficar pelo Paranipanema.
Agora é pegar-lhe com um trapo quente.
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XVII

Seis dias depois da partida de Lenita chegou
Barbosa.

De nada sabia elle: o coronel nio lhe tinha
escripto.

Desde que transpuzera a crista do morro,
vinha alongando os olhares, 4 espera a todo o
momento de divulgar o vulto da mo¢a a uma
janella, no terreiro, em qualquer parte. Antegos-
tava o prazer de vel-a extremecer de jubilo ao
enxergal-o, de vel-a correr-lhe ao encontro pal-
lida, tremula, convulsionada pela emogdo.

Lembrava-se da noute, e tinha calafrios: afas-
tava, expellia da mente a lembran¢a do goso,
para tambem  esquecer que lhe era preciso es-

perar tantas horas.
E 4s janellas ninguem assomava. No parde
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sujo do terreiro esburgado, agitavam-se, pas-
savam rapidas de uma para outra parte, man-
chas azues e encarnadas: era um lote de criou-
linhos a correr, a brinear, vestidos de camizolas
de baeta. Mais nada.

— Melhor, disse Barbosa comsigo, vou sur-
prehendel-a na varanda, em prosa com o velho.

Desceu, chegou 4 porteira.

A crioulada reuniu-se em um magote, e, al-
cando as méos e tripudiando, comecou de gritar
em uma melopéia cadente, rhythmieca, afinada:

— Ahi vem nhonh6! Nhonhdé ahi vem!

— Cala o bico, canalhada! gritou Barbosa,
cruzando nos labios o indice da méo direita.

A crioulada, affeita a obedecer, emmudeceu.

Elle apeou-se, descal¢ou as esporas, atraves-
sou o terreiro, entrou em casa, foi andando nas
pontas dos pés até 4 varanda.

Estava deserta.

Dirigiu-se ao quarto do pae. Encontrou o co-
ronel deitado, a gemer com o rheumatismo. Na
chaise-longue do costume cabeceava a velha en-
trevada.

— Como vai, meu pae? Como estd, minha
mée?

E beijou a mdo de um e a testa da outra.

— Na férma do louvavel ... respondeu o co-
ronel, soffrendo sempre ... ai!... Este maldito
rheumatismo nio me larga ... Como foi vocé de
viagem ?
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— Muito bem.

— O engenho ?

— Vem ahi, chega amanhi 4 estacio.

— Assim, pois, é preciso que sigam os carro-
¢bes a esperal-o, hoje mesmo ?

— Basta que sigam amanha.

— E veiu cousa boa?

— Optima. Algumas pegas foPam fundldas
especialmente; fizeram-se os moldes sob meu
risco.

— Muito bem, e quanto custou?

— Ficou barato; ndo anda em mais de tres
contos. '

— Ail... Voeé ja Jantou‘?

— Nio, senhor

0 coronel sentou-se com exforco, tirou de sob
o travesseiro uma chavinha, levou-a aos labios,}
arrancou um assobio estridente, prolongado.

—Sinhd, gritou dentro uma escrava, que logo
assomou & porta do quarto.

—Nhonho estd aqui, e ainda ndo jantou.

—Sim, sinh6, meu sinho.

B, voltando-se rapida, desappareceu.

Barbosa ndo quiz perguntar por Lenita. Ella
estava de certo no quarto. Elle 14 iria ter com ella.

Pediu licenga ao pae para sahir: que se néo
demoraria, disse; que voltaria logo, para- conver-
sarem.

Chegou 4 sala de Lenita, e sentiu um grande
aperto de cora¢do ao ver os consélos despidos,
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sem um bronze, sem uma estatua, sem uma jarra
de Sévres, sem um defumador de Satzuma.

Foi 4 porta do quarto de dormir, empurrou-a:
estava fechada, a chave: foi ao outro quarto,
vazio.

Empallideceu, encostou-se & humbreira da
porta para nédo ecahir. Que era aquillo? pergun-
tou-se. Para®onde tinha ido a moca?

Voltou aos aposentos do pae.

— Meu pae, onde esta D. Lenita?

— Si realisou o que tinha na intencéo, esta
em S. Paulo, em casa de um parente, do Fer-
nandes Frias, ou em qualquer hotel. Aquillo é
uma d01d1nha

—Pois D. Lenita foi para S. Paulo‘?! excla-
mou Barbosa, como que recusando a evidencia,
como que fugindo 4 brutalidade do facto.

— Si foi! Vocé a conhece pelo menos tdo bem
como eu: em desencabritando, desencabrita mes-
mo ; ndo ha pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cahir em uma cadeira.

Nio estava pallido, nfo estava livido: estava
uma e outra cousa: tinha manchas e¢or de chumbo
no rosto edr de terra.

Em suas fei¢gées havia alguma cousa da ex-
pressdo que deve ter uma mascara de bronze
que, cahida em uma fogueira, comeca a entrar
em fusdo. |

Conservou-se sentado por multo tempo, mal
respondendo as perguntas do pae.

~
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Chamaram-n-o para jantar; foi, sentou-se 4
mesa, cruzou os bragos sobre ella, afundou a
cabe¢a no angulo formado pelo brago esquerdo,
deixou-se ficar, quedo, immove].

Reflectia.

Lenita alli ndo estava, ndo estava na sala,
ndo estava no quarto, nao estava no terreiro, ndo
estava no pomar, ndo estava na fazenda. Elle
a ndo veria mais, ndo lhe ouviria mais a voz
suave, ndo lhe beijaria mais os labios cérados,
nio lhe beberia mais a frescura do halito. ..
S6... s6... estava s6!

Ella o provocara, ella se lhe offerecera, ella
o procurara, ella se lhe entregara, ella se pres-
tira a todos os seus caprichos, mansa, docil,
submissa, para depois assim abandonal-o, a sés
com as lembrancas, entregue a4 tortura da sau-
dade! .

Nio, néo era possivel: Lenita alli estava, do
outro lado da mesa; ndo se fora...

Ergueu a cabeca, abriu os olhos esgazeados.,
e s0 viu diante de si a crioulinha servente, que
abanava moscas, movendo preguigosa e molle,
para a direita e para a esquerda, um ramo de
alecrim bravo.

Barbosa deixou cahir de novo a cabeca, con-
tinuou no cismar doloroso, como quem se praz.
a revolver em uma ferida o ferro que a produziu.

Louco que fora!

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido,
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-era ainda casado, conhecia a fundo a natureza,
.a organizagdo caprichosa, nevrotica, inconstante,
illogica, falha, absurda, da femea da especie hu-
mana; conhecia a mulher, conhecia-lhe o utero,
conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cerebro
fraco, escravizado pela carne, dominado pelo
utero; e, estolidamente, estupidamente, como um
fedelho sem experiencia, fora se deixar prender
nos lagos de uma paixdo por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.

~ —Nhonho néo janta? perguntou triste a preta
cozinheira que o observava da porta do corredor.

— Nio, Rita: estou sem vontade, estou doente.

Sahiu, chegou 4 porta do terreiro, circums-
peccionou os arredores.

* Parecia-lhe monta a natureza: a paizagem
figurava-se-lhe um cadaver vasto, enorme.

Do diaphragma subia-lhe para o coracdo um
aperto constante, ininterrompido, doloroso, que
lhe tolhia o folego, que o suffocava.

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia
bem, seria um desabafo: impossivel. Um ardor
secco, febril queimava-lhe os: olhos.

- No immovel do arvoredo secular, na ecalma
impassivel das encostas amarelladas, havia, elle
pelo menos sentia, o que quer que era de hostil :
essa indifferenca magestosa irritava-o, era como
um escarneo a angustia em ‘que se extorcia seu
-espirito. . ST -
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B tudo lhe fazia lembrar Lenita : na ante-sala,

a cuja porta estava, a vira elle pela vez primeira,
por entre as torturas de uma enxaqueca; no po-
‘mar, de que avistava um angulo, com ella tivera
a primeira entrevista; no pasto, que se lhe ex-
tendia. ante os olhos, quantas e quantas vezes
nio tinham passeado junctos! na matta fronteira,
as cacadas, os passaros, a cutia, os porcos, a cas-
cavel... ah! a cascavel!! Porque nio succum-
‘bira Lienita ao veneno da cobra ?! Porque a fizera
elle viver?! Morta naquelle tempo, ella seria ape-
nas uma saudade doce, e ndo a lembranga voraz
que o havia de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o silencio, reproduc¢do cruel
da escuridade e do silencio das noutes de ou-
tréra, das noutes de amor, que nédo mais volta-
riam, acendraram-lhe, exacerbaram-lhe o pungir
do soffrimento, o ralar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

— Ainda ndo, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma
injeccio de morphina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou o malkhi-
nismo.

Barbosa desenvolveu wuma actividade fe-
bril.

Desengradou-o, armou-o, installou-o elle pro-
prio. Multiplicou-se, dividiu-se: fez-se carpin-
teiro, pedreiro, serralheiro, makhinista.

17 .
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Queria esquecer: de dia hypnotizava-se com
trabalho, de noute com morphina.

Prompto o engenho, a moagem continuou.

Barbosa tomou-a a si, dirigiu o servigo. O as-
sucar da fazenda ecriou fama.

— Kta! rapazinho destorcido! dizia o coro-
nel, é pau para toda a obra! Quem havia de di-
zer que elle entende mais de fabricagdo de assu-
car do que eu que lido com canna desde que me
conheco por gente?! Quem estuda sabe mesmo.
Mas... eu ndo ando contente com elle: estes
modos que elle agora tem ndo sdo naturaes, elle
ndo os tinha. Aquella Lenita. ..

Em um dos dias da primeira quinzena de
Outubro o moleque trouxe da villa, na corres-
pondencia, duas cartas sobrescriptadas por uma
lettra redonda, fina, bonita lettra, lettra de mu-
lher. '

Eram de Lenita.

Barbosa o conheeceu immediatamente.

Uma lhe era enderecada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pallido, muito
pallido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe as
maos, comegou a leitura.

Dizia:

«8. Paulo, 5 de Outubro de 1887.

Ao sr. Manuel Barbosa envio muito saudar.

Mestre.

Ao chegar 2 fazenda surprehendeu-se de certo
comn a minha partida um tanto bruseca.
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Proeurou-lhe explicagdo, nao achou: nem eu.
Lembre-lhe o que diz Spinoza: <A nossa illusio
«do livre arbitrio vem de ignorarmos nés os moti-
«vos que nos dirigem.» No caso desta minha par-
tida, eu poderia bem crer que tinha livre arbitrio.

Demais sou mulher, sou fantasque. Quem vai
discutir, explicar caprichos de mulher? Val infi-
nitamente mais

non ragionar di lor, guardar, passar!

Qual tem sido minha vida desde que vim da
fazenda ? Nem eu mesmo sel.

Estudar, nfo tenho estudado: fui sabia, fui
preciosa tanto tempo, que achei de justica dar-me
o luxo de ser ignorante, de ser mulher um pou-
eochinho.

Mas, qual! ninguem ¢é sabio impunemente.
A sciencia é uma tunica de Dejanira: uma vez
vestida, gruda-se 4 pelle, ndo sai mais. Quando
se tenta arrancar deixa pedacos do forro, que é
0 pedantismo.

E a prova ¢ estar-lhe eu escrevendo, por néo
poder resistir ao prurido de communicar as mi-
nhas impressoes, de conversar um bocadinho com
quemn me entenda.

Que saudades ndo tenho eu &s vezcs das nos-
sas palestras, das nossas ligdes, em as quaes
tanto se dissipava a treva da minha ignorancia

4 luz do seu profundo saber!
E 3
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O passado, passado: fomos como dous astros
vagabundos que se encontraram em um recanto
do espaco, que caminharam junctos emquanto fo-
ram parallelas as suas orbitas, e que ora estdo
separados, seguindo cada qual o seu destino.

Vamos ao que serve.

S. Paulo é hoje uma grande cidade: dou-lhe,
sem receio de erro, sessenta mil habitantes.

Dia a .dia; para norte, para sul, para leste,
para oeste, esta crescendo, estd se alastrando, e,
0 que mais é, esta se aformoseando.

Os horriveis casebres dos fins do seculo pas-
sado e dos principios deste, vio sendo demoli-
dos para dar logar a habita¢des hygienicas, con-
fortaveis, modernas. Os palacetes do periodo de
transi¢do, 4 fazendeira, & cosmopolita, sem arte,
sem gosto, chatos, pesados, mas solidamente
construidos, constituem um defeito gfave, que
ndo mais desapparecera. Obras, porém, ha, fei-.
tas, nestes ultimos cinco annos, pelo arkhitecto
brazileiro, Ramos de Azevedo, pelo italiano Puecci
e por outros extrangeiros, que sio realmente pri-
mores de arte. Gosto immenso da Thesouraria da
Fazenda que estd construindo Ramos de Azeve-
do: é um edificio que honra a S. Paulo pela se-
veridade e elegancia do estylo, pela robustez que
ostenta, desde os profundissimos alicerces até
o levantado coruchéo. Aquella mole enorme, for-
ma um todo compacto, homogeneo, sem o 1mini-
mo defeito, sem wma trinca siquer de fassement.
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Quem viu o que alli estava... cruzes!!! Para
se avaliar o que era, basta que se veja o actual
Palacio do Governo, da mesma procedencia. Os
manes do sr. Florencio de Abreu podem limpar
as mdos & parede dos Campos Elysios, si é que
os Campos Elysios tém parede. Desmanchar a
velha, a massiga, a historica, a legendaria cons-
truecdo dos Jesuitas, para extender por alli féra
aquelle pardieiro medonho! Nao sei porque néo
mandou botar ‘abaixo tambem a capella... O sr.
do Parnahyba desvendou os mysterios da crypta
dos padres de Loyola, rasgando uma porta no
andar terreo da torre dessa capella. A’ esquerda
de quem entra vém-se distinctamente seis cavas
sepuleraes, seis catacumbas, superpostas, em duas
ordens, de tres cada uma, praticadas na grossura
enorme da parede. Entraram ji cadaveres os que
alli jazem, ou foram emparedados vivos, segun-
do a lei terrivel do codigo secreto da (fompa-
nhia? Ao governo, ao bispo diocesano, incumbe,
corre o dever de mandar abrir aquelles jasigos,
onde talvez se encontrem documentos importan-
tes para a historia da provinecia.

O Chd, lembra-me bem, era matto quando eu
estive com meu pae em S. Paulo, pela primeira
vez: hoje é um bairro populoso, constituido por
um vasto enxadrezamento de ruas direitas e lar-
gas, arejadas e mordidas de luz.

Ha na cidade varios calgamentos a paralle-

lipipedos.
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O antigo, lamoso larzo de S. Francisco estd
que é um brinco.

A Academia foi reformada.

Talvez eu nio tenha rasdo; mas o caso é que
eu a preferia exteriormente comeo ella era outr’ora.
Tinha pelo menos o merito de representar o gosto
arkhitectonico dos religiosos que dirigiram a co-
lonisacdo do Brazil. Hoje ndo representa cousa
nenhuma, tem uma apparencia limpa, mas des-
graciosa e até caturra.

No alastrar da cidade os bairros unem-se,
vado desapparecendo as solugoes de continuidade
predial : a Liuz ja pega com o Braz pela Rua de
S. Caetano.

O commercio tem-se desenvolvido de modo
assombroso, e a industria segue-o de perto.

Ha em S. Paulo fabricas de moveis, de cha-
péos, de chitas, de bordados, de luvas, que riva-
lisam com as do Rio, e que estabelecem concor-
rencia seria aos produetos europeus.

Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz é enorme
o acervo de lojas, de armazens, de casas banca-
rias, de estabelecimentos de todo o genero.

As vitrines das casas de joias entram em com-
pita de riqueza e gosto: aqui a relojoaria suissa,
delicada, elegantissima, ostenta os seus primo-
res, os seus inexcediveis Patek Philippe, a par
dos artefactos solidos da relojoaria americana,
dos Waltham feitos a makhina, grossos, esparra-
mados, angulosos, profusa e desgraciosissima-
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mente ornamentados. Alli a prata do Porto, aeria-
mente, maravilhosamente filigranada, casa sua
alvura mate aos reflexos fulvos da ourivesaria
franceza, as scintillagoes magicas dos brilhantes
purissimos do Brazil, dos diamantes coloridos
do Cabo, dos rubins, das saphyras, dos topazios,
das amethystas, das opalas irisadas. A luz brinca
nos lavores dos metaes e nas facetas das pedra-
rias em um tal deboche de magnificencias, que
faz lembrar os contos de fadas, a caverna de
Aladino.

Entrei hontem em uma casa de modas, a
Mascotte. :

Attrahiram-me a attengdo bronzes de Barbe-
dienne, expostos em uma vitrine interior.

Alguns eram reproduc¢des dos que eu pos-
suo, o hoplitodrémo conhecido por gladiador Bor-
ghese, a Venus de Milo, a Venus de Salona: ou-
iros eu ainda ndo conhecia, o menino da cesta,
por Barrias; a bakkhante do cacho, por Clodion.

Que bronze adoravel este! que verdade nos
pannejamentos! que morbidez suave de postura!l
No rosto o metal parece ter o emaciamento, a
transparencia fosca da pelle viva. Os olhos como
que se cerram em um extasi de volupia...

Encommenda de Julio Ribeiro, um gramma-
tico que se pode parecer com tudo menos com
um grammatico: ndo usa simonte, nem lengo
de Alcobaca, nem pince-nez, nem siquer cartéla.
Gosta de porcellanas, de marfins, de bronzes ar-
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tisticos, de moedas antigas. Tem, ao que me di-
zem, uma qualidade adoravel, um verdadeiro ti-
tulo de benemerencia — nunca falla, nunca dis-
serta sobre cousas de grammatica. :

Veiu receber-me um dos proprietarios da loja,
rapaz afavel, parisiense nos modos, flor na bo-
toeira do paletot, sorriso engatilhado. ¢

Fiz alguns pedidos: tomou nota delles, para
mandar-m’os 4 casa, o outro socio, irméo, creio,
do primeiro; mogo grave, serio, de physionomia
leal, sempre ao burecu, sempre a escrever, typo.
acabado do Portuguez antigo, trabalhador, ho-
nesto, pontual, pé de boi. :

Em frente —a Casa Garraux, vasta Babel, li-
vraria em nome, mas verdadeiramente bazar de
luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro
até a pasta de acofeifa, passando pelo Cliquot
legitimo e pelos cofres & prova de fogo.

La fui ver a exposi¢do permanente.

Mal tinha eu entrado, entrou tambem um,
grupo de. homens, tres ou quatro, si bem me
lembra.

O da frente, pelo elevado da estatura, pelo
desembaraco, pelo aisance de maneiras, excedia
os outros de toute la téte, como diria mestre Fé-
nélon. :

Era um sujeito corpulento, eérado, limpo, no
descambar da idade viril, ou melhor no verdor
da velhice. O bigode farto, betado aqui e alli por
um fio de prata, e as longas costelletas accentua-

s
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vam-se com nitidez no rosto freseo, caprichosa-
mente escanhoado. O ecabello curto dividia-se
em pastinhas despretenciosas no alto da testa
vasta, ligeiramente redonda. Collarinho de pon-
tas quebradas, gravata branca de né, collete fe-
chado até o né da gravata, frac, flor enorme na
lapella, calgcas de casimira preta com listinhas
de seda branca, chapéo preto, alto, molle, sapa-
tos Clark, pince-nee.

Bello homem, Ramalho Ortigdo, ja adivi-
nhou.

Um dos que o acompanhavam era um rapaz
alto, cheio de corpo, alvo, de cabellos castanhos
claros, quasi louros, ondeados, de bigode crespo,
de labio inferior eérado, humido; um causcur
adoravel, que o mestre disse-me ter encontrado
uma vez em Campinas, e a quem eu fui apresen-
tada um dia destes, em uma festa de annos, Gas-
par da Silva.

Ramalho entrou em conversa com um dos
socios da Casa Garraux: eu, fingindo que exami-
nava um livro, prestei-lhe toda a atten¢do. Apa-
nhei, dissequei, analysei cada uma de suas pa-
lavras.

Voz agradavel, bem timbrada; pronunecia dis-
tincta, correctissima; sotaque alfacinha puro, ex-
tranho, muito extranho a ouvidos paulistas.

Ramalho : Ortigdo ¢ incontestavelmente um
homem de combate, um grande escriptor. Eu,
porém, ndo gosto delle. Acho-o trabalhado, li-
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mado, castigado demais; acho qu’il pose toujours.
Ndo escreve como Garrett, vasando a alma no
papel: calcula o effeito de cada palavra, de cada
phrase, como um jogador de xadrez calcula o
aleance do movimento de cada pec¢a. Nos seus
escriptos ha notas, ha quantidades eonstantes,
que reapparecem fatalmente. Encontra-se sempre
uma admiragdo exagerada por tudo quanto € vi-
gor muscular, por. tudo quanto é manifestagdo
de forga humana physica. O estadulho, a ben-
gala grossa sfio factores imprescindiveis das suas
theorias de moralisagdo social. Affecta pelo aceio,
pelo cuidado.do corpo um culto que chega a se
tornar impertinente. Ndo perde ensejo de contar
que se banhou, que se barbeou, que mudou de
roupa branca. Tanto repete, tanto insiste, que até
parece ter um secreto receio de que o nfo acre-
ditem. Escreve elle um livio novo: os seus lei--
tores habituaes ja lhe conhecem, ji lhe esperam
as ficelles. Ha de fallar por for¢a nas malas, nos
apeiros de toilette, nos desinfectantes, na abun-
dancia de cuecas e piugas. Tem phrases feitas,
uma por exemplo —todos os scus estandartes,
todas as suas bandeiras, todas as suas flammu-
las, todos os seus galhardetes, estio sempre a
palpitar gloriosamente, estio sempre a bater em
palpitagdes gloriosas. .

- 0Os livros de Ramalho Ortigdo s@o excel-
lentes, ndo ha negal-o, quer pelo fundo, quer
pela forma. Bom senso e correcgdo de lingua-
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gem até alli: ensinam a pensar e ensinam Por-
tuguez. .

O que eu nio creio é que elles sejam um es-
pelho, uma camara escura para se estudar a in-
dividualidade do auctor.

Entendo que néo se pode ficar conhecendo a
Ramalho Ortigdo nem no M Paris, nem nas
I'arpas, nem na sua parte do AMysterio do Es-
trada de Cintra, nem nas Caldas ¢ Praias, nem
nas Impiessos de Viagem, nem na Hollanda, nem
no John Bull: melhor do que em tudo isso pho-
tographa-se elle nos seus depoimentos sobre a
questdo Vieira de Castro.

Seja como for, hontem foi para mim um
grande dia: conheci um grande homem.

Agora, nos: o que mais de perto nos toca...»

Seguiam-se algumas linhas cryptographicas,
em uma cifra que Barbosa e Lenita tinham eom-
binado, desde os primeiros tempos de conviven-
cia.

Barbosa leu :

«Estou gravida de tres mezes mais ou menos.

Preciso de um pae official para nosso filho:
ora pater est is quem instae nuptiae demonstrant.

Si tu fosses livre faziamos ‘ustas na igreja as
nossas nuptias naturaes, e tudo estava prompto.

Mas tu és casado, e a lei do divereio aqui no
Brazil ndo permitte novo enlace: tive de procu-

rar outro.
«Thive de procurar, é um modo de dizer: o
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outro deparou-se-me, offereceu-se-me; eu me li-
mitel a acceital-o, e ainda impuz-lhe condi¢des.
¥’ o dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui escrevi-lhe para a Corte; elle
vein immediatamente, tivemos uma conferencia
larga, eu fui franea, contei-lhe tudo e... e... e
ndés nos casamos amanhé, 4s 5 horas da madru-
gada... Pelo trem do Norte, que parte as 6, se-
guimos para a Corte, e da Corte para a KEuropa
no primeiro vapor.

Sei que te has de lembrar sempre de mim,
como eu sempre me hei dé lembrar de ti: calem-
bourg 4 parte, o que enfre nds se passou ndo se
olvida.

Nio me guardes rancor. Fomos um para o
outro o que podiamos ter sido; nada mais, nada
menos.

A crianga si for menino, chamar-se-4 Ma-
nuel ; si for menina Manuela...»

A carta ainda continuava.

Barbosa, livido, com as feigdes horrivelmente
contrahidas, rasgou-a em dous movimentos, ati-
rou-a em um lamagal; onde, com gaudio infinito,
chafurdavam alguns porcos.

— Rameira! prostituta vil! exclamou elle.

— Sabe vocé que mais? perguntou-lhe o co-
ronel, que se approximava. A Lenita casa-se! Hs-
creveu-me, participando.

— A mim tambem escreveu ella.

—Sim?! E ella a dizer que se ndo queria
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casar... Fiem-se 14 em mulheres! Aquella par-
tida repentina ndo teve outra causa.

— Nio teve, ndo, volveu Barbosa.

A tarde, levou-a elle toda a pensar, a malu-
car s6 comsigo.

A’ noute ndo fez injecedo de morphina, pas-
sou em claro, nem siquer se deitou.

No dia seguinte, cedo, sahiu, deu uma volta
pelo pomar, foi 4 matta, chegou 4 ceva, demo-
rou-se a contemplar os destro¢os do reparo, as
cannas do milho que tinham nasecido e morrido
estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda,
por entre as folhas seccas, algumas vertebras,
algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pela fruiteira, em cuja copa
‘uma araponga serrava estridulosa. .

Viu no chio uma penna de jacd, desbotada
pela humidade, suja de barro.

Ergueu-a, contemplou-a muito tempo, dei-
xou-a cahir.

Voltou para a casa, ndo quiz almogar, pediu
um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, re-
volveu-se com delicias na agua tepida, aromati-
zada com vinagre de Lubin.

Apés muito tempo :sahiu, enxugou-se com
esmero, calgou ceroulas de linho, passadas a
ferro, cheirosas, frescas, muito macias.

Chamou dous pretos, mandou esvaziar, reti-
rar a banheira. )
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Foi & mesa, tomou uma garrafa de vinho
hungaro, doce, perfumoso, Rusti-Aszu; abriu-a,
enchcu um ecalix, examinou de encontro & luz a
transparencia cor de topazio queimado do pre-
cioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet,
bebeu-o como fino entendedor, aos golinhos,
dando cstalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e della tirou uma caixa
oblonga de chardo; abriu-a. Havia dentro uma
seringuinha de vidro, uma capsula de porcellana,
um escarificador de dez laminas e um pequeno
pote, exquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado
cuidadosamente eom um batoque de madeira.
Uma etiqueta em lettras vermelhas sobre fundo
amarello denunciava-lhe o conteudo.

Barbosa, dispoz tudo isso sobre o marmore
do eriado.

“Tomou o escarificador, fel-o funecionar. Nove
das laminas tinham sido quebradas de adrede:
uma sé estava intacta, e essa cortava como uma
navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou o poti-
nho, fez cahir delle na capsula uns grios irre-
gulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Era curare. .

De sobre a mesa tirou um moringue, deitou
na capsula cerca de duas colheres de agua, e,
com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com
que se dissolvesse o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solugdo, assumindo a
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cor carregada de café forte, Barbosa enclieu com
ella a seringa.

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o,
applicou-o sobre a face interna do antebraco es-
querdo, premiu o botdo.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno trago, fino como um eabello,
desenhava-se-lhe negro na alvura da cutis.
~ Uma gottazinha de sangue regumou, mere-
jou, redonda, rubra, brilhante, como um rubim.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir,
sem empallidecer, pegou, segurou a seringa en-
tre o indice e o medio da méo direita, introdu-
ziu-lhe o bico afilado na cesura, metteu o pol-
legar no annel da haste, calcou firme, empurrou
com forga o pistdo.

O excesso do liquido injectado espadanou,
desenhando-lhe na braneura da pelle um como
arakhnide sinistro.

Barbosa lancou no ourinol o resto do con-
teudo da capsula, metteu-a com o potinho, com
o escarificador, com a seringa na caixa de cha-
1di0, escreveu em um bilhete de visita— Cuidado,
que isto é veneno —, poz tambem o bilhete den-
tro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao
lavatorio, molhou uma toalha, limpou o brago,
voltou para a cama, deitou-se de costas, ao com-

prido.
Passaram-s¢ dous minutos.
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Barbosa nada sentia, abgolutamente nada.

Quiz ver a cesura, tentou chegar o brago A
altura dos olhos. Ndo poude. O membro para-
lysado recusava-se 4 ordem do cerebro.

Tentou o mesmo com o braco direito, quiz
mover as pernas: igual impossibilidade.

Tentou sacudir a cabeca, fechar e abrir os
.olhos: sacudiu a cabega, fechou e abriu os olhos.

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabeca, fechar e
abrir os olhos. Impossivel. A paralysia era ja
quasi completa, quasi total. |

. E ndo soffria dor, constrangimento de espe-
cie alguma.

No terreiro de baixo, ao pé do engenho, os
pretos estavam a malhar um resto de feijdo que
ficara de Julho. Cantavam. A toada distante
chegava a Barbosa, amortecida, em quebrossua-
ves, como os das vozes angelicas de um harmo-
nium.

Do tecto, pendia uma jardineira de vidro com
um epidendron fragrans: Barbosa hauria com
delicias os effluvios embriagantes das flores da
orkhidea.

Na boecca tinha ainda o resaibo suave, quente,
do vinho hungaro generoso.

A um canto do forro aranhas domesticas fa-
bricavam as suas teias: Barbosa distinguia-lhes
bem os movimentos habeis das pernas longas,
esguias, nodosas, verdadeiros dedos de phthisico.
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Veiu uma mosca, ¢ pousou-lhe na face: com
uma hyperesthesia tactil que chegava a ser um
padecimento, elle sentia o prurido leve das patas
do insecto. Quiz enrugar a pelle do rosto para
afugental-o, ndo poude.

E a percepgdo de tudo era clara, a mtelh—
gencia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tropel 4 me-
moria as metamorphoses mythologicas de ho-
mens, de mulheres, em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginacdo doentia
dos poetas héllenos era traduzido em realidade
palpitante, era excedido no dominio dos factos
pela acgdo mysteriosa do veneno americano.

— Oh! pensava Barbosa, ndo poder eu dictar
a alguem o que em mim se estd passando, des-
erever o goso desta morte gradual, em que¢ a
vida esvai-se como um liquido que se escoa.
Que sou eu neste momento? Uma intelligencia
que sente e quer, presa em um involuero morto,
captiva em um bloco inerte... O espirito, o con-
juncto das funccdes do cerebro, estd vivo, da or-
dens; o corpo estd morto, ndo obedece. Tenho
um pé na existencia e outro no nio ser. Alguns
minutos mais, ¢ tudo estard acabado, sem soffri-
mento, sem dor... Ji entrevejo o nirwana bu-
dhico, o repouso do aniquilamento . ..

—Manduca! Manduca!

Era voz do pae que o chamava.

13
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Barbosa ficou triste: queria responder e nio
podia. '

— Thereza!

— Sinhd!

— Onde estda Manduca? Vocé ndo o viu?

— Vi, meu sinhd. Elle estd ahi no quarte
delle. Estava se banhando. Ainda ha pouco Pe-
dro e José sahiram com a banheira.

— Que diabo! ndo responde... Sé si esta
dormindo. \

E o coronel dirigiu-se ao quarto, entrou.

Ao dar com o fitho ni da cintura para cima,
estendido de costas na cama, pallido, immovel,
olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto.

— Manduca! que é isto, Mandnca ?!

L& agarrando, abragando o filho, sacudia-o
nervosamente.

O corpo de Barbosa, flaccido, quente, cedia
aos exforgos do pae, como um cadaver antes da
rigidez.

E o cerebro, activo, lucido, em exercicio pleno:
de funcgdes, vivia, comprehendia, sentia, tinha
vontade, queria fallar, queria responder ao pae,
mas ja ndo tinha orgams, estava isolado do
mundo.

— Meu filho morreu! meu filho morreu! bra-
dou o coronel, e sahiu desatinado, correndo, com
as méios na cabeca.

A esses gritos deu-se um como milagre.
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A velha entrevada firmou as mdos nas guar-
das da chaise-longue, fez um exforco supremo,
ergucu-se, cahiu de joelhos, ¢ comegou a enga-
tinhar para o quarto do filho, movendo as jun-
ctas quasi ankilosadas de um modo que seria
ridieulo, si ndo fosse horroroso.

Em camiza, em uma seminudez indecente, es-
corregando pelo assoalho, &s sacadas, aos sola-
vancos, como um Iinsecto mutilado, foi, chegou
onde estava o filho, abeirou-se-lhe da cama, le-
vantou-se, agarrou-se¢ ao colchdao, gulndou—se
com difiiculdade dolorosa, abragou o corpo por
sua vez, collou-lhe nos labios os seus labios de
velha, molles, franzidos, frios.

Aos beijos da mdie, beijos que ndo podia re-
tribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um senti-
mento extranho, de uma ternura filial que nunca
dantes conhecera.

Mde! Pae!

Porque se néo devotara com todas as suas
poderosas faculdades a minorar os soffrimentos
daquelle casal de velhos, a suavisar-lhes as mi-
serias da sencctude?! |

Descrente de amigos, descrente de amantes,
descrente da esposa, atheu, farto do mundo, eno-
jado até de si, fora pedir aos gelos da sciencia
exclusivista a morte, a extincgdo dos ultimos
affectos. ' 3

Tornara-se egoista, tornara-se cruel.

E tinha ainda o que o prendesse ao mundo: .

E
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tinha pae, tinha mde, tinha a quem se devotar,
tinha para quem wiver!

Que vinganca cruel a da natureza!

Entregara-o de méos atadas aos caprichos de
uma mulher hysterica que se lhe offerccera, que
se 1he dera, como se teria offerecido, como se te-
ria dado a qualquer outro, a um negro, a um es-
cravo de roga, nao por amor psykhico, mas para
satisfazer a carne faminta . ..

Repleta, farta, essa mulher o abandonara.

Nas cinzas quasi frias das suas crengas mor-
tas atedra-se o lume do amor, o fogo da fé, bri-
lhdra um momento, mas prestes se extinguira, e
a escuridio voltara mais tetrica.

Lenita fora procurar e achara um homem vil
que lhe vendia o nome para coberta do erro, que
a acceitava por esposa deshcnrada, gravida...

Gravida!. .. Ella estava gravida, elle ia ser
pae’. N

E ella fugia delle, levava-lhe o filho e ainda
o ludibriava, descrevia-lhe em cynica missiva as
suas cbservagdes de viajante, as suas impressdes
de artista! Fazia ainda mais, dava-lhe parte do
seu enlace com o minotauro previo e consciente,
informava-¢ de que o seu filho, o filho delle
Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pae a
um homem sem brios, a um chatim refece de
honra!

E elle morria, morria por amor dessa mulher,
morria porque ella lhe quebrantira o kharacter,
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morria porque ella o prendera nos liames da
CARNE, morria porque sem ella a vida se lhe tor-
nara impossivel . . . Covarde !

O remorso personificado na figura lastimosa
¢ quasi hedionda de sua desgracada mée, alli es-
tava sobre elle, abragando-o, devorando-o, be-
bendo-lhe os ultimos alentos.

Oh! elle queria viver!

K ndo era impossivel.

Si houvesse quem entendesse de physiologia,
quem estabelecesse a respiragdo artificial, até
que fosse completamente eliminado o veneno,
arredar-se-ia a morte, a vida voltaria.

Mudassem as circumstaneias, outrem fosse o
paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por si,,para si, nada podia fazer: en-
clausurado no corpo como o lepidéptero na
khrysalida, estava impotente, estava aniquilado:
nem siquer lhe era concedido o consolo friste de
pedir, dé¢ implorar o perddo da pobre mde, da
misera entrevada, a quem a angustia curara em
um momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela
paralysia dos mervos motores, converteu-se em
um supplicio atroz, pavoreso, para cuja deseri-
pedo ndo tem palavras a linguagem humana.

Moxto e vivo! . | '

Tudo morrera: sé vivia o cerebro, s6 vivia a
consciencia, e vivia para a tortura. ..
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Porque nfo ter despedacado o craneo com
uma bala?

A paralysia invadiu os ultimos reductos do
organismo, o coragdo, os pulmoes: systole e
diastole cessaram, a hematose deixou de se fa-
zer. Um como véo abafou, eseureceu a intelligen-
cia de Barbosa, e elle cahiu de vez no sommno
profundo de que ninguem acorda.

3 FIM..



Glossario

A

AMARELLAO—nome dado pelo povo 4 hypo-
hemia intertropical. g7
ATABULAR—estugar, apressar.

B

BENCAM —(tomar ¢ bengcam) signal de vassal -
lagem que as pessoas de classe baixa fazem aos
que reconhecem como superiores. Consiste em
por as mios ou em extender a mio direita aberta,
com a palma para cima, exclamando: 4 bencam!
ou Louvado seja Nosso Senhor Jesw Khristo!

Era e ainda é no interior de S. Paulo e Mi-
nas a maneira de saudarem os filhos aos paes,

os afilhados aos padrinhos.
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C

CANDIMBA —lebre brazilica.

CARPA —limpa, monda de plantagdes. ,

CASCAVEL—cobra (crotalus horridus). Entre
0s caipiras ¢ substantivo feminino.

CEVA—logar que se limpa em meio de matta,
¢ onde se poe milho, sal e outros engodos, a que
se affaz a caca.

CHALO—leito, estrado de paus roligos.

Cocuo—madeiro cavado ; serve de comedouro
a animaes, serve tambem para ter liquidos por
pouco tempo. Plural céchos.

CONTRA —substantivo, abreviagdo de contia-
reNeino. ?

COUSA FEITA—veneno preparado e propinado
com formulas de crendeirice, feitigaria.

E

ESPELOTEADO—tonto. E metaphora tirada do
facto de ficar tonto o passaro ferido na cabeca por
pelotada que ndo dd para matal-o.

ESPREGUICEIRO —catre estreito, forrado de
courae.

ESTAQUEIRA —cabide.
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E

FRUITEIRA —o0 mesmo que fruteira, qualquer
arvore que da fructa. Em sentido restricto jaboti-
cabeira, e tambem qualquer arvore silvestre a
cuja fructa acode a passarada: foi empregada
neste ultimo sentido.

FUcCHICAR—amarrotar.

IMMUNDICIE —caga miuda, de pello.

K

KHILIOMETRO—econférme o Grego moderno
Xougpetpov. A forma usual kilometro ¢ viciosa, tanto
em derivacdo, como em orthographia.

¥/

.

L.oUvADO—o0 mesmo que bengam. Vide BEN-
CAM.
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i

MACHUCAR—brazileirismo classico. Vide ma-
clatcar e machocar em Moraes, 7. edigéo.

MANDINGA —feitico. EE vocabulo africano.
~ MANIPANQO—idolo africano, fetiche. O origi-
‘nal da minha referencia estd no Museu Sertorio,
nesta capital. Foi achado em um quilombo no
municipio de Sorocaba.

MucaMA —escrava affecta ao servigo das se-
nhoras, criada grave de cOr preta.

|

PAR—Por um idiotismo peculiar ao oeste da
provineia de S. Paulo usa-se de par no singular
com o determinativo indefinito wm, uma no plu-
ral. Diz-se, por exemplo:

«— Quer laranjas?

—Nao, jA comi wmas par dellas?

— Quer pinhoes?

— Passe uns par delles.»

O determinativo assume o genero do substan-
tivo que faz de restrictivo: com pinhdes, UNS;
com laranjas, UMAS.

PERERECAR— debater-se em convulsdes.

Prro—cachimbo. Vem de pitwin, voz brazilica
que significa tabaco. No sertdo paulista e no mi-



GLOSSARIO v

neiro diz-se pito, pitar, pitador em vez de ca-
chimbo, fumar, fumador. ‘Em Portugal antiga-
mente significava frango; hoje ¢ termo obsceno.

Q /
QUEIXADA—porco do matto, grande, de quei-
x0 branco, ferocissimo.

n

REBOLEIRA —mouta circular de qualquer ve-
getagio que sobresaia 4 outra vegetagdo mais
baixa que a rodeia.

REPARO—abrigo feito de ramos, onde se oc-
culta o cagador, para atirar 4 caca que vem 4 ceva.

RESTINGA —porc¢do alongada de terreno, co-
berta de matto alto, em campos, em feitaes.

REvisTA—verificacdo da presenca dos pretos
nas fazendas, por chamada nominal, de manha e
4 tarde.

)

SAMBURA —cestinho de taquara estreito elon-
go,com um cordel para se pendurar, para se tra-
zer a tiracollo. No sertdo paulista chama-se tam-

bem chua.
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SAPATEAR—Dbater os pés. Diz-se mesmo (anti-
etymologicamente) de pessoas descalgas, e até
de animaes.

SAPE—graminea com que se cobrem choupa-
nas; ¢ o colmo do Brazil.

®

TABUA—recusa a pedido de casamento.

TAcro—adjectivo. Significa tremulo, bambo,
incerto. Diz-se principalmente das méos: —mdos
tactas — maos tremulas, incertas, quasi sem tacto.

TAMBAQUE—tambor africano, feito de um cepo
cavado de um lado sé, sobre o qual se reteza
uma pelle. Tocam-n-o a méio, sem vaquetas.

TARECOS—trastes velhos, por extensdo quaes-
quer trastes, quaesquer effeitos; exactamente como
o Francez nippes.

vV

VINAGRE FERRADO—Vinagre em que se fez
esfriar uma peca de ferro em braza; usado como
desinfectante.

VIRA-VIRANDO—expressdo do Portuguez dos
pretos do Brazil. Para reforcar; para intensificar a
significagéio de certos verbos, elles antepéem ao
gerundio a terceira pessoa do singular do pre-



GLOSSARIO VII

sente do indicativo do mesmo verbo, e pospiem

esse composto a qualquer tempo do verbo andar.
Exemplos:

«Ella anda vira-virando por 14.

Eu ndo estou para andar corrve-correndo 4
toa.»

7

ZONZ0—tonto.

N
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NOTA SOBRE ORTHOGRAPHIA

Eu sigo a orthographia etymologica tanto -
quanto m’o permittem os compositores typogra--
phos e os senhores revisores. '

Ja se deixa vér que nio sigo muito.

Aquelles senhores, tanto uns eomo outros, .
em se lhes deparando cousa a que nédo estejam -
affeitos, entendem que o eseriptor errou, e niio
se fazem rogar para corrigir!

Eu, por exemplo (veja-se a primeira pagina.
deste livro), escrevo dezoito com z; elles pdem
desoito com s/ Eu escrevo si (conjunccdo); elles
arrumam se!!!

Que fazer?

Pois sobre escrever st ou se (conjuncgdo),,
disse eu em minha Grammatica Portugueza:

«Deve-se. antes escrever si do que se: este modo de or--
thographar a palavra, sobre ser mais conforme com a pro--
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nuncia, identifica o derivado com a raiz Jatina. Em Francez
e em Hespanhol adoptou-se si; em Italiano, se.

A este respeito escreve Timotheo Lecussan Verdier :
« Acerca da conjuncgdo condicional i que hoje vertemos em
« s2, observard o leitor que em muitos Jogares deste poema
« ella se acha impressa si. Seguimos este modo de a escre-
«ver, nao sb por ser mais etymologico e adoptado em outras
«linguas que, como a nossa, derivam da latina; mas tambem
«porque ems manuscriptos e livros antigos portuguezes te-
«mos encontrado esta condicional, escripta si e ndo se. Ainda
« mais, como esta conjunc¢ao si sempre precede e comeca todo
«0 inciso que a pede, é indubitavel que nunca se podz equi-
«vocar com o pronome si que sempre tem de ser precedido
« e acompanhado de alguma preposicdo — a i, de si, por $i,
«apds si, etc. Observard outrosim o leitor que o pronome
«si, quando regido por verbo, muda-se em se, e que neste
«caso muitas vezes precede o verbo; e, essencialmente, si ,
«o inciso € condicional: ora, encontrando-se com a conjunc-
«cAo &, si esta se escrever e pronunciar se, e si 0 verbo que
«se segue comeca pelas syllabas se ou ce; o triplice succes-
«sivo som de se serd sem duvida sobejamente desagradavel,
«por exaemplo: Se se separa; se se segura; se se segue; se
«se celebra; sesesemeia; sese ceifa; se se sega, se se ceia. etc.
« Observe finalmente o leitor que, si a euphonia das linguas
« modernas pede muitas vezes alguma alteracdo na prolagao
« de palavras que nas linguas de que sao derivadas se pro-
«nunciam bem diversamente; em a nossa, como a mais che-
«gada de todas 4 latina, a mesma euphonia pede tambem em
« alguns casos, e mormente neste, que nio desvairemos da
« etymologia e da orthographia, e que evitemos tdo ingratas
« cacophonias, como a que fica apontada. As linguas hespa-
«uhola e franceza, hoje mais distantes que a nossa da fonte
« latina de que ellas manam, conservaram a orthographia e
« 2 pronuncia da condicional si; 0s nossos maiores assim a
«pronunciaram e escreveram; escrevamol-a, pois, e pronun-
«ciemol-a como elles. Declaramos que sempre escreveremos
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<«desta’maneira, e que nos pesa de algumas, e nio poucas,
«condicionaes que zinda se acham nesta edi¢do, impressas
«em Se por haverem escapado 4 nossa correcgdo ».

Sobre o uso de kh e kkh escrevi eu na mes-
ma. Grammatica Portugueza:

A modificagdo vocal ke representa-se:

a) por kh—nos derivados de raizes gregas escriptas por y
e em algumas palavras oriundas de linguas orientaes, «ana-
khronismo — arkhety po — cAkhmet — Khorassan ».

Osderivados de palavras gregas escriptas com ¥, orthogra-
pham-se usualmente com ch, ex.: «anachronismo — arche-
typo»; mas insta acceitar a reférma acima, jd proposta por
Grivet (1) e por varios outros grammaticos Os latinos que-
rendo trasladar para o seu idioma o ¥, que ¢ k aspirado, com
muito acerto pospuzeram ao ¢, que no seu alphabeto equi-
valia sempre a k, o &, signal de aspiragdo: representar, po-
rém ) por ch portuguez, que symbolisa uma meodificacio
vernacula especialissima, é dislate etymologico que sé serve
para difficultar o tirocinio da lingua.

Com effeito, quem serd capaz de saber a pronuncia
exacta dos vocabulos «archeiro, archonte » sé por vel-os es-
criptos ? Nao é a confusdo originada de tal uso de lettras im-
proprias um estorvo sério ao conhecimento perfeito da lin-
gua franceza? Os vocabulos  chirurgien e chiromancie por
exemplo, derivam-se ambos da mesma raiz /ELQ e todavia
um pronuncia-se xirurgien e o outro kiromancie!

b) por kkh—nos derivados de raizes gregas escriptas por
kkh, ex.: « Dakkh—ekkhymose ».

(1) Grammatica Analytica da lingua Portugucze, Rio de Jancire,
1865, pag. 226,
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O douto snr. Antonio Ennes em sua monumental tra-
duccdo da Historia Universal de Cesar Cantu (1) j4 adoptot
para o0s nomes proprios estas reformas orthographicas
[ 6)]. Oxald o tivera feito em todos os casos em que éella
exigida pela etymologia.

E accrescentei em nota especial, no fim do
volume : ?

O GRUPO KH

Os latinos, quereadn representar o ¥, grego, que ¢ 0 %
aspirado, pospozeram ao ¢, equivalente exacto do % entre
elles, o i, signal de aspiracdo, constituindo o grupo ch.

 Andaram bem, e y6pog, 7w, (Lovepyro. ficaram perfeita-
mente representadas por chorus; echo ; monarchia.

Com o volver dos tempos alterou-se a pronuncia do La-
tim, e o grupo ¢k, em vez de continuar a representar s~
mente o valor de ¥ grego, assumiu tambem em algumas pa-
lavras de origem diversa um som particular, o. som de x
em faxa, e transmittiu-se assim geminado em funcgdes a
certas linguas romanicas, ao portuguez por exemplo.

Que fazer entdo para orthographar nesta lingua palavras
oriundas do Grego, e nelle escritas com 7,?— Usar de ¢ la-
tino? Mas em virtude do facto acima exposto, isso abre lo-
gar a enganos deploraveis.—Representar o . por outro sym-
bolo, por outro grupo que ndo ch, por ¢, por k, por qu?
Mas isso d4 4s palavras nm aspecto barbaro, obscurecendo
as filiacGes etymologicas.

O remedio ¢ simples e intuitivo: é fazer o que fez Cons-
tancio, o que fez Baudry, o que fez Regnier, o que {ez Bopp,

(1) Historia Universal por Cesar Cantu, reformada e ampliada
por Antonio Eunes, Lisboa, 1579.
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o que fez Diibner, o que fizeram todos os hellenistas que
representaram kharacteres gregos com lettras latinas; e pos-
por 1 a k e constituir o grupo kh.

E tal grupo ndo ¢ novo como o entende o sabio profes-
sor de Miinchen, dr. von Renhardstoettner. Muito pelo con-
trario ¢ mais antigo do que o 7, ¢ vetustissimo.

Ora attenda-se:

« L’alphabet latin n’a point de caractéres pour exprimer
«le son des explosives sourdes aspirées. Quand les Latins
«écrivaient ph, ch, th, ils ne faisaient que transcrire 9, %,
«qui s’écrivaient, avant linvention de ces lettres aspirées, xu,
IH, TH (1)».

«N’ell’ antichissimo alf{abeto greco che appare nelle is-
«crizione delle isole di Thera e di Melos il ¥ & ancora es-
«presso con kH, ed anche ¢ con nu». (2)

«Inoltre la matatesi accenata dell’aspirazione, il ku p.x,
«ed il ma p. P, e la trasformazione de x, T, 1 in X, (‘), IR
«allorquando adderiscono ad uno spirito aspro, ci dimostrano
«che 'elemento fonetico, il quale aggiungeva se all’esplosive
«sorde nelle aspirate greche, era la mera aspirazione /i, noa
«la spirante omorganica, come altri suppose (3)».

Provada a legitimidade do grupo, estabelecido o seu an-
tiquissimo direito de cidade no dominio hellenico, que se
pdde objectar de serio contra a sua adopsdo em Portuguez ?

A sua extranheza de aspecto no meio dos grupos usuaes?

Mas isso é devido ao descostume, ¢ uma vez que nos te-
nhamos affeito, elle serd para a nossa vista como um outro
grupo qualquer.

O que se deve considerar é que a adopgdo desse grupo
nos traz duas vantagens reaes:

(1) GUARDIAET WIERZEYSKL Grammaire de la Langue Laline
Paris; 187¢, pag. 22.

(2) DomeNico PEzzI, Grammaticd Storico Comparative delle
Lingua Latina, Roma, Torino, Firenze, 1872, pag. 8¢, nota,

(3) IbEM, Tbidem.
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i )

Poupar-nos a erros vergonhosos de pronuncia quando
encontremos escriptas palavras que nio conhecamos, ex.:
«archote, arkhonte; chdro, khoro.

DB

Habituar-nos a reconhecer a filiacado da palavra ao pri-
meiro relance, ex.: «archote de arseda (baixo Latim por
3/
arsa taeda), arkhonte de 2.0y0vv02; choro de ploro, khoro de
’
%0003,

Torto — Typographia da Empreza Litteraria ¢ Typographica,
173, rua de D, Pedro, 181 — 1883
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Sou infeliz quanto & correcciio das obras que fago impri-

mir :

a minha khirographia, comquanto distincta em si, nao
o ¢ para os compositores typographos, e quer o
nunca possa eu ler as provas.
0$ nieus 2z com § S,

accaso que

Os compositores confundeim
e pdem por minha conta cawisa.

jasigo, praser e outros identicos disparates etymologicos.
fu s6 uso do s quando a palavra o tem de origem ; por
cxemplo, escrevo—casa, Cesar, porque cm latim  é-—casa,
Caesar, representando o z portuguez s latino : escrevo pro-
duzir, razio, porque em latun & producere, v alione, ¢ NCSLEs
cacos o som de z portuguez nio representa s latino, mas
sim outras modificagées vocaes diversas.

Protesto, pois: os ss anti-etymologicos, de que estd
ingada esta obm nao sao devidos 4 minha ignorancia, e
nem tao pouco o € o abwldo o asinino apostropho que se
ve em 7’aquelle, w'este, n'isso, e em outras phrases similares.
Eu escrevo sempre 71aqﬂe//€, neste, nisso,- etc. sem apos-
tropho, singelamente.

JuLio RiBEIRO.
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