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TRABALHO DE UM PINTOR — PORTINARI. 
FLÁVIO MOTTA 

Da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo. 

Portinari propiciou encontros e se ausentou. 
Sua obra, vasta e aparentemente diversificada, é o resu 1tado da 

convergência de múltip'as contradições e ambigüidades. Para situá-
las', ainda mesmo em nível de profundidade menor, poderíamos servir-
nos de algumas sugestões peculiares à natureza da linguagem pictórca 
por êle elaborada. Em seus últimos quadros, por exemplo, raspava 
com um estilete alguns traços sôbre as camadas de tintas superiores 
para revelar as' primeiras. Esta seria uma entre as inúmeras indica­
ções de um processo de trabalho que nos proporciona critérios para 
o reconhecimento da sua ação construtiva. Embora seja nosso o de-
sêjo de permanecer apenas no plano introdutório. pecuUar às caracte­
rísticas desta pub'icação, não podemos deixar de verificar, de imcio, 
que é o artista quem entrega a senha para a sua própria análise. Para 
um pintor como Portinari, com bibliografia tão extensa, justo seria 
apresentar algumas propostas metodológicas que possam garantir, no 
futuro, estudo sistemático e aprofundado. 

O nome de Portinari comparece nos principais livros sôbre a arte 
contemporânea. 

"Êlc nos revela — como observou Rcné Huyghe — a alma sul-
americana e representa a nossa época nos aspectos de drama, de t r i s ­
teza e miséria". 

Cumpre preservá-lo pelo estudo. Só o espírito colonial não acre­
dita na capacidade de fazer a própria História, porque esta seria p r i ­
vilégio da Metrópole. O ingresso de Portinari, V i l l a Lobos, da nossa 
arquitetura e da nossa literatura na arte universal, constituem a afir­
mação, perante o momento histórico, de um mundo tido a bem pouco 
tempo como incapaz de julgar, de opinar e inf.uir nos destinos da 
Humanidade. A êsse respeito, observou Louis Aragon: 

"Hoje, quando em Paris, como em Fiança, recebemos um artista 
estrangeiro e sentimos nêle a expressão profunda, exata, humana, 
penetrante, de seu povo, quando nêle descobrimos um autêntico ar­
tista nacional, nós o recebemos, não como em 1939, porque nestes 
últimos anos, muito a nossa custa e por experiência própria, apren-
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demos a conhecer o valor da alma nacional, razão pela qual P o r t i n a r i , 
recém-chegado a Paris, é recebido com maior emoção do que cer­
tamente esperava. Todos os que observam suas telas — tão essen­
cialmente brasileiras — nas quais se reflete de maneira tão intensa 
a vida do Brasil e o espírito do povo que estimamos, sem conhecer 
verdadeiramente nos seus pormcnores, tcdos sentirão que nos acha­
mos em presença de homens que, como nós, trazem valiosa mensa­
gem ao mundo". 

"Não consideramos, portanto, P o r t i n a r i como um estrangeiro; é 
um grande pintor que fala a mesma língua que nós, essa língua que 
fêz a grandeza dos franceses, dos brasileiros, dos homens em geral; 
essa grande linguagem que não é detida por coisa alguma nem por 
qualquer consideração de escola e, no entanto, está enriquecida pe­
los ensinamentos dos mestres modernos e de tôda a grande tradição 
da p i n t u r a " . 

Poderíamos multiplicar os exemplos para demonstrar essa mo­
da! 'dade de glorificação que Portinari, bem cêdo, conheceu. Graci-
liano Ramos, um dos seus melhores amigos, escrevia: 

"Homem estranho, Portinari, homem de enorme exigência com 
sua criação, indiferente ao gôsto dos outros, capaz de gastar anos 
enriquecendo uma tela, descobrindo hoje um pormenor razoável, su-
primindo-o amanhã, severo, impiedoso. Dessa produção contínua e 
contínua destruição ficou o essencial, o que lhe pareceu essencial. 
Não é arte fácil — teve um longo caminho duro, impôs-se a custo 
nestes infelizes dias de lôgro e charlatanismo, de poemas feitos em 
cinco minutos. E até nos espanta — continua o autor de "Vidas 
Sêcas" — que artista assim, tão indisposto a transigências, haja a l ­
cançado, em vida, uma consagração". 

Portinari falou uma linguagem específica: a linguagem das co­
res, das linhas, da textura, do gesto, do toque, dos espaços e das 
figuras. Menino ainda, começou auxiliando na decoração da igreja 
de Brodowski. Estudou depois na Escola Nacional de Belas Artes 
uma pintura sistematizada para um cerimonial de redundâncias. Mes­
mo dêsse ritu a l , o menino do interior tentava se apropriar durante 
seus primeiros anos de luta na Captial Federal. Processo lento, v i ­
gilante e tenaz, êsse — não só de "aprender a pintar", como o de 
dominar, pela crítica e auto-crítica, o valor instrumental da lingua­
gem pietórica para renová-la. Com essa determinação, diferenciou o 
seu mundo, o seu momento histórico e também a condição humana 
da sua gente, por gratidão e solidariedade. Mas êsse mesmo sentido 
de solidariedade estimulava o trabalho e a pesquisa da linguagem 
como fator de convivência. Com os anos, o traba'ho objetivado re­
velaria os extremos de um processo, decorrente de um projeto de 
vida que dá significação ao próprio homem, isolando-o. N o seu poe-
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ma "Deus de violência" notamos: 
"Não sei porque estou isolado e só". 

Portinari, nos últimos dias de sua vida viu sua obra como 
pura exterioridade, independente dêle, abrindo vazios na sua interio-
ridade. Nessa solidão fundamental, ficava horas a ver o mar. A 
única coisa que o repousava era êsse encontro do vazio com a vas­
tidão. Nos poemas ainda escreve: 

"Eu não existo talvez", ou ainda: 
"O mar olha-me dia e noite nos abandonamos 
Às vêzes, somente por alguns instantes 
Assiste minha solidão e ao trabalho"... 

Em outro de seus poemas, encontramos: 

"Triste mar 
terminou e não tem aonde i r . . . " 

Só o mundo da natureza, nas suas dimensões palpáveis lhe de­
volvia a significação preliminar da comunicação, do saber que o 

" f a t o r determinante da história é, em última instância, a pro­
dução e a reprodução da vida real". 

Se fôsse possível adiantar algumas propostas para o estudo da 
vida e obra de Portinari, diríamos que nelas o trabalho objetivo e 
subjetivo (numa distinção didática) deverão ocupar lugar relevan­
te; pois não era êle, como observou Manuel Bandeira, 

"operário e poeta, excelentemente" ? 

Mas acreditamos que a consagração em vida tornou mais árduo 
o seu viver. A glória devassou a vida de Por t i n a r i . À medida que 
se tornava mito e adquiria sentido sagrado, o seu cotidiano se des­
truía, ou melhor, tudo se reduzia a pintura. Êle mesmo dizia: 

"Se eu não fôsse pintor, queria ser p i n t o r " . 

Porém, o pintor limitava o homem. A sociedade esperava sem­
pre alguma coisa do pintor, do produtor inesgotável do nôvo. Era 
o pintor que ela sacralizava. O homem ficou na condição de um 
trabalhador insulado. Então, debruçava-se no passado e trazia da 
infância em Brodowski, a visão de seu mundo original. O menino 
é que socorria o homem. Entre o trabalhador especializado e o ho­
mem como tota'idade, só a obra ofereceu condições para o encon­
tro significativo. 

Lembramo-nos, quando pintava "Guerra e Paz". Depois de 
todo um dia de atividade no painel gigantesco, voltou para casa, ao 
escurecer, e ainda ficou horas seguidas desenhando com lápis de côr. 
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E comentava: 
"Gosto do lápis de côr; lembra meu tempo de menino". 

Desenhou então um menino pulando sela (carniça), traçou uma 
praça, riscou casas, e acrescentou: 

"Isto é Brodowski. Aqui era a casa de minha irmã". 

Vo'tava continuamente àquele mundo que transformava em co­
res, formas e luminosidades novas, como se aquêle mesmo desenho 
conhecesse os dias e as noites . 

No poema "Grunewald" êle conclui: 
"... Levei a poeira vermelha do 

Meu povoado, era só o que tinha...". 

Quando estava em Paris, durante o período do Prêmio de Via­
gem, escreveu: 
"A paisagem onde a gente brincou a primeira vez e a gente com 

quem conversou a primeira vez não sai mais da gente e eu, quando 
voltar, vou ver se consigo fazer a minha terra". 

Tem razão Manuel Bandeira quando afirma: 

"Pondo de parte a sua prodigiosa técnica, a sua estupenda ga­
leria de retratos, a melhor porção da obra de Portinari é isto: Bro­
dowski, o menino e o povoado, o menino no seu povoado. Por êsse 
fundo vivencial é que Portinari se afirma profundamente êle mesmo, 
mesmo quando influenciado por Picasso ou pelos surréalistes". 

Em verdade, a capa inferior da sua infância, é como se fôsse uma 
das suas pinturas, revela as profundezas entre as camadas superpostas 
pela atividade de seu incontido poder construtivo. Tornou êsse po­
der mais compacto em seus ú'timos quadros, como matéria, como 
côr, como forma. Parecem revelar que tudo veio depois, agregan-
do-se ao menino. No poema "Sobressalente", observa: 

"...Nunca vivi assim 
Fui diferente; fui sempre sobressalente 
Em tudo. O que todos tiveram não tive 
Às vêzes penso ter vindo por engano. 
O material usado para me fabricarem, 
lá no infinito, estava destinado a 
Realizar folhas de árvore ou... água". 

O lirismo — se assim chamarmos a capacidade de tíiver na pura / 
imanência — foi a infra-estrutura de sua obra e de sua vida afetiva; 
o épico — como esforço de atingir a consciência, a significação so-
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ciai pelo linguajar de uma Humanidade em gestação — foi a super-
estrutura que surgiu em inúmeras obras e lhe deu forças para se des-
pregar, para um certo destaque, e ver o lirismo pelo seu oposto. 

Também o trabalho serviu ainda como forma de encontro, quan­
do nêle, mãos e olhos se buscavam continuamente. Por vêzes, o ar­
tista parecia temer a versatilidade das próprias mãos. Assim aler­
tou a um discípulo: 
"Você sabe que a mão enxerga?" 

Conhecia ainda o mistério das apa'padelas dos olhos. Vista e 
tacto chegavam juntos sôbre a superfície do quadro. Um não aban­
donava o outro. Era na obra que o artista se unia, e também com 
o mundo. Ficaram as imagens dos "mãos-de-olhos-azuis de Porti­
nari", como cantou Carlos Drummond de Andrade. A chamada 
"habilidade manual" deveria estar sujeita a um contrô'e rigoroso. 
Caberia pois, subordinar a mão à consciência, ou à vontade poéti­
ca, o que vale dizer, a apropriação crítica da linguagem em nível 
de produzir linguagem. O artista se apropria para devolver. O ca­
ráter instrumental da mão, no processo de trabalho, se humaniza 
à medida que ela deixa de imitar para participar de um projeto. O 
gesto que ela faz, pode perfeitamente refletir, de maneira mais di­
reta e reflexa, o "gesto da natureza", da coisa vista. Temos para 
nós que um dos aspectos do naturalismo é justamente êste: o de 
subordinar a mão a um sistema construtivo semelhante à estrutura 
do objeto, da coisa observada. Exemplo: a maçã é redonda, os ges­
tos, as pinceladas, imitarão o mesmo movimento construtivo, pro­
curarão refletir as condições estruturais daquele objeto. E' possí­
vel compreender como essa experiência da "cópia", do "desenho 
do natural" das naturezas mortas que estavam entre as poucas te­
las que Portinari trouxe de sua viagem de estudo à Europa — foi 
um ponto de convergência dêsse "realismo de observação". Porém, 
quando chegou da Europa, Portinari, voltou impressionado, princi­
palmente, por Modigliani. Depois, com a presença de Fujita no 
Rio, explorou ao máximo os refinamentos gráficos, lineares, a pon­
to dêstes já não mais representar em direta subordinação ao mo-
dê.o. Portinari tentava propor uma estrutura. Daí a necessidade de 
um esforço para modificar a linguagem e, inclusive, projetar novas 
estruturas, como se cada quadro fôsse um têrmo nôvo, uma palavra 
nova, um "mot total" como diria Mallarmé. 

A consciência dêsse processo se faz, em boa parte, durante o 
trabalho. Pintar, para êle, não era um deleite, uma situação para­
disíaca, o estar no "eden", distante de todos e de tudo, tranqüilo. 
Nada disso, e muito pelo contrário. O problema era atingir a liber-
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dade pelo trabalho e não, somente, enquanto se trabalha. Por isso, 
quando um artista, como Portinari, se submetia à constante ativida­
de e a ela emprestava acurada observância dos processos emprega­
dos, é perfeitamente cabível a transição entre naturalismo e realis­
mo dentro do evolver da própria linguagem plástica. Acreditamos 
que um minucioso exame da obra de Portinari nos dará uma visão 
das várias etapas com tôdas as nuanças que marcaram a posição do 
artista dentro da cultura brasileira. 

À medida que se distancia da época, do contexto em que viveu 
o artista, somente o exame da obra, da sua 

"estrutura significativa" (1) 

— contribuirá para precisar novas perspectivas culturais. Entre con­
flitos, ambigüidades e contradições emergirá o sentido humanista de 
múltiplo significado. 

Um dia, quando montávamos uma exposição de Portinari, no 
Museu de Arte de São Paulo, mostrou-nos o desenho de um pé, ver­
dadeiro estudo anatômico, e acrescentou: 
"Ponha êsse. E' o tira-prosa". 

Revelava a capacidade e a importância de transpor e apresen­
tar um aspecto particular da realidade visível imediata. Fazia-o, en­
tretanto, sem perder a unidade das amplas linhas construtivas ou o 
sentido estrutural de "coerência interna", sem amesquinhar o deta­
lhe: era "o pé" como coisa de fora, como objetivo e até mesmo co­
mo perplexidade, a ponto de fazer calar pelo espanto existencial. 
Daí ser, realmente, um "tira-prosa"! IDiríamos que era uma espécie 
de última palavra de um discurso, apreendido com a obediência es­
colar, sôbre uma configuração conhecida, em têrmos também conhe­
cidos, mas que continha o germe da transformação, na medida mes­
mo que a inteligência se colocava nos meandros dessa forma e ga­
rantia a sua interpretação. Talvez ao artista interesse mais fazer fa­
lar do que fazer calar. Mas o "tira-prosa" fazia parte de um con­
flito com o meio. Emprestava ao meio um caráter de destaque quase 
impertinente, nessa imagem do pé. Caberia aqui, ao considerarmos 
êsse aparente divórcio entre mundo objetivo e subjetivo, recorrer a 
um pensamento de Henri Wallon, formulado em seu livro De 1'acte 
à la pensée, onde, em têrmos precisos, mostra que a realidade objetiva, 
"que o conhecimento tende a nos opor como uma realidade in­

dependente de nós, que se imporia do exterior por intermédio da 

(!) • — GOLDMANN (Lucien), Sens et usages du terme structure. S'Gravenhage, 
Mouton & co. 1962. 



percepção, não é senão um campo perceptivo sempre transformável, 
onde as incitações vi n d a s das coisas não penetram senão se organi­
zando em sistemas que respondem a atividade total do momento". 

Acrescenta ainda: 

"êsse conjunto dinâmico, onde fatores subjetivos e objetivos for­
m a m uma indivisível unidade e não cessam de se modi f i c a r mutua­
mente. ..". 

Portinari tinha uma inteligência pictórica para superar o apa­
rente dualismo entre objetivo e subjetivo. Na época, alguns críticos 
confundiam essa capacidade de observar, de "ler e ouvir" a realidade 
visível, com academismo. Na rea idade, êste correspondia mais a 
uma espécie de automatismo, de um ritual de padronização coleti­
vas, utilizados mecânica e inconscientemente. Portinari a isso opu­
nha aquilo que Mário de Andrade chamou 

"dramática sinceridade" e "...não dorme sôbre os louros já 
conquistados, não sé repete no que já conseguiu de aplauso público, 
mas antes desconfia sempre e se lança em experiências novas, no 
desconforto das incompreensões, no perigo de perder seus admirado­
res e sua posição, a quaisquer facilidades v i t a i s preferindo sempre a 
pro c u r a da sua verdade, é ainda vigoroso exemplo m o r a l de ot i ­
mismo". 

O que Portinari, a nosso ver procurou, foi radicalizar a sua for­
mação acadêmica para buscar o essencial, o humano. O "desenho 
do natural" ou o "desenho de observação" — como até a pouco se 
dizia no meio escolar — resulta, no fundo, da observância de um sis­
tema de relação, do encontrar a legislação peculiar a cada coisa da 
realidade visível, por indução. Há uma seme hança com as "ciências 
da natureza", cuja influência foi notável a partir do século X V I I I , 
na estética do neo-classicismo e nos atingiu pela Missão Francesa 
de 1816 com profundos reflexos no nosso ensino artístico. Porém, 
o sentido fundamental estava se perdendo; cristalizara-se em algu­
mas recomendações como esta de Vien, o mestre de David: 

"estudar a natureza, o antigo e os grandes mestres". 
Está aí o fulcro de tôda uma pedagogia que nos atingiu pela 
dupla cunha dos franceses da Missão e pelos brasileiros afrancesados 
em Paris, como Victor Meirelles no atelier de Ingres. O núcleo des­
sa propaganda era a Escola Nacional de Belas Artes, obra da mo­
narquia, da preocupação de D. João V I em formar uma elite nacio­
nal. Foi no casarão áustero da avenida Rio Branco que Portinari, 
adolescente, estabelecia os primeiros contactos com essa tradição 
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urbanizada, presente nos monumento e a sua não menos tradição 
campesina de "contadino-caipira". 

"A grande cidade me apavorava. Vista lá do Interior era coisa 
de crimes", 

comentou certa feita. Para êle que vivia 

"entre o mêdo e o sonho", 

foram anos penosos, de pobreza e muito trabalho para, inclusive, se 
justificar perante a gente de Brodowski que tantas esperanças nêle 
depositara. Era o segundo filho entre os doze de uma família de 
imigrantes italianos. Mas Portinari respondeu, mais do que na gran­
deza de "poeta federal", na de internacional. Daí também contri­
buir para uma nova caracterização: a do imigrante na vida cultural 
brasileira. 

Portinari conheceu muito cêdo os esforços de adaptação de uma 
família com raízes' profundas nas tradições do norte da Itália. Assis­
tiu aos conflitos cotidianos com a sociedade brasileira cuja organi­
zação e estabilidade giravam em tôrno da cultura cafeeira. Na área 
de convívio mais próximo, com os pais, os avós e os irmãos, torna­
va-se herdeiro de uma soma de condicionamentos, hábitos e costu­
mes, gerados, em boa parte, em outras terras, em condições diver­
sas, mas que, num certo momento, refletiram transformações pro­
fundas da sociedade européia; era o "contadino", o homem do cam­
po, conservador de formas de sociabilidade extratificadas. A pró­
pria vinda de imigrantes italianos ao Brasil, em substituição ao bra­
ço escravo, foi o reconhecimento da possibilidade de incorporar uma 
nova forma de riqueza, o modus jaciendi do italiano. O imigrante, 
entre outras coisas, era recolhido em áreas afastadas dos influxos in­
dustriais. Além da capacidade de traba'har a terra, era portador de 
uma herança centenária, na prática do artesanato, do trabalho ma­
nual, com seu sistema de difusão de riqueza, sua pedagogia escalo­
nada em vista ao aprimoramento qualitativo. 
Um dia, Portinari pintou num quadro, uma cadeira com algu­
mas palhas coloridas. Achamos que o artista tinha, inclusive, tirado 
um partido plástico daquele elemento real e estava, como fêz em 
grande parte da sua obra, reunindo novos dados, codificando e am­
pliando a iconografia brasileira. Comentamos a "descoberta". E 
êle respondeu: 

— "Isso nada tem de descoberta. Nós lá em Brodowski fazía­
mos muito dessa cadeira com meu pai. E fazíamos direitinho". 









Futebol 
(coleção Barão de Saavedra) 







9. Estudo de pés — croquis para "Fiímo" 
(coleção João Cândido Portinari) 

10. Estudo de pé 
(coleção João Cândido Portinari) 

11. Pé — estudo para o Mec — V 
(coleção João Cândido Portinari) 

i 12. Estudo de pé I — para um afrêsco do MEC 
(coleção João Cândido Portinari) 



13. Cabeças de crianças — estudo para '"Guerra" de "Guerra e Paz 
(foto do setor de docüm. FAUTJSP) 
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17. Velho com barbas e chapéu 
(coleção Mário de Andrade — IEB) 



I 





A r 

Mulheres, crianças, baú e moringa 
(coleção Mário de Andrade — I E B ) 

Homem de mão no queixo, mulher atrás 
(coleção Mário de Andrade — IBJB) 



Retrato de Mário de Andrade 
(coleção Mário de Andrade — foto do setor de docum. FAUUSP) 
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E' justo notar, a propósito, que certos valores da tradição, além 
de serem transmitidos pelos mestres aos discípulos ou pelas suas 
obras, têm, nos costumes, no tipo de trabalho de certas camadas da 
população, um elemento seguro de continuidade, de herança cultu­
ral. E' que o colorismo veneziano, não resulta tão somente das li­
ções de Bellini, Giorgione e Ticiano. Mais do que isso, floresce nu­
ma paisagem, no modus vivendi de uma família, entre o procedimen­
to afetivo para com pessoas e coisas. São fatores que, não raro, em­
bora parcialmente descaracterizados, atravessam os séculos e dêles 
já se não tem a consciência da origem. Mas agem, interferem, pro­
fundamente, na formação do indivíduo, nos seus hábitos, na sua con­
duta. E se quer reconhecido para melhor precisar a trajetória eco­
nômica da existência. Por isso talvez Antônio Callado iniciou seu 
Retrato de Portinari, com esta descrição: 

"Falando sôbre sua avó materna, Portinari me disse, os olhos 
azuis faiscando, enquanto ilustrava o que descrevia com gestos pre­
cisos de pintor: — Era uma mulher fabulosa. Parecia um condottiere. 
Saia no seu carrinho puxado por um cavalo prêto e nas saias tinha 
bolsos de um metro de comprimento, cheios de níqueis e de balas 
para as crianças. Não tinha religião nenhuma. Caçoava de tudo. 
Foi a primeira mulher a exportar mangas para São Paulo". 

La nonna, obra da última fase de Portinari, é também um qua­
dro exemplar, magnífica demonstração de culto às origens. E' uma 
cabeça com nítida preocupação de vigor. A l i poderemos verificar 
como o pintor garantiu, na dinâmica entre linhas, planos e côres, um 
sistema de "fechamentos" — para usar um têrmo da gestalt — que 
se abre como totalidade, em sua humana significação. Uma linha, 
por exemplo, é vista no fundo, desaparece e reaparece, novamente, 
na sobrancelha cerrada, para servir à expressividade fisionômica. 
São seguimentos, cuja continuidade está ainda vinculada à natureza 
geométrica do plano — no caso, do plano da tela. Portinari conhe­
cia êsse ir e voltar ao plano, fôsse um muro, uma tela ou um papel. 
Nos murais, desde o Monumento Rodoviário ou o Ministério da 
Educação até o "Tiradentes" ou "Guerra e Paz" da ONU, muito se 
desenvolveu êsse processo. Por vêzes, como em "Tiradentes" e em 
"Guerra e Paz", formas geométricas, losângulos coloridos, são dis­
tribuídos por tôda a pintura e quase chegam a uma existência inde­
pendente das figuras. Tais formas geométricas se ligam às figuras 
por intermédio de referências mínimas, sejam das côres, dos tons, 
das linhas ou das massas, como se fossem parte de um mundo pres­
tes a se desintegrar. Mas La nonna é um todo. Embora seja qua­
dro de cavalete, ela é pessoa com vigor de mural — intransponível, 



— 14 — 

vigilante na defesa da sua gente. Quase que poderíamos avançar a 
ponto de dizer que sugere a luta pela paz. 

O encontro da linha com o plano, do plano com a côr, da côr 
com a luz, da luz com as vibrações, das vibrações novamente com 
pontos, linhas e planos, mostra a dificuldade de definições precisas, 
de limites absolutos, mas também uma tensão permanente dentro do 
sistema de linguagem plástica. Dentro dessa condição humana de 
trabalho se mantém o imperativo do "estar presente aqui e agora" 
existencial, da responsabilidade, do significado, e até do destemor à 
solidão para construir a convivência, o sentido social, a solidarieda­
de, enfim. A Nonna com seus 
"bolsos de um metro de comprimento, cheios de níqueis e de 

balas para as crianças", 

era, por isso, a permanência, mais uma vez, da 

"produção e reprodução da vida real". 

O exame da realidade (construtiva) dessa tela, nos mostra que 
figura e fundo, homem e meio, espírito e natureza, fora*fi j6 conteú- / ÍVUC. 
do. não precisam, necessàriamente, de coexistirem pela "fusão", on- ' 
de as coisas se borram, diluem-se, integram-se. Seria esta a tendên­
cia mais a gôsto dos naturalistas, interessados apenas num único ele­
mento, a luz por exemplo, como entidade capaz de tudo fundir na 
indeterminação. 

Na verdade, elementos aparentemente desligados, coexistem pe­
la comunicação de caráter estrutural, dinâmica e de significação hu­
mana. Não são realidades independentes que vivem isoladas; são ele­
mentos de passagem, onde o fundo participa da figura e a figura do 
fundo, dialèticamente. Como notou Van Gogh, em suas cartas a 
Théo, é necessário um pouco de verde no vermelho e de vermelho 
no verde. Cabe ao artista optar pelo "quanto" nessa relação de cô­
res complementares. 

E' da tensão que a obra surge. 
Acreditamos que Portinari conhecera múltiplos caminhos. 

"Para ê!e — dizia Mário de Andrade — não tem o menor i n ­
teresse a originalidade só pelo gôsto de ser orig i n a l . Antes o i n ­
quieta sempre qualquer lição alheia, porque pode sempre haver 
nela uma partícula que seja da verdade. E então P o r t i n a r i íefaz a 
experiência pressentida, conformando-a aos elementos e caracteres 
que lhe são pessoais, à essencialidade plástica, ao tradicionalismo, 
ao realismo, ao lirismo, ao nacionalismo tão fortes na sua perso­
nalidade". 
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Eis o que nos sugeriu Portinari, já tão magnificamente louvado 
por poetas, escritores e críticos do mundo inteiro. Mas desejamos re­
encontrá-lo, cada vez mais, através do conhecimento de sua lingua­
gem indispensável aos avanços da cultura no Brasil. Sentimos que às 
novas gerações que não participaram do mesmo clima de suas pai­
xões e lutas, devem procurar falar com Portinari, com uma termino­
logia e um pensamento que lhe marcou a obra. E não falar só sôbre 
Portinari. 

No seu segundo "Grunewald" (Poemas), êle escreveu: 
"Ah, mesmo cego, olharei teus olhos...". 

Por onde trabalharam e tatearam as "mãos-de-olhos-azuis", esta­
rá a própria chave para a descoberta do homem, o homem que pro­
piciou encontros em sua obra e dela se ausentou ( 2 ) . 

(2) . — Texto cedido por Bloch Editôra. 
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