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Parece, não é: a cara não é da Lua. E' a 

cara de um Pierrot nada triste, que percorreu todo 

S. Paulo em busca de Arlequim. Encontraram-se 

no sabbado: e foi então, para elle, o natal da Ale

gria que só findou na quarta-feira de manhan. 
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MODELO IMPERIAL 
O esforço máximo da Industria Moderna 

Os mais chi 
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Phone: 2-3941 -:- Rua Direita, 4-B 

Christoph - Club 
Comprar a prestações no CHRISTOPH-CLUB, 
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"UNDERWOOD" 

ARCHIVOS E MOVEJS DE AÇO 
"RONEO" 

RIO S. PAULO 
RUA DO OUVIDOR, 98 RUA S. BENTO, 45 

R a u l B o p p 
O Bopp, como o chamamos em casa, não é ape

nas um poeta, um grande poeta, um dos maiores, 

senão o maior que tem sentido e cantado a terra e 

a gente brasileiras. E' um realizador, destes que se 

largam pelo ar livre, á procura de motivos de sen

timento e de trabalho. Ou que, numa mesa de es-

criptorio, imagina e systematisa, como o fez ha -,, 

pouco, organizando a trama informativa da Agen- -

cia Brasileira e retilhando num mappa do paiz, pri

meiro entre os nossos geographos, o systema capil-

lar das nossas estradas para automóvel. 

Agora Raul Bopp tem mais uma opportunidade 

para desdobrar em obra útil a sua fecunda versa

tilidade. Foi nomeado director da secretaria da As

sociação Paulista de Boas Estradas, onde vem tra

balhando ha um bom e longo anno. Poderá, então, 

completar o formidável trabalho tentacular de in

formações que tanto vitalisa aquella entidade cona-

tructora. 

Ao Bopp um quebra-
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C a r t a s de Jaãe í E l h e r 
y ^ i P J O I O S O O HORTA 

II 

MEU CIRO: 

Dos vários amigos que me fizeram a honra de 
abrir coração e cérebro, três ha, mais interessantes, 
que o prazer de toda indiscreção traz para esta carta. 

O primeiro, 30 annos, myope, principio de cal-
vicie, de fortuna e de ventre. Advogado e jornalista 
elle fala do outro sexo como quem discute um prin
cipio juridico. Finca o fura bolos no ar, cavalla me-
lhhor os óculos, franze a testa daquelle modo que 
se convencionou indicar concentração de espirito 
e diz: f 

"Todo o mysterio da mulher está no homem. 
"A mulher é physicamente imperfeita; a mu

lher é inferior — a razão nol-o prova, a sciencia 
nol-o mostra, a historia nol-o affirma". todas 
aquellas cousas azedas que 30 séculos de despeito 
ingenuamente accumularam. 

O outro, 24 annos, symbolo doloroso da eterna 
inquietude humana, taciturno, lyricamente scpetico. 
Noivo, elle já bebeu o chá com biscoitos de todas 
as futuras tias, já soffreu o zangarreio ocular de 
todos os futuros primos, já ouviu as pilhérias gor
durosas de todos os amigos. . . 

No intimo elle responsabilisa a noiva dessas pe
quenas decepções e . . . quer-lhe mal por isso! 

Os seus olhares de amor são interrogações des
confiadas. Elle sabe o que lhe reserva o futuro e 
não lhe pode fugir. Não saberia si o quizesse. Elle 
tem tiradas de Um cynismo adorável e arrulhares 
plangentes de pobre pomba indefesa. 

Ella, naturalmente, não o comprehende; está 
noiva e quer casar-se; elle, entretanto, sente a tra
gédia do momento. 

O outro, o terceiro, não tem idade. . . foi o meu 
maior amigo. 

Seu coração, um velho automóvel dè praça, as 
mulheres o tomavam por hora, por corrida, por 
taximetro. 

Elle amava com sinceridade, ingênuo e simples, 
mas, amava, apenas, o amor. De onde uma volubi-
lidade estafante, que o irritava, que o fazia soffrer. 
Elle passou a vida amando; foi um infeliz. 

Nunca ninguém o comprehendeu. Mesmo 
porque o homem não é animal que se comprehenda. 
Cada um de nós é um grotesco mundo á parte, in-
comprehendido e incomprehensivel. Não ha sonho 
melhor, e mais louco, que o da integração de um 
ser em outro ser. 

O artificialismo de todas as complicações so-
oiaes; quer amorosas, quer políticas, quer artísticas, 
trouxe-me o amor dos seres simples, do menos ra

cional. Dos seres que vivem; que affirmam, sem 
preoccupação de justiça, sem hypocrisias elegantes, 
sem fatuidade. 

Dos seres que fatalmente nós chamamos de 
imbecis porque nos orgulhamos da razão, da cul
tura, da fineza de sensibilidade. O homem tem a 
obrigação primeira de ser feliz e nada nos infe
licita tanto quanto aquillo de que nos vangloriamos. 

A razão, eis a grande inimiga, eis a doce e pe
rigosa inimiga! O mineral não sente, o animal não 
pensa e elles não soffrem. Pelo menos não têm a 
intelligencia da dôr. 

Eu planto couves e não tenho ciúmes de mulher 
alguma; digo monstruosidades philosophicas á preta 
que cosinha meus alimentos e ella concorda desde 
que eu lhe pague os 80$000 mensaes. Calchas, um 
cão sem raça, feio e sujo, que tem a habilidade 
única de adivinhar o que me desagrada, é anar-
chista e despreza a razão das cousas. 

Elle é simples, faz o que os instinctos lhe pe
dem; não tem remorsos e pudores estúpidos. Elle 
dá displicentemente seu corpo ás pulgas, partilha 
meu leito, recebe murros sem ganidos hypocritas. 
Elle ama Briosa, não faz toiltetes, nem declarações, 
nem confidencias... 

Ah, meu amigo, como é bom viver assim, no 
campo, sem preoccupações, sentindo que o corpo 
gasto se refaz ao contacto da terra gorda, que o es
pirito irremediavelmente estragado por 50 annos de 
vida fútil adquire a ultima felicidade que ainda lhe 
é possível: uma ironia piedosa para tudo, para todos, 
e, principalmente, para si mesmo. 

^oão dêífier 
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O CARRO DE ÀRLEQUIM 
Avenida Paulista... Avenida Bri

gadeiro Luiz Antônio... 
Mais tarde, durante os três dias 

de loucura, o corso do Braz, muito 
longe, na Pátria da Poeira.. . 

O carro de "Arlequim" vae ro
dando. Vae rodando... Vae rodan
do. . . Começava a rodar ás 5 da 
tarde e descansava apenas ás três 
horas da manha Foram tres dias 
de loucura e uma noite de allucina-
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cão. Porque a noite de sabbado re
uniu todos os característicos de uma 
noite de allucinação para a gente 
de "Arlequim". 

Avenida Paulista... O corso... 
Horacio de Andrade, o Kruger de 
"Arlequim", agita a sua cabelleira 
quasi loura e brada para o carro 
verde escuro em que umas bellas 
chinezas, muito brasileiramente fan
tasiadas de asiáticas, exhibiam ne
gros rabichos e vestimentas côr de 
ceu e de mar. Elle bradava descon-
nexamente umas palavras absurdas: 
"E' provisória agora esta minha af-
feição. Desculpe, senhorita, mas 
"Ella" está num automóvel negro 
ou violeta, côr de saudade ou de 
ebano." E uma das senhoritas, num 
desdém delicioso: "Eu o amo ainda 
assim, ó loiro endiabradol" 

Adeuses... Os automóveis ro
dam... Sorrisos... 

Avolio, impeccavel na sua elegân
cia de mundano incorrigivel, res
pondia áquella joven de cartola, de 
cachimbo ao lábio, mangas curtas e 
sorriso zombeteiro: "Pôde affirmar 
que é muito grande este meu frágil 
coração. Diz a verdade, senhorita, 
é muito grande este leão sem for
ças. Mas ainda ha para você um lo-
garzinho vago. Pôde entrar, senho
rita, no meu grande coração!..." 

Sorrisos... Os automóveis ro
dam... Adeuses... 

"Ha delírio nos olhos de você" — 
foi a phrase com que Maurício Gou
lart, bebedo de enthusiasmo, cor
respondeu á galantaria perturbavel 
de uma linda e intelligente "de-
moiselle" que, na avenida Paulista, 
lhe pedia a olhasse mais intensa
mente dentro nos seus olhos pretos 
e brilhantes. 

"Sinto-me attrahida pelo fogo e 
pelas chammas dos olhos de você" 
— bradara num sorriso a diabinha 
formosa. E Maurício, enredando-a 
de serpentinas multicores: "Ha de
lírio nos olhos de você, minha de
liciosa tentação"... 

Sorrisos... Adeuses... Os auto
móveis rodam. 

"Zoroastro e Zaratustra estão 
atraz desses lábios traiçoeiros" — 
declamou, dirigindo-se ao suave e 
positivo Pedroso d'Horta, a dama 
de castanholas que só hablava por-
tuguez mas evocava Barcelona e 
Alhambra e Sevilha. E o nosso Hor
ta, paradoxal, calmo como um chi-
nez embriagado de ópio: "Huma
níssima e illustre encarnação da 
belleza universal: vinde encher com 
a vossa graça o espaço largo com 
que no coração abrigo o chroma-
tismo de flores de liz que falam, 
de açucenas que cantam, de rosas 
e cravos vermelhos que enchem de 
sangue e espinho a doçura de toda 
a minha vida incoherente!" 

E os automóveis rodam... Sorri
sos. . . Adeuses... 

— "Tenho sede, muita sede, ó san
güínea filha de Além-Rhenol O pu-
carinho da boca de você aplacaria 
a sede immensa que me queima. 
Mas fuja, fuja de mim. Não repita 
mais que foi esta minha alegria o 
que contaminou a serenidade de vo
cê. Tristeza — eis o que mora den
tro na minha alma, contentando-se 
em dansar dansas antigas com esta 
volúpia sempre nova. Fuja, fuja de 
mim! Era Galvão Cerquinho quem 
acabava de falar. Ali adeante, umas 
lindas mãos muito roseas e muito 
nervosas atiravam serpentinas e 

^wm 

agitavam um pequenino lenço côr 
de neve... 

Adeuses... Os automóveis ro
dam... Sorrisos. 

Reis Júnior, o pintor perdulário 
que anda ainda a esbanjar pelo Bra
sil a sua arte e o seu talento, ao 

'ouvir a voz argentina de uma es-
belta e sympathica senhorita, a di
zer-lhe: "Parece que você já está 
morrendo de cansaço", retruca-lhe 
numa energia inesperada: "E' que 
só vivo ao calor da belleza que mo
ra no seu corpo, quando então me 
transfiguro e quando sinto brilha
rem nos meus olhos todos os lam
pejos do rhythmo da Terra. Olhe 
para mim, assim... Transfunda-se 
na minha alma... Aposto agora que 
não mais repetirá que morro de 
cansaço." 

E a senhorita, num rubor: "Que 
perigo... que perigo! Eu devia sa
ber que se não devem riscar phos-
phoros junto de tanta gazolina! 
Água, minha gente, água!..." 

Quarta-feira de Cinzas... 
Reminescencias... Saudades... 

Tédio... 
A redacção de "Arlequim" voltou 

a trabalhar... Álvaro, o "chauf-
feur" de "Arlequim", que faz tam
bém os seus versos lyricos e lê ain
da o Eça de Queiroz, lamenta o can
saço e a trabalheira que lhe de
mos. Mas... gentil como um bom 
carioca, esquece a canseira e esque-
se os trabalhos. Sentencia: "Nunca 
vi, mesmo .no Rio, olhos tão doces 
quanto os da morena do "Packard". 
Vou compor um poema, seu Horacio, 
um poema quente como o verão ca
rioca!" 

POSTOK LONGO 

J. G. V I L L I N 
Villin, o moço francez que tão bem se ha inte

grado em nosso meio, não quiz passar o Carnaval 
em São Paulo. Foi para © interior, attendendo ao 
chamado instante de uns bellos olhos. 

Sentimos — e muito — a falta do seu lápis má
gico. "Arlequim", porém, não podia deixar de sahir. 
E Villin no interior, em ferias que nos pareciam in
termináveis. . . 

Foi então que Reis Júnior, o artista em quem 
se alliam um pintor e um escriptor, quiz dar-nos 
alguns dos seus esplendidos trabalhos. E Arlequim" 

vae sahir, com illustrações do redactor-artista. E 
agradará, de certo. 

Ganhamos, assim. Villin volta, daqui ha pouco. 
E terá, como sempre, todo< o relevo que nestas pa
ginas merecem seus magníficos trabalhos, verda
deira "fons vitae", para "Adequim". E Reis Júnior 
collaborará também, como, na parte litteraria, tan
tos brilhantes espíritos se encontram e acamara-
dam, para maior brilho e êxito desta revista que 
vive, vibrante, trepidante, como a nossa vida que 
espelha... 
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A Cura positiva da pyorrléa a tartari dentar 
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do este o indicado no tratamento das affecções buccaes. 

Amostra grátis, queira remetter este coupon juntamente com um sello de 

Rs. $300, aos concessionários. 
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PUBLICAQÀO SEMANAL EM S. PAULO 

ANNO I 1 DE MARÇO DE 1928 N. 12 

DIRECTORES 

SUD MENNUCCI 

M A U R Í C I O GOULART 

A M É R I C O R. N E T T O 

Desencanto 
— Não vá embora! 

— Tolinha... 

— Cantarei alto, para você ouvir, uma porção de poemas de 

Khayyam e de Tagore. Largarei por todo o nosso quarto essências per

fumadas e pedirei a Deus que me ensine os peccados mais bonitos 

para encantar você. 

— Tolinha. Uma mulher e um homem não devem jficar juntos 

mais do que um dia. Ao fim de vinte e quatro horas elles já se co

nhecem tão bem, que um não pode mostrar ao outro nada de inédito. 

Culpa da vida que nos fez a todos tão pouco interessantes. Escute: hon-

tem, quando nos encontrámos, eu não sabia ainda que meios iria você 

mover para me conquistar. Não conhecia o scenario em que, mais uma 

vez, eu representaria o meu papel de artista insatisfeito. Não ima

ginava o timbre que tomaria a voz de você quando chamasse o meu 

nome, e nem os meus olhos tinham ainda adivinhado a belleza que 

delles se escondia. E, por isso, tudo em você me encantava. Até 

as suas imperfeições e defeitos. Tudo. 0 philosopho de Roecken errou 

quando concluiu que o homem ama a mulher por ser ella o mais peri

goso de todos os jogos. Mentira. 0 perigo das mulheres reside apenas 

na imaginação apoucada dos fracos. Elias são incertas como o jogo, 

isto sim. Mas, a duvida do jogo persiste apenas emquanto o baralho 

é novo. Usado algumas vezes, torna-se elle sediço aos dedos percucien-

te dos jogadores, que lhe descobrem as mínimas mareações. Egual ao 

baralho, também você, tolinha, como todas as. demais mulhetes. Ao 

fim de vinte e quatro horas, um joguete nas mãos do homem sábio: 

foi o Encanto que se dissolveu e sumiu. Deixe-me. Vou em

bora. De mim, ficara para você... 

— 0 ridículo consolo da saudade. 

— Não, tolinha: a volúpia da nostalgia de mira. 

M A U R Í C I O GOULART 
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MASCARA 
WE <*UMKIt1A 

Minha cara amiga. 

Ao chegar hoje de A. . . tive o meu pobre co
ração de pae extremoso fundamente, rudemente fe
rido pela dolorosa noticia da morte da minha idola
trada filha. Morreu a pobresinha justamente no dia 
de S. João, — nesse mesmo dia em que eu, muna 
ruidosa sarabanda, festejava na roça o meu piedoso 
santo! Triste coincidência! No mesmo dia e talvez 
á mesma hora em que os meus balões, enfunados 
de incenso ao meu santo padroeiro, subiam ao céu 
em garbosa ascenção — a minha pobre filha, no 
silencio conventual do teu quarto, desastradamente 
se precipitava ao solo do alto de uma estante! E 
morreu — coitada! — sem os meus carinhos de pae 
e sem os meus cuidados de medico! Eu bem sei, 
minha meiga companheira de infortúnio, que o des
erda ce fatal era inevitável: uma fractura de base 
tem a lugubre significação de uma sentença de 
morte; mas, o que mais me entristece, o que mais 
exacerba a minha grande dôr é o profundo pesar 
de não estar a seu lado, nos seus últimos momentos, 
para dar-lhe a extrema-uncção do meu ultimo beijo 
de pael 

Inculcas o vento como o responsável pela tre
menda catastrophe — com a cumplicidade de Pier-
rot e Colombina. Para mim, a tua accusação é in
justa: ella não resiste, com effeito, á mais pérfun-
ctoria analyse. O furioso elemento, em cujas costas 
vaporosas pretendes pregar o labéo de ignóbil as
sassino — agiu, evidentemente, como um instru
mento inconsciente da fatalidade. Por outro lado, 
Pierrot e Colombina — esses egoístas que vivem 
dentro de um sonho, num pequenino mundo com
pletamente insulado do nosso prosaico planeta — 
são, manifestamente, dois indivíduos irresponsá
veis: o mais inexperiente psychiatra não hesitaria 
em dar-lhes o attestado de completa privação dos 
sentidos... Para mim, a única culpada és tu! Tens, 
na tragédia, a responsabilidade moral! Porque ti-
veste a criminosa imprevidencia de deixar a minha 
casta e ingênua filha sobre as cabeças desvairadas 
de Pierrot e Colombina! 

Deixo consignado nestas linhas o meu mais 
vehemente protesto contra essa vergonhosa, inepta 
e burlesca policia da capital da Republica, por não 
ter tomado conhecimento do facto. E' de se lamen
tar que uma oocurrencia de tal importância passasse 
despercebida a essa caricata "confraria" que pom
posa e bombasticamente traz no frontespicio o ri
dículo titulo de "Mantenedores da Ordem Social" 
A policia tinha obrigação de instaurar o competente 
inquérito, para que assim a luz da verdade, diapha-
na e crystalina, viesse desfazer as densas nuvens 
de duvidas que pairam, misteriosas, sobre o compli
cado caso. 

Pobre filha! Quando a vida te sorria em sonhos 
roseos e em ri sonhas esperanças; quando os teus 
verdes annos se desabrochavam na radiosa pro
messa de um lindo futuro — a Parca inexorável 
veiu colher-te, impiedosa, numa cilada trágica e 
brutal! 

Pobre filha! Dormes, na Sapucaia, o somno 
plácido das que viveram sós! Sobre o teu corpo ala-
bastrino de virgem, rastejam, a estas horas, os mais 
asquerosos vermes! Triste sina! 

Rendo-te neste momento o preito de eternas 
saudades do meu coração desolado. 

Que a terra te seja leve! 
Reijo-te as mãos, minha desditosa amiga. 
Do 

M A T H I A S 
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Sr a. Lili Barcellos 
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y 

Álvaro Moreyra. Escreveu -Um sorris,, nora tudo..." e areou o "Theatro de Brinquedo". Duas 

coisas que fazem bem a gente. Por ellas Álvaro Moreyra merece a gratidão de todos os que amam 

a belleza e o sonho. 

10 
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"Muerte Blanca" 
(cocaína) 

E' objectivação cerebralmente estiliza

da de um emotivo, senhor de uma lingua

gem plástica repleta de requintes — Ar

naldo Barbosa. 

11 
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No baile da Sociedade Harmonia 
Á 

.Vo theatro Santa Helena, que Lui' 

de fíarros transformou num infer

no. Começa u chegar gente .ia 

nossa mais alta sociedade desde 

as 11 horas. A meia noite, já não 

se pôde muis nem quasi andar. 

Animação: serpentinas, ennfetli, 

lança perfumes. Os bailes da So

ciedade Harmonia tem, com certe

za, a eterna magia de encantar a 

todos. E o do dia 18, no theatro 

Santa Helena, continuou a serie 

duquellus uictorias. 

l'm sorriso que fala... 

Seis olhos que nus fazem pensar que, embora se escondes-

e o sol. ficava u lerr.:. ainda, toda cheia de lu-. 

12 
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Um e 

uma que 

são duas. 

E vejam 

ctíin guH* 

. * • • 

elegância "elle" sabe 
collocar a mão na 
espada, que ameaça 
quem se approxime 
d'ella, 
E ella o merece; 
é graciosa, 
é pequenina, 
é linda. 

Uom divertimento, 
senhorita! 

Tão Bonital 
Mas, que pena que o 
estouro do magnesio a 
tivesse feito fechar os 

olhos. 

13 
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NO CLUB 

DAS 
PERDIZES 

Apenas 

uma 

não foi 

sovina 

em espargir 

sorrisos 

luminosos!... 

NO CURSO 

POÇAS LEITÃO 

Sedas 

gostosamente 

mascaradas, 

por entre que 

serpentina a 

Alegria... 

14 
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Nosso 

Dianas 

francezas ! 

As raposas 

modernas 

Clob 

sao 

mais 

espertas 

ainda! 

o Curso Poças Leitão 

Senorita! Não coma o "baton" ! 

15 



ARLEQUIM 

Sâo Paulo 

Tennis. Segunda-

feira. 

Uma porção 

de gente rindo 

e brincando 

e cantando. 

A noite estava tão linda!.. . E as moças também, Santo Deus!. 

\ 
dansava Momo a sua dansa gnisalhante, numa doida expansão. 

de Alegria, >••> 

de Alegria que 

ficou o anno 

inteiro 

guardada 

dentro da 

convenção. 

Na luminosidade 

dos olhares 

e dos risos, na 

extravagante 

confusão das 

fantasias, 

anachronicas, 

disparatadas 

e bizarras 

18 
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Uma quadra de damas: a combinação mais bonita que se 
pode fazer no jogo da vida 

Um lindo 
grupo de 
moças fanta 
siadas, no .liadas, no 
São Paulo Tennis. Se "Arlequim" fosse mal educado pediria o cachimbmho da de ca. 

17 
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A... li..., 

Avenida. 

de rosa, 

no mundo 

a toda 

que a 

Estas garotas querem que a gente se lembre da morte. Mas ao lado deltas o que a gente 
deseja r viver eternamente.. 

Eu fui no corso, 
criôla, 

jj vi munta gente, 
criôla, 

mais foi umas cartolinha 
(/ue me puzeram duente, 

— criôla! 

O CORSO D 

Cigana, tire a sorte de Arlequim. 
Vae viver muito, ter dinheiro, saúde 
Nada </;.</<< tem importância. Vou divertir-me no Carnaval que vem?.' 

Se o coração 
a garotinha, 

de certo, 
mais 

18 



ARLEQUIM 

lá, na 
fantasiada 

deixou 

da lua 

gente 

olhou 

Por que é que no Carnaval toda a gt nte sorri o seu sorriso mais bonito? 

A AVENIDA 

'Arlequim" se candidatai 

da gente fosse 
não saberia, 
p'ra que lado 
pender... 

1 
'wAwmmxxk 

• X M Ç F * 

1 
r > 0 r . ' . _ ' . _ 
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Ê^BW % 

A de cá, já estava pensando em quarta-feira 
de cinzas. . Por isso, ficou séria. 

Arca de Noé 

19 
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Seria tão bonito w toda (jente cantasse no corso! Vamos, senhoritas: "Eu fui num samba, 
lá no morro da manguera. . " 

Pintoras, que pintaram... o sete 

Por que estão tristes, meninas* 

Isto assim não é sério.. 

w 
4 

"f 

Í&A' %£^~ $ 

*£r LW 
/ a 

tJiaain. se forem capazes, que 
o destino ás vezes não é bom 
para os homens 



ARLEQUIM 

Um sorriso de lábios abertos... um sorriso de lábios 

fechados.. um rosto serio que não sorri... 

Não olhe assim para a gente que a gente fica sonhando 

que é para a gente que você sorri.. 

"Eais isso commigo, não. 

21 
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Quina de az. 

sem coringa. 

(h chapéus e os olhos são negros como o peccado. As 

almas, talvez, brancas, leves e inconsistentes como a 

virtude. 

Seis homens e 

três moças.. 

não faço outro 

commentario! 

Cabellos brancos]. 

Que velhice moça e linda. 

n 



ARLEQUIM 

Ainda no baile da sra. Poças Leilão, 
Um lindo grupo, cujo sorriso demonstra bem como se divertiu S. Paulo nos 

festejos de Momo, 

As boquinhas estão deixando adivinhar que 
eram lindos os rostos que estiveram no baile 
do Excelsior Club. 

\'o baile 
promovido 
pelo 
C. D. R. Rogai, no cine Republica. Foi esta 
a fantasia que mereceu o prêmio de belleza. 
E foi justo. 

23 
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Nós não temos, propriamente, um footing ele
fante, como no Rio. O Triângulo, aos sabbados, 
quando não chove, demonstra que tem muito boa 
vontade de imitar a terra de Estacio de Sá e outras 
cidades do mundo civilisado. Boa vontade só. No
venta por cento das elegantes paulistas não gostam 
de andar a pé. 

Meu amigo mau. que não ama as nossas ele
gantes, diz: — Elias gostam de andar a pé, minha 
amiga, porém ellas sabem que não sabem, na rua. 
por um pé adeante do outro. E são lamentáveis 
quando se arriscam. Dão-me a impressão de colle-
giaes que não sabem, na presença de estranhos, o 
que fazer das pernas, braços e cabeças. E. depois, 
minha amiga, suas elegantes são deploráveis em 
matéria de pintura. Abusam do escarlate como os 
guerreiros africanos e são quasi tão pavorosas como 
elles. Alem disso, não sabem ainda que a pintura 
foi abolida em todas as sociedades aristocráticas do 
mundo depois do aperfeiçoamento das massagens. 

24 
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Eu não creio que ellas não saibam andar nas 
ruas. Acho que ellas preferem simplesmente uma 
exhibição de automóvel. 

Meu amigo mau sorri: 
— Que ellas prefiram o automóvel eu não du

vido. Essa preferencia é natural da parte dos 
nouveaux-riches que se avolumam na cidade e in
vadem os domínios sociaes outrora reservados ás 
velhas famílias fidalgas. Si suas elegantes pudes
sem, minha amiga, iriam aos salões de bailes dentro 
dos seus automóveis. . . 

Eu penso que não é assim, que não é tanto 
assim. Elle não vae aos sabbados ao Triângulo. 
Não gosta dos sabbados, das elegantes e do Triân
gulo. Si for, ha de gostar. Si não encontrar elegân
cia, refinamento, encontrará, tenho certeza, creatu-
ras bellas. 

E depois, bem se vê que o meu amigo mau não 
foi feliz neste Carnaval. 0 seu mau humorfc" visí
vel. Que lhe terá acontecido? Então será possível 
que elle desconheça a elegância raffinée de um chá 
na Casa Allemã ou Mappin? 



ARLEQUIM 

Para estas reuniões com grande successo ve
mos reapparecer o crepe setim, este tecido souple 
de duas faces tão differentes, e egualmente lindas 
que tanto se presta para harmoniosas combinações. 
Assim, é indispensável no guarda-roupa de uma ele
gante uma toilette de crepe setim para ser usada 
nas tardes elegantes do nosso triângulo. 

A' hora do chá, domina o setim preto, que é a 
toilette preferida por toda mulher. Nada de enfeites, 
galões bordados, ornamentos supérfluos. Unicamen
te uma jóia de ouro ou de preferencia de crystal, 
collocada com chie. 

Completando o conjuneto, usa-se o pequeno, 
toque que, como a toilette, terá como único en
feite uma jóia. Usa-se também dois dedos de tulle 
velando os olhos, detalhe este que maior encanto 
trará aos lindos olhos das brasileiras, olhos tão ad
mirados pelos europeus. 

Outro tecido que poderá facilmente ser empre
gado para os vestidos práticos será o crepe de lã. 
Escolhi, entre outros, estes dois modelos que hoje 

vos apresento (1 e 2) e que creio satisfarão 
vosso gosto. O plisse mechanico pode ser usado 
para a saia que será simples, ou com dois ba-

-bados trabalhados com 'nervure' A saia é unida á 
blusa com irregularidade, formando festões ou 
pontas. Os plisses são ajustados com pespontos nas 
cadeiras. As blusas serão trabalhadas com nervures, 
ou recortes, que procurarão alongar a cintura. Man
gas compridas terminadas por punhos ou a simples 
manga tailleur, 

Para este gênero de vestidos o chiffon traba
lhado em preguinhas lingerie nos fornece lindas 
colleretles e o crepe da China, escossez ou fantasia 
cortado em viez, forma gravatas e cintos. Varias gra
vatas e cintos mudarão inteiramente o aspecto de 
uma mesma toilette. 

MA R I L Ú 

Quaesquer consultas sobre elegância devem ser diri
gidas a Marilú, caixa postal 3323. 
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Sllvavuè 

Veio a S. Paulo com o Theatro 

de Brinquedo: E' da família espi

ritual de Álvaro Moreyra. Mas, o 

Theatro de Brinquedo foi embora, 

e Alvarus ficou. Diz que achou 

São Paulo engraçadissimo, e as

sim define elle o Paulista- é uma 

gente que não para diante de mos-

truarios. Nunca foi a Europa mas 

teve em S. Paulo a impressão que 

estava lá. 

Alvarus é, agora, nosso collabo-

rador. Do Rio, nos enviará ca

ricaturas das personalidades de 

maior destaque nos meios sociaes 

e artísticos cariocas. E inicia hoje, 

com a de Álvaro Moreyra, que elle 

diz ser o seu protector e anima

dor. 

26 
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7 / Z H J ^ O A K L A N D 
o (Sosmopolitan S I X 

À
o examinar uma tela, um mármore, uma obra de arte qualquer, não 
é com um simples olhar de relance que se poderá aquilatar dos seus 

méritos e do seu valor. Necessário se torna examinal-a, observal-a, analy-
sal-a mesmo nos seus menores detalhes, para que a opinião critica que 
delia se venha a formar seja justa, imparcial, exacta. 

Assim deveis proceder quando examinardes o Novo Oakland — 
o Cosmopolitan Six. Que a mesma detida attenção e o mesmo espirito 
de critica pautem a vossa -observação, pois o Novo Oakland — o Cos
mopolitan Six — producto da General Motors — construído pelos mais 
hábeis technicos da industria automobilística — é uma verdadeira obra 
de arte e, como tal, merecedor da vossa mais accurada attenção. 

Visitae, pois, uma de nossas agencias, e, para o vosso próprio deleite, 
contemplae o Novo Oakland — o Cosmopolitan Six. 

GENERAL MOTORS OF BRAZIL. S.A. 
CHEVROLET • PONTIAC OLDSMOBILE OAKLAND * BUICK * CADILLAC CAMINHÕES G M C . 

AGENTES AUTORISADOS EM TODAS AS PPJNCIPAES CIDADES DO PA1Z 
27 
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P E N S E NO S E U F U T U R O ! 
Só 1/1CA.U VELHOS E EXCAXECEM OS DESCUIDADOS 

fombata a velhice prematura, que lhe é imposta 
pelos cabellos brancos. Para isso, porém, é pre

ciso pensar muito na escolha de um producto que 
lhe possa assegurar o resultado tão almejado, sem 
coniprometter o futuro. 

Dodemos garantir-lhe que a Loção Brilhante, o 
grande especifico capillar, restituirá sem prejuízo 

algum a côr natural primitiva aos cabellos, tor
nando-os cheios de vigor e belleza e dando-lhes ju
ventude real. 

A Loção Brilhante age tonificando o bulbo capillar. 
Não 0 tintura. E' um especifico approvado pelos 

Departamentos de Hygiene do Brasil e recommen-
dado pelos principaes Institutos Sanitários do Es
trangeiro. Formula do Grande Botânico Dr. Ground, 
cujo segredo custou 200 contos de réis. 

Vada lhe pôde ser mais convincente do que expe
rimentar o poder maravilhoso da Loção Bri

lhante. Não se esqueça. Compre um frasco hoje 
mesmo. Desejamos convencer-lhe até á evidencia 
sobre o valor benéfico da Loção Brilhante. 

A LOÇÃO BRILHANTE está á venda em 
todas as Drogarias, Pharmacias, Barbeiros 
e Casas de Perfumadas. Si não encontrar 
LOÇÃO BRILHANTE no seu fornecedor 
corte o coupon abaixo e mande-o para nós 
que immediatamente lhe remetteremos pelo 
Correio um frasco desse afamado especifico 
capillar. 

CflIlPON SrS° A L V I M * FREITAS 
uuuruw C|ju posta| 13?g s pa|)U| 

Junto remetto-lhes um Vale Postal 
da quantia de 10$000, afim de que 
me seja enviado pelo Correio, um 
frasco de LOÇÃO BRILHANTE. 

NOME 

RUA 

CIDADE : 

ESTADO \ .'. 

2S 
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B r i n c a n d o 
No vasio do ar os fios da loucura 
Mais vasia que o ar, cruzam de lado a lado! 
Ninguém pensa siquer na existência futura 
Uma vez esquecendo a existência e o passado. 

O scenario é diverso em cada ponto: vejo 
O que tem o que quer e vive na abastança! 
E o que nada possue, vivendo do desejo 
Porque a Vida' afinal não passa de esperança! 

E alli num canto tristonho, 
Um tristonho Pierrot 
Vive também do seu sonho, 
Do qual jamais acordou... 

— "Vae-te embora Colombina 
Para bem longe de mim 
Que teu olhar me faz mal! 
E's a mulher serpentina, 
Tens amores de festim 
E cheiro de Carnaval! 

Mentiste! Quantas mentiras 
De amor fizeste! Ai de mim! 
Eu choro quando suspiras 
Pelo profano Arlequim! 

Não faz mal se fico triste, 
Sósinho com meu amor. 
Um Pierrot não existe 
Que não seja soffredor! 

Ri que o prazer desta vida ' 
Muito cedo se evapora! 
Ai! Colombina querida! 
Foge de mim... Vae-te embora! 

Vae-te embora! Tudo passa... 
0 meu sonho se desfez 
E's tentação de fumaça, 
Fumaça de embriaguez! 

0 seu cantar desnorteia 
E tem som de trahição: 

— "Eu digo sem embaraço, 
Porque nada me embaraça, 
Que sou de facto um "pedaço" 
Que os corações despedaça! —' 

Num sorriso ella me disse 
O que também lhe diria: 
— "Si acaso o amor existisse 
Com certeza te amaria! —" 

Oh! minha linda princeza! 
Talvez você, com certeza, 
So por dizer, diz assim. 
Enquanto vivo tão triste 
Sabendo que o amor existe 
Sempre fugindo de mim!. 

Agora vae indo alli 
A dona das horas minhas: 
Ella tem, quando sorri, 
No rosto duas covinhas. 

Quando sorris, querida, tenho o gosto 
De ver, no teu sorriso, 
Tudo o que idealizo 

Contido nas covinhas do teu rosto. 

E passa correndo o corso 
No vendával da alegria! 
— E' a vida que faz esforço 
P'ra não chorar nesse dia.. , 

E o seu pensar, sempre moço, 
Acha que é bello o viver! 
Sem saber que a vida é um osso 
Muito duro de roer.. 

Neste mundo nada existe 
Que seja bello, porque 
Toda a belleza consiste 
No encanto que tem você! 

Noutro canto uma sereia 
Deixa louco um violão. 

D R . F E L I X 
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«MUI? .vvl»«,. 
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C A S A V E L H A 
£« ftn&a só dez annos, 

quando vovô abandonou a casa velha. 
Elle deixou talvez eom um certo orgulho 

e um tanto de saudade 
a casa velha. 

A casa nova era menor, era mais clara, era mais branca, 
era elegante, era moderna... 

Havia nella uns moveis fofos exquisitcs, 
uns moveis muito estranhos, 

quasi negros... 
e em que a gente afundava sem querer... 

traiçoeiramente... 

Quando vovô contou ao juiz de direito 
que era somente meu todo un\ vasto aposento 

unicamente meu, 
para que eu conseguisse estudar descansado, 

senti um verdadeiro júbilo interior. 

(Se fosse boje tudo aquiüo, 
eu, ensinado pela vida, 

teria muita, muita pena, 
da crédula bondade de vovô). 



ARLEQUIM 
Mas succedeu {você me vae de certo perdoar 

os meus peccados, meu vovô!) 
succedeu que eu ficava horas e horas sem termo 

a vir subirem e descerem 
os globos multicores dos repuxos do quintal, 

mais a cascata, 
transbordante de águas claras, 

estudo quanto a casa nova côr de pedra 
me dizia de novo 

c de artificial... 

Os livros... {Eu pensava 
que os livros deveriam lá ficar, 

ali a um canto, descansando... 
Descansando: elles sim me deveriam 

estudar, 
visto que eram mais sábios do que eu)... 

E emquanto os livros descansavam, 
eu mansamente me afundava 

em todo aquelle mundo novo 
de coisas fofas e polidas, 

a sonhar... 

No silente terraço branco e immenso, 
ao lado da cisterna silenciosa 

que o tempo ennegreceu, 
a cesta de costura 

e uma porção de coisas que nem sei. 

Eu achava tão bellos, 
tão bonitos os óculos de ouro 

de dindinha! 

Dindinha costurava... costurava e costurava... 
Eu lia historias empolgantes, 

historias de emoção da pátria de outras gentes, 
os feitos de outros povos, 

para dindinha, ouvindo-os, costurar melhor... 

Através da janella 
do quarto que vovô me deu para estudar, 

eu namorava os pássaros felizes 
que nas arvores verdes descontavam 

sempre as mesmas cantigas de paixão. 

As fontes, 
as lindas fontes rumorosas, 

nunca deixavam, dia e noite, 
de trabalhar... 

(Você vae perdoar, lá do céu, meu vovô, 
as peraltices arrogantes 
do neto que era louro e a quem voei quiz tanto bem!) 

Embevecida de saudades, 
não esquecia minha doce avó, 

um dia ao menos, um, sequer, 
de visitar a casa velha. 

Caminhava a seu lado 
o neto de cabellos côr de sol, 

de quem ella esperava, ingenuamente, 
um grande nome universal... 

numa illusão commum a todas as dindinhas 
que amaram ler poesias e romances 

e a velhice encontrou sonhando ainda... 

Minha voz, clara e forte, forte e moça, 
era o som que vibrava repetido 

no deserto da casa abandonada... 

E a casa velha e boa, 
e a casa velha e ingênua 

que em dia aziago todos esquecemos, 
todos os nossos, menos eu, 

a casa velha e boa 
que não guardou dos lábios de dindinha 

senão palavras de bondade, 
também ella morreu, 

também desmoronou, 
também ella se foi 

quando se foram meus avós 
e quando, como um vil, estrangulei cantando 

ambições innocentes, 
quando parti para a Vida, 

quando vim para esquecer... 

Minha infância longínqua... Casa velha! 
Casa velha distante... 

lá longe... 
lá longe... mas tão perto.. 

Casa velha... 

Casa velha! 
A viver e a chorar nesta immensa Saudade! 

6 A L V Ã O C E R Q U j N H O 
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Í P i a n o s a11emãesI 
Adquiram somente 
os pianos da 
afamada marca 

STRAUSS", 

os mais bellos até hoje construídos. 
Sonoridade e funccionamcnto 

surprehendentes. 

Optlmos preços. 

Vendas a praso longo. 

CASA SCHUBERT 
M. C a b r a l & Cia. 

Rua Riachuelo, 30 (Próximo ao Largo 
S. Francisco) 

Telepbone 2-2913 — Caixa postal 1709 
S. PAULO 
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Pereira Carneiro & Co. Lida. 
( C O M P A N H I A C O M M E R C I O E N A V E G A Ç Ã O ) 

S. PAULO 
COMMERCIO DE S l l EM U R G I E S C I L I . 

de suas salinas no Rio Grande do Norte, 
as maiores do Brasil. 

TYPOS SEM RIVAL E APROPRIADOS 
para a ENGORDA DE GADO, XARQUE, 
LACTICINIOS e OUTROS MISTERES 

INDUSTRIAES: 

U S I N A M A C A U 
Typos especiaes para cosinha, 
confeitaria, frigorífico, etc 

MVEGIClO GM6UEIM EITAE TODOS OS PORTOS DO BRISIL 

Importante frota, perfeitamente apparelhada. 
Serviço rápido entre os portos, com linhas 

directas de Norte e Sul a Santos. 
Serviço de passageiros e cargas entre todos 

os portos do littoral dos Estados de S. Paulo 
e Rio de Janeiro. 

Antecipam-se conhecimentos marítimos. 
Secção de Despachos pela Alfândega de 

Santos. 

ESCRIPTORIOS: Rua S. Bento, 45-A — S. Paulo — Caixa Postal, 218 
Endereço Telegraphico "UNIDOS" 
Phones: — 2-5311 * 2-2525. 

i*̂  DEPÓSITOS: — Av. Rudge, ns. 1 a 5, ccw"DesvioCommercio"daS.P.R.C.fè 
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ARLEQUIM 

H i s t o r i a do homem sem nome 
Silencio. Passos apressados em ponta 

de pé. Entradas e sabidas. Medico. Pae 
affhcto. Cheiro morno de alfazema. 
Choro de criança. Alegria! Um ho
mem ! Bola de carne roxa, com 
dois olhos, um nariz, uma bocca. 

1.' 

A cara do pae. Ou da 
mãe. Ou da avó. Ou do avô. Ou 
de ninguém. Cara delle mesmo 

Abreu. Flores murchas, cartinhas, pro
testos e juras de amor. Briga. Choro. 

Tentativa de suicídio com pasta de 
dente. Assistência. Lavagem de estô

mago. Uma bôa tunda. 
Exames de preparatórios. Fa

culdade, vagabundagem, pis-
tolão, approvação. Que ra
paz talentoso! Novo na
moro. Namoro serio. Para 

casamento. Festas. Fox-trot. 
Charleston. Que caso serio! Pe

dido. Voz engasgada. Pae solenne. 
Sim!! 0 primeiro beijo (?!) official. 

(E os do portão?). Noivado. Pas
seios. Sogra. Irmãozinho cacete e in

discreto. 

Mãe preta. Choro. Noites em claro. Choro. Que 
inferno! Que criança bonitinha! Choro e mais choro. 
Chupeta. Manhas. Palmadas. 

O primeiro dente! Alegria dá família. Primei
ros passos. Trambolhão. Choro. Gallo. Vintém na 
testa. 

Baptisado. Padrinho e madrinha. Difficuldade 
de escolha. Quem? E o nome? Procopio, Napoleão, 
Xenocrates, Marinetti ou José? 

Festas. Doces. Discursos. Indigestões. "Pá-pá 
"ma-mã"! Que gracinha. "Malinetti"! "Gaça Ate
nha"! "Tó-ló-ló"! "Falinha do diabo"! "Isque"! 

Novas quedas. Novas indigestões. Purgantes. 
Médicos. Febres. Coqueluche. Sarampo. Catapóra. 
Cachumba. Perebas. Um anno. Dois annos. Três, 
quatro, cinco annos. 

Escola. B-a, bj; b-e, bé, etc. Pedro Alvares Ca
bral. Mem de Sá. 2 e 2, 4. Rios da Europa, America, 
Ásia, África e Oceania. Napoleão, César, Victor 
Hugo, Guilherme II, Mussolini, Pinheiro Machado. 
(*-|-b) — a2 -|- 2 ab -|- b2. Cellula. Núcleo. Proto-
plasma. Ossos. Pétala, caule, raiz. Quartzo. Diaman
te. Densidade. Lei de Newton. Ácidos. Bases. Saes. 
Etc. Etc. Que coisa páu! Um, dois, vários annos. 

Primeiro cigarro, ás escondidas. Náuseas. Vô
mitos. Surra do papai. Primeira namorada. 15 an
nos. Sonetos na "Vida Domestica", Casimiro de 

5." 

Casamento. Passeio pela Avenida. 0 clássico re
trato no "Fon-Fon". Viagem a Nicteroi. Lua de mel. 

Um, dois annos. Primeiro filho (capitulo I). 
Primeiros aborrecimentos. Esposa de chinellos e pa-
pelotes. Briga com o quitandeiro. Cosinheira per
nóstica. Jantar queimado. Que horror! Segunda-fei
ra: a mesma vida. E terça. E quarta... 

6.» 

Vida cara. Desillusões. Funccionario publico. 
Livro do ponto. Café. Mexericos. Injustiças. Perse
guições. 

Bonde das 5 horas. Empadinhas do Paschoal. 
Ninguém em casa. Esposa no "dancing"; filhas nos 
chás; filhos no Lamas. 

Domingo. Allivio! Chinellos. "Jornal do Com-
mercio" Cachimbo. Paz! 

Filhos farristas, filhas sapecas. Que tristeza! 
Achaques. Rheumatismo. 

Ácido urico. Urodonal. Asthma. Velhice. Abor
recimentos. Tristeza. Melancholia.. 

E o guapo rapaz de outróra? E o Casimiro? 
* E os versos lyricos? Passado. Folhas mortas... Fim 

de vida. Agonia. Morte. Enterro. Ruído de rodas de 
craros. Missa de sétimo dia, alguns amigos. Missa de 
mez, ninguém. Vermes. Ossos. Pó. 

A Vida? Isso mesmo. 

T N I L L A M R T 
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flNERAMA 
que tem um amigo. O amigo tem dinheiro e convida o rapaz 
para beber. E os quatro desapparecem: o rapaz, o amigo, a be
bida e a carta. Não se sabe como, nem porque. A "vergonha escri-
pta de Divinal creatura" é ter-se entregue ao barão Vernieri, um 
d. Juan affectado, de costelletas deploráveis e gestos estapafúrdios. 
O pae de "Divinal creatura", que i um typo exótico, mixto d* ho
mem e espiga de milho, desafia o barão para um duello. Vi-se 
o barão cdhir segurando o coração, vi-se um medico dizer que 
elle está morrendo, vi-se o pae de "Divinal creatura" concer
tar as enormes barbas postiças, dizendo á filha que matou o 
autor da deshonra commum. "Humilde cordeirinbo", não. rece
bendo a carta evaporada, casa-se com "Divinal creatura" Scenas 
de felicidade; isto i, olhares apalermados e passeios pelos cam
pos. E, repentinamente, o barão Vernieri ressuscita... entra em 
sana, dá dois passos, não diz de onde veio, o que quer, sahe e 
desapparece. Vendo-o "Divinal. creatura" foge e vae trabalhar 
numa fabrica. "Humilde cordeirinbo" embriaga-se sem elegân
cia e sem compostura. A fabrica pertence ao engenheiro Arnaldi, 
um senhor sem cabellos, sem pescoço, que tem a infelicidade de 
só possuir um collarinho engommado e uma gravata á fantasia. 

Eu assisti, ha quast dois annos, em Roma, um fdm de cos
tumes florentinos ao tempo de Savonarola — "UInferno" — ou 
cousa que o valha. Havia incêndios, enforcamentos, fratricidios e 
uma mulher pavorosa que inspirava paixões formidandas. A zi-
rago arranjara uma desgraciosa coroa de flôrès murchai, o mais 
paracbronico dos camisolôes, e, com elles, passeava o seu nariz 
disforme pelos corredores de um castello feudal. 

Sabem, os senhores, com que fim? Para soltar pombos assus
tados que aggredia, sem piedade, com a caricia dos seus lor.gos 
beijos. Ignoro o que lhe succedeu. porque, ao fim de uma carni 
ficina chineza, como tivesse inicio outra carnificina, mais chinela 
ainda, sabi..,. tonto e revoltado. 

O film, entretanto, fora precedido de uma reclame notável 
pela insistência e habilidade. E a pbotograpbia era má, os sce-
narios grosseiros, os adores de uma artificialidade lamentável 
que os tornava grotescos. Minúcias de nenhum interesse e. ás 
vezes, para recuperar o tempo perdido, precipitações que impe
diam a comprebensão do film. 

E nestes dois annos o cinema italiano não conseguiu liber
tar-se do preconceito da grandiosidade, da preoccupação da tra
gédia. Elle não se soube pôr de accôrdo com os mercados que 
procura; não pôde. portanto, ser admirado, ou comprebendido. 
E' o caso de "Na rua da amargura" que o programma Mataiazzo 
nos serviu, ultimamente, sem indicar a procedência! Perpetrado 
por Edy d'Arcléa, "Na rua da amargura", serve como symbólo. 

Em resumo é isto: 

A condessa Ema está apaixonada pelo conde Marcello. O 
conde chama J sua Julieta de "divinal creatura" e a condessa 
denomina o seu Romeu de "humilde cordeirinbo" "Divinal crea
tura" e "Humilde cordeirinbo" são solteiros e só não se casam 
porque um mysterio fa; com que "Divinal creatura" repiüa as 
declarações de "Humilde cordemnbo" Emquanto o mysterio não 
se dissipa ambos enlanguecem. E enlanguecem despejando sobre 
a platéa olhares prenbes de paixão e desespero. Um dia "Divinal 
creatura" escreve a "•-ergonbs de sua vida" para governo de "Hu
milde c^detrinho". Si este perdoar, casar-se-bão! O portador da 
'vergonha tscripta da vida de Divinal creatura'' é uv. bom rapaz 
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Apesar de não ter pescoço, o engenheiro Arnaldi tem um coração 
e um estômago magníficos, chegando a apaixonar-se por Edy 
ã"Arcléa! Esta recusa-o e conta-lhe a desdita. O engenheiro pro
move a pacificação e a ultima scena é um abraço de "Humilde 
cordeirinbo" e "Divinal creatura" sob os olhos estúpidos de Ar
naldi, que a tudo assiste com o collarinho engommado e a gra
vata á fantasia. 

Edy d'Ar dê a — a "Divinal creatura" — é uma senhora de 
pbysionomia violentamente ultrajada pelo tempo — é velha, e 
feia, é desgraciosa; emquanto o mostraram as pbotograpbias 
assás escuras para lhe occultarem os mais defeitos. O programma 
não dava o nome dos outros adores, no que fazia muito bem. 
Lm espectador de mau gosto poderia, talvez, mover-lhes acção 
por crime de furto e... ganbaUa. 

PEDRO HORTI2 
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O primeiro concurso de ARLEQUIM 
O Cupido moderno devia ser representado empunhando uma caneta. Todo 

namorado, por menos amigo das musas que seja, perpreta por ahi a sua literatura-
zinha ás occultas. Verdade é que nunca se fizeram cartas de amor tão insipidas, 
como actualmente. Não há mesmo fugir deste dilemma: ou o namorado de hoje não 
ama, ou ama e é incapaz de transmittir o que sente. José Enrique Rodo, o estylista 
maravilhoso dos HotíVOS de Proteo, escreveu certa vez: ((Cuantas cartas mar chitas e 
ignoradas mereciam exhumar-se dei arca de Ias reliquias de amor!" Não nos pare
ce tenha lá muita razão o arguto pensador de flriel. Como porém temos a sua palavra 
normais alta conta, abrimos um concurso, para premiar o autor ou autora da mais 
bella carta de amor que nos for enviada. E' necessário que a mesma venha sob pseu-
donymo. O nome do autor virá dentro de um enveloppe fechado, tendo no sobre-
scripto o pseudonymo adoptado. 

Que differença de tons entre as duas ultimas 
cartas que me escreveste. A de hontem é a revolta 
no seu caracter mais agudo, em plena crise de sof-
frimento, no lance mais violento da angustia. A 
de hoje é quasi uma, supplica a que eu não me deixe 
levar pelas tuas frases ardentes. 

Infelizmente, meu amor, não foi por mim que 
escrevi a carta em que te rogava calma. 

Foi por ti. 0 meu medo não é o meu padeci-
mento, a tortura que eu soffro de ser obrigado a 
renunciar á maior alegria de minha vida, á aureola 
de meu esforço, á gloria da minha intelligencia, que 
é ter-te descoberto. 

O meu pavor é outro. E' imaginar que tu, que
rida, única cousa de verdade que existe para o meu 
espirito de negador systematico, único escopo de 
minha vida, não tenhas o animo necessário para re
sistir,' nem a força indispensável para levar este cal
vário até o ponto em que possa — ah! si for possí
vel! — transformar-se naquillo que nós desejamos. 

Não tenho medo de soffrer, desde que é por ti. 
Não tenho medo de passar cinco, dez annos a amar
gar pela ânsia de vir a ser teu integralmente, sem 
remorsos e sem luta interior, sem que a analyse me 
grite aos ouvidos umas cousas desagradáveis que 
eu ouço e que não quereria ouvir. 

Não me assusta a perspectiva. Muito padeci 
eu nestes vinte annos de renuncia systematica, meu 
amor, para tremer diante deste inevitável. Soffrer 
assim é, num certo sentido, um consolo diante da 
magua de não crer... Sim, porque antes eu não 
acreditava na existência de um ente como tu, com 
essa perfeição como a sonhara e a dôr era a tor
tura lancinante do irrealizado porque irreal. 

Hoje, o irrealizado vive, move-se, agita-se, 
clama por mim. 

Ah! que ha dentro deste martyrio algo de tão 
extranhamente alto, de tão singularmente puro, de 
tão especificamente bello que soffrer já é, afinal, o 
gozo de um sonho que não se realizou. mas que 
pode realizar-se. 

Meu amor, 
A calma que eu te peço não é para mim. Prova-

me que és capaz de resistir e que, amando-me, sen
tes maior a renuncia e comprehendes melhor os 
motivos supremos que a dictaram. E eu acharei 
doces as horas de soffrimento, por mais atroz que 
elle seja, por mais cruel que se apresente, por mais 
iníquo que pareça. 

Só a tua força me interessa. Eu não entro em 
linha de conta, não quero entrar em linha de conta. 
A mulher és tu. E's tu que tens direito ao que a 
vida te negou e tendo-o tão indisputável, podes que
rer gozal-o, como mereces. 

Entendeste-me? E si me entendeste, ama-me 
mais, si fores capaz, porque eu, meu amor, sinto-te 
tão integrada ao meu ser como si fosses carne de 
minha carne, luz do meu espirito, fibra de meus 
nervos. 

Do teu 

SATAN 
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EPÍSTOLA A O S C O R Y N T H I A N S 
VI 

Teremos um grande desgosto, meus irmãos, se 
vocês forem ao diccionario para saber quem foi Dio-
genes e, muito maior ainda, se soubermos que vocês 
não foram... Nesse caso Diogenes continuará igno
rado e vocês na mesma ignorância que precisa ser 
chutada de uma vez, para que se não diga delia 
o que se tem dito e para tapar a bocca dos poetas 
que rimam de vocês coisas como esta: 

"A mocidade moderna, 
No seu escopo modesto, 
Cultiva o músculo da perna 
Com detrimento do resto... 

Mas vão ajuisadamente ao diccionario, vão que 
para uma destas e outras é que elles foram feitos. 
Vocês devem mesmo preterir o diccionario ao Car
naval, embora sejam ambos egualmente prestantes 
á ignorância e á pronuncia figurada... 

No diccionario vocês encontram "bobo" e "pi
rata" com todas as suas definições e synonimos, e 
no Carnaval com todos os seus feitos e vestimen
tas.. O que raramente se encontra em ambos, é 
orthographia, coisa, aliás desnecessária ás Musas e 
aos Momos... Se o diccionario ensina a historia do 
philosopbo antigo, o carnaval quasi reproduz a do 
homem contemporâneo, numa parábola como esta: 

"O tripeiro que passa, no corso da vida, poz três 
flores de papel vermelho na cabeçada da bestinha e, 
de chapéu de panno branco, com as tripas desfral
dadas, lá se vai aos solavancos da carrocinha, tro
tando sem destino, porque, em consciência, ninguém 
sabe onde vai ter um tripeiro.. Depois volta, mas 
vem de automóvel, maduro, em mangas de camisa. 
Conserva ainda a marca de origem — o mesmo cha
péu branco e molle. Sentou na tolda do automóvel 
três filhas vestidas de homem; a mulher, com uma 
mulatinha, ao centro e accommodou-se ao guidon, 
consentindo, ao lado, um mancebo espinhento, can
didato ao automóvel, com escala por qualquer uma 
das três da capota..." 

Segundo o Carnaval, é isto a vida — no prin
cipio, um homem de carrocinha e burro, ofíere-
cendo tripas á mostra e, por fim, o mesmo homem, 
de escapamento aberto e automóvel, offerecendo 
tripas em "travesti"... Vejam depois, no diccio
nario, o que se diz do grande pbilosopho. 

Diogenes foi um homem que veio ao mundo 
para assumir a tremenda responsabilidade da irres
ponsabilidade cynica e da graça alheia. Viveu para 
andar roto, sujo, passar moeda falsa e fome; morar 
numa cuba; tomar vaia na rua e, por fim, respon
der por todas as mentiras que lhe são attribuidas, 
inclusive a historia do gallo pelado, da lanterna, do 
sol de Alexandre e outras como esta. 

Ha cerca de quarenta annos appareceu no mun
do um grande livro de historia: "O pbilosopho Dio
genes e os maus meninos corintbios". O successo foi 
notável, principalmente, entre os petizes, porque o 
autor do livro não o destinou aos adultos. Nelle se 
relatam todas as pirraças feitas ao pbilosopho; todos 
os empurrões inesperados, em sua cuba; todas as 
pedradas e todas as vaias de que foi victima. Por 
causa disso Diogenes detestava os maus meninos 

corinthios e, de certo, foi porque eram muitos e 
sempre o perseguiam que elle sahiu de lanterna 
accesa, de dia, procurando um homem! No enlanto 
succedeu a Diogenes o mesmo que a Chico Minhoca, 
na terra do derradeiro Andrada, quando este em 
moleque, com outros figurões e bispos, corriam-no 
a vaias e pedradas... E quem sabe se Minhoca, com 
o correr dos tempos, não virá a ser um philosopho 
tão popular como Diogenes. Para isso basta apenas 
que alguém se lembre de lhe attribuir a autoria das 
"Cartas Chilenas". 

Depois, os maus meninos deixaram o philoso
pho encubado em paz e passaram a derriçar as 
ameixeiras e a se encherem das indigestas e celebres 
ameixas de Corintho. E foi tal a gulodice delles, 
tantas, tão verdes e a toda hora comeram, que a in-
digestão generalisada prenunciava catastrophe na
cional! A moral, a família, o futuro da raça, o pa
triotismo e até o instincto guerreiro, ameaçavam 
dissorar nas indigestões do homem de amanhã. 
Todas as forças vivas da nação repousavam na in
tegridade gástrica dos maus meninos; mas evitar 
o mal era quasi impossível, porque a principal in
dustria do paiz era a producçãq de ameixas e crean-
ças. Naquelles tempos não havia grilo para evitar 
os agrupamentos... Impraticáveis todos os alvitres 
dos grandes do estado, foi ouvido a respeito tam
bém o pbilosopho. Diogenes sorriu de si para si; 
viu, antes de mais nada, a sua desforra, depois, a 
ignorância dos homens e, sorrindo então para os 
outros, aconselhou sábia e laconicamente — "Cor
tem-se as ameixeiras..." 

A philosophica medida foi acceita e executada 
de prompto. Houve uma derrubada geral das amei
xeiras damninhas; o cynico gosou e a pequenada 
voltou á saúde, para garantia da raça e do futuro. 

Nós também andámos ás voltas com a damni-
nheza voraz da nossa petizada; buscámos, em todos 
os alvitres, uma solução para o caso dos cinemas, 
onde elles, os petizes, estão comendo a ameixa in
digesta da sciencia do bem e do mal. Depois de 
lembrados todos os meios para se regulamentar a 
gulodice cinematographica dos bons meninos, um 
philosopho moderno e prestimoso — sem fome nem 
cuba — imaginou um código dos menores que o 
engenho humano tem creado. A applicação da lei 
virou devassa, embora o seu espirito fosse o con
trario. Os maiores, sem código, ao contrario dos 
de Corintho que derrubaram as ameixeiras, guar
daram para si os bellos fructos que os frangotes 
espiavam de longe, lambendo os beiços. 

Se Chico Minhoca estivesse consagrado pelo uso 
dos séculos, o nosso grande philosopho e se, então, 
andasse pelas nossas ruas, alta noite, de lanterna 
furta-fogo, procurando uma mulher, talvez tivesse 
tido a sábia lembrança de aconselhar lacônica e 
cynicamente: — "Podem-se os cinemas...'' For-
migões para isso não faltariam e a coisa correria 
mais suavemente, sem códigos nem devassas na vida 
alheia, que é mais nossa que dos outros... 

Afinal de contas tudo isso não vale um chute 
— os maiores guardam para si as ameixeiras publi
cas e officiaes, emquanto os menores pulam os mu
ros e continuam comendo as n™«»i-™>f dD vizinho. 

PULO DE S. PJUJLO 
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AUTDMDVE-IS 
DODSE BROTHE-R 

Qonsiderouse a Qualidade 
* f Não O Preço 

O automóvel DODGE BROTHERS con
tinua a ser o melhor carro da sua catego
ria — sempre melhorando, mas conservando 
o mesmo material de primeira ordem, que 
lhe tem garantido a posição de destaque que 
até hoje mantém. 
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