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P E D I M O S 

MAIS UMA VEZ 

Vos nossos agentes que 

nos communiquem, 

COM A BREVIDADE POSSÍVEL, 

a relação dos assinantes cujas assignaturas se venceram 

agora e que desjam continuar a receber o "Arlequim" 

AVISAMOS 

A I N D A 

que os nossos assignantes semestraes que não reformarem as suas assignaturas ate 

meados de agosto, não receberão mais a Revista a partir do próximo numero. 

T O D A 

E 

Q U A L Q U E R 

correspondência nesse senti­

do deverá ser dirigida ao nos­

so gerente, sr. Alberto de Si­

queira Reis. 

Caixa Postal, 3323, S. Paulo 
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P H A S E NOVA 

Aqui estamos, de novo. Mais fortes, mais moços, mais animados da 
vontade gostosa de tornar o bonequinho cada vez mais bonito. Percorrendo 
durante quasi quarenta e cinco dias o interior magnífico deste nosso São Paulo, 
vimos, bem de.perto, a conta em que é tido o "Arlequim" pela gente paulista. 
Estamos pagos, com certeza, desta luta grande e forte que mantivemos du­
rante oito mezes: o bonequinho é, agora, mais do que nunca, uma [realidade 
victoriosa. 

A caravana, por nós sonhada e realisada, e que serviu para iniciarmos, 
neste Brasil, a tarefa de diffusão literária e musical e intercâmbio de idéas, 
valeu ainda como a melhor prova que poderíamos desejar do muito carinho 
com que todo o interior de São Paulo acompanha passo a passo, dia a dia, 
a carreira brilhante do nosso bonequinho. Nem é vaidade, isso. E' a cer-
tesa, apenas, de que "Arlequim" é, actualmente, a revista brasileira mais co­
nhecida no Estado. 

Reencetamos, portanto, a publicação do boneco, mais moços, mais fortes, 
mais animados da vontade gostosa de tornal-o cada vez mais bonito. E se 
não podemos, ainda, fazel-o sahir á rua cada sete dias, já nos é possível voltar 
ao nosso antigo preço de venda avulsa-mil réis. O que significa que as nossas 
assignaturas annuaes custarão trinta mil réis e, as semestraes, desoito. As­
sim iremos, o "Arlequim" apparecendo ás quintas-feiras alternadas, até que 
possamos - e isto será logo, logo - tornal-o o que a sociedade de São Paulo 
exige que elle seja - semanário. 
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0P1MIÕES DE SUMMIDADES MÉDICAS: 

' 'De preparados análogos, nenhum, a meu ver, lhe 
é superior e poucos o igualam, sejam nacionaes ou extran-
geiros; a todos, porém, o prefiro sem hesitação, pela effi-
cacia e pelo meticuloso cuidado de seu preparo, a par 
do sabor agradável ao "paladar de todos os doentes e 
convalescentes" 

Dr. B. da Rocha Faria. 
.excellente preparado que se emprega com a má­

xima confiança e sempre com efficacia nos casos ade­
quados. 

Dr. Miguel Couto. 
.dou com desembaraço e justiça, o testemunho 

dos grandes benefícios que me tem proporcionado na 
clinica. 

Dr. Luiz Barbosa. 
. . .excellente tônico nervino e hematogenico, appli-

cavel a todos os casos de debilidade geral e de qualquer» 
moléstia infectuosa. 

Dr. A. Austregósilo. 
.este prerarado é um dos melhores que conheço 

pela sua efficaz acção tônica. 
Dr. Rodrigues Lima. 

. .me tem sido dado constatar em doentes de mi­
nha clinica, os benéficos effeitos do Vinho Tônico Re-
constituinte Silva Araújo. 

Dr. Henrique Roxo. 
Dentre os productos similares destaca-se o "Vinho 

Reconsti tuinte" da Silva Araújo. 
Dr. Nascimento Gurgel. 

. .numerosas são as provas que, desde longo tem­
po hei colhido de sua bemfazeja influencia tonificante 
sobre o organismo. 

Dr.Toledo Dodsworth. 

Tinia? 
Só SARDINHA 

A mais bella e a mais econômica 
2 
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B A P T I S M O 
L amour a de ces mots suprêmes 

que ne sont point compris s'ils ne sont dits tout 

bas" 

A. SAMAIN 

Pois foi assim. Elle, no volante da nervosa 

"Chevre t te" Ella, ao lado, numa pose languida 

de gata loura. De instante a instante uma phra-

se, ora de um, ora de outro. E os pneumaticos 

riscavam elasticamente a fita larga-branca-esti­

rada do caminho que cintava aquellas lonjuras 

escampas. 

Uma vez ella fala, baixinho. A toada Z-

bemól do motor não deixa que elle ouça bem. 

Pelo que tira os olhos da visada á frente, fitan-

do-a longamente, embevecidamente. 

Perde, com isto, a direcção. E o carro 

rola talude abaixo, enterrando-se num panno 

de areia frouxa. 

Com o choque elle fica ferido, pelo rosto, 

pelo peito. Nas mãos, também. E dobra-se 

sobre o volante meio partido, emquanto da fronte 

surdem grossos fios de sangue, que vão pingando. 

Ella tem só o susto. Vendo-o assim tenta 

reanimal-o. Debalde, embora. Até que, num 

gesto onde vibra todo o seu tumulto nervoso, 

abre o estojo de viagem, toma de um vidro de 

"Tabac Blond" e desrolando-o, despeja-o todo 

na cabeça do moço. 

Então, naquelle ambiente onde os nickela-

dos põem uma nota brilhante sobre o estofa-

mento "gris-perle" do carro, a essência da Ni-

cotiana sabiamente trabalhada pela magia ol-

factiva dos franceses, dá a nota romântica do 

caso. 

Elle continua inerte. Ella toca a seguir, 

a- busina do carro. E o clamor rompente do 

Klaxon acorda aquella solidão, para a mara­

vilha do baptismo século X X . 

A M É R I C O R. N E T T O 

Alberto d e Siqueira Reis 

Assume hoje a gerencia de "Arlequim" o nosso 
velho amigo e collega da imprensa, sr. Alberto de Si­
queira Reis. 

Era pensamento da direcção desta revista operar na 
sua parte administrativa reformas condizentes com o 
progresso e notável desenvolvimento a que tem ascendi­
do "Arlequim", quer no que diz respeito a sua circula­
ção, quer na sua feição artística e literária. 

Assim, urgia a modificação que se nota hoje no 
nosso cabeçalho: Pedroso d'Horta continuará a se de­
dicar exclusivamente á direcção do bonequinho, e a Al­
berto de Siqueira Reis fica entregue inteiramente a admi­
nistração da revista. 

i ^ \ 

v 



A R L E Q U I M 

O PRIMEIRO CONCURSO DE " A R L E Q U I M " 

Está (/xuisi terminado < ste primeiro concurso de amor, aberto, uni dia, 

pelo bonequinho, e que tanto e tão grande interesse conseguiu despertar. Restam-

nos, ainda, na gaveta, esperando, algumas dezenas de cartas, que serão, 

pouco a pouco, dadas á publicidade. Depois, Maria Luiza Paturau Nielsen 

de Oliveira, Amadeu Amaral, Cleomencs Campos e Amadeu de Queiroz, -fi­

cou assim definitivamente organisada a commissão julgadora —dirão,de to­

das qual a mais bonita, li o seu autor ou autora receberá um prêmio que 

lhe lembrará s<mpre que elle foi, entre tantos, o que melhor soube exprimir 

o seu amor. E isto é tão difficil 

Minf)a amiga 

Eu sou um traste incommodo que você 

deve atirar depressa para fora da sua vida. As 

minhas exigências e caprichos de debochado 

insatisfeito acabariam perdendo você. Ou en-

farando-a. Ambas estas coisas seriam desagra­

dáveis para mim. 

Escute : 

Não sei e não quero traçar limites 

á minha vontade. 

Não apprehendi nunca a cercear 

o meu desejo 

Tenho horror ás responsabilidades. 

Nestas três affirmativas, encontrará você 

a razão do conselho. 

Tenho 
vinte annos e já detesto cordialmente os praze­

res platônicos. Detestei-os sempre, mesmo. Não 

me lembro nunca de ter ficado horas inteiras 

olhando para o alto de uma janella, a espera de 

uma figurinha loira e fina e pallida. Não me 

agrada tão pouco fazer do amor um motivo de 

arte. Por isto, ás mulheres fataes, de tragé­

dias nos olhos, preferi todas as vezes as despreoc-

cupadas, que se entregam a nós, sem grande 

enscenação, "como mariposas mortas que a 

gente espeta na parede" 

Vivem 

mais livremente. Amam melhor. Têm o per­

fume forte de flores do mat to . As outras são 

florinhas delicadas de estufa. 
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Escute : 

Você se conformará depressa. Ho­
je, a idéa de que para ser felis é ne­
cessário ir a uma egreja e a um car­
tório, com testemunhas e outros con­
dimentos, revolta você. Mas, amanhan, 
não. Você achará tudo muito natu­
ral. Irá á egreja. Irá ao cartório. 
Ganhará uma porção de abraços. "Se­
ja feliz !" "Seja feliz l" E você será 
feliz.. 

E ' esse 

o destino das "jeunes-filles" 

Mas, é preciso que você me atire depressa 

para fora da sua vida. 

Que eu sou um traste incommodo. 
Um pobre 

diabo -f 

que tem medo das responsabilidades, 
e que não apprehendeu nunca a domi­
nar os seus instinetos, 

e que, por isto mesmo, abdica de v.oce. 

Socegue. 

Não houve nada entre nós. 

Você continua a ser, inteirinha, a 
mesma Lu que conheci, um dia. 

Que viveu mais um 
pouco. Que sabe mais um pouco. 
Que viveu intensamente alguns se­
gundos. Que conhece mais o amor. 
Isto tudo, entanto, é fácil esquecer 

Socegue. 
Não houve nada entre nós dois. 

V A LE R I 0 VARGAS 

A melQor Cerveja 

O melf)or Guaraná 



l>E AKLEAVIM 
O CRIMINOSO 

DE 
Na penitenciaria departamento das 

utiilherea, sei de uma locarna com dois 
ferros em cruz. onde o visitante, a troco 
de um cigarro, poderá escutar a extranha 
historia da Gudula, contada por ella 
própria. Não sei si a conhecem. E' 
uma criatura óssea, de collo batido e 
ancas estreitas. Tem os cabellos ver­
melhos, curtos, arripiados, loucos, olhos 
immensos, côr de violetas, estagnados 
na contemplação de qualquer coisa que 
lhes acena por detraz das coisas; rosto e 
mfto da pallidez citrina das reclusas. 
monjas ou condemnadas. Quando lis 
sextas-feiras os curiosos que vão á Peni­
tenciaria lá encontram um guarda com­
placente, se acercam de seu cubículo e 
escutam-na. Ella crucifica-se na grade 
e passa horas inteiras na angustia silen­
ciosa dos presos que já não recebem 
visitas. Por fim, quando a hora já está 
« expirar e pelas cellulas ha um queixume 
de despedidas ella chama o primeiro que 
passa e diz-lhe numa anciã de falar com 
alguém de fora' de communhar-se com o 
mundo dos vivos : 

— Psi t! Dá cá um cigarro e eu te 
coutarei a minha historia.. 

Quasi todos atiram o cigarro e pas­
sam. Eu, na ultima sexta-feira, encos­
tei-me a sua cruz e escutei até o fim a 
sua confissão. 

— Chamo-me Gudula. Pouco antes 
do meu nascimento meu pae foi apanhado 
na fabrica por uma polia de*transmissão e 
morreu esfrangalhado pelos dentes das 
entrozagens. As grandes machinas mas­
tigam homens. 

A primeira sensação de vida que tive 
e que ainda recordo foi uma dôr pesada 
nas entranhas, uma frialdade cadaverica 
que se alongava pelo* membros e penetra­
ra a a lma . . . 

Minha mãe explicou-me que aquillo 
era a fome e abandonou-me na esquina 
de uma rua de arrabalde. Depois de 
vagabundear algumas horas, fui attrahida 
|X>r uma joalheria cujos mostruarios fai-
scavam de soes animados de cores mi-
rificas. Como pequenino resto de um 
naufrágio tinha a rua inteira a cidade 
inteira para dar á costa. Preferi, não 
sei porque, a porta daquella casa a todas 
as outras jiortas. Devia andar então 
pelos oito annos. mas não apparentava 
nem seis. tão enfezadinha era. Encoru-
jei-me na soleira da porta e ali fiquei á 
espera de um anjo de azas douradas que 
me tomasse as mãos e me conduzisse al-
gurvs. Maí o anjo não veio; em seu lugar 
«ppareceu um anão. artífice do estabele­
cimento. Tinha um cupjtn nas costas e a 
cabfvh redondinha, como a sahir-lhe 
do peito. Fixou-me com seus óculos 
negro?, redondos, immensos. e inquiriu : 

AFFONSO SCHIMIDT 

— Que fazes aqui ? 
Não soube o que lhe havia de res-

jwnder e entrei de chorar convulsivamen-
te. Ficou interdicto, cocou a ponta do 
nariz e depois de virar pelo avesso o 
bolso do collete : 

- Tome um nickel; vae esmolar, visto 
que não tens outra coisa a fazer. . . 

Extendendo a mão para receber a 
moeda, aprendi o gesto dos mendigos. 
Dahi para o futuro os dias se suecederam 
pallidos e frios. Os passantes dividiram-
se para mim em duas grandes categorias : 
os que davam e os que pediam. Os que 
davam, eram para mim criaturas extraor­
dinárias, pertencentes a uma aristocracia 
baixada do cvu ; os que, como eu, pe­
diam eram meus inimigos. Detestava-os 
como o zanaga abomina o zanaga como 
o gago odeia o gago. 

A vida para mim era uma coisa intei­
riça. Não lhe percebendo os detalhes, 
não cheguei a conhecer o tempo percor­
rido. Sei que, de repente, o numero de 
esmolas começou a crescer em minha 
mão. Os moços davam-me nickeis, acom­
panhados de um sorriso. Os velhos de-
sassimilavam notas, procurando tocar 
em minhas mãos com os seus dedos escu­
ros e trêmulos. Seus olhos chamejantes 
reduziam a cinzas os meus andrajos. 
desnudavam-me. 

— Olha que já está moça . . . E 
nada feia. . . dizia-se á minha passagem. 

Certa manhan, no jardim, avistei 
um cavalheiro, que parecia ler com a 
ponta do nariz espetada num livro 
A' minha supplica, levantou a cabeça e 
fixou-me com os seus óculos fumados. 
Era o anão da joalheira. que ha muitos 
annos me ensinara a esmolar. Elle 
também mostrou conhecer-me e, em 
logar de extender a moeda esperada, 
pozse a falar: 

— Sempre me sahiste uma boa va-
diazinha. . . Não queres saber de outra 
vida, hein ?. . 

Movi com os lábios á guiza de res­
posta. Ha quem se diverte em derra­
mar fel no pão alheio. Era agora jus­
tamente que a profissão começava a 
fazer-se apreciável . . Elle fez que en­
tendeu aquillo que eu não havia dito e 
ajuntou : 

— Precisa5 arranjar uma oecupação 
decente. Quando estiveres disposta H 
crear vergonha, procura-me. Eu sou 

ainda estudante, mas conto com os ami­
gos de meus amigos. . . 

Afocinhou de novo no livro e não 
me deu mais attenção. 

Ha muito não me acontecia se­
melhante coisa. Senti que a minha 
vaidade sangrava. Passei toda a tarde 
e a noite com um espinho atravessado 
no coração. Entrei de escolher as pessoas 
a quem pedia esmola. Pouco a pouco 
essa escolha se foi tornando tão severa, 
que cheguei a passar d ;as inteiros sem 
ousar extender a* mão a pessoa alguma. 
Foi assim que procurei o anão, recor-
dando-lhe o seu offerecimento. Repa­
rei que o altruísmo é intermittente como 
as razões. Sentir um caridoso impulso 
e realisal-o é um prazer que vale muito 
dinheiro visto que a humanidade amoe-
dou tudo. Agora, sentir hoje esse gene­
roso desejo de auxiliar alguém e só po­
der realizal-o, a sangue frio, uma semana 
depois, é o verdadeiro amor ao próximo. 
David (elle se chamava David) ao ver-me 
ficou interdicto, não querendo acreditar 
no resultado de suas palavras. 

Depois de escutar de minha bocea 
os honestos propósitos que encontrei a 
mão, cocou atarantado a ponta do nariz. 
Nesse gesto, senti que a opala octogena, 
maléfica que se agitava no seu anel 
punha clarões lividos na estrada da minha 
vida. Elle foi bom para que a minha 
sorte fosse má. Depoz no balcão o 
livro que parecia fazer parte de sua pes­
soa e atracou-se ao telephone. Para 
alcançar o apparelho erguia-se no bico 
dos sapatos. Depois de discutir longa­
mente com o silencio, voltou e disse-me: 

— Vae ali ao numero 254 que a 
senhora Vidolino precisa de uma mulher 
para todo o serviço. Não preciso dizer-
te que á primeira estrepoüa que fizeres, 
vaes parar na policia!.. 

E reintegrou-se no livro. 
Fui ao numero indicado. Era um 

armazém de quinquilharias, quasi em 
fronte á loja. Uma velha que arrastava 
o lado direito já morto e o esquerdo com 
uma dupla vitalidade, me recebeu com 
vexatórias desconfianças e comprebendi 
que, si não fora uma necessidade pre­
mente, jamais ella me acceitaria portas 
a dentro. Mas, com o trabalho e uma 
sincera dedicação filial, consegui impor-
me á estima da velha. Tomei-nie uma 
moça asseada, austera, de hábitos ca-
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seiros. Fazia todo o serviço de casa e 
passava o resto do tempo mergulhada 
numa poltrona a fazer crivo. 

De longe a longe, levantava-me 
para servir a escassa freguezia do estabe­
lecimento. 

Acostumara-me a pensativa con­
vivência das coisas de segunda mão. Os 
tapetes sem orla, os lucivelos roidos, as 
jarras feitas de cacos de louça, os velhos 
quadros sem moldura, as argollas eriçadas 
de chaves ferrugentas e os Arlequins a 
recordar peq±ueninas mãos extintas na 
crucificação e erna dos mostruarios, fala­
ram-me entre si o jargão da miséria que 
os mendigos comprehendem. 

A' noite reuniamo-nos os três ao 
redor do lampeão de petróleo encapu-
zado de verde : eu, a senhora Vidoeiro e 
o estudante David que estava para ba­
charelar-se naquelle mesmo anno. Re­
parei que o pobre anão não era tão feio 
como a principio me parecera. 

Tinha uma voz muito bem timbrada 
e quando nos lia um versículo da Biblia, 
as suas mãos alvas e finas de ourives 
desenhavam pensamentos no ar. Uma 
noite, ao despedir-se, já na porta, segu­
rou-me bruscamente pela cintura e disse-
me com o hálito a escaldar-me a orelha : 

— Queres ser minha ? Si quizer, 
alugo-te um quarto com janella e com­
pro-te um chapéu com plumas finas. 

A vida é incomprehensivel, porque o 
Destino collocou a sorte de uns nas mãos 
de outros. Dahi este immenso jogo de 
disparates em que ninguém se compre-
hende. Os que se approximam e se in­
terrogam, afastam-se chorando ; os que 
assistem a vida acabam por estourar de 
riso. . . Aquelle homem devia a res­
posta de minha sombria pergunta.Sua 
corcunda casava-se karmicamente ao 
meu passado. Encontrava-o com os 
seus óculos pretos, em todas as encruzi­
lhadas da vida. Claro que devia acceitar 
a proposta. 

Acceitaria mesmo que fosse para nos 
deitarmos a arder numa fogueira. 

Construímos o nosso ninho lá para o 
arrabalde, num prédio novo, com janel-
las gris escancaradas para o mar. Foi 
um anno de delírio. Nunca pude imagi­
nar que vida me tivesse reservado uma 
pagina de amor no seu longo enventario 
de martyrios. No fim do anno, elle 
abraçou-me e expoz a situação. Aca­
bava de formar-se com os maiores sacrifí­

cios e ia iniciar a sua fortuna pela segura 
mas lenta carreira do funccionalismo. 
Precisava de sua liberdade para chegar 
a ser alguma coisa. Eu era moça e 
bella; tinha, portanto, abertas, diante 
de mim, todas as portas da felicidade. 
Que nos separássemos. . . Beijoú-me seui 
enthusiasmo e partiu. Desde esse dia 
não mais me appareceu. Senti que « 
maré da vida subia, alcançando o meu 
pescoço, o meu queixo, a minha bocea. . . 
Numa noite de penúria e abandono en­
contrei uma certa velha conhecida nas 
ruas excêntricas da cidade. Michelas e 
fadistas alcunhavam-na de "Morcego". 
Seu chalé negro tinha algo das azas mem-
branosas dos animaes que mamam nã 
Morte. 

Fez-me propostas principescas. Aca­
bei por fechar os olhos e acceital-as ; fui 
para a bitesga, por detrax de uma rotula 
encardida á espera dos marujos desem­
barcados. Tive a sensação moral de 
quem entra por um tunnel que não se 
sabe onde desemboca, que não se sabe 
mesmo si tem uma sabida no lado op-
posto. 

Não sei quanto-tempo fiquei aqui, 
porque nessa vida ha muito da incons-
ciencia dos brutos que descem á noite, 
de fugida, ao fundo da adega, para sugar 
as torneiras das quartolas e depois cahi-
rem para > lado podres de bêbados. A 
alegria do vinho inunda-os, mas elles que 
rebocam insensivelmente, a escangalhar-
se de riso, sobre o rolo onde ha facas 
de ponta e estilhaços de vidro. E'-se 
afinal, como os mergulhadores, que ara-
biam a sua permanência no fundo das 
ondas pelo ir e vir das massilagens. 

Uma noite, porem, em que dançava 
nua sobre uma mesa, imitando passos 
de urso ao redor do grande "punch" da 
madrugada, e a minha sombra dançava 
mais do que eu, entre reflexos verdes, 
na cal virgem das paredes, entrou no 
salão uma malta de esturdios, tudo 
gente da alta que andava á gandaia. 
Entre elles estava David. Assim que me 
reconheceu, ficou perplexo, mudou de 
atitudes e, levando-me para um canto, 
passou o resto da noite a dar-me conse­
lhos : 

— Não podes continuar aqui. Que 
diriam de mim os meus conhecidos ao 
saberem que a minha companheira de 

tanto tempo veio acabar no exgotto? 
Precisas abandonar isto já e já de qual­
quer maneira. . . 

Deu-me dinheiro e sahiu. 
No dia seguinte fui alugar um quarto 

no bairro opposto. Fiz tudo quanto se 
pôde fazer para encetar nova existência, 
decidida a trabalhar e a ser honesta, não 
tanto por mim, mas por elle, que tinha 
mãos brancas de ourives, e lia a Biblia 
com uma voz tão bem timbrada. . . Mas 
não se muda de condição como de vesti­
dos. A lama apaga-se. Os grilhetes, 
mesmo depois de soltos, continuam a 
arrastar, com a perna esquerda, uma bola 
de ferro. As que se venderam já não 
trazem uma rosa de fogo nas espaduas 
mas hão de patentear eternamente o 
estygma das attitudes. Os homens ás 
vezes não descobrem • uma mulher ves­
tida de soldado que se introduz no regi­
mento ; mas hão de fatalmente desco­
brir uma mulher entre as mulheres da 
cidade. Assim não me admirei ao en­
contrar-me novamente sem casa e sem 
pão. A minha primeira idea foi procurar 
a velha "Morcego" Não o fiz, porem. 
Que diriam do alto funecionario os que 
vissem a sua companheira de tanto tempo 
naquelle exgotto? Via-o curvo e pal-
lido, a fazer-me estas reflexões. Eu es­
tava nesse momento diante da casa de 
quinquilharias da velha Vidroeiro. Era 
noite. Antes . . . Antes. . . Recordei a 
minha longa estadia naquelle estabeleci­
mento, quasi á revelia da minha vontade, 
executei um plano : entrei no lado no 
bar, fui sentar-me ao fundo, entrei de 
agir. Fui ao quintal, passei quasi sem 
custo para a área interna da loja e, va-
lendo-me de antigos conhecimentos, já 
forçava com felicidade a porta quando o 
dono do lar irrompeu por traz de mim, 
acompanhado de dois soldados, que me 
prenderam em rigoroso flagrante. 

Na delegacia, quasi morri de vergo­
nha. O commissario de serviço era nem 
mais nem menos que David. Seus ócu­
los pretos passearam longamente sobre a 
minha pessoa com uma curiosidade in-
commodativa. Sem mostrar conhecer-
me, no que foi ajudado por mim, attenuou 
quanto poude o meu crime, de modo que 
fui posta em liberdade. A' sabida, sem 
que ninguém visse, falou-me : 

— J á que enveredaste mesmo pelo 
mau caminho, ao menos faze as coisas 

(Cont. na pag, 38) 

Hydrargon Ehrlieh 

V e n d e m 
R. HESS I 611. RIO 
Rua 7 Setembro, 63 

Gollas — Injecções 
Única medicação mercurial em cuja formula esta" corrigida a DEPRESSÃO NERVOSA pelo MERCÚRIO 

Injecçóes indolores e de absoluta tolerância e efficacia 

Mais de 4.000 attestados médicos dentre os quaes 
dos professores Miguel Couto, Rocha Vaz, Aus-
tregesilo, Abreu Fialho, Henrique Roxo, Ed. Ma­

galhães, etc. etc. 

V e n d e 
0. MONTEIRO S. PAULO 
R. Libero Badaró, 8 7 
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B R À S I L I D À D E 
TUPY OR NOT TUPY 

Oswald de Andrade 

De tempos em tempos, 
Em falta de outra novidade, 
Reinventa-se o nacionalismo. 

Agora "se chama" brasilidade, 
E deseja tornar ás origens, 
Ao tupy, é antropofagia. 

Porem fala português, embora solecista ; 
Veste flanela inglesa ; come "macarroni" ; 
Bebe "chopp" ou "champagne", "cock-tail" ou Martini. 
E as ideas estão nos "magazzines" ou nos "annales" 

O café árabe foi plantado por africanos, 
E é colhido por gringos ; assim mesmo, mal chega 
Para pagar o que nos vem da Europa. 

O banqueiro é um "beef" e é turco o mascate ; 
O gallego no arma sem ; Mackenzie ou Sion é que é colégio. 
Como tudo é tupy, neste Brasil 1 

Como a industria nacional : pra se faser um saco, 
A juta é indiana, os teares ingleses, os operários <:arcamanos, 
A's ordens do Street, Puglizzi, Crespi ou Matarazzo. 

Outrora o Souza e Silva ou o Gomes Brandão 
Viraram Gé, Camacan, Tibiriçá, Acaiaba, 
Mas ficaram coronéis, conselheiros, viscondes. 

Como os de hoje, ferozes antropófagos, 
Que comem por "menu", "gigots" e "omelettes", 
São Oswald, Grieco, Ronald, dei Picchia. 
E o mouro Alcântara? e o "Yankee" Jackson? 
Tristão (e Isolda; é, como Catarina, de Atha\de. 

Deixemos "elles" brincar ; são úteis assim mesmo. 
Gostam, como as crianças, das mesmas historias, 
E inventam, de novo, as velhas novidades. 

A F R A N I O 

P E I X O T O 

( D a A c a d e m i a B r a s i l e i r a de L e t r a s ) 

9 



ARLEQUIM 

MAKAKA 
t>E <OLOMKIMA 

PARA A 
MINHA SAUDADE 

Saudade que tudo suggere e tudo evoca, 
eu me abandono a ti, dentro das minhas recor­
dações, o olhar alongado para a visão nevoenta, 
que vive bailando no meu caminho. 

E no angustiado deliquio desta tarde, onde 
a belleza do poente se mistura num deboche de 
cores, eu curvo sobre o coração a minha cabeça 
pesada de sonhos, como se estivesse a escutar, 
num deslumbramento, Virgílio segredando "a 
Dante : — "Verás Beatrice" ! 

E eu te verei também, ahi onde estás, Se­
nhora do meu destino, atravessando a minha 
vida, o dedo sobre os lábios a impor silencio, e 
ficarei como um turco somnambulo ás margens 
azues do Bosphoro, na abstracção delirante de 
quem sonha, a ouvir mentalmente, diser a voz 
Angustiada de Martins Fontes : 

"No desespero atroz, em que vivo e me.inflammo, 
O amor universal meu coração encerra ! 
Porque eu te amo de um modo extraordinário 1 -

eu te amo 
Como ninguém amou sobre a face da terra 1" 

Anachoreta e sonhador, no orgulho do meu 
isolamento, eu estendo as mãos para o espaço 
vasio, entreabrindo os lábios no murmúrio da 
tua evocação. 

E hei de vêrrte, então, dentro do meu êxtase, 
illuminada pela tua pureza, erguida deante de 
mim na immobilidade mystica das santas, com 
os teus olhos rasgados, mysteriosamente negros 
postos nos meus, a cabeça erecta, os lábios des-
cerrados como se me fallassem, e os braços aber­
tos de par em par, no gesto acolhedor de quem 
espera. 

E a minha saudade, ha de ficar a te olhar, 
então, atravez os vitraes da lagrima, na gran-
desa emmocionante do silencio que me circunda. 

Sobre os meus hombros, debruçada, a figura 
melancholica de Villaespesa, cantarola : 
"Vienes toda de blanco, con los brasos abiertos"... 

E esta musica cahe na quietude embaladora. 
do meu coração, como uma flor de ouro que se 
desprendesse de uma fronde gloriosa, sobre a 
budhica morbidez de um lago abandonado. 

E Villaespesa continuará,' cantarolando : 
"Mi vida es ei silencio de una espera. 

G A S T Ã O 
D O V AL 

P O s 
— Não ha carta para Maria do Ceu ? 
0 velho mastigou a ponta do cigarro, a exami­

nar a correspondência amontoada na posta-res-
tante. Percorreu-a toda. Nada. Depois, sereno, 
impassível, compenetrado de autoridade : 

— São ha, minha senhora. 
Maria do Ceu disfarçou. Esboçou, ao 

sair. uni sorriso triste. Commoveu-me a espera 
inútil que a atormentava. Uma carta sabe, ás 
vezes, como uma bençam. 0 velho comprehendeu 
a minha tristeza. Desmanchou-se numa desculpa : 

M A N U E L C 
10 

N T E 
— Estou quasi, eu mesmo, a escrever duas ou 

três linhas. Dóe-me ver a pobre menina, repe­
tindo, todos os dias, o estribilho doloroso : "não 
ha carta para Maria do Ceu ?" 

Fiquei pensando na tragédia anonyma e ro­
mântica dessa creaturinha, ali, na saleta da repar­
tição, diante da neurasthenia do velho junecia1 

nario postal. Maria do Ceu! Que nome 
lindo l Imaginação l 

...Eu sou uma carta esquecida, na posta-restanhf 
da vida. 
S A S A N T A 



A R L E Q U I M 

Appinha. Maria Apparecida 

Goulart Kenworthy, 

filha da 

sra. Olga Goulart Kenworty 

e do 

sr. Sylvio Kenworthy, 

industrial em São Paulo. 

Appinha que tem 

trez annos e está, agora, em 

Bello Horizonte, 

vae ficar contente, contente 

com o "Arlequim" 

que "publico o letatinho 

delia bonitinha." 

C A N C I O N 

Suave crepúsculo de May o. 
La Estrella dei Pastor apareció 

Y emergió en ei ocaso su primer rayo. , . 

Todos recuerdan. Menos yo, 

Todos recuerdam, porque, un dia, 
El amor en sus almas floreció 

Y esta hora es de recordación y de melancolia. 

Todos a m a r a n . Menos y o . . . 

T R I S T E 

(Trad. de D. CAYAFA SOCA) 

En un gesto angélico bendicen 
Enamorados, que en poniente entristeció 
Resan nombres, talves de almas que en ellos 

piensam. 
Todos, por certo. Menos yo. 

Yo no tengo nadie en Ia vida 
Que, entrelazando su destino ai mio, 
Se recuerde de mi en esta hora convenida. 
Todos amaran . . . Menos yo. 

P A U L O G O N Ç A L V E S 
11 



ARLEQUIM 

F r a n c e s c a N o z i è r e s 

Qual de nós. ao ver uma hábil dançarina 

a tlar aqucllcs pequenos pulos macios c harmonio­

sos, .1 fazer aqucllcs movimentos naturahssimos' 

não se suppõe também capaz_de conseguir os 

mesmos eifeitos choreographicos ? E que a per­

feição anda sempre de tal jeito acompanhada 

da simplicidade, que nos parece uma coisa abso­

lutamente fácil. Ent re tan to . 

Nenhuma ílorista, por mais intelligcnte, 

será capaz de hombrear com a Naturesa, na 

factura de uma simples rosa. O muito que pôde 

faser é imitar-lhe a fôrma, com mais ou menos 

exaetidão, e o colorido, com mais ou menos 

exaggero. 

De todas as artes a que, apparentemente, 

mais parece accessivel é, por certo, a de decla­

mar. Para muita gente por ahi declamar e 

ler em voz alta valem a mesma coisa. Poucas 

sào as "discuses" que procuram, primeiro, viver 

o pensamento do poeta, para depois no-lo trans-

nuttir. Bem observou Mmc. de Stael : "Rien 

nes t si facile que dcxcrccr cet art médiocri-

ment" 

Francesca Noziéres. a insigne declamadora 

carioca, felizmente foge á regra. E ' uma glo­

riosa excepçâo. A sua maneira de interpretar 

os poetas é fina e conscienciosa. 

De uma sobriedade verdadeiramente rara, 

é uni encanto ve-la recitar. Sobretudo nos 

poemas ditados pela ternura, a sua grande alma, 

como uma flor. se abre lindamente, perfumando 

de emoção aquelles que a escutam. 

E que precisão elegante de gestos ! E que 

musicalidade de atitudes ! 

E ' a declamadora..que mais nos faz acredi­

tar naquillo que diz. Quando exclama, por 

exemplo, "que é tão tarde )á para viver não 

ha quem. embora sentindo uma sincera tristesa, 

não lhe dè para logo razão. Felizmente, quasi 

sempre em seguida a esse trecho desanimado, 

ella tem a idéa subtil de recitar uma pagina de 

amor : 

"Será por que nos odiámos? 

Ou será que nos amamos s? 

Transfigura-se por completo ; um sorriso 

sympathico illumina-lhe todo o rosto. 

E a gente fica satisfeita, por ver que aquella 

tempestade de desillusão era passageira, como 

aliás todas as tempestades. 

C l e o m e n e s C a m p o s 

A sra. FRANCESCA NOZIÉRES em "Unico"Amor", 

lever-de-rideau do grande Olegario Marianno 

12 



ARLEQUIM 

Governo 

de 

S. Paulo 

O exmo. snr. dr. Júlio Prestes e os seus secretários de Estado 

Aspectos apanhados no dia 

14 de Julho passado por occa-

sião da abertura do Con-

O corpo consular que foi levar 
cumprimentos ao snr. 

Presidente 

ex. 

gresso Estadoal quando o 

exmo. snr. dr. Júlio Prestes 

leu a sua mensagem. 

O rev. Núncio Apostólico e o 
arcebispo de São Paulo em 

visita ao snr. Presidente 

13 



ARLEQUIM 

Acima : o sena­

dor Dr. Cândido 

Motta, lendo a 

mensagem. 

Ao lado: aspecto 

da sala do Con­

gresso durantejja le i tura da mensagem. 

•'?** r 
V 

a 

4 
m 

TJ W] 
' 7 1 

1 
ü 

Senadores e deputados á espera do 

Snr. Presidente 
Officiaes do Exercito em visita ao Dr. 

Júl io Prestes 

14 



A R L E Q U I M 

Quando o dr. 

Júlio Prestes 

sahia do Congresso 

Acima: o dr. Júlio Prestes, a caminho 

do palácio do Governo, acompanhado 

pelo dr. Lazary Guedes, secretario do 

presidente do Estado e Coronel Marcilio 

Franco, chefe da casa militar. 

Ao lado: os delegados de São Paulo que 

foram, em commissâo, comprimentar o 

Dr. Júlio Prestes. 

15 



ARLEQiUIM 

Caravana " Arlequim o 

Está terminada a caravana "Arlequim", 

Hontem, de madrugada, na estação Sorocabana, che­

gavam os últimos moços dessa embaixada sonhada e rea­

lizada pelo bonequinho. 

l'm lindo traiu, da t girada de rodagem[que está sendo 
construída entre as cidades S. Carlos e Rio Claro 

A" mais uni aflestado do esjorço e competência do Dr. 
Paulino Botelho, prefeito da magnífica S. Carlos. 

Maurício Goulart 

E* grande o "Diário" da caravana. Tanta coisa bo­

nita viu ella por esse magnífico interior de Sâo Paulo, tantos agradecimentos 

têm de fazer, que não será, com certeza, em duas paginas, em u m minuto, que poderemos effectuar isso. 

Ficará para depois. No nosso próximo 

numero diremos 

uma palavra 

especial para 

cada uma das 

pessoas 

que nos 

auxiliaram. 

Um lindo edificio publico de Taquaritinga, cidade 
governada pelo dr. Jacyntho de Souza e cujo vice-prefeito 
é o Sr. Luiz Porto. 

16 



ARLEQUIM 

E foram tantas ! 

E todas tão gentis, 

que sem ellas a ca­

ravana não teria, 

por certo, realizado 

tão explendidamen-

te o programma a 

que se propoz. 

E por toda a parte 

a natureza festiva 

a nos auxiliar, tam­

bém. 

PÈDROSO D'HORTA 

Noites apinhadas de es t rei Ias. Dias enxarcados de sol. 

Tardes em que a gente chegava a duvidar que o sol morre­

ria pouco depois. 

Mariinha Jorge eleita ' ' ra inha" 
na cidade de Rio Preto. Ella foi, 
muito viva e intelligente, das 
que mais auxiliaram a caravana 

na sua jornada. 

Tudo, 

de i r a m e n t e 

Dos passeios que a caravana fez, das homena 

foram prestadas, dos 

que effectuou, de 

mos muita coisa no 

ro 22. 

E publicaremos, 

tographias que trou 

co. 

emfim, verda-

magnifico. 

gens que lhe 

e s p e c t a c u l o s 

tudo isso dire-

n o s s o nume-

então, as pho-

xemos comnos-

FELIX DE QUEIROZ 

Nita Ramos, 

que foi das principaes patrocinadoras 

da nossa festa em Franca e de quem 

"Arlequim" terá sempre uma enorme 

saudade. 

17 



ARLEQUIM 

Dorinha Ramos de Castro Lima, 
sobrinha de Nita e Ruth Ramos 

Até lá - nesta nossa pagina que vae dedicada a essa 

gente boa e cavalheira - fica escripto o nosso grande, enor­

me, infinito agradecimento ás cidades percorridas pela 

caravana, das quaes teremos sempre, viva dentro de nós, 

uma grande, enorme e infinita saudade. 

De Lima Nello 

Cândido Barboza 

18 
Sahrinha Ramos e uma amiga ensaiam o 

"Black -botton" 



ARLEQUIM 

SRTfl. ANGÉLICA ISIQUE 

da m e l h o r sociedade 

de Araraquara. Ella 

foi u m a admirável 

e graciosíss ima Si-

n h á moça , n o espec-

taculo alli real isado 

pe la "Caravana Ar­

l e q u i m " 

Araraquara . . . 

m a s para q u e l e m ­

brar coisas q u e n o s 

dão saudades ? 

E R A U M A V E Z . . , 
Era uma vez. 

Assim começam as historias 
de fadas e de reinos encantados 
e os contos orientaes. 

-̂  
E quantos trechos dessas historias 
em nossa vida, quando se ama, são reaes. 

Era uma vez. . 

Saudosos tempos aquelles 
quando petizes 
a avózinha nos contava 
historias de fadas 
que terminavam assim : 

fr .e foram muito felizes. 

E ainda na adolescência, 
com a alma em flor, 

dessas lindas phantasias 
conservamos o sabor . 

Era uma vez. 

e uma vez 
corada ella a face tinha e 
os olhos baixos. a voz tremia. . . 
quando me disse á noitinha : 
— Não sei, meu Deus, não sei porque 

eu gosto tanto de você. 

Era uma vez. . 
As historias são tantas 
e ella me disse i^so 

uma só vez ' 

O L I V E I R A P O N T E S 
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A R L E Q U I M 

O Sanatório Santa Cruz era, realmente , 

u m a necessidade que se fazia sentir em 

Campos do Jordão, sobre cujos mon-

Em Campos do Jordão 

"Ar l equ im" dá, nesta pa.uina, al­

guns aspectos da cerimonia tio lança­

men to da pedra fundamenta l do Sana­

tório Santa Cruz, a ser construído na-

quella estância climaterica. 

tes t an tos doentes procuram, ainda 

cheios de esperança, esta coisa deliciosa 

— que é a vida '. 

• à 

i ST 

L' ' \ l * 

I^BBll^^ J ^ t a ^ 

iiT~ 

• -. V I ST 

.y-«J^ 

20 



ARLEQUIM 

CRUCIFICAÇÃO 

Quem fes annos, como eu, na Sexta-feira, 

Na roxa sexta-feira da paixão, 

Já nasceu para andar a Tida inteira, 

Carregando uma cruz no coração. 

Nem se me explica a mim, de outra maneira, 

A existência das maguas que me Tão 

Curvando, tão depressa, de canceira, 

Sob o meu próprio peso, para o chão. 

Si, no seu rythmo ethereo, o Calendário 

Vem trazer-me um perfume do Calvário 

E' que, no dia em que nasci, a luz 

Tão fundo me feriu que, em toda a parte, 

Fiquei sangrando no madeiro da Arte, 

Em crucificação, como Jesus. 

L U I Z 
C A R L O S 

(Da Academia Brasileira de Lelras) 
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ARLEQUIM 

Balões de S. João, 

que passais a fugir pelo céu quieto, 
cheios de claridade e de fumaça 1 
Passai !. Como na vida tudo passa. 
Como passa o desejo e passa o affecto 
e o doce enlevo da recordação. . 

Balões de S. João 1 
Passai I Passai I 
Levai meu coração. 
Levai 1 Levai ! 

Nesta longa existência esperdiçada 
tudo que andei aos céus pedindo em vão, 
passou an te a minh Jalma torturada 
como nuvem fugaz, como um clarão. 
Quanta esperança breve dissipada ! 

Quanto balão 
de S. João 1 

Recordo : 
Fico a pensar em cousas acabadas. 
Fico a compor visões desvanecidas 
num passado feliz morto e bem morto . 

E entre as visões do espirito absorto, 
sinto as saudades, tremulas, levadas 
á bemfazeja paz de horas vividas. 

E , acordo. 

Quando eu era feliz, na minha terra, 
que ha quasi meio século não vejo, 
(pobre e remoto chão onde a alma enterra 
as primicias do sonho e do desejo), 
por uma noite assim, junto ao braseiro 

• • ) • • > 

onde as ultimas chammas se apagavam, 
cantava endeixas tristes o violeiro : 
— o sentir dos campeiros que sonhavam 
um casto ninho á margem de um ribeiro. 

O santo enleio de almas que soffriam, 
nesse tempo em que os homens ainda amavam 
e as mulheres de então os comprehendiam. 

Para o lado de lá das pitangueiras, 
sobre o Passo das Pedras, espumando, 
rolava alegre o manso Jaguarão. 

E o frescor das aragens forasteiras 
parecia fugir, fugir chorando : 
— alma infeliz daquella solidão. 

Vinham balões do lado da cidade, 
passando lentos pelo céu tranquülo 
na immensa paz da noite adormecida. . 
Ai 1 Que saudade funda 1 Que saudade 
Desses balões. Do céu. De tudo aquillo. 
De tudo aquillo que passou, na vida 1 

No alto, o céu. O grande céu, sonhando 
á luz de estrellas e ao clarão do luar. 
E m baixo : o alvo sudário de geada. 

E na calma da noite socegada, 
como um grito de luz correndo no ar, 
(grito, talvez, de alguma alma penada) 
uma estrella cadente escorregando 
na solidão dos longes e do nada . 

E o violeiro a cantar versos sentidos. 
Ancias de affecto em almas tor turadas . 
Saudades idas. Soffrimentos idos. 
— - a torrente do amor - águas passadas : 



ARLEQUIM 

<ÇS3K£ 

Cgr~ 

Longe, na paz do campo socegado, 
na immensa paz daquella soledade, 
o cantar do violeiro se extinguia... 

Perto, vagava lentamente o gado. 
Vinham balões do lado da cidade. 
E a luz da lua, no alto, adormecia. 

Como está longe aquelle céu tranquillo 1 
Como está longe aquella suavidade, 
onde vagou minh'alma embevecida 1 

Ai ! Que saudade funda 1 Que saudade 
Desses balões. Do céu. De tudo aquillo. 
De tudo aquillo que passou, na vida 1. 

Annos rolaram numa atroz, canceira. 
Eu, infeliz, fiquei mais desgraçado. 

Como os balões do passado, 
minha esperança fagueira 
foi a cinza derradeira 
de um pobre balão queimado. 

"Morena, que me levaste 
a quieta paz dos meus dias 
e o meu santo bem-estar, 

Já não sou quem tu deixaste 
nesta estrada de agonias 
em que me arrasto a chorar 

C A N T O 

E 

M E L L O 

Soffre, minh'alma, a tortura 
de esperar quem não te quer, 
Já que ti veste a loucura 
de acreditar em mulher 1. 

O amor é como ferida 
que vive da nossa vida, 
prospera na nossa dor. 
Ai 1 Si eu pudesse vencer-me 1 
Ai ! Si eu pudesse esquecer-me 
dessa mulher. Deste amor 1 

Campo que eu vi tapetado 
de flores, na primavera, 
v£ como está desgraçado 
este homem livre, que eu era 1 

Morrendo vou, pouco a pouco, 
como a espuma que se apaga 
á flor de uma corrente sa . . . 

Amei. Fui fraco e fui louco. 
Trouxe do amor. esta chaga. 
Trouxe a saudade e a tristeza. 
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Um dia, deram-se as mSos e foram pelo 
mundo. 

Elle era tímido como uma criança. Ella era 
pérfida como uma serpente. 

Passaram pra­
dos verdes, flores­
tas espessas, rios ca­
cho antes, sob a 
poeira doirada de 
um sol sempre mo­
ço. 

Elle ás veses, no remanso de_um pouso, 
tecia com mãos ágeis de donsella grinaldas de 
flores varias. Ella ficava ho­
ras inteiras debruçada no 
beirai dos lagos sonhando a 
profunde sa dos seus olhos, 
mirando o enigma do seu 
sorriso. 

Depois, felina, galgava 
um tronco adusto, um velho 
tronco cheio de rugas e soffri 
mento, consolado da innocen-
cia das madresilvas e farta 
de sorver para os seus olhos 
asues o immenso asul do 
céo, adormecia. 

Então, elle tomava de 
uma ave na, e, em surd na, 
trauteava threnos que eram 
descantes ao corpo e ás gra­
ças da bem-amada. 

E adormecia também. 
Uma tarde, elle, referto 

de melancolia, sob um docel 
de tilias adolescentes, pediu : 

— Dansa 1 
Ella, meneando as fór 

mas em colleios de cobra 
mansa, começou a dansar. 

Elle, meio ebrio, suppli-
cou : 

— Tira do collo e dos quadris essa tortura 
de cadeias de rosas. Dansa nua. 

Ella hesitou 
— Q u e me G A S 
dás? 

El e era dex-
tro e forte. 
Respondeu: 

— As presas do j a vali, as plumas da 
ema silvestre, o marfim dos elephan-

S A L O ~ 
M E * 

tes, as garras do jaguar negro. O sacrifícict 
da naturesa 1 

— S6 isso ? 
Elle era poeta e sonhador. Ajuntou : 

— D o u - t e o 
céo, as estrellas, as 
ondas do mar. 

— E ' pouco. 
— D o u - t e a 

minha cabeça 1 
Ella, num bra­

do de delirio victorioso, alceitou. 
Tomou do alfange recurvo que dormia 

ao sopé de um velho cedro 
experimentou numa das unhas 
o seu gume afiado, mirou 
na larga lamina arqueada o 
seu sorriso pérfido, e fria­
mente, foi cobrar aquella di-_ 
vida de sangue. 

Depois, alçando no ar 
a cabeça do artista, e olhan­
do bem de frente aquele 
triste olhar que se sumia, 
riu uma risada cristalina e 
satânica, que chocalhava no 
espaço como uma xsara-
banda de cascavéis malucas 
- e dansou. 

Passa-se sobre a noite 
desse cr.me a noite eterna 
dos séculos. 

E ainda hoje ella dan­
sa. 

— Não te fatigas de 
dansar, Salomé dos meus 
sonhos ? 

— Porque me chamas 
Salomé ? Chama-me antes 
Fantasia. 

— E aquelle desgraçado 
cuja cabeça reclamaste por um minuto de 
dansa? 

O 

N 

— Como se chama ? 
— A H u m a n i d a d e 

— Anda por 
ahi. 

—Sem ca­
beça? 

— Sem 
c a b e ç a . 
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C E O S 1 . . . 
Fui perguntar ao céo negro e desnudo 
d'aquella noite má, que angustia lhe ia 
nalma, que nem um ruido se lhe ouvia, 
sempre tão lá, tão só, sempre tão mudo ? 

Que lhe causara essa mysantropia 
que o afastava, indifferente a tudo, 
com a inviolabilidade d 'um escudo, 
com a rijesa d'uma penedia ? ! 

E elle : "Aqui ha milênios acurvado, 
atraz de mim o próprio Deus se esconde 
do homem I E - homem I - assim d o n d e me vês, 

- se o inferno não é na terra, é onde ? -
eu tenho sido tão apredejado, 
que hei de, um dia, cahir sobre vocês l. 

A T T I L I O M I L A N O 

Sra. Théo-Filho, 

n ' u m a das praias 

admiráveis do Rio de 

Janeiro. 

De Théo-Filho, 

conhecido e festeja­

do analysta de tan­

tos romances que re-

flectem a vida social 

e elegante do Rio, é 

a photographia que 

publicamos acima. 
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Doi* aspectos da fruta 

<|ue sv realizou no 

Collegio Minerva, 

|H>r occasião do en­

cerramento d a * 

aulas daquelle es­

tabelecimento de 

ensino. 

SENSUALISMO . . . 
Zunem 

vozes 
na zoada 

A um canto, 
cheio de espanto. 

civil izada 

do salão 

um garoto goza 
a visão côr-de-rosa 
de uma perna formosa 
de melindrosa. . 

M A R-A C A 
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No anniversario da 
«Folha da Noiíe» 
e 
«Folha da Manhã» 

" ARLEQUIM " dá, nesta 

pagina, alguns aspectos dos 

festejos que se realisaram em 

S. Paulo por occasião do an-

niversario da "Folha da Noite" * 

e "Folha da Manhã", brilhantes diários dirigidos por Pedro Cunha e Olival Costa. Na photogra-

phia acima ve-se 

Pedro Cunha ro­

deado de litera­

tos, j o r n a l i s t a s , 

amigos e funccio-

narios da "Folha" 

que estiveram pre­

sentes ao almoço 

que, então, se rea-

lisou. As outras 

photographias mos­

tram aspectos da 

parte e spor t iva . 



A R L E Q U I M 

ÍL BARBASOL" 
«».*: 

Creme aníiseplico para barba 
Dispensa o pincel. 

1 ' t y n i h em todas as Perfumarias, Barbeiros1 

Pharmacias e Drogarias 
[Representante em S. Paul 

JOSÉ ALVES PENTEADO 
Rua Florencio de Abreu, 29-A 

rs^T "X-nX t ^ S\ 1 N i m p l i M i u rilf i M i u i . n t o n u 

lfj, , ^ *J r \ I r> i,... I.. n.i.í rsi» isento de im 
punr.is PRl MIRAM S;il Binetio.ido Lspcciul 

ifíira ("ulir».it'.i 

IKILCfsX 
^feL—• 

PEREIRA CARNEIRO & Cia. Ltd. 
AVENIDA RIO BRANCO N. MO 

RIU m I . W l IRO 

Definições do Amor 

O amou c um anzol, que quando se engole 

agadanha-se logo no coração da gente, 

donde, se não é tirado com geito, por 
é 

mais que se faça, mais o maldicto rasga, 

esburaca e se aprofunda... 

Amor?!... Amor não é effeito nem causa, 

nem principio nem fim, e ê tudo isso ao 

mesmo tempo; finalmente para encurtar 

razões, o amor é o diabo... 

Creanças que tomaram 

parte no festival organisa-

do em homenagem do sr. 

presidente eleito do Para-

guay, quando foi da sua 

visita a São Paulo. 
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Sud. 

Quando o "Arlequim" nasceu, 

quisemos publicar-lhe a photographia. Elle 

era o nome que levantávamos na nos­

sa bandeira. Elle era a acção forte que 

nos faria vencer. Sud não quiz. Não 

consentiu nessa publicação. Mas, ago­

ra, elle não está em S. Paulo. Ha dias 

que descança em Porto-Ferreira. E nós, 

aproveitando a opportunidade, prestamos 

aqui esta homenagem, (arriscamo-nos 

ao perigo...) não apenas ao nosso 

director, mas, ainda, e muito mais, ao ta­

lento vibrante de Sud Mennucci. —M— 

"O amor faz do velho, creança; do sábio, doido; 

do rei, humilde, captivo ; faz mesmo, ás vezes com 

que o feio"pareça bonito, o grão de areia, gigante; 

o amor foi o inventor das cabelleiras, dos dentes 

postiços" . . 

"Felicidade Nos diccionarios é um subs­

tantivo. Nos livros da vida é um verbo defectivo, 

que se conjuga no passado, em que é recordação; no 

futuro, em que é esperança ; e que não tem pre­

sente" „ 

A dra. Carmen Escobar 

Pires, quando foi recebida co­

mo sócia da Faculdade de Me­

dicina de São Paulo. 
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ARLEQUIM 

Guenolc cie Cacouture continua a maraviltjar esta Paulicéa brumosa com 

os seus ryimcs rlcs:icos. Herdeira da nobre e singela belleza Qellenica, 

elle meve em gestos e aítiíudes as expressões da sua alma de 

bieían romântica. 

or\ 



ARLEQUIM 

Pela gloria de OPHELIA DO NASCIMENTO 
Ophelia do Nascimento, a ta­

lentosa pianista brasileira, surpre-
hendeu, como todos sabem, com 
o brilho do seu espirito, a severa 
critica allemã. E muito justa­
mente. N ã o se t ra ta de uma sim­
ples "promessa". 

agilidade assombrosa e de uma ex 
pressividade rica de modulações" 
D o "Vossische Lei tung" de 24 de 

março de 1928 : 
"A pianista Ophelia do Nasci­

mento é um temperamento fogoso 
dominado por uma vontade e ca-

fortissimos e summamente suave 
nos pianissimos. A technica é 
excellente em todo o sentido e ain­
da demonstra uma forma estilís­
tica realmente grandiosa. Come­
çou com "Tambor im" de Rameau 
-Godowsky, seguindo-se o bri-

Apesar de bas tante joven, é 
já , por sem duvida, uma rútila 
affirmação. Temperamento exal­
tado e communicativo, sabe por 
em relevo, como bem poucos, a 
belleza dramática das paginas de 
intenso desespero e profunda me­
lancolia. Líszt, por exemplo, tem 
nella uma interprete arrebatadora. 

Vejamos como se expressaram 
a seu respeito alguns jornaes da 
Allemanha : 
D o "Berliner Tagebla t t ' de l.« 
de abril de 1928 : 

"Pode-se contar com a jo­
vem pianista Ophelia do Nasci­
mento como uma das mais impor­
tantes entre os artistas. E' um 
talento e uma individualidade pró­
pria e ainda com um tempera­
mento transbordante. D e um sen­
timento musical até o extremo, é 
senhora de uma technica segura, 

pacidade de creadora consciente. 
Obriga os ouvintes a ajustar-se 
á sua forma e impõe-lhes por ins­
tantes aquelle silencio que é mais 
expressivo do que muito applauso 
continuado. Isso somente conse­
gue porque não só possue um 
temperamento forte, como tam­
bém por ser uma excellente pia­
nista que se mostra perfeitamente 
em todas as funcções de sua a r te" , 

D o "Radebeuler Tagebla t t " 
A pianista Ophelia do Nasci­

mento, a melhor discípula de Max 
Pauer, de 18 annos de idade, bra-
zileira, é uma figura excepcional 
na arte musical, pois apesar da sua 
juventude, possue um talento fora 
do commum e madureza artistica. 
Domina as maiores difficuldades 
technicas sem tropeço, o seu " tou-
cher" é pujante e masculino 

lhante "Prelúdio em Re maior" 
(para órgão), de J. S. Bach, ar­
ranjo de Busoni. 

Ahi demonstrou a dominação 
clara do estylo clássico antigo, 
especialmente na forte interpreta­
ção da fuga, que dá a sensação 
do som authentico do órgão. 

Na grande "Sonata em Si Me­
nor" de Lizt, que dura 25 minu­
tos, a artista poz á prova a maior 
perfeição technica e a mais alta 
espiritualidade. Demonstrou uma 
technica especial em um estudo de 
Skriabin e no "Jongleur" de Toch 
Uma dança russa da opera " P e -
t rucha" de StravvinsUy eviden­
ciou os conhecimentos da ar t is ta 
na musica slava. Agradeceu os 
applausos da assistência, l.^m me­
recidos, com extras de Listz e 
Chopin" 
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Pernas que ainda 
dançam clássico. 

44 pernas que dançam 
na Companhia 

Margarida Max 

Ensaiando o Charleston 

Pernas em 
repouso, 

protegidas por um 
pouco de lamée. 

8 pernas que vão entrar no 
"black botton" 

O "upa-upa" é positivamente uma dança felizarda Fazendo um quatro 
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Margarida Max, 

que sabe ser queri­

da até das platéas 

mais hostis. 

Aqui, por exem­

plo ella attrahe to­

das as noites ao 

t h e a t r o da rua 

Anhangabahu uma 

multidão de gente 

que vae apreciai-a e 

aos seus csmpa-

nheiros. 

Em "Ouro á Bes-

sa", na "Jurity", 

de Viriato Corrêa, 

em todo o seu re­

pertório, e m f i m, 

M a r g a r i d a Max 

consegue arrancar 

desta gente fria de 

São Paulo enthu-

siasticos applau 

sos. 
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A R T E 
Os bailados clássicos de 

SOSOFF E WALERY 

Uma notável passagens do lindo bailado 

Desespero de um: cocainomano" 
&i 



A R L E Q U I M 

I N Ú T I L 
Um bar. Duas mesas. 

Sentado, o rosto encovado, olheiras fundas, mal vestido, o moço que 

ainda toma cocaína bebe despreoccupadamente. 

Sobe o panno. 

Um minuto depois entra no bar o moço que não toma mais cocaína. 

Muita vida nos olhos, forte, dentro de roupa elegante, senta-se na outra mesa. Espia o que 

já estava lã. Accende um cigarro. Depois, vendo o outro, que está de costas para elle, 

tirar de um vidro um pouco de cocaína : 

O que não toma mais cocaína 

(no ouvido do outro, que continua sentado) Porquê você 
faz isso? 

O que ainda toma cocaína 

(quasi sorrindo) — Atoa. 

A gente precisa vencer a vida. Vencer. Eu também 
já tomei esse pó que você cheira, ainda. Mas, um dia, 
resolvi trabalhar. Trabalhei. Tenho algumas econo­
mias, hoje. Trabalho. Freqüento a sociedade. E para 
vencer, e para não deixar a posição que occupò, trabalho 
sempre mais. Levanto-me cedo. Vou para o escriptorio. 
Tenho a cabeça enxarcada de cifras. 

,,y*-.. 0 .moço que ainda toma cocaína 
levanta-se. Põe -os olhos dentro dos 
olhos do outro. Sorri. 

O que não toma mais cocaína 

Isso faz mal e não presta. 

O que ainda toma cocaína 

Presta tanto como esse cigarro que você fuma, Como 
essa gravata bonita que você usa. Como essas unhas tra­
tadas que você tem. 

O que não toma mais cocaína 

Isso não presta. Tira a vontade da gente. 

O que ainda toma cocaína 

Vontade?.. 

O que não toma mais cocaína 

E \ Tira a vontade da gente. A gente fica incapa: 
de ter um gesto. Incapaz de um esforço. A vida começa 
a ser, para a gente, uma entrega infindável. E a gente 
precisa vencer a vida. E' uma lucta forte, difficil. 

0 moço que ainda toma cocaína 
ouve as palavras do outro, quasi 
sorrindo. 
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O moço que ainda toma cocaína 

Bòbol . . Eu vim de lá... 
E rindo muito, diz*bem na cara 

do outro... - ,, '-;- --

E o panno cae, derepente. 

AURICIO GOULART 
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ZE' MATHEUS 
Barracão coberto de sapé, atravancado de remos e 

barcos. Cheiro forte de óleo de peixe e de salsugem. Sen­
tados, uns em caixotes e barricas, outros em rolos de cor­
das, descobertos os braços e peitos musculosos, conversam 
os pescadores. Seus dedos calejados movem-se agilmente 
no fabrico de redes ou ampanham as malhas cahidas do 
arrastão. A um canto, mulheres tagarelam. Fazem meias 
mais finas, para o verão que não tarda : 

— Quem havia de dizer que estamos em Setembro ! 
- e a velha Anna Maria dirige-se ao grupo de homens 

— Tomara que já se acabe logo esta ressaca que está 
estragando o mez. Tão poucos peixes que nem parece 
tempo delles 1 Também a água inda está fria, do inverno, 
e não vê que as sororocas e curvinas saem das tocas. 

— Olha lá, Aleixo - grita ella, a um rapagão de pes­
coço taurino, limpando as mãos na saia de chita : - olha a 
aposta. . . Disseste que quando chegasse o verão eu ga­
nharia as tainhas mais bonitas que apanhasses, hein 1 
Olha que eu não quero corocoroca, não 1 Ou tainha ou 
pescadinha vermelha. . . 

— Ora, Anna Maria 1 - Um velho de grandes bigodes 
acende o caximbo : - Deixe-se de arengar 1 Mulher ve­
lha quando dá p'ra falar, é um Deus nos acuda. . 

— Não seja enjoado, "seu" Firmino, deixe a Anna 
falar. A bocea é delia. Depois ella vae contar uma his­
toria, bem bonita para nós passarmos o tempo, não é? 
tia Anna? 

— Ora, que é que você quer que eu conte? Está 
tudo tão batido. . . 

A velha fazia-se de rogada. 
— Deixe-se disso 1 — (era o Firmino, com uma ponti­

nha de provocação) : — Você tá fazendo luxo I Conte 
suas mentiras... 

— Como é que o Zé Matheus chegou aqui ? 
— Quem ? O "Louco 1" Mas eu não sei. . 

— Não sabe. Não sabe . . . Você é do tempinho 
delle I Deve andar ahi por riba dos setenta annos ! 

O tio Firmino era implacável. 
A velha disfarçou, persignando-se : — Hi 1 como o 

tempo está ruim ! A ressaca tá cada vez peior. . 
Quanto naufrágio não haverá hoje ? minha Nossa Senhora 1 

— Não ! hoje a senhora não escapa, tia Anna, não pre­
cisa disfarçar.. Comece a historia, ande ! 

— Eu não sei. . . Eu inda não morava aqu i . . . 
Quando para aqui me mudei, já o Zé Matheus era cres­
cido. Diz que elle veio de Portugal, mas elle mesmo não 
se lembra. . . Talvez viesse mesmo, porquê só aquella 
santa terrinha poderia produzir os seus cabellos côr de 
trigo, aquella bocea de polpa de cereja.. . - Só o sol de 
Portugal dar-Die-ia aquelle tom de pelle.. . 

— Eh 1 velha assanhada 1 Peior que menino quando 
vê siry, - cuspinhou o Firmino. 

Anna Maria fez ouvido moucos. 
— Zé Matheus sabia unicamente que nascera no mar. 

E muitas vezes, quando embalava a filha pequenina, pois 
a mulher lhe fugira, eu o ouvi dizer : — "Eu nasci no mar, 
heide morrer no mar 1" 

— Mas o Matheus teve alguma filha ? 
— Você não sabia ? menina. . . Depois que a filha 

morreu é que elle ficou louco. . E era tão bonita a pe­
quena, tão loura, mas tão fraquinha, coitadinha. . . Her­
dou a tuberculose da mãe. . 

— Coitada. . . 
— Pois é. Desde então, louco de dor, o pobre ho­

mem tentou suicidar-se varias vezes. Mas . . Que é 
aquillo ? Uma barca em alto mar, com estes tempos ? 1 
Deus de Misericórdia, é o Matheus 1 O louco vae mor­
rer 1 

Todos olhavam, consternados, a barquinha, lá longe, 
dansando no cocuruto de uma onda. 

Anna Maria enxugava os olhos. 
— E não poder ninguém salval-o 1 Nenhuma barca 

chega lá. 
— Mas é uma malvadeza, uma vergonha, a gente dei­

xar morrer assim uma creatura 1 
E todos, homens e mulheres, cabeça descoberta, face 

açoutada pelo vento e pela areia, entoaram docemente 
uma ladainha que o mar furioso abafava em rugidos : 

Salve, Maria cheia de graça 1 
Ave, Maria cheia de amor 1 
Na tarde horrível que ora passa. 
Salva nos mares, o pescador 1 

Nossa Senhora da Candelária 1 
Doce Maria de olhos de luz 1 
Ouve o grito da procellaria 
e vê as ondas que o mar produz! 

Salva aquelles que andam nos mares, 
Oh 1 tu, que és dona da Creação 1 
Santa Maria, não o desampares, 
condul-o ao porto de salvação ! 

Mas era tarde. Num redomoinbo de espumas bran­
cas, Zé Matheus morria. 

E á noitinha, cabellos tecidos de conchas, olhos ver­
des cheios de areia, todo enleiado em algas marinhas, um 
sorriso beatico nos lábios ja frios, surgiu na praia deserta, 
trazido pelas ondas, o corpo inanimado de Zé Matheus. 

P E D R O 

A N T Ô N I O 
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RENASCIDOL 
£ PODEROSO TÔNICO, RECOSTITUINTE E 

ESTIMULANTE 

Licenciado pela D. N. S. P., sob n. 76, em 24 de 
Janeiro de 1927, e registrado no Ministério da Agri­
cultura sob n. . . . RENASCIDOL, faz renascer. E' 
um poderoso tônico dos nervos, do cérebro e do cora­
ção é um grande renovador das forças esgotadas RE­
NASCIDOL é o estimulante por excellencia. Todos 
aquelles que soffrem de enfraquecimento geral, de­
bilidade, anemia .despepsya nervosa, neurasthenia, 
tonteiras, falta de memória, emfim, de todas as en 
fermidades originárias do máo funccionamento do 
estômago e dos nervos, deverão tomar RENASCI­
DOL. Logo ao primeiro vidro o enfermo sentirá re-

vtdraoriginai nascer-lhe as forças e a energia, desapparecerá o 
desanimo, sentir-se-á outro. RENASCIDOL, não fatiga o organis­
mo. Pelo contrario, tonifica-o, estimula-o, fortifica-o, da-lhe no­
vas energias. RENASCIDOL, é um poderoso tônico e reconsti-^ 
tuinte e seu fabrico é única e exclusivamente com plantas de grande 
valor therapeutico. Grande numero de médicos de nomeada receita 
RENASCIDOL aos seus doentes, certos que estão de seu grande 
poder curador. RENASCIDOL 6 um elixir tônico differente de 
todos os seus congêneres, devido a sua formula. A quem não obti­
ver resultado positivo, melhora accentuada, ao primeiro vidro, res-
tituiremos a importância do custo de RENASCIDOL. Aquelles 
que soffrem deverão tomar, hoje mesmo RENASCIDOL e sentir-
se-ão immediatamente alliviados de seus males. RENASCIDOL 
é receitado com a maior confiança pelos illustres Drs. Ubaldo Veiga, 
José Paulo Sodré, Jorge Pinto, Ângelo Câmara e Professor F. Es­
posei, médicos da Associação dos Empregados no Commercio. 

Encontra-se á venda em todas as pharmacias e drogarias do 
BRASIL. Preço do frasco 10$000. Pelo Correio mais 2*000 para 
o porte. Para revendedores fazemos grande abatimento de accôrdo 
com as tabellas, em dúzias e caixas. 

PEDIDOS AO LABORATÓRIO DO "RENASCIDOL" 

R O L I N K & C i a . 
ACCEITAM-SE REPRESENTANTES NOS ESTADOS E NO 

ESTRANGEIRO 
Rua SENADOR Dantas, 75, 1.° andar — Rio de Janeiro. 

Drogaria Baptista — Rua 1.° de Março n. 10. 
Drogaria Pacheco — Rua dos Andradas 43 a 47 

DEPOSITÁRIOS. 
Drogaria Ribeiro Menezc3 — R. Uruguayana 91. 
Drogaria Huber — Rua 7 de Setembro,ns. 61/63. 

Em NICTHEROY : Drogaria Barcellos — R. Vise. do Rio Branco 413 
Em PETROPOLIS : Drogaria Central — Av. 15 de Novembro, 613 
Nos Estados do Para e Maranhão — OLIVEIRA PIMENTEL &<'\n. 
No Estado do Piauhy — DIDIMO DE FREITAS. 
No Estado do Ceará — CRAVEIRO & MATTOS 
No Estado de Sergipe — A. GOMES CAFÉ'. 
No Estado do Espirito Santo — EUD0XI0 CALMON & Cia. 
No Estado de Alagoas — APPARICIO RAM ALHO MOREIRA. 
No Estado de Pernambuco — AMÉRICO SANTOS & Cia. 
No Estado de Parahyba — ILDEFONSO BEZERRA 
No Estado do R. Grande du Norte — B. GUERRA & Cia. Ltd. 

ARLEQUIM 

diversos autores 

O ciúme nas mulheres é eomo cer­

tas coceiras,—que irritam mas que 

dão prazer. 

Bastos Tigre 

Os homens não são constantes 

nem no amor nem no ódio; elies não 

são constantes senão na inconstância. 

A amizade é mãe do amor, di­

zem; mas quantas, vezes o filho é mais 

velho que a mãe... 

Os corações sensiveis pedem que 

os amem; as pessoas vans pedem que 

as prefiram. 

Quando muito anciamos por uma 

cousa, é como se já a tivéssemos tido 

o perdido. O desejo é o primeiro cla­

rão da saudade. 

Oh ! Os meus sonhos ! Sonhos, 

apenas sonhos, em toda a minha vi­

da... sonhos do meu ideal mais que­

rido... Apertar nos braços um ente 

só meu... e hei de acordar e sentil-os 

vazios!... 

auiiji.n nLi^muiU-

OBJETOS PARA PRESENTES 
Jóias e Pedras finas 

Casa Oscar Machado 
101 - OUVIDOR - 103 
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A R L E Q U I M 

o C r i m i n o s o 
( Cont . da pag. 7 ) 

mais limpamente de modo a não mais 
me importunarei!. 

Sahi amaldiçoada e amaldiçoando, 
nem sei como vivi o largo período que se 
seguiu á minha prisão. O caso é que um 
dia. quando embrulhava saias velhas 
para levar ao adclo, eahiu de um dos 
íxilsos a chave do quarto em que eu e 
David vivêramos tão feli;e.-s. Uma idea 
alegrou-me. Naturalmente esse aposento 
estava novamente alugado. Nesse caso, 
era um logar onde me seria franqueado 
ascesso a qualquer hora do dia ou da noite. 
Fiz-lhe uma cautelosa visita. Era en­
tão habitado por três rapazes que traba­
lhavam na cidade c só Já appareciam 
noite adiante, para dormir. Não tive 
portanto, diffiruldade ern entrar, fazer 
uma trouxa de tudo quanto me pareceu 
representar algum valor e safar-me. 
No dia seguinte, comecei a vender o 
produeto da empreza. Rendeu mais 
do que eu esperava, merco do conteúdo 
dos bolso:-, onde estava também um reló­
gio de ouro. Mas quando, menos pen­
sava, eahiu no meu quarto um agente 
que me conduziu sem dizer palavra. 

Fiquei satisfeitíssima ao saber que 
David não era mais commissario. Pro­
cessaram-me. Fui a Jury. Fiquei pas­
ma e ao mesmo tempo esperançada ao 
ver que o promotor publico era o meu an­

tigo amante. Elle só dissr contra mim o 
que era absolutamente preciso dizer. Foi 
uma aceusação fraquissima que me as­
segurou a liberdade por grande maioria 
de votos. Xa rua o promotor publico 
alcançou-me para dizer : 

—• Fbostv tolice, Ondula; deixaste 
na porta aquella chave - lembras-te ? que 
tinha o teu nome num cartão pendente 
de uma fitinha. A poliria soube imme-
diatamente que eras tu a ladra; a diffi-
culdade foi apenas de descobrir o teu 
paradeiro. E's uma idiota. . . Ainda 
acabas por trazer a publico o nosso pas­
sado, que, sem te aproveitar, me prejudi­
cará immenso. 

Desde esse dia só tive uma idea -
roubar mas roubar intelligentemente, sem 
deixar no meu caminho o traço denun­
ciante. Pratiquei o roubo como o es-
porto. Senti emoções vertiginosas. De­
pois, numa vida mais larga, apurei os 
gostos, os methodos e os hábitos. Para 
mim o roubo passou a ser a mais subtil 
das bellas artes. Cheguei a lamentar 
que essa injustiça org;<nisada, que é a 
lei, fosse defendida por homens absoluta-
nviiic n. i l ís . inr.tpa/. de contribuir 
para o desabrocliar de um gênio corno o 
meu. Acabei por adquirir tal confiança 
no meu engenho que, por ultimo, jã não 

tomara as prccauçòe;; mais elementares. 
Eram todos uns idiotas. 

Um dia tive o capricho de visitar a 
ourivesaria onde ha muitos annos conhe­
cera David. Estava maior e mais rica. 
Entrei enchi uma vali.se das jóias que 
: creditei mais valiosas c ia a retirar-me 
quando um caixeiro que dormia no esta­
belecimento, deu pela minha presença e 
procurou prender-me. Mais de vergonha 
de ser apanhada assim, como ratoneira 
vulgar, do que por instineto de liberdade 
saltei ao seu pescoço como o faria uma 
gata louca e não sei o que fiz. Quando o 
atirei por terra estava rouxo como uma 
beringelia. Extrangulara-o. 

David jâ não cm o commissario nem 
tão pouco o promotor. Era o Juiz. 

Quando os jurados voltaram a 
sala secreta e entregaram a resposta aos 
quesitos, David ficou com o papel entre 
os dedos, a fixar-me os óculos pretos e 
redondos. Só então fiz uma descoberta. 
Por que não a fkera eu a mais tempo 
Livido, secco, anguloso, com os dentes 
compridos á mostra, e as lunetas que 
pareciam duas immensas cavidades es­
curas, elle era uma caveira. Uma per-, 
feita caveira. E, como tal, parecia com 
toda a gente da sociedade humana. 

E condemnou-me a trinta annos. 

Bailada da mulher perdida 
Velha vidraça dolorida, 
conta-me a historia mysteriosa 
dessa mulher incomprehendida, 
mysto de pântano e de rosa. 

Conta-me a historia amargurada 
dessa mulher incomprehendida 
que, como folha desgarrada, 
anda rolando pela vida. 

Narra-me, ó misera vidraça, 
a dôr dessa mulher perdida, 
que chama, em vão, alguém que passa 
dentro da noite adormecida ! 

Alguém que passa indifferente 
dentro da noite adormecida, 
e não escuta a voz dolente 
dessa mulher incomprehendida ! 

Alguém que passa desolado, 
a pensar, de alma commovida, 
na pobre historia de um noivado, 
que é toda a historia de uma vida / 

Velha vidraça dolorida, 
conta-me a historia mysteriosa, 
dessa mulher incomprehendida 
mysto de pântano e de rosa.. . 

P A U L O C O R R Ê A L O P E S 
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ARLEQUIM 

Inslan K .Wíaneos 

Pois bem. Vamos tirar agora o retratinho : 

Fica quieto 1 quietinho 1 de perfil 1 assim 1 

Pois só dessa maneira O tal do Bonequinho 

Não ha de fallar mal nem de se rir de mim.. . 

I 

Nem bonito nem feio.. uma figura quieta 

Que ri com sobriedade e falia por medida, 

Procurando esconder na su'alma de poeta 

Talvez um "caso serio" , . ou dois. . . ou mais da vida.. 

E diz não ter amado. sim 1. . quem advinha ?. . . 

Mas é sentimental 1 (Isso queira ou não queira 1) 

Apenas o lyrismo esconde á conta inteira 

Com graça que elle achou nos "Filhos da Candinha".. 

No jornalismo é um facto 1 um collòsso I um portento 1 

— "Commercio de Jahu ?" Traz tudo tão direito 

Que certa vez até intimou o Prefeito 

A metter no xadrez um forte pé-de-vento.. 

Vem traduzindo assim o gostinho da povo, 

E tudo quanto ha na terra elle esmiuça 1 

Mas quando não encontra nada mais de novo, 

Traduz para variar. historias de Trilussa 1. . . 

Effe~de~-Qiie 



ARLEQUIM 

DA 

Num mar de rosas... 
Impressões da Caravana 

(Até Taquaritínga) 
A} bella Conceição Rodriguej 

Hoje me disse a Senhora 
Fallando não sei de que 
Que achava lindo o - "você" 
Sempre o "você. Eu agora 
(Si me dér licença a tanto) 
Vou mudar de tratamento 
Vou mudar, sabe porque? 
— Para. diser que o encanto 
£ todo o deslumbramento 
Estão somente em você 1 ,/*-" 

, Â 
Aos olhos verdes de Luizinha Pacheco. 

EM RIO PRETO 
Maninha Jorge ! por certo 
Todo o verso que eu rimar 
Não exprime, nem de perto, 
O que eu queria fallar ! 

E mesmo assim, neste apuro, 
Num versinho, assim-assim, 
Marünha ! Eu juro, juro 
E lhe digo que "Arlequim" 

Quando sahir da Cidade 
E que triste for se embora, 
Vae levar muita saudade, 
Mil saudades da Senhora I 

Amisade e sympathia 
São as irmãs mais unidas 
Que vivem na humanidade ! 
E ao dar-lhe as despedidas , 
Levo em minha companhia 
Alem d'ellas, a saudade. 

Confesso-lhe francamente 
Gentil Eponima ! alies 
Que me esqueci de repente 
Da vida. dos tristes males 
E da existência o pesar, 
Quando a vi, tão suavemente, 

Recitar ] 

A Eponina Jalles 

4 

A! inglezinha Cabriella B. fíorke 

O que me disse a Senhora 
Não deixa de ser bem certo : 
— "A Carava é sem camello. " 
Mas depois. que pesadelo 1 
Quando a gente vae se embora 
A vida fica um deserto!. 
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ARLEQUIM 

ÈM TAQUARITINGA 

"Arlequim" estava triste, 
Bem triste 1 Eugeninha Porto 1 
Mas, depois.. . quando sorriste, 
Somente a alegria existe 
Do tristonho > desconforto 1 

A' graciosa Mathilde de Oliveira. 

Foi um momento divino 
Delicioso como o que. 
O dançar tango argentino 
Com você 1 

A' Camilla Gomes Car-alho. 

A' Nicota Oliveira 

Como a flor tem o perfume 
Perfume que é só da flor, 

O Coração tem ciúme 

Os seus olhos verde-mar 
Encantadora Camilla, 
Teem não sei que que scintilla 
E que me faz recordar 
Uma ventura perdida 
Que estava num mesmo olhar 

Que foi toda a minha vida. 

DR F E L I X 

Ci íume do seu amor 

Mas eu não tenho ciúme 
Como toda a gente tem, 
Pois meu amor se resume 
Ifo que eu não digo a ninguém. 

*-.-r~.\-4 "'::? 

'X- -

A' Dalila de Olheira 

Formosa Dona Dalila, 
Queria diser em verso 
A grande admiração 
Que tive em vel-a e ouvil-a 1 
Mas quiz o fado adverso 
Que eu fosse como Sansão : 
— Sem forças para disel-o. 
Perdi a força na rima 
O extro que o verso anima 
Por ter perdido o cabello. 
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Esquecer... 
Um dia que passa e, depois, pouco resta da vida: 
uma noite de luar, um beijo, uma partida, 
a mão que se apertou quasi chorarftlo, 
o trem que levou, ascenando 
um lenço, um ponto branco e, depois, 
um coração maguado a repartir-se em dois. 

Pouco resta da hora feliz, interrompida 
pelo amor que amou, a \ida mal vivida 
dos vinte annos, a lâmpada maliciosa 
de uma alcova, uma luva, uma rosa 
que alguém deixou cahir, uma dama qualquer 
que passou, como passa, afinal, toda a mulher 

Um dia que se vae e, depois, fica apenas da vida 
uma cousa •incomprehendida 
que a gente lembra sempre e não esquece nunca, 
uma cousa que a alma nos junca 
de fé serena e forte - um nome lindo e breve, 

que não se dis, nem se escreve... 

CALAZANS DE CAMPOS 

Ultimo amigo 

Moço, sadio, forte, honrado, sorridente, 
Caminho para a vida intensa, que me espera : 

O corpo, o coração e o cérebro providos 
de viço, de saber, de sentimentos bons.. 

Enfrento de nodado a primeira refrega, 
lucto' como um heróe ousadamente, 
na conquista de um beijo, em busca da chi mera, 
e venço e tenho pena dos vencidos. 

Depois, vae me faltando o ardor da mocidade, 
a saúde fraqueja, a honradez periclita, 
a alegria succümbe e a minh'alma contricta 
guarda, como um thesouro, uma immensa saudade 

Hoje, desilludido e só, quem me soccorre? 
—, O amor, o amor que morre, quando o corpo morre. 

MARIO L DE CASTRO 
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ARLEQUIM 

Univers i tár io A Época da Penitencia 
O aproprio féítio do "ARLEQUIM', não 

nos permitte noticiar o apparecimento de jor-
nàès e"- revistas, na-Capital e fora d'ella, como 

riamos fazer. 
Somos, entretanto, agora, gostosamente obri-

:os< a abrir uma excepção pois» nasceu, em São 
Paulo, o "UNIVERSITÁRIO" - jornal de es­
tudantes, dirigido por amigos nossos, que vem 
preencher uma lacuna inconcebivel na impren­
sa, acadêmica. 

Todos os applausos são poucos para a ini­
ciativa nobre e onerosa dos seus dirigentes. 

O - "UNIVERSITÁRIO" - deve vencer, 
porque elle honra o nosso meio estudantino, 
porque elle é um jornal bem feito, porque á 
sua frente estão rapases trabalhadores como 

)-J. C. Mendes de Almeida, João B. de Arruda 
s: Sampaio, Antônio Mercado^ Júnior, Nicanor 

M.' W\ i l*ATl flfl. e t c 

O - "ARLÊQÚIM" - deseja-lhe uma exis­
tência longa, cheia de victorias e números inte-
ressantes como o primeiro que temos sobre a 
mesa. 

í: 

O século xx tem-se caracterizado, até 
nossos dias, pela vertigem que empolgou seus 
filhos esquecidos, de todo, das cousas da alma. 

O materialismo envolvente, a inconscien-
cia dos homens, a futilidade das mulheres, têm 
razoável e profundamente impressionado a 
Santa Sé. 

Por isso, cada vez mais se justificam as 
recommendações da Igreja em relação á peni­
tencia. 

Aos bons catholicos mais qus a ninguém 
cabem os bons exemplos. 

Façam uma visita á casa Santa Ephige-^ 
nia, sita a rua Santa Ephigenia numero qua­
renta e cinco a, que offerece aos seus amigos 
e freguezes, um lindo sortimento de fitões do 
S.S. Sacramento, do Coração de Jesus, e mais 
Associações catholicas. 

Rosários, livros de missa e de piedade, 
santinhos, medalhas, imagens, alfayas, para­
mentos, artigos variados para presentes, e t c , 
etc. — M. Silva & Cia. 

E m ta y& 

L I V R A R I A S 

€€ D I A D E S O L " 
Olive ira Ribeiro N e t o 

(Pedro Antônio) 
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A R L E Q U I M 

O p i n i õ e s d e S a b i á 
Vk' tarde, a minha visinha havia 

|K>r habito pendurar a gaiola do 
snliiú ao batente da sua janella 
que era justamente defronte á do 
meu quarto ; por modo que eu, 
se ine dava na telha, debruçado 
ila minha, podia ouvir-lhe os chil-
rei«>s de mui perto. 

Cuidava ver realizar-se nesse 
espcctaculo o drama altamente 
commovedor que me narraram os 
versos dos poetas da minha infân­
cia, com que o meu professor soia 
ornar as suas lições moraes que 
visavam louvavelmente fazer de 
mim um homem cumpridor dos 
seus deveres e de bom coração. 
Imaginava eu nesse sabiá a encar-
naçSo de todos os outros da gale­
ria dolorosa que eu conhecera nos 
meus primeiros livros de leitura. 
Imaginava ainda, ie Deus não man­
dara o contrario, tornar-me um 
desses heróes que, abrindo a gaiola, 
dão liberdade aos pássaros e me­
recem a consagração das leituras 

moraes e instruetivas; os quaes, 
em creança, me enchiam o infan­
til peito de enthusiasmo. Doia-
me deveras á consciência não o 
poder conseguir, por amor da visi­
nha que não perdia o sabiá de vista 
e a brecha de dar, commigo, á 
janella, dois dedos de prosa sobre 
a belleza do canto da ave. 

Emquanto não vinha o en­
sejo, ia-me contentando com phi-
losophar mentalmente sobre a ini­
qüidade do procedimento da visi­
nha e o egoísmo humano. Con­
fiava que a Providencia não deixa­
ria de satisfazer o meu desejo ; 
pois ella auxilia as boas obras. 

Ora, o Senhor foi servido de 
me attender por uma tarde de 
ouro e jalde. A visinha sahira 
e deixara o sabiá á janella. Debru-
çando-me da minha, alcancei a por-
tinha da gaiola e a abri : 

— Vae, sabiá ! Regressa ao 
seio da tua floresta ! . . . 

Lá do seu poleiro, o sabiá des­
ceu, caminhou até a porta, parou 
um momento como a meditar, 
c tornou novamente ao poleiro, 
donde me disse estas vozes, aba­
nando a cabeça : 

— Não ; é burrada. 
— Como assim?!. exclamei 

eu attonito. 

O sabiá olhou-nie com olhar 
de verdadeira commiseração, após 
o que, me explicou : 

— Para que ? . . Aqui vive-se 
com a graça de Deus. Olha : 
aqui, tenho a minha ração diária 
de papa de fubá, de íubá fino que 
a patroa compra ahi na venda do 
Manoel; e nunca me falta o meu 
quinhão de banana, de banana 
nanica. Eu gosto muito de 
banana nanica. E as laranjas ?. 

Ah, as laranjas são especiaes 1 La 
fora, a vida é dura. Só se come 
com o suor do rosto. . Se a 
gente traz de olho algum frueto, c 
preciso apanhal-o logo, antes que 
outro pássaro nol-o leve. A con-
currencia é grande. Porque é uma 
classe muito desunida, a dos sa­
biás !. 

Ora essa ! Um sabiá de espirito 
pratico 1 Levara uma decepção. 
Eu sempre ouvira que os sabiás 
eram o sentimentalismo encarnado. 
Um sabiá a dissertar sobre a ex-
cellencia da laranja. Afinal, pas­
sado o primeiro espanto, pude in­
quirir ainda. 

— Mas, e a liberdade ? Po­
der viver livremente no seio am­
plo das florestas 1 Não te entris­
tece a vida entre as quatro grades 
da gaiola, vendo, observando a 
vida liberta dos outros ?. . . 

— A liberdade?.. Não será 
tanta assim. Os sabiás, como os 
homens, cultuam essa divindade 
mirifica : o Olho do Próximo, 
machina cujo motor é o egoísmo 
de todos que refreia o egoísmo de 
cada um para a commodídade de 
todos. Além do que, não pode­
mos freqüentar certos lugares onde 
ha caçadores ; temos que fazer o 
nosso ninho em galho alto por 
que nos livremos os filhinhos 
ás cobras e aos meninos peraltas. 
A liberdade é uma íllusâo. Se 
não, observa que tu, recebendo uma 
affronta, a ella respondes com 
outra, e porisso, naturalmente, fi-
carás contente de ti mesmo ; por­
quanto te orgulhas de poder di­
zer : — "Eu sou independente !" 
- Ora, se do ser independente fa­
zes ponto de honra, obras por obe­
diência a isso ; logo. E' muito 
bom que assim seja. 

— Sim. Alas ficar o dia in­
teiro nessa gaiola . . . ? 

— Q u e ? . . . A gaiola te im­
pressionou mal? . Não tems ra­
zão. Afinal, fazendo a gente de 
conta que estas grades sejam os 
deveres sociaes e moraes, dentro dos 
quaes, somente, devam viver os 
verdadeiros homens de bem, desa­
parece completamente a má impres­
são. Não achas heroicamente bel-
la a attitude do homem de bem ? 
Eu acho. 

Eu estava estupefacto. De 
cabeça baixa, ruminava em silen­
cio as ultimas asseverações do 
sabiá, quando, súbito, me oceorre 
uma lembrança : 

— Como diabo, então, vivem 
os poetas a chorar a sorte dos sa­
biás presos ?. 

— Ora, os poetas 1. Os 
poetas são pessoas inconseqüentes. 
Os poetas são uns ingratos. A 
Humanidade, prendendo-nos, dá-
lhes thema para as poesias e bre­
cha por que gosem a fama de espí­
ritos philantropicos. E m cambio, 
á humanidade, que é que lhe dão os 
poetas? Blasphemias poéticas. 
Verdade seja que se os poetas agra­
decessem aos homens a nossa pri­
são, ao revés de nol-a chorar, amal-
diçoando-os, perderiam o bom no­
me. . Mas se a humanidade, ou-
víndo-lhes os rogos imprudentes, 
acha de nos soltar para sempre, 
que enternecedor assumpto poé­
tico perdido 1. . . 

— Então. ? 
— Então, não sou lá de opi­

nião que os poetas deixem de nos 
lamentar assim como o resto da 
humanidade de nos prender; por­
que, para o bom êxito de uma peça, 
é preciso que todos os comparsas 
façam correctamente os seus papeis. 

Chegava D . Alzira, a minha 
vizinha. O sabiá, ao vel-a, pis­
cou-me um olho, apontando-a : 

— Muito boa pessoa, aquella 
D . Alzira. Não tenho queixa ne­
nhuma delia. Tem sido para mim 
uma verdadeira mãe 1. 

Sim. Abandonei a janella, 
aborrecídissimo. O sabiá rouba 
ra-me a ultima esperança de tor­
nar-me o heróe de um livro de lei­
turas moraes e instruetivas.. . On­
de encontraria eu um outro de 
menos disposições philosophícas ? 
Irra 

T r i s l â o A r a n h 
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O ASSEIO DO LAR 
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DODGE BROTHERS 
Carro de íurismo de 5 lugares 

Veja esíe carro no nosso esíande 

Antunes dos Sanios & Cia. 

Qua Barão de Iíapeíininga, 39-41 
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USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


