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ARLEQÜIM 

Jurisprudência do Beijo 

Tudo evolue. Forçoso é acompanhar o progresso. 
Ouço isto a cada passo e ponho-me a pensar: qual, 

a finalidade da vida ? A felicidade relativa, medida e 
pesada segundo Einstein, está claro. Mas. felicidade e 
liberdade são idéas interdependentes, corpo e alma do 
mesmo ser, elementos vitaes vibrando em unisono na 
mesma existência. O enfraquecimento de uma refleete 
logo sobre a outra. Já repararam como neste século de 
evolução a liberdade entra em franco período involutivo ? 
Que tristesa ! Até no próprio domínio dos pensamentos 
e dos sentimentos ! Torna-se cada vez mais abstracta, 
mais inaccessivel. E' victima de amputações freqüentes, 
deforma-se de continuo. Contra ella se insurgem os pró­
prios qüe a endeusaram, todos os males sociaes lhe são 
atribuídos, de deusa passa a Proserpina, soffrendo no 
cadinho do tempo, transformação semelhante k que se 
opera na mente dos homens em relação às mulheres 
que resistem... Assim decadente lembra velha artista 
ao receber pateada das mesmas platéas que outr'ora 
levara ao delírio.., Pobre liberdade ! encaneceu com a 
guerra, passou a indesejável. Na própria America do 
Norte que à entrada do maior porto, sarcasticamenfe, 
ergueu-lhe monumento gigantesco, limita-se a immigra-
ç&o, faz-se selecção de raças; no México alem dos massa­
cres religiosos sacrifica-se uma pleiade de generaes bri­
osos, herva daninha nativa naquellas paragens, em nome 
do progresso e da paz do Estado. Entre nós, neste 
vasto Brasil onde a própria naturesa grita pela liberdade, 
que vemos ? Guerra contra a dissolução do vinculo 
matrimonial, opposição tenaz ao voto feminino, questões 
estas, alias, passadistas ao lado das modernas e moder-
nissimas limitações chamadas "lei de imprensa" vulgo 
"rolha", "lei scelerada", "vetos parciaes" e outras "co­
gitas mas" 

Lã para os lados do Velho Mundo os horisontes 
não andam menos carregados. Os "camisa-preta", na 
bella Itália, cogitam da negra questão de moralizar 
costumes. Vão perder tempo, na certa, para maior gloria 
da pátria. Do contrario, adeus inspiração artística; tudo 
muito vestido, sentimentos enfaíxados e salgados desde 
o berço para que se tornem rijo» e somente traduzam 

reotas intenções. Réctificação em ordem do dia e da 
noite também... 

Império da linha recta ancestral, de 4.000 annos 
A. C.,bem traçada, bem difinidá, bem devassavel. Nada 
de voltas compromettedoras, propicias ao pecçado. Leis 
restrictivas geraes, para todos os abusos. Abusos ? Isso 
depende de interpretação, de ponto de vista. Serã tarefa 
difficillima classifical-os e impossível estabelecer-lhes a 
proporcionalidade das penas. Dahi a inclusão da.jus-i 
tiça na contradança das amputações. ̂ Tres nobres seria­
mente compromettidas: felicidade, liberdade, justiça. De 
facto, será justo, por exemplo, criminar o beijo ? Pois 
em Cremona, na doce cidade das margens do Pó, é acto 
reprovável, merece a deshonra da geladeira e-as honraá 
de uma legislação especializada, especialmente atti— 
nente à espécie Si a moda pegar exultará a hygiene: menos 
um poderoso meio de contagio; sorrirão, porem, inti­
mamente os clínicos mais experimentados-medicinà pre­
ventiva, no caso só entre esquimaos... Não lhes dimi­
nuirá a freguezia e muitos serão os hygienistas a curar., 
Prophylaxia tão burgueza só mesmo para uso externo.. 
Em Cremona as cousas se passam assim: si um parzinho 
de noivos-artistas reproduz, ingenuamente, na sala do 
cinema o beijo que a tela cynicamente lhe põe ante os 
olhos soffre o vexame de comparecer á delegacia,para 
explicar o facto... Não se faz por menos. Uhm ! Si 
fosse no Brasil. "Malgré tout" isto ainda sabe a Cha-
naan. 

Que rediculo ! a velha Roma esquecida do, passa­
do, do tempo em que generosamente semeou a civilisa-
ção pelo mundo, corar de pejo anie os prpgressos mo­
dernos ! . . . ••' ••> i 

Como se arranjaria a França si lhe pretendesse 
seguir a moral? -•'•'"• 

O beijo, no momento actual, é a mais fina, a mais 
difficil manifestação de arte, da arte mágica e, longe 
de punição, merece recompensa. Será mais uma feliz 
opportunidade de elegermos.noya rainha e nos deliciar­
mos na deliciosa festa da coroação... 

Beijar, sem deixar marca, só para os eleitos. E' tão 
indiscreto o "baton" ! 

MARIA JOSÉ FERNANDES 

Farandula alegre 

A farandula alegre cirandava: 
"Quem gosta de mim é ella!" 

— Mentira! ia eu chamar, num doido arranco; 
Mas, já alegre, a farandula dizia: 

"Quem gosta delia sou e u . . . " 
E pude apenas murmurar : "Verdade !" 

FARIA NEVES SOBRINHO 

(Feito a 31 de Dezembro de 1926, quando o autor 
estava preso ao leito, já prostrado pela enfermidade que 
o viotímou quatro dias depois). 
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A ILLUSÂO DOS CONVERSOS 
Allegoria 

— Boa tarde, Frei-cabisbaixol Aonde vaes por 
entre as sombras, subindo por um caminho tão ruim? 

— Deus vos salve e vos guie pela terra escura, Ca-
minheiro que não conheço. Vou adeante, muito adeante, 
viver na soledade do deserto e pedir a Deus pelos ho­
mens que me não quiseram ouvir, nas cidades de onde 
venho... 

— Pobre Frei-presumpção, vaes morrer de penúria, 
porque, de certo, lhes quiseste ensinar que é muito fá­
cil andar-se de olhos voltados para o céo, quando se 
têm os pés pousados na terra! 

— Eu não lhes ensinei nada de absurdo, Caminhei-
ro tão velho e tão imprudente; apenas eu lhes quiz engas­
tar no coração três pedras preciosas-um diamante, uma 
esmeralda e uma saphira. . Deus me fez seu garimpei­
ro — ensinou-me a sua ourivesaria, por isso eu sei onde 
jazem as pedras chammejantes que elle manda cravar 
no coração dos homens. Mas os corações não os deteem 
porque amollecem quando lhes falo e as minhas jóias 
lhes tocam... Desgraçadamente os corações só endure­
cem quando as gemmas de Deus cahem sobre a terra 
mesquinha! E porque cahiram muitas, andei juntando-as 
e as vou levando commigo, para escondel-as num sitio 
onde ellas vão lampejar ao sol que poucos vêem. 

— Vou também pelo teu caminho, Frei- desconso-
lação, e te ouvirei em silencio se quizeres meditar em voz 
alta, emquanto a estrada sobe e as pedras rolam sob 
nossos pés. 

— Os nossos passos, Caminheiro, têm a mesma ca­
dência, a mesma incertesa e os annos que branquearam os 
teus cabellos foram os mesmos que branquearam os 
meus. Todavia, na ruina que sou, sinto viver, ainda vi­
brante, a palavra fecunda, ditada pelo coração sempre 
novo — o coração que crê e espera.... Vinde! 

— As nossas rugas, Frei, têm o mesmo numero e o 
mesmo sulco; o nosso bordão os mesmos nós. No entanto, 
nesta decrepitude, neste esmaecimento de vida, que 
também sou, fulguram-me ainda os olhos — reflexos do 
espirito que cria, gosa e duvida... Vou comtigo. 

E subiram os dois — alquebrados de corpo — pelo 
caminho torto e pedregoso que ia dar ao cimo da serra 
onde brilhava o derradeiro sol da tarde ultima. Ambos 
velhinhos subiam porque "quando se vai chegando ao 
fim da vida, não se desce para os abysmos da terra" — 
murmurava no seu intimo Frei-Meditação... Subiam, 
"pois o homem velho sobe, porque a velhice é a ascen-
Ção aos cimos de onde vai ver a vida que passou" — so­
nhava o peregrino de olhos fulgurantes.. E proseguiam 
ambos pelo caminho montante; um sorrindo embeve­
cido ao recordar a via; outro, sisudo e triste, fazendo a 
addição dos seus peccados. 

E assim velhinhos, mas de almas sempre novas, 
ehegaram ao alto que era o fim da vida... Elles, como 
todos os velhos, iam morrer subindo, mas agora para 
um deserto onde falta a água que é a vida do corpo e 
vive a solidão que é a morte da alma!... Iam ahi morrer 
os dois —"Deus que os pos neste mundo — pensava 
Frei — lá saberá porque." — "A eternidade dos seres — 
considerava o Caminheiro — lá dirá para que"... 

E chegaram, e como vieram tropeçando pelos an-
rractos do caminho, se deixaram cahir sobre a terra 
que lhes feriu os pés e lhes pareceu mais dura então. 
E começaram a morrer quando também morria a lui 

que é a vida eterna do homem tio pequeno, espalhado 
pelo mundo tão grande! 

O sol, incendiando nuvens no céo, accendia uma fo­
gueira que mais seccava ao deserto; o sol no ocaso, ti­
nha o mesmo bruxolear da vella triste à cabeceira dos 
moribundos... E no deserto secco morriam os dois ve­
lhos daquillo que mata ahi: a sede material e vil e a so­
lidão desconsolada! Murmurava Frei — desolação, de 
olhos desvairados, a bocca secca mastigando a sede: 

— Ensinei aos homens cegos a verdade que sei s 
sinto — o desapego á vida tumultuosa. Ensinei-lhes a 
virtude da resignação, da paciência e do sorriso. Disse-
lhes, com o prestigio da inspiração, com a arte viva que 
a crença gera, que ha acima da vida torpe que as lamas 
da terra enlamearam, outra mais nobre que Deus nos deu 
originariamente... Ensinei-lhes a indifferença pelos 
bens materiaes e mostrei-lhes que os sentidos satisfeitos 
podem fechar para sempre os portas da consciência. E 
mais: disse-lhes que o espirito deve obedecer e não man­
dar ;deve perceber e humilhar-se porque, acima delle, 
ha um espirito maior que cria o que elle vê e não compre-
hende... Viver pelo espirito é guiar-se por si mesmo 
com o seu roteiro, no caminho próprio. Imaginar é exigir 
vista maior aos olhos, mais acuidade aos sons, mais lus 
ao sol, mais vidas á creação, mas, depois do torpor das 
allucinações, voltar á única verdade — à obediência, 
á submissão ao maior, ao completo, ao que designou tudo 
quanto aquelie espirito não percebe... Disse-lhes ainda 
que os gosos da vida, quer sejam os materiaes ou os ima­
ginários — nascidos da contemplação das coisas, são um 
pouco que Deus nos. deu da sua essência. Convencido do 
prestigio immenso da minha verdade, não desci ás rai-
nudencias ridículas para a grandesa de Deus e resumi 
essa verdade, na obediência, no respeito ás leis definiti­
vas e no desapego ás materialidades da vida. Dei assim, 
aos homens, o exemplo do domínio sobre o próprio corpo 
e curti, sorrindo, frios, dores e fornes... Deitei na terra 
humana as sementes que não vingaram e, agora, quero 
morrer e morro acompanhado de sonhos consoladores, 
arrebatado na visão de jardins encantados, cheios de 
ares bemíazejos e da musica das águas — embora esteja 
deitado num deserto!... 

E Frei-decepção estendeu o braço tremulo, procu­
rando, na areia estéril, a frescura duma herva... Morria 
de vagar, movendo a bocca árida, como se estivesse mur­
murando a sede... 

Morria também o Caminheiro plácido, banhado na 
ultima luz da sua ultima hora. Deitado naquella terra 
quê o recebia carinhosa, embora deserta; sorrindo para o 
passado, para os sonhos em que viveu, longe, no mundo 
de amores, clamou: 

— Tenho sede neste deserto, Frei-companheiro! 
Quero água que me dê um pouco mais de vida, para con­
templar ainda essa luz que foge para os campos longínquos, 
onde, agora, se extinguem os gorgeios e a água promette, 
na sombra das mattas, a minha redempção!... Tenho 
sede, Frei, e vejo relvados e ouço marulhos em redor de 
mim... Estou morrendo, mas não me importam as tuas 
palavras e a tua crença, porque vou voltar â terra que 
me gerou e me deu o supremo goso de contemplal-ae 
entendel-a. 

Volto à terra que me vai transformar para restituir-
me & vida, de novo.. . Volto à terra que é o eéo da minha 
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divindade'9— a" Água — velha encantada de todos, os 
tempos! A água que acreditas feita, pelo teu deus escon­
dido, para cahir das nuvens em cordas, com as chuvas, 
ou em poeiras subtis como os serenos, essa água ninguém 
a?faz, entendes ? Existe de toda a eternidade! A água do 
dilúvio onde, conforme ensinas, serenou a arca providen­
cial ou, segundo penso, se debateram os saurios dos 
períodos extremos, é essa mesma que vemos ao longe, 
na nuvem que passa... Sorris, Frei-incredulo, porque? 
Não ha mais que uma água — affirmo-te na minha hora 
extrema.'Só existe uma — é o mar que sobe para os ares, 
condensa, cai, volta a ser mar, para subir e cahir de novo, 
sob forma de chuva torrencial que amedronta ou rocio 
que passa despercebido... Tu és simples, Frei-creança, 
quando pensas que a água seca e se acaba; mas eu te vou 
ensinar a verdade. A água é a vida, ou o elemento da vida 
organisada, quer tenha a forma de seiva, na planta ou 
soro no sangue. E' sempre a mesma, quer seja orvalho, na 
folhagem, quer corra em catadupas, ou seja a gotta que 
frige no ferro encandecído — com a mesma e única func-
ção: evaporar, condensar e cahir. 

Para que vaes procurar, Frei-incontentavel, um deus 
tão longe da terra, em logares tão estranhos, quando dei­
xas a teu lado a água que deves adorar e obedecer ?.. 
Se eu fosse como tu e tivesse de ensinar uma religião, 
creava-a eu mesmo e faria da água o Deus delia. Sendo 
água a origem da vida, estando em toda a parte, tendo 
existido sempre, sendo imperecivel e vindo de cima — 
reúne, em si, as qualidades inherentes á divindade... 
Seria um deus como qualquer outro — desses que têm 
vindo á terra pelo espirito do ar e sob todas as formas. 
Feito rocio, como fonte a cantar, torrente caudalosa, 
sangue, leite, seiva, vinho e lagrima! Dentro dessas suas 
encarnações ha evangelhos psychicos e sociaes... Serei 
eu, na minha ultima hora, o seu primeiro evangelista ? 

. . . A água, nos seus três estados, cria também, na 
minha theologia, o dogma fundamental,.— omysterio 
de um deus trino • único, de naturesa indivisível, embora 

\ 

se apresente sob as formas diversas de^gelo, vapor e flui­
do . Consulta o que aprendeste, Frei-esquecimentò, 
compara a água com todos os deuses inventados e ado­
ra-a na sua força creadora, na sua forma material e única; 
ama-a e venera-a quando bate nos fraguedos, canta nos 
pedregulhos, ou solta e se despenha colérica e espumante, 
nas cataratas, ao fugir-lhe o leito plano dos rios... 

Adora a água de que não ha linguagem em que se 
possa falar. Adora-a calado até que, mais tarde, possas 
cantar-lhe louvores, quando a musica andar nos ares 
como as brisas e como os perfumes. Até que se possa ti­
rar, das melodias errantes, a expresão que reprodusa o seu 
marulho, essa cantiga doce e mansa e, sobretudo o amor 
suave que nos inspira o seu fecundo poder e a sua plácida 
eternidade. Adora-a no seu eterno movimento, quando, 
viva e cantando, fecunda a terra que gera em silencio e 
logra manter a singular harmonia que faz com que, sem­
pre juntos nunca se misturem!... O feio peccado, Frei, 
nasce da inconsciencia do homem que os junta intima­
mente criando a lama estéril! 

Não ministraste nunca a verdadeira communhao, 
porque jamais te admiraste ante a creatura sedenta, 
quando bebe: os seus olhos se extasiam fixados na água 
rutilante; semicerra as palpebras e o seu semblante adqui­
re uma expressão de piedade é enlevo que nenhuma hós­
tia produz!... Da-me água Frei-amparo, quero beber e 
não me importa o teu Deus e nem a vida eterna! 

E cada um por sua vez, amparado por um sonho, 
ia morrendo tranqüilamente. Juntava-os o ocaso do dia 
e da vida e separavam-nos para sempre as suas crenças; 
uma que fasia da vida a eterna transformação na terra 
e outra que a estendia para alem do espaço e do tempo... 
"Água!" — bradava um no ultimo desejo. "Deus!" — 
clamava outro no derradeiro appello. 

Quando o ultimo ar da vida entrou no peito do Ca­
minheiro arquejante, lhe deixou estampado nos lábios 
resequidos, um sorriso que não mais se dessipou. Mor­
ria, mas, de súbito seus olhos se entreabriram e, trans-

(Conolue na pagina 29) 
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hATAL 
Brinquedos e Artigos para Presentes 

' Grande e Variadissimo Sortimento 

NOVIDADES SURPREZAS 

CASA LEBRE 
Bua Direita, 2 Av. S. João, 185 

Dialogo 

Na rua 15 de Novembro. E' de tardesinha. Elle 
vivera toda a sua vida jurando que não se casaria nunea. 
E, eil-o agora, alli, espiando as mulheres que passavam, 
sem, no entanto, prestar attenção a nenhuma. 

— Viva ! 
Olá, como vae ? 

— Já sei que você está noivo." Sou capas até de 
jurar. Você se suprehende, não é ? Mas, que é isso ? 
Tanta admiração por tão pouco ? Não sou mágico não. 
Como descobri ? -Muito facilmente. Olhe: você não 
está aqui na rua 15 de Novembro em frente ao numero 4 
D,onde você vae entrar ? 

— Estou, sim. 
— Pois, então ? Se você estivesse entrando em 

uma phaimaeia eu affirmaria que você estava doente. 
E não seria sábio por causa disso, creio. Logo. .se 
você vae á Casa Castro posso também, jurar, sem 
medo de erro, que você está noivo. Pois é esta a casa 
escolhida pelos rapazes e moças elegantes que se pre­
param para dar o "grande passo". Só aqui é que 
encontram coisas lindas. Já vê agora que não é pre­
ciso ser muito intelligente para tirar certas conclusões. 

— E' mesmo... 
E os dois amigos foram tomar um whisky um, 

pensando na felicidade, e o outro pensando que quando 
encontrasse, também, a "felicidade", compraria todo o 
seu enxoval na Casa Castro. 

De Rabíndranath Tagore 

Ai de mim ( Não fui bastante prudente. Meu poema 
topou os teus tornozelos graciosos e nelles encontrou 
a sua perda. » 

Meu amor ! transforma para mim essa perda num 
bem. 

— * 

Fase-me, coração meu, que a hora da separação seja 
doce. 

Vivamos na lembrança do nosso amor — e que 
a nossa dor se converta em canções. 

Retarda-te, bello fim do nosso amor, retarda-te! 
E dise-nos, no silencio, as tuas ultimas palavras. Re­
tarda-te! 

A irônica phrase de Goethe atirada aos franceses: 
"Un monsieur três decore que ne connait pas Ia 

geographie". 
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AINDA ASSEM.' tf 

Tracei-me um programma. Espantam-se? As mu­
lheres não teem programma, mas programmas, dirão. 
Desta ves, porém, erram. Tracei um e não arredo pé. 
Se sou assim mesmo! Pelo menos agora. Teimosa a 
valer. Afinal de contas, onde a teimosia? Onde? Sou 
de theorias nem sempre minhas. E' o melhor. Muitas 
personalidades numa só. E' o mais commodo e o mais 
pratico. As theorias de hoje, sei bem que não as creei. 
Ouvi-as. Mas de quem ? Não sei. De alguém. E' quanto 
basta. São theorias... como direi?... transformistas. 
Fregoli ? Fátima ? Qual nada! Transformação de idéas, 
e, consequentemente, de sentimentos e de situações. 
Estes dependem daquellas. Logo, modificadas umas, 
fatalmente transformar-se-ão os outros. Mas transfor­
mar não é converter um sentimento sempre no senti­
mento contrario. Não. Entre esses extremos ha muitas 
vezes situações mais convenientes. 
' Appliquemos a theoria, leitora minha. Põe o caso 
em ti para que o sintas melhor. 

O teu amigo, o teu grande amigo, aquelle a quem 
nunca pediste nada que se materializasse num sacrifício, 
aquelle que tanta dedicação em ti encontrava, numa 
bella noite, para divertir a sua roda, que te era quasi 
desconhecida, riu-se com ella dessa tua mesma dedica­
ção. Quando vieste a sabel-o, por um dos comparsas, 
despontou a primeira nuvem a manchar céo tão lindo. 
Outra ves, procurou trazer-te novamente a riso, contan­
do a amigo, que também era teu, particularidades do 
teu proceder: Chegou isso ao teu conhecimento, e ap-
pareceu a segunda nuvem. Ainda, um dia, á pilhéria de 
camarada recente, deu relevo que te depreciava. Foi a 
terceira nuvem. De azul, que era, o céo tornou-se de 
todo pardacento. 

Depois, certa tarde... (digo — tarde — para não 
repetir; já tenho dia e já tenho noite ; tarde vem, por­
tanto, melhor, mas sem outra intenção, apezar de ser 
mais evocativa). Pois, muito bem, nessa tarde o teu 
amigo tenta, premeditadamente, calculadamente, osten­
sivamente, magoar-te, mas já o não consegue, porque 
encontra tudo transformado. O teu amigo passara a 
ser um dos teus amigos. E' pratico e é commodo. Os ceos 

Slumbeos servem também para nos fazer gosar a doce 
-mbrança de outros céos azues. 

Não te impressiones, benevola leitora, com tanta 
minúcia. Tudo isso é fantasia. Só entrou aqui para dar 
mais vivacidade ao quadro, e para que a cousa não fos­
se dita em três palavras, porque quem escreve sem gran­
de cabedal tem que se aproveitar de tudo para encher 
linguados. Podem variar as circumstancias, como podem 
variar os casos. O que escolhi foi o que me pareceu mais 
fácil d* apanhar, por ser mais eommum. Também ss 

pôde substituir o grande amigo pela grande amiga. 
E' cousa de a cada passo. , 

A tua amiga é uma flor, uma linda rosa. Certas 
condições de luz fazem-te suppor hoje que a rosa é a-
marella. Amanhã, porém, a luz é outra, e vês, então, 
que a rosa é branca. Gostavas delia, não só pela sua 
condição de flor, mas também pelo seu colorido. Este 
foi, porém, uma illusão. A rosa continuará, então, a 
ser rosa, mas rosa branca... 

Ora de quem ouvi eu isso ? Por mais tratos que dê 
á memória não me lembro. Também para quê? Deste 
ou daquelle é tudo o mesmo. A pessoa não tem impor­
tância. O que importa é o caso. E este aqui está. 

Martellou-me tanto no cérebro essa historia de 
transformações, que cheguei á necessidade de transfor­
mar alguma cousa para ter a sensação nitida do pro­
cesso. O Natal estala, nada, então, mais a propósito 
Não* achas, leitora, superiormente enfadonho este Noél 
sempre velho, de barbas brancas, habito de frade e 
sacola ás costas? Não achas que elle já enfastia com 
essa cousa de subir aos telhados de todos os tempos, a 
escalar, a espiar sempre com os mesmos olhos? E a 
tal historia de descer pelas chaminés? E o eterno dis­
persar de presentes ricos para gente rica? Abuso. E' 
um Noél constante, intoleravelmente repetido, o mes­
mo, sempre o mesmo. Arre! Um Noél que tem visto 
tudo, um Noél immortal. Elle tem visto muito, é verda­
de, mas eu não apprendi essa cousa de conservar ve-
lharias.. Sou transformista, prompto. Preciso transfor­
mar. E o Noél, depois das minhas novas disposições, 
tornou-se-me insupportavel! Estou farta delle. Farta 
porque é o de sempre, fiel, constante, único. Quanta cousa* 
aborrecida ! Se ao menos lhe mudassem a roupa ! Não, 
isso não. Precisa de ser inteiramente transformado. A's ve­
zes, me apiedo delle. Mas uma vozinha intima, me diz 
que lhe não devo tomar a defesa. E as encommendas ? 
Percam-se embora. Mas transformal-o, em que ? Num 
moço vigoroso, "sportman", rescendendo á felicidade, 
bohemio, dispersivo, emotivo com um collegial e bruto 
como "boxeur ?" Um Noel cheio de qualidades e defei­
tos ? Ora alegre, doido, impetuoso, brilhante irrequieto, 
distribuindo ouro e pedrarias a mancheias, ora calmo, 
silencioso, meigo, amoravel ? Ou displicente, enfastiado, 
elegantemente desdenhoso ? Um papá Noél de olhos hu-
midos e largos, vestido pelo ultimo figurino, perfumado 
a Violet, querido de mulheres... Mas este, assim bo­
nito, assim tresclante a essência fina, querido de mu­
lheres. Uhm ! Este. Eis no que deu o meu propó­
sito transformador. Castigo para quem ama as masca­
radas. Um elho lendário, tão bomzinho, com todas 
as caracteristicas acommodaticias, simpathicas e frutu-
osas quis eu transformar num boa vida, num "gigolô"! 

ALB A DE MELLO 
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MASCARA 
k>E <*UMKINA 

Q U A D R O 
A lua estava vermelha no constellado céu da Judea. 
0 vento que soprava trazia o perfume suave das 

floridas campinas que percorrera, o cheiro sadio das 
fartas searas que balançara, o aroma subtil das regiões 
longínquas por onde volteara. 

A vóz prophetica de Iocanaan não mais se fazia 
ouvir... dezapparecera para que outra mais meiga 
fosse ouvida. 

De distantes e exóticos- paizes da Ásia, chegava a 
noticia alviçareira de que estavam de caminho para a 
Judéa o Oiro, a Myrrha e o Incenso.. Corria tam­
bém que se haviam movimentado, despertados pela vóz 
das alturas, a Poesia rústica e os'Humildes, que têm o 
firmamento por tecto. Dizia-se ainda, haver uma cons­
ciência que, sendo maculada, estava acabrunhada por 
presentir algum acontecimento estranho. 

Tudo isso porque em humilde recanto da humilde 
Belém, nascera um Menino. 

Tudo isso porque em escuroJogarjda escura Belém, 
se acendera uma Luz. 

E todo o Mundo affluia para vér a Creança, e 
todo o Povo se sonegava para ser illuminado. 

Na Mãe extenuada e embevecida e espantada por 
ignorar o motivo de tão grande romaria — ninguém 
reparava ! • • • 

A multidão condensava-se e comprimia-se, porque 
todos queriam vêr o Recém-nascido : 

Chegavam em apparatosas carruagens, com as ru-
tilancias do luxo, após penosissima viagem, o Oiro, a 
Myrrha e o Incenso, e ajoelhavam-se, prostravam-se 
ante o Menino ; depois, com o corpo coberto pela poei­
ra vermelha da estrada e molhado pelo suor forte do 
trabalho, com o cabello penteado pela brisa, com a 
pelle adusta e aromatizada pelo sol, apparecia a Poe-
sia-rustica ; e assim vinham chegando e se iam ajoelhan­
do a Riqueza e a Miséria, o Luxo e a Humildade, a 
Perversidade e a Bondade, a Hypocrisia e a Sincerida­
de .. Todos adoravam o Menino. 

No entanto — a Mãe chorava ! 
Chorava, porque no olhar translúcido do Innocente 

ella vira reflectida, não a sua imagem, mas a da Hu­
manidade.9'Por isso ella comprehendêra que Elle não 
era o simples filho sonhado por sua imaginação ingênua e 
pura — filho que poderia abraçar, aconchegar contra o 
peito e o qual lhe retribuísse todo o seu amor egoísta 
de Mãe ! 

A lua vermelha ia-se deitando, tranquilla, nas cal­
mas planícies da Judéa. ] 

REIS JÚNIOR 

NOITE DE NATAL 
Castanhas, nóses, passas, rabanadas, 
mais o presépe ; e esse principal: 

a arvore do Natal, 
cheia das belas FRUTAS desejadas 
— SONHOS madurecidos por encanto, 

entre focos de luz, 
como se fossem dádivas de um santo 

ao menino Jesus. 
Mas, Reynaldo afagava o seu projeeto, 
e não havia meio de evita-lo: 
o feiticeiro sonho predilécto 

era a missa do galo. 
Já por outros nataes elle dormia, 
vestidinho e calçado, ali, no chão, 

exhausto de esperar: 
e chegou a supor fosse mentira 

— uma pura illusâo — 
o espectaculo, inédito e sem par, 
de uma missa tão linda, á noite, quando 
os pyrilampos tremehizem, voando... 

Desta vez elle foi. Com que alegria! 
Ora ficava atraz, ora corria, 
passava adeante, e, logo após, voltava. 
Quanto tempo aguardava AQUILLO. . Emfim...., 
E no seu coração, como um clarim, 

um gatinho cantava... 

Voltou, silencioso e esbodegado. 
Não devia andar longe o galicanto, 
quando elle entrou em casa. O velho encanto 
findara.. .E o sonhador inveterado 
correu direito ã cama do Adolphinho, 
e o despertou para contar, baixinho, 

toda a desülusão : 
"Meu NEGO, a GENTE FOMOS ENGANADA : 
missa é só de padre e sacristão.. 

Não tem galo nem nada... 

THEOPHILO BARBOSA 
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» ;,/.,/. .. ido ,• Ia > X-alum-
na* do C( í/"/'" Sion. 

I>. p tis das I mfjas rezas das 
n /»ras t matína$, as •""."-
fau paleaircu, vivo» c inci­
sivas, do» chás vespertinos 

Ainda 0 chá ili> Republica, 
"oi uma reunião de elegan-
ti.i, onde jiclmenle se 
observaram os preceitos de 
Marilú c M ahi lê. 

.Vd desenho Jau d i :.-<iM<i 
e*peJh,i>-. 

da nossa tida elegante. M:< 
na frescura dos cnu?s r-- -
ra a b-ndade que inspirou 

-:: :' R<publica 
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Em Santos. A talentosa menina Maria 
Arisbella de Mello, na noite de 6 do mez 
passado, quando realizou um recital de 
declamação em homenagem á jamilia Al­
berto Baccarat. 

Um duo que sorri... ou da gente, 
ou para a gente 

Versos a uma boneca 
Para a jenlilissima patrícia Colinha Bloem. 

Sentimo-nos ingênuos perto delia, 
Pois são do céo os dons que ella enthesoura; 
E, apezar da friesa que revela, 
Tem coração e sonha esta boneca loura. 

Querem-na os poetas — tímidas crianças! 
E a todos ella, pertinaz, resiste, 
E embora esmague tantas esperanças, 
Tem coração e soffre esta boneca triste. 

Lembram doces nataes de Nuremberg 
Os seus olhos azues de porcellana; 
Pouco importa que o mundo assim a enxergue: 
Tem coração e chora esta boneca humana. . . 

Que pena a gente mundanaria.e futil 
Não a pudesse interpretar âi-idâ! 
Diga-se delia o que quizer, é inútil: 
Tem coração e ama esta boneca linda. 

Trez álumnas da 
Escola AUeman 

GALEÃO COUTINHO 

Um grupi de alumnos daquella Escola, vendo-se 
ao centro a professora Therezinha Arruda 

11 
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Ivonne Daumerie, que São Paulo inteiro conhece e admira 

21 
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No chá da Casa Mappin. A fauna e a flora dos 
cretonnes, estampados em coloridos balacla-
nicos, não têm o brilho dos sorrisos que se 
polyphonisam sabiamente. 

Um grupo de lindas cria­
turas, que esconde sob seus 
carapuços de vários feitios 
a massa cinzenta côr de 
rosa onde dançam os so­

nhos da mocidade. 
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POETA DA RENUNCIA 
eu, nas margens do Capivary. 
inventar versos ! 

Ksse menino sabe 

.lá lá vão seis ou sete annos. 
Uma noite magnífica. Itluminada. Cheia de versos 

de Bilac. . Perpassava polo ambiente um rumor exqui-
sito, sensacionalmente inysterioso. Devia ser a Via-
I.aotea A lua, vestida de noiva, sem protocollo ne­
nhum, andava brincando de "esconde-esconde" com as 
estrellas namoradeiras. 

Não olhamos mais para a fabulosa joalheria de 
Deus. Não gostamos de parar em vitrines. 

Um electrico. Nem um logar. K' preciso a gente 
viajar dependurado. 

Pulámos na rua Antónia de Queiroz. Caminhámos 
alguns metros. Poucos. 

1'ina casa modesta. O dono, um homem também 
modesto. Cm homem modesto e uma intelligencia aris­
tocrática. Fidalga. K elegância de caracter. 

Entrámos. A oasa e o homem attrahiam-nos. 
A noite estava mesmo deliciosa ! 

No bairro. Uma charanga á tôa. Uns taboleiros 
sujos. Uns doces pretos. Uns vendedores pretos. 

Hoje — Grundt juneção — Hoje ! 
As crianças queriam ir ao circo. As crianças tinham 

conseguido o principal : a companhia. Companhia para 
acompanhamento. . . .-, 

O pae preferia ficar mettido entre a multidão de 
livros e uma porção de quadros. Não era admirador 
do Uhicharrão. Não era. 

A "companhia" : um rapazinho moreno, estatura 
regular, nariz regular, bocca regular. . . Os olhos não 
eram regulares. Grandes, muito brilhantes. Expressivos. 
Altamente expressivos. Quási illuminados. E pareciam 
reflectir uma suave, immensa bondade, que transbordai, 
de um coração generoso e santo. O coração (quemf. 
foi que disse?) é a retina da alma. ^ 

Não conhecíamos aquelle mocinho, timido e palli- í 
do. Í? 

O dono da oasa. o nosso querido poeta das "Espu­
mas" tem pressa em pronunciar as palavras do estylo : 

— Benedicto Rodrigues de Abreu, nascido, como 

Foi esse o nosso primeiro encontro com o creador 
d'"A Sala dos Passos Perdidos" — amphora maravilho­
sa de sentimentos doridos. 

Começámos, nesse dia, a amar o poeta. 
O mocinho acanhado, de olheiras profundas, havia 

publicado, — primeiro — "Nocturnos" Folheto singelo. 
Mal acabado. Humilde. Feito, ás pressas, numa typo-
graphia pobre, ali de sua linda cidade natal. lira o co­
meço. Após, veio o livro da inspiração. 

Rodrigues de Abreu — poeta ínystieo ! 
No meio das preoecupações terra-a-terra, que au-

gmentam as angustias, este vate admirável — como 
escreveu, ha pouco, Plínio Salgado — não quiz nada 
para si, sinão um pouco de espiritualidade. 

Poéta""da renuncia ! 
O burilador de "Casa Destelhada" conheceu, me­

lhor que ninguém, a abnegação, o desprendimento, o 
; altruísmo. Em, todos os seus pensamentos, em todos os 
seus versos, em" todas as suas palavras, em todos os 
seus gestos, ha o desinteresse pelo "ser" que apparccc, 
sempre, em derradeira plana, ou não apparece. 

Poeta e santo ! Silveira Bueno tem razão 
Rodrigues de Abreu é irmão gêmeo de Antônio 

Nobre. Correu-lhe nas veias, com certeza, o mesmo 
sangue que animou o vulto maior da humanidade, a-
quelle divino vagabundo de Assis. 

Rodrigues de Abreu foi o capuchinho do amor. 
E elle conversava com o aedo de "Só" : 
A minha a ma ê da lua innã ou neta : 
antes, é a tua que anda hoje rommiqo 
E andava mesmo. 
O creador de "Macega Florida" sabia ser abnegado. 
Soffre. Soffre muito. E, todavia, não protesta. Não 

morde os punhos. Não clama. Não pragueja. Não blas-
phema. Não ! 

A renuncia. . A renuncia. 
Rodrigues de Abreu tinha o culto do perdão. 
Em seus cânticos anda, sempre, uma aragem sua­

víssima de religião, um halo de amor, um amor grande. 
Os seus olhos estão sempre voltados para o céo. para 
o Senhor! 

tudo o que existe sobre a terra, 
é o -perpetuo milagre da tua bondade ! 

Tu me concedeste o amor, 
e em meu amor me jeriste. . . 
Mas, não jiquei acabrunhado e triste. 
Abençoei-te e beijei as tuas mãos, Senhor ! 

Poeta, apenas poeta, simplesmente poeta, o cons-
tructòr de "Casa Destelhada" sabia dizer, com encan­
tadora singeleza, com uma affectuosidade que emocio­
na, as cousas adoráveis, cheias de sentimento e harmo­
nia, qUe brotavam daquelle grande coração, feito para a 
dôr e para a arte. . 

Rodrigues de Abreu foi um sentimental. Mas um 
sentimental moderno. Soffreu no seu tempo, sentindo a 
nevrose do minuto. Sonhou e experimentou os anseios 
de sua época. 

— Morra o luar ! Abaixo o lyrismo ! 
E o grande vate da "Canção da Minha Vida" en-
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carregou-se de abafar as vozes allucínadas. . . A moder­
nidade não devia e não podia exigir de seus adeptos 
mais que liberdade e sentimento. . . 

Rodrigues de Abreu semelhava, com aquellas bar­
bas pretas, que elle deixou crescer para não se lembrar 
que os barbeiros não têm alma, um suave e boníssimo 
missionário. Apóstolo e missionário ! 

E como missionário e apóstolo, e como santo, elle 
não sabia chorar. Ainda mesmo que fosse 

. . . um desses choros consolados, 
que romantisam toda desventura 
e que perdoam todos os peccados. . . 

HONORIO DE SYLOS 

O C I R C O 
Na cidadesinha que está morrendo, porque todos 

os pinheiraes por perto se acabaram, 
em cima de sacolejados caminhões velhos, um, circo 
chegou. 

Chegou para partir no dia seguinte para uma cida­
de que nascia. 

Os porcos mansos, que estavam deitados ao longo 
da grande única rua, fugiram com o ruido do bumbo. 

Um palhaço magro veio, seguido da meninada. 
E a alegria tanto tempo ausente chegou com o 

circo. 

"Oh raio ! oh sol ! suspende a lua 
Bravos palhaço que estás na rua." 

Os velhos olharam com os grandes olhos mortos 
para o circo que se ia'erguendo. 

todo de lona remendada 
os moços se offereceram para ajudar. 

Um sujeito de bigodes compridos espetou no chão 
um cartaz 

"Grande e único espetáculo" 

As meninas puzeram as roupinhas melhores. 

"Oh raio ! oh sol ! suspende a lua 
Bravos palhaço que estás ná rua." 

Mas a noite veio feia 
Um vento máo agitou" as casas pequeninas de ma­

deira 
A chuva caiu com força sobre a 
cidadesinha triste. 
E não houve funcção. 

Augusto Frederico Schmidt 

A PIEDADE - Monumento da família do marechal Caviglia, no cemitério de Staglieno {Gênova). Declarado monumento nacional, pela sua 
primorosa faclura, de puro estylo grego. E' uma dasjdtimas obras dój/elho artista Pasquale Fosca, nosso hospede. 
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NOSSOS BRINQUEDOS 

*São Nicqlau das barbas brancas, 
De' alto capuz benedictino, 
Nas ..costas leva, .um/grande saceò 
E, vai seguindo o seu destino. 

E ' meia noite. Nas janeilas 
Ha sapatinhos ao sereno 
E a cada espera corresponde 
O sonho leve de um pequeno. 

Mas, de repente, o Santo pára; 
Uma janella está vasia 
TS pelas largas frinchas de ouro 
Chegam-lhe vozes de alegria. 

Será possível que este mundo 
Esteja assim tão duro e máu 
Que nesta noite os bons meninos 
"Esqueçam de São Nicolau'? 

Sente-se logo curioso, 
Quer descobrir porque' naquella 
Casa, não ha nenhum sapato 
^No canto escuro da janella. 

Vai espiar pelo buraco 
Da fechadura... — "Pobresinhos ! 
'São os filhotes dos tropeiros, 
Nunca tiveram sapatinhos ! » 

— "A gente pobre é gente estranha, 
Faz como pode o seu Natal; 
Aquelle avô que fuma ao canto 
E' meu retrato.. . de avental! » 

Todos estão muito contentei 
E o Santo segue, olhos molhados. 
(O plenilúnio entorna leite 
Na symetria dos telhados) 

E a sombra pára. Pela noite, 
He ouvem palavras muito mansas: 
— "Estas crcança3 — são brinquedos 
E este papae — são as creanças ! 

AFFONSO SCHMIDT 

Renhiniscencia 

Com que saudades ouço a voz dos sinos, 
a relembrarem, carinhosamente 

o dever do fiel. .. 
E' que eu ja fui creança, eu ja fui innocente, 
também acreditei como vós, pequeninos, 

em Papá Noel. 

) 
E hoje, com o peito a transbordar de magua, 

os olhos rasos d'agua, 
olhos de sonhador, férteis em fantasia, 
penso ainda vel-o: as longas barbas brancas, 
o passo tardo, a sacepia repleta 
de brinquedos, confeitos e quinquilharias... 

Hoje, que tenho em minha face sulcos abertoá pelo 
soffrimerito, 
ainda te. espero, como se ighorasâs 

que não virás. .. , 

Não virás, meu bom Pac, porque partiste, 
bem velhinho, 

a cabeça toda arminho,. 
coração todo carinho,. l 

para o infindável caminho, 
pára o eterno degredo. 
E partindo, 

desvendasse afinal 
0 lendário' segredo: 

— Eu nunca mais no rnéu Natal 
tive um brinquedo. 

MARIO L. DE CASTRO 
17 
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Offeria que se recuia á primeira vis!'}... ou fala. 

FLAGRANTES DA 
PAULICÉA 

Scenas e íypos da 
nossa "urbs" tão 

esplendidamente 
confusa, apanha­

dos pelo lápis ágil 
de J. G. VJLL1R 

O mmmo ane já sabe o senso it moita 
ttrmaêe miblico. Ao* rtt-lkmkom, ao* pedacinho* o imndçrante vae 

ficando rico. O Brasil i um paiz essencialmenie 
agrícola. 

18 
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O que rende sempre o vitimo bilhete. E que está "] 
premiado, cem certeza. 

Si a mocidade soubesse, si a velhice pudesse. Mas, 
Ycremo]f está ahi... 

A tríetima apparenie 

i eüa. A provável 

é o elle de grossos 

bigode*. 

10 
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O ETERNO 

DIALOGO 

— O que vo?"; prefere : castanhas ou broinhas?' 
— Qual della.3 está mais gostosa? 
— Creio que as castanhas, porque as broinhas fui 

eu que as fiz. 
— Então prefiro as broinhas. Olhe : dê-me também 

um pouco daqueüe vinhozinho que seu pae não dispensa. 
— Prompto, prompto. E obrigada' pela preferencia. 
— Nada, ora essa. Pois se eu ca vim para comel-as ! 
— E para maÍ3 nada ? Só para comer as broinhas ? 
— Para dançar também. 
— S6 isso ? 
— Para dauçar cora você. Que mais poderia eu 

querer ? 
— Ah ! Mas creio que não poderei dançar muito 

comsi-íp. Olhe quantos convidados... 
— Ha ei tico aanos, nas vésperas de ir-me embora 

c quando cá estive, eram tantos como hoje. E você só 
conversou commigo.. 

— Ma3 eu era então uma menina. 
— E pensa que é hoje mais do que uma menina-

moça ? 
— Penso nada. Mas já tenho a obrigação de atten-

der os convidados. 
— Ora, deixe de historias. Deixe issso com as suas 

irmans, que tèm mais responsabilidade. Venha sentar-
se a<$m ao meu lado. 

— Um pouquinho só. 
*— Conversemos um pouco. Quero matar minhas 

saudades. 
— Siri, um pouco podemos conversar. 
—, Mas não s;.Tá mais agradável irmos ao jardim ? 

Aqui está tão abafado ! 
— Parece, que você nem notou que está chovendo... 
•-—• Que massada ! Venho de tão longe para assis­

t i r á sua festa de natal e «hovè. 
— E está aborrecido com isso ? Entretanto, ha 

cinco annos, quando você cá esteve nesta mesma festa, 
choveu também. Lembra-se? 

— Oh ! se me íeaibro. Não tenho mesmo feito outra, 
.coisa ssnão lerabrar-me. Mas é que eu tinha de di­
zer-lhe coisas, hoje.. . 

— Seriamente ? 
— Pois então duvida? Duvida de que tenho sau­

dades? 
— Não duvido, pois que as tenho também. Mas * 

não podia ter certeza de que você me vinha dizer coisas... 
— Pois venho. Mas aqui dentro não as digo. Em 

dois minutos chamaríamos a attenção da saia, inteira: 
— Mas foi aqui neste mesmo logarzinho que ha 

cinco annos você me leu a "buena-dieha". E nem a chuva, 
nem esta porção de gente, o impediram de me dizer tan­
tas coisas inúteis e de me pôr nesta cabecinha uma tal 
alluvião de esperanças. 

— E* verdade, foi aqui mesmo, nesse mesmo sofá. 

20 

Quer que lhe leia outra v-*** as .Rahas ? Dê-me sua- mio. 
— Cá.está. Mas aposto qué me vae dizer as mcfj^as 

tolices que me disse então. '• '«"*•"« 
— Vou dizer as mesmas verdades. Sua mão não 

mudou em nada ! Está apenas mais linda, como você. 
— Isso você já d*} dizia ha cinco annos. 
— E confirmo agora. Provo assim que não mudo 

facilmente de opinião. 
— Aposto também que me vae dizer outra ves 

que um moço loiro, alto, elegante.'.. 
— Elegante, não. 
— . . . bonito, fino... 
— Protesto. *"'" 
— . .se vae atravessar em minha vida. 
— Atravessar só, pão. Vae ser a sua vida. 
— Impossível. Você bem sabe que eu não gosto 

dos loiros e detesto os altos.. . 
— Seus olhos estão dizendo o contrario. E seus 

olhos não enganam. 
— E' ? Pois então quem será esse moço alto e loiro? 
— Você está cansada de saber quem eUe é. 
Pois não estou. Quem é elle? 
— Eu. Quem mais haveria de ser? 
— Mas você sabe se eu o amo ? 
— Você está confessando que sim. Não tom feito 

mais do que confessar isso, desde que aqui cheguei, co­
mo eú não tenho feito mais do que dizer-lhe que a quero 
para mim. " 5 

, —• Você é que não mudou em nada, meu amigo. 
Sempre o mesmo, alegre, brincalhão... 

— Engana-se- Mudei muito. Tanto isso é verdÉáf 
que você, ha. dois minutos, não poderia imaginar que 
eu a iria pedir tão cedo em casamento. 

— A mim ? 
— A você não ; como se eu não soubesse que você 

consente! A seu pae. 
— Quando? 
— Agora. Olhe, lá vem seu pae. Vou falar^he. Com 

licença. 
— Não, não, por favor, espere um pouco, conver­

semos antes.. . 
— Deixe de tolices, menina. Aproveite este minuto 

para attender os convidados, porque depois não haverá 
tempo para isso. O' seu Fulgencio. Seu Fulgeneio! Per­
dão : poderia dar-me dois minutos de prosa em parti­
cular? Pará um assumpto importante? Sim? Então 
vamos lá' para a varanda, primeiro. Quero antes de maía 
nada tomar um cafezinho e fumar um cigarro. Irra! 
que eu nunca julguei que meus nervos fossem tão mana 
e que meu coração desse tamanhos solavancos cá dentro. 
O senhor ri-se? Melhor para mim: porque em 
como este meu agora, 6 sígnal de que a praça está 
rendida, quando o inimigo está de bom humor. 

. " • » . 
M. 
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Livas. bolsas, capas e som­

brinhas — está es.se grupo 

armado em guerra. A me-

tralha — o sorriso — mal se 

acama, ainda., emquanto os 

"tanks", que são os olhos, 

estão guardados em prudente 

reserva. 

A Forasteira 
De onde veio ? que desconhecidos mares lhe deram 
os golfos verdes das pupillas ? 

Por que a taça esguia de seu corpo me deu aos lábios 
toda a volúpia do seu vinho ? 

Para onde foi? que misterioso destino a impelliu 
a jornadear por outras terras? 

Meteoro ou estrella, vi-a num instante e Ella ficou 
para sempre na minha vida . . . 

ANTÔNIO CONSTÀNTINO 

Na ultima festa do grupo C. 

R. T. As "vermelhinhas' 

vestem claro, na maioria; 

emquanto os moços trajam 

escuro, num luto antecipado 

pelas suas ülusões perdidas 

ou por perder. 

21 
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TRIANGULANDO 

Hora do chá, hora chie. 
Sae na rua um vae-e-vem... 
Km casa não ha quem fique ! 
Da c idadeo tremelique 
mexe com a gente também. . . 

— " 1 " hora ! São 5 e meia ! 
Vamos â Cada Allemã. 
— Ella inteira bamboleia 
E a sua voz de sereia 
Sae duns lábios de romã. 

Inda por cima é morena, 
Dessa côr que não se acaba ! 
Mais leve do que uma penna 
Tem um olhar que envenena, 
Olhar de jaboticaba ! 

E fiquei de bocca aberta 
Sonhando não sei com que. 
A vista parada, inerte. 
Quando o "grillo" sempre alerta : 
— "Vamos ! moço. "circulez" ! 

De novo me volve a vista 
E vejo tudo outra vez : 
— E' outra ! Sae do dentista 
E agora vae á modista 
Ver um "robe" que ella fez. . . 

Vestido justo, justinho ! 
Quanta forma a gente vê 
Seguindo a devagarinho, 
Vou pelo mesmo caminho, 
Sem saber mesmo porque. 

Ksta. então, que agora passa 
mais branca do que o luar?. 
E' paulistana de raça 
Que sabe dar muita graça 
Ao seu pequenino andar ! 

Sua amiguinha — um encanto ! — 
A bella nudez cultiva : 
No vestir, despiu-se tanto, 
Que ao vel-a, cheia de espanto, 
Revejo Lady Godiva. 

Até que encontro um marmanjo : 
Um abraço, .uma cerveja. 
— O que faço ? — O tempo esbanjo ! 
Si na vida nada arranjo, 
Vou vivendo do "ora -veja. 

Agora são 6 e meia, 
Já começa a escurecer 
A cidade ficou feia 
Sem ter mais o que se ver. 

DR. FELIX 
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Linda e talentosa, Lygia Sarmento è a esperança mais moça da comedia nacional. 
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SÃO PAULO 
como B6 fosse o berço meu. 
é uma cidade no modelo 

europeu. 

Longas e lindas avenidas. 
palacete e varandins, 
ou linhas multicoloridas, 

de jardins ; 

ruas de nobre formosura 
histórica ou original 
— como os padrões de aichitectura 

colonial. 

Os "belvederi" e as imprevistas 
paisagens a descortinar 
em scenario. para os artisl is, 

crepuscular : 

ou. pelas horas vespertinas 
oessada a agitação febril, 
o espetáculo das offiõnas 

e seu perfil 

— tudo em S. Paulo ó movimento, 
vertigem, vida, resplendor "' 
para o nosso deslumbramento 

interior. 

O que mais amo na cidade, 
é. no entretanto, a alma feliz, 
que bem reflecte a mocidade 

de meu paiz : 

a alma da terra brasileira 
em sua força de expansão, 
trazendo o amor da sua leira 

no coração. 

São Paulo é a força, a allegoria, 
creada, nos altos gyneceos, 
pela esplendida fantasia 

do ultimo Deus. 

CARMEN AZEVEDO 
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Chaby Pinheiro 

A R L E Q U I M 

A FESTA DE CHABY PINHEIRO 

Chaby faz hoje a sua festa no Municipal. 

S. Paulo gosta tanto de Chaby, que "Arlequim" 
tem pena immensa do que a grande casa seja tão peque­
na para acolher as famílias paulistanas que se disputam 
o prazer alto de applaudir o comediante irreprochavel. 

A companhia Fróes — Chaby, que não tem tido 
aqui senão salões repletos nesta esplendida temporada, 
levara a scena "O Abbade Constantino", peça em que 
o querido auctor defendera com a mesma naturalidade 
de sempre o seu papel predilecto. 

Nossos votos são por que o artista luso magnífico 
possa verificar mais uma vez a grau do conceito e n que 
o tem, merecidamente. a culta platéa desta capital. 

Motivos de Nata 
A gente tem sempre um natal feliz. Um natal em 

que a gente era deste tamanho. . .e esperava o Papá 
Noél carregadinho de brinquedos. Um Natal distante, 
na província distante. . . 

+ 
Eu também tive meu dezembro cheio de festas. Eu 

também tive um sapatinho pobre que se encheu de pre­
sentes, meus dias de Natal — que já vão bem longe. . . 

O Natal de hoje parece differento. Papá Noel não 
me quer mais bem. Por que?. . 

+ 
Porque eu não sou mais pequenino ? 
Mas, eu tenho no coração todas as illusões, ou me­

lhor, todos os sonhos daquelle tempo. Eu cresci, e soffri. 
Que importa ! Nem o tempo, nem a dôr, conseguiram 
apagar no meu coração a tua sombra amiga, meu bom 
Papá Noel, meu^avozinho do ceu ! 

Eu ainda sou aquella mesma criança. Apenas en­
velheceu o meu corpo. Vieram cabellos brancos. Vem 
chegando as rugas. Vão-se os Ímpetos e as loucuras da­
quelle tempo. 0 coração é que não muda. A criança que 

eu fui é que ainda se lembra de ti, é que está ainda a 
sonhar, nos meus olhos, a tua presença e o teu milagre 
meu bom velhinho ! 

+ 
Onde está o carrocei da velha praça da minha pro­

víncia? Onde está o presépio, com o seu sorriso primitivo 
onde a crença dos meus avós ia banhar-se, numa invoca­
ção de christandade singela ? 

K o rumor festivo das saias de gomma no rythmo 
ligeiro das correrias familiares para o preparo das coisas 
saborosas ? 

+ 
Tudo passou para o rol do que se foi e que não torna 

mais. Só ficou dentro de mim, a minha meninice rebel­
de. Os meus oito annos irreconciliaveis com o senhor 
tempo. A mini.a infância teimosa e boa. 

O Natal ahi vem. Que bom si ella _pudesse saltar 
da sua fusão e brincar, como outrora, com aquelle 
mundo de coisas coloridas que lhe sorriam ! Pobre meni­
nice captiva ! A fingir que é velha e grave. A mascarar-se 
de rabujenta — para que não a chamen de louca ! 

Papá Noel, bem vês que a culpa não é minha ! 

Corrêa Júnior 
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Margarida Gauthier 

Franci-c« l'<z:i Palmyra Silva 

As "çirU" da Companhia Arruda. Ellns vêm ahi. 
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Cascata no Rio das Pedras, em Cubatão. Foi, não é. Quem 
não viu, não verá mais. Com as obras da "Light", desappareceu. 
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N'um Theatro 60% são Calvos! 
0, 'liando V. S. fôr a um theatro observe que 60 ' , 
dos espectadores sâo calvos. 

A calvicie, em geral, provém do mau trato e des­
leixo de muitos, para com o cabello. E tudo quan­
to é mal tratado, caminha a passos largos para a 
degeneraeüo. 

O cabello é atacado constantemente dor innu-
ineras moléstias, que precisam ser combatidas, sob 
pena, de alastrarem-se por todo o couro cabelludo, 
exterminando-o por completo. 

As caspas são um dos maiores inimigos do ca­
bello. Essas caspas que V. S. vê hoje no seu ca-
bella. serão com certeza, a causa da sua futura 
calvicie. 

PORQUE NAO COMBATER DESDE JA' O MAL? 

A Loção Brilhante é absolutamente inoffensiva, 
podendo, portanto, ser usada diariamente e por tempo 
indeterminado/Jporque a sua acçâo é sempre benéfica. 

Usando a Loção Brilhante V. S. combate os ca-
bellos brancos e terá a cabeça sempre limpa e fresca. 
E o cabello forte, lindo e sedoso. Evitará as cas­
pas, a queda do cabello e a calvicie. 

A Loção Brilhante não mancha a pelle, nem 
queima os cabellos, como acontece com alguns re­
médios que contém nitrato de prata e outros saes 
nocivos. E' recommendada pelos principaes Institutos 
Sanitários do extrangeiro e analysada pelo Depar­
tamento de Hygiene do Brasil. 

CUIDADO COM AS IMITAÇÕES 

NÃO ACCEITEM NADA QUE SE DIGA SER "TÀO BOM" OU "A MESMA COISA": PODE-
SE TER GRAVES PREJUÍZOS POR CAUSA DOS SUBSTITUTOS. EXIJAM SEMPRE 

-a 

ÚNICOS CESSIONÁRIOS PARA A AMERICA DO SUL: 

ALVIM £ FREITAS—R DO CARMO, 11—& PAULO 

tfO 



ARÍtÈ-WólM 

figurados, fulguraram na visão final de um mundo novo, 
na revelação inesperada de uma vida divina! E sentiu 
então, na sua agonia venturosa, uma força nova que o 
envolvia e o arrebatava da terra misera pata a manção 
illuminada — onde não havia mais sede!,.. Encarou 
estaetico essa surpresa, e contrahindo os lábios trêmulos, 
sorrio no encantamento de êxtase novo. .. Brilharam-lhe, 
pela ultima vez, os olhos moribundos, depois, esquecido, 
da vida, dos sonhos, das crenças vãs, das h^ípotheses 
absurdas, deixou cahir de lado a cabeça e, banhado pela 
luz de um dia que já não era seu, murmurou: 

— Deus! Detís! , * 
E Frei-moribundo, com as barbas em desalinho, o 

rosto voltado para terra, buscava lobrigar no seu seio 
escuro, uma visão argentea e fluente. A miragem lhe 
fazia passar pela mente escandecida a lembrança da água 
serena, a correr. Queimava-lhe a garganta a sede que 
o amesquinhava. Frei-allucinação sentia que a luz se 
obumbrava, que o ceo lhe seccava a alma e a bocca. 

Abriu os olhos, cravou-os na terra que nunca vira e nunca 
amara, buscando no seu seio hostil a vida ephemera que 
lhe devia dar forças para se levantar, alçar os olhos e 
depois cahirjde joelhos e adorar, de olhos fitos na luz 
eterna— o seu guia, o seu pae que, no entanto, não lhe 
dava alli de beber!... 

Frei-converso viu então, no meio de verduras en­
cantadas, um templo transbordante de luzes, rociado todo 
e cheio de marulhos vagos e occultos. Sob um docel 
irizado viu um altar de onde brotava água diamantina que 
enchia o templo, de mistura com luzes de mil soes... 
Uma legião de crentes, em êxtase, de boccas sequiosas, 
recebia nos lábios esticados a communhão com aquella 
água divina e bemdicta que lhes dava a redempção e a 
vida!... E exhausto, e consumido pela febre que o sec­
cava, curvou-se mais, mais fixou a terra escura e morreu 
clamando: 

— Agual Água! 
A. DE QUEIROZ 

Canção de Bilitis Vinho de Vida 

Deu-me um collar, o primeiro, 
que tem a côr do Oriente, 
de incalculável valor! 
E me dera o mundo inteiro, 
triste de dar-me um presente 
menor do que o seu amor! 

O segundo me fez versos 
que por ahi andam, dispersos, 
em*que, lvrieo, dizia 
— poeta como Anacreonte? —. 
que eu era a luz do seu dia, 
c£sol do seu horizonte! 

E era o terceiro tão lindo 
que até sua mãe o olhava 
como as amantes rugindo..-
Beijava-me as mãos os pós 
e ajoelhava e chorava 
diante da minha nudez 1 

Só tu nada me disseste, 
que és parvo; nada me deste, 
que és pobre, e tu nãof és bello 
como aquellés que proclamo, 
mas o^teu amor é um élo! 
mas é a ti, é a ti que eu amo 1. 

Era uma taça de oiro puro, 
onde, em vinho de vida, transbordava, 
como n'um sonho ingênuo de criança, 
a explendida promessa do futuro. 

Tinha estranha virtude, estranho dom, 
aquelle vinho generoso e bom, 
que havia em minha taça: 
— cada vez què o provava, 
minha magua maior se transformava em graça. 

Caminhei pela vida. Amei. Soffri. 
E a todos os pesares eu venci. 

E, assim, a própria vida cinzelou, 
com requintes de artista primoroso, 
a minha taça de oiro. 
E o vinho que era amável, generoso, 
mais puro se tornou... 

Tu, que vaes pela vida, inquieta e louca, 
na inútil busca da felicidade, 
p&ra um instante e leva á tua bocca 
a. minha taça e bebe à saciedade 
este nectar divino da esperança. 

ATÍLIO MILANO RAUL SANTOS 
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VIADUCTO 
P A R A O 

NATAL E ANNO BOM 
Confeccionadas a capricho, contendo o que ha de melhor c mais variado; 

recommenda-se como o melhor presente. 

f f 

Fabricação especial do saboroso 
Panettone, Panforte e Torrone 
"VIADUCTO" 5olos de Natal. 

Recebem-se pedidos para o interior 
e confeccionam-se cestas por 
encommenda. 5============== 

BAR VIADUCTO Rua Diniti. 27 S. PAULO 

Roxo 
Roxo, Viuves, Tons vagos, soledade... 
Luto que vae a dissipar-se apenas... 
Roxo, côr suggestiva das gangrenas, 
Que a alma de escuras impressões invade. 

Roxa é a dor, e bem roxa é a saudade, 
Ama o roxo quam tem maguas e penas: 
Assenta em todas, loiras e morenas, 
Crianças, moças, em qualquer edade! 

Côr de vagos e extranhos symbohsmos, 
Desde o lilás à escura côr dos goivos, 
Roxas maceraçoes dos mysticisraos ! 

Cór pisada, côr violacea das olheiras, 
(Oh! aquelles magoados olhos noivos 0 
Das amadas, das viuvas e das freiras I. 

Negro 
O negro, a côr da Magua, a côr sombria, 
Cedo a veatiste, pobre penitente, 
Que em plena boda viste de repente 
Cahir-te ao lado o noivo, a face fria! 

Triste viuves! Trocaste, num só dia, 
O véo de noiva pelo véo dolente; 
A Morte fes-te (trágica ironia) I 
Da alcova nupcial câmara ardente. 
i 

Teve-te a vida prólogo bem triste; 
Lírio que o temporal tombou da haste, 
O conselho de Hamleto, emfim, seguinte, 

E as flores ainda intactas da capella 
No claustro de um convento amortalhaate, 
Esposa de Jesus, viuva e donsetta... 

RAUL DO VALLE 
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AOS QUE NOS ESCREVEM 
MAY — (Capital) Ahi está a sua idéa dando vida e graça a 

esta pagina. Feita ás pressas pelo Villin, mal descripta por mim, 
não terá, talves, ficado ao seu gosto. Emfim, é a prova de que a 
suggestâo foi acceita aqui em casa, onde você, May, é das pessoas 
mais queridas. 

A-reomo R. DA SILVA—(Capital) Vamos ler uma das quadras 
do seu "Alma Bohemia" dedicado a L. V. 

"A terra o meu leito sagrado o frio chão 
Coberto com o manto da orfandade adormeço 
E a noite trittonha com a luz morta do lampeâo 
Aponta-me ao* teu* olho*, neste sujo recesso." 
Escute, moço! Quem é L. V. que teve a fortuna de lhe inspirar 

paixão tão violenta ? Deve ser linda essa mulher que o fax vibrar 
em amor tão ineomprehensiveL Quer dizer-me o seu nome ? Diga-
mo, mm? Quero dar-lhe um conselho: que não permitta nunca mais 
cheguem à redacçSo do "Arlequim" lamentos tão sentidos e commo-
ventes. 

E até outra vista, nio ? 

MTRIAM — (Capital) Você entra, tira o chapeuginho muito á 
vontade, faz-me um sorriso, chama-me por você e, quando eu já 
estava quasi gostando de você, você me atira um desaforo a queima 
roupa, sem cerimonia nenhuma, como se eu fosse o mais pacato dos 
buiguezes, o mais detestável dos homens. 

Você, Myriam, com cinco palavras apenas, me disse a peor das 
offensas, a mais feia de todas. Nunca me vi tào calumniado, tão des-
presivel como quando li esta coisa: "Você deve ser bom moço.' 
Estas cinco palavras, Myriam, arrazaram-me. Perdi a vontade de 
comer, tive insomnias e, garanto a você, cheguei a pedir a minha 
demissão do "Arlequim". 

Bom moço ! Bom moço é o menino que vende bacalhau ou chi­
ta, aos metros. Que se deita ás nove horas e faz gymnastiea sueca, 
ás cinco, quando se levanta. Que se commove com Delly traduzi­
do. Que dansa aos sabbados no club do bairro e vae á missa, do­
mingo, vestido na sua roupa mais bonita, quasi sempre cinzenta. 
Que tem uma namorada na esquina e dinheiro na caixa econômica. 
Que ganha cento e cincoenta mil réis por mez, com os"quaes paga 
pontualmente a lavadeira, compra cigarros, vae ao cinema uma 
vez por semana, dorme, come, sem ficar devendo nunca um tostão 
a ninguém. 

Não, Myriam, depois daquella phrase não pude ler mais nada. 
Assim, o resto da sua carta ficou prejudicado. Culpa sua. Emfim, 
veremos. Na próxima semana, quando tiver passado o gosto ruim... 
creio, até, que seremos muito bons amigos, que a sua letra é das 
mais interessantes. 

AVLIS — (Capital) A sua carta foi o diabo. Bem razão tenho 
éu quando não gosto de me metter com gente muito culta. E você, 
Avlis, deve ser um paço de sabedoria para citar assim, a torto e a 
direito, sem pretenção nenhuma/coisas profundas como esta: "Vic-
tris causa dies placuit, sedrvita*"Catoni." 

Não, seu Avlis; você esta lidando com humildes jornalistas que 
só fazem literatura por necessidade. Não procure diminuil-os, pois. 

Mas, vejamos o sonetofSimples". Ha, nos seus quatorze de-
easyllabos, um ou outro fraco, como este, por exemplo: 

"Viver assim.. .Sejam nossos desejos" 
ou este, que sahiu fora da conta: 

"Não nos perturbem as alma* enlevadas" 
Ha, porem, coisas boas nos seus verso Não abandone, pois, as 

musas que teremos sempre muito prazer em recebel-o, com a 
condição, entanto, de nunca mais nos enviar nada em. . . latim.. 

CBLT — (Capital) Você parece ser intelligente e ssube fazer 
graça. Pode freqüentar a casa, portanto, que a senha aqui é esta: 
intelligencia ou belleza, dando-se preferencia á ultima, naturalmente. 

Sabe de uma coisaT O seu "Coração de Arlequim" metteu ga­
nas no Maurício. Também, você foi fazer um pasticho com os ver­
sos delle... VALERIO 

Do P e r s a Ornar Kayyan 
Cansei de interrogar inutilmente os homens e os 

livros. 
Assim, interroguei a taça. 
Collei nos seus lábios os meus lábios e oiciei: 
"Para onde irei, depois da morte ?" 
E a taça respondeu : 
"Bebe na minha boca, bebe! Bebe longamente. 

Nunca mais, nunca mais voltaras a este mundo". 
f 

Dizem-me: 
"Não bebas mais, Kayyam 1" 
Respondo: 
"Quando bebo é que oiço o que dizem as rosas, as 

tulipas e os jasmins. Escuto até o que me não pode di-
ser a eleita do meu coração 1..." 

Que devo hoje fazer? Ir k taverna? Sentar-me num 
jardim? Passar o dia curvado sobre um livro? 

Vôa um pássaro rápido. Onde irá o pássaro? Jà o 
perdi de vista. 

0 ' ebriez de ave no azul morno do espaço! 
0' melancolia de homem sob a sombra suave da 

mesquita! 

Quando ao peso da dor cambaleares, quando nfio 
houver mais lagrimas em teus olhos, pensa. 

Pensa nos campos que se tornam verdes depois das 
chuvas. 

Quando te entediar do dia a rutilancia, quando de-
sejares uma noite eterna descendo sobre o mundo, pensa. 

Pensa no despertar de uma creança I 
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O Milagre do Menino Jesus 
(CONTO PORTUQUBZ) 

Chovia desabaladamente... E a noite fria e lamacenta 
ia escorrendo seus minutos tristes, sem que uns magros 
tostões cahissem no chapéu roto do velho mendigo. 

Noite de Natal... Deixara o pequenito na mansarda 
ja a dormir...a sonhar decerto com aquelle cavallo 
tosco, de papelão, que o seduzira na montra suja da uma 
venda. . 

— Oh ! Avôsinho !. . . Se o Menino Jesus me desse 
aquelle cavallo. 

Havia de dar ! Havia de dar ! Meia dúzia de esmo­
las, ainda que modestas, chegariam para aquella grande 
alegria ao netinho adorado, única luz dos seus olhos, 
único afago da sua alma ! E o velho mendigo, com maior 
anoiedade do que se fosse para comer, toda a manhã e 
toda a tarde correra de loja em loja, ao frio e à chuva, 
esperando à sahida as mães ricas que procuravam os 
automóveis, ajoujadas ao peso dos presentes com que 
iriam abrir sorrisos do céo na bocca linda dos filhinhos. 

E o pobre relembrava os Nataes da sua meninice 
quasi confortável, lã na aldeia, com a arvore symbolica 
a sorrir entre lumes e guloseimas e a grande chaminé 
onde o Menino Jesus vinha, noite velha, tremendo de 
frio e de somno, deixar no sapatinho de cada um a dá­
diva mais appetecida. O que teria acontecido ao Menino 
Jesus, que jã se não lembrava dos pequeninos ? 

— Uma esmolinha pelo amor de Deus ! Minha rica 
bemfeitora. 

Mas o temporal nem os deixava attentar naquelle 
velho, tremulo e ancioso, que supplicava um bocca-
dinho da alegria das outras creanças para o seu netinho. 

Voltou de noite ã rua. Talvez algum bohemio adivin­
hasse o seu desejo. 

O pequenito, antes de adormecer, puzera o sapa­
tinho roto por baixo da imagem de Nossa Senhora, 
jâ que no triste pardieiro não havia chaminé. 

— Avôsinho ! . . . O Menino Jesus ficara zangado 
por nós não termos chaminé? 

— Não, meu filho ! O Menino Jesus gosta muito 
dos pobresinhos. 

— Ainda bem, avô ! 
E um grande beijo, molhado de ternura, de que só 

as creanças teem o segredo, aqueceu o velho para toda 
a canceira nocturna. 

— Avôsinho... espere ahi... O Toneco, coitadinho, 
também queria um cavallo como o meu... 

Como o meu ! Assim elle confiava cegamente na 
justiça divina... 

O Toneco era o filho espezinhado da visinha do lado, 
uma infeliz oostureira que a doença e o trabalho iam 
minando. 

— Coitado do Toneco! lamentou o pequeno. Elle 
também não tem chaminé, .e nem ao menos tem sa­
patinho ! 

Um fundo suspiro foi a única resposta desconsola­
da aquella amargura. 

— O avôsinho, se encontrar o Menino Jesus, di­
ga-lhe que não se esqueça do Toneco, sim? 

— Sim, meu filho ! Dorme 1. 

venda já fechara, como se haviam fechado os corações 
à sua dor. Das casas da cidade, encerradas também hos­
tilmente chegava-lhe aos ouvidos um murmúrio sacri­

légio de risos, chüreada de creanças, alegrias da mocá-
dade, bemaventurança dos velhos. Um hymno de ter-
nura, que chegava em fel ao seu coração maguado 1 

Abriu a porta de vagar, muito de vagar, para não 
acordar o netinho. Mas este mexeu-se inquieto na en­
xerga e murmurou, em sonhos, muito meigo: 

— E's tu, Menino Jesus? 
E proferiu outras palavras confusas e suppücantes, 

que o velho não pouòTe entender, mas que o feriram co­
mo punhaes aguçados. 

Muito de mansinho, deitou-se ao lado do pequeno, 
afagando-lhe a cabecinha adorada, em que se revolve­
riam sonhos magnificos de muitos cavalhnhos de pape­
lão trazidos por um batalhão doirado de Meninos Jesus. 

E só de madrugada a fadiga lhe cerrou caridosa­
mente os olhos cançados... 

* 

• * 

O velho voltou tarde e sem nada. Subiu, pausado, 
a longa escada. Encharcado, revoltado, succumbido 1 A 

De manhã acordou na musica de um beijo. E o 
pequenito, dngindo ao peito nu o sapatinho esburacado, 
ria, ria, ria, mostrando os dentinhos muito brancos, 
numa alegria infindável que o velho não podia compre-
hender. 

— Avôsinho, o Menino Jesus fez-me a vontade ( 
O velho reergueu-se rápido, na incerteza de um 

milagre sempre possível, visto tratar-se do Filho de Deus 
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ARLEQUIM 
Mas, como nada visse, tentou aclmar o neto : 

— Sooega, meu filho querido ! O menino Jesus 
naturalmente teve muito que fazer e não poude cã vir. 

— Mas vem, avôsinho! Eu até fallei com Elle de 
noite.. ,E disse-lhe que, se Elle trazia só um cavallinho 
o fosse levar antes ao Toneco que está doente. 

E duas lagrimas grossas vieram brilhar-lhe no sor­
riso, lagrimas de orgulho pelo seu grande sacrificiosinho ! 
E talvez também de pena pelo querido cavallinho de 
papelão., 

— Vamos vê-lo, avô, vamos vé-lo ! 

Quando os dois entraram, de mão dada, DO quarto 
do lado, o Toneco, na cama, radioso de alegria e com as 
faces pallidas agora coradas de enthusiasmo, brincava 
de facto com o tosco cavallinho, tão cobiçado na montra 
da loja próxima. .<•. 

O outro pequenino correu para elle, louoo de prazer ! 
E o mendigo parou extatico, olhando para o Toneco, 
olhando para o netinho, olhando para Deus de quem 
não comprehendia os mysteriosos desígnios. 

Mas a mãe de Toneco, radeante também, veiu ex­
plicar-lhe tudo ao ouvido : 

— Foi a dona da venda, com dó d'elle, que lh'o 
trouxe esta noite, para fingirmos que fora o Menino 
Jesus. 

O velho sentiu um pranto consolador banhar-lhe 
as faces. Teve um soluço ! E logo o neto occorreu, af-
flicto e carinhoso : 

— Porque está a chorar, avôsinho? Eu vou pedir 
ao Menino Jesus que não deixe chorar o meu avô ! 

— Não peças t Não peças, que elle talvez não pos­
sa fazer-te a vontade. 

— Pode, sim ! Então o avôsinho não vê ? que Elle \ 
faz tudo quanto eu lhe peço ! 

O velho fitou-o muito commovido. E, n'um mo­
vimento irresistível, ajoelhou aos pequeninos pés do 
neto tão bonito, tão loiro, tão pobresinho, que elle sup-
poz ter ajoelhado ante o próprio Menino Jesus, que 
vem nas noites de Natal distribuir cavallinhos de pape­
lão âs creanças pobres ! 

JOSÉ PAULO DA CÂMARA 

Cartas a um sceptico 
Amigo. 

Tu não sabes do profundo, do infinito 
desconsolo em que me deixaram as tuas 
palavras sobre o meu amor. Chamaste ao 
meu ultimo trabalho de poesia. E para dar-
lhe um revestimento nítido e dourado, dis-
séste que era da boa poesia, sã e emotiva. 

Não, meu amigo, enganas-te. Aquillo não 
passa de prosa desalinhada, diffusa e in-
eoherente como desalinhadas diffusas e in-
eohcRntes são as nossas mais puras e mais 
caudas emoções. Não ha emoção integral 
e nítida. Ferem todas apenas por um lado 
mais forte das imagens. 

Poesia, meu velho, é uma forma subal­
terna de arte que sobrepõe as imprecisas 
sensações alheias á emoção concentrada e 
definida do poeta. Porisso, só os eleitos, 
os grandes temperamentos conseguem maa-
carar-lhe e minorar-lhe essa inferioridade, 
praodendo-nos e encantando-nos com a 
magia de suas creações. E eu não sou um 
eleito, um poeta de pulso e de alma, que 
sinto todas as suas maiores impressões 
dentro de uma harmonia completo de de 
musica e de rytmo. Sou um mísero mortal 
defeituoso como todos os entes humanos, 
imperfeito como todos os seus ideaes, um 
pobre emotivo, emfim, que não quer ser 
piegas, mas que não pode fugir ájbusca de 
um pretexto para dar largas a um sentimen­
to meopitsvel e insubmisso ás theorias e 
aos paradoxos. 

Esse motivo agora é Ella. E'jEua que me 
absolve de todos os desvarios de minha fan­
tasia exaltada; é que povoa de creações ful­
gurantes o meu quarto, mísera cella de pa­
redes nuas e brancas e de mesas cheias de 
Hvros e de sabedoria; é ella que materia­
liza os meus mais vibrantes ideaes eetheti-
cos e os meus desejos mais finos e eepiri-
tuaes. 

E eu canto-a não no verso que me alapar-
daria a inspiração, mas na prosa chã, com-
mum, quotidiana, que me relembra — s 
quanto! — a própria fala d'EUa. 

Arlequim 

Do canhenho de "Arlequim" 
O meu amor é uma mulher linda. Tem 

no rosto essa doce e serena expressão que 
os grandes pintores da Renascença inven­
taram para mostrar a suavidade de Maria 
Santíssima Nossa Mãe. 

Entretanto, quando sorri, ha nella al­
guma cousa de algido que desconcerta. 
O sorriso não é a irradiação contente e ani­
mal de seus nervos, não lhe illumina, a 
quente, as faces, mas da-lhe, ao contrario 
uma estranha impressão de luz fria, irri­
tante e imprevista como um trismo. A 
bocca não se harmoniza como conjunto. 
O rosto é de Madona, mas os labiosfsâo 
diabólicos e nas suas conunissuras parecem 
bailar, perennemente alertas, sarcasmos 
cruéis. Parece, não bailam. Ella 6 mulher 
como todas as outras. 

Figuras 
Era um sujeitinho baixo, miudinho, ed 

espaduas arqueadas, o peito estrito e «su­
mido, o rosto magrissimo e chupado. Tudo 
nelle respirava miséria orgânica, desde o 
pé minúsculo, mettido num sapato esguio 
e cheio de rugas, até o nariz afilado, maci-
lento, de narinas transparentes e irrequietas. 

Apenas as mãos fugiam aquella 4, mes­
quinha symetria corporal: eram enormes, 
musculososas, callejadas, com os dedos 
nodosos e recurvos que, mesmo em repouso, 
davam a idea de garras á procura defuma 
presa imaginaria. *A 

No contraste entre aquelle corpo esquá­
lido e mal nutrido e aquellas mãoswrudes 
e robustas estava o perfil moral do homem: 
uma garra perpetuamente em busca do pri­
meiro incauto. 

Cultura 
As classes nobres sempre se distinguiram 

no mundo como aquellas que havendo pe­
netrado o senso do rediculo. sabem ater-se 
dentro das regras discretas que o evitam 
por isso que o não temem. 

As outras classes são as que levam o re­
diculo até o exagero do escrúpulo, porque 
o receiam e nelle incidem de pavor. Os ho­
mens de nosso tempo, por exemplo. Não 
o comprehenderam: sendo um éxcellente 
meio educativo, porque o riso é a única 
forma humana acceitavel de castigo, ba-
niram-n-o da escola; e sendo um péssimo 
guia espiritual, porque irmão gêmeo da 
rotina, adoptaram-n-o na vida. 

O caminho era outro : servir-se delle na 
infância, na fase da preparação; despre-
zal-o depois, no período da originalidade. 
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ARLEQUIM 
Tyrana, a pastora cabocla 
0 que se chama Pastoril, 
lá nas terras do norte brasileira, 
6 uma festo nooturna semanal, 
ao ar livre, «j» 
sob um céu luminoso ^ R 
e sobre um tosco e vasto 1 
tablado forte de jequitibá. 

Ali cantam e dansam, 
agitando pandeiros guixalhantes, 
as sensuaes pastoreando nordeste. 

Ha dois partidos que disputam glorias: 
um vermelho, encarnado, escandaloso, 
outro azul, cor das noites brasileiras. 

As melodias vão contando lendas 
de amores recatados 
que ha muitos annos floresceram 
nas salas silenciosas 
de um secular castello de seis torres... 

Nos intervallos dos leilões de flores, 
quando os homens se inflammam 
e quando os ricos vão ficando pobres, 
aa sonhada conquisto de uma rosa, 
bambohiam quadris caf usos e caboclos. 

Sozinho, 
entre tantas-raparigas, 
se ré no Pastoril 
um homem no tablado, 
um valdevinos tocador de pífaro, 
"« Velho" da funcção, 
que fas phuetas propagando ditos: 
cômico buffo, menestrel de rua. 

A respeito de amor, 
Tyrana, a pastora cabocla, 
vivia entrincheirada no silencio, . 
sempre a sorrir dos homnes e da vida. 

Qmuido cantava, 
a sua vós tranamitti* 
a senreçüo macia do velludo 
e a quietude aromai de ambientes «ybaritaa 

Eu sonheci Tyrana, a pastora cabocla. 

Eu a vi, muita ves, ensaiar os bailados 
• entoar ss canções que havia de eantar 
ao Pastoril da 
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EDa eantava e dansava, 
toda a noite dos sabbados, 
no Pastoril da Várzea, 
que fica um pouco além de Caxaagá. 

Durante a minha juventude augusto, 
omito noite esbanjei escutando canções, 
ss canções de Tyrana, 
s irendo os seus bailados sensuaes: 
os seus bailados que diziam beijos, 
beijos que eram soluços e queünimes. 

Uma noite, no tempo de Natal, 
•o vi Tyrana desmaiar 
no tablado florido 
do Pastoril da Várzea. 

E » tio grande a luz que jorrava do céu 
S havia nelle tanta claridade, 
que ninguém duvidou 

fosse no céu aquella 
a festa das estreitas... 

O baque surdo e estranho 
do corpo de Tyrana 
arrastou num tropel de ondas electrieas, 
absorvendo-a toda, 
a toda a multidão 
que em êxtase a escutava. 

Desfallecida, embora, 
o jovial sorriso de Tyrana 
era cheio de graça e de piedade. 

Hirtos, como penedos solitários, 
ficaram aquelles homens "nervosos 
que com tanto furor a ambicionavam, 
quando dos seios cor de sapoti 
correu em catadupa o sangue de Tyrana, 
avermelhando-lhe o leque, 
o lindo leque azul de gaze ledicada. 

Aquelle rio vermelho 
ia levando a vida e os sonhos de Tyrana. 

Na hora derradeira, 
a cabocla canóra 
jurava que ella própria se ferira, 
que se ferira sem querer, 
com aquelle punhal que ali estava a verter sangue. 

E emquanto a espelndida Tyrana, 
nos aecordes finaes de um poema que se fecha, 
modulava "Fui... eu . . . que... ms . . . feri..."., 
"o Velho" do tablado, 
o palhaço das prendas, 
depois de longamente 
as mãos e o rosto lhe beijar chorando, 
bradava em desespero, 
fixando a multidão: 
"Quem a matou fui eu. 
Fui eu quem a matou 1 
Ella não tinha coração I" 
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ARLEQUIM 

O que Brunnmel não disse. . 
Prepara o teu effeito eom o apuro que terias para 

o ultimo momento da tua vida. Usa-o, depois, com a 
despreoccupaç&o, com o despreso que sen ti rias por elle 
si po8uisses a eternidade inteira para melhoral-o. 

No traje o corte indica a cultura, a côr o tempera­
mento. Por isto, os grandes artistas fazem os imbecis 
vestindo-os de cinzento escandalosamente claro. Uma 
pessoa que sempre traja marron não pode deixar de ser 
visceralmente sceptica. 

Sé como o poeta : 
eu sou como quem, pondo flores num vaso 
emprega todo o amor, todo o cuidado e 

esforço 
para parecer que o fez assim por mero acaso. 

Veste bem quem pode. Af firma-se elegante quem 
sabe. Mas só é arbitro quem ousa. 

Nfio ha cores feias. Ha combinações ou applicaçOes 
erradas ou usadas fora de lugar e de momento. 

Distingue entre a singeleza,'que é filha de uma al­
ma rude, pobre de motivos, de effeitos, portanto, e a 
simplicidade que só vem de uma selecçâo consciente, 
num esforço de synthese que se disfarça. 

Ha no vestuário uma concepção architetonioa que 
o domina e inspira. Veja-se, por exemplo, o colunnario 
das pernas, a architrave dos hombros, o front&o da ca­
beça. E a friza luminosa dos olhos... 

Mas o edifício anatômico além de estático é dyna-
mico : articula-se nas attitudes de repouso, mas se des­
dobra e desenvolve nos gestos e nos movimentos. A es­
tatua vive; e vivendo faz sua própria esculptura, com o 
encanto da côr e a seducçfto do rythmo. 

Exaggera, si queres. Mas de uma só vez, numa só 
coisa. Os effeitos fortes nao se sommam, se annulam. 

Estuda, conhece o teu typo. Si accusado, accentua-
o, mas só sublinhando-o. Si commum, evita vulgarisal-o 
mais, numa apresentação de apparato. De qualquer mo­
do, esquece-o... 
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ANNUNCIANDO O CARRIOLET SÊNIOR CONVERTIVEL 

Uma distincta criação Dodge — Uma carrosseria de 
novo typo. 
Uma verdadeira revelação de belleza. O seu desem­
penho é um encanto. O seu feitio é moderno e gur-
prehendentemente elegante. 
Armações completas das portinholas, em logar çlas 
columnas dobradiças,' de que resulta maior regidez 
e mais quietude. 
Comporta commodamente cinco passageiros — três 
na frente e dois no asssento supplementar. Ambos 
os assentos são estofados de bello marroquim. 
Motor de seis cylindros ceio de força. Acceleração 
instantânea. Partida rápida. 110 Kilometros e mais 
— por hora. 80 kilometros na segunda velocidade. 
Airoso, uma maravilha de graça. Este soberbo espe-
cimen, producto especial de Dodge Brothers, está 
agora" em exposição, como ultimo accrescimo da 
magnífica série Sênior. 
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


