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R O D R I G U E S D E A B R E U 
Morreu o suave cantor da amargura. No empório do Noroeste, onde se jun­

tam as três grandes linhas de penetração do Estado, na cidade — creança, surgida 
hontem, cheia de claridade e de movimento, esfervilhante de negócios e de transac-
ções commerciaes, em Bauru, fechou os olhos para sempre, em plena mocidade, o 
Leopardi brasileiro, o poeta que fez um poema do seu mal e diluiu o fel que o seu 
organismo distillava em canções de ternura e de melancolia. 

Nascido em Capivary, na terra do maior poeta contemporâneo, apoderou-se 
do seu corpo débil a "deusa dos olhos taciturnos", aquella terrível apaixonada que 
não perdoa: a tuberculose. 

E nos seus carmes dolentes, compostos na sua maioria jâ sob o jugo da trai­
çoeira moléstia, não explode nunca o grito lancinante da cólera nem a convulsão 
espumante da revolta. Resignou-se ao seu destino. Amparava-o a doce e commovida 
lembrança de sua Mãe : 

" . . . nestes dias infindáveis de moléstia, '' 
sinto quasi alegria 
ao pensar que você morreu antes de eu ficar doente". • 

E sustentava-o a bondade infinita dessa irmã que cuidou delle, durante toda 
a longa e atroz enfermidade, com o affecto e o carinho de um anjo. Foi por ella que 
exclamou: "'_ 

"Vou rasgar o papel ém que puz estes versos. 
Sinto o riso de minha irmã que vae entrar... 
E eu não quero que a minha irmã 
tenha vontade de chorar !" 

Morreu levando para o túmulo um supremo desconsolo : o de reconhecer que 
a sua exquesita e extranha sensibilidade lhe vinha do tremendo mal que o victimou 
e não de uma especial conformação de seu temperamento. E no seu pudor pelo 
envilecimento da carne, que elle não desejaria denunciar aos outros, ficou-lhe um 
travo de magua inenarrável: > «̂  

"Já perdi a belleza de soffrer, 
Minha tristeza vem deste mal physico. 
Foi-se o bem de ser doente sem saber... 
Antes nunca soubesse que sou tísico". 

Pobre Rodrigues de Abreu ! Como Moacyr de Almeida, como Paulo Gon­
çalves, pagaste o pesado tributo de ter alma grande demais para a fragilidade de seu 
envolucro. O corpo foi incapaz de a conter... E tu te foste antes que a tua obra, 
arrancada fibra a fibra de teu enorme coração, coasse no teu cérebro em filigranas 
de cruel emotividade... 
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Cérebro e Coração 
Carta a uma bolchevista 

Minha graciosa amiga 

Deitei-me hòntem sob a impressão de seu pane-
gyrico ás theorias bolchevistas e de seu enthusiasmo 
pelo estudo em que o grande Ingenieros fez o elogio da 
Republica funccional na Rússia... Dormi agitadissimo. 
Alta noite, acordei sobresaltado. Eu disse acordei. Não 

.. Bei bem.. . Podia ter sido um sonho que me desse essa 
impressão. O caso é que me julguei desperto e abysma-
do : surprehendera o coração em animada palestra com o 
cérebro. Ha de pensar a minha intelligente amiga que 
seria uma conversa marcada por uma linha de fidalga 
distíncção nos argumentos, como se convinha aos dois 
mais decantados organs que possuímos, um discretear 
assim de cousas ethereas e transcendentes, longe das 
mesquinharias e das rasteiras agruras terrenas. Pois não 
era. Palestravam sobre o Trabalho. Quando espertinei 
jâ o dialogo era velho e eu apenas alcancei este resto 
de prosa : 

"— E tu trabalhas muito ? 
— Vinte e quatro horas, em media, por dia. 
— Não pode ser. Isso trabalho eu e sempre ouvi 

dizer que o coração é a única machina que não para. 
Em todos os tratados de physiologia se affirma que tu 
descansas quando o nosso amo dqrme. 

— Meu caro coração, eu também não tenho repou­
so, reiterou o cérebro. Para dizer toda a verdade, eu 
descanso um pouco quando o nosso amo trabalha. 

— Homéssa ! Ainda não perdeste a velha balda, 
meu amigo. Isso é paradoxo. Como podes descansar 
emquanto teu patrão trabalha? 

— Mui facilmente: quando elle trabalha, de ordi­
nário, faz sempre a mesma cousa, mexendo sempre com 
as mesmas circumvoluções. E' um exercício que me 
custou a aprender, mas que actualmente, â força de 
treino, executo mecanicamente, até com o juizo a prê­
mio. Virou habito... Mas quando o amo descansa, 
fumando um cigarro, ahi é que são ellas. Começa de 
fazer mil planos, de architectar illusões, de fantasiar 
uma porção de cousas inúteis, que me põem tonto a 
acompanhar-lhe» a marcha desregrada e zig-zaguean-
fce... São negócios com a namorada, beijos, caricias, 
gentilezas, passeios, arrufos... São negócios de dinhei­
ro, dividas, cobranças, logros, ardis... Depois cuida 
da gloria, quer ter um nome citado no mundo inteiro, 
quer ser inventor, grande político, "foot-baller" inter­
nacional, literato famoso... Parafusa peças contra os 
seus amigos, piadas com que possa brilhar na sua roda, 
intrigas para os seus desafectos, o diabo... 

— Perfeitamente. Isso quando o homem está acor­
dado. Mas quando elle dorme, tu entras em repouso, 
isso também é ínnegavel. 

— Pilhera que os anatom-stas nventaram. Quan­
do elle dorme, é muitas vezes peor. De dia, ainda a luz 
amiga e bemfazeja do sol, lhe retém o bridão da fanta­
sia e, si esboça pensar alguma sandice, abandona-a 
logo. Mas á noite, quando perdeu toda noção da reali­
dade, não ha quem o segure. Pensa taes cousas extrava­
gantes, inventa scenas tão impossíveis e inverosimeis, 
"arrasta sonhos", como elle próprio diz, tão absurdos e 
incongruentes que eu, ao cabo de tamanha fadiga, não 
supporto mais a tortura e chamo-o á ordem, desper-
tando-o. 

— Diabo, volveu meditabundo o coração, — pen-
sei que tua vida fosse mais folgada no alto daquelle 
lindo sobrado. 

ARLEQUIM 
— A eterna ironia das cousas ! Chamas ao craneo 

de sobrado só porque está no alto. Pois olha, meu amigo, 
que aquillo não passa de uma reles agua-furtada. Tra­
balho como um doudo. E sabes que mais? prefiro ver 
nosso amo triste ou melhor dominado por uma idea 
fixa, especialmente si for de política. . . 

— Porque? 
— Porque assim elle pensa a mesma cousa e não 

me cansa. Vae dia e corre dia e o homem não larga da 
idea. Ganho, então, um dia de sueto. Mas si está ale­
gre, lá vêm as novidades e as encommendas : pensa mil 
cousas e não chega ao cabo de nenhuma. Vivo a correr 
de uma circumvolução para outra afim de attender-lhe 
os chamados. Aquillo fica peior que um centro tele-
phonico. 

— De maneiras que te exasperas... 
— E o trabalho, afinal de contas, seria o menos. 

0 que me irrita é que eu agüento com os percalços das 
asneiras de todos os outros organs do corpo humano e 
recebo todas as injurias e todos os epithetos pejorati­
vos que, de direito, deviam pertencer a elles. Si tu, meu 
velho amigo, arranjas uma lesão, já sei que serei delia o 
mais provável herdeiro, porque lesão cardíaca é moti­
vo muito conhecido de loucura. Si meu amo se apaU 
xona — um facto desagradável, mas que nada tem que 
ver commígo, pois é isso producto de outros org?ns, 
como bem sabes — os amigos delle começam a dizer 
que está "com o cérebro molle". Comprehendes ? 
o cérebro é que leva a fama. Si nosso patrão toma 
uma bebedeira, o que acontece com desoladora freqüên­
cia,: — então eu pago pela língua. E' uma balburdia 
infernal lá em cima : todas as circumvoluções chamam a 
um tempo, umas cantam, outras riem, outras choram, 
guincham, saltam, urram... Um charivari. Para sere-
nj|£ a desordem, acabo cheio de dores, que duram, ás 
vezes, dias inteiros. Já vês, meu grande coração, que. 
não és o único a agüentar vinte e quatro horas de'tra­
balho consecutivo. Misérias todos temos. 

,--r- E' verdade. Pelo que me contas, amigo cérebro, 
soffremos ambos estupidamente... E não vejo meios 
de remediar a esses males... A propósito, não te deu 
ainda ganas de pedir a tua emancipação ? 

— Minha emancipação? Que vem a ser isso? 
— Ora essa ! Então, tu, um cérebro, não sabes o 

que é uma cousa que os homens de toda a terra estão 
pedindo ha uma boa porção de annos ? E' a divisão dos 
dias em três partes : oito horas de ^somno, oito de tra­
balho e oito de descanso. Bem se vê que és orgam pen­
sante de um homem pouco dado ás altas cogitações 
sociaes. Como poderia um cérebro ignorar medida de 
tão largo alcance humanitário ? 

— Desconfio de que estás dizendo tolice. Eu só 
penso o que nosso amo quer e élle nunca seria partidá­
rio de uma tal idéa nem a inscreveria entre as suas co­
gitações porque não é palerma. Elle dorme nove horas, 
descansa dez e trabalha cinco. Para que havia de pedir 
oito horas de trabalho? 

— Mas afinal queres ou não tomar parte em nos­
sas reivindicações? 

— Quero* pois só assim eu poderei aspirar a repou­
sar um pouco de meu exhaustivo trabalho". 

Não pude ouvir mais nada. . . Mas a conversa 
surprehendida fez-me hoje levantar de mau humor. 
Mando-lh'a na integra a ver si aproveita aos seus ideaes 
emancipadores. 

De seu devotado 

SUD MENNUCCI 
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RATINHA DE EXGOTO 
(Sm pr»ç*. d*poét d* doto minutai li* pnw.) 

— Dá-me um cigarro, Timotheo. 
— Um Abdulla? 
— Oh ! não me atrevia a tanto. . . 
— E' que eu não fumo Abdulla. Eu uso fumo 

Veado, de pacotinho amarello, e mortalhas de Gaston 
d'Argy. 

— Que ignomínia, Timotheo ! 
— Talvez tenhas razão, meu caro Uamalho. Real­

mente . . . 
— Parece-me que te aborreci. Garanto que não 

tive intenção... 
— Realmente ! 
— Estava brincando... 
— Olha, queres tomar um café? 
— Vamos là, Timotheo. 

(No Omiè, m ama d u meiinhaa do (ando.) 

— Oarçon, café para dois. — Então, o amigo 
Ramalho acha que é uma ignomínia fumar do Veado, 
de pacotinho amarello... Entretanto, este pacotinho é 
tão commodo ! Olhe, tiro uma porção de fumo, maior 
ou menor, conforme a hora, conforme o appetite; 
puxo por esta mortalha, arranco-a como quem arranca 
uma pequenina pagina inútil do livro da vida, enrolo 
nella este punhadinho de tabaco desfiado, ponho-lhe 
fogo... e . . . fuuu ! . . . fico a olhar a fumaça que sobe e 
que se dispersa.... 

— Quanto a isso de soltar a fumaça e ficar olhan­
do, não é só com o Veado que se pode fazer. 

— De facto. Mas ha uma differença: é que eu o 
faço unicamente para isso, ao passo que tu' fumas os 
teus Abdullas, Sakelarides, etc, só por fumares Ab-
dullas e Sakelarides, para teres entre os dedos um ci­
garro fino, adocicado, caro, e da moda. Accresce que, a 
mim, o único cigarro, que vejo queimar com prazer, é 
este. Tirem-me o Veado, e tiram-me o vicio. 

— Não ha outro. Nenhum outro. 
— Ora, esta. . Vejo que estás commovído, Timo­

theo ! Ora, esta— Mas que diabo disto é aquillo, ó 
seu Timotheo ! 

— Não ha outro. 
— Mas. . . 
— Quer que lhe conte? Eu tinha dezoito annos 

(porque posso garantir-lhe que já tive dezoito annos), 
morava no Rio, freqüentava uma roda horrível de bo-
hemios machos e fêmeas. Um dia, conheci uma menina 
— uma criatura ordinarissima, uma ratinha de exgoto, 
uma vesicula variolica da cidade. Eu era um bruto, 
um palhaço, um bicho sem alma. A bohemia, a minha 
roda de bohemios, todas as rodas de bohemios da terra 
me acclamavam o mais feros, o mais divertido e o mais 
grotesco dos bohemios. 

— Isso é conto. 
— Não crês? E' o mesmo. Encontrei-me um dia, 

ao acaso das troças e distúrbios, com essa menina sem 
graça, sem belleza, e sem coração. Uma bebedeira, um 
capricho, uma luta a copos e garrafas num botequim 

de marinheiros, de contrabandistas e de rufiões — e, 
no fim, eu, na rua, sozinho, ás três da madrugada, a 
rebocar a minha pobre amiga, que eu não amava, nem 
queria. Sympathizou commigo. Não sei se gostou do meu 
cynismo, ou da minha fachada, que naquelle tempo era 
menos má. Depois, encontrei-a outras vezes, na mesma 
zona. Quando dei accôrdo, tinha-se-me agarrado, como 
um carrapicho que se leva na roupa, de passagem pela 
macega. Protestei contra o seu desmazelo : tratou de 
se alindar... e começou a procurar-mc com maior in­
sistência. Reclamei contra as suas maneiras dcsconjun-
tadas e reles : tratou de se emendar, emendou-se... e 
entrou a procurar-me todos os dias. 

— Uma paixão, emfim. 
— Da graúda. Para encurtar : a paginas tantas, 

adoeceu. Coisa do peito. Levei-lhe o medioo. Dei-lhe 
todos os remédios. Para arranjar os meios, acabei por 
me empregar. Isso durou mezes. Afinal, morreu. E, 
quando morreu, morreu quasi bonita, — parecia im­
possível ! — morreu bonita, muito branda, muito leve, 
muito fina, com um sorriso delgado e virginal de cria­
tura renascida. Era outra. E eu, também, era outro. 
Completamente outro. Pela primeira vez conheci a gra­
vidade, o recolhimento e a ternura. 

— . . . Mas isso é sério, Timotheo ? 
— Como tudo quanto ha de sério. 
— Mas, agora, que é que tem com tudo isso o 

fumo Veado? 
—- Por emquanto, nada. Escuta. Larguei o Rio, 

larguei a bohemia, larguei a vadiação e a troça, vim 



ARLEQÜÍM 
para esta nossa terra, tratei de encaminhar-me na vi­
da. . . e cheguei a esta pacifica posição que estás vendo, 
— pequeno proprietário e empregado publico. Meu pae, 
que morreu ha dezoito annos, fez tudo para que me 
casasse. Minha mãe, que morreu ha cinco, punha-me no 
caminho todos os laços e urupucas matrimoniaes que 
podia. Minhas irmãs indicavam-me cada semana um 
partido inexcedivel. Levaram-me a bailes, introduziram-
me na sociedade. Fizeram-me até viajar, para conhecer 
meninas e viuvas. Fui requestado por duas ou três da-
mizellas bonitas e graciosas, — uma clara e breve, 
uma trigueira e forte, uma pallida e sentimental... Não 
pude. Não pude de todo. Nunca encontrei uma carinha 
que tivesse o sorriso dolorido e reconhecido de Amanda, 
aquelle sorriso de meiguice enlaçante e magoada, aquel-
le sorriso-flôr, aquelle sorriso-gotta d'agua, aquelle 
sorriso-recompensa, inconfundível, indefinivel, indes-
criptivel, que me entrou na alma durante seis mezes, 
que a perfumou, a amolleceu, a revolveu, a tocou em 
todas as suas dobras, que me deu a conhecer, com a 
doçura da lagrima e a ânsia do desespero, a volúpia da 
minha primeira e única obra de arte. 

— Mas , o fumo? 
— Muito simples. Nesse tempo, eu, pobre bohemio 

sem mesada, sem emprego e sem vergonha, fumava 
Veado, porque era muito barato e sahia ainda mais 
barato do que custava, pois eu podia regular à vontade 
a grossura do cigarro. Muitas vezes reparti com ella o 
meu pacotinho. Muitas vezes, nas meus dias amargos 
de bohemio sem vintém, almocei e jantei cigarros de 
fumo Veado. Toda a minha historia com Amanda cor­
reu entre nevoeiros de fumo Veado. Contrahi com isso o 
meu habito mais tenaz, — um habito feito, hoje, de 
saudades, de remorsos, de obsessões doces e dilaceran-
tes, da infinita tristeza de um nunca-mais que me pu­
rifica e me aniquila... A minha vida inteira teve o seu 
pinaculo na hora em que a minha ratinha de exgoto 
morreu sorrindo nos meus braços. Tudo o mais que se 
seguiu são ondulações que se prendem, num rythmo 
decrescente, a essa altitude remota... Impossível es­
quecer. 

— Mas, que diabo ! isso tudo é verdade ? . . . Estás 
chorando, Timotheo? 

— Alto lá ! Bem vê que não estou chorando. En­
tão eu sou homem que chore ! "Garçon", outro café ; 
mas bem quente ! 

(Uma pausa. Sorve-se o café em lilenoio. 
Timotheo Jaca do aeu pacotinho de fumo.) 

— Portanto, o amigo Ramalho já sabe porque é 
que eu prefiro fumar desta ignominiosa maneira. 

— Mas, ainda não voltei do meu espanto, Timo­
theo ! Então, isso tudo é mesmo verdade?... 

— Veja lá como eu estou mestre em fazer os meus 
cigarros. Sou capaz de os enrolar com uma só mão. 
Aqui está o fumo, vê? Agora, arranco a mortalha, — 
mais uma pequenina pagina inútil do livro da minha 
vida — ponho-lhe o fumo, estendo-o, enrolo... Está 
vendo? Prómpto... Dá cá o fogo... luuul... Olha 
essa espiral que se esgueira por cima de todo esse bor-
borinho, de todas essas cabeças... Olha, olha, lã vai 
ella... Acabou-se. — Moço, cobre aqui quatro cafés. 
Jesus, estou na horinha do meu bonde! Ande com isso, 
ó funecionario! 

Amadeu Amaral 
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C E R E B R A L 

Nao, não. Caluda! Sei do que me vais dizer. Não fales. Disseram-se isso-
de sobra, as tuas acções e os teus olhos. Caramba! Não achas que baste ? Não ? Acho, 
o eu. E é o sufficiente. Despotismo de mulher ? Seja. Deixa-te de palavras vãs. Nada 
adiantariam. Destruiriam. Por melhor que as pronunciasses, não chegariam nunca ao 
que dás a suppor. Tens medo do que vou dizer, já sei.- Não tremas nem empallideças. 
Os homens têm ainda essa desvantagem: empallidecem ou coram. Falo de homens. 
Repara que isso não é para todos: Muitos pensam que o são, mas estão longe . . . 
Cuidado, lingua viperina. Deixa essa gente em paz, e não leves a riso o rubor mas­
culino, quando do feminino já houve que dissesse que só está no carmim. Mas, e eu te 
pedia... Ah! que não falasses. Sei que me estás a queimar uma declaração d'amor. 
Interessante ouvil-a. Doçuras que embalam... Enganos que adormecem.. .Illusões... 
Não. Não digas nada. Deixa-me viver de uma infinidade de cousas que a minha imagi­
nação crêa, e que, trazidas ao real, minguariam de vulto. Deixa-me crear, no silencio. 
Tudo o que imagino é sempre muitíssimo mais bello do que o que vejo. Assombras-
te? Não me sabias assim? Pobrezito! Eu, com franqueza, não era. . . não sou, talvez 
assim não serei precisamente... Tanto ouvi, porém, tanto me martellaram que, entre 
o encanto de suppôr e o que eu considerava e encanto de realizar, passei a adoptar aquel­
le e a ter receio deste. Bonito, não é ? Está na moda. Ser cerebral! E só. Embora tudo 
penda para outro lado, embora a natureza grite que me liberte de tanta . . . Não achas 
que — crueldade — calharia bem aqui? Fica mais bonita, não? Crueldade — é 
um pouco antigo, mas . . . vá lá, que me liberte de tanta crueldade... Crueldade é 
dizer a verdade. Deve-se, então, dizer o que se não pensa. Dizer o que se pensa é pen­
sar o que se sente... Mas sabe lã alguém o que é que sente ? Vê se tenho geito para ce­
rebral. Cerebral! Que vistoso. Que moderno. Fora d'ahi só peiguices. Quando se pensa 
que se ama.. .Uhm! E' o cérebro, meu maluco, é só o cérebro. E' só o romance. Pura 
imaginação. Imaginas uma cousa. Cada dia ella cresce no teu cérebro. Não lutes por 
passar d'ahi. Enche a vida com fantasias. O resto.. . E' o resto. Parece que me queres 
fulminar! Por que? Não gostas de franqueza? Pensas que é engodo ? Já disse que tim­
bro em, ser moderna. Podes ameaçar-me. E' tão arcaico. Odiar-me? Também velho. 
Ri, ri com ironia. E' mais actual. Zomba de tudo. Nada leves a serio. Querer desviar-
me do qué me propuz ? Não é fácil. Hei-de habituar-me a tão inebriantes theorias. 
Arranjar-lhes o qualificativo adequado. Se não o tens, de prompto, melhor. E' pre­
texto para que voltes. Volta. Se te pedi silencio ainda é razão para gabolice tua. Desa-
grado-te? Ouve, então o poeta: 

" . . . Ha um rebramir medonho 
na mudez em que te amo, em que te anseio e sonho.. ." 

E no silencio: 
"as lavas da paixão desabrocham em lyrios." 

Que lindo! Olha, a moderna sou eu, a idéa do silencio velha. E o poeta, o sentimental 
falou por mim. Suffocas ? Adeus, então. Vai. Voltarâs mais calmo. Nunca mais ? As-
sustas-me. Ora, por tão pouco! O ódio deve ser como o amor. Puramente cerebral. 
Mastigaste alguma cousa desagradável que não percebi. Então é bom que partas. 
Deixa-me com a minha nova fé. Não queiras destruir tão práticos princípios. Fim 
seria se te houvesse permittido falar. Disso fujo eu que não sou tola. Pelo menos evi­
to que a vida me açoite com aquella "triste obrigação de desbotar..." 

ALBA DE MELLO 



A R L E Q Ü I M 

NAKÀKA 
t>E <OLOMKIMA 

Os m e u s oito annos 

Eu tenho oito annos e uma 
porção de brinquedos. 

O mundo inteiro não vale os 
meus oito annos e os meus brin­
quedos. 

Quando penso nos meus oito 
annos e nos meus brinquedos, 
eu me lembro daquelle senhor 
alto e magro, que usa roupa es­
cura e ooulos amarelios e que 
oostuma dizer a Papae uma 
porção de coisas contra a Vi­
da . . . 

E eu sinto uma grande vonta­
de de fazer que aquelle senhor 
tenha oito annos e uma por­
ção de brinquedos como eu . . . 

Natal 

— V ócê nunca o v iu ? . . . E' 
um homem velhinho, tão velhi­
nho que parece feito de algodão. 

Todos os annos, pela noite de 
Natal, vae lá em casa, levar-me 
uma surpreza. 

Quando accordo, na manhã 
seguinte, encontro sempre um 
brinquedo novo no meu sapato. 

Você precisa ganhar um brin­
quedo desses . 

—E* verdade.- Quer empres­
tar-me u m sapato ?~. 

8 

Sabedoria 

— Papae, é verdade que os 
animaes ja falaram ? 

— J á . . . 
— Gomo a gente, Papae ? . . . 
— S i m ; como a gente. 
— E agora, por que é que não 

falam mais ? . . . 
— Por que? A h ! Porque estão 

p e n s a n d o . . . 

CORRÊA JÚNIOR 



ARLEQÜIM 

A sra. NoemiçL Nascimento Gama, 
no meio das suas discípulas, culto-
ras, a seu exemplo, da polyphoniã 
verbal e da arte e sciencia da ex­
pressão. «C (.0 í «*K* 
E' um grupo de musicas, actrizes 
e cantoras, resumindo estes excelsos 
predicados no simples termo: decla-
madoras. 

Serra dos Orgaos 
Quando na véspera! quietude e morna, 
de rosa e de ametysta fo céo se adorna, 
tenho a illusão de • que caminhas bamba 
de tédio, de tristeza e de cansaço, 
aos turbidos vapores do mormaço 
e á frouxa luz do Sol, que já descamba. 
Como em busca de um termo e cie repouso, 
ao peso das corcovas, segues, lenta, 
com o onduloso dorso azul-saudoso 
polvilhado de rievoa esmaecenta. 
E visto assim, na lassidão da tarde, 
quando a terra em volúpia já não arde, 
teu vulto cresce no horizonte, e o invade, 
qual fila enorme de camelos tardos, 
que fossem, conduzindo almas de bardos, 
em caravana, para a eternidade. . 

THEOPHILO BARBOSA 

. ' * * ' i ' » t 

* * , • • * > • • • * 
- v '•#••••••< 
*)) >• • • • • • • 

• ' }{••••• ' 
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• • • • • • 4 
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Aspecto do auditoiro 
que teve a ultima fes­
ta de declamação da 
sra. Noemia Nasci­
mento Gama. 



AKLKQU1M 

"O I)ni da M listra" no Ciiu-

Tfuutiti Ri publica. .\ o pnmiiro 

plano as th na nhis <lt> orpheon do 

('uns r, iitmiu. m ^ \ 

A' porta do ciwma, mas não 

para ver ou jazer fita e sim 

para fazer e ouvir musica. 

Um "elosc up'" de alguns galantes 

elementos do orpheon do Conser­

vatório. 

10 



ARLEQÜIM 

MISSA DE SÃO BENTO 

Domingo. Manhan, São Paulo 
é como uma flor de verão. 
Calor. (Que barbaridade!) 
Vou passear pela cidade 
mettido num "Camarão" 

Deve estar na hora da missa. 
Neste caso eu também vou. 
Mas, com desapontamento, 
chego no largo São Bento 
depois que a missa acabou. 

Vejo duzentas pequenas. 
Corro os olhos em redor 
mas — devoção esquisita — 
missa de moça bonita 
fora da egreja é melhor 

Derramam-se sol e seda 
de um estonteante esplendor. 
E cruzam grupos alegres 
de magras e "faiasses-maigres" 
se queixando do calor. 

Passam bandos de meninas 
sob o fulgor da manhan. 
Umas, tão frágeis e finas 
me recordam qualquer coisa 
das bailadas de Rostand 

A turca — minha prínceza — 
vae pra casa num "Packard." 
Reza o Alcorão com certeza. 
(Tenho paixão pelas turcas: 
trazem Bosphoros no olhar) 

Uma que vinha ao seu lado, 
criatura transcendental, 
é um typinho delicado. 
O seu sorriso~pareoe 
com uma aurora boreal. 

Com frufruguices de seda 
passa índifferentemente. 
E ' a condessinha da graça. 
Aü Meu Deus. Quando ella passa, 
machuca os olhos da gente. 

Vem outra magra e dorida,. 
em direcçãó do Viaducto. 
Toda de "preto vestidax *$&.., 
como um poema fechado 
num enveloppe de luto. 

carrega reminiscencias 
dos seus primeiros peccados. 
Seus olhos, cheios de ausências, 
são negros como si fossem 
dois infernos apagados. 

Vae tudo embora. Que pena! 
Eu também vou. Vou, porque 
vem vindo a minha morena, 
flor da Avenida Paulista — 
passa e faz que não me vê. 

Leve e frágil flor do sonho, 
cabellinho de São João. 
Rimo-lhe uns traços dispersos, 
para pisar sobre versos 
em vez de pisar no chão. 

K, quando chegar em casa, 
sem se lembrar quem eu sou, 
encontrará nos sapatos 
o vestígio destas rimas 
e os versos que ella pisou. R. B . 

11 
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Festa de f im de anno no Collegio 
Baptista Brasileiro 

Um grupo de hollandezinhas na 
Paulieéa, n < nlrc contente v 
saudoso, numa hesitação dv 
branco e azul... A mio que finda, 
anno que nte comiçar, a vida 
é brinquedo aied.i. 

Ao lado dos mestres dedicados, sentam-se as que se despedem, entre 
flores, claras como as illusõi•< que leram para a vida. , 

A infância descuidosa e alegre tem no collegio 
um pateo de brinquedo. A vid/i abre-se toda 
num sorriso cor de de sói, num canto em que 
todas os netos são bemóes. 

12 



ARLEQUIM 

A meninice que se fantasia por fora. Por 
dentro, na alma, tudo lhe é uma perfeita 
e completa fantasia. Canta em todas el-

las um poema de imaginação. 

Cores que riem, em tecidos que se moldam 
flexíveis enquadrando as galas ingênuas 

da belleza infantil. 

OFFRANDE FUNE'BRE 

A ton Ombre ces fleurs, ces fleurs purês et claires 
car les fleurs sont Lumiére. 

A ton Coeur qui sommeille, á tes yeux qui sont cios 
cer les fleurs sont Repôs. 

A ta voix qui n'est plus qu'un peu du Souffle immen-
se 

car les fleurs sont Silence. 

CHARLES VAN LEBERGHE 

Parte da assistência á festa, lembrando e revi­
vendo á luz quente e loura da alacridade juvenil. 

13 
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— "Não. Desejo impossível. Ha nn'zis 
encontrei uma mulher. Meti.-a num altar 
para ter a sensação depois de possuir u-
ma santa. Emprestei-lhe a ella todas as 
bellezas e encantamentos. Convenci, meus 
olhos de que nunca haviam visto coisa 
mais bonita e conveuci-me a mim próprio 
de que aquella era a mulher mais perfeita 
que já passara pela minha vida. Amei-a 
com toda a fort-a e loucura dos meus vinte 
e trez annos. sem nem ao menos uma vez 
ter-lhe tocado na pelle macia e branca 
como arminho <>u velludo." 

Ahi elle fez uma pausa. Esticou para mim 
os olhos verdes, pediu ao gai\-on que lhe 
trouxessem um kutnmel e gesticulando quasi 
nada continuou : 

— "Chegou o momento de possuil-a. 
Ou a terei agora ou nunca mais a possuirei". 

— "E então?" 
—''E'impossível.Ella (exa tolice deeasar. ' 
Não me pude contar e soltei uma forte 

gargalhada. Elle olhou-me mais firme. 
— "Escute e verá que tenho razão. Pensei 

antes em raptal-a, em leval-a commigo para 
longe. Era um dos meios. Mas é trágico, ridí­
culo demais. Ser seu amante em sua própria 
casa, na sombra do marido, ê incommod ••. 

O* maridos, por mais cordatos que sejam. 
são sempre importuno*." 

— *'E porque não a continua adorando 
platonicamente *'" 

— "Porque o amor iião vive muito tempo 
dessa maneira. Morreria, um dia. '" 

— "Ficaria uma saudade boa. que faria 
bem a você. 

— "A saudade não eonior.a ninguém. 
Sinto-me tão feÜJ com esse amor. que não 
sou mais capaz de viver sem elle. Aehar-me-
ia pequenino se ni. rresse. 

O único rtviirso é esse, matar-me. Resta 
sai>er de que geito. Mas isso. arranja-se " 

E ma!oi;-se Hoje pela manhã, li nos 
joroaes que elle se suicidara rn^-tend.. na 
veia trei gramma de cocai n^s 

Chamava-se Luii Luis. não sei do quê. 

O* jovens violinistas que o in­
correram ao premi.i "Chinj-
Jarelli" priimorid i pela "Tar­
de da Criança'' Abaixo, os 
tltinentis d i commissão jul­
gadora. 

c± fy 

ATOA. . . 
Chamava-se Luiz, Luiz nAo sei de quê. 
Kncontrei-o ha vários annos, pela pri­

meira vez, encostado a uni poste, nflo 
sei se contando as estreitas que brilhavam 
no eco ou se esperando um bonde. 

Alto, magro, cabellos loiros, olhos gran­
des e verdes a morrerem eternamente den­
tro ilas palpebras num espasmo de gozo, 
havia qualquer coisa de sublime na sua 
voz e nos seus gestos, quando tentava 
explicar alguma das suas theorias absur­
das, cotucando o espaço com as mãos 
nervosas e finas. 

Capaz de ir á blasphemia por uma phra-
se bonita, tudo na sua vida durava o tempo 
apenas de uma letra de cambio: sessenta, 
noventa dias 

Xesse período, arrefeciam os seus mais 
arroubados enthusiasmos, pelos quaes te­
ria vencido todos os impecilhos. 

Detestava os burguezes e tudo o que 
se parecesse com elles. Por isso, tinha rai­
va do sol — pontual como um inglez, 
virtuoso como um frade — da sociedade 
e tias leis immutaveis da natureza. Dese­
java sinceramente que a terra desse, um 
dia, uma grande cambalhota, mandando 
ás ortigas Newton e a gravitação universal. 

Hontem, encontrei-o pela ultima vez. 
Vestia sobriamente um jaquetáo mar-

ron de abas largas, chapeo de palha, e gra­
vata vermelha cor de sangue velho. 

Barba escanhóada, havia uma tristeza 
parada nos seus olhos grandes. 

Sem nem ao menos me dizer bôa-tarde(e-
ra de tardesinha, quando nos encontrámos, 
sentou-se ao meu lado na mesa do bar, 
e declarou logo, sem vaccilações: 

— "Mato-me hoje" 
Tive vontade de rir. Elle porem, sem 

me dar tempo para fazel-o, acerescentou: 
— "Espere um pouco. Depois rirá com 

mais vontade. Mato-me e por causa de 
umamulher.como o faria qualquer imbecil" 

— "Amores mal correspondidos ?" in­
quiri brincando. 

V. V. 



ARLEQUIM 

A ALEGRIA DE SONHAR 
Pouco se me dá que não acredites em 

historias de fadas. 
Contar-te-ei a minha por contar sem pre­

tender mais que a tua attenção durante 
alguns minutos. 

Pode ser, afinal, que isto te interesse. 
Que diabo ! és moço, andas a fazer versos 
e, ao que me está, indicando a tua pallidez 
indiscreta, pertences ao rol dos que ainda 
se enternecem com o luar e os crepúsculos. 

Oh ! sim, bem se vè que és romântico. 
Ha nos teus olhos qualquer cousa que trae 
as tuas affirmações de homem pratico 
Lembra-te do que escreveu certo poeta : 
"Os lábios mentem; os olhos, não !" E ' 
inútil a tua negativa. Vamos, escuta : 

Isso foi ha muitos annos, não sei bem 
quando, nem em que logar.. . Que impor­
tam datas e paizes? O homem é o mesmo 
em toda a parte. Em todo o mundo não 
ha senão differenças exteriores e illusorias. 
•A alma de um chinez pode ser neste momento 
o scenario das mesmas tragédias que se 
desenrolam no teu intimo. S ó por orgulho 
quando não ignorância, nos julgamos desi-
guaes em capacidade soffredora... 

Isso aconteceu, pois, ha muitos annos, 
onde quer que fosse. . . 

Eu andava então desilludido de todos e 
de tudo. Viera-me da terra uma noção 
apavorante de inutilidade. A vida se me 
afigurava um inferno. Não era influencia 
de leitura, aquillo : era a sensação próprio 
e consciente do ridículo destino humana, 
sujeito ás contingências quotidianas e ir­
revogáveis da matéria. Era aTdecifração 
transparente e desoladora do miserável 
problema, tantas vezes abandonado pelo 
terror do presente e do futuro. Doia-me 

Em Jahú a festa das margaridas 
foi uma floração de flores junto o. 
flores mais bellas, em prol da "Casa 
das Crianças". "Arlequim" indis­
creto, fixou estes momentos de en­
canto e de belleza. 

como chaga viva cada hora decorrida. Uma 
noite, deitado de bruços sobre a minha 
cama, pensei até no suicídio. 

Mas, como estás vendo, resolvi não suici­
dar-me . . . e fiz muito bem. 

E ' aqui que começa o conto de fadas. 
Peço-te agora mais attenção. 

Mas, como hei de dizer-t'o claramente ? 
Imagina que eu me vi, de súbito, num rei­

no encantado, e que nesse reino eu tinha 
o mesmo sentido da existência vulgar, o 
mesmo dom de penetrar a minha inferiori­
dade e a estreiteza deste mundo. 

Deante de mim, eu via, entretanto, na-
quelle recanto mysterioso, a imagem da 
Vida, differente, profundamente diversa da 
que me vivia no cérebro. Aquelle reino era 
de milagre e de paz. Deslumbrava-me. 
Todas as sensações maravilhosas que eu 
sonhara, ahi estavam plasmadas e occultas 
como offerenda que não encontra mãos 
dignas de recebe-la. 

A felicidade existia ? 
Ia fazer esta pergunta, quando a sombra 

de alguém me respondeu, cariciosamente. 
—• A felicidade é o sonho. E ' no reino 

do sonho que estás agora : e por isto a vida 
se te assemelha tão bella e tão perfeita. 

Lá fora tudo é horrível. O próprio amor 
é horrível. 

A principio, este reino era todo o uni­
verso. Todos os seres palpitavam de vida 
elevada e gloriosa. A vida era grande em 
toda a parte, como neste paiz recôndito. 
Mas vieram j>s homens, e envenenaram a 

fonte dos_ milagres. O dinheiro creou o in­
teresse, o interesse gerou o ódio, o ódio 
espalhou a. miséria. J á não ha cabeças que 
sorriam, mas estômagos que gemem de 
fome. 

Comtudo, para os que visitam este rei­
no, pode ainda existir um pouco de ventura 
sobre a t e r r a . . . 

— Como? inquiri, pasmado. 
— S onhando, está visto. Tudo isto é 

obra do sonho, e nada mais. 
Volta para a realidade, mas leva comtigo 

esta lição consoladora. Que vale o mais 
rico senhor da terra, o mais poderoso e 
festejado dos mortaes, para quem não é 
cada dia mais que uma fonte inalterável 
de affazeres e de ambições? O ouro tem sido 
sempre a moeda da discórdia e do arrepen­
dimento. Ningura foi maior do que Jesus 
— e Jesus era sonho e pobreza. 

Judas, pac do remorso, era homem pra­
tico. Deixa que os homens te chamem lou­
co e te crucifiquem de ironias. S onha ! 

E em face de todas as calumnias e deante 
de todas as perdas e amarguras, sonha ain­
da, sonha ainda mais! . .Sonha infinita­
mente. . " 

Não me recordo de todas as palavras 
que me disse aquella sombra. Adivinha-as 
tu, que não sei se estás dando credito a esta, 
história. 

Historia como as outras, vá lá que a leias 
por desfastio : e talvez, quem sabe? dês 
razão aó conselho e não sorrias do narrador. 

C. J. 

A' esquerda: uma con­
decoração "sui generis". 
decorativa para um dia 
só. A' direita: o sol 
dança luzes e sombras 
em torno aos vultos que 
misturam sorrisos e som­
brinhas. 
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F I M O 
Redimida em meus bravos, 

;is palpebras corras 
e a hoeca aberta em flor, 
vibrando de desejo, 
tu me pediste : 

— Dá-mo uma canção de amor 
<;ue te darei um beijo 

Kit preferi vivor esse poein:!, 
cheio de seiva, que era a moeidade, 
cheio de aroma, que era a primavera, 

cheio de inspiração. 
Km cada verso, puz pedaços d 'alma, 
medi-os, um a um, pela cadência 
dos bat imentos do meu coração 

. . osjuecesto o poema 
e eu nunca mais pude esquecer o beijo ! 

I) A K W I X 1 A X A 
l í h . 1927 

M A U I O L. Dl CASTKO 

Aiíita-so em mi II. numa confusa > d•• <*>:\h H niillonarios 

o milhão de vidas mie vivi. 

Na Floraoã*» cinzenta o complicada 

do meu o-rebro de lio uoai. 

stiruoni saudados loii'j;in |iias ,l:i Mar. 

I.ainbpndo, óleos i <• l-nlo. as : o'ia , ar.*'i ' .rta-, 

foi elle qtieai toe caba lou , 

HO meu plas.ua de nionóra. 

Ku fui o bruto gânglio nor\ 'os . 

que ,entre as avenens irj«antes, 

dos tempos secundários, 

encheu o eranoa espantado 

do primeiro réptil que aprendeu a voa \ 

Roforve tio n:ou saniiuo 

a turbulência dos macacos 

epio pulavam, em festa, nas florestas 

hoje mergulhadas, 

i:o inundo profundo das bolsas de petróleo. 

Dentro dos meus nervos se espreiruiea 

a pachorra modorrenta dos mammutes . 

que o Dilúvio siolou. 

Ntin: banhado de amia-» quaternárias 

enfiei meu foei; lio tie tapir . 

V. na acua quebrada. 

:.ssi;stou—o e v n.m-s,- o reflexo das estreüa-

dobruea-,::- r.o ceu da pivhiíturia. 

AMÉRICO R. NETTO 

Abaixo: á sahida do egreja de Santa Cecília este 
grupinho se funde em sorrisos. . . 

http://plas.ua


A R L E Q Ü I M 

ÂNGELO GÜIDO 

O eminente pin­
tor patricio Ângelo 
Guido reabriu a sua 
exposição á rua da 
Quitanda, 10. Gomo 
já sabem os nossos 
leitores, t rouxe elle 
uma linda collec-
ção de scenas e pay-

sagens da vida ama­
zônica e de outros 
Estados do Nor te 
do Brasil , que apre­
sentam uma feição 
typicamente brasi­
leira e que mere­
ceram os mais fran­
cos elogios da cri­
tica local. 

"CABOCLOS", o mais expressivo quadro da collecção^ 

• 
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ELE4AÍKIAS 

As rendas; voltaram. 
De todas as novidades da moda, na ultima 

estação, é essa a única verdadeiramente espiri­
tual, si não, fôr, também, como querem os des­
contentes — e. entre elles, o meu amigo mau — 
a única bella. 

As rendas são a graça e a alma d cs vestidos. 
Encantam e espiritualizam a silhueta feminina. 
Meu amigo mau ama as rendas, mas ficou mui­
to triste ao saber que ellas vão ser usadas nelas 
mulheres. 

Fico sorrindo para o seu desconsolo. E elle 
fala : 

— As rendas tem alma, minha amiga. Des­
cobri, uni dia, junto ao cães de Bruges, que el-

1S 



ARLEQUIM 

Ias carregam a alma singular que os carrilhões 
flamengos vasam, na tarde, do alto das suas 
torres. E eu as amo, minha amiga, e porque as 
amo sei que ellas chorarão quando forem enfei­
tar pequeninos palhaços tristes. 

— Ninguém falou em palhaços. Ellas vão 
enfeitar as mulheres. 

— Não ha mais mulheres, minha amiga. 
Depois que se inventou o "rouge", o "fard", o 
•"rimmel", só ha pequeninos palhaços tristes. A 
alma das carrilhanas de Bruges e de Malines 
desertará das rendas. Virá morar nellas a alma 
dos "black-botjbons". Eu perderei o meu velho 
amor por ellas, mas os pequeninos palhaços tris­
tes vão ficar contentes. 

Elle me diz todas essas maldades e se vae 
embora, depois. . . Que pequenino palhaço tris­
te terá desencantado para sempre o meu amigo 
mau do carnaval da Vida? 

Em "sachets" perfumados de âmbar e íris, 
como múmias reaes, as rendas estavam inhuma-
das. A moda — fada caprichosa — as havia 
adormecido durante longos annos. Despertou-as 
agora, com o verão. 

Leves e vaporosas, emprestam a sua gra­
ça tanto ás ricas "toilettes" da noite como aos 
vestidos da tarde. 

Usaremos vestidos de renda de seda de cor, 
sendo que o rosa e o verde serão as cores preferidas" 

A renda, gênero Malines, tom natural, de­
verá ser muito usada, quer em pequenos baba­
dos, quer em largos entremeios presos uns aos 
outros. Nesses vestidos, a blusa manterá sua 
simplicidade habitual, terminada sempre por um 
cinto de camurça natural ou de cor, que será 
tolerado mesmo nos vestidos para a noite. 

A renda presta-se, ainda, para as mais lin­
das e variadas combinações. 

O "crepe georgette", nosso predilecto ha 
já bem tempo, continuará auxiliando a renda 
nas "toilettes" de verão. 

; - , ' • , v - V - i . . ; ••••• . • ? ' • • ^ — . - • - , " i " . / W/.':-"$ / '4 

U M O V O B I B E L O T 

Delicioso capricho feminino de um grande 
modernismo, o estojo de jade azul atravessado 
por uma tira de onyx contem de um lado os 
deliciosos cigarros do Oriente e, do outro, as 
caixinhas de "rouge" e pó de arroz. Na extre­
midade da corrente, suspenso, o "baton" de 
rouge". 

M A R I L Ú 
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A formosa bailnruvi Alice SjiUlzir, uma das i>riiicii>ut.< figuras\da 
(*»»(/ anha Ru-ta-plan. 
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O CANTO DE ARLEQUIM 
Eu tenho nos meus olhos a alegria do champanha, 

e ha no riso, que rio, 

o fragor debochado de taças de crystal 

que se espatifam. 

Amo! 

Tenho dentro do coração uma porção de faunos 

que passearam outrora pela terra 

inventando peccados. 

Ha no meu corpo um poema de volúpia : 

—ranger de dentes, contracção de músculos, 

rugir de feras, sibilar de raios, 

bimbalhar de sinos, explosões de nervos, 

vastidão de mar — 

de tudo isso, 

que é grande e magestoso, 

nasceu o poema, que tenho no meu corpo, 

e que me faz viver e que me faz cantar! 

M A U R Í C I O G O U L A R T 

21 



ARLEQUIM 

BIBLIOTHECA TISI 
DE ARTES, 
SCIENCIAS 
E LETRAS 

Já estão publicados : 

RODAPÉS — de Sud Mennucci, 
o autor de ALMA CONTEM­
PORÂNEA e de HUMOR. 

A BANDEIRA POSITIVISTA — 

de Eurico de Góes. 

EDIÇÃO DA 

LIVRARIA ITALIANA 
DE 

ANTÔNIO T I S I & C I A . 
Rua Florencio de Abreu, 4 

A venda em todas as livrarias 

ESTABELECIMENTO GRAPHICO 

IRMÃOS FERRAZ 

LIVROS -- REVISTAS - CATÁ­
LOGOS - EDIÇÕES DE LUXO 

RUA VERGUERIO, 48-A 
Phone Av. 1077 São Paulo 



ARLEQUIM 

E I S O H O M E M F E L I Z 
Tenho um amigo que não é, absolutamente, um ani­

mal ; o meu amigo é um vegetal. Não sou eu quem o 
diz, porque elle mesmo foi quem se classificou, numa aula 
de historia natural. Teve sempre plena convicção de que 
não era um animal e tinha também a certeza de que 
não pertencia a esse reino da natureza onde dominam 
as pedras e as águas ; e como os reinos não vão além de 
três, o meu excellente amigo concluiu que tinha de ser, 
forçosamente» um vegetal. E era, porque nasceu, cresce, 
vive,e ha de morrer um dia, sem pensar. E' verdade que 
o meu amigo se locomove ; mas ha plantas que se loco­
movem também. 

Esse meu adorável amigo se chama João. Se eu 
fosse um pintor, sentiria prazer em transplantar para a 
tela os traços de sua figura deliciosa, que tenho guarda-
dinhos na memória. Conheci-o desde menino, e a lem­
brança mais remota que tenho delle remonta aos tempos 
do grupo escolar : quando o mestre lhe perguntou se já 
tinha ido ao Rio ; João jà tinha ido ao Rio ; mas não 
vira a fortaleza de Villegaignon, porque só tinha chegado 
até a "vera" dágua. 

Hoje, esse admirável ser já não é o que era; é 
hoje um cavalheiro respeitável, ostentando uma proe-
minencia elegante e sóbria no abdômen, olha a gente por 
traz do pince-nez e tem corrente de ouro no relógio. Cem 
contos no banco, casas de aluguel. Mas, quando menino, 
foi o fedelho mais interessante que conheci: desgrenhado, 
sujo, remendado, calçando sempre uma só botina, ba­
bando continuamente. Ninguém dava nada por elle, 
a não ser eu ; mas a minha certeza se tornou completa, 
de que João seria uma das personalidades eminentes 
da Republica , desde que ouvi a sua desculpa habilissi-
ma ao mestre : não trouxera o encommendado caderno 
ã escola, porque não encontrara troco para a nota de 
quatro mil reis que o pae lhe dera. Um cidadão assim, ex­
cepcionalmente estúpido, não poderia, de maneira ne­
nhuma, continuar "ninguém" a vida inteira. 

Com o correr do tempo, foi augmentando a minha 
admiração pelo collega. Não pude conter-me, e esmaguei-
o num abraço festivo e fraternal, quando elle esbandalhou 
um dia o cofre de nervos que era o nosso lente de portu-
guez, doutrinando que "0 é verbo...e não vareia" ; 
e quando, numa aula de francez, traduziu "Helás" por 
"bizorro". 

Naquelles tempos saudosos, não alimentávamos — 
eu e meus collegas — muito pronunciada sympathia 
pelo professor de historia natural. Ia porisso crescendo 
o nosso reconhecimento pelo João, cada vez que elle 
attentava contra a vida do "seu" Souza — cardíaco 
em ultimo grau — hesitando em dizer onde ficava a 
frente do esqueleto que se lhe punha deante dos olhos, 
nos dias de chamadas; ou confundindo cérebros e intes­
tinos, nas figuras anatômicas de massa que vinham 
lá do museu, para a aula. 

Mas João começou a tornar-se decididamente no­
tável entre os collegas, desde que pôz por terra, numa 
lição de mathematica, o "Eureka" de Archimedes. Hou­
ve, naquelle dia, uma ebulição ali por dentro do seu cra-
neo, e com A mais B provou que o sábio da antigüidade 
não era mais do que uma bellissima besta. E se um bom 
esculptor conseguisse moldar no gesso a attitude com 

que João relanceou o olhar para a classe, naquelle 
momento, poderia, sem medo, escrever no pedestal da 
estatua : "O Trçumpho". * 

Bom João, bom, innocente, irracional. Foi geral 
a tristeza na escola, quando transpôz os humbraes do 
edifício, definitivamente, para fora, por effeitos da ju-
bilação. O João é um desses indivíduos que não se encon-^ 
tram por ahi aos magotes ; creio até que é único no 
mundo. 

Jamais me sahirá da lembrança a expressão exqui-
sita do seu rosto — mixto de susto e de alegria — quan­
do nos veio dar, um dia, suado e vermelho da corrida, 
noticia da briga do lente de portuguez com o professor 
de desenho. Custou-lhe espressar-se : "O tar arrumo o 
cacete no cérebro delle ; o craneo esborrifô p'ra fora". 

Hoje, o João faz a felicidade duma prima, que o 
estima, ama, admira, tem orgulho delle e se tornou pas­
siva á sua vontade, que é coisa que eu nunca soube que 
elle tinha. E se não faz a felicidade da Republica também, 
é porque não supporta a política. Eu também o estimo 
e, mais do que tudo, o admiro. Sempre que vou á sua 
terra, terra cheia de collinas, chego até sua casa para 
levar-lhe o meu abraço e matar minhas saudades. 

M. RITTER. 

O S O C C O R R O 
— Não rebaixe, não diminua esse meu gesto, que foi um acto 

puro, enfeitando-o com intenções altruistieas que não teve. Não 
dei esmola nem me moveu o desejo do applauso publico nem a se­
creta e quiçá inconsciente aspiração de o encontrar registrado no i 
catalogo popular das boas acções ou nas anthologias da beneme-
rencia civica. Não fiz uma boa acção. Tive apenas o gesto es­
pontâneo, quasi reflexo que ha no fundo de todos nós, quando, ao 
nosso lado, um companheiro que nada, é atacado pela caimbra. O 
accidente tolhe-lhe os movimentos. E os companheiros carregam-
no para a margem. Fiz isso. Só isso. Foi o instincto de conser­
vação que me armou o braço em defesa do ferido, como si o incidente 
me houvera acontecido a mim mesmo... 

—Os outros, entretanto, não tiveram a mesma attitude... 

— S im, porque os outros não perceberam em tempo que o 
meu amigo precisava de soccorro. Isso é normal. Nós só vemos 
aquillo que fere immediatamente o nosso sensorio. Mas não hou­
ve merecimento no meu procedimento. Foi o espirito gregario 
de defesa orgânica, commum e latente em todos nós que o dictou. 
E si o senhor, num requinte de gentileza mal entendida, o alinda 
com a intenção de minha generosidade, tira do gesto a única belleza 
que elle tem: o de ter sido espontâneo e sem segundas intenções. 

— Mas. . . e a vida que me salva? 
— Teria eu consciência nítida disso quando fui em seu soccorro ? 

For certo que não. Foi só o instincto de conservação que me deu 
forças e me alentou o Ímpeto. E si o senhor insiste em acreditar 
que minha intenção foi salval-o com o fito determinado do altruísmo, 
do desinteresse, perdoe, mas está me transformando no indivíduo 
mais desprezível do universo. 

— Desprezível? 

— Desprezível. Põe por cima do acto, que é puro, inconsciente, 
sem mescla., uma capa indesejável: minha vaidade. A vaidade 
de fazel-o meu devedor, e dessa espécie de dividas que se não pagam, 
aquellas que acorrentam os indivíduos, as dividas moraes. Des­
truiu-o, portanto. Que valor pode ter um gesto instinctivo si lhe 
addicciona a reflexão e o calculo? 

s. 
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UE AKLEAVIM 
Um Padre-Nosso 

Entre as varias famílias que povoam, pacifica e 
abundantemente, as terras de Minas, nenhuma é tão 
numerosa como a família Jesus. A ella pertencem todas 
as mulheres sem pae, sem irmão, sem marido e . . . sem 
cunhado. Nenhum parente masculino se encontra nessa 
familia sem genealogía e sem historia. Cada mulher 
Jesus vive a mesma vida : de nênê, de cuca, de boba e 
de mulher velha, cansada de partos e trabalhos... 

D. Anna Maria de Jesus pertenceu á essa familia 
espúria, mas não se cansou por filhos nem labuta. En­
velheceu sadia e .resignada, amando em pessoa três fi­
lhos despersebidos dos homens e, em memória, um ma­
rido só percebido por ella. A's filhas, acarinhou cora ves­
tidos, chás e conselhos e venerou a memória do seu 
defunto, na chácara, nas hortaliças e nas gallinhas que 
elle não poude levar deste mundo. 

A imaginação de D. Anna Maria de Jesus exigiu 
muito pouco de sua alma e o seu coração se contentou 
com o amor da familia e das plantas. 

Pobres moças, as três filhas! Nunca pouparam es­
forços para agradar à boa Mãe e aos maus homens ; 
jamais faltaram aos trabalhos da casa e a todas as fes­
tas, salvo as do hymeneu — por falta de convite... 
Quando lhes começou o desengano, começaram também 
as entrigas domesticas que transbordaram para o quar­
teirão e ameaçavam a Villa. O feio sorriso do despeito 
levou-as, assanhadamente, aquella situação em que até 
os mocinhos servem. Todavia, a ingenuidade benigna dos 
homens evitou, em tempo, que se agatanhassem : o 
Edesio casou-se com uma dellas... Mas não foi o Ede-
sio sacristão, foi outro — i m rapaz do Paraná, magro e 
typographo. 

Este Edesio ajustou perfeitamente na vida das 
quatro mulheres e, como eram do mesmo caracter e 
do mesmo corpo, formavam, por fim, uma composição 
bem justificada e passaram á bolandeira da vida, onde 
tiraram a prova para uma existência sem pasteis... 

Manda o decoro que se diga que as cunhadas, como to­
das as solteironas, oecupavam na composição domesti­
ca o logar dos quadratins... 

Pois o Edesio se fez genro, marido e cunhado das 
boas mulheres Jesus, mas não conseguiu ser pae de nin­
guém ! Deixou os typos e o rolo, limpou para sempre dos 
unhas a tremenda tinta de impressão e se dedicou, ma­
gro e colado, á prosperidade modesta e tranquilla da 
familia adulta. No entanto, era um rapaz carrancudo, 
feio e sentencioso como um artigo de fundo. As suas 
sombrancelhas circumflexas, punham-lhe dois accentos 
graves nos olhos ameaçadores e oas narinas, muito re-
dondinhas e negras, pareciam dois pontos, annunciando 
a sentença ou a tolice que a bocea ia proferir. Era bom, 
apesar disso, bom e cuidadoso — principalmente em coi­
sas de dinheiro. Quando as mulheres arrepiavam o pes­
coço, umas ás outras, elle era sempre o Jacami do ter­
reiro. 

Depois do arranjo matrimonial, as moças solteiras 
continuaram feias mas resignadas; a casada engordou e 
D. Anna Maria de Jesus, sympathica e recatada, poude 
assim, de alma e coração entregar-se ao culto de seu 
defunto. Symbolisou-o no trato ás gallinhas c na manu­
tenção da chácara sem hypothecas, com os seus fechos 
rectificados e as suas arvores se enfolhando annual-
mente, na frescura de uma terra limpa de pedras e hu-
mida de seiva. 

Para D. Anna Maria de Jesus, essa terra que lhe 
comeu o marido — talvez arrependida da sua antro-
phagia — foi de uma generosidade sem limites : resti-
tuia-o á boa velha, em hostaliças viçosas, em flores, em 
fruetas doces. Nos figos, principalmente — assuoarados, 
tenros e duma maciez de creme... Quem dirá que os 
figos sejam um aleijão, porque são o filho incestuoso 
da flor e do frueto?... Os figos que, de manhã, cuida­
dosamente encandilados pelo sereno do pomar, inchiam-
lhe a bocea de doçuras soberbas e a alma de saudades 
tristes ! . . . No pecego branco, de caroço vermelho-aci-
do e suceulento; no araçà inchado ; na jaboticada fu­
gaz, envernizada de preto, e nos fruetos todos que ama­
dureciam no seu pomar sem brocas nem formigas... 
Na alface verde dos seus canterios ; no repolho trucu­
lento ; da disparidade do tomate enorme, nascendo dum 
caule aquoso e molengo; -na hypertrophia dos couves, 
cravejados de brilhantes d'agua... E nas hervas todas 
do seu vergel, e nas flores todas do seu jardim, a terra 
bemfaseja, floria, fruetificava e hervecia na restituição 
do seu defunto... 

D. Anna Maria de Jesus varria, á tarde, as ruas 
do seu quintal; regava os seus canteiros e se punha a 
ver e a sonhar, enlevada na frescura da terra molhada c 
no tremor das folhas aljofradas... Porque os vegetaes, 
que nos falam a todos os sentidos, se esqueceram do 
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ouvido ? Porque o silencio das flores — se vivem e amam 
porque não hão de cantar ? Porque esse silencio que só 
os ventos perturbam?... As plantas só serão inteira­
mente comprehendidas, pelos surdos. 

Porisso Anna Maria ficava surda aos rumores da 
tarde para comprehender as plantas e se extasiava, no 
contacto dellas, para esquecer a dor. . . 

Pois essa D. Anna Maria de Jesus, apesar dos 
bons ares do seu pomar ; do resguardo da vida socegada 
e do repouso tranquillo das suas noites — cahiu com 
uma pneumonia! O que foi a pontada, o que foi a fe­
bre e o que foi a tosse, só poderão disel-o três semanas 
de temores e vigilias. Só poderão contal-o, o silencio 
amedrontado das mulheres e a solicitude do Edesio. 
Eu, de minha parte, á falta de auscultações e outros 
aparatos de technica diplomada, lhe amparei o coração, 
na esperança de que Deus amparasse o peito... Du­
rante três semanas o coração se manteve, decidido e 
valente, emquanto subiam aos céos as supplicas das 
mulheres e o Edesio applicava sinapismos c ventosas. 

Assim, D. Anna Maria entrou a convalescer. Foi 
uma alegria na casa; alegria carinhosa, mansa, quasi 
infantil, porque nascia do bem estar de um corpe que 
ia começar a viver de novo... Dispensaram-me nesse 
momento de felicidade, de certo porque eu fasia lem­
brar a pontada, a febre e a tosse, mas não dispensaram o 
meu regime — comida, janella aberta para o sol e re­
pouso... 

Hontem, de manhã muito cedo, o Edesio me veio 
chamar em estylo de noticia: D. Anna Maria de Je­
sus, embora em franca convalescença, reclamava, á sua 
cabeceira, os meus cuidados médicos. Fui vel-a : en­
contrei-a vestida, penteada, envolta num grande chalé 
cinzento. 

— Seu Sfodesto, estou boa — durmo bem, como 
melhor e não tenho mais tosse. Agora, quero sahir um 
pouco, para ver a minha horta, as minhas florea e as 
minhas arvores... Para tomar ares — a manhã está 
tão limpa ! Mas não quero sahir, sozinha, peço-lhe que me 
acompanhe para me acudir se eu tiver alguma coisa... 

Pela primeira, véz, na vida, não desconfiei da con­
fiança alheia... Realmente estava uma manhã explen* 
dida! Tudo era luz, azul e verde, verde e cantifas de 
pássaros e gallos. O sol oblíquo ainda, alongava os som­
bras è não quebrava a monotonia magestosa dum ceo 
límpido e longínquo ! 

D. Anna Maria, com passos indecizos, seguia va­
garosamente a meu lado. Atravessámos o jardim em 
flor, a horta em hervas, pelas ruas cuidadosamente 
varridas por uma vassoura carinhosa. Quando chegá­
mos ao centro do pomar, a luz cahiu immensa sobre nós, 
e vimos então, num encantado painel matinal — todas 
as flores, todas as arvores e todas as hervas ! 

O gallo, nesse momento, voou para cima do muro, 
bateu as azas, extendeu o pescoço e eu disse : 

— D. Anna Maria de Jesus, quando a gente vê 
uma manhã como esta, envolvendo numa bençam de 
luz a vida silenciosa e encantada da terra; ouvindo 
aquelle gallo, vendo essas flores e esses fruotos todos — 
não se tem vontade de cahir de joelhos e agradecer a 
Deus, essa fartura, esse encantamento, esse presente 
divino?... 

Ê Anna Maria, tremula, pallida, na humildade da 
convalescença — cahiu de joelhos e, de mãos postas, 
clamou para terra fecunda, para as planta silenciosas, 
para á luz e para a vida : 

— Padre nosso que estaes no céo, santifiçado seja o 
vosso nome, venha a nós o vosso reino.. 

A. DE QUEIROZ 

A FELICIDADE 
Mas que griUo impossível! Zine a meu 

lado, enchendo & calma dormente desta 
minha noite de insomnia com taes trilos 
agudos que me doem os ouvidos. 

Foi ha pouco : começou num chichio qua­
si tímido, como a experimentar o silencio. 
Parou. Augmentou-o depois. Fez nova pau­
sa, a modos de quem escuta ou como a 
certificar-se da boa afinação de suas no­
tas, e romper, então, no mais cortante, no 
mais estridulo cricrilo. 

Tento supportal-o, habituando-me á mo­
notonia de sua toada, mas 6 tio forte o 
zizio, é tão exasperante o rechino que pa­
rece que todo o quarto, o próprio ar, a pró­
pria treva zine. Lancina-me os ouvidos. 
E* demais. 

Matei-o. Eil-o alü, desfeito e disforme, 
estraçalhado pelo meu pé brutal Contem­
plo-lhe, um instante, alliviado, os pobres 
membros dispersos, as saltadeiras longe do 
corpo, e ao lembrar-me de que aquella mi­
núscula e frágil massa de carne, ainda ha 
um minuto, retinia no meu quarto com a 
violência de um toque de clarim, uma 
idéa me assalta: "Dizem que os grillos 
trazem à felicidade. Matando-o, acabo de 
destruir a minha. Perpassa, então, a som­
bra de uma duvida no meu cérebro: 

Mas será assim uma cousa tão exasperan­
te, tão írritantemente aggressiva a Felici­
dade? 

O ESPELHO PORTÁTIL não é, para a 
mulher, como á primeira vista parece, um 
excitador da vaidade ou um companheiro 
amável e lisongeiro que a vae, de tempos a 
tempos, convencendo de sua própria e so­
berana belleza. 

E\ ao contrario, um fiscal severo, rígi­
do, rigoroso, que as damas carregam com-
«igo, sem azedume, é certo, mas também 
aem orgulho. O que ha no espeho é a vigi­
lância permanente e continua da linha de 
elegância. E' o fraco das mulheres. Como 
são incapazes de andar na vida sem o con-
fessor, que é o seu director espiritual, tam­
bém não sabem andar na rua sem esse 
outro guia serviçal e solicito que lhes vae 
mo-itrando, hora a hora, os erros e as im­
perfeições do bom tom. 

Pergunta 
Homem! olhas o ceo ? fazel-o em v&o ! 
Nunca lerás nas estrellas nada escripto 
nunca... Oh, palavras: nada... nunca. não... 
Que vale olhar do chão para o infinito 
de um ceo que está olhando para o chão?! 

Resposta 
Homemt Tu ha milênios tens cuspido 
para o àrl Tu, sob o ceo tens affirmadó 
não haver deus num ceo 1 Mas tens tentado 
escalal-o? Ohl o que tu tens é sido 
um grande desgraçado! 
Esse ceo contra que tu tens mentido, 
que houveras, a podel-o, apedrejado, 
eetá ao teu olhar escancarado 
tão longe que jamais foi attingido, 
tão perto que não pode ser negado!... 

ATTILIO MILANO 

Momento materno 
Tengo sed, madre mia. Estoy cansada. 
Me hace falta beber en Ia cisterna 

de tu Manda mirada. 
La vida es breve y Ia inquietud eterna 

en Ias almas sonámbulas. 
El viento 

de negra tempestad me ha sorprendido 
en ei camino, madre. Y de tu acento 
llega hasta mi ei mensaje commovido! 

AIDÁ MORENO LAGOS 
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CASA LEBRE 
GRANDE LIQUIDAÇÃO ANNUAL 
ARTIGOS DE PRIMEIRA QUALIDADE 

Camisas - Chapéus - Pijamas - Gravatas 
Meias - Lenços - etc, etc, 

POR PREÇOS EXCEPClONAES 

C A S A L E B R E 
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O PRESIDENTE DA 

Um meu amigo, que tem muito dinheiro e pouco 
que fazer, disse-me um dia, na rua : 

— Sabes que fui nomeado cônsul? 
— Cos diabos? Apezar de já não existir Caligula? 
— Ahi está uma prova de que fiz bem em acceitar 

a nomeação. Não ha quem, à minha participação, deixe 
de fazer a sua piada. 

— E de que paiz és cônsul? 
— Espera... Caray ! Como é mesmo? O tal paiz 

tem um nome muito exquisito. Mas, jà te digo. O nome 
está no meu cartão de visitas. Aqui está : cônsul da 
Republica de Guayaquilia... Sim, esse ahi sou eu. 

— Ah ! E' uma republica ? Então não vale nada. 
— Prohibo-te de insultar o regimen republicano. 

Ao menos, não o faças na minha presença, porque of-
fendes, desde hontem, as minhas mais intimas convicções. 

— E onde fica essa republica chamada Guayaquilia? 
— Longe, muito longe, meu caro. Imagina uma 

porção de oceanos, de ondas, de longitudes e de meridia­
nos. Fica um pouco á esquerda de tudo isso. 

— E por intermédio de quem foste nomeado? 
— Muito simplesmente, pelo caminho dos peque­

nos annuncios. Em Yienna ha uma sub-agencia que leu 
o meu annuncio e escreveu à agencia de Pariz. Esta, 
por sua vez, escreveu á agencia geral de Londres, e era 
assumpto concluído. 

— Emquanto importou tudo isso? 
— Uma bagatela ! Três mil francos, isto é, ha ain­

da a acrescentar mais oitocentos francos para o escudo 
e a bandeira. Mas, valeu a pena, pois elles fazem uma 
bonita vista na sacada de casa. Venha ver. 

Era bonito com effeito. O escudo estava divi­
dido em dois quartéis. Em um, vermelho, nadava entre 
estrellas de ouro um peixe de prata. O outro era dou­
rado e no seu interior entre estrelas de prata nada­
va um peixe de ouro. A bandeira era cor de purpura, 
cheia de estrelas de ouro e prata.Não havia a menor 
duvida que era bastante agradável estar-se ali k sacada 
entre o meu amigo o cônsul e a sua linda esposa, sob 
os raios gloriosos da Republica de Guayaquilia. 

ARLEQUIM 

REPUBLICA 
Conto de André Kozma de Leveld 

Traducção de Edmundo Barreto 

— E para que necessitas desse consulado? pergun­
tei ao meu amigo. 

— Para ser alguém. Até agora eu não eraninguem. 
Agora sou o cônsul de Guayaquilia. 

— Bonito emprego ! 
— E commodo. Confere um título e uma posição, 

sem proporcionar trabalho nem preoccupações. 
Alguns dias mais tarde, com relação a esta sua 

ultima affirmação, modificou-se um tanto a opinião 
do meu amigo. 

— Escuta — disse-me ao cabo de um mez — este 
consulado é um emprego mais difficil do que eu pensava. 

— Como? 
— Não podes imaginar quantos cidadãos de Guaya­

quilia pululam aqui, em Budapest. 
— Serio ? Pois eu nunca vi nenhum ! 
— Antigamente commigo succedía a mesma coisa. 

Mas desde que fiquei cônsul, sempre estou ás voltas com 
meia dúzia, no mínimo. À 

— E que fazes com elles? 
— Que hei de fazer ! Dou-lhes dinheiro," pois é coi­

sa que elles nunca têm. Todos os artistas de circo ou de 
café-concerto que ficam sem contracto são cidadãos de 
Guayaquilia e todos vem procurar protecção sob a minha 
bandeira. 

— E como te entendes com elles? Conheces' a lín­
gua que se fala em Guayaquilia? 

"••;' — Chi! São tantas as línguas que se falam na 
nossa Republica, que deixam a perder de vista as que 
se falavam na torre de Babel. E não me é difficil compre-
hendel-os porque sei antecipadamente o que querem 
os meus protegidos : dinheiro e protecção. 

De facto., Meu amigo, o cônsul, que costumava 
dar os seus passeios com ar alegre, desde que passara 
a exercer suas novas funcções começou a andar pelas 
ruas com ar sombrio. Andava sempre occupado. Ora, 
era com a policia, ora nos Ministérios ou com os directo* 
res de circos e cafés-concertos, sempre para intervir em 
favor de algum cidadão de Guayaquilia. 

A consuleza também estava sempre occupada com 
a Republica de Guayaquilia. Do longínquo paiz, rece­
bia constantemente bilhetes de loterias beneficentes, 
com a advertência de que os que não fossem devolvidos 
dentro de 24 horas, a Cotopaxi, capital do paiz, seriam 
considerados como acceitos, devendo ser remettida aos 
organizadores a importância correspondente. Além disso, 
as damas de Guayaquilia que passavam por Budapest, 
inundavam a senhora consuleza de trabalhos manuaes 
em beneficio de associações de caridade do seu paiz, 
trabalhos que eram de qualidade muito inferior ã quan­
tidade. Nem era de estranhar, pois as damas de Guaya­
quilia eram sempre rainhas do ar, artistas do trapezio 
e do arame, cujas sympathias pelos trabalhos manuaes 
são de todos conhecidas. A senhora consuleza obrigou-me 
também a comprar alguns bilhetes de loteria. De uma 
feita, sahiu-me um prêmio. Para recebel-o, entretanto, 
eu deveria enviar a Cotopaxi a quantia destinada a pa­
gar as despezas do transporte e, ao cabo de um anno 
ou dois, talvez, me viesse parar às mãos o objecto que 
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me coubera na sorte. Mas eu, magnanimamentc, renun­
ciei ao prêmio em favor da Universidade de Cotopaxi. 

Depois de tantos incommodos e preoecupações, Guaya­
quilia proporcionou emfim uma alegria ao seu cônsul. 

— Meu caro — disse-me um dia o cônsul, com 
o rosto radiante — sabes que minha casa hospeda um 
verdadeiro chefe de Estado? 

— De verdade? 
— Sim. Está entre nós e hospedou-se em minha 

casa o presidente da Republica de Guayaquilia. 
— E' muito preto ? 
— Pelo contrario, é quasi branco, só que está um 

pouco queimado do sol. Mas posso assegurar-te que se 
trata de um ancião muito distineto e muito elegante. 
E isso verificarás hoje mesmo. Organiso uma festa em 
honra do meu illustre hospede. 

Realmente, o presidente da Republica era um 
ancião vistoso e agradável. Infelizmente só falava o 
hespanhol, ao passo que nós, apezar de sermos uns cin-
coenta, desconhecíamos completamente essa língua. 
Não se vendo, assim, obrigado a conversar, o presidente 
da Republica achou melhor entregar-se com enthusiasmo 
aos prazeres da mesa. Comia muito e bebia ainda mais. 
Não era, portanto, do estranhar que depois da ceia es­
tivesse de bom humor e se puzesse a andar com as mãos 
no chão e os pés para o ar. 

Até andando de cabeça para baixo o presidente 
da Republica conservava a sua dignidade. Ante o assom­
bro dos convidados, o cônsul poz-se a defendel-o. 

— Isso nada tem de estranho. Em Guayaquilia 
todo o mundo anda sobre as mãos depois das refeições. 
E' uni costume nacional. Ora, como cm uma Republica 
todos são iguaes, o presidente é obrigado a conduzir-se 
como os demais cidadãos. 

A explicação talvez tivesse sido satisfactoria, mas 
depois o presidente da Republica saltou para cima da 
mesa e, com grande assombro dos cavalheiros e das 
senhoras, fez-se admirar numa serie da magnificos sal­
tos mortaes. 

— Assim acontece nas Republicas — desculpou o 
cônsul. Qualquer cidadão pode ser eleito presidente e, 
segundo parece, o nosso presidente, sr. Ruis Gomei, 
tenha sido aorobata. Saibam tambom que em Guaya­
quilia essa profissão é muito commum. 

Afinal, com a ajuda dos criados, pudemos apanhal-
o e conduzil-o para o quarto que lhe havia sido destinado. 
Alli o despimos e o deitámos. Como não queria dormir, 
dei-lhe cinco murros na bocea do estômago. Então dor­
miu. Parecia até que, com uma milagrosa clarividencia, 
eu advinhara a maneira de fazer dormir em Guayaquilia. 

Depois desse dia, nunca mais vi o presidente nem ou­
vi falar delle. O cônsul e sua linda esposa também nunca 
mais me falaram a esse respeito e até mostravam-so 
enfadados quando alguém se atrevia a fazer alguma al-
lusão ao sr, Ruiz Gomez. 
>:A O criado, entretanto, cochichou-me ao ouvido, 
na ante-sala, que o presidente, tendo esbanjado o di­
nheiro da viagem, havia tirado o que lhe parecer a neces­
sário da caixa particular do cônsul, para poder voltar 
para Cotopaxi. Contou-me também que o cônsul sof-
frera um grande desfalque nos seus charutos, pois o sr. 
presidente achara que não era possível emprehender 
uma viagem tão longa com a quantidade de charutos 
que cabem num bolso. 

Alguns mezes mais tarde, li a triste noticia de que 
em Guayaquilia havia estalado uma revolução. Os in-
surrectos tinham tomado a capital, Cotopaxi, e assas­
sinado o presidente da Republica, sr. Ruiz Gomez. 

Pobre Ruiz Gomez ! Não andaria nunca mais com 
as pernas para o ar. 

Uma semana mais tarde, as revistas illustradas in-
glezas publicavam sua photographia : "The late seíior 
Ruiz Gomez : assassined president of the Guayaquilia 
Republic". 

A photographia era escandalosamente má. Não se 
parecia absolutamente nada com o defunto presidente 
da Republica, que, como ja contei, eu havia conhecido 
pessoalmente. 

A o s collaboradores de "Arlequim »» 

Aos seus distinetos collaboradores a direcçâo de 
''Arlequim" pede, no evidente interesse mutuo, que lhe 
seja enviada com o original uma copia dos trabalhos a 
publicar, para que se evite assim qualquer atrazo na 
secção de composição, visto que a copia seguirá ao mes­
mo tempo para a secção de Ulustrações, entregue á 
brilhante competência de J. G. Villin. 
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