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EIM60 MEU 

Você me dane, hontem, com um 
irritante sorriso de' ironia e supe­
rioridade, que toda a minha frá­
gil pessoinha de menina moderna 
se achava como qáe impregnada 
de idéas séspticas e displicentes, 
bebidas, decerto, em leituras, per­
niciosas, naturalmente, pois que 
me haviam lesado a afíirmar-ihe, 
categoricamente, que a vida não 
vale a peaa de «ar vivida, affir-
ção esta em que ps*, talvez, um 
quê de amargura que contrastava 
berrantemente com. o tom futil « 
alegre' do ssntrisnte que nos ro­
deava. 

E, a guisa de explicação, faltei 
a você na minha maneira de pro­
ceder ultimamente? da analyse im­
piedosa, que .é a arma dos estoi-
cos, que vinha fazendo de pessoas, 
coisas, aetes, palavras... de des 
encanto terrível que provara ao 
ver o fundo e ohjeete de tudo, do 
trabalho de disseeaçào mental que 
fizera de todos e principalmente 
de mim mesma, vendo-nos a nos* 
todos, creaturas humanas, como 
títeres, oreteneiosos e luteis, le­
vados ao sabor e capricho de pai­
xões hem sempre elevadas, 

€onfei a você que foi como se 
me visse, a mim mesma, reflectida, 
braséá e inesperadamente, num 
g r a c * espelho que me 4molv§m 
«j'a jteasem, tal mm o é, em 

E que, apesar de tudo isso, inda 
me não conformara com a vida, 
que inda sapateava raivosamente, 
sa, numa revolta inútil e tola ante 
os logros que ella me pregava. 

E depois de todo esse palavrea­
do, você sorriu, aquelle sorriso ir­
ritante e irônico,* me aconselhou, 
paternalmente, a que não exigisse 
da vida mais do que o que ella 
em impulsos de creança capricho-
me pode dar, que á amasse pelo 
que ella tem de bom, que ficasse 
contente;, porque inda-há manhãs 
lindas e tardes magníficas, porque 
é um prazer dos deuses o tomar-se 
chá, aristocraticamente, ás 5 da 
tardei em porcelana chineza, ou­

vindo um tango sentimental; por­
que é uma deliciosa vertigem o a 
gente deslisar, a 120 kilomètros 
por hora, no asfalto macio de uma 
recta interminável... 

Calei-me hontem, mas, agora, 
devo dizer-lhe; você tem razão, 
carradas de razão; você que diri­
ge a sua vida com a mesma se­
rena firmeza com que maneja o 
volante de sua Packard, em tar­
des movimentadas de corso; você, 
creatura esportiva e nada senti­
mental, de músculos de aço e "hu-
mour" inalterável, e em cujos cla­
ros olhos infantis transparece 
sempre uma alegria boa. . . você, 
britannicp e imperturbável, que 
saboreia a vida como uma fruta 
gostosa, cujo interior é amargo e 
que você tem a suprema sabedo­
ria de morder ao de leve para 
gostal-a bem. 

Mas eu — pobre de mim! — 
que nada tenho de. britannica e 
muito menos de imperturbável, 
que,inda não consegui destruir de 

' todo isso que você desconhece, 
que são os nervos..... eu, continuo, 
[pretenciosamente, a descrer da 
vida e da felicidade, a Jer os phi-
losophos scepticas e estoicos, a 
olhar a vida e as coisas com amar­
go dissabor, inda que você po­
nha no seu sorriso e nos seus 
olhos claros todo um mundo de 
superioridade irônica e compas-

siva... 

% 

Elsie Pinheiro 
.t " 





ARLEQUIM 

Os pontos de vista do Sr. Josias 
M. 

Leitor curioso e mexeriqueiro, 

O dr. Josias era um homem^ífe-idéas e opiniões 
atravessadas. Escreveu, ou melhor, pretendeu es­
crever um livro Originalíssimo — "0 Elogio do 
Ódio" — titulo, sem duvida, paraphraseado daquelle 
outro celebre de Erasmo, o theologo de Rotterdam. 
Começou, para isso, a ajuntar notas e material, de 
onde extrahiria o livro e chegou a organisar um 
considerável acervo. 

De repente, o dr. Josias desappareceu. Houve 
quem dissesse que se suicidara, lançando-se num 
rio longínquo de Mattó Grosso. Affirmavam outros 
que fora trucidado quando emprehendia atravessar 
uma região desconhecida de Goyaz, habitada por 
indígenas de atrazadissima civilização, tão primi­
tiva que o prato mais fino ao paladar daquelles sel-
vicolas era ainda a carne humana. Outros garantiam 
e garantem que o homem não morreu e que tendo 
abandonada* ò mundo culto, entregou-se á pecuária 
numa das mais afastadas planícies do Piauhy... 

Como quer que seja, ha quasi quinze annos 
que não há noticias do dr. Josias. Pará a nossa so­
ciedade de apressados gozadores da hora presente, 

fnão ha differença entre %sse estado de cousas e a 
morte. Podem-se-lhe, pois, publicar algumas notas 
do seu volumoso canhenho de onde ia sahir o "Elo­
gio do Ódio". 

A PHILOSOPHIA DO. PALPITE — Foi um ca­
boclo, inculto, mas intelligente e sagaz como um 
sábio, que m'a explicou um dia: 

— "Crença,* religião, política, tudo são palpites 
que a gente tem. Olhe, é como a historia das raças 
de bois. Boi é uma raça só: dois chifres, um rabo, 
quatro pernas ,Nó emtanto, um prefere a turina, 
outro a caracú, este baba-se pelo zebu e aquelle só 
quer gado hollandez. Falam em raça de porco... 
Haverá causa mais engraçada? Raça de porco é 
milho. Entretanto, cada cor de pellp tem as suas 
preferencias... 

Tudo é palpite, seu moço» neste mundo de 
Christo!" 

DIALECTICA — Pois, si o senhor acha que 
eu o censuro porque penso de maneira opposta à 
sua, então o senhor me censura a mim pela reci­
proca applicação do critério. 

: — Não, senhor, porque tenho a meu lado o con­
senso unanime que faz a lei. 

— Não é verdade. O argumento é unilateral. 
O consenso unanime não faz a lei. 0 que faz a lei 
é a razão, com a qual cada um de nós concorda 
individualmente. O senhor está contagiado pelo pre­
ceito democrático, em virtude do qual a força do 
numero governa. Mas é tal a inefficacia do systema, 
que muito commumente o consenso unanime fem 
vez de fazer a lei, faz a violência. * 

A TRAÇA — Cança-me esto attitude de cupim 
a roer a Sdéa alheia, commentanda-a, perquirindo-a, 
analysando-a.' 

A critica é uma superfetação. Lembra-me exa-
ctamente um verme voraz a carcomer, cada vez 
mais cheio de fome, o cérebro do artista. 

Não, isso está errado. Ou a gente cria alguma 
cousa de novo, de inédito, que abra á humanidade, 
em qualquer dos seus ramos, um caminho novo, 
ou então a gente cala e goza do que os outros, mais 
bem aqitínhoados pela mãe natureza, são capazes 
de fazer'. j\"?. 

Em toda a orehestra ha eanto e acompanha­
mento; E, não podendo ser o violino, contentemo-
nos em ser o contrabaixo. 

Mas o assobio do espectador irreverente, não. 
Esse é o critico. 

S. 
• 

RENOVAÇÃO — "Typo mental moderno" é o 
estribilho que ouço para defender e patrocinar as 
correntes esthetícas destes últimos tempos. 

Typo mental moderno...^Mas quem? 0 ho­
mem? Moderna é apenas a'nossa vaidade, ê ella 
mesma porque presente, não porque nova. 

O ALTRUÍSMO — Toda a religião tem por 
base o altruísmo. 

Toda a religião prométte uma recompensa. 
A que serve, pois, o altruísmo? 
A ganhar, desinteressadamente, o céu. 

ABSTÊMIO -r E' verdade. Eu não sou senti­
mental. Tudo, para mim, tem de ir soffrer o con­
trole do cérebro para poder descer, èm seguida, á 
categoria de affirmação, cphceito, commentario ou 
duvida. O que lhe-escapa á alçada põe-me em incer­
teza quanto á sua validade. 

Tudo o que vem da embriaguez, dos sentidos, 
seja pelo enthusiasmo, seja pela, cólera, seja pela 
sentimentalidade ou pelo álcool, dá-me a impressão 
de envenenamento e me põe de sobreaviso. 

Em moço, bem que fosse uma taça resistente» 
não tenho lembrança de uma única bebedeira. E as 
minhas bebedeiras sentimentaes eu sempre amei fa-
zel-as sozinho, sem confidentes e sem testemu­
nhas . . . 

SUD MENNUCCI 
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LVE AKLEAVIM 
Qs deuses, os deuses são forte»; 
o tempo se some e succnmfre 

deante deites, 
ee joelhos doe homens se dobram. 
Vara elles sobem todas as preces 

como tneenso que os envolve. 
E assim i, pois quê soo deuses. 

Carquinei descancava, afinal. Es-
tirou um olhar lento para as vi­
draças que vibravam com o vento, 
fitou o tecto almofadado e escutou, 
um instante, o rugido do sudoeste 
mordendo o bangalô com soas fau-
ess ululantes. Ergueu devagar o co­
po, pondo-o contra a flamma clara 
do fogo e longamente sorrindo i 
claridade loura do vinho. 

ME( uma bellesa", falou, "E* do­
cemente doce. E* um vinho ás mu­
lher bonita. Ou foi feito, entio, 
para santos de burel cimento". 

"E* da uva das nossas quentes 
colunas'*, expliquei, com perdoavel 
orgulho de californiano. "Você an­
dou a cavallo, hontem, pelos vinhe­
dos de onde elle vem". 

Valia a pena fazer Carquinei des­
cobrir-se. Elle só era bem elle mes­
mo quando sentia a quentura ma­
cia do vinho cantando no seu san­
gue, Era um artista, sempre; mas , 
de qualquer modo, quando sóbrio, 
o tom alto e a larga vibração fu­
giam dos seus processos raentaes e 
elle tendia a ficar triste como um 
domingo inglês — não triste como 
os outros homens são tristes, mas 
triste em comparação com a alegria 
damnada, que queimava Monte Car-
quines, quando era realmente elle 

Não se pense disto que Carqui­
nei, meu caro amigo e meu que­
rido camarada, tivesse qualquer 
coisa de tolo. Longe de tal. Pou­
cas veies sabia o que era errar. 
Era um artista, como disse. Sabia 
quando tinha bastante e o bastan­
te, com elle, era o equilíbrio — o 
iisjBÉlfliilii que vocês e que eu te­
mos, todas, quando testamos sóbrios. 

Na sua temperança instinctiva e 
sabia havia qualquer coisa de hel-
lenico. Mas efie estava longe de ser 
heHeiBoo. "Sou Axteca, sou Inca, 
soo Hespanhol", muitas veies di­
ste. E bem que na verdade o pare­
cia, mixto de estranhas e antigas 
raças, com a sua pelle escura e a 
asymetria e primitividade das suas 
feições. Seus olhos, sob pestanas 
macfasamcnte arqueodas, eram lar-
gamente separadas te brilhavam 
pretos, com um negrume de bar-

QUANDO OS DEUSES 
RIEM... 

J A C K L O N D O N 

nwMiKinni wnicii.IETTI 

baro, emquanto entre elles cabia e 
oscillava um cacho de cabellos pre­
tos, através dos quaes olhava como 
um satyro por detraz de uma sébte. 
Usava sempre uma camisa de fla-
nela macia, sob uma jaqueta de vel-
ludo encordoado. Trazia invaria­
velmente uma gravata vermelha, 
symbolo dos socialistas de Paris, 
lembrando o sangue e a fraternida­
de dos homens. Na cabeça nunca 
usara outro chapéo a não ser um 
sombrero cintado de couro. Dizia-
se mesmo que já nascera coberto 
com elle. E pelo que me recordava, 
nada mais interessante do que vêr 
aquelle sombrero mexicano chama­
do um "cab" em Piccadilly, ou va­
rando firme pelos apertões do me­
tropolitano de Nova York. 

— Já o disse, assim — Carquinei 
vibrava com vinho, "como a argila 
se agitava, quando Deus lhe infun­
diu o sopro da vida", na sua própria 
expressão. Confesso que sempre o 
julguei irreverentemente camarada 
de Deus; mas devo accreseentar que 
nisto não havia a menor sombra 
de btesphemia, Andava sempre di­
reito e só porque usava e abusava 
de paradoxos, a maioria deixava de 
eomprehendel-o. Podia, ás vezes, 

ser rude te crá, como um selvagem 
berrante; e de outras delicado como 
orna donsella, ou subtil como um 
hespanhol. Não era elle um AztecaT 
Um Inca? Um Hespanhol? 

E agora, peço que me desculpem 
o espaço que lhe dei (Elle é meti 
amigo e eu lhe quero muito bem). 
A casa tremia com a tempestade, 
quando elle chegou-se mais ao fogo, 
mirando-o através o dourado do vi­
nho. Olhou-me e pelo maior brilho 
dos olhos, pela vivacidade deites, 
comprehendi que finalmente che­
gara ao tom justo do seu diapa-
são. 

"Pensa você, então, que ganhou 
contra os deuses, afinal?", foi o 
que perguntou. 

"Que tem os deuses que vêr com 
isto?" 

"Quem, senão elles, deram ao ho­
mem a saciedade?", repontou. 

"E onde fica o meu desejo de es» 
capar á saciedade?", perguntei, 
triumphante. 

"Os deuses, outra vez", riu elle. 
"O jogo é delles. Elles baralham e 
dão as cartas... e tomam as para­
das todas. N8o pense que ganhou, 
porque fugiu das cidades loucas. 
Você, com suas vinhas de vinho do­
ce e louro, seus occasos e auroras, 
sua casa modesta e sua vida sin­
gela". 

"Tenho estudado seu caso desde 
que chegou, Você não ganhou nada. 
Você rendeu-se. Entrou em accordq <• 
com o inimigo. Confessou que es­
tava cançado. Arvorou a bandeira, 
branca da fadiga. Poz aviso de que 
a vida em você vibra agora baixi­
nho e devagar. Fugiu da luta e da 
vida. Serviu-se de uma esperteza 
triste e inútil. Não quiz mais jogar. 
Atirou as cartas para debaixo-da me-, 
sa e correu para esconder-se aqui*, 
nestas colunas amigas". 

Jogou para traz o seu cacho de 
cabellos e enrolou amorosamente < 
um cigarre escuro. 

"Os deuses sabem, porém. A illu-
são é velhíssima. Todos os homens 
em todas as gerações, já tentaram 
fazel-o... E perderam. Os deuses 
sabem o que fazem com typos como 
você. Perseguir é possuir e possuir 
é ficar saciado. E assim, você, na 
sua sabedoria miúda, não quiz mate 
perseguir. Renuncia, assim, á triste­
za da saciedade. Muito bem. Pote 
ficará saciado de renuncia. Diz que 
escapou ao excesso. Trocou-o sk\m*t 
plesmente pela senilidade. E a seni-
lidade é um nome grotesco para a 
sarirrfadtt. E* a mascara delia. Oral" 
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Carquinei era um demônio para 
sacudir a alma.dos outros, reduzin­
do-a a farrapos. 

Olhou-me longa e sarcasticamente. 
"Mas você não vé signal algum", 

notei. 
"A decadência é insidiosa", çedar-

guiu. "Você está podre de maduro." 
Bi, perdoando-lhe a diabrura. Mas 

elle não queria ser perdoado. 
"Pensa qiíç «ão sei?", indagou. 

"Os deuses ganham sempre. Tenho 
espiado durante annos gente que jo­
ga e parece ganhar. Mas que perde 
sempre no fim". 

"Você então nunca errou?",, per­
guntei. 

Elle. soprou lentos círculos de fu­
maça antes de responder. 

"Sim, quasi me enganei, de uma 
vez. Deixe-me cantar-lhe. Foi com 
Marvin Fiske. Lembra-se delle? E 
da sua face de Dante e da sua alma 
de poeta, cantando a canção da car­
ne, verdadeiro sacerdote do Amor? 
E de Ethel Baird? Lembra-se 
deitei" 

"Uma santa ardente", disse eu. 
"Isto mesmo. Sagrada, como o 

Amor, e mais doce ainda. Apenas 
uma mulher, feita para amar é, en­
tretanto — como direi? -— tão ves­
tida de santidade como o ar está 
aqui pesado de perfume. Pois bem. 
Casaram-se. Jogaram contra os deu­
ses, uma vez. . ." 

"E ganharam, ganharam gloriosa­
mente", interrompi. 
• Carqtánez olhou-me compassivo, e 

a sua voz tomou um tom de fune­
ral. 

"Perderam. Supremamente, colos­
salmente perderam." 

"Mas todos pensam que ganha­
ram", arrisquei, friamente. 

"O mundo, em geral, conjectura, 
apenas.. Só sabe vêr a superfície das 
coisas, Eu» porém, vi de outro modo. 
Já pensou alguma vez porque ella 
fez votos, enterrou-se vohmtaria-

- mente no dolente convento dos vivos 
que morrem?" 

"Porque ella o amava muito e 
quando elle morreu..." 

A palavra gelou-se-me com o riso 
sarcástico de Carquinez. 

"Uma resposta de convenção. 
Phrase feita. O juízo do mundo! O 
que o mundo sabe das coisas! E 
dai'pessoas... Como você, ella fu­
giu áA vida. Foi derrotada. Mostrou . 
a bandeira branca' do cansaço, E 
nunca um» cidade sitiada arvorou 
tal signal com tanta lagrima e amar­
gura. 

"Agora vou contar-lhe tudo, e vo­
cê deve acreditar-me, porque sei de 
tudo. Elles tinham pesado e repesa-
do o problema da saciedade. Ama* 
vam o. Amor. Sabiam até a extrema 
minúcia o valor ào Amor. Amavam-
no tanto que queriam mantél-o sem­
pre vivo e quente te vibrante. Bem-
dízíam sua vinda; temiam vel-o 
partir. 

"O Amor era o desejo, elles .pen­
savam, um penar delicioso. Sempre 
procurava satisfação e ao se vêr 
satisfeito, ao encontrar o que* pro­
curava, fenecia e morria. 0 amor 
negado era o amor vivendo; o amor 
concedido era o amor morrendo. 
Comprehende-me? Percebiam que 
não é do plano da vida estar famin­
ta pelo que tem a seu alcance. Co* 

mer e ter fome — ainda nunca ho­
mem algum poude conseguil-o. O 
problema da saciedade. Era o que 
era. Ter e manter o gume acerado do 
appetite na anciã do desejo. Era este 
o seu problema porque amavam' o 
Amor. E muitas vezes o discutiram, 
cora todos os doces frêmitos do 
Amor transbordando dos olhos; com 
o sangue rubro queimando-lhes as 
faces; com a voz delle tangendo, ge-
mente, nas vozes delles, ora se oc-
cultando como um tremulo na gar­
ganta, ora fugindo e se esbatendo no 
sombreado de inefável ternura que 
só elle sabe tingir. 

Como soube eu de tudo isto? Hou­
ve muita coisa que vi — muita. 

E majs ainda aprendi lendo no 
diário delia. Foi isto o que nelle 
encontrei, copiado de Fiona Ma-
cleod: "Porque, realmente, esta voz 
terrahte, este murmúrio de fuga, este 
hálito tão levemente orvalhado, este 
tocador de viola com azas flaman-
tes, que só poucos vêem em raros 
momentos', num arco-iris de alegria, 
ou num relâmpago súbito de paixão, " 
este mysterio estranho que. chama­
mos' Amor, chega, a alguns raros 
visionários, peto menos, não com 
um canto nos lábios que todos pos­
sam ouvir, ou com o rythmo batido 
de uma marcha em publico, mas 
como um torturado de êxtase, muda-
tnente eloqüente de desejo". N 

Como reter o tocador de viola de 
azas flamantes, com toda tisua mu­
da eloqüência de deseje? Festejal-
o, seria perdel-o. E o amor que ti­
nham um pelo outro era um gran­
de amor. Os seus celleiros pejavam, 
transbordantes, numa festa de ple­
nitude; mas queriam manter inta­
cto o gume acerado dos seus anhelos 
de amor. 

Nfto porquê fossem mesquinhos e 
fracos, cerebralisando-se em theo-
rias nos humbraes da paixão. Eram 
almas robustas e bem realizadas. 
Tinham amado antes, com outros, 
tempos antes do seu encontro, e nes­
ses dias haviam afogado o amor com 
carietes, matando-o com beijos, en-
terrando-o no túmulo da saciedade. 

Nem eram, também, almas frias e 
severas. Eram quentemente huma­
nos. Não havia no seu sangue a so­
briedade saxonica. A côr delle era 
vermelho-pôr-de-sól. Irradiavam vi­
talidade. Por temperamento pos­
suíam a alacridsde carnal dos fran-
cezes. Eram idealistas, mas de um 
idealismo latino. Não os temperava 
esse fluido frio e sombrio que cor­
re nas veias dos ínglezes. Nem ten­

diam para o estoicismo. Eram ame­
ricanos, descendentes de ingleses, 
mas nelles nada existia do espirito 
britannico de auto-negação e renun­
cia a todo transe. 
' Eram assim, feitos para o prazer, 
mas tinham tido uma idéa e quize-
ram experimental-a. Para o diabo 
as idéas e experiências! Brincavam 
com a lógica e era esta a sua ló­
gica— Mas deixe-me falar-lhe an­
tes de uma conversa que tivemos 
uma noite. Foi sobre "Mademoiselle 
de Maupin", de Theòphilo Gautier. 
Só beijara uma vez, uma vez somen­
te, e não quizera mais beijos. Não 
que deixasse de julgar òs beijos de­
liciosos, mas temia que repetindo-
os, pudesse aborrecel-os. Outra vez 
a saciedade! Tentava jogar, sem pa­
rada contra os deuses. Mas isto é 
contrario ás regras do jogo que os 
deuses jogam contra nós. Sãò re­
gras que não estão escriptas na me-
za. Os mortaes devem jogar e jogar 
para aprendel-as. 

Mas bem,-voltemos á lógica. O ho­
mem e a mulher argumentaram as­
sim: para que beijar uma só vez? 
Si beijar uma vez apenas é sábio, 
não será mais sábio não beijar nun­
ca? Poderiam assim, então, manter 
o amor vibrante e vivo. Jejuando, 
privado de satisfação, havia de ba­
ter sempre ardente á porta dos seus 
corações. 

Foi talvez por uma questão de he-
reditariedade que chegaram a tal 
conclusão. A ascendência se affir­
ma te algumas vezes de modo bem 
fantástico. Talvez fosse este o meio 
pelo qual a maldita Albion se mos- < 
trou a calculista de sempre. Afinal 
de .contas, não posso saber. Mas isto 
eu conheço bem: foi pela anda de 
prazer iilimitado que arriscaram te 
perderam o prazer. , 

Elle dizia (como ti muito depois 
numa carta escripta a ella): "Ter-
te presa em meus braços, perto, mas 
não junto. Anciar por ti e nunca te 
possuir e sempre possuir-te assim". 

' E ella: "E tu ficaràs sempre fora 
do meu alcance. E eu estarei sem­
pre te tocando e nunca te attingin-
do, e isto durando sempre, cada vez 
fresco e novo, e sempre com a seda 
branca da novidade nos envol­
vendo*. 

Talvez não fosse este o modo exa-
cto como falavam. Dos meus lábios 
sua philosophia de amor sae muti­
lada, E quem sou eu, para mergu-

{ConÜnúa na pagina 32) 
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SAPONACEO R A D I O M 

O asseio do lar 
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A M É R I C O R. N B T T O 

O ERRO DOS OUTROS 

— . . . Aquella paixão? Era mentira. Um dia, as nossa» almas se ena­
moraram e eu pensei poder fazer de você a minha obra de arte. 
Agora, oomprehendo que sou demais humano para ser artista. Tenho 
ímpetos e fraquezas, e um artista, minha amiga, é, sobretudo, um pa­
ciente; Não pude abdicar de nenhum dos meus egoismos de homem. 
Para apagar as imperfeições que uma porção de outros deixaram em 
você, seriam necessária» muita astucia e calma. Seria preciso, ás vezes, 
recuar, E eu não aprendi a recuar, minha amiga. 

Bem sei que, pouco a poucos você iria perdendo a lembrança dos 
outros. Tenho certeza de que tudo em você seria meu: o modo de rir, 
falar,.beijar, sentir. Você seria perfeita, então: a minha obra de arte. 
MEâs, uma obra de arte só pode ser realizada friamente, e, ao seu 
lado', o* homem que ha em mim antepõe-se ao artista, e elles se chocam, 
se anniquilam. Os meus Ímpetos de homem impedem o trabalho do ar­
tista, e este, por sua vez, não se podendo desvencilhar, não consente 
que o homem veja em você apenas a mulher. 

Quem sabe, se você tivesse vindo para mim intangida, immaculada, 
sem que nenhum outro houvesse, ainda, impregnado você de influen­
cias maléficas, quem sabe, então, seria agora realizável o meu anceio. 
Artista, eu encheria de belleza toda a sua vida; homem, teria em você 
p prazer ideal. 
'; Porque não posso querer de você unicamente o que quero da» 
outras? Porque amei você 'mais do qúe ás outras, muito mais. A você,, 
emprestei todo» os fulgores da minha imaginação, todas as subtilezas 
da minha arte, a minha bondade de bohemio, a minha altivez de petu­
lante. Fiz você linda como o Cântico dos Cânticos. Por isso, sobra-me' 
o direito de exigir de você o que não se exige de uma mulher qual­
quer que vive comnosco o minuto de umas horas, e que se vae, em se­
guida, sem que saibamos depois de que côr tinha os cabellos. 

Ouça, minha amiga. A imaginação de um artista é lente poderosís­
sima. Você nunca espiou uma mosca atra vez de uma lente? E depois, 
quando deixou de existir entre a sua vista e a mosca aquelle vidro 
convexo, você não se admirou do tamanhinho ridículo da mosca? Foi 
o que aconteceu comnosco, minha amiga, e me exaspero e não me con­
formo com a certeza de que você é quasi nada, como as outras mu-
lnejes, cujo corpo j#fot muito trabalhado por mãos inhabeis. Você é o 
prtMÉcto de uma porção de erros, dos erros de uma porção de outros! 

Culpa do destino? Foi elle quem atirou você na minha vida tão 
tarde? Sim, minha amiga, talvez fosse o destino... Vargas Vila já 
disse: "ei destino es, como Dios, una palabra... Ia palabra con que ei 
hombre senala lo que no se explica..." ** 

MAURÍCIO GOULART 



ARLEQUIM 

HAKÀKA 
DE <*ONEINA 

S O N H A R E S . . . 
A's vezes, eu me ponho a sonhar. 
E sonhando f i co . . . quieto e sozinho na solidão do meu 

claustro. E sonho . . . Sonho coisas imaginárias, absurdas, 
as jaezes encantadoras, ás vezes tristes d'uma tristesa la-
grimosa que torna ainda mais pezada a solidão do meu 
claustro.. . 

S im. . . eu vivo no claustro de minha mente; sou mon­
g e . . . E pela noite a dentro me ponho a rezar baixinho os 
meus sonhares, diante do altar do meu coração. E rezo . . . 
e sonho. . . E sonhando, rezando f i co . . . — Ha nesse altar 
uma santa formosa, tão fria e tão branca que ás vezes 
penso, que mysterio ella occulta assim tão branca e tão 
fria, qual mármore vazio! E rezo . . . rezo . . . 

— Virgem branca que estaes sobre o altar, na cathe-
dral do meu coração.. . , tão fria e tão branca, qual raio 
de luar . . . o claustro está cheio do vosso perfume, que lem­
bra, não s e i . . . uma chi mera azul do Oriente! Tão lindos 
são vossos olhos que eu fico pensando em duas estreitas *" 
descidas do céo! 

Sou monge. . . sois Santa. . . 
Ouvis esse silencio? — E* a emoção de minha alma de 

monge errante.. . Virgem branca, se eu dissesse. . . — Que? 
— Que a lua é branca também... Verdade! Inda mais; ella 
nos manda beijos e acaricias, pelos lábios de setim e braços 
de velludos das suas prateadas fukjuraçôes. Palhda virgem 
dos meus sonhares, que me perturba e me encanta.. . 

Sou monge. . . -sois Santa.. . 
Que importa... oh! virgem se teu dissesse. . . 

— Que? — Que o amor existe também. Mentira não é! — 
Ouvis esse murmúrio que cresce? 

E o som grave do órgão que entoa no coro de minh'al-
ma esse cântico de amor, envolto em vosso perfume querido 
que persiste. 

Ardem cirios alvos impassíveis.. . porque arde na 
chamma do vosso rosto uma lagrima? 

— Oh! dizei-me Dona Branca, que mal vos fez este mí­
sero monge, que 6 vosso doce amante, minha doce amada.. . 
— Porque desmaiaes, Dona Branca, pallida e magoada?.. . 
porque vos quêdaes, oh flor? dae-me o vosso amor! São vos­
sas as palavras que mie roçam a fronte? Sois vós. Não tem ou­
tra origem»doçura tamanha, esse canto divino! Perdoe, Dona 
Branca, perdoae! / 

Misericórdia d*um peccador mísero, que esqueceu que 
Dona Branca já não pôde ser amada no mundo. . . Sou 
monge. . . sois Santa. j. 

Virgem branca do meu altar, a quem hoje adoro de 
joelhos e rezo contrictamente, sede a minha guarda e o meu 
thesouro. 

Velae pelos meus passos, assim como velo por vós 
no altar. . . / -

Sede a minha santa padroeira, que serei vosso sa-
christão.. . •/•*;„ 

Sede o meu céo, porque n'elle serei um eterno beraa-
venturado... ••!'.. 

Sede a minha luz, porque bemdicta sois entre as mulhe­
res no altor do meu coração. . . Assim seja infinitamente. 
Amen. ' 

PHBLIPPE GASTON. 

D u v i d a 
Bebi, gotta por gottat'toda a taça; 
Depois, febricitante de, desejo, 
Sorvi, num longo beij<y os lábios teus 
£ fui a cambalear «elo caminho. 

Teus lábios segredaram-me com graça: 
— Foi o vinho. 

E a taça retiniu: 

— Juro por 
que foi o beijo. 

a meu deus, 

/ÉsJUO L. HE CASTRO. 



ARLÊQÜIM 

"ílrfeguim" em) í§opaea6ana 

Confidencias 

S i l v e i r a l u e n o 

Desâbrocha, no céo, a noite, a flor de sombra, 
e o silencio deflue dessas pétalas mansas.; 
que tristeza fatal este meu ser ensombrá, 
que saudade me vem de mortas esperanças! 

O silencio entristece e a recordar convida. 
Eu lembro-me de ti, sonho da minha vida! 

Eu lembro-me de ti. . Sempre ouvi em menino, 
que é santo nos lembrar de quem nos esqueceu; 
depois, tu me olvidaste á força do Destino. 
Quem ha de censurar-te, assim, não serei eu. ' 

Ha em tudo volúpia, até mesmo no olvido: 
que prazer doloroso o de ser esquecido! 
Nimca sentiste, á noite, á hora em que a magua 

cresc^, 

um desejo tenaz de rever, no passado, 
• o nome de um alguém, que te foi uma prece, 

que foi tua virtude ou talvez teu peccado? 

Quando a noite envolver de manso o teu jardim, 
recorda-te de mim. 



ARLKOUIM 

0 baile de "cabeças phantasiadas" do Tennis Club Paulista 

Cm lindo grupo 

que não piscou 

com o estouro 

do magnesio: 

conservou 

o seu sorriso, 

os olhos grandes 

muito abertos, 

o seu encanto, 

emfim. 

E ha 

quem aflirme 

que as graças 

são só trez. 

Quatro, 

no mínimo. 

ellas são. 
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Ivonne Daumerie 
A senhorita Yvonne Daume­

rie marcara encontro com a 
graça e com a sociedade pau­
lista para o dia 2 de fevereiro 
no theatro Municipal. A graça 
foi — levaram-na suas alum-
nas, levou-a ella mesma. A so­
ciedade, menos pontual e me­
nos gentil, não foi . . Mandou 
representantes. Isto quer dizer 
que havia lugares, no theatro, 
inconcebivelmente vasios. E o 
publico que lá estava não era 
por certo o de São Paulo, pois 
tinha applausos para quem os 
merecia. Era um publico origi­
nal, bizarro, extranho ás usan-
ças severas da triste capital 
paulista. Elle batia as mãos, 
produzindo ruidos que o velho 
theatro ignorava, elle sorria, 
elle era um conjunclo de pes­
soas, grato á senhorita Yvonne 
Deumerie que o encantava com 
os lindos olhos buliçosos que a 
natura lhe deu. 

Não tinha o preconceito da 
parcimônia de palmas como 
indice de educação artística; 
era simples e sincero. Sentia-
se bem entre aquellas moças 
graciosas, finas, elegaotes e bo­
nitas. Sentia-se bem, agradecia. 

Trez cabeças encantadoras qtíte fazem a gente ter 
uma raiva doida de Schopenhauer.. 

perfeitamente calma e nada af-
fectada. Ambas, muito gracio­
sas, direi, mesmo, perigosamen­
te graciosas! 

Às mais alumnas, como suas 
companheiras. Isto, isolada­
mente — o conjuncto resentia-
se um pouco da falta de en­
saios, dados os atropelos e im-
pecilhos que quasi obstam a 
arealização do espectaculo. Não 
nos furtamos ao prazer de re­
lembrar a terceira parte, um 
'Jardim Encantado", que real­
mente encantava. Sua magia 

era tanta que até a orchestra, 
aliás péssima, melhorou um 
pouco. 

A "Noite Veneziana" agradou 
bastante; preferimos, entretan­
to, As Marias"„ Foi o melhor 
trabalho da senhorita Yvonne 
Daumerie, um "Manei" de cos-
telletas, audacioso, convencido, 
que olhava com uma ponta de 
desdém As Marias" todas, cer­
to que estava de conquistal-as 
ou quem quer lhe parecesse. 

PEDRO HORTIZ 

Antes do mais, a senhorita 
Yvonne Daumerie cantou, ao 
violão, Ires dessas doces can­
ções que nos fazem sorrir pela 
ingenuidade do que dizem; três 
dessas canções em que ha um 
pouco da suavidade lyrica da 
alma brasileira. Depois, um 
"Who ' fox-trot em inglez» que 
Arlequim' não entendeu. E, 

portanto, admirou! Admirou a 
graça dos lábios da senhorita 
Yvonne Daumerie, contrahin-
do-se com petulância num 
"Who" fatídico que se repetia 
insistentemente. Admirou a 
voz macia e delicada que per­
guntava: "Who? Who? Who?" 

As senhoritas Natalina Fer-
roní e Adazir Bastos foram as 
deliciosas companheiras da se­
nhorita Yvonne Daumerie nos 
bailados da segunda parte. 
Aquella, um pouco tímida, 
olhando para dentro, com me­
do de ver a platéa. -. Esta, 
segura de si mesma, possuido­
ra de uma technica invejável, 

"Arlequim" não sabe qual destas foi a premiada. Mas está quasi dizendo 
que a do canto é a mais bonita. 
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SOCIEDADE HARMONIA 
a P r ê m i o A r l e q u i t f 

O carnaval <lc S. Paulo foi sem­
pre um carnaval bisonho, havendo 
na grande festa da Alegria uma ex-
cepçâo apenas: — era a que se fa­
zia notar no seio das grandes so­
ciedades desta capital, á frente das 
quaes, mais brilhante e mais fre­
qüentada, se apontava a Sociedade 
Harmonia, com o seu baile clássi­
co annual dedicado a Momo. 

Era um baile aristocrático, fino, 
apurado em todas as suas minúcias, 
e esta praxe ia subindo em ruti-
lancia cada vez mais. habituando-se 
a gente culta de S. Paulo a não se 
surprehcnder com as festas que ella 
prodigalizava. 

Neste anno, mais do que nos an­
teriores, a festa do Harmonia re­
quintará em elegância e encanto. 
No dia 18 deste fevereiro guiza-
Ihante, em que erra no ar o ether 
de sonho dos lança-perfumes e o 
abraço caridoso das serpentinas 
multicores, aquelle baile enchera 
toda uma noite de belleza. Dedica­
do aos grandes (á gente grande) 
desta paulicéa que sabe trabalhar 
e sabe rir, será aquelle o baile da 
"Caverna do Diabo", alli no Santa 
Helena, estando toda a decoração 
entregue a Luiz de Barros, sceno-
grapho e director da Companhia 
Ra-ta-plan. 

A alta sociedade paulistana, q t 
levará a essa festa, com certeza, Io 
dos os encantos da sua distineçã », 
terá oceasião de assistir á dispui:) 
de três fidalgos prêmios: de origi­
nalidade, de belleza e de riqueza. O 
prêmio de originalidade será ofe­
recido pela nossa revista, entrando 
assim "Arlequim" em franca colla-
boração para que augmente ainda, 
se possível, o êxito da festa do 
dia 18. 

Uma noticia nova e agradável: 
será facultado, nesse baile, o uso 
de lança-perfumes, serpentinas, con-
fettis, de tudo isto, emfim, que tor­
na inesquecíveis as festas carna­
valescas. 

• •• 

Também na vesperal quo a So> 
ciedade Harmonia proporcionará ár 
creanças, no próximo dia 14, nos 
aristocráticos salões do Trianon, 
"Arlequim" offerecerá o prêmio de 
originalidade á menina que se apre­
sentar mais surprehendentemente 
fantasiada. Além deste "Prêmio Ar­
lequim", a directoria da Harmonia 
offerecerá três outros: — um de 
belleza, á menina que se apresentar 
mais lindamente vestida; e os ou­
tros dois. também de originalidade 
e belleza, serão disputados pelos 
meninos. 

l'm grupo 
de moçus 
e rapazes 
que estiveram 
presentes 
«IO ultimo baile 
da Associação 
dos Empregados 
no Commercfõ» 

12 



ARLEQUIM 

Concurso de robustez infantil 

As quatro creanças premiadas. Que gal anteza, meu Deus! Parece mentira, mas 
"Arlequim" gosta muito de creanças. Até mais do que de gente grande. 

A mesa de clínicos que presidiu o julgamento, vendo-se ao centro 
o dr. Figueira de Mello 

Chi! Quanta creança bonital E dizer que a gente já foi unóim e que no tempo 
da gente não havia concursos c tão pouco prêmios. Retrato, a gente tirou, 
também. O photographo avisava: "Vuc sahir o passarinho"! Mas, não havia 

"Arlequim" para publicar o retrato da gente! 

13 



ARLKOUM 

l 
Eu gosto do Carnaval; nos quatro dias que 

elle impera, o juizo, — esse senhor burguez e te-
diento — fica em casa jogando bisca com seus 
filhos, os preconceitos, a espera da quarta-feira 
de cinzas. 

E porque juizo e preconceitos ficam em casa, 
as creaturas do Senhor sahem para a rua com o 
ar encantado que deviam ter Adão e Eva no seu 
primeiro "footing'' nos jardins do Paraíso. A ale­
gria, esse sol raro da vida, pirueta nas almas c nos 
corpos, e um pouco daquella linda loucura bem 
amada de Erasmo cantam dentro de nós. 

E temos, como as creanças em ferias, um ar 
prodigioso de senhores do mundo. 

Affirmam que o Carnaval anda morrendo. E* 
uma grande mentira, grande e feia. O Carnaval só 
anda morrendo para aquelles que não esperam 
mais nada delle, nem mesmo um pouco de sonho, 
nem mesmo um pouco de saudade pelos carnavaes 
"idos e vividos". 

O Carnaval não morre. Muda de alma, apenas. 
As mascaras são as mesmas. Os Pierrots e Colom-
binas são quasi eguaes aos que Gavarni e Forain 
puzeram a andar no mundo. Os rostos, debaixo das 
mascaras e das fantasias é que mudaram, são ou­
tros, com outros corpos, outras almas, outros so­
nhos, outro sentido de vida. 

Colombina ainda sabe trahir. Arlequim, eva-
dido da velha comedia italiana, é ainda herdeiro 
das artes sagradas de D. Juan. Pierrot soffreu trans­
formações. Não sabe mais chorar. Não sabe mais 
ser inconsolavel, não sabe mais dizer, na quarta-
feira de cinzas, como o Pierrot de Álvaro Mo-
reyra: 

Pobre Pierrot, dos escombros 
Surjo exausto, uma mina. 
Trago a saudade nos hombros 
Vestida de Colombina. 

IE r>n 
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ARLEQUIM 

E' possível que elle tenha aprendido, depois 
de tantos carnavaes, não haver nada melhor para 
curar a saudade de uma Colombina perdida que 
outra Colombina. 

E' possível, também, que elle tenha morrido, 
que delle só restem trajes camouflando Arlequins 
subtis. 

O Carnaval sabe o segredo de pôr o povo con­
tente. Nesses quatro dias a multidão dá idéa de 
milhares de maitacas na festa pantagruelica das 
jaboíicabas. E eu gosto do povo quando elle se 
parece com maitacas. Seu dinheiro vae todo em ga-
zolina, lança-perfumes, confettis, serpentinas. Elle 
fica contente assim mesmo, fechando os olhos para 
não vêr essa senhora grande e má que se chama 
Vida. Não se lembra dos impostos, não pensa nos 
poli ticos, não pensa no leite falsificado que lhe anda 
matando os filhos pequeninos. Ri, vê rir, ouve rir. 

Gonsola-se, na quarta-feira de cinzas, deante 
dos olhos pouco amáveis da senhora Vida, manie-
tado por preconceitos tristes e tontos, — como 
aquelle personagem do fundador do Theatro de 
Brinquedo: 

— Faltam apenas 362 dias para o outro Car­
naval. 

O desejo de se phantasiar renasce em cada Car­
naval. A largos passos aproximam-se os bailes á 
phantasia, e a mulher que tem sempre uma grande 
facilidade de renovação sonha com seus travestis. 

As Colombinas, os Arlequins, os Príncipes en­

cantados, as Fadas, personagens de contos e le­

gendas, por serem muito antigos, têm o poder de 

se renovar cada anno e, desses themas conhecidos, 

surgem variações modernas e interessantes. 
Das revistas modernas de theatro, mil idéas 

podem ser aproveitadas. 
Procuremos sempre uma nota de originalidade, 

que nos pode ser fornecida pelos últimos aconteci­
mentos mundiaes. 

O puigoin que actualmente é considerado o 
melhor porte-bonheur, que entrou em voga com o 
nome de Alfred, nos fornece uma boa e original 
idéa. 

Personificar uma fruçta, uma flor, um insecto 
ou um pássaro, creando alguma variante ou deta­
lhe inédito é sempre encantador. 

M A R I L Ú 

Quaesquer consultas sobre elegância devem 
ser dirigidas a Marilú, caixa postal 3323. 
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C A S A F A C H A D A 
F U N D A D A EM 1 8 7 8 

A maior v mais conhecida no ramo de PEHFUMARIAS, artigos para toilette c outras especialidades. 

Praça do Patriarcha ns. 11 e 13 -- Telephone 2-2472 

FACHADA & CIA. 
Importadores e Exportadores 

Caixa Postal n." 1199 — S. Paulo. 

Dentre m Infinita* 

causas que evlden-

r/uni a progresso de 

Súo i'aulo, os seus es-

labeleclmenlos com-

mtrciaes, pelo tama­

nho e pelo (IIJ-U das 

<iKi.i installacões, de­

monstram, lambem, 

o adeanlamenlo da 

nossa Capital. 

fc* è por Isso que 

temos prazer em no­

ticiar as grandes re­

formas por que mii-

ba de passar a CA­

SA FACHADA, ti an­

tiga conhecida ca­

sa de perfnmarias da 

Pruca do Patriarcha 

ns. 11 e 13, a qual, 

fiindudu ha Jã meio 

século, realizou agora 

importantes melho­

ramentos, em tudo 

dignos do povo e do 

progresso de São 

Paulo. Tivemos o 

prazer de fazer uma 

visita úquella casa, 

constatando que i, 

sem Intuitos de bair­

rismo, das mais tm-

portanies casas do 

ramo de perfuma-

rias, no Brasil. Pelo 

que observamos, cã 

CASA FACHADA po­

de affirmar que está 

em raras condições 

de bem servir á sua 

enorme clientela da 

Paulicéa, do interior 

-• dos outros Estados. 

Um melhoramento 

assim, eleva o com-

mercio da nossa bel-

la Capital. 
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ARLEQUIM 

A M A H H A N 
Quando, em nosso jardim silencioso e fechada, 
vier a Noite beijar os repuxos em flor, 
viveremos então o idyllio perfumado 
que andamos a sonhar, cheios do mesmo ardor 

Junto a mim, tu serás como um lirio encantado, 
e eu serei, junto a ti, teu escravo e senhor.. 
Os céus abençoarão nosso doce noivado, • 
as arvores darão mais sombra ao teu pendor. 

Sorrir às. Sorrirei, olvidando o passado, 
esquecendo, feÚs, a voz da antiga dor .. 
^sentmdo^te assim, como em sonho, a meu todo, 

de joèljtos,hemdwei todo o mal anterior, 
—-porque, nesse jardim silencioso e fechado, 
nossas vidas serão dois sorrisos do Àmorí 

C O R R E I l i m a i ! 
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O A V E S S O DA V I D A 

/ . G. Vülin, já satyrico a despeito dos seus vin­

te e poucos annos (aqui no "Arlequim*' é assim : 

tudo moço) mostra-nos nestas figuras os ridículos 

inconscientes do Carnaval. 

No flagrante abaixo a gente vê o eterno trio : 

"Madame, monsieur et 1'autre" Madame diver­

te-se. "Monsieur", idem. E "Vautre", idem, idem, 

ibidem. Cada um a seu modo. 

O pimpão mos­

queteiro, dos dias 

de Carnaval, é, 

de facto, um em-

pregadito que vi­

ve no regimem 

dos "vales" $e 

emissão comple­

ta. UArtagnan, 

pelo avesso, ê 

incapaz de ven­

cer um coração-

sinho d e pão -

de-ló. 

18 
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Elle sonha e revive os 

esplendores de Momo. Ah! 

si pudesse. Não é, po­

rem, nem mesmo parece... 

Este par, á direita, passeia, 

displicente, quarenta annos de 

Carnavaes. O Carnaval ê sem­

pre o mesmo. Mas a Carne já 

não oé.. 

Fantasiou-se 

de corvo. O de 

Poe, talvez... E 

vive, como aquel­

le, a murmurar : 

Nunca mais ! 

Nunca mais. 

Os Carnavaes 

e "ettas" passa­

ram . . 
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EPÍSTOLA AOS C O R Y N T H I A N S 
IV 

Viveu ha muitos annos — e talvez nem fosse 
verdade — um certo Jaques de Chabannes, conhe­
cido por senhor de La Palice... Pois este homem 
foi um honesto e virtuoso marechal de França, para 
sempre tornado ridículo, em virtude da maldade 
ou da ignorância de um typographo idiota... Certo 
poeta, alvoroçado pelas bravuras do marechal, con­
sagrou-lhe uma ode que assim começava: 

"Monsieur de La Palice 
Est mort devant Pavie. 
Un quart d'heure avant sa mort 

• II faisait encor envie!..." 

E o typographo idiota, ignorante ou mau, mu­
dou o ultimo verso em: 

"II etait encor en vie..." 
Depois, a calumnia pegou, o ridículo permane­

ceu atravez de quatro séculos, deshonrando a me­
mória dum soldado honesto que, inda por cima, 
morreu heroicamente no cerco de Pavia, embora 
descuidado das relaxações dos posteros! Mas essa 
injustiça não deve continuar por séculos adeante e 
é preciso que seja reparada. E* tempo já de se 
tratar da rehabiütação de La Palice! E para isso 
aqui estamos, meus irmãos, e como, para se fazer 
alguma cousa, é preciso principiar, aqui começa­
mos pelo principio, conforme o juizo criterioso do 
illustre Conselheiro Accacio. 

Eis aqui um imminente pensador que tem sido 
tão calumniado e debicado como o inditoso La Pa­
lice. No entanto, trata-se de um homem verdadei­
ramente ajuizado, e como poucos, porque tem sem­
pre presente ao espirito a prudência trivial e fácil 
que vocês freqüentemente esquecem na vida quo­
tidiana e, porisso, torcem o pé descendo a escada, 
ou quebram um dente comendo manga, mal avi­
sados a respeito do caroço... Ingenuidade e pru­
dência, meus irmãos, eis o que tem engrandecido e 
salvo muita gente neste mundo; eis em que con­
siste, a grande sabedoria do nosso illustre amigo 
Accacio... Ingenuidade e prudência que a sabedo­
ria ensina e faz com que um cavalinho caipira que 
vem da roça — em terras de voto secreto — em­
paque ajuizadamente deante dum Ford originário e 
negro a berrar deshumanamente! 
• Accacio também merece a rehabilitação; como, 

porém, a sua ridícula celebridade é de origem mais 
recente, não faz mal que vá esperando, emquanto 
se cuida de La Palice. Além disso, o nosso amigo 
Accacio, ainda não foi de todo descoberto pelos 
homens, tanto que, nesta civüzada terra, onde vocês 
vivem aos coiees, In gente graúda acreditando que 
elle é outro ê qfte o outro nunca é elle! Apesar disso, 
o homem exime em toda a plenitude da sua acs-
soa intellectual, embora ande continuamente afas­
tado das realidade» essenciaes e outras prolixas 
complicações... 

Inda agora acaba de puMkaor o seu eloqüente 
livro "Pelo amor de Deus", dbde avultam as suas 
qualidades de pensador e soüresahe o seu estylo 

dynamico, rithmado e revelador das inquietudes do 
momento. Pelos ensinamentos desse livro podemos 
affirmar que todos t» nossos pútridos são brasi­
leiros introvertidos, mas preoccupadisshnos com 
gregos, franceses e troyanos. Depois de profundos 
mergulhos na sociologia nacional, onde foi maris­
car sciencia, o nosso bom Accacio vem à tona tra­
zendo as verdades simples e essenciaes que mostram, 
na sua pobreza, a decantada terra brasileira, vferti-
ma de lyricas illusões. 

Accacio, neste momento solenne, de regene­
ração social e monetária, é a voz que clama as ver­
dades essenciaes, as verdades puras e banaes, que 
vocês tanto esquecem e porisso as extranham! Já 
um sábio nacional ponderou: "As verdades simples 
e praticas são infelizes, como todas as cousas mo­
destas; não se impõem á admiração de ninguém e 
os olhos dos sábios passam sobre ellas quasi sempre 
com uma ruga irônica..." Essas verdades banaes 
e formidáveis, simples e decisivas, são as verdades 
corajosamente pregadas pelo nosso amigo Accacio. 

Rehabilitemos, pois, o Conselheiro também, co­
meçando por um "Gloria-patria" entoado por nós, 
no fervor da nossa fé e, por vocês, meus irmãos; 
com alegoás patrióticos e puxados a sustância, á 
gloria do emérito Accacio contemporâneo e mais 
á do joá, do jaó e do Jahú... 

PIULO DE S. P I U I O 

DESERTO 
Senhor! De mãos cruzadas sobre o peito; 
De cabeça pendida e olhar soturno; 
De pés cançados de pisar na areia, 
Eu ando pela vida.,. 

Quanta areia no caminho percorrido í... 
Quanta areia no caminho a percorrer!... 

Ao longe, o pó se levanta... 
— E' a tempestade de areia 
Por onde andei... 

Ao longe, o pó se levanta... 
— E' a tempestade de areia 
Por onde irei... 

Senhor! Deste-me um grande soffrimento 
Mas, não me deste a força de soffrer... 
Tenho medo! E' tão longo o meu caminho! 
Deixa, Senhor, que eu pare aqui... 

ENÉ FARÁ 
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Canta no pinho a cantiga 
Num cantar maravilhoso! 
Não ha, bem sei, quem não diga: 
— "Quanto este inundo é harmonioso! 
Sentindo o quanto eu senti 
Ao som da sua cantiga, 
Linda Yvonne Daumerie! 

Duns olhos eu não me esqueço: 
Olhos verdes! não conheço 
Outros tão bellos assim! 
— São os seus, Elsie Pinheiro! 
Mas o "lorgnon" feiticeiro 
Os encobre de "Arlequim" 

Vem sorrindo a vida inteira 
Naquelle sorriso lindo 
Onde a alegria persiste! 
Mas disse Clelia Franqueira 
Que embora viva sorrindo 
Seu coração vive tr iste. . . 

NUM MAR 
DE ROSAS... 

Eu não sou poeta triste, 
Não faço trovas chorosas: 
Gosto do riso e do chiste 
E a minha vida consiste 
Em viver num mar de rosas. 

E vou remando a canoa 
Sem temor da calmaria... 
A miiúYalma vive atoa 
Achando a vida tão bôa, 
Tão cheia de poesia!... 

Poesia! Riso! Graça! 
Tudo o que o bello requer, 
A gente encontra sem jaca 
Neesa sublime argamassa 
Com que se molda a mulher! 

Minha Musa inspiradora, 
Num infantil alvoroço, 
Teve a idéa seductora 
De fazer, como escultora, 
De flores um leve esboço. 

Ante a pedra d'alabastro 
Parou de buril na mão 
E guiou-se pelo rastro 
Que deixou Pygmaliâo! 

Foi ter com Apollo e lhe pediu mais estro 
E rima rica para seu escopro! 
Inspiração! Belleza! E burilou. 
E foi feliz no seu trabalho dextro, 
E deu-lhe a vida num radiante sopro! 
Vede pois o que a Musa idealisou! 

Já fez uma eiernidade 
Que não vem á cidade 
Onde esta vida é tão bella! 
E a cidade — com certeza! — 
Anda cheia de tristeza 
Com muitas saudades delia! 

Tem graça e belleza tanta! 
Tem belleza e graça nova! 
Como canta! Canta. . . canta. 
E encanta! Gaby da Nova! 

Ouvi contente outro dia, 
Na Radiotelephonia, 
Uma canção de você: 
Foi só assim, Elza Salles, 
Que perdoei certos males 
Lá da S. Q. A. G. 

Após vagar pela vida 
Procurando uma guarida 
Que fosse do seu agrado, 
A Belleza em sua essência 
Fixou a residência 
No olhar de Kalú Penteado! 

Sou talvez dos mais constantes 
Nos teus recitaes recentes: 
Os teus versos são calmantes 
Para as minhas musas doentes! 
Passo os melhores instantes, 
Ineffaveis, excellentes, 
Ouvindo as palavras quentes 
Dos teus versos palpitantes!. 
Almejo, com teus ouvintes, 
Oh Maria Emilia Fontes! 
Que muitos louros aj,untes! 
E vejo que os teus requintes 
Abrem novos horizontes! 
Mas porqu».. não me perguntes! 

r*y DR. FELIX 
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ESCOLHA O SEU CARRO 

<? 

De ha tempo a esta 
parte, Oldsmobile vem 
repetindo: " Seleccione, 
isto é, escolha por com­
paração". Innumeros 
compradores de auto­
móveis têm seguido 
este conselho, innume­
ros delles têm obser­
vado todos os carros 
da categoria do Olds­
mobile, innumeros del­
les têm optado sabia­
mente por Oldsmobile! 
Propugnador d e s t e 
systema de escolha, é 
obvio que Oldsmobile 
está em condições de 
superar todos os que 
se lhe comparam. 
Além dos predicados 
de mechanismo, o Ol­
dsmobile offerece ain-
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Seleccione que no sentido mais 
amplo da palavra, quer dizer 
"escolha por comparação" 

da, entre outras qua­
lidades, esta — tão 
grata ás pessoas de 
bom gosto: o conforto. 
Faça como tantos têm 
feito: escolha o seu car­
ro por este systema. 

Quem lhe diz que será 
necessário despender 
tanto para satisfazer 
o seu gosto? 

Quem sabe se a eco­
nomia de alguns mil 
réis não vae prival-o 
de um prazer com­
pleto? 

Portanto, guie, exami­
ne e compare o bom 
Oldsmobile! 

Para mais informações sobre 
Oldsmobile, solicitem-nos a re­
messa do folheto "L"-

GENERAL MOTORS OF BRAZIL, S.A. 
•CHEVROLET * P0NT1AC - OLDSMOBILE - OÀKLAND •» BUICK •» CADILLAC • CAMINHÕES GMC 

A G E N T E S A l T O R I S A D O S N A S P R I N C I P A E S C I D A D E S D O P A I Z 

•79 
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Margarida Max. Está no Rio, ainda, mas virá 

breve para S. Paulo, que já vive cheio de 

saudades delia. 
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Lm cri to dei 1'ltitt. Trabalha com Rim-

lira, de cuja trottpe e a "pctile vedette". 

Danstt e (imiti tangos. <• (/ <ienle fico 

pensando que l.ttcerito dei Platn • nnvt 

sombra de sons que está dansando. .. 

Elsa Lilliegreen, 

de cabellos doirados 

e de corpo esguio. 

lembra as loiras "willis" 

das lendas lindas 

do Danúbio Azul. 
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Alice Spletzer, primeira bailarina da 

Companhia Ra-ta-plan, realiza a sua 

festa artística a 15 do corrente. Cheia 

de belleza, Alice é uma creança grande, 

que vive sempre sorrindo. Por isso, na 

noite da sua festa, S. Paulo, que a ad 

mira tanto, encherá de palmas 

o theatro Apollo 

Mechita Ccbos, também trabalha com 

Roulien. Mechita... os olhos mais bo­

nitos e maiores qne ha nos palcos de S 

Paulo. Ao vel-os disse alguém, tentando 

traduzíl-os: "nunca vi tanta luz dentro 

de tanta treva!" 
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ELE«AN<IAf 
Falámos, no ultimo numero, 

da superioridade que mostra­
ram os argentinos, resisitindo 
á invasão da moda, quasi di­
ríamos do "modismo" anglo-
saxonio. 

Fizeram-no, porém, com jus­
teza e discreção. Emquanto 
aqui imitávamos, exaggeran-
do, elles tratavam de chegar a 
uniu udaptação, que souberam 
vincar com alguns traços de 
interessante originalidade. 

Vejunios como. Vindo do 
alto para baixo, temos em pri­
meiro logar o chapéu. Os pla-
tinos repelliram o feltro com 
as abas inteiramente cahidas, 
typo "cloche" adoptando o uso 
da aba quebrada na frente, tão 
suggestivo de vibração e leve­
za nas nervosas figuras dos 
sul-americanos. Os jovens, 
pi .'ncipalmente, abandonaram 
as abas todas reviradas para 
cima, enroladas até e que dão 
a todo mundo um ar doutorai 
ou puritano, quando não, si 
derrubados um pouco para a 
nuca, contribuem para tornar 
imbecil o rosto mais intelli-
qente. 

Agora, os collarinhos. Ao 
contrario de nós que usamos 
collarinhos quasi imperceptí­
veis, deixando mesmo que a 
parte trazeira do paletó roce 
francamente pela nuca e nella 
se engordure, os argentinos fi­
caram-se pelas alturas médias: 
ã para as pessoas de pescoço 
comprido e 4 ou -1 e 1 2 para as 
de pescoço mais curto. Sim, 
porque a altura do collarinho, 
em que pasme os nossos ele­
gantes, deve variar de accordo 
com o comprimento do pes­
coço ! 

Quanto aos colletes. mantive­
ram-se os nossos vizinhos do sul 
com o modelo direito, para os 
lemos, adoptando ns de tras-
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rtAsmiriÀi 
passo, mas bastante fechados e 
com as golas rectas, para uma 
fantasia ou variação, em tecido 
differente do das calças e do 
paletó. 

As calças larguissimas e com-
pridissimas nunca tiveram en­
trada na Argentina. Nem mes­
mo nos Estados Unidos e da In­
glaterra alcançaram outro exi-
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to senão a approvação, por al­
guns mezes apenas, de uma 
meia dúzia de excessivos. Neste 
ponto convém notar, até que 05 
argentinos usam calças mais es­
treitas na bocca do que no joe­

lho, comquanto suficientemen­
te folgadas para serem com-
modas. 

Nos paletós é que a moda de 
Ruenos Aires se affirma mais 
interessante e nova. Tanto os 
modelos sacco como os jaque-
tão têm as costuras externas 
com posponlos duplos, como 
mostram as nossas gravuras. 
Duplo e bastante separado, va­
riando a largura entre os pos-
pontos conforme o tamanho e 
volume da pessoa. 

Outra característica dos ca­
sacos argentinos está em que os 
bolsos externos são cosidos por 
cima, o que permitte muito 
maior simplicidade e correcção 
de linhas. Como se sabe, estes 
bolsos não devem carregar coi-
ra alguma ou quasi nada, sob 
Dena do traje ficar deformado. 
Têm effeito principalmente de­
corativo. E si cosidos por e m a 
não ficam estufando o paleitó 
para os lados, como suecede 
com os que têm portinhola. 

As golas em Ruenos Aire-s 
têm o entalhe bem pronunciado 
e muito alto, bastante subido 
ao hombro. Ficam assim mais 
longas, tendendo a verticalisar 
a figura. 

Para terminar, notemos as 
mangas relativamente estreitas, 
os botões grandes e o traspasso 
dos jaquetões de extensão me­
dia. 

Na composição do vestuário 
as linhas nada têm de curtas 
ou bojudas. São longas e fugi­
dias, principalmente nos pale­
tós modelo sacco. 

M AH ITÊ 

ALFAIATARIA" 

fPANeiSeO LCTTIÉPE 

A sua roupa é uma carta de recommendação 
que V S. pode redigir como quiser: elegante, indif-
ferente ou desgraciosa. 

Vista-se sempre o melhor que lhe fôr possível. 
Escolher lindos tecidos todos sabem. Combi-

nal-os, porém, num vestuário ao mesmo tempo ele­
gante, durável e commodo é privilegio de poucos. 

Aliste-se entre esses poucos se quer viver a vida como deve ser vivido, 

Procure a terá resolvido o seu problema de vestir 
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P E N S E NO S E U F U T U R O ! 
Só FICAM VELHOS E EXCAXECEM OS DESCUIDADOS 

fjombata a velhice prematura, que lhe é imposta 
pelos cabellos brancos. Para isso, porém, é pre­

ciso pensar muito na escolha de um producto que 
lhe possa assegurar o resultado tão almejado, sem 
comprometter o futuro. 

Dodemos garantir-lhe que a Loção Brilhante, o 
grande especifico capillar, restituirá sem prejuízo 

algum, a còr natural primitiva aos cabellos, tor­
nando-os cheios de vigor e belleza e dando-lhes ju­
ventude real. 

A Loção Brilhante age tonificando o bulbo capillar. 
Não é tintura. E' um especifico approvado pelos 

Departamentos de Hygiene do Brasil e recommen-
dado pelos principaes Institutos Sanitários do Es­
trangeiro: Formula do Grande Botânico Dr. Ground, 
cujo segredo custou 200 contos de réis. 

lUada lhe pôde ser mais convincente do que expe­
rimentar o poder maravilhoso da Loção Bri­

lhante. Não se esqueça. Compre um frasco hoje 
mesmo. Desejamos convencer-lhe até á evidencia 
sobre o valor benéfico da Loção Brilhante. 

A LOÇÃO BRILHANTE está á venda em 
todas as Drogarias, Pharmacias, Barbeiros 
e Casas de Perfumarias. Si não encontrar 
LOÇÃO BRILHANTE no seu fornecedor 
corte o coupon abaixo e mande-o para nós 
que immediatamente lhe remetteremos pelo 
Correio um frasco desse afamado especifico 
capillar. 

rniiPíiM Srs A L V I M * PREITAS 
ÜUUTUB CaJM pM|||> i3jg s p|||lQ 

Junto remetto-lhes um Vale Postal 
da quantia de 1Ü$000, afim de que 
me seja enviado pelo Correio, um 
frasco de LOÇÃO BRILHANTE. 

NOME 

RUA : 

CIDADE 

ESTADO - , . 
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Buscando causa nova noutro povo, 
O poeta viajor, forte e jocundo, 
Conseguiu construir um "mundo novo" 
Com tudo o que encontrou no Velho Mun­

do. . 

Foi ter â Hespanha e lá viu a Rainha 
— Um caso serio para um brasileiro! — 
Si versos não lhe fez em toda a linha, 
Foi porque Goy de, Silva os fez primeiro.. 

Depois dé tantas terras percorridas 
Fez um livro de "Rezas prohibidas' 
Que por isso não li. era peçcari 
E por fim recolheu-se a vida quieta, 
Concretizando o sonho de poeta 
Na ventura feliz de um lindo lar! 

E f f e - d e - Q u e 
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O primeiro concurso de ARLEQUIM 
O Cupido moderno devia ser representado empunhando uma caneta. Todo 

namorado, por menos amigo das musas que seja, perpreta por ahi a sua literatura-
zinha ás occultas. Verdade è que nunca se fizeram cartas de amor tão insipidas, 
como actualmente. Não há mesmo fugir deste dilemma: ou o namorado de hoje não 
ama, ou ama e é incapaz de transmittir o que sente. José Enrique Rodo, o estylista 
maravilhoso dos Mttim It prttM, escreveu certa vez: "Cuantas cartas marchitas 
e ignoradas mereceriam exhumar-se dei arca de Ias relíquias de amor!" Não nos pare­
ce tenha lá muita razão o arguto pensador de Iriel Como porém temos a sua palavra 
na mais alta conta, abrimos um concurso, para premiar o autor ou autora da mais 
bella carta de amor que nos for enviada. E' necessário que a mesma venha sob pseu-
donymo. O nome do autor virá dentro de um enveloppe fechado, tendo no sobrescri-
pto o pseudonymo adoptado. 

E' doido, é insensato, é ridículo o que eu faço! 
Ainda não ha doze dias que você partiu e eu lhe 
escrevo. 

Mas, já não posso mais! Ha doze dias que ar­
rasto através de São Paulo, por toda parte, no 
tennis, no club, na bolsa, o desespero de uma vida 
inútil. 

Será possível que você tenha partido? Até o 
ultimo instante eu não acreditava que me deixasse 
e agora, após tantos dias, ainda tenho a impressão 
de me debater num pesadelo horrível. 

Uma discussão, uma scena violenta» uma fe­
licidade destruída, aniquilada irreparavelmente! 
Essa felicidade que ha quatro annos nós vimos 
creando, solidificando, na qual puzemos o melhor 
que havia em nój. 

Helena, eu reflecti muito, depois que você 
partiu: senti quanto a quero, quanto você me quer, 
e medi a extensão da doidice que estamos com-
mettendo. 

Não, minha menina, não nos illudamos. Não 
se vive impunemente quatro annos ao lado de uma 
mulher, amando-a, adorando-ar, pondo nella todo 
o seu ideal, fazendo-a a confidente de todos os 
sonhos, a companheira de todos os tríumphos e 
alegrias e dores e misérias, sem fiear para sempre 
acorrentado a ella. 

Você foi muito, você foi tudo para num... 
Eu lhe maguei cruelmente, e você me offendeu 

irreparavelmente... como julguei no primeiro mo­
mento. 

Quando partiu» eu senti que nunca mais a per­
doaria, mas o amor foi mais forte que o orgu­
lho, eÕe venceu... e eu lhe escrevo. 

Você também me ama, Helena! eu sei que me 
ama! Uma mulher como você não dá o coração 
duas vezes! 

Se fosse uma indifferente ou uma cerebral, 
talvez conseguisse refazer sua vida, na dedicação 
aos outros, no esquecimento de si própria. Mas 
você é uma mulher ternura, coração, sentimento! 

Depois de ter experimentado o amor, o nosso amor, 
nunca mais poderá viver sem elle! 

Nunca eu senti, isso tão intensamente como 
hoje: desesperado, vencido, cansado de soffrer, 
voltei pela primeira vez, ao seu "boudoir", ao nosso 
"boudoir", á salinha querida em que passávamos 
as noites, á salinha que guardou, mais do que qual­
quer outra peça, nos seus estofos claros, nas suas 
velhas gravuras» nos livros e "bibelots" essa qual­
quer cousa de subtil e indefinivel que é a 'lem­
brança vaga de você. 

Então, mergulhado na minha poltrona, mais 
que vendo, sentindo a penumbra rosea coada atra­
vés o quebra-luz, naquelk nosso "boudoir", todo 
silencio e intimidade, onde, na menor prega de 
seda, na menor bomboniére, nos tamboretes» nas 
tapeçarias, nas almofadas, em qualquer detalhe em-
fim, vive e vibra um pouco de você, lembrando 
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*** predilecçôes e gestos seus... — naquelle nosso 
^bòudojr", tristemente, religiosamente, puz-me a 
tocar os discos que mais amávamos, que tanta vez 
ouvimos juntos. 

Ah! o poder evocativo da musica... 
Aquelle disco de Massenet. .*. — lembra-se? — 

aquella "berceuse" intensamente doce, acariciante, 
envolvente... 

Quando, na saleta obscura, os primeiros sons, 
muito em surdina, fizeram-se ouvir, pungentes, 
emocionados, todo o passado — tão próximo e tão 
remoto! — resurgiu, bruscamente, a meus olhos. 

Foi numa noite assim... nesta saleta. você, 
delicada e fina, estendida na "bergére"... sua cabe-
cinha loira sobre a almofada de seda Pompadour 
azul bem claro, era tal qual um sói. as mãos 
mergulhadas na pellugem fofa de Gipsie.. bai­
xadas, sobre os olhos claros, as longas palpebras 
anilrosadas... e ouvindo... ouvindo... 

Eu a senti tão minha nessa noite, tão unidas 
nossas almas!... 

— Helena, nós nos amamos muito, somos por 
demais felizes... E' impossível que isso dure a 
vidai inteira! 

Eu estava a seus pés. Num gesto instinctivo de 
revolta, num medo supersticioso de que o Destino 
me ouvisse, você poz a mãozinha branca e seti-

nea sobre os meus lábios: — Não fale assim meu 
amor!... < 

E revejo seus olhos claros e agoniados, e sinto 
a pressão dos seus dedos finos a tapar-me a bocca... 

Helena, Helena! eu não posso mais viver sem 
você! Volte! Você não tem o direito de aniquilar 
a minha vida, a sua vida... a nossa vida! 

Lembre-se de como tudo era lindo e bom e 
calmo, com o nosso amor. 

Tudo, agora, é tão triste!... 
Que será de nós dois, si você não voltar? 
Olhe, a existência é longa, longa e, após a 

mocidade sem amor, nós teremos uma velhice so­
litária, sem lar, sem o mutuo consolo da nossa 

-meiguice. 
Helena, minha querida, minha mulherzinha tão 

unada, reflicta! 
A felicidade, na vida, só nos sorri uma vez;- não 

n'a percamos por um capricho d'amor... próprio-. 
A mocidade é linda! O amor é tudo! 
Não inutilize para sempre nossas duas exis­

tências por uma doidice de creança. 
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u m K BBC 
(Continuação da pagina 5) 

Ihar ao mysterlo das soas almas? 
Sou um batrachio, â margem de um 
lago desconhecido, olhando com 
olhos esbugalhados a maravilha das 
suas almas ardentes. 

E tinham rasio. . . emqnanto nio 
perderam. Todo é esplendido... 
quando nio o possuímos. A posse e 
a saciedade são os cavallos que pu­
xam o carro do enterro do amor; 
caminham lado a lado. 
-B 0 tempo fará tristemente 
com que se suma e se apague 
a frtmtncla desesperada do notêo Amor 
que afinai, morrtrá, 
no luto cimento do costume. 

Tiraram-no de um verso de Alf red 
Austin. Si me lembro, chama-se "Sa­
bedoria do amor". Era o beijo úni­
co de liademoiselle de Maupin. 
Como era mesmo?... 

• s 

"Betjemo-nos t teremos de noa aportar 
Nem mal» alim podemos Ir. B melhor 

será morrer 
que ulr descendo, ou passando da força 

á fraqueza." 

Elles, porém, Julgavam-se mais sá­
bios. Nem se beijariam, nem se apar­
tariam. Nio se beijariam nunca e 
assim ficariam no cume mais alto do 
Amor. Casaram-se. Você estava en­
tão na Inglaterra. E nunca houve 
casamento como aquelle. Guardavam 
bem o seu segredo. Eu mesmo não 
sabia de nada, naquelle tempo. Os 
seus ardores nio esmoreciam. O seu 
amor queimava com sempre au-
gmentado brilha Nunca houvera 
paixão como aquella. O tempo passa­
va, os meses, os annos e sempre o 
tocador de viola de azas flamantes 
com elles resplandecia mais so­
berba 

Era um assombro geral. Torna­
ram-se os amantes magníficos. Eram 
immensamente invejados. Algumas 
veies as mulheres tinham pena del­
ia, porque nio tinha filhos. Tal a 
forma que a inveja toma ás vezes... 

E eu nio sabia o segredo delles. 
Pensava. Imaginava. A principio es­
perara, talvez subconscientemente, o 
fim daquelle amor. Mas chegou o 
momento em que percebi que o tem­
po passava e o amor não morria. 
Senti-me curioso, então. Que segre­
do era aquelle? Com que mágicas al­
gemas prendiam o amor? Como reti-
nham o elfo ingrato? Que elixir de 
eterna paixão tinham juntos bebi­
do, como nos velhos tempos succe-
dera a Tristão e a Isolda? E que mão 
lhes preparara a mágica bebida? 

Fiquei curioso e comecei a vigial-
os» Estavam loucos de amor. viviam 
numa infindável orgia de amor. Fa­
tiam disto uma pompa e um cerimo­
nial. Saturavam-se na arte e na poe­
sia do amor. Não, não eram nevro-
fltos. Eram sãos e saudáveis e eram 
artistas. Mas tinham conseguido o 
uupossiveL Tinham encontrado o 
my st erio do desejo sem fim. 

E eu? via sempre muito delles e 

do seu immortal milagre de amor. 
Pensava, imaginava e um dia.. ." 

Carquinei parou, brusco, pergun­
tando: 

"Jé leu "O tempo de espera do 
Amor?1'. 

Disse-lhe que não. 
"E* obra de Page. Curtiss Hidden 

Page, si nio me engano. Pois bem. 
Foi quem me deu a chave do pro­
blema. Um dia, no assento da ja-
nella, Junto do piano — lembra-se 
como ella tocava? Costumava rir e 
algumas vezes duvidava si eu vinha 
á casa por causa delles ou por cau­
sa da musica. Chamava-me "debo­
chado de sons", "musico-maniaco". 
E que vox esplendida tinha elle! 
Quando o ouvia cantar, não me era 
difficil crer na immortalidade e meu 
respeito pelos deuses quasi se tor­
nava protecção e eu pensava em 
modos e meios de i Iludir suas il-
lusões. 

Era um espectaculo próprio para 
Deus, aquelle homem e aquella mu­
lher, casados ha annos, e cantando 
cânticos de amor com uma frescura 
virginal, como o próprio amor re-
cemnascido, mas, também, com uma 
madureza e riqueza de ardor que 
não podem conhecer os que amam 
de pouco. Os nossos amantes de 
novo -são pallidos e anêmicos, ao 
lado daquelle casal ha muito tempo 
casado. Vel-os, em fogo e luz e ter­
nura, num tremulo distanciamen­
to, prodigalisando caricias de olhar 
e de voz com o mínimo gesto, num 
silencio vibrante de paixão — o seu 
amor, chamando-os um para o ou­
tro, e elles se afastando como ma­
riposas fascinadas, cada um delles 
uma flamma ardente para o outro, 
e girando um em torno do outra 
nos círculos desesperados de uma 
surprebendente orbita de desejo! 
Parecia, que, em obediência a al­
guma grande lei de physica, mais 
forte que a gravitação, mais subtil 
ainda, porém, que elles deviam, afi­
nal, encontrar-se e fundir-se ante 
meus próprios olhos. Não era ma­
ravilha alguma que fossem chama­
dos os amantes maravilhosos. 

Jã divaguei muito. Agora voltemos 
i chave do segredo. Um dia, no as­
sento da janella, junto ao piano, 
achei um livro de versos. Abriu-se 
por si mesmo, trahindo um longo 
habito, em "O tempo de espera do 
amor". A pagina estava crespa e um 
pouco escura, de tanto lida e nella 
eu pude vêr: 

"Tão doem è estar apenas de leve separado» 
conhecermo-nos melhor e guardar e manter 
a sensação deliciosamente macta de dois 

fqme apenas se tocam. 

Quando elle fruettftear seré ***** qm» 

Ainda mão, amor. Ainda não. 

Guardemos nosso amor 

Bnrounado de mgsterio e esperando o 
segredo dos annos futuros 

Que não vieram, não vim aindam. ainda 
não... que oirão 

num dia qualquer 

que oirão... 

Ainda não. 

Ainda « pouco móis, pura que o nosso 
crescm e floresça 

Guardemol-o com beijos »«e não sofem 
frtt/o* no* ImbUi, 

deixemol-o dormir 
no ninho da renuncia, esperando um poa-

eo ainda 
ainda um pouco, mats....e»poremot... 

Ainda não... Ainda não. 

Fechei o livro e fiquei silencioso 
e quieta Abatera-me a nitidez da • 
visão que assim se desdobrava. Foi 
uma illuminação. Foi um relâmpago 
de Deus na treva das profundezas. , 
Elles queriam conservar o amor, o 
volúvel menino, o precursor da vida 
nova — a vida nova imperiosa por 

- nascer* 
No meu cérebro cantava, repetia-, 

do-se: "Ainda n i o . . . Ainda não" 
"Deixemol-o dormir no berço da re­
nuncia." E ri muito alta por fim, 
Vi, com uma visão candente, suas 
almas sem macula. Eram crianças, 
apenas. Não comprehendiam nada. 
Brincavam com o fogo da Natureza* 
Dormiam com uma espada nua, de 
gume duplo. Riam dos deuses. Que­
riam estancar a seiva cósmica. Ti­
nham inventado um systema e o 
haviam trazido para a mesa de Jogo 
da vida, esperando ganhar. "Cuida­
do I" tive vontade de gritar-lhes. Oi 
deuses estão attentos. Inventam re­
gras novas para qualquer novo sys­
tema que appareça. Vocês não têm 
chance alguma de ganhar. 

Não lhes disse nada, porém. Es­
perei. Haviam de aprender que 
aquelle systema nio Valia nada e de­
sistiriam delle. Deveriam contentar-
se com a felicidade que lhes davam 
os deuses e não procurar outra nem 
mais. 

Esperei Espiei. E nio lhes disse 
nada. Os mezes continuavam a vir 
e a ir, e ainda o gume acerado do 
desejo cada vez se aguçava mate. 
Nem elles deixavam que se abran­
dasse com um só amplexo de amor. 
Afiavam-no cada vez mais na renun­
cia e cada vez mais elle se acerava. E 
tudo foi até um ponto em que eu 
próprio duvidei. Estavam os deuses 
dormindo? Ou teriam morrido? E ri 
de mim para mim mesmo. Um ho­
mem e uma mulher tinham feito o 
milagre. Tinham illudido os deuses, 
Tinham envergonhado a Carne e bor­
rado de negro a face da Mie-Terra. 
Tinham brincado com o seu fogo 
sagrado e não se haviam queimado. 
Estavam immunes. Eram elles mes­
mos os deuses, conhecendo o bem 
e o mal e não provando nem de 
um nem de outro. "Como podem* as 
deuses ter deixado ísto?"r inquiria 
eu. "Sou um batraebio e os meus 
olhos pesados de lama deveriam es­
tar cegos pelo esplendor dessa ma­
ravilha que assisto. Enchi-me de ar 
com pretensa sabedoria e estou fa­
zendo mau Juizo destes deuses". 

"Mesmo assim, nesta phase de es­
pirito, eu estava errado. Elles nio 
eram deuses. Eram um homens e 
uma mulher — argila molte que 
suspirava e andava, vibrante de de­
sejos, sacudida de «nhelos que os 
deuses não conhecem". 

Carquinez partiu a narrativa para 
enrolar outro cigarro e rir 
ramente» Nio era um riso 
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vel: era um sarcasmo de demento 
e cobria o rumor surdo da tempes­
tade, que agora amansava. 

"Sou um sapo", disse, quasi des-
eulpando-se. "Gomo podiam elles 
comprehender? Eram artistas, não 
biologistas. Conheciam a argila do 
atelier, mas não conheciam a argila 
de que elles mesmos eram feitos. 
Mas, deixe-me dizer-lhe — jogavam 
tudo quanto possuíam. Nunca se ti­
nha visto jogo assim te duvido que 
possa haver, ainda, jogo egual. 

Jamais houve extasi de amantes 
como o delles.-Não tinham matado 
o amor com beijos. Tinham-no leva­
do com recusas. E pela renuncia 
quasi o faziam rebentar de desejo. E 
p tocador de viola de azas f lamantes 
os abanava com suas azas aquecidas, 
quasi os fazendo desmaiar. Era o 
próprio delírio do Amor que con-

, tinuava sem diminuir, augmentan-
éo nos mezes e nos annos. 

Desejavam e anciavam com todas 
as penas deliciosas e todas as ago­
nias de prazer, com intensidade que 
amantes nunca dantes haviam sof-
frido e gosado. 

Mas um dia os deuses abriram os 
olhos. Despertaram e viram o ho­

mem e a mulher que estavam rindo 
delles..E o homem e a mulher olha­
ram-se nos olhos, uma manhan, e 
descobriram que alguma coisa ti­
nha fugido delles. Era o tocador de 
viola de azas flamantes. Fugira, si­
lenciosamente, uma noite, deixando 
aquelle leito de anachoretas. 

Olharam-se nos olhos e viram que 
não se importavam mais. O desejo 
morrera. Comprehende? O desejo 
morrera. E nunca se tinham beijado. 
Nem uma só vez. E o amor fora 
embora. Nunca mais desejariam, 
andariam, queimando-se frementes. 
Para elles nada mais restava — nem 
tremores, nem hesitações, nem an­
gustias delidosas, nem pulsações, 
nem suspiros, nem cantos. O desejo 
morrera. Morrera de noite, num lei­
to frio, onde estava abandonado; 
nem elles o tinham sentido morrer. 
Conheciam-no pela primeira vez pe­
los olhos um do outro. 

Os deuses podem não ser bons, 
mas são misericordiosos. Tinham vi­
rado a bola de marfim e levado da 
mesa a parada inteira. E tudo que 
estava era o homem e a mulher, 
olhando-se nos seus olhos gelados. 
Foi então que elle morreu. Esta foi 

a misericórdia. Dentro de uma se; 
mana Marvin Fiske morreu — você 
recorda-se do accidenté. E no diário 
delia, escripto na época, li muito 
depois as phrases de Mitchell Ken-

" Tantas horas passaram 
em que nos poderíamos beijar 
mas nunca tios beijámos." 

"Que terrível ironia", gritei. 
E Carquinezi os reflexos verme­

lhos do fogo pondo no seu, vulto 
tons mephistopbelicos, fixou-me com 
seus' olhos negros. 

"Acha, então, que ganharam? O 
juizo do mundo! Agora você sabe. 
Ganharam como você aqui está Ven­
cendo,'nestas collinas amigas". 

"Mas , você", rompi, indignado. 
"Você eom suas orgias de sons e de 
sentidos, nestas cidades loucas, com 
esta gente maluca — você pensa que 
ganha?" 

Elle deu lentamente coma cabeça, 
dizendo que não. "Porque você per­
de, como seu regimen bucólico, não 
é motivo para qpe eu ganhe. Não 
ganhamos nunca, A's vezes pensa­
mos que vencemos. E' apenas ura 
brinquedo dos deuses." 

Leiam, no próximo dia 18, o nosso numero de 
Carnaval. Illustrações typicas de J. G. Vilün. Colla-
bordção interessantíssima sobre as festas carnava­
lescas. Iniciaremos éambem, nesse numero, a nossa 
secção cinematographica a cargo de Pedro Hortiz. 
Pedro Hortiz é o pseudonymo modesto de um dos 
nossos mais brilhantes belletristas. Suas criticas te-
rão sempre duas partes: numa, estudará a cinema-
tographia — noutra, os films da semana. 

Pedimos aos interessados, que nos enviem in-
formações até quatro dias antes da publicação de 
cada numero. 
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A O S Q U E 

ARLEQUÍM 

OS E S C R E V E 

Lêa — (Capital) Era fatal. Tinha 
de acontecer, mais dia, menos dia. 
Arlequim ensaia beijos e morde, 
quer acarinhar e arranha. E' ríspi­
do, grosseiro, malcreado. Foi o des­
tino quem lhe metteu a gargalhada 
na boca e a rigidez nos músculos. 

Arlequim, minha amiga, freqüen­
ta os salões aristocráticos por 
curiosidade, apenas. Elle sabe ves­
tir uma casaca e rir como ninguém. 
Faz blague e diz galanteios ás mu­
lheres pelo único prazer de sentil-
as tão ingenuamente crédulas. A vi­
da de Arlequim é quasi toda feita 
de artifícios. Elle não é sincero 
quasi nunca. Aprehendeu que a 
verdade é herva damninha e mente 
sempre. Por isso, Arlequim é ado­
rável e adorado por vocês, emquan-
to vocês se contentam em vel-o 
como um boneco, em gozai-o como 
um brinquedo delicioso e raro. 

Mas, Léa, não procure nunca vêr 
o fundo da alma de Arlequim. Não 
deseje ser amada por elle. Arle-

.quim, quando ama, é impetuoso. 
Quando se esquece do verniz com 
que pinta as palavras e attitudes, 
é ríspido, grosseiro, malcreado. Foi 
o destino quem o fez assim, quem 
lhe poz na alma o amor das ruas, 
das aventuras e perigos. Arlequim 
só se sente bem no meio de per­
fumes fortes de flores do matto. E 
você, Léa, é florinha bonita de es­
tufa... 

Sônia — (Capital) "Arlequim" é 
todo de roeè, porque você deve ser 
bonita e fntelligente, e, sobretudo, 
porque você tem um ar assim de 
quem vive vendo a vida com olhos 
bons. E "Arlequim" gosta muito de 
quem não gosta de Schopenhauer. 

Por isso, Sônia, vamos satisfa­
zer aos seus dois pedidos. 0 primei­
ro, aliás, hão apresenta nenhuma 
dlfíículdade. Se você deseja'tomar 
parte no nosso concurso, sem, no , 
entanto, dar-se a conhecer, use de 

uma mentirinha e fica tudo resol­
vido. Escute: se é verdade que exi­
gimos que os concorrentes nos en­
viem dentro de um enveloppe fe­
chado, em cujo sobrescripto virá o 
pseudonymo adoptado na carta de 
amor, o seu verdadeiro nome, não 
é menos verdade que, se o envelop­
pe vier fechado, não poderemos sa­
ber nunca se foi ou não satisfeita 
a nossa imposição... Entendeu? 

Agora, Sônia, vamos á segunda 
parte. Você me pede que diga a 
você umas coisas agradáveis, o que 
vem mais uma vez demonstrar que 
você é intelligente e tem bom gos­
to. Mas, que é que lhe vou dizer? 
Cada mulher tem um gosto espedal: 
umas, precisam do chicote de que 
faliava Nietzsche; outras, gatinhas 
felpulas, "ont besoin de cares-
ses" . . . 

A qual das cathegorias perten­
ce você, minha amiga? 

Julieta — (Campinas) Faz um 
calor detestável e o sol entra-nos 
pela redacção a dentro, com a sem-
cerimonia dos que se sabem inevi­
táveis. 0 telephone tilinta e da ty-
pographia pedem lhes sejam envia­
dos os últimos originaes. Lembro-
me de Eça de Queiroz e louvo-
lhe o procedimento quando, sentin­
do o moço da typoftraphia, a tos­

sir e "não podendo arrancar uma 
só idéa útil do crânio, do peito4, ou 
do ventre", metteu uma formidá­
vel tunda no Bei de Tunis. Só quem 
conhece o martyrio que é a gente 

escrever por obrigação, vendo os 
ponteiros do relógio caminharem 
vertiginosamente (aqui na redacção 
foram abolidos os relógios, e folhi­
nhas como coisas prejudidaes, mas, 
isto pouco importa) é que compre-
hende a grande razão que acudia ao 
artista das "Notas contemporâ­
neas". 

Mas, vamos ao que importa. Nos 
versinhos que você compoz em mi-
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nha homenagem e nos quaes você 
me diz, numa letrinha meuda, egual, 
burguesa, elogios do arco da velha, 
descobri apenas (além da inspira­
ção, é claro...) um grande erro em 
que você cahlu e do qual devo pre-
venil-a. 

Intelligentes, geniaes, minha ami­
ga, são unicamente aquelles que sa­
bem ganhar dez mil réis e econo-
misar oito; que vendem chita ou 
seda aos metros de setenta centí­
metros; que emprestam dinheiro a 
juros de oito por cento ao mez; 
que são Harpagões e se intitulam 
baluartes da moralidade publica e 
voltem a cara ás pessoas de repu­
tação duvidosa; que são judeus, 
brahmanistas, budhistas, catholicos, 
protestantes ou atheus segundo as 
conveniências; que se impõem ho­
rário* até para os divertimentos. 
Estes, sim, minha amiga, têm as 
qualidades com que você nos pre­
tendeu brindar. Nós, os que gosta­
mos da nOite e das estreites, e que 

passamos horas inteiras lendo poe­
tas' e pnilosophos, e que fazemos 
da literatura profissão, nós, os que 
não sabemos nada de hypocrisias, 
somos tolos, profundamente tolos — 

ouviu? 

Violei — (Capital) Estou encan­

tado com você. Nem sei mesmo co­
mo agradecer-lhe o "N'aimez qu'a 
moi" que você me enviou no meio 
daquella porção de "marrons gla-

cés". Li, não sd onde, que os homens 
não amam os perfumes. Mentira t 
Pavoneam-se disso os que nunca os 
receberam de mãos suaves como as 
de você. 

Myriam — (Capital) Porque 
não nos escreveu mais uma linha 
siquer? Abandonado de vocês, como 
viverá "Arlequim"? 

Dora — (Jahú) Não, senhorita, 
tenha pacteacia. Estudo grapholo-
gico?!? Nem a peso de ouro! Peça-
me qualquer outra coisa, menos 
isto. 

Epycarnus — (Capital) Lei amos 
alto os seus desaforos: "Sr. Valerio. 
Muito grato pelos "elogios" com 
que me "brindou". Que V. S. não 
julga com o devido critério, que não 
age com impardalidade e coheren-
cia — é coisa que salta aos olhos 
do "ignorante" que sou. Pois é V. S. 
quem, infantilmente, o confessa: 
"Julga com calor, com neurasthenia 
e maldade!!! "Por ventura mere­
cerá attenção o "juízo" expendido 
por um suposto "critico" que as-
potente para julgar? Ora, bolas! Is­
to não parece de accôrdo com o que 

V. S. "imagina" ser. Então, tudo 
quanto nio cheira a "futurismo* 
não presta?... No entanto, o juteo 
publico, que é verdadeiro, já se for­
mou devidamente, em relação i 
sua... "reviste"... O de profandis 
não tardará... Porque, isto de lit-
teratura a Mario de Andrade, Me-
nud, Dalmada, etc. é causa que não 
pega, nem a olho de machado dos 
novos talentos! Com o renovo doe 
calor, neurasthenia e maldade? — 
o humilde e beato — Epycarnus..." 

Mausinho! Você tomou as dores 

de Paulino Ardei (?), a quem va-
ticinei promissor futuro no numero 
passado de "Arlequim", e zangou-
se atoa. Afinal — oh! purissinuf 
creatura! — não havia razão algu­
ma para tanta zanga. A gente nio 
pode ao mesmo tempo assobiar e 
chupar canna. Paulino Ardei, mo­
ralista, poderá fazer em literatura, 
quando muito, orações fúnebres, 
para o que, penso eu, o burilador 
de "Beijo e liberdade" tem um cer­
to geitinho... E você, como amigo, 
deve aconselhal-o a que se dedique 
ao mister. Diga-lhe isso e nunca 

mais se abespinhe, mocinho ner­
voso. 

VALERIO. 

LEUM i nisso numero de Carnaval, a safeir ia praxirn ala 18. 
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