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Temos que agradecer cordial-
mente 4 imprensa desta capital
e do interior as lisongeiras refe-
rencias ao nosso aparecimento,
acolhida expressa em termos que
nos penhoraram e sensibilizaram.
Deixamos de citar nominalmente
os nossos collegas que nos sauda-
ram e de transcrever-lhes as no-
tas, pois que sdo muitas e 0 espago
nio o é.

*
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Agradecimento especial sénti-
mo-nos na obrigagio de o fazer
4 Sociedade Anonyma ¢ O Ma-
lho », proprietaria das conhecidas
revistas « A Illustragio Brasilei-
ra », « Para Todos » e « O Ma-
lho », onde pontificam o talento
de Alvaro Moreyra, o creador
do « Theat-o de Brinquedo » ..
e o lapis magico de J. Carlos.
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Possuia a Sociedade a exclusi-
vidade do titulo <« Arlequim »
para todo o Brasil. Quando esse
facto veio 20 nosso conhecimento,
j& a'nossa revista estava no prélo
e a retirada do nome- importava
em despesas nio pequenas. Pro-
curamos, portanto, obter a cessdo
do titulo. Os srs. Pimenta de
Mello e Agnello de Souza e Silva,
directores da Sociedade Anonyma
« O Malho », com uma gentileza
de fidalgos, nﬁ.o tiveram a mini-
ma vacillagio em attender ao
nosso pedido, pondo-nos imme-
diatamente 4 vontade nessa des-
agradavel situacdo. Nio quere-

mos que o publico ignore esse
gesto de desprendimento com-
mercial e de solidariedade jorna-
listica, a0 mesmo tempo que con-
signamos 4 Sociedade « O Malho »
a expressdo de nosso reconheci—
mento.
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ARLEQUIM

O sombrio Eduardo

DE JACQUES DEVAL
TRADUCCAO DE MERCADO JUNIOR

ROGER LASSERRE — 30 annos
JEROME BOUDRIOT— 32 annos
EDUARDO DUBREUIL— 40 annos

JErOME—Vocé ja se mudou outra vesz, Roger?

Rocer—Decerto. Era impossivel viver naquella
casa. Ellas eram cinco — um verdadeiro dispensario.
Aqui, ao menos...

JEr6ME—E quando veio vocé para c&?

Rocer—Ha dez dias.

JEROME—Aposto que trez, no minimo, j4 conhecem
o novo enderego.

Roger—Nido as mesmas.

JEROME—Se vocé continuar assim, nestes dez annos
terdo passado pelo seu coragdo todas as mulheres de
Paris.

Rocer—Fago votos.

JErR6ME—Don Juan!

Rocer—Um penetra!

JEROME—Casanova/!

Roger—Um tratante! _

JEROME—Qual outro, entfio?

RoGer—O coronel Gerard.

JEROME—O cacador de ledes?

RoGer—Sim, o matador da grande fera timida
e temivel, credula e astucigsa. E dizer que toda a mu-
lher é presa facil... Depende de uma ecircumstancia,
de umsa palavra, ou de um olhar. Descobrir essa circum-
stancia, essa palavra, esse olhar, abalar a alma mais
pura, mais subtil, ousar a luta, forjar a armadilha...
Quem se arrisca nesse jogo, embora nelle perca a alma,
ganhs ainda.

JEROME—Quantas mulheres vocé amou ?

RogER—Quantos livros vocé leu?

JErOME—Difficil dizer .. mas. Mais ou menos?

Rocer—Nao sei... ; Duzentas, duzentas e cin-
coenta... As que pude.

JErOME—E vocé ndio “as torna a ver?

Roger—Voluntariamente, nio. Porque, se a co-
media é sempre outra, o scenario é sempre o mesmo.

JEROME—Q Coronel Gerard era mais caridoso
para com os leSes : matava-os.

Roger—Ellas nfo me pedem tanto.

JErOME—Engana-se. Pedem tanto quanto d&o,
e cedo ou tarde..

Roager—(interrompendo-o0). Ent80, que seja mais
tarde, meu caro. Agora... o

JEROME—Vocé espers alguma? “ " .

RoGER—A pequenina sra. Dubreuil."

(Roger wveste um bello paletotde pyjama)

JErOME—A flamula de guerra...

RoGer—O estandarte antes da batalha.

JEréME—Entdo, evacuemos o campo.

Roaer—Néfo, ndo, fique. Fizeram-me jurar que
pfo me encontrariam 86.

JErOME—Primeiro encontro ?

Roger—Aqui em casa, sim. (olhando o relogio)
Cinco e cinco.

Paris — Casa de Roger

JEr6ME—Ella esti reflectindo...

RoGer—Por isso, viri.

JEROME—Presumpgoso. Entio nunca falhou alguma ?

Rocer—Eu me esquego dos ndo. Essa, porém,
vird. Tem medo do marido, mas vir4.

JErROME—E vocé ndo o tem?

Roger—Nem temor nem piedade. Risco profis-
sional, ossos do oficio.

JErROME—Vocé conhece o sr. Dubreuil ? 4

Roeer—Ella m’o descreveu como um monstro
desconfiado. Chama-o ‘o sombrio Eduardo”. Mas,
com os maridos, vocé bem sabe, pouco me importo.
Sou um amante organizado e consciente. Abaixo os
maridos enganados! Meu mestre, Don Juan, matou
dezoito. Eu espero o decimo nono (Toque de campai-




ARLEQUIM

nha). Entre para o quarto. Eu o chamarei depois,
mas vocé ficarQi comnosco uns minutos, apenas, esth
ouvindo ?

(Jéréme sae. Roger abre a
porta, e o sr. Dubreuil entra, ti-
midamente. Quarenla annos, mais
ou menos. Ndo é forte, ndo é
elegante, ndo é interessante).

DuBreuiL—E'’ o sr. Lasserre, se nfo me engano.

RoGger—Perfeitamente, senhor, mas nio tenho a
honra.. -

DusreuiL—Ora, pois quando se offerece a casa a
pessoas pouco conhecidas, a gente se expde a receber
pessoas que nfo conhece.

RoGErR—Seu nome, por favor.

DuBreuviL—Eu sou Eduardo Dubreuil.

RoGErR—(fingindo que ndo se lembra) Dubreuil. .

DuBreviL—Se prefere, ‘o sombrio Eduardo’.

RoGEr—Ab, nesse caso, sua visita...

DuBreuviL—E’ surprehendente.

RoGER—Mais do que isso.

DusreuviL—(placidamente) Nesse caso, tenho as-
sumpto para uma conversa.

RoGer—Creio que nella ndo poderei tomar parte.

DuBreuiL—Basta que me escute.

RoGER—(movimento de impaciencia).

DuBreuiL—Como era provavel que nunca nos
conhecessemos, descreveram-me ao senhor como um ser
perigoso, impulsivo, sanguinario. ‘‘Osombrio Eduardo”...
Creio mesmo que lhe falaram da minha habilidade como
espadachim. Agora, pcrém, o senhor bem vé que isso
tudo era creancice de mulher.

RoGErR—Senbhor. .

DusreuviL—Conhego minhg esposa. N&o sou nem
sanguinario, nem impulsivo, nem perigoso. Um rim
deslocado veda-me qualquer esfor¢co physico. A unica
arma de fogo que possuo, dorme agora na gaveta do
crisdo mudo. Com franqueza, & unica sensagio que
tenho aqui é a de certa timidez.

RoGER (mostrando discretamente a porta) — Mas,
senhor. .

DuBreuiL — Si permitte... afinal de contas, o
que se passa entre nés nfo é muito grave. Pelo
diario que minha mulher tem a optima idéa de
escrever e a pessima de nio saber occultal-o, ella e o
senhor se encontraram ha um mez... O diario nfo diz
onde.

RoGEr—Os diarios 8o tdo mal feitos... Digamos
que foi no Louvre. Uma apresentagio de amigos.

DuBrevIL—Minha mulher agradou-lhe. E’ na-
tural. E o senhor resolveu conquistal-a, sem esperar. .

Roger—Esperar o que?

DusreuviL—Que ella ficasse viuva, por exemplo.

Rocer—Podia demorar muito.

DuBrerIL—Suas cartas sio interessantes, e bem
frequentes, a principio. Tanto que, pelo proprio teste-
temunho do ‘“Diario’’, minha mulher, que me era fiel,
mas vivia sem distragles, abalou-se cada vez mais com
a sua insistencia.

ROGER (apresentando a cigarreira)—Fuma ?

DusreviL—Obrigado. Provoca-me tosse.

RoGErR—Desculpe... (e deita féra, machinalmente,
o cigarro que fuma).

DrBREUIL—A  seguir, muito habilmente, o sr.
foi espacando a correspondencia. E minha mulher,
até entdo segura pelos seus principios, 86 pensou na es-

tranheza do seu procedimento. Inquietou-se, atormen-
tou-se. Assim nascem as paixdes. Ainda esta manh4,
encontrei o borrio de uma carta, o que me decidiu a
vir visital-o.

Roger—Deixe ver (estende a mdo).

DusreuviL—Eu leio. (tira do bolso um papel
amarrotado). ‘“Roher. Queimei hontem as suas cartas.
E hoje devolvo o seu presente. O sombrio Eduardo
sae de Paris 48 seis horas. A’s sete irei ahi.” Recebeu
a carta?

RoceEr—Naturalmente.

DusreviL— E’ como dizia. Nada disto é muito
grave. Assim como me vé, amo realmente minha mu-
lher. E’ como uma filha que tivesse.. E ella, da sua
parte, tambem me ama bastante. .Sim, eu sei, eu sei.
E’, porém, a primeira vez. Garanto-lhe. O diario o
affirma. Ella me quer muito mais do que ao senhor.
Mas succede que, agora, o sr. esti mais perto da sua
visdo. Olhe aqui : minha mio é bem menor que aquella
porta, mas si eu puzer minha méo junto aos olhos, ella
ha de parecer muito roaior. Péde até esconder a porta.
Essa porta sou eu..

RoGEr—O senhor é poeta?

DuBreuiL—N4#o. Industrial, puro e simples. Dei-
xe-me dizer-lhe que para um homem e uma mulher,
que nada tém de extraordinario, poderem supportar-se
como realmente sfo, no casamento, por exemplo.
isto quer dizer muito... Ha nisto uma certa belleza,
até. . S6 isso de dizer as ultimas palavras da noite,
as primeiras da manhd, palestrar na mesa, parecendo
ndo valer nada, ao fim de dez annos, j& se tornou o péo
de cada dia. Cada um de nés se misturou um pouco
a0 outro. J& nem se sabe mais quando este acaba e
aquelle comega... O garganteado que ella tem.

RoGEr—Sim, lembro-me bem.

DusreuiL—Pois olhe. E’ o meu riso. Ella o foi
pegando pouco a pouco. E outras coisas mais. Le-
vel oito annos para fazel-a gostar de alcachofras. E
o geito do cabello, meio escanteado nas fontes, ha nelle
um pouco de mim. E o inglez que lhe ensinei?..
Como foi divertido! Creia, precisa deixar-nos quietos. .

RoGEr—Mas.

DusreuiL Bem vé, nfio quero intimidal-o. De-
sejava, apenas, lembrar-lhe uma coisa, muito facil de
esquecer. E’ que, quando se desencaminha uma mulher,
n#o se colhe uma flor: arranca-se uma planta.

RoGER—Emfim. .

DusreviL—Emfim.. Sabe que ia partir esta noite.
Diz-me que posso fazel-o?

RoGER—Aqui estd o horario dos trens. Consulte-o.

DusreviL—Muito bem. E mesmo que perdesse
o trem, sempre poderia ir de automovel. Trata-se de
negocio importantissimo para nés.

RoGgEr—Para n6s?

DuBreuiL—Sim, nés. Minha mulher e eu. S#o
duzentos mil francos que preciso salvar,




RogeER—Nido demore. Parta logo.

DuBrEUIL—Sem a sua promessa, nfo.

RoGER—Que promessa ?

DuBreuiL—A de que ndo receber4 minha mulher.

RoeeEr—Porque n#o vae com ella, entdo?

DusreuiL—Nido. Nio quero que isto recomece.
Esta visita deve ser a ultima. Pego-lhe, apenas, que
responda, com tempo ainda para que eu veja chegar
a carta, dizendo qualquer coisa, que acabe com isto.
Diga-lhe, por exemplo, que se vae casar.

RoegeEr—Que horror!

DusBreuiL—OQutra desculpa, entdo.

Roger—Mas isto seria sempre uma burla.

DuBRrEUIL (depois de ter hesitado um pouco). Accei-
ta um negocio ?

RoaeEr—Acceito.

DusrEviL—Muito bem.

Roger—Como ?

DuBreviL—E’ este o negocio. Esta moeda esti
dobrada sobre si mesma, pelo meio. Si conseguir abril-
a com os dedos apenas, eu nfo lhe pedirei coisa alguma:
nem promessa, nem modera¢fio, nem cavalheirismo, nem
nada ... Engane-me, si quizer, ou se preferir, tome
minha mulher de vez. E jamais saberf que effeito me
fez isto, si soffri ou ndo..

RoGEer (ironico) — E si eu tentasse?

DusreuiL — Fago questdo, agora. Mérignac ja o

Aqui estd um “‘sou’.

ARLEQUIM -

tentou, sem conseguir... Mas o sr., talvez... Imagine
que ha cinco mezes minha mulher teve uma inflamma-
¢do no peritonio. Que coisa horrivel ! Foram quatro
dias e quatro noites que passei sem deixal-a um instan-
te, mudando compressas geladas, pondo thermometro,
lutando, lutando, mas debalde... No quinto dia foi
preciso operal-a. Fiquei junto 4 sala de operagses,
num quarto todo pintado de branca, onde ouvia o tini-

do dos ferros. E gemidos... E gritos... Immovel,
contendo-me desesperado, passei nio sei quanto tem-
po. Tinha no bolso este “sou”... Pois bem. Sem que-

rer, sem notar, quando vi, estava dobrado pelo meio. ..
Guardei-o, como lembran¢a. FE agora, si puder, des-
dobre-o. Depois, engane-me, si quizer...

(silencto)

RoQGER (estendendo a mdo) — Tome a moeda. Le-
ve-a.

DusreuiL — Obrigado. Agora posso ir.

Roger — Nifo quero retel-o. (sae Dubreuil) (vae
até a porta e chama) : Jerbmel

JEROME — (enirando) : Fui discreto?

RoGgeEr — Nio sei... que foi que ouviu?

JEROME — A voz della, apenas. Que timbre !

RogeEr — Ora, ‘‘seu” tolo... Sente-se. Tome este
papel e escreva : “Minha amiguinha’”’ — Rasgue. Ve-
ja outra follha : “Cara amiga”. Ndo. Escreva: “Mi-
nha Senhora”.

CALA, PIERROT
CANTA ARLEQUIM

Pierrot tristonho, pallido e dolente,
de olheiras roxas e de olhar profundo,
Pierrot, sentimental e vagabundo,
das noitadas de luar de antigamente,

guarda o teu bandolim... Ndo vés que o mundo,
depois de um romantismo decadente,

pouco a pouco, desperta suavemente,

4 luz de um sol mais bello ¢ mais fecundo ?

Vae dormir, 6 Pierrot, que est4s cancgado
das tuas longas vigilias do passado,
e 4 serenata langue pde um fim.

Vae dormir, 6 Pierrot, que surge a aurora,
que, alegre e clara, vem cantando agora,
s voz triumphante e forte de Arlequim. ..

RECIFE DE CORAL
De Heredia
(Variacdo)

No seio de mar calmo, em mysteriosa aurora

diluida no azul da encantada bacia,

o Sol banha os coraes... Entrando o abysmo, o dia,
na agua quieta inflitrado, anima a fauna e a flora.

A extranha criagfio que o iodo ou o mal colora,
—- anemonas € musgo e ourigos, a alga esguia —
desenha-se, esbatida em purpura sombria,

no rendilhado chdo que o pélypo elabora.

Embagando e acendendo o esmalte 4 fulva escama,
bordeja um grande peixe, entre a enlagada rama,
lentamente movendo a serpejante espalda...

Subito, de arrancada, aviva a marcha sorna:
e na tona cerulea, entorpecida e morna,
corisca um tremor de ouro e nacar e esmeralda.

THEOPHILO BARBOSA
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O

Ivén resolveu construir um templo.
Mas um templo tdo magnifico que fi-
sesse enraivecer todos os demonios, que
fizesse celebre em todo o mundo o nome
de lvén.

E’ claro que edificar um templo ndo
é 0 mesmo que construir uma cabana. ..
E’ preciso muito dinheiro.

Estava anoitecendo quando Ivdn se
escondeu no barranco, debaixo da ponte.

Passou uma hora, passou outra hora...
Um ruido de cascos; uma troika que
roda sobre a ponte... O viajante é um
commerciante rico.

Ivén solta um estridente assobio;
o cavallo se espanta; o cocheiro cae
por terra; o commerciante estf tremen-
do, tiritando de medo, encolhido dentro
da troika.

Ivén se desfaz do cocheiro e d rige-se
para o commerciante.

-— Venha e¢sse dinheiro!

O commerciante jura e perjura:

— Que dinheiro? Nfo tenho!

— V4, nfio te fagas de bobo!Se é para
um templo! Quero construir um templo!
Venha esse dinheiro!,

Torna a jurar e perjurar o com-
merciante :

— Eu mesmo o construirei!

— Tu, tu vacs construil-o? Bem, entfo
verds.. ..

Ivan accende uma fogueira ao pé de
uma arvore, pendura em um galho o

TEM

— L O

Conto de ZAMIATIN, traduccao de E. Barreto

commerciante, fas o signal ds crus e
comeca n queimar-lhe os calcanhares.

O commerciante n&o péde resistir e
conta onde esté o dinheiro. S 40 cem mil
rublos que estio dentro de um bota e
outros cem mil na outra.

Ivan ajoelhd-se e exclama:

— Louvado seja Deus! Agora, sim,
poderei construir teu templol

E jogou terra sobre a fogueira. O fogo
se apagou, mas o commerciante gemeu
uns instantes, encolheu as pernas e en-
tregou a alma a Deus.

Que se poderia fazer? Era para maior
gloria do Senhor!

Ivén sepultou o commerciante e o
cocheiro. Rezou um responso pelo des-
canso de suas almas e encaminhou-se
para a cidade. Tinha de contratar pe-
dreiros, carpinteiros, pintores, decorado-
res... E naquelle mesmo logar onde es-
tavam sepultados o commerciante e o
cocheiro, alli edificou Ivén um templo
mais alto que o de Ivdn Neliky —a an-
tiga egreja de Moscou, cujo campanario
attingia as nuvens. — As cruzes tambem
rogavam as nuvens; a8 cupulas estavam
pintadas de azul com estrellas; os sinos
tangiam muito doce. .. Ohl que templol

Espalhou Ivén por toda parte:

— O templo estd acabado! Venham to-
dos vel-o.

E acudiu uma multidio immensa.
O proprio arcebispo acudiu na sua car-
ruagem dourada, acompanhado de qua-

renta popes ¢ de mil e seiscentos did-
€onos.

Apenas se tinha iniciado o officio, o
arcebispo fas um signal a Ivin para que
se aproxime:

— De onde sde este cheiro tfo dosa-
gradavel ? V4 dizer a essas velhinhas que
estio na morada do Senhor e nfio em
suas casas.

Foi Ivédn dar o recado 4s velhinhas ¢
ellas sahiram do templo.
~ Maso cheiro nfio desapparecia. O arce-
bispo fes um signal aos popes e 08 qua-
renta popes comegaram a mover os in-
censarios.

— Mas, que é isto ? Nfo adianta nadal

E, entfio, 0 arcebispo fes o mesmo sig-
nal aos didconos. Entfio, estes moveram
tambem seus mil e seiscentos incensa-
riod. Mas, debalde. O cheiro é mais in-
tenso. J& nfio se péde respirar. J4 se
percebe que ndo cheira a velhinhas, se-
ndo a cadaveres,

E & tdo forte o cheiro, que 6 impossivel
supportal-o. Todos encaminham-se para
a porta. Os didconos e os popes desap-
parecem, andando de costas... 86 o
arcebispo permanece no centro da egre-
ja e, diante do arcebispo, Ivdn. Ivin,
mais morto que vivo.

O arcebispo langa-lhe um olhar pene-
trante que lhe atravessa o- coraglo, e
sde sem dizer uma palavra.

E alli ficou Ivén, sozinho no seu tem-
plo. Todos fugiram, ninguem pdde resis-
tir ao cheiro dos cadaveres.

BANCO DE SAO PAULO

FUNDADO EM 1889 CAPITAL REALISADO.

CAPITAL . 30.000:0008$000
28.153:1208000  SEDE: RUA DE S. BENTO N. 53
FLINDO DE RESERVA. 7.500:000$000

Balancete em 31 de Outubro de 1927, comprehendendo as opera¢des das Agencias de Bariry, Batataes, Bica de Pedra, Faxina,
Pindorama, Ribeirdo Preto, Santos, S. Carlos, S. Jofio da Bda Vista, Sorocaba, Taubaté e Vargem Grande

ACTIVO

Capital a realisar

Letras descontadas

Letras e effeitos a receber
Emprestimos em contas correntes.

Valores caucionados 39.191:719$093
Caucéo da directoria . 400:000 $1100
Valores depositados 48.579:407$630

Agencias. .
Correspondentes no paiz
Correspondentes no estrangeiro
Tinulos e propriedades do Banco
Diversas contas

Caxa :

Em moeda corrente e em deposito no Banco
do Brasil e outros Bancos

PASSIVO
1.866:880%100 Capital . P 50 000:000$000
37 358:965$332 Fundo de reserva . . 7 .500:000$000
21.428:291$861 Deposito em ¢/ correntes
36.014:3798777 com juros 57.144:703$658
Depositos a prazo fixo 19.352:480$700 56.497:1848$358
88.171:126$723 Titulos em caugio e em
12.50":506$628 - deposito. 87.771:126$723
385:113$782 Caugdo da directoria. 400:00080 0  88.171:1268723
1.945:367$900 . e ————
3.315:452$ 100 Credores por titulos em cobranga. 21.428:2913$861
3 4i2:791$750 Agencias : 5 o 13.416:6058428
Correspondentes no paiz ¢ no estrangeiro. 1.443:74: $200
}.ucroscl e perdas . 168:6!6”‘;85
. uros de integralisa¢d@o 13:11
15.906:943$900 Diversas contas 3.766:4338306
222.374:8198753 229,374:81987583
S. E. ou O.

Sao Paulo, 2 de Novembro de 1927.

(a) A. Dino BueNo — Presidente

{a) Vicente DE PauLa ALMEIDA PeADO — Direcior-Superiniendente

(a) A. Caruro — Gerente

(a) C. Gouraer — Contador
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REVISTAS -

Ora, véo vocés deitar a sua revistal.

Ia dizer que é preciso ter coragem, nesta epoca, para se abalangar a semelhante
empresa. Anda o mercado das revistas tdo atravaneado, que j4 nio haveri agudezas
sufficientes para ahi furar, e grangear, nfo digo loiros, mas os nickeis perversamente
indispensaveis para a mantenga do fogo sagrado, j4 da redacgdo, j&, e principalmente,
da typographia. .

Porque deve haver algums fada ruim, que systematicameénte persegue tudo
que com cara de revista apparece cA por S. Paulo.

J4 fizeram vocés uma estatistica das publicagdes illustradas que por ahi tém
surgido nestes vinte annos mals chegados, e que ndo lograram dar a lume sendo aquel-
les dois ou tres ou quatro primeiros numeros, apds o que comegam a mirrar e acabam
sumindo de vez? JA& trataram de investigar as razdes de t#o singular phenomeno ?

Provavelmente n#o fizeram nada disso; pretendem apenas langar a ‘“sua” revista,

e fazem muito bem. Todos nés contrahimos, com as primeiras letras, o sarampo re-

vistifero. Todos nés, quero dizer, todos os que na infancia soffreram aquelle malefi-

cente desvio da razdo, que impelle um homem, em nossa terra, 4s letras. Ni#o ha

rapazola fazedor de versos, medidos, & antiga, ou desabotéados, 4 moderna, que
n#o tenha, em projecto, a sua revista.

— “Ah! quando eu fizer a minha revista!.

Essa “minha revista” é assim uma especie de leicengo em estado potencial, que
lateja em todo cerebro juvenil contaminado de literatura. Mais dia, menos dia, la
suppura o freimfo, vém as dbres agudas do partejamento, e afinal o carnegéo, isto é,

a revista surge féra. E é um allivio, de veras. O rapaz perde uns cobres com a typogfa- .
phis, e uns enthusiasmos, com a publicidade, mas lava a alma, sacode a mente, e

vae fazer outra coisa, j& completamente restabelecido e lépido. Emquanto ndo surgir

uma vaccina preventiva da coqueluche, das brotoejas, da catapora e outras pirralhes-

cas florescencias, ndio surgird tambem provavelmente o especifico anti-revistico.

Por isso néo maldigo da sua resolu¢io de armarem afinal vocés a sua, nem censu-
ro.a candida certeza com que repetem o obrigatorio estribilho:

— N#o, a nossa ndo é uma revista como as outras; a nossa tem que vencer. .

Pois, se vocés immaginassem o contrario, a ndo fariam, e estariam para o resto
da vida com o virus revisteiro esparramado nas veias, com grave damno dos seus me-
tabolismos, que é como hoje se chama, em medi¢ina, 4 vida..

Fagam-na, portanto; fagam-na toda garrida e taful, que 6 um excellente depu-
rativo que-estdo tomando. E quando cada um de vocés estiver com a sua vesicula para
sempre esvasiada, ha de ver como é bom sentir-se a gente desafogada de t&o pre-
mente e dolorida superfetagdo.

*
* %

E se o “Arlequim” furar e vencer, ao revez do costume? Entdo, é que tudo
isto nfo passa de resaibos de quem lhe néo vingou a sua. Muita grave doutrina
pelo mundo vae, que nio tem origem mais alta...

LEO VAZ
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ARLEQUIM

MASCAKA
DE <{OLOMKINA

Nascendo...

Quinta feira. Dia 10. ‘“Arlequim”
estdi na rua desde 4s quatro horas da
manhan. Chovia sobre a cidade uma
garda fininha e implicante quando elle
sshiu, rua Vergueiro a f6ra, dentro de
um caminhfio muito grande.

880 Paulo dormia, ainda. Apenas um
ou outro noctivago passeava, esperando
a madrugadsa, que tardava a chegar.

3
* %

Eramos um punhado de mogos dentro
na typographia.

Olhos encovados nas olheiras, cabello
em desalinho, gestos inquietos e nervosos,
Americo Netto folheava e tornava a
folhear uma revista, pagina atraz pagina,
detendo-se em cada uma, esmiugando-as,
procurando defeitos, insatisfeito sempre.

— “Est4 esplendida, Netto’’, aventura
o Mercado, meio com somno, pouco
habituado a noitadas hohemias.

— “0 segundo numero sahird melhor,
muito methor”’.

Sud sorri, o nariz grande e ponteagudo
espetado no queixo:

— “E o terceiro ha dé supplantar o
segundo. . .”

As grampadoras trabalham. Dois mo-
cinhos, muito mais dormindo do que
acordados, abracam dezenas de exempla-
res de cada vez, levando-os para as cor-
tadoras, que os aparam, em seguida.

— “J4 foi feita a remessa para Piraci-
caba ?”’

E’ o Galviio Cerquinho quem fala.
Testa larga, grandes entradas, cachim-
bo no canto na boca, anda devagar de
um lado para outro, pedindo pressa,
muita pressa. Nfio tira os olhos do relo-
gio, cujos ponteiros caminham verti-
ginosamente.

— “Todos o8 numeros que devem se-
guir pela Sorocabana j4 estiio empaco-
tados”.

E o Horacio, a physionomia sempre
aberta numa alegria bda, incansavel,
contintia a dobrar revistas e a empaco-
tar e a sellar revistas.

Ao seu lado, o Julio Barreto as vae
separando, conforme os trens em que
devem seguir para o interior.

S#o trez horas da manhan. Est4 quasi
tudo terminado. No escriptorio em que
trabalhamos ha nuvens cinzentas de
fumaga. O chfio est4 todo pontilbado de
cigarros. De quando em quando, um de
nés esguicha os olhos para o barril de
chopp, vazio como &' noite.

Quatro horas da manhan. O vendedor
entra pela typographia a dentro, pedindo
exemplares para fazer a distribuigfo.

Leva trez mil, contadinhos,. divididos
em magos de cincoenta.

Instinctivamente, sem diser palavra,
seguimos todos atraz delle.

‘“Arlequim” vae para a rua, pela pri-
meira vez...

Amanhece. Nfo ha mais estrellas no
ceo. Uns quartos de hora mais, e o sol,
como um bohemio extravagante e exotico,
mostrard a sua cara vermelha nos con-
fins do horizonte.

Um pouco mais, ainda, e “Arlequim’’
estard, com certeza, onde sempre elle
desejou ficar :— nas ' m&os de uma mulher

bonita. . .
MAURICIO

CANCAO
VALERIO VARGAS

Chove, ¢ na vidraga do meu quarto
a chuva balbucia, baixinho, uma can-
¢ho. E brandamente o vento, a sussur-
rar cantigas, desfolha, no jardim, as ro-
sas mais bonitas que tinham os rosaes.

‘“Escuta, meu amor. Eu quero que
tu cantes o cantico mais lindo que a
vida te ensinou. E te ouvindo can-
tar, em fique sem saber, se estd
cantando o vento, ou se quem can-
ta és td.

Escuta, meu amor. Eu sei que jé
sentiste o gosto de outras boccas.
Mas isso ndo me importa, que pa-
s mim o carinho melbor

que o teu amor j}4 fez, e o poema
mais subtil que o teu genio creou.

Escuta, meu amor. Murmura-me
80 ouvido umas phrases banaes,
que quero ouvir de ti: repete que
sou linda, que ser4s sempre meu, 56
meu, meu 86. ..

Escuta, meu amor. Eu serei sem-
pre tua. No roseiral da vida, eu que-
Yo 8er a rosa, e o vento serds tu” |

Chove, e na vidraga do meu quarto
a chuva balbucia, baixinho, uma cangfo.
E brandamente, o wvento, a sussurrar
cantigas, desfolha no jardim as rosas
mais bonitas que tinham o8 roeaes.

Estendo 08 bragos. ..

“Eu quero que tu cantes
o cantico mais lindo que
a vida te ensinou...”

...e ponho-me a cantar...

‘e te ouvindo cantar eu
fique sem gaber, se estd
cantando o vento, ou se
quem canta és tu.”

..e te procuro ansioso...

‘“Eu serei sempre tua. No
roseiral da vida, eu quero
Ber a rosa e 0 vento se-
rés tul”

...e nfo te encontro mais
e ndo te encontro mais...
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ARLIEQU IM
O BAILE DO HARMONIA

No Trianon. Bale do Harmonia.
sabbado, 12,

— Voo esti linda, Lucerc R Dos seus
cabellos cor de oiro 2 do seu vestulo
amarello, cu poderia dizer, como “Cv-
rano” 4 “Roxana”, que depois de olhial-
08, um ves sgeenas, Cvejo, em  tudo
o que vejo, aquellas nuuchas loiras™. .

— F voee, Lourdes €0 Z., voed de
olhos tiao vivos, de olhar tio claro, que
en, depois de conversar com voeé, olhap-
o voee nos olhos, quando seu olhar
nic deixou, acher tudo escuro. notei
que meus olhos extavam cangados por
terem querido seompanhar os movimen-
tos dos scus. O seu olhar.. . or seus
olhos. Nunca vi tanta luz dentro tan-
ta treva Voo estava de azul, Lourdes,
e voce sabe que azul quer dizer paixio. . .

— E voct, e voei . .Quantas mais
passar:in por nim, numa graca eambian-
te, em rithmos variados, deixando, no
nmeu olhar, o desespero de niio as poder
ver, todas, a0 mesmo tempo. Cada nova
graca que vinha, fazia o meu olhar de
Arlequini esqueeer a passada. .. Depois,
as que ji tinham passado = voltavam,
a loueura de =ons de jaz-bind em meu
ouvido, o deslumibramento passageiro
e repetido da multiplicidade colorida ¢
encantadora de rostos e de vestidos. ..

Passou, dansando, um par. Ella, loira,
de um loiro foseo, toda de branco como
uma noiva.

Nau belleza de um contraste, Elle, todo
de preto — smoking elegaute > sobrio.

Que ternura nos olhos ¢ nos gestos
d’Ella, que meiguice no olhar e na pos-
tura d'Elle. ..

Ella toda sorrizos, quasi ruborizada
para com Elle. Elle todo euidados e
galanteios para com Ella.

Colombina e Pierrot. ..

Que mvejn para Arlequim ! Sim,
4% vyezes acontece a Arlequim invejar
Pierrot. Com uma tal Colombina. ..

...%em <cu corpo porpassa, na bel

A festa inaugural da “Sociedade Jahid

leza do rytmo, a leveza da graca...”

Arlequim preeisava escrever sobre
elles. Entio resolveu chamal-os, a Ela
- X, aelle - Y. Vendo-o seguil-a por
toda a parte, Arlequim achou o nome bem
posto. No abecedario o Y segue sempre o X.

X. Y... Algebra... Uma equagio
algebriea, do primeiro grau, a duas in-
eognitas.

Que representara X? Que represen-
tard Y ?

Arlequim, maniaeo por mathematica
amorosa, csquceeu tudo para s6 tentar
resolver, mentalmente, a equacdo. Nun-
cn se lhe deparara problema assim dif-
ficil.

Meia noite...Meia hora. .Uma. ..
Umn e meia...Uma e trez quartos. ..

N alada.

Até entio, Arlequim so tinha aeha-

Rio, 1927

A sakids daovooswy de Noocr Cecellia
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do isto: x4y =casamento. K Arlequim:
fieou triste. Uma historia tio linda,
terminava assim. ..

Passou um amigo de Arlequim.

— “Diga-me uma cousa. Quem sio-
aquelles dois?

E o amigo, na linguagem pittoresca
dos saldes de hoje. ..

— “Ella é...... , dois mil contos,
4 automoveiros, etc, ete.

Elle, um que tenta...a sorte.

Entdo Arlequim resolveu a equagio.
X+y =casamento. Xx—y =uma grande de-
sillusio num coracdozinho feminino de
18 annos. y—x='‘‘era uma vcz, um ca-
samento rico para um moc¢o pobre.
X =amor, y =interesse.

E Arlequim que tivera inveja delles |

E Arlequim que n#o fizera a critica

da festa !
ARLEQUIM

D Nevoa

Vejo-te, em sonho, coragio
exangue
tu, que jorravas sangue
ardente, como as lavas de um vuledo. ..

Vejo-te, agora, numa lage fria. ..
inerte, indifferente,
tu, que pulsavas sempre, ininterruptamente. . .

Onde a tua bondade?
onde as paixdes, que te inflammavam tanto?
e a tua incorrigivel fantasia’?
onde o teu ideal
immaculado, branco?

Tudo se foi, como o fumo nos ares,
na systole final
do derradeiro arranco!

Mario L. de Castro:
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O grupo das lindas tocadoras do chd
de beneficencia, do qual'Yvonne Daumerie

¢ a figura central.

Cu4 BeNEFICENTE — Em beneficio da
egreja  da Immaculada Conceigio e
-escola annexa para creangas pobres.
Linda iniciativa, principalmente quando
4 sua frente est4 um punhado de mogas
elegantes e bonitas. Sim. porque ¢
muito msis agradaval a g>nte tazer ca-
rid.de ouvindo uma vozinha linda e
sentindo dois olhos grindes e molhados,
que nos pedem uma migalhasinha para
creancas opbres, do que dar nas proprias
maos da miseria, que sio feias e séo
tristes.

Peccado ? S teccheti o peccou ha muito
tempo, e muita gente o commette cada
dia. E depois, é um peccado gostoso. Que
o digam todas as pessoas finas de S#o
Paulo e que j4 foram ao ch4 beneficente,
que se reiliza diariamente no elegante
palacete da rua Consolagdo, esquina da
rua S#o Luiz.

As senhortl's q e
servem o ¢’ bercfren'e

da Consol ¢iio.

Ha, alli, um2 porgao de mogas d » nossa
mais fina sociedade. Estio veastidas d=
azul, com aventaesinhos brancos. Sio
todas bonitas, muito bonitas. A gente
entra, e ellas vém servir a gente. Per-
guntam o que se deseja tomar. E trazem
sorvetes e doces e licores, e 0s sorvetes
e os doces e os licores ficam muito mais
gostosos servidos por ellas.

Ha musica, tambem..Violio, cavaqui-
nho, guitarra, sanfona, pianc.

Yvonne Daumerie vae 14 quasi todas
as noites. E, ouvindo as toadas bonitas
que ella canta, a gente sente uma von-
tade louca de nunca majs sahir de 14.

Domingo, o programma esteve mara-
vilhoso. Principalmenté, no salio de
baixo, onde um grupo de rapazes e se-
nhoritas, vestidos como’ 0s nossos caipi-
ras, empunhando cavaquinhos e violdes,
tocou durante horas a fio unia serie de

.
|
!

}

sambas e tanguinhos cada um mais
provocante do que o outro.

A senhorita Mondi Pereira foi, com
certeza, o ‘‘ai Jesus!” da festa. Bibelot
encantado, tem na cabega um sol des-
feito em fios de cabellos loiros, Olhinhos
pequeninos e rasgados, ellas sabe melhor
do que ninguem tornal-os expressivos,
quando canta. Quando o seu compa-
nheiro de ‘“duo’ pedia: “Volta, eu te
quero, ainda...” ella os fechava muito
e elles ficavam mais pequeninos, ainda. .

Lindas as noites no palacete da Con-
solagdo.

E’ preciso mesmo que essas festas de
elegancia se repitam em S#o Paulo,
cada vez mais frequentes. Por causa dos
pobres, que precisam de pdo. Por nossa
causa, que precisamos de espirito.
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() dr7 Reni Thiollicr « » casal Chaby Pinheiro ¢
Jeswina, os grandes artistas da 3cena, no

chi da Casa Allema

Na praia de Copa-
cabana, no Rio.

Que pena o mar ndio

cheger ate S, Paulo!

HISTORIA DA CAROCHINHA
de JULIO TINTON

— Vovézinha, conte s historia,
aquella historia bonita
que vooe me prometteu.

Ella contava:
“O gigante Maoforte”
“A bruxa que morre1 afogada na taga’ .
A corda de ferro de Balio-Balim™
Depois
Sempre aquelle mesmo fim
que ji nio tinha graga:

"E os dois Neste bello modelo de ‘‘toilette” a riqueza
fOTRTE JOILES K1) 2 1 HiGne do material — velludo — dispensa qualquer
— Ah. vovézinhs, assim fico de mal .0 d g £ sanlividade .
Vocé me arranjs um fim que ¢ sernpre igusl. vieesso @e @latIps;s £ @ smpict ¢ TEGEER-
tada ao extremo.

-— Deus me perdde, vove,
pelo netinho msu que eu era.

Qeaoy perder® : L PUNHAES — De Franz Toussant — O que rebrilha
ter hoje ¢ mesmo fim na minha histonia. 0. o S_Ol 7glqriosq das batalbias.
O que traz o assassino impregnado de sangue.
(Do bivro a sahir “Arco-Iris’ E o teu olhar !
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Conto do escriptor russo Zamiatin
Trad de E. Barrete

Nio ha no mundo sér mais intelli-
ligente que “Perico”. Passa todo o tem-
po meditando. Incha a papada... E’ que
pensa.

A papada de “Perico” é vermelha.
“Perico” é de raga estrangeira. E a mu-
lher de ‘‘Perico” chama-se “Annita”
“Annita” é toda pintada. Casaram-se ha
dois mezes. E quando a herva comegou
a despontar, ‘“‘Annita” ficou choca.

“Annita’ deixa de cacarejar. Anda ge-
mendo, queixando-se. Ficou com o corpo
muito cheio... E ‘“Perico”, sobre um
pé s6, medita:

—Eis aqui uns ovos. Um dia, ndo
longinquo, destes ovos sahird um tro-
pel de pintainhos de pennugem amarella,
como os grdos de milho.

Tudo isto é muito divertido. A pin-
tada “Annita” continua na sua faina.
Chéca em um cesto.

Passa uma semana, passa outra. ‘“‘An-
nita” est4 cansada, esgotada. Ndo come
nem bebe. Ndo se move do cesto. Nio
abandona os ovos. ‘‘Perico” perde a pa-
ciencia.

— Eh! que tal vae isso?

“Annita” fica toda corada.

— Como vés —responde — Creio que
tudo vae bem. Ainda ndo lhes cresceu a
penna... Temos que esperar outra se-
mana.

— Uma semana ? Mas isso ndo acaba
nunca! Que desageitadas sois vés, as
mutheres!

Nido ha em todo o mundo sér mais
intelligente que ‘‘Perico”. Sempre estd
meditando. Encolhe uma perna e pensa.

Por fim, decide:

— Nio ha duvida: as mulheres sdo
teimosas. .. Ndo se deve attendel-as.
Com ellas precisamos ser energicos.

Aproxima-se de ‘‘Annita’ e pisca um
olho. “Perico” é muito astuto. E’ preciso
muita cautela com elle.

— Olha, “Annita’, vae j4 beber, re-

Um
quartetto
nas

corridas

frescar-te. Na tina ha agua fresca. En-
quanto isso eu cuidarei dos ovos.

“Annita” vae beber c¢ ‘“Perico’” se
pde no cesto. Crac! Um ovo. Crac! Outro
ovo. Crac! O terceiro. Os pintinhos es-
tdo alli quentinhos, respiram. Respiram
de verdade. ‘“Perico’’ regosija-se ao vel-os.

— Vamos tirar os pintinhos da casca!

Tirou muitos; mas os pintinhos séo
horrendos, estdo nuzinhes, viscosos,
escorregadigos, com o pesco¢o pegado ao
fundo do ovo. ‘“Perico” comega a des-
pegal-os... Os pintinhos ficam com
as entranhas 4 mostra e¢ “Perico” pro-

ARLEQUIM

cura mettel-os de novo na casca... Mas
j4 ndo entram.

Afasta-se. D4 um salto para trds.
Empallidece a sua vermelha papada.
Abre o bico e fica contemplando, absorto,
as cascas partidas. De uma dellas pende
uma cabecinha amarella, de pescogo
comprido, muito fino. A cabecinha nio
respira.

“Perico” bate as azas. Apressa-se em
bandear-se para a outra extremidade do
gallinheiro antes que regresse ‘“Annita’
J4 se sabe o que sdo as mulheres. Se a
a gente sc descuida, sfo capazes de nos
arrancar os olhos.

Ainda um aspecto do baile do
Trianon, em beneficio da

Maternidade.

13



ARLEQUIM

A" hora d» chd, na Casa Mappin.
A objectiva curiosa de ‘‘Arlequim” fizou,
um momento, o brilho inquietanfe e¢ mo-
venle de alguns olhos buli¢osos.

Alguns senhores que no chd da Mappin
esquecem a seriedade (repidante desta Pau-
licéa tdo negocista.

No ché da
Mappin ¢ssas
patricigs se
absorvem  em
longas com-
templagoes, es-
quecendo o ché
que é o pre-
texto universal
parg as elegan-
cias vesperti-
nas.

-

Na exposicin de café, uma herdeira de
Mello Palheta veste-se de gréo. E’,
mesmo, uma bellzzinha em grio.



ARLEQUIM

\

Crime

Eu matei...
Era a criatura mais bella do mundo.

Eu matei friamente, conscientemente
— pouco a pouco e devagar.

Foi nos olhos que primeiro lhe apaglei
08 jérros luminosos, :
por onde a alma sahia e me chamava. , P - TR

Em sua garganta fiz emmudecer .
as notas crystallinas com que ella me envolvia
numa amphora de sons.

Eu matei.
Despetalando, dedo a dedo, e y - ) B
os lyrios desiguaes das suas méos, “ .= . e
fui, depois, sabiamente desfibrando o
as hastes expressivas dos seus bragos.

Agora nunca mais ) . , - 0
ella andard no seu rythmo elastico de garga,
porque as pernas lhe parti.

A fusdo de curvas do seu corpo
reduzi a angulos e rectas tdo desencontradas
que dellas nem me lembro.

Eu matei!
Eu destruf e dispersei, pedago por pedaco,
o ente magnifico que amei.

E, depois de muito tempo,
-exultei desesperado,
porque delle ndio me restava mais nada.

Nada. E nada.

Era a criatura mais bella do mundo.
Eu matei porque quiz. Eu podia matar. ‘
Era minha e morreu. S6 dentro de mim é que vibrava e florfa, D
porque foi em mim que nasceu, o
na festa criadora
.da minha imaginag8o.

Americo R. Netto
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MEU CARO AMIGO

Sua filha morreu hoje. Sim, aquella linda boneca
que vocé, & guisa de presente, me trouxe no dia de meu
anniversario, cuidadosamente embrulhada num pedago
de jornal. Lembra-se ? Pois a pobresinha, impellida por
m&o criminosa, projectou-se de grande altura ao solo. E
sabe quem foi o assassino? — O vento, meu caro, este
malsinado vento de S. Jofio, com a cumplicidade de Pier-
rot e Colombina, aquelles intrusos estampados no ‘‘reps’’

da estante em cujo cimo imperava minha rica boneca
de cabellos de fogo e olhar profundo.

Nunca a innocente poderia imaginar que sob seus
pés se desenrolassem seenas de tal sabor amoroso, nunca,
porque minha boneca era intellectual, exocellente blbho-
thecaria e muito ciosa da collecgio que eu lhe confiéra.
Pois calcule que a ventania de seu santo protector chegou
até aqui, veiu quebrar o socego desta pobre menina de
parcas vestes e basta cabelleira arrepiada. Veiu (indiscre-
to!) mostrar-lhe como, sem o saber nem querer, protegia
o parzinho feliz de namorados que igualmente residia na
estante. Sempre alheios &s altas cogitagbes scientificas e
pl;w gempre distrahidgs dos problemas sociaes

ticos, se volmdos para seu proprlo Eu (egoistas
namorados!) Colombina e Pierrot j ]amms se constmngeram
de “perturbar o silencio da que vivia s6. .

Mas o vento entrou irreverente, violento, rodopia.ndo,
assoviando e.  z&s! levantou o panno de bocca da es-
tante e apresentou aos olhos serenos daquella virgem de
barro—imagine o que! o escandaloso, o profano beijo do
sonso Pierrot e da ardilosa Colombina.

A ingenua boneca, tonta de susto, corada, espavori-
da, mais arremada que nunca, curiosa como toda mulher
intelligente, quiz ver melhor: abeirou-se da estante, es-
piou para baixo e. O resto vocé j& sabe. Voltei-me
apresgada 80 ruido. Fui encontral-a sob a secretaria, ago-
nizante. Diagnostico: fractura de base, contusdes gene-
ralizadas pelo corpo. Poucos minutos mais e expirava
meu fetiche tdo querido! CoNsUMMATUM EST!

Com ella morreu tambem sua affeigfo por mim,
pelo menos assim o posso julgar. Ha uma semana es-
crevi a primeira carta. Até agora porém, nem signal de
resposta. Asseguro-lhe: si me n#o responder, nunca mais
verh uma linha da minha Remington N&o encontrars,
por acaso, tempo para avisar aos amigos si existe ? E ain-
da_tem a petulancm de asseverar que eu é que preciso en-
trar em accordo com o Morize para augmentar as horas
do dia!

Adeus, ingrato. Praza aos céos que vocé me nio en-
contre, de volta, si é que ainda pretende voltar, no estado
em que se acha hoje a infeliz boneca, filha dilecta de um
tempo que passou e nfo tornarA mais. . .

Maria José Fernandez

LIVROS...

Depois que Darwin accelerou o pen-
samento do mundo e depois, principal-
mente, desse estouro de preconceitos e
velharias que foi a grande guerra, os
livros conquistaram um logar novo na
vida do homem.

Na vida do homem commum, notada-
mente. Perderam, é certo, o seu pres-
tigio de raridade e afastamento, mas ga-
pharam uma intimidade cada vez maior
¢ mais assidua no viver de toda-a-gente.
Deixaram de ser privilegio de artistas e
literatos, apparecendo nas nossas casas,
nos nossos moveis, espalhando-se por
toda a parte, ganhando todos os recantos
do lar. Antigamente isolados em armarios
de vidro, hirtos e secco8 nas suas enca-
demagbes de couro, ou simplesmente
entalados nas suas cartonagens tristes,
os livros vestem agora capas ligeiras e
vistosas. Riem numa polychromia bata-
clanica, estufando-ee macios na leve
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fofice do papel “bouffant”. Fizeram-se
flexiveis, proprios para se inginuar por
entre a elasticidade das almofadas, tor-
naram-se artificiosamente simples para
melhor apparecerem na brandura das
luzes veladas.

Ha poucos annos, ainda, 86 chegavam
até as mesas, para logo voltarem ao en-
fileiramento rigido das prateleiras. Agora
desertaram as estantes e misturam-se
em idyllios com as revistas de moda,
ouvindo a victrola, o radio, o telephone
Escapam-se de ves em quando para um
passeio de automovel. Chegam até o
proprio leito, onde se escondem e ficam,
querendo um calor de corpo humano.
As vezes, mesmo, acham geito de se ani-
nhar indiscretamente num quarto de
banhos. Qu acamam-se, entdo, langui-
damente, num tampo de penteadeirs,
entre vidros de perfume e resquicios
de p6-de-arrox.

Sio novos socios nossos, de todos os
instantes, em todos os logares. Vém com-

nosco no honde, cumplices de muito
“flirt” esbogado ao rythmo Z-bemél
que as rodas raspam nos trilhos. Fazem-se
companheiros attentos nas longas via-
gens de trem. E,de quando em quando,
vio ao theatro, para que passe

o tempo de um intervallo.

Querendo guardal-os, criamos para
elles logares que valem ninhos. 840 os
divans-estantes, as mesas-bibliothecas,
08 tamboretes-pratelam toda uma se-
rie de moveis recentes, onde ainda pro-
curamos reatar a velha tradicio dos li-
vros em ordem. Elles, porém, revoltam-
se desordenados, possuidos de uma
mobilidade inquieta, querendo passear
pela casa, sair 4 rua, fazer viagem. E nio
contentes com isto, 840 elles mesmos que
nos fazem beber, na sua leitura, o fil-
tro da curiosidade e do descontenta-
mento, instigando-nos a querer, a pro-
eurar sempre, como o Vi Orellsna,
encontrar e ver “algo de nueve”...



D

Sonhei, a noite passada, que me havias trahido :
surprehendi-te a escrever outro nome de mulher, num
enveloppe verde, que trescalava fortemente a Coty.

" Quando acordei, ja tarde, encontrei & minha cabe-
_ceira a tua carta, dentro de um enveloppe egual, da mes-
ma cor e com o mesmo perfume, que é o teu perfume

predilecto.
" Serh que pensas noutra mulher quando me escreves ?

Os poetas. .Onde foste descobrir aquelles cabel-
los loiros, que ndo possuo? A tua arte é diabolica. Dir-
se-ia que ha agua oxigenada nos teus versos. ..Os meus
cabellos negros ndo poderiam suggerir-te aquella ima-

’m, que natura.lmehte creaste sem pensar em mim.
i eu tivesse os cabellos loiros. . .ainda podias enganar-
me. Ndo é a minha, mas a tua cabega, que estd mudada.

Ha dias em que soffro terrivelmente o teu passado.
Comprehendes. .. Tinha vontade de ser de alguem que
néo tivesse um passado, de alguem que fosse apenas

ARLEQUIM

Palavras que

ella esqueceu

E CIUME

o dia de hoje, todo o presente, sem passado nem futuro.
Estes dois abysmos me atemorisam. Sobretudo o
primeiro, apezar de estar distante, ou por isto mesmo.
S6 o que estd distante é que me mette medo: o passado,
a altura das montanhas, o ceu. O presente é que é a fe-
licidade verdadeira. O futuro é o instante que o segue.
Que importa, depois que te conhego ?
"~ O doloroso para mim é o que ficou atraz da minha
sombra, outras sombras que estio talvez dormindo nos
teus olhos, outros beijos, que ainda phosphoreiam, tal-
vez, na tua saudade. ‘ ’

Toda a mulher quando beija, pela primeira vez,
o seu amado, faz instinctivamente esta triste pergunta :

— Qual 0 meu numero? —

O numero de uma bocca é o numero dos beijos que
foram dados até chegar a nossa vez. O beijo numero 1
nunca pertence 4 mulher que ama. o

CORREA JUNIOR

INSACIAVEL

Como hei de responder 4 tua carta? Ora, o que
me estava reservado! que é isso? Versos; tantos versos!
Desconfio sempre da sinceridade de cartas muito litera—
rias. Quem diz com palavras dos outros, parece que sente
por conta alheia. Em todo o caso escolhestes bem as
com que cComegas;

Lua, eu sou a paizdo, eu sou a vida...Eu te amo!

— Paira longe no ceu,, desdenhosa rainha..

Que importa? O tempo ¢é vasto e tu, bem-que eu reclamo,
Um dia serds minhal”,

Bom seria parar aqui. Melhor é que eu me dei-
xasse ficar nas primicias da tua carta, que, hoje, sfo
optimas.

Que boa surpresa! Até que me mandavas vma nota
animadora! Até que te libertavas da analyse, que s6
exacerba mais e mais a crua desesperanga do teu deses-
perado amor.

Desesperanga...  Desesperado. . Quanta cousa
tragica! Se de outro m’as contassem, eu ndo lhes daria
0 minimo credito. O caso, porém, é comtigo, meu gran-
de doido. E’s tdo pessimista Assim nunca serés feliz.
A regra da felicidade 6 —nem muito ao mar, nem muito
& terra.

Nio penses que., mais uma vez, deixasse eu de ser
sacudida por forte abalo ao abrir a tua carta. Culpa
tua, culpa dos teus bilhetes, dos gritos vibrantes de re-
volta de quem sente que a vida falhou.

Falhou? Ser4 que nos tempos que correm a vida
falhe por questdes de amor? Serid que a vida falhe
porque se nio possui a quem se ama? Serd que ainda
haja amor absorvente, paixio, loucura do griu da que
pintas ?

E’s um grande sentimental, nio pareces deste tem-
po de aeroplanos, automoveis e feministas. Palavra
que tambem ndo sei a qual pertences.

Donde vieste? Donde vieste com tanta cousa nova ?

Nova? Estou eu tambem a delirar. Mal que
péga. Ji o Machado de Assis dizia que o nosso erro
é crer que inventamos, quando continuamos ou simples-
mente copiamos.

Eu tambem seil, de ouvir e ler, que o amor é a mais
velha das invengdes com roupagens ao gosto moderno.
Isso quer dizer que o eterno Cupido renasce em cada
mortal, e cresce e vive e sente atravez dos temperamentos,
conforme a moda. A’s vezes traz felicidade; tambem
algumas vezes estragos!...
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Mas eu fiquei animada com a tua pequenina es-
peranga. Tu me amas e eu te amo. Amamo-no:. N&o
pensemos noutra coisa.

J& que cstas mais calo, apega-te & doce esperanga.
Esposa-a, amplia-a, modifica-a, para melhor, sempre
para melhor. Aperfeigoa-a quanto puderes, e deixa-te
de perfei¢des absolutamente perfeitas. Teu mal é ndo
te contentares com o que pode ser. S6 queres a vida
a teu mnolde, e ndo das com a necessidade de te fazeres
ao geito della. Ah! o teu radicalismo. ..

Erro? Acerto?

Vés? Ja é a duvida. J& comego a soletrar a tua
cartilha. Queira Deus que desse contagio espiritual
o meu desanimo ndo seja naior que o teu e me nio adve-
nham peiores consequencias, o que é assis natural,
porque sou mulher.

Querido, abandona esse anseio pelo excesso de perfei-
¢8o. Vive a vida naturalmente. Recalca os grandes
vdos da imaginacdio, recalca a idéa fixa do absolutamente,
do soberanamente bello. Essa exageragio é doentia. O
bello como o queres, é delirio. Para! Péara, pelo amor
de Deus. Deixa a mania do apuro exacerbado da bel-
leza, mnania que me apavora, que me d& arrepios de fe-
bre e, por vezes, a sensagio de que ensandeci. Vive
para o momento presente. Vive a pensar que ‘“‘o tem-
po é vasto”, e que um dia serei tua! Isso sim.
Isso sim. Fecha os olhos. Esquece as torturas, e sonha
um sonho bom.

As primicias da tua carta deram-me certa alegria,
transmittiram-me confianga na tua cura, prometteram-
me treguas. Mas, ai de mim! continuei a leitura e
lA te encontrei 4s voltas com o amargor latente,
insidioso, insistente. Ainda versos. Transcreves Bouf-
flers:

“Ah! st je vous suis cher, soyez plus inhumaine,
Laissez & mon amour le charme des desirs;
Pour le faire durer, failes durer sa peine!

Je ne vous reponds pas qu'tl survive auz plaisirs’’.

Arranjas, porém, um terceiro motivo de soffrimento:
o primeiro poeta joga com a intensidade da paixio,
o segundo com a duragéio, e tu, o terceiro, pensas na ex-

fim de

Nosso amor, meu amor, é preciso acabar. Venho
dizer-te adeus, um adeus cheio de ternura, de arrepen-
dimento e de saudade. i

Perdoa-me e cré que te amo, ainda, perdidamente,
vehementemente, apaixonadamente! Fiea com essa
certeza, e nfio procures saber a causa porque te abandono.

Pensei muito, muitissimo, antes de tomar esta reso-
lucio. Que coragem me foi preciso para abdicar de um
orgulho, de uma felicidade, talvez! Mas é melhor que
eu parta.

Lembra-te de que, 4s vezes, estando comtigo, tor-
no-me triste, de repente, neurasthenica, a ponto de chorar
e de fugir de ti? Nunca pensaste na razfo desse procedi-
mento? na minha teimosia em querer que fales a cada
momento na eternidade do nosso amor ?

Pois a explicacio do mysterio esti encerrada nestas
simples palavras: eu te adoro! Por isso, tive sempre o re-
ceio de que um dia me desprerasses. Hoje, esse receio
transformou-se em certeza cruel, em forte convic¢do de
que mais tarde, ndo longe, me abandonarés.

Vés ? E' noite. Cheia de csireiias e cheia _e wuar como
aquella em que nos conhecemos, em que os meus olhos
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cepglio, porque, dizes: “é da contingencia humana que
as duas cousas nio andein juntas, sendo excepcional-
mente’’. E conclues: ‘“Serés tu a excepg8o, meu amor ?”’

Misericordia! Parece-me que te comprazes em so-
brepor torturas a torturas. Pois j4 ndo basta o praser
satanico de commentar o desvario desta paixfio?

Sim, eu sou a excep¢do. Estés contente? Tu bem
sabes como é a minha a nossa paix#o.

Ouve: o nosso amor deve ser um motivo de alegria, o
incentivo da gloria, o apoio das nossas nobres ambigdes.

Apiado-me do teu soffrimento, que tambem é meu,
muito meu. Anseio pela tua calma, anseio pela tua
felicidade. E s6 terei calma se a tiveres, sé serei felis
se o fores.

Reage, meu pobre tonto!

Onde o grande sceptico que ria do amor alheio?

Ama e cré no meu grande amor. Ama. O amor
é vida, é luz, é ventura. Ama com simplicidade. Obe-
dece aos mandamentos do amor. Esquece o mais.
Nio irrites o espirito nem anseies pela absoluta perfei-
¢do, porque ella é impossivel. Segue os impulsos do teu
coragdo, que serds forte.

Disse Diderot: ‘il existait un homme naturel;
on a introduit, dedans de cet homme, un homme arti-
ficiel et il s’est élévé dans la caverne une guerre civile
qui dure toute la vie. Tant8t I’homme naturel est le
plus fort, tantét il est terrassé par ’homme moral
e artificiel et, dans 'un et I'autre cas, le triste monstre
est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue,
sans cesse gémissant, sans cesse malheureux’’.

Até eu que nfio sou de citagdes, nfio lhes sei fugir
de todo. Mas é que Diderot veio ao pintar. Elle foi
um grande espirito, o mais bello, 0 mais fino espirito do
seu tempo. Diz-se que o mais delicado prazer dessa
época era ouvil-o conversar. E que sfio estas cartas
sen@io conversas intimas, conversas de coragfio a coragio,
da tua alma & minha e da minha 4 tua? Nada, portanto,
mais a proposito do que nos lembrar-mos do mais ado-
ravel dos conversadores. Medita-lhe as palavras que
te hdo de ser proveitosas.

Hoje fico-me por aqui.

ALBA DE MELLO

amor...

pretos sentiram pela primeira vez os teus, verdes e lin-
dos, peccadoramente lindos, para jamais esquecel-os.
Mas eu detesto, odeio, sou indifferente & belleza
desta noite. Eu tdo triste, tdo feia, e ¢lla t3o bonita!
Estou chorando, vés ? E’ de alegria... O nosso amor
vae terminar como amor nenhum terminou até hoje:
sem tedio, sem™ nojo!

Elle tentou, ainda, impedir que Maria Lila partisse.
Commovido, esticou as maos tremulas para a frente, num
gesto inutil, e tartamudeou uma supplica, que j& nio
foi ouvida. '

O ceu continuava a carregar uma por¢io de estrel-

Um vento assoprava brandamente, e as folhas ver-
des batiam palmas, no ar.

Na rua, um bohemio — bohemio ou moleque?
— passou cantando:

‘“ .. no te quiero mais,
ni te puedo ver..

2]

Luiz Caio
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ELEGANCIAS

Maril’ é uma das mais antigas conhecidas de “Arlequim’’
Vio-o nascer, pouco a pouco, pagina afraz pagina. Animou-o, sem-
pre. Na quinta-feira passada, quando o teve entre as suas mdos,
sorriu contente e disse : “Que lindo !I”

Depois, *‘Arlequim” precisou della. Bateu-lhe & porta e pediu.
“Arlequim” s6 pede Gs mulheres bonitas. E Marilu' é muito bonita.

Ella disse que stim. E agora, todas as semanas, Marilu’, que
é uma das maiores elegantes de Sdo Paulo, escreverd duas paginas
sobre modas, attendendo, ainda, 4s consultas que lhe forem dirigi-
das nesse sentido.

Marilw’ sabe uma por¢do de coisas interessantes. E é por isso
que eu vou ficar quieto. Ella precisa, para dizer o que sabe, de
duas paginas inteirinhas, sem uma linha de menos. E as terd, sem-
pre. Nao fosse ella tdo bonita e tdo intelligente!... — M.

Nos valles e montanhas, longe dos homens,
andam florindo rosas eguaes 4s que floriam na
infancia da terra, eguaes, com certeza, 4s que
florirdo no ultimo dia do mundo.

A claraboia concava do céo nido se que-
brou ainda, e o sol é 0o mesmo sol que deu
bom-dia a Addo, numa alameda do Paraiso,
muito antes do pae dos homens receber de um
deus ironico aquelle famoso e irremediavel pre-
sente da costella .

A’ excepcdo dos homens, ninguem se lem-
brou de crear nada de novo sob o sol. E
depois da mulher, que elle creou sem querer,
todos os seus inventos foram ngenuos e tristes:
deuses, preconceitos, trabalhos, até mesmo o
que ndo passaria pela cabeca do mais cruel

cs demiurgos: o amor.

As mulheres, que tinham inveja dos ho-
mens que crearam os deuses 4 sua imagem e
semelhanga, crearam, tambem, qualquer cousa
terrivel 4 sua imagem e semelhanga: e foi,
entdo, que a moda appareceu no mundo.

E, agora, 4 imagem das mulheres que a
crearam — inconstante e incontentada, com-
pondo pelo prazer de destruir, depois — a moda
queimou os seus idolos de hontem, substituin-
do-os por cutros que ndo escaparido, tambem,
ao destino que espera, ironics, todos cs idolos
femininos.

Vejames, em resumo, o que dizem os gran-
des costureiros sobre os novos modelos.

Diz WoORTH....

Com as saias Imais compridas, a cintura
quasi retoma o seu verdadeiro logar, transfor-
mando, assim, a silhueta a que os nossos olhos
se haviam habituado.

Nos tecgidos, aconselha Worth, deve domi-
nar o velludo ‘“souple’”’ com pequenos desenhos,
e os tecidos rebordados com fios de ouro.
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Diz CHERUIT....

(‘heruit, menos ousado, mantem a saia de
um compriments moderado. Para a noite,
porém,ac¢onselha-1 eompletamente irregular, com
pontas e apanhados inesperados.

Teeid .« favorit.s: muito tulle, rendas e,
principalmente, tulle “‘ciré”. Esses tecidos, af-
firma Cheruit, dardo a grande nota na ‘‘saison’’

Quant: d linha, continda o mestre, o
“sm-king pailleté” cu bordad), dominard sem-
pre a lad . das saias muito leves e amplas.

Para a n-.ite, as cores predilectas serdo
vivas, berrantes mesmo, em contraste c.,m as
toilettes de dia, onde o preto continuari a
manter o seu reinado.

Diz Doucer

Confirma Doucet que as saias serdo real-
mente mais compridas do que as actuaes, re-
servando-nos, porém, uma encantadora e ines-
perada linha: conservar-se-do curtas na frente,
emquanto crescerio atraz.

Segundo Doucet, os tecidos serdo sumptuo-
sUs: ouro, muito ours, ‘“‘strass’”’ e perolas com-
pletardo o encanto dos vestidos brancos, lu-
minosos.

Collares de ouro, crystal, onyx, ou dia-
mantes desthronardo definitivamente os de
perolas, )i decadentes.

Uma  flor -— rosa, eravo ou papoula —
completard a 't alette’”’, prendendo com encanto
os collares de gaze, tulle ou plumas, que fardo
o grande success. da estacdo.

MARILG.




AMELIA REY COLACO

Ha nomes que mostram almas. Por
exemplo, ninguem acreditaria que Na-
poledio Bonaparte pudesse ser o nome de
um caixeiro de lojas de modas, comn
ndo ha possibilidade physica ou chimi-
ca de haver um heroe chamado Nareiso
Suspiro.

Ha nomes que impdem um destino.
Julio Cezar, Nuno Alvares, Victor Hu-
go, Olavo Bilac, Miguel Angelo, Guerra
Junqueiro, ¢ quantos outros dizem tan-
to, por si 868, como as mais esmiugadas
biographias.

Assim ¢, tambem, com Amelia Rey
Colago, a insigne actriz portugucza, que
no§ veill mostrar a expressio mais mo-
derna e mais interessante do theatro de
hoje em Portugal.

Amelia Rey Colago! Um lindo e per-
feito verso de seis syllabas, seis syllabas
sonoras, cantantes, risonhas, deliciosas
de musica, inebriantes de perfume,
como & mocidade e, flor dessa artis-
ta encantadora que tém a correr-lhe

ARLEQUIM

nas veias, por temperamento e por feliz
heranga de uma dynastia artistica, a
graca ¢ o ardor da velha Hespanha, a
subtileza delicada da Franga aristocra-
tica, o lyrismo medieval da Patria das
Valkirias, © sanguc impetuoso das ter-
ras da Mourama ¢ a ternura ingenua c
emocionante da gente portugucza.

E’ por isso — pondo de parte o grau-
de talento que é apanagio da sua illus-
tre familia onde colhemos ao acaso os
nomes prestigiosos do grande pianista
Rey Colago, seu pae, do famoso Jorge
Colago, que revive nos mais lindos azu-
lejos a Historia gloriossa de Portugal,
da enternecedora poetiza Branca de
Gonta Colago, do joven ¢ pujante es-
criptor Thomaz Colago — 6 por isso
talvez, que a insinuante artista, agora
em arroubos de meiguice em qualquer
comedia gentil de de Flers ou de Gerbidon,
logo nas imprecagdes tempestuosas de
uma tragedia esmagadora, a scguir na
simples interpretacio de uma alma
mistica ¢ mansa, no theatro moderno

ou no antigo, em deliciosas “toilettes”
de Paris ou nas roupagens severas dos
grandes dramas historicos, rindo, sor-
rindo ou chorando, consegue sempre
cmpolgar as platéas que embevecidas
a escutam ¢ que com ella vibram de ale-
gria, de horror ou de tristeza, na mesma
cmpolgante emogio com que a eminente
artista sabe encarar as personagens,
com ella soffrendo, rindo ¢ amando como
sc¢ um milagre divino da arte lhe permi-
tisse nio uma interpretacdo, mas uma
substitui¢io de almas.

8. Paulo tem sabido receber a grande
artista portugueza com as honras que lhe
eram devidas. E a Artista Senhora, que
tem sabido manter bem alto, na vida
do palco, aquella linha de distincgdo que
nés tanto apreciamos no palco da vida,
j4 declarou que deixa em S. Paulo uma
boa parte do seu coragdo, desse amantis-
simo coragdo que lhe permitiu, na scena
real do mundo, a interpretagdo do papel
mais sublime para uma mulher: o de
Mie.
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A" esquerd s Elsa Gomes, estrella do Ra-Ta-Plan  que,
a ultima by, adocntida, fieouw no Rio. Ha muito
gaem oo osac e e ainda venha, AT diceita: a
inda Gint ool taliana finamente abraseleiradi

nox requebros do rcvist s nacional,




PAGINA DE UM DIARIO
Cang¢gidio da Ternura

Abril.

Paz bucolica de aldeia.

A manhi, gloriosamente linda, com
caricias de luz, enxugava as ultimas
lagrimas, que tremeluziam na corolla
das flores.

Risonho e limpido, o céo era todo
uma historia azul de Fadas. .. uma
gigantesca sempre-viva amarella.. um
meigo rebanho de ovelhinhas brancas. ..
um castello encantado... montanhas
revestidas de neve... a cabega muito
alva de um velhinho muito branco,
como papi Noél. ..

Andorinhas brincavam, em algazarra,
de redor do campanario.

As laranjeiras, com elegancia, osten-
tavam tunicas verdes, abotoadas com
botdes de ouro.

Vestida de perfumes, graciosa e tre-
fega, a brisa fazia cocegas no dorso do
riacho, que sorria nervoso, cascavelean-
do erystalinamente. . .

Ao longe, mios postas, um pinheiro
— monja solitaria — erguia preces ao
Azul. ..

E foi entdo, que tu me appareceste. ..
E foi, entdo, que te vi, pela primeira
vez. .

Como estavas linda !

Em teus labios, floriam rosas; a noite
baixava sobre teus cabellos; a alma
sorria-te nos olhos. .. Eras todo um poe-
ma de candura ; eras todo um madrigal
de amér. ..

Sobre tua fronte, em suavissima pu-
reza, esfolhavam-se camelias e magnolias,
numa chuva lyrial de pétalas brancas. ..

Em segredo, menos com os labios
que com a alma, murmurei: — “Ser4s
minha. ..”’

Sorriste. . .

Desde entdo, a felicidade estendeu
suas azas sobre nossas cabegas. E o
céo encheu-nos de bencams. E o amor
buscou morada em nossos coragoes. ..

Mello Ayres
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Na exposicio de Café

Um grupo de gentis
estudantes

O labio do homem n#o é como a pata
do cavallo de Attila, que esterilizava o
solo em que batia: é justamente o con-
trario.

Machado de Assis

Ha sempre alguem que surprehende o
encontro de dois -olhares; ha sempre
alguem que adivinha de onde se vem a
certas horas... Os deuses antigamente
arranjavam essas coisas melhor; tinham
uma nuvem que os tornava invisiveis.

Eca de Queiroz

Derramarei os meus cantos no teu
mudo coragdo e o meu amor no teu
amor.

Rabindranath Tagore

Outro aspecto da
nossa linda estu-
dantina
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Cine Republica
DIA 21

LA BOHEME

A mais bella e mais humana synthese da vida

A obra immortal que MURGER escreveu, PUCCINI
musicou e a METRC-GOLDWYN-MAYER filmou !

Lilian Gish
John Gilbert
Renée Adorée
Roy D’Arcy
Karl Dane

mise-en-scéne especial do Cime Republica
Partitura de Puccini
especialmente adaptada por Fabello.
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O VERAO DAS RENDAS

Elle me appareceu vestido com o seu fraque verde.
Elle tem um geito todo seu de me dizer bom dia.
Elle nunca me disse, nunca, boa noite ou boa tarde.
Elle nfio rara.
Elle nio tem véz. -
Elle nfio fala com ninguem.
Mag a mim elle tem contado muitas historias interessantes, e
eu tenho comprehendido perfeitamente todas ellas.
Elle ndio me fala senfio com uns caprichosos meneios de cabega,
rythmicos, com uns gestés muito typicos,
uns acenos muito seus.
Elle é original.
Hontem, elle me apppareceu vestido com o seu fraque verde.
Nio sei precisamente por que,
mas,
logo que o vi,
recordei de prompto Oscar Wilde.
Elle é meu amigo,
e esse meu amigo,
que nunca vi senio vestindo um fraque verde,
€ conhecido tambem de vocés todos:
E’ o Calangro. ,
Algnns o chamam apenas de CaLaNGo, o

Calango ou Calangro,
seu parentesco ndo € dos mais longinquos com o Lagarto,

e com o Camaleso. -
Calangro é a metamorphose do CamELEZo:
o fraque verde,

porém,
é que é de uso privativo do Calangro, desse amigo que nunca se
entendeu commigo por meio de palavras,
se nio por meio daquelles acenos typicos, que sfio absolutamente
seus, exclusivamente seus.
Posso garantir & vocés que nio é difficil comprehender
8 alma verde do
—porque o Calangro tem uma alma,
e a cor de sua alma,
como a do seu fraque,
é verde.
Hontem,
citando paradoxalmente de Forest,
de Rudyard Kipling,
e envergando o seu fraque verde habitual,
Calangro me falou do verdo das rendas.
Advertiu-me que “manobrar os homens é facil,
o diabo é manobrar as mulheres”.
Depois disso,
elle me contou que
vamos assistir & aleluia dos bilros;
Todas as senhoras elegantes ostentarfio lindos vestidos, .
todos elles feitos puramente de rendas;
As machinas
— & natural —
fornecerdo a todo o mundo muita rends,
para muito vestido,
mas as rendas trabalhadas s mio,
sob a toada harmonica dos bilros,
serio as rendas preferidas,
serio as rendas disputadas por esse
diabolico exercito
de mulheres ricas e elegantel...
8 ocegando um pouco
afim de repousar de um longo trabalho de gesticulacio,
Calangro voltou,
dahi a instantes,
a fazer os seus classicos movimentos de cabega,
e eu,
admirando-the mais uma vez s correcgfo do fraque verde,
assim fui traduzindo
o resto da sua reportagem:
“As rendas contarfio ineffaveis segredos,
maravilhas reconditas,
a todos os homens enamorados;
Creio até que ellas travario sérios conflictos com as camisolas,
com as camisetas
e com tudo o mais que lhes pareca superfluo na mulher,

nesees tempos de calor;
Penso que as rendas j4 estdo tramando,
desde agora, ,.:f
uma cilada engragadissima, il
em que serfio envolvidos .
esses homens extremamente desconfiados,
extremamente zelosos
e extremamente ciumentos;
Os seios de neve vAo0 atravessar uma deliciosa phase
de desafogo verdadeiro,
de ampla liberdade,
acariciados,
a quando e quando,
pelas pontas peraltas das rendas victoriosas;
Os homens em geral terdo
uma festa permanente para os olhos,
com a aleluia dos bilros;
O verio das rendas annunciard
a grande aurora de um paga,msmo integral, wy
que ahi vem caminhando, ’
que ahi vem caminhando nfo sei & quantos kilometros por hora;
Uma loura, encantada outrora nos velludos somnolentos,
surdird fresca e bells,
com a aleluia das rendas,
Uma morensa, em tempos idos occulta na suavidade dos setins
e das sedas,
fard ressuscitar envolto em rendas,
para os beijos do sol,
todo um thesouro immenso de belleza;
Os fusos, as rocas e os teares,
dentro na sua soledade,

‘h#io de sentir muito ao longe,

como uma reminiscencia de grandeza extincta,
o perfume de carne das creaturas amaveis que,
circumdadas de rendas carissimas,
rolardo de terra a terra,
de oceano a oceano;
As gazes chorarfo definitivamente os seus dias de gloria;
Os bordados, as franjas, os velludos dourados, as abas e as
blusas entrario,
solugando,
para os conventos silenciosos.
E as rendas brancas, as rendas prateadas, as rendas douradas,
88 rendas co1 de laranja queimada
e as rendas multicores celebrardo
a aleluia dos bilros,
o verfio das rendas.
Morrerdo, com a aleluia .dos bllroa,
o8 lindos brocados, no enlelo das missangas,
e os tulles luzidios, no cicio das tumcas macias
e na caricia das pelles enleiantes.”

Ditas todas essas coisas,
Calangro desappareceu.
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A BEMAVENTURADA

A primeira arbitrariedade que o mundo commetteu
para com D. Placida foi a de leval-a a4 pia baptismal,
sem commentarios nem consultas e ahi apresental-a,
por intermedio de outrem, julgando-a indigna de se
apresentar por si mesma. Como, porém, a intengéio do
mundo era apagar-lhe a nodoa do pecca.do orignal, D.
Placida ndo oppoz nenhuma resistencia e, concordando,
fechou os olhos. Isto tanto poderia ter sido a consequen-
cia do somno indifferente dos neophytos que néo sabem
de 8i, como o prenuncio da sua placidez futura, ou da
resolugdo que tomou de acceitar, em silencio, as outras
arbitrariedades que viriam mais tarde.

Disseram que um acto de despotismo jamais poderf
ser acompanhado de branduras e meiguices sinceras , e
assim deve ser porque, quando o padre perguntou pelo
nome da creanga, o padrinho respondeu : — Barbara!.
No entanto, D. Placida era quasi um cherubim, se néo
pela belleza propria, ao menos pela frescura da sua pri-
meira infancia. Era-o no rosado da pelle macia como
uma petala, nos olhinhos azues e limpos e¢ nos fiapos
de oiro do seu coquinho pellado. Quando aquelle
nome desabou como uma taipa sobre o cherubim, D.
Placida estava mergulhada no ditoso somno que lhe
dava a vida e lhe gerava uns sonhos subtis de leite e
seios turgidos, uns seios que lhe rogavam pelos labios e
lhe contrahiam o cantinho da bocca, num sorriso fu-
gaz e somnolento. Quando esse nome cahiu sobre a
creanca rosada, fol como se o gigante papa-leguas met-
tesse o pé no sapatinho da Borralheira, ou a boquinha
de D. Placida se abrisse para roncar como o trovio !

Que motivo ponderavel teve a egreja antiga para
conferir o sacramento do baptismo somente na edade
avangada, e até mesmo em artigo de morte? Talvez
por julgar no seu reservado entendimento que, sendo o
nome o termo com que se designa uma pessda, s6 deve
ger applicado no tempo proprio, depois de ser ella bem
conhecida em todos as suas virtudes e predicados. .
Mas D. Placida ndo protestou contra o nome esmagador
que lhe puzeram porque nasceu convencida de que se
deve obediencia ao mundo. Por essa mesma razdo per-
maneceu em silencio quando lhe propuzeram todas as
questdes sobre as verdades da fé; quando recitou o
Symbolo dos Apostolos e renunciou ao diabo !

Ao receber a agua purificadora 'da culpa de seus
paes, deixou, com toda & docilidade, que lhe voltassem a
cabe¢ca para o oriente — symbolo da luz — e os pés
para o José Dyonisio, sacristio — imagem dos te-
nebros. A sua quieta submissiio e o sonho feito sorriso,
a bulir com a sua bocca, produziram penosa impressio
nos circumstantes que almejavam o choro que é o sig-
nal da vida !

D. Placida calou-se ao segurar a vela que devia
esclarecer a sua razdo ; calou-se quando o padre asso-
prou, por tres vezes, o demonio do seu rosto, como se
foase um argueiro ; mesmo quando lhe foi prenunclado
que teria de carregar uma cruz por toda a vida e de lhe
terem escancarado a boquinha e ahi mettido o azinha-
vrado sal da sapiencia. . até mesmo quando lhe cha-
maram : “Epheta!” D. Placida se conservou surda e
muda, como convem a uma creanca obediente que se
baptisa. Para nio desmentir, porem, & sua condic¢fio
humana, concedeu um espreguigamento, e estirando as
perninhas e estirando os bragos, abriu oz olhinhos vi-
vos, fixou-os8 na vela symbolica que seguravam por
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ella e depois levantou, em silencio, o bracinho cor de
rosa, com a mfo fechada, numa figa a0 mundo.

No decorrer do tempo, desde que se lhe accenderam
no espirito as luzes do entendimento, D. Placida se
consolidou nas suas opinides de brandura e de temor.
Supprimiu do seu vocabulario a palavra ‘“n&o’ e ali-
sou todas as rugas de sua alma. De creanga docil passou
4 moca submissa e desistiu, em proveito dos outros,
do quinhfo de vontade que lhe tocou na vida. A na-
tureza benigna, para lhe garantir a boa- fortuna, lhe
deu a passividade de que nascem as grandes virtudes
do silencio e da tolerancia.

D. Placida achou justificativa para todos os ecri-
mes ; perdoou aos maus ; explicou as coleras e, como a
creanca da estampa, salnu pela existencia, a passear
pela beira dos abysmos, pisando pedras movedigas,
ignorando perigos — confiada na paz do seu espirito e
na dogura do seu coragéo. ..

Nio viu D. Placida nenhum phantasma no repouso
das suas noites e nenhum espinho no caule dos suas
flores.  Qualquer contracgdo de bocca — ainda que
fosse a da dor — lhe parecia um sorriso. N#o conheceu
terror e ncm espantos, pois tudo lhe transcorria, impellido
pela mesma forga, vivendo do mesmo encanto, amparado
pelo mesmo amor.. Tudo lhe resplandecia 4 luz da fé
que alumia o mundo e o intimo das almas. Conhecia
todos os temores, praticava todas as virtudes e quan-
do, com resignagdo invejavel, sentiu passar-lhe a vida,
recebeu o seu verdadeiro baptismo — perdeu o pesa-
do nome que lhe deram, na pia, e ganhou o de D. Placi-
da, que lhe dei...

Quando D. Placida consentiu em casamento, pro-
metteu a si mesma, na sua singeleza, ouvir dez missas
para pedir a Deus, em todos ellas que ndo a desam-
parasse ; por isso, ao terminar as suas oragdes, D. Pla-
cida rogava invariavelmente, no fervor da sua fé :

— Senhor meu Deus, se nfio for para minha feli-
cidade, dai-me antes uma boa hora de morte!..

Ora, de manhi, emquanto dizem missa na terra,
Deus fica tdo apoquentado com os peditorios que so-
bem ao Céo a ponto de, muitas vezes, perder a pacien-
cia e ndo attender a ninguem ! Mas a alma da mulher
confiante ignorava os enfados do altissimo e, por isso,
repetiu durante nove dias consecutivos a singela sup-
plica. No dia em que devia assistir ao ultimo offi-
cio da sua promessa, choveu torrencialmente, com tro-
vdes, ventos e enxurradas. Todas as casas se fecha-
rain ; ndo havia viva alma nas ruas, ndo obstante, D.
Placida, escrava de seus deveres, affrontou o aguacei-
ro e foi 4 sua missa ! Chegou toda molhadinha 4 egreja
vasia ; ndo viu o padre, nfo viu o sacristio e, se n&o
fosse um ecabrito encolhido e encharcado, &4 porta da
egreja — ndo encontraria creatura por alli! D. Pla-
cida vagueou pelos altares, depois quedou 4 espera,
emquanto passavam as horas e nio passava a chuva.
Temendo ndo cumprir integralmente a sua promessa,
pois era aquelle o seu ultimo dia de solteira, ajoelhou-se
solitaria e humilde ao altar e murmurou, como sempre,
as suas monotonas oragdes; ao terminar, repetiu o
peditorio, accrescentando :



— Attende, Senhor meu Deus, & vossa creatura
que nfio vos pediré mais nada !

Quando D. Placida se levantou e se viu sosinha
no centro da nave immensa e magestosa, teve uma gran-
de esperanga porque lhe pareceu que Deus ia ouvil-a,
visto como s6 havia ella a pedir naquelle instante. Exul-
tou entfo como um pretendente”na antecamars deserta
dum ministro; aproveitou no que poude, a falta de
concurrencia, para teimar com Deus. E Deus ommi-
vidente, bem reparou na teimosinha, na chuva que ca-
hia, no padre, no sacristio e na parochia que se deixa-
ram ficar em caea e ndio lhe veio tomar a ben¢do!. ..

Achou D. Placida um pouco pidonha, é certo mas
interessante e tomou nota. Mas tarde, quando lhe
‘trouxeram, para os despachos, o “Livro das Supplicas”,
na de D. Placida, exarou, excepcionalmente: — ““Como
pede”.. Considerando melhor,Deus viu depois que ti-
nha sido precipitado, concedendo um bem que ndo
costumava conceder com frequencia; Mas era tarde, e
como despacho de Deus nio se reforma — D. Placida
.apanhou, mui caladinha e por falta de concurrentes
num dia de audiencia — aquela ventura que poucos
desfructam !

~ O amor, quando é tranquillo dura sempre; enche
o seu objecto, transborda e se alastra por tudo quanto
o cerca. O coragio inexhaurivel produz sempre o mes-
mo amor. que toca em todos os seres e em todos as cou-
sas €, de parcella em parcella, disperso pelo mundo,
se junta finalmente aos pés de Deus, de onde volta ao
homem em forma de perdfo... D. Placida, além dos
seus ¢ além do proximo, amou tudo quanto viu e tudo
quanto vive. Cultivou a terra, protegeu os bichos, mas
teve insomias pelas formigas que lhe comiam as flores.
Muitas noites sahiu ao pateo, de vela accesa, a ver
se estava bem fechada a porta do lenheiro, onde dor-
mia a gallinha de pintos; e voltava & casa,socegada e
contente se tinha ouvido, no silencio do rancho escuro
por debaixo do montfo negro de lenha, o sonno dos
pintos num piriri continuo e somnolento !

E as flores entdo ? Nasciam verdes e sadias sob
o carinho de seus dedos! A boa terra se abria, fofa e
humida, para lhe guardar a esperanga; e a luz, cahindo
como uma beng8o, sobre a sagrada familia da terra,
agua e semente, resplandecia e se transformava em
aroma e cor — o encanto do olhar humano e o en-
levo da alma santa de D. Placida... Amou, suavemen-
te, 4 liberdade de cada um no direito da vida — reti-
rando a pedra que embarga a raiz mas amontoando-
a para a existencia dos musgos. Se algum vivente pren-
deu no mundo, foi a malva e foi o cravo; prendeu-os
no pote exiguo para trazel-os & janella; queéria-os na
intimidade de seu lar e,como n#&o tinha animo de arran-
cal-o08 a0 seu canteiro, encarcerou-os mas lhes ‘deu
trato de mie... Uma unica vez. teve um passaro, pre-
80 e essa, sabe-o D. Placida quanto lhe custou de
sobresaltos e remorsos, e quanto lhe bateu o coracdo,
no dia em que, ao levantar-se, viu o canarinho doente
para morrer ! O pobrezinho, encorujado no poleiro,
com a cabega mergulhada nas pennas arripiadas —
redondinho como se fosse uma gemma — custou lhe
um par de lagrimas doridas.

As folhas da malva foram as predilectas do seu
coragfio; amava-as e tinha com ellas colloquios intimos
de amores sentimentaes... Aspirava-os com forga,
num suspiro melancolico e as guardava no seio, onde
ellas ficavam em doce conchego, retribuindo-lhe os
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carinhos com o seu perfume de fructa. .Fechava-as
D. Placida, no bahuzinho dos lengos aonde ellas espar-
giam o balsamo das suas virtudes, afugentando delles
a8 lagrimas e os conservando sempre lisos, sem os amar-

rotamentos dos solugos e alheios 4s agitacdes das des-

pedidas... A malva para D. Placida, era irma da sua
alma — simples como a sua virtude, doce e incompa-
ravel como o seu amor! Amava-a muito de pouquinho
em pouquinho, de folha em folha, de suspiro em sus-
piro, mas a trazia sempre encarcerada no seu potezinho
& janella, espiando & furto a luz immensa que andava
além, na immensidio dos céos calados!

Um dia, sentindo D. Placida crescer no seu cora-
¢fio o amor 4 doce planta e esquecendo as boas virtudes,
deixou-se arrebatar pela ambigio humand. A sua mé
origem, que a agua santa ndo lavara de todo, levou-a,
na vertigem dos sonhos loucos, a descer ao jardim,
cavar a terra numa grande extensfo, amanhal-a cuida-
dosamente ¢ pldntal-a toda de malvas! A ambigio
creou t#o depressa raizes no coragio de D. Placida,
como a8 malvas na terra avida e, dentro em pouco —
perdida a modestia, perdido o silencio e com as virtudes
todas intimidadas—D. Placida mostrava, vaidosa, a meio
mundo, o seu malval enorme, verde e cheiroso. E o seu
prazer era agital-o todo, com uma varinha tenue. Fusti-
gava-lhe as folhas com a superioridade do dominio e se
aprumava impertigada para receber em cheio, no seu
corpo esquecido do recato, o sopro perfumado que vinha
da terra; que vinha das malvas, incensar a sua soberba;
mas nfo lhe arrancava o doce suspiro nascido da folha
mutilada e solitaria, aspirada em recolhimento e acon-
chegada ao seio! Todavia, a maldade do mundo, o
ephemero da gloria, a mentira da vaidade, se occul-
tavam na vida deslumbrante da mesma primavera que
d4 alento as malvas candidas e cria as lagartas gulosas
de verduras tenras!... D. Placida viu, numa manh&
da vida, na mais ampla manifestagio das existencias,
o seu canteiro nd, as suas malvas devoradas todas e,
no seio da terra, as raizes desapontadas pela sua
inutilidade !... E as lagartas vorazes — coleantes,
verdes e repletas — tinham desapparecido! Levaram
comsigo o manto daquella terra, a gloria daquella mu-
lher, para um cantozinho ignorado onde foram se trans-

formar em cores, crear azas e levar assim transfiguradas,

assim esvoagantes — borboletas verdes — as malvas de
D. Placida, a ver a luz e as grandes auras!

Como contraste ou como castigo, a um canto do
canteiro, ficou um pé de malva, unico sobrevivente &quella
hecatombe! D. Placida abaixou-se, examinou-o, veri-
ficando se elle estava, de facto, plantado ainda e, em-
quanto esteve alli, soffrendo, alheia 4s philosophias,
muito acabrunhada, na sua decepgdio, a terra lhe disse
baixinho: ‘‘D. Placida, leve para o pote a planta gue
escapou 4 devastacdoe ndo se esquega nunca que malva
é uma felicidade que nio d4 muita duma vez, assim como
a felicidade é malva que 86 cabe num potinho!...* D.
Placida, sorrindo, transportou a malva sobreviva para
o seu peitoril; fez depois as suas penitencias, pedindo
perddo a Deus do seu tremendo peccado... Esqueceu
as penas que teve com as malvas que perdeu, mas no
fim do seu breviario, cheio de ora¢des encommendadas,
onde jimais o seu olhar poisara, ficou para sempre,
muito bem guardada, muito lisa e livida, a maneira de
uma folha, clamando a quem a desvendasse, a palavra
“Saudade’’, escripta por entre as suas nervuras hirtas. .

(Conclile na pg. 31)
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ALOHA OE

Jack London

Traduzido do inglez por Americo R. Neftto

Nunca se viu embarque como este,
no caes de Honolulu. Das chaminés
do barco de alto bordo rola um fumo
espesso e negro. Nos passadigos com-
primem-se mais de mil pessoas. No caes
acotovellam-se nada menos de cinco mil.
Pela escada sobem e descem principes
e princesas indigenas, reis de assucar,
altos funccionarios do Territorio. Mais
além, em longas filas disciplinadas, alin-
ham-se os carros e automoveis da aris-
tocracia da terra. Toca no molhe a ban-
da real hawaiana, cujos compassos lan-
guidos uma orchestra indigensa, a bordo,
retoma e desdobra com o seu instrumen-
tal de cordas, solugando sons, emquanto
em terra uma mulher bronseada tange
agora seu timbre crystallino, bem aci-
ma da melodia dos instrumentos, bem
acima do murmurio das despedidas. E’
um cantico limpido, clamando vibrante
no grande diapasio do adeus.

'

Na préa debrugam-se mogos vesti-

dos de khaki, dizendo com as faces re-
queimadas a historia de tres annos de
campanha. O adeus, porém, nfo é para
elles. Nfo é para o capitfo, todo aper-
tado no seu dolman branco, rebrilhante
. de dourados, olhando, superior e dis-
tante, o tumulto que se move a seus
pés, abaixo da ponte de commando.
Nem, tambem, para aquelle grupo de
mulheres de pelle branca, rosto devas-
tado pelo clima de sol inclemente. No
~conves pma], a meia-pave, estd um
grupo de ores americanos — a com-
missio senatorial de estudos, que duran-
te um mes comeu e bebeu, atordoou-se
de estatisticas e andou de baixo para
cima, cortando as solas dos sapatos nas
lavas das encostas, a ver e a medir as
glorias e o8 recursos de Hawaii. Para
leval-a de regresso aos Estados Unidos
especialmente abicou em Honolulu o
grande transatlantico. E é para trager-
lhe adeuses que toda aquella gente alli
se estende.

Os senadores estio cobertos, coroados
de flores. Um delles, Jeremias S ambro-
oke, quasi desapparece, com sua alta
estatura e pesco¢o taurino, scb um mon-
te de ramos e guirlandas. Véem-se-lhe
apenas as pernas e 3 face, massica,
queimada de novo e onde correm lentos
fios de suor. As flores suports-as meio
indignsdo e, si olha toda aquella gente
é com apreciativa puramente estatisti-
ca. Nio vé, nio percebe belleza algums,
mas pess a capacidade de trabalho, as
possibilidades das fabricas, das estra-
das de ferro, das plantagdes que estio
para além da multidio e que a mul-
tidio represents. Olha recursos e ima-
gina desenvolvimentos, occupado demais
com seu de dominio e de rea-
lisagles materines para dar attengio
a filha , que falla a0 lado com um rapas
flto, neghgentemente vestido de bran-

B

co, chapeu de palha na m#o. E que 86
tem olhos para envolvel-a, absorvendo-a.
Olhasse o senador para ella, porém, e
verria que em vez da mocinha de
quinze annos, trazida para Hawaii ha
um mez apenas, de Hawaii leva de vol-
ta, agora, uma mulher.

Hawaii tem clima que sazona de prom-
pto. E Dorothy Sambrooke se impre-
gonou de toda a sua influencia nas mais
favoraveis condi¢bes para amadurecer
depressa. Fina, pallida, othos azues um
pouco cancados de muito ler e apenas
de leve tentando comprehender a vida

— assim tinha chegado alli. Agora,
entretanto, os olhos j4 lhe brilham e
ardem, as. faces mostram a sombra de
um sangue mais grosso e no Corpo se

accusam, francos, os contornos das gran-

des curvas femininos. Deixou, naquellas
quatro semansas, o8 livros & que tanto
queria, para ler,directamente, no grande
livro da vida. Montou a cavallo, subiu

ao topo dos vulcdes, aprendeu a nsdar

nas ondas dos tropicos. O sol dos mares
grandes e das ilhas pequenas entrou-the
pelo sangue e ella agora vive, vibra
com lus, cor e calor. Esteve um mesz
inteiro na companhia - diraria’ de um
homem — Stephens Knight, athleta, na-
dador, Deus bronzeado do mar.

*
* *

Dorothy ndo se d4 conta, no mo-
mento, de tio grande mundaga. Tem,
ainda, a consciencia de uma menina e
muito a surprehende e perturba a es-
tranha conducta de Stephens, nesta
hora da separagfo. Othou-o sempre como
simples companheiro de brinquedo, mas
nota, na verdade, que elle ndo se despede
como simples companheiro de brin-
quedo. Fala rapido, quasi sem nexo,

excitando-se, calando-se 4s veses, mas
nfo deixando de fitsl-a. E que olhos
tio abrasadores! Brota delles qualquer
ooisa de terrivel, que a moga nko sabe,
nfio pode enfrentar. E' um pedido, 6
um ado, imperioso e instante, que
nfo ha evitar. Chamado e ido,
anciado e fremente, como egual nfo no-
tou ainda em olhos humanos. Ells mesma
crepita inteira, um tanto excitads, um
pouco assustada. ~

A sereia de bordo rompe num clamor
brutal. A multidio coroada de flores
chega-se mais ao flanco do navio. Doro-

- thy ple as m#ios ambas nos ouvidos

emquanto nota, outra ves, o brilho im-
periogo e instante dos olhos de S tephens

~ Elle agora n#io a fita nos olhos, mas segue

encantado, a cambiante de tons que
o sol tombado lhe pSe nos dedos finos.
Attrahida e' fascinada, procura aquells
qualquer coisa barbara que ha nos olhos
do mogo, até que elle a fita de cheio,
tambem. Ahi as faces delle escurecem,
emquanto tenta diser qualquer coisas
Estd perturbadissimo e ella sente um
pouco, ella tambem, ‘daquelle tumulto
nervoso. )

. De um lado paraoutro apressam-se,
correm o3 criados de bordo, pedindo aos
visitantes para que deixem o navio.

8 tephens toma-lhe & m#o. E ao sen-
tir a pressio daquelles dedos que tantas
outras vezes tém agarrado os seus dedos
mas rampas de lava- e nas vagas dos
tropicos, ella escuts, com um significa-
do novo as palavras do canto que se
modula plangente, na garganta de ouro
da hawaiana :

0L09 :;o ka'u aloha ~
a loko e hana nei




8 tephens mesmo lhe ensinara & musica
e as palavras, dizendo-lhe o sentido del-
Ias — pelo menos como até ahi acredi-
tou. Naquelle instante do ultimo conta-
eto porém, advinha pela primeira vez o
significado real do verso. Quasi o nfio
v8 sahir, nem pode  distinguil-o mais
entre a multidfo, que se agita no mélhe,

num sonho, com que evoca o
mes alli vivido. A’ luz da grande revela-
ofio repassa 0 que succedeu. . &' ’

A’ chegada dos senadores, Stephens
T e e
'ora quem s primeira demons-
teacho de aquaplano, largando-se com
sus prancha esguisa para o mar alto,
sté ser um ponte na vastidio do oceano
desdobrado. Para voltar, surgindo como
um deus marinho, da fem de espuma
das vagss possantes — surgindo im-

gue estoursva na praia. E de onde elle
irrompis, sorrindo magnifico, chegando-
s¢ 80 grupo pssmado, todo escorrendo
sgus salgada ainda em bolhas.

Féts aquella sua primeirs visio de

;' I_?ouco-_se dava a moca das estatisticas
infindaveis, da eterna mania oratoria

outros .membros da commissfo.-

Stephens, egualmente. Era com elle que
se largava para asfestas do ar livre, em
Hamakua, horrorisada com Abe Loui-
son, magnata plantador, que s6 falava
café e mais café, Cavalgando lentos pelas

"avencas gigantes, aprendera “‘Aloha oe I”’

o canto da saudade e da despedida,
cantado em todos os ranchos, aldeias e

-plantagSes na hora commovida da se-

paragio.

Stephens e ellla tinham estados jun-
tos desde o comego. Fora, realmente,
o seu companheiro de brinquedo. Em-
quanto o g:e se apossava das estatis-
ticas da ilha, ella se apossava do mogo.
Fina e gentil demais para tyrannisal-o,
nfio lhe foi difficil, porém, dominal-o
de todo. Menos na canoa ou no aqua-
plano, quando elle mandava e ella obe-
decia. - IE

E alli, naquelle instante, na emogfo
envolvente do canto de saudade, j& se
movendo o grande navio, & moga sente,
sabe, percebe, por fim, que S tephens
é para ella muito mais que um compan-
heiro de brinquedo.

Cinco mil vozes cantam:

“Aloha 0e . . . . a1 . —
Meu amor vae comtigo até nos ver
mos"”. ‘

E neste primeiro clarfo da paixéio
revelads, j4 lhe dée a dor da separa-

A se encontrardo de novo?

ARLEQUIM

Elle mesmo lhe ensinou as palavras

de adeus. Lembra-se tel-as escutado, at- -

tenta, emquanto elle as repetia, 4 som-
bra ‘macia da artocarpa, em Waikiki.
Teria sido uma prophecia, aquella ? Lem-
bra-se- ter admirado como dizia tdo bem,
notara que tinha expressio, muita ex-
pressdo. Ri, entdo, nervosamente, amar-
gamente.i;:Com muita expressio! -—
quando, de facto, todo o coragio del-
le estava no que dizia... Sabe-o ago-

" ra, mas é tarde. Porque nio falou elle?

Lembra-se, entfo, que as mocinhas da
sua edade nio se casam ainda. Mas
ag mocinhas da sua edade se casam —
em Hawali -—— € o seu pensamento ins-
tantaneo. Hawaii tinha feito com que
ficasse sazonada, Hawaii onde a carne

é dourada e onde todas as mulheres sdo '

heijadas e atempadas pelo sol.

*
L I

ay

” Debalde olha pela multiddo comprimi-
da no caes. Onde estd elle? Sente que
pagaré qualquer prego, fard qualquer sa-
crificio para vel-o ainda. E quasi deseja
que uma doenga mortal fira o capitdo,
branco, dourado e impassivel na ponte
de commando, para que se adie a parti-
da. Pela primeira vez na vida olha seu
pae com olhar critico, descobrindo, num
receio novo, as linhas duras do seu rosto.
Serd terrivel fazer-lhe frente? E para
que? Stephens ndo fallou....
tarde. Por que, por que ndo fallou elle,
4 Sombra macia da artocarpa, em Wai-
kiki. ?

. De repente, cahindo-lhe o coragfio aos
pés, comprehende por que. Que foi aquillo-
que ouviu um dia? Sim, foi num chd
com a senhora Stanton, naquella tarde
da recep¢do das ‘“Missionarias”. A scena
lembra-lhe bem viva — o amplo “la-:
nai”, as derramantes flores dos trppicos.
com suas cores espessas, os criados asia-
ticos pisando sem rumor, o murmurio
tagarella das mocas. E a pergunta da
sra. Hodgkins, querendo noticias de ami-
gas que .deixara na ilha: “Que fim le-
vou Susie Maydwell”’? E a resposta:
“Nunca mais a vimos. Casou com Wil-
lie: Kupele”. E como a sra. Behrends
quizesse saber em que o casamento mu-
dara a vida de S usie Maydwell” : “Hapa
haole”, foi a explicagio. “Elle é um mes-
2mnt? . 3

Dorothy volta-se para seu pae, que-
rendo uma certeza ;:

“Papae.’..8i Stephens vier aos Esta~
dos Unidos, poderd visitar-nos?”

“Quem?...8 tephens ?”

“Sim. S tephens Knight. O sr. conhece
Agora mesmo despediu-se de ‘nés”. -

“N#io, minha filha"”, falou, secco, o
senador. “Elle 6 um mestico e vocé sabe
o que isto quer dizer”.

“Ora, papae...”, gemeu Dorothy, va-
rada de tristeza.

B tephens n#o é um mestigo, ella bem
0 sabe. Apenas uma quarta parte de san-
gue dos tropicos corre-lhe nas veias.
Mas 6 quanto basta para fechar-lhe o
casamento com uma branca. Mundo es-

tranho, este ! Alli estd o sabio Cleghorn,

que casou com uma princeza queimada,
da linhagem de Kamehameha e que
todos apreciam e festejam, até as mais
exigentes damas das ““Missionarias’. Mes-
mo Stephens. Ninguem teve uma cen-
sura, séquer, porque elle a enmsinou a
andar de aquaplano,nem porque a levou,
mfo & mio, ao topo fumarento de Ka-
lauea. Elle podia jantar com ella, ao
lado de seu pas ; podia dangar com ella ;

Agora 6
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A BEMAVENTURADA
(Conélusdo da pagina 27)

Saudades! Teve-as D. Placida? Por certo que sim:
teve-as da sua infancia, da sua criagdo que cresceu,
das suas flores, dos bons amigos ausentes ¢ dos seus
mortos. E as saudades vinham a D. Placida por meio
das musicas e dos perfumes; quando, de olhos cerra-
dos, tomava o cheiro aos cravos, ou cantarolava, de si
para si, os cantares da sua infancia...

Para aquelles que perdeu na vida, nio mandou fazer
sepulturas ricas; entregou-os, confiadamente, 4 terra,
porque entendia que levantar mausoleus era terea vai-
dade de governar os mortos, quando ella queria ter a
virtude de ser governada por elles. Inscreveu o nome do
santo morto na lousa do seu coragio e, de tempos em tem-
pos, no recolhimento ignorado de uma romaria intima —
ungida pelo seu sorriso — ia D. Placida levar-lhe a
malva pallida de sua saudade. ..

.. Nio temia Deus porque 86 teme quem guarda
crimes e ella trazia basculhados os recantos d’alma;
demais, Deus que a protegia, ensinou-lhe a virtude da
fé sem olhos e sem mJos; Deus, — mqullmo velho
de seu coragdio — conhecia-lhe todos os compartimentos
e nunca se¢ importuncu pelos outros moradores que,
de boa mente, se lhe submettiam. D. Placida compre-
hendeu e concentrou, num atimo, toda a prolixa ver-
dade que os fatuos prepararam e ria-se, no intimo, da
incapacidade delles — disfargada em fé — da sua con-
fusdo reduzida i obedicncia inconsciente... N#o com-
prehendia porque se manda abrir Deus para se lhe ver
o coragiio sentido e ndo se percebe o que anda 4 mostra,
na vida, e Elle nos ensinou e nos offereceu como compen-
sacdio, como delicia. Nio os bens do espirito que se
destinam a0 &€0 e 830 provagdes na terra, mas oque esté
na nstureza e se consubstancia em nés: — Musica,
aroma, cor, mel e arminho.. Nio entendia D. Pla-
cida os livros, por isso 86 lia no breviario d’alma que
dita, a cada hora, uma oragio nova e entende e resolve
08 problemas que emaranham a intelligencia.

Ao lado da sua {6, das suas flores e da sua docili-
dade, D. Placida foi mie consciente, sem transportes
desvairados; mde amor e desprendimento; mie leite
e vigilia; alma crystallisada no perddo, sorriso feito
tolerancia e verdade desabrochando enf exemplos. A
sua obediencia, a sua calma e o seu silencio, fizeram-na
a fonte da vida domestica, de onde jorravam perennes,
o conforto, a paciencia a resignagio. Made sem auto-
ridade, fragil, discreta e temerosa que repartia, em-
tanto, com os seus — vigor, confian¢a e coragem.

D. Placida foi, no alphabeto da familia, e na opinifo
das letras que a rodeavam — uma consoante, porém,
na opinifo da vogal maxima, da vogal presumpgosa
que responde pela harmonia dos sons — era tambem
doce vogal — fazendo comsigo um diphtongo, na har-
monia do amor e lhe garantindo ainda, na sua cordura,
a primasia do accento. ..

.Para as almas penadas de desillusdes; para os
velhos e para os desesperangados; para os coragdes sen-
tidos de amor, D. Placida tinha o balsaino que se chama

ARLEQUIM

‘““‘moderagdio” e o conselho que se traduz ‘“‘cuidado!”.
E dizia:

— Vocés sdo mal succedidos em amor porque sfo
descuidados: largam o coragfio 4 t6a e qualquer um que
passa leva-o, pensando que ndo tem dono.

Para D. Placida, as calamidades nio guardavam
proporgdes: Tudo era egualmente temivel, quer ardesse
uma floresta, ou a lagarta devorasse uma folha. Para
que temer as inundagdes se o sereno tambem péde
matar?... A vida se lhe afigurava uma cilada em que
se cai pelo descuido. Para viver era preciso produzir,
mas em silencio, imitando Deus que cria os mundos,
enche-os de vida e de ruido; multiplica-lhe por milhdes
os seres, ‘immutavelmente, no seu infinito silencio. ..
Deus que trabalha sem ruido, paciente, vigilante, in-
cansavel, sem gesticulagdes e de quem jaurais se escuta

a voz.. Deus brandura, amor, perddo. Deus,
D. Placida, capaz de trazer o céo 4 terra!
*
* »

~ Foi um exemplo, foi o ensinamento de que se pbéde
ter na vida aquillo que se deseja — a paz, o amor e a
veneragio. Soube falar aos surdos, deu alento aos tro-
pegos, coragem a0s timidos ¢ morrcu quando menos de-
via morrer. Mas nio morreu de velha, nom de morte
desastrada; nem de doenga, nem matada; morreu pela
necessidade de ser recompensada das suas virtudes. .
morreu para alcangar o reino dos céos e nfio ficar sq-
sinha aqui no mundo..

%
* %

E quando deixou a mansio dos seus labores e trans-
poz olimiar da bemaventuranga, D. Placida guedou
indecisa e timida ante a deslumbrante monotonia
que se mostrava a seus olhos. Viu que a luz dos ares
que a envolviam se transmudava de tempo a tempo,
ora resplandecia em clardes cor de rosa, ora em clardes
verdes e suaves que repousavam os oOlhos cansados
de sol. Sentiu, no ar que respirava uma frescura de
hervas e a maciez das petalas; baixou os olhos e viu,
maravilhada, a magica phantastica que produzia a terra
daquelle logar: ora se cobrindo — dalli até onde nfo ia
a vista, — de cravos que desprendiam os clardes rosa-
dos; ora se arrelvando de malvas embalsamadas que
punham nos ares sombras verdes e dansantes!

D. Placida permaneceu indecisa, sem. saber por
onde comegar... Como andar por sobre aquelles cra-
vos, como esmagar aos pés aquellas malvas? Nao vendo
nenhum caminho pensou em retroceder; volveu, entéo,
os olhos, prescrutou o caminho percorrido e viu escuri-
ddo que a apavorou. Teve medo do silencio, dos
cravos, das malvas, dos perfumes, dos clardes cambian-
tes e do desconhecido. Sentiu-se desfallecer e, quando
julgou que a alma que trouxe da terra ia se diluir de

" todo no seu medo, ouviu uma voz muito amiga e muito

hospitaleira que lhe disse:

— Por aqui; D. Placida, venha por aqui...

Ao mesmo tempo sentiu uma linda mdo tocar a
sua ¢ conduzl-a, deslisando, por sobre as malvas, por
sobre os cravos, por entre os magicos clardes — para
infinitos jamais sonhados.

A. DE QUEIROZ
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ser membro da commissio. .. Mas por-
que ha sangue do« tropicos nas suas
veias, nfio pode, niv deve casar-se com
ella !

Nem este sangue pode ser suspeitado.
86 sabendo, ouvindo contar. E “como
é bello! A lembranga delle surge-lhe no
intimo. E antes que tenha nocdo disto,
estd revivendo o encanto de ver-lhe o
corpo magnifico,08 membros esplendidos,
a forca macia que tdo de leve a punha
no cavallo, que tdo firme a levava no
estouro das ondas ou que a amparava,
carinhosa, pclas asperas encostas da Casa
do Sol. I‘l)ft ainda, alguma coisa mais
subtil e mysteriosa e tremenda que sen-
tiu e que 86 agora comega a comprehender
— a radiagio do homem que é homem,
masculinamente homem.

Toma accordo de si, com um sobresal-
to de vergonha, pelos pensamentos que
pensou. Queima-lhe as faces um sangue
rapido e quente, mas logo empallidece,
toda branca, parada, lembrando que nun-

a prda do navio corta as aguas de cheio.
A terra fica e ella vae...

“Othe Stephens alli...”, mostra-lhe
o pae. “Est4 chamando por nés".

Stephens, no caes, olha para cima,
anciado. V& no rosto della o que nunca
viu. E pela alegria que lhe illumina a
face, a moga conhece que elle sabe. O
ar vibra com o canto —

“Meu amor vae comtigo

até quando nos encontrarmos...”

Nio precisam dizer mais nada, um
ao outro. Sabem, sabem ‘agora... Em
redor da moga, no convéz, alguns pas-
sageiros tiram as guirlandas e jogam-
nas para os amigos da terra. Stephens
estende-lhe as mdos, supplicante. Ella
quer tirar, tambem, sua guirlanda, mas
as flores se embaragam no fio de perolas
que lhe envolve o collo.

Luta, nervosamente, anciadamente,
procurando desprenderaas flores. O navio
ganha impulso. a terra vae fugindo. E’

quanto Jeremias Sambrooke comeca a
fital-a, attento e inquieto.

“Dorothy 1 ”, adverte, meio sevéro.

Afinal ella parte, brusca, o fio do
collar. Num chuveiro de perolas caem
as flores nos bragos do namorado. Olha-
o longamente, desesperadamente, enter-
rando o rosto, afinal, no largo peito de
Jeremias S ambrooke, que esquece um
momento suas estatisticas perdilectas pa-
ra se maravilhar porque as meninas se
tornam mulheres.

A multiddo canta e soluga, ainda, e o
canto vae se perdendo, saudoso, atte-
nuado, com toda a languides luminosa
de Hawaii. E a8 palavras cdem uma
por uma no coragio da moga, morden-
do-o como gottas de acido, pela ironia
Que encerram :

“Aloha oe, aloha oe
e ke onaona no ho ika lipo...”

...um longo abrago,
um beijo immenso, até nos encontrar-

ca mais, nunca mais o verd. Agora

o momento...Rompe em solugos, em- mos. .

.. O QUE BRUMMEL NAO DISSE

Ni#o gosto

Néao gosto, ndo gosto. N#o gosto daquelle teu gesto
de levar o copo & bocca, quebrando o pulso no ar e es-
petando para o lado o dedo minimo meio arqueado. E’
pretencioso e inutii.

Niao gosto, tambem, do geito tdo teu de esperares o
bonde e virares para dentro os bicos dos pés. A posi¢io
normal, logica — elegante, portanto — é teres os bicos
dos pés fugindo um pouco para féra, emquanto os polle-
gares se viram um tudo nada para dentro.

Coisas simples, estas. Quasi bobas, até. Mas tanta
gente, e tu com esta gente ,as esquece e desattende t#o
facilmente.

Cuida mais dos gestos da m#o esquerda. Nio
faze della um simples acompanhamento da direita. A esta
cabe, sem duvida, definir, affirmar. Mas 4 esquerda in-
cumbe o papel de dar a meia-tinta, de fazer a suggestio
fugidia. A’s vezes, mesmo, deve tomar a parte de “canto"
emquanto a outra repousa ou apenas sublinha.

Outro dia um grande literato dizia, de wma
grande declamadora, que ella possuia um verdadeiro olhar-
prefacio. Ironica na apparencia, esta expressido significa
uma verdade impressionante. E’ que a criatura tem tal
poder expressivo, que antes de falar, diz pelos olhos o
que sente ou 0 que quer que sintamos. Faze com que
teus olhos, tuas mios, tua vos antecipem um pouco a af-
firmativa verbal.

Nio pises, isto é, ndo calques. Procura deslisar, como
fugindo pelo chéo, alongando o pé numa obliqua, logo cor-
rigida por outra obliqua. E que das duas resulte o movi-
mento rasante, flexuoso e mordente de quem toma posse
do chfio onde pisa. Nem deites o queixo para frente, mas
sim puxa-o0 para traz, como querendo encostal-o a0 pes-
cogo, o que di uma linha de suggestiva verticalidade 4
nuc;i., valorisando o corte de cabello que nella tiveres fei-
to fazer. :

Evita nos teus cabellos as “praias”, isto 6
as pennugens, os sombreados indistinctos. Busca, prepara
o contraste da pelle e da implantagio franca e basta.
Que onde a tez acabe, logo comece a cabelleira, como flo-
resta plantada de cheio numa planicie limpa. E’ o effeito
das “massas”, o mais difficil, mas tambem o mais forte e
simples de todos, porque se affirma de prompto. E é
sempre o ultimo a ser esquecido.

Encosta, quanto possivel, os cotovellos a0
busto. Conseguiras, entfo, os mais lindos movimentos de
rotagdo do ante-brago e da mio, a0 mesmo tempo que as
llgaqbgs do hqmbro se arredondam numa curva bem cheia
e macia. Inclina a cabega um pouco, girando-a um tudo
nada para a direita, e obteras os mais bellos planos de
luz nos olhos e na testa.

Mahité
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A’ medida que se observa o bom
Oldsmobile outros effeitos novos de
belleza parecem delle surgir. Assim
ndo seria de admirar que, por essas
linhas modernas e esse colorido bri-
lhante, conquistasse o bom Oldsmo-
bile a admiracdo de quantos o vém;
porém, é principalmente pelo seu
funccionamento que este carro ganha
dia a dia novos enthusiastas entre

GEN
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os que ainda o ndo experimentaram,
pois ninguem poderd dizer que co-
nhece o bom Oldsmobile sem tel-o
guiado uma vez.

Veloz, bello, potente, 0o bom
Oldsmobile alarga o circulo de seus
admiradores e vae subindo cada vez
mals no conceito universal dos auto-
mobilistas.
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ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



