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Temos que agradecer cordial­
mente á imprensa desta capital 
e do interior as lisongeiras refe­
rencias ao nosso aparecimento, 
acolhida expressa em termos que 
nos penhorarám e sensibilizaram. 
Deixamos de citar nominalmente 
os nossos collegas que nos sauda­
ram e de transcrever-lhes as no­
tas, pois que são muitas e o espaço 
não o é. 

* * * 

Agradecimento especial senti­
mo-nos na obrigação de o fazer 
á Sociedade Anonyma « O Ma­
lho », proprietária das conhecidas 
revistas < A Illustração Brasilei­
ra >, « Eara Todos » e « O Ma­
lho », onde pontificam o talento 
de Álvaro Moreyra, o creador 
do « Theat-o de Brinquedo » .. 
e o lápis mágico de J. Carlos. 

Possuía a Sociedade a exclusi­
vidade do titulo « Arlequim » 
para todo o Brasil. Quando esse 
facto veio ao nosso conhecimento, 
já a nossa revista estava no prelo 
e a retirada do nome > importava 
em despesas não pequenas. Pro­
curámos, portanto, obter a cessão 
do titulo. Os srs. Pimenta de 
Mello _e Agnello de Souza e Silva, 
directores da Sociedade Anonyma 
« O Malho >, com uma gentileza 
de fidalgos, não tiveram a mini-
ma vacillação em attender ao 
nosso pedido, pondo-nos imme-
diatamente á vontade nessa des­
agradável situação. Não quere­
mos que o publico ignore esse 
gesto de desprendimento com-
mercial e de solidariedade jorna­
lística, ao mesmo tempo que con­
signamos â Sociedade « O Malho > 
a expressão de nosso reconheci­
mento. 





ARLEQÜIM 

O sombrio Eduardo 
DE JACQUES DEVAL 

TRADUCÇÂO DE MERCADO JÚNIOR 
ROGER LASSERRE — 30 annos 
JÉROME BOUDRIOT— 32 annos 
EDUARDO DUBREUIL—40 annos 

Paris — Casa de Roger 

JÉRÔME—Você já se mudou outra vez, Roger? 
ROGER—Decerto. Era impossível viver naquella 

casa. Elias eram cinco — um verdadeiro dispensario. 
Aqui, ao menos... 

JÉRÔME—E quando veio você para cá? 
ROGER—Ha dez dias. 
JÉRÔME—Aposto que trez, no «ainimo, já conhecem 

o novo endereço. 
ROGER—Não as mesmas. 
JÉRÔME—Se você continuar assim, nestes dez annos 

terão passado pelo seu coração todas as mulheres de 
Paris. 

ROGER—Faço votos. 
JÉRÔME—Don Juan! 
ROGER—Um penetra! 
JÉRÔME—Casanova! 
ROGER—Um tratante! 
JÉRÔME—Qual outro, então? 
ROGER—O coronel Gerard. 
JÉRÔME—O caçador de leões? 
ROGER—Sim, o matador da grande fera tímida 

e temível, crédula e astuciosa. E dizer que toda a mu­
lher é presa fácil... Depende de uma circumstancia, 
de uma palavra, ou de um olhar. Descobrir essa circum­
stancia, essa palavra, esse olhar, abalar a alma mais 
pura, mais subtil, ousar a luta, forjar a armadilha... 
Quem se arrisca nesse jogo, embora nelle perca a alma, 
ganha ainda. 

JÉRÔME—Quantas mulheres você amou ? 
ROGER—Quantos livros você leu? 
JÉRÔME—Difficil dizer . . mas . Mais ou menos ? 
ROGER—Não sei. . . \ Duzentas, duzehtas e cin-

coenta... As que pude. 
JÉRÔME—E você não *as torna a ver ? 
ROGER—Voluntariamente, não. Porque, se a co­

media é sempre outra, o scenario é sempre o mesmo. 
JÉRÔME—O Coronel Gerard era mais caridoso 

para com os leões : matava-os. 
ROGER—Elias não me pedem tanto. 
JÉRÔME—Engana-se. Pedem tanto quanto dfio, 

e ceio ou tarde.. 
ROGER—(interrompendo-o). Então, que seja mais 

tarde, meu caro. Agora... 
JÉRÔME—Você espera alguma? "-
ROGER—A pequenina sra. Dubreuil.1! 

(Roger veste um bello palelolde pyjama) 
JÉRÔME—A flamula de guerra... 
ROGER—O estandarte antes da batalha. 
JÉRÔME—Então, evacuemos o campo. 
ROGER—Nfio, nfio, fique. Fizeram-me jurar que 

cão me encontrariam só. 
JÉRÔME—Primeiro encontro ? 
ROGER—Aqui em casa, sim. (olhando o relógio) 

Cinco e cinco. 

JÉRÔME—Ella está reflectindo . . . 
ROGER—Por isso, virá. 
JÉRÔME—Presumpçoso. Então nunca falhou alguma? 
ROGER—Eu me esqueço dos não. Essa, porém, 

virá. Tem medo do marido, mas virá. 
JÉRÔME—E você não o tem? 
ROGER—Nem temor nem piedade. Risco profis­

sional, ossos do oficio. 
JÉRÔME—Você conhece o sr. Dubreuil? 
ROGER—Ella m'o descreveu como um monstro 

desconfiado. Chama-o "o sombrio Eduardo". Mas, 
com os maridos, você bem sabs, pouco me importo. 
Sou um amante organizado e consciente. Abaixo os 
maridos enganados! Meu mestre, Don Juan, matou 
dezoito. Eu espero o décimo nono (Toque de campai-
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nha). Entre para o quarto. Eu o chamarei depois, 
mas você ficará comnosco uns minutos, apenas, está 
ouvindo ? 

(Jérôme sae. Roger abre a 
porta, e o ar. Dubreuil entra, ti­
midamente. Quarenta annos, mais 
ou menos. Não è jorte, não é 
elegante, não é interessante). 

DUBREUIL—E' o sr. Lasserre, se não me engano. 
ROGER—Perfeitamente, senhor, mas não tenho a 

honra.. -
DUBREUIL—Ora, pois quando se offerece a casa a 

pessoas pouco conhecidas, a gente se expõe a receber 
pessoas que não conhece. 

ROGER—Seu nome, por favor. 
DUBREUIL—Eu sou Eduardo Dubreuil. 
ROGER—(Jingindo que não se lembra) Dubreuil.. 
DUBREUIL—Se prefere, "o sombrio Eduardo". 
ROGER—Ah, nesse caso, sua visita.. 
DUBREUIL—E' eurprehendente. 
ROGER—Mais do que isso. 
DUBREUIL—(placidamente) Nesse caso, tenho as-

sumpto para uma conversa. 
ROGER—Creio que nella não poderei tomar parte. 
DUBREUIL—Basta que me escute. 
ROGER—(movimento de impaciência). 
DUBREUIL—Como era provável que nunca nos 

conhecêssemos, descreveram-me ao senhor como um ser 
perigoso, impulsivo, sanguinário. "O sombrio Eduardo"... 
Creio mesmo que lhe falaram da minha habilidade como 
espadachim. Agora, pcrém, o senhor bem vê que isso 
tudo era creanoice de mulher. 

ROGER—Senhor.. 
DUBREUIL—Conheço minha esposa. Não sou nem 

sanguinário, nem impulsivo, nem perigoso. Um rim 
deslocado veda-me qualquer esforço physico. A única 
arma de fogo que possuo, dorme agora na gaveta do 
criado mudo. Com franqueza, a única sensação que 
tenho aqui é a de certa timidez. 

ROGER (mostrando discretamente a porta) — Mas, 
senhor.. 

DUBREUIL — Si permitte... afinal de contas, o 
que se passa entre nós não é muito grave. Pelo 
diário que minha mulher tem a optima idéa de 
escrever e a péssima de não saber occultal-o, ella e o 
senhor se encontraram ha um mez... O diário nfio diz 
onde. 

ROGER—Os diários são tão mal feitos... Digamos 
que foi no Louvre. Uma apresentação de amigos. 

DUBREUIL—Minha mulher agradou-lhe. E' na­
tural. E o senhor resolveu cónquistal-a, sem esperar.. 

ROGER—Esperar o que? 
DUBREUIL—Que ella ficasse viuva, por exemplo. 
ROGER—Podia demorar muito. 
DUBREUIL—Suas cartas são interessantes, e bem 

freqüentes, a principio. Tanto que, pelo próprio teste-
temunho do "Diário", minha mulher, que me era fiel, 
mas vivia sem distrações, abalou-se cada vez mais com 
a sua insistência. 

ROGER (apresentando a cigarrara)—Fuma? 
DUBREUIL—Obrigado. Provoca-me tosse. 
ROGER—Desculpe... (e deita jóra, mackinalmente, 

o cigarro que jumo). 
DUBREUIL—A seguir, muito habilmente, o sr. 

foi espaçando a correspondência. E minha mulher, 
até então segura pelos seus princípios, só pensou na es­

tranheza do seu procedimento. Inquietou-se, atormen­
tou-se. Assim nascem as paixões. Ainda esta manhã, 
encontrei o borrão de uma carta, o que me decidiu a 
vir visitai-o. 

ROGER—Deixe ver (estende a mão). 
DUBREUIL—Eu leio. (tira do bolso ttm papel 

amarrotado). "Roher. Queimei hontem as suas cartas. 
E hoje devolvo o seu presente. O sombrio Eduardo 
sae de Paris ás seis horas. A's sete irei ahi." Recebeu 
a carta? 

ROGER—Naturalmente. 
DUBREUIL— E' como dizia. Nada disto é muito 

grave. Assim como me vê, amo realmente minha mu­
lher. E' como uma filha que tivesse.. E ella, da sua 
parte, também me ama bastante. .Sim, eu sei, eu sei. 
E', porém, a primeira vez. Garanto-lhe. 0 diário o 
affirma. Ella me quer muito mais do que ao senhor. 
Mas succede que, agora, o sr. está mais perto da sua 
visão. Olhe aqui: minha mão é bem menor que aquella 
porta, mas si eu puzer minha mão junto aos olhos, ella 
ha de parecer muito maior. Pôde até esconder a porta. 
Essa porta sou eu.. 

ROGER—O senhor é poeta? 
DUBREUIL—Não. Industrial, puro e simples. Dei­

xe-me dizer-lhe que para um homem e uma mulher, 
que nada têm de extraordinário, poderem supportar-se 
como realmente são, no casamento, por exemplo, 
isto quer dizer muito... Ha nisto uma certa belleza, 
até. . Só isso de dizer as ultimas palavras da noite, 
as primeiras da manhã, palestrar na mesa, parecendo 
não valer nada, ao fim de dez annos, já se tornou o pão 
de cada dia. Cada um de nós se misturou um pouco 
ao outro. Já nem se sabe mais quando este acaba e 
aquelle começa... O garganteado que ella tem. 

ROGER—Sim, lembro-me bem. 
DUBREUIL—Pois olhe. E' o meu riso. Ella o foi 

pegando pouco a pouco. E outras coisas mais. Le­
vei oito annos para fazel-a gostar de alcachofras. E 
o geito do cabello, meio escanteado nas fontes, ha nelle 
um pouco de mim. E o inglez que lhe ensinei?.. 
Como foi divertido! Creia, precisa deixar-nos quietos.. 

ROGER—Mas. 
DUBREUIL Bem vê, nfio quero intimidal-o. De­

sejava, apenas, lembrar-lhe uma coisa, muito fácil de 
esquecer. E' que, quando se desencaminha uma mulher, 
não se colhe uma flor: arranca-se uma planta. 

ROGER—Emfim.. 
DUBREUIL—Emfim.. Sabe que ia partir esta noite. 

Diz-me que posso fazel-o? 
ROGER—Aqui está o horário dos trens. Consulte-o. 
DUBREUIL—Muito bem. E mesmo que perdesse 

o trem, sempre poderia ir de automóvel. Trata-se de 
negocio importantíssimo para nós. 

ROGER—Para nós? 
DUBREUIL—Sim, nós. Minha mulher e eu. São 

duzentos mil francos que preciso salvar. 
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ROGER—Não demore. Parta logo. 
DUBREUIL—Sem a sua promessa, não. 
ROGER—Que promessa ? 
DUBREUIL—A de que não receberá minha mulher. 
ROGER—Porque nfio vae com ella, então? 
DUBREUIL—Não. Não quero que isto recomece. 

Esta visita deve ser a ultima. Peço-lhe, apenas, que 
responda, com tempo ainda para que eu veja chegar 
a carta, dizendo qualquer coisa, que acabe com isto. 
Diga-lhe, por exemplo, que se vae casar. 

ROGER—Que horror! 
DUBREUIL—Outra desculpa, então. 
ROGER—Mas isto seria sempre uma burla. 
DUBREUIL (depois de ter hesitado um pouco). Accei-

ta um negocio? 
ROGER—Acceito. 
DUBREUIL—Muito bem. Aqui está um "sou" 
ROGER—Como ? 
DUBREUIL—E' este o negocio. Esta moeda está 

dobrada sobre si mesma, pelo meio. Si conseguir abril-
a com os dedos apenas, eu não lhe pedirei coisa alguma: 
nem promessa, nem moderação, nem cavalheirismo, nem 
nada . . . Engane-me,' si quizer, ou se preferir, tome 
minha mulher de vez. E jamais saberá que effeito me 
fez isto, si soffri ou não.. 

ROGER (irônico) — E si eu tentasse ? 
DUBREUIL — Faço questão, agora. Mérignac já o 

tentou, sem conseguir... Mas o sr., talvez... Imagine 
que ha cinco mezes minha mulher teve uma inflamma-
ção no peritonio. Que coisa horrível! Foram quatro 
dias e quatro noites que passei sem deixal-a um instan­
te, mudando compressas geladas, pondo thermometro, 
lutando, lutando, mas debalde... No quinto dia foi 
preciso operal-a. Fiquei junto á sala de operações, 
num quarto todo pintado de branco, onde ouvia o tini­
do dos ferros. E gemidos... E gritos... Immovel, 
contendo-me desesperado, passei não sei quanto tem­
po. Tinha no bolso este "sou".. . Pois bem. Sem que­
rer, sem notar, quando vi, estava dobrado pelo meio;.. 
Guardei-o, como lembrança. E agora, si puder, des­
dobre-o. Depois, engane-me, si quizer... 

(silencio) 
RQGER (estendendo a mão) — Tome a moeda. Le­

ve-a. 
DUBREUIL — Obrigado. Agora posso ir. 
ROGER — Não quero retel-o. (sae Dubreuil) (vae 

até a porta e chama): Jérôme! 
JEROME — (entrando) : Fui discreto? 
ROGER — Não sei. . . que foi que ouviu ? 
JÉRÔME — A voz delia, apenas. Que timbre ! 
ROGER — Ora, "seu" tolo.. . Sente-se. Tome este 

papel e escreva : "Minha amiguinha" — Rasgue. Ve­
ja outra follha : "Cara amiga". Não. Escreva : "Mi­
nha Senhora", 

CALA, PIERROT 
CANTA ARLEQÜIM 

Pierrot tristonho, pallido e dolente, 
de olheiras roxas e de olhar profundo, 
Pierrot, sentimental e vagabundo, 
das noitadas de luar de antigamente, 

guarda o teu bandolim... Não vês que o mundo, 
depois de um romantismo decadente, 
pouco a pouco, desperta suavemente, 
á luz de um sol mais bello e mais fecundo? 

Vae dormir, ó Pierrot, que estás cançado 
das tuas longas vigílias do passado, 
e á serenata langue pSe um fim. 

Vae dormir, 6 Pierrot, que surge a aurora, 
que, alegre e clara, vem cantando agora, 
a voz triumphante e forte de Arlequim... 

- Y y 

RECIFE DE CORAL 
De Heredla 

(Variação) 
No seio de mar calmo, em mysteriosa aurora 
diluida no azul da encantada bacia, 
o Sol banha os coraes... Entrando o abysmo, o dia, 
na água quieta inflitrado, anima a fauna e a flora. 

A extranha criação que o iodo ou o sal colora, 
— anemonas e musgo e ouriços, a alga esguia — 
desenha-se, esbatida em purpura sombria, 
no rendilhado chão que o pólypo elabora. 

Embaçando e acendendo o esmalte á fulva escama, 
bordeja um grande peixe, entre a enlaçada rama, 
lentamente movendo a serpejante espalda... 

Súbito, de arrancada, aviva a marcha soma: 
e na tona cerulea, entorpecida e morna, 
corisca um tremor de ouro e nacar e esmeralda. 

THEOPHILO BARBOSA 
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O T E M P L O 
Conto de ZAMIAT IN , traducçào do E. Barreto 

Ivan resolveu construir um templo. 
Mas um templo tâo magnífico que fi-
sesse enraivecer todos os demônios, que 
fizesse celebre em todo o mundo o nome 
de lván. 

E' claro que edificar um templo não 
é o mesmo que construir uma cabana... 
E' preciso muito dinheiro. 

Estava anoitecendo quando lván se 
escondeu no barranco, debaixo da ponte. 

Passou uma hora, passou outra hora... 
Um ruido de cascos; uma troika que 
roda sobre a ponte... O viajante é um 
commerciante rico. 

lván solta um estridente assobio; 
o cavullo se espanta; o cocheiro cae 
por terra; o commerciante está tremen­
do, tintando de medo, encolhido dentro 
da troika. 

lván se desfaz do cocheiro e d rige-se 
para o commerciante. 

— Venha esse dinheiro! 
O commerciante jura e perjura: 
— Que dinheiro? Não tenho! 
— Vá, não te faças de bobo! S e 6 para 

um templo! Quero construir um templo! 
Venha esse dinheiro!, 

Torna a jurar e perjurar o com­
merciante : 

— Eu mesmo o construirei! 
— Tu, tu vacs construil-o ? Bem, então 

verás.... 
Ivan accende uma fogueira ao pé de 

uma arvore, pendura em um galho o 

commerciante, fas o signal da crui e 
começa a queimar-lhe os calcanhares. 

0 commerciante não pôde resistir e 
conta onde está o dinheiro. S ão cem mil 
rublos que estão dentro de um bota e 
outros cem mil na outra. 

Ivan ajoelha-se e exclama: 
— Louvado seja Deus! Agora, sim, 

poderei construir teu templo! 
E jogou terra sobre a fogueira. 0 fogo 

se apagou, mas o commerciante gemeu 
uns instantes, encolheu as pernas e en­
tregou a alma a Deus. 

Que se poderia fazer? Era para maior 
gloria do Senhor! 

lván sepultou o commerciante e o 
cocheiro. Rezou um responso pelo des­
canso de suas almas e encaminhou-se 
para a cidade. Tinha de contratar pe­
dreiros, carpinteiros, pintores, decorado­
res. . . E naqueüe mesmo logar onde es­
tavam sepultados o commerciante e o 
cocheiro, alli edificou lván um templo 
mais alto que o de lván Neliky — a an­
tiga egreja de Moscou, cujo campanário 
attingia as nuvens. — As cruzes também 
roçavam as nuvens; as cúpulas estavam 
pintadas de azul com estrellas; os sinos 
tangiam muito doce... Oh! que templo! 

Espalhou lván por toda parte: 
— O templo está acabado! Venham to­

dos vel-o. 
E acudiu uma multidão immensa. 

O próprio arcebispo acudiu na sua car­
ruagem dourada, acompanhado de qua­

renta popes e de mil e seiscentos diá-
conos. 

Apenas se tinha iniciado o officio, o 
arcebispo fas um signal a lván para que 
se aproxime: 

— De onde sáe este cheiro tão desa­
gradável ? Vá dizer a essas velhinhas que 
estão na morada do Senhor e não em 
suas casas. 

Foi lván dar o recado ás velhinhas c 
ellas sahiram do templo. 

Mas o cheiro não desapparecia. O arce­
bispo fez um signal aos popes e os qua­
renta popes começaram a mover os in­
censados. 

— Mas, que é isto ? Não adianta nada! 
E, então, o arcebispo fez o mesmo sig­

nal aos diáconos. Então, estes moveram 
também seus mil e seiscentos incensa-
rios*. Mas, debalde. O cheiro é mais in­
tenso. Já não se pôde respirar. Já se 
percebe que não cheira a velhinhas, se­
não a cadáveres. 

E é tão forte o cheiro, que é impossível 
supportal-o. Todos encaminham-se para 
a porta. Os diáconos e os popes desap-
parecem, andando de costas... Só o 
arcebispo permanece no centro da egre­
ja e, diante do arcebispo, lván. lván, 
mais morto que vivo. 

O arcebispo lança-lhe um olhar pene­
trante que lhe atravessa o coração, e 
sáe sem dizer uma palavra. 

E alli ficou Tván, sozinho no seu tem­
plo. Todos fugiram, ninguém pode resis­
tir ao cheiro dos cadáveres. 

B A N C O D E S Ã O P A U L O 
CAPITAL . 

FUNDADO EM 1889 CAPITAL REALISADO. 
FUNDO DE RESERVA. 

30.000:0005000 
28.158:1209000 SEDE: RUA DE 8. BENTO N. 53 
7.500:0009000 

Balancete em 31 de Outubro de 1927, comprehendendo as operações das Agendas de Bariry, Batataes, Bica de Pedra, Faxina, 
Pindorama, Ribeirão Preto, Santos, S. Carlos, S. João da Bôa Vista, Sorocaba, Taubaté e Vargem Grande 

A C T I V O 

Capital a realisar 
Letras descontadas 
Letras e effeitos a receber 
Empréstimos em contas correntes. . . 
Valores caucionados 30.191:7199093 
Caução da directoria . 400:00 9"00 
Valores depositados 48.579:4079630 
Agencias. 
Correspondentes no paiz 
Correspondentes no estrangeiro 
Títulos e propriedades do Banco 
Diversas contas 

CAIXA : 

Em moeda corrente e em deposito no Banco 
do Brasil e outros Bancos 

1.866:8809* 00 
37 358:9659332 
21.428:2919861 
56.014:5799777 

88.171:1269723 
12.50^5069628 

585:1159782 
1.945:3679900 
3.515:452910» 
5 472:7919750 

15.9^6:9459900 

222.574-8199753 

P A S S I V O 

Capital . . 
Fundo de reserva . . . 
Deposito em c/ correntes 

com juros . . 
Depósitos a prazo fixo 

Títulos em caução e 
- deposito. 

Caução da directoria. 

em 

37.144:7059658 
19.352:4809700 

87.771:1269725 
40u:<i0<<90 0 

Credores por títulos em cobrança. 
Agencias . . . 
Correspondentes no paiz e no estrangeiro. 
Lucros e perdas 
Juros de integralisação 
Diversas contas 

80 000:000901)0 
7.500:0009000 

56.497:1849358 

88.171:1269725 

21.4282919861 
13.416:6059428 
1.443:74: 9200 

138:5129*87 
13:11099*0 

5.766:4589396 

222.374:8199755 

S. E. ou O. 
São Paulo, 2 de Novembro de 1927. 

( o ) A. DINO BUENO — Presidente 
(a ) VICENTE DE PAULA ALMEIDA PBADO — Director-Superintendente 

( o ) A- CAPOTO — Gerente 
(a) C GOULABT — Contador 



AKLEAVIA 
P U B L I C A Ç Ã O S E M A N A L E M S Ã O P A U L O 

ANNO I 17 DE NOVEMBRO DE 1937 N. 3 

DIRCCTOftES: 

SUD MENNUCCt 

MAURÍCIO GOULART 

AMÉRICO R. NETTO 

R E V I S T A S ' 
Ora, vão vocês deitar a sua revista!. 
Ia dizer que é preciso ter coragem, nesta época, para se abalançar a semelhante 

empresa. Anda o mercado das revistas tão atravancado, que já não haverá agudezas 
sufficientes para ahi furar, e grangear, não digo loiros, mas os nickeis perversamente 
indispensáveis para à mantença do fogo sagrado, jà da redacção, já, e principalmente, 
da typographia... 

Porque deve haver alguma fada ruim, que systematicamente persegue tudo 
que com cara de revista apparece cà por S. Paulo. 

Já fizeram vocês uma estatística das publicações illustradas que por ahi têm 
surgido nestes vinte annos mais chegados, e que não lograram dar a lume senão aquel-
les dois òu três ou quatro primeiros números, após o que começam a mirrar e acabam 
sumindo de vez ? Jâ trataram de investigar as razões de tão singular phenomeno ? 

Provavelmente não fizeram nada disso; pretendem apenas lançar a "sua" revista, 
e fazem muito bem. Todos nós contrahimos, com as primeiras letras, o sarampo re-
vistifero. Todos nós, quero dizer, todos os que na infância soffreram aquelle malefi-
cente desvio da razão, que impelle um homem, em nossa terra, âs letras. Não ha 
rapazola fazedor de versos, medidos, à antiga, ou desabotôados, ã moderna, que 
não tenha, em pròjecto, a sua revista. 

— "Ah! quando eu fizer a minha revista!. ." 
Essa "minha revista" é assim uma espécie de leicenço em estado potencial, que 

lateja em todo cérebro juvenil contaminado de literatura. Mais dia, menos dia, là 
suppura o freimão, vêm as dores agudas do partejamento, e afinal o carnegão, isto é, 
a revista surge fora. E é um allivio, de veras. O rapaz perde uns cobres com a typogra­
phia, e uns enthusiasmos, com a publicidade, mas lava a alma, sacode a mente, e 
vae fazer outra coisa, jà completamente restabelecido e lépido. Emquanto não surgir 
uma vaccina preventiva da coqueluche, das brotoejas, da catapora e outras pirralhes-
cas florescencias, não surgirá também provavelmente o especifico anti-revistico. 

Por isso não maldigo da sua resolução de armarem afinal vocês a sua, nem censu­
ro a cândida certeza com que repetem o obrigatório estribilho: 

— Não, a nossa não é uma revista como as outras; a nossa tem que vencer... 
Pois, se vocês immaginassem o contrario, a não fariam, e estariam para o resto 

da vida com o virus revisteiro esparramado nas veias, com grave damno dos seus me­
tabolismos, que é como hoje se chama, em medicina, à vida. 

Façam-na, portanto; façam-na toda garrida e taful, que é um excellente depu-
rativo que estão tomando. E quando cada um de vocês estiver com a sua vesicula para 
sempre esvasiada, ha de ver como é bom sentir-se a gente desafogada de tão pre­
mente e dolorida superfetação. 

* 
E se o " Arlequim" furar e vencer, ao revez do costume ? Então, é que tudo 

isto não passa de resaibos de quem lhe não vingou a sua. Muita grave doutrina 
pelo mundo vae, que não tem origem mais alta... 

LÉO VAZ 

m. mulos rauuc »a. r.nu 



ARLEQÜIM 

HAKAKA 
l>E <*UHKIÍ1A 

N a s c e n d o • « • 

Quinta feira. Dia 10. "Arlequim" 
está na rua desde ás quatro horas da 
manhan Chovia sobre a cidade uma 
garoa fininha e implicante quando elle 
sahiu, rua Vergueiro a fora, dentro de 
um caminhão muito grande. 

São Paulo dormia, ainda. Apenas um 
ou outro noctivago passeava, esperando 
a madrugada, que tardava a chegar. 

Éramos um punhado de mocos dentro 
na typographia. 

Olhos encovados nas olheiras, cabello 
em desalinho, gestos inquietos e nervosos, 
Américo Netto folheava e tornava a 
folhear uma revista, pagina atras pagina, 
detendo-se em cada uma, esmiuçando-as, 
procurando defeitos, insatisfeito sempre. 

— "Está esplendida, Netto", aventura 
o Mercado, meio com somno, pouco 
habituado a noitadas bohemias. 

— "O segundo numero sahirá melhor, 
muito melhor". 

Sud sorri, o nariz grande e ponteagudo 
espetado no queixo: 

— "E o terceiro ha dè supplantar o 
segundo..." 

As grampadoras trabalham. Dois mo­
cinhos, muito mais dormindo do que 
acordados, abraçam dezenas de exempla­
res de cada vez, levando-os para as cor­
tadores, que os aparam, em seguida. 

— "Já foi feita a remessa para Piraci­
caba?" 

E* o Galvão Cerquinho quem fala. 
Testa larga, grandes entradas, cachim­
bo no canto na boca, anda devagar de 
um lado para outro, pedindo pressa, 
muita pressa. Nfio tira os olhos do reló­
gio, cujos ponteiros caminham verti­
ginosamente. 

— "Todos os números que devem se­
guir pela Sorocabana já estão empaco-
tados". 

E o Horacio, a physionomia sempre 
aberta numa alegria bôa, incansável, 
continua a dobrar revistas e a empaco-
tarea sellar revistas. 

Ao seu lado, o Júlio Barreto as vae 
separando, conforme os trens em que 
devem seguir para_o interior. 

São trez horas da manhan. Está quasi 
tudo terminado. No escriptorio em que 
trabalhamos ha nuvens cinzentas do 
fumaça. 0 chão está todo pontilhado de 
cigarros. De quando em quando, um de 
nós esguicha os olhos para o barril de 
chopp, vazio como a' noite. 

Quatro horas da manhan. O vendedor 
entra pela typographia a dentro, pedindo 
exemplares para fazer a distribuição. 

Leva trez mil, contadinhos, divididos 
em maços de cincoenta. 

Instinctivamente, sem dizer palavra, 
seguimos todos atraz delle. 

"Arlequim" vae para a rua, pela pri­
meira ,vez.. . 

Amanhece. Não ha mais estrellas no 
ceo. Uns quartos de hora mais, e o sol, 
como um bohemio extravagante e exótico, 
mostrará a sua cara vermelha nos con­
fins do horizonte. 

Um pouco mais, ainda, e "Arlequim" 
estará, com certeza, onde sempre elle 
desejou ficar:— nas mãos de uma mulher 
bonita... 

MAURÍCIO 

C A N Ç Ã O 
VALERIO VARGAS 

Chove, e na vidraça do meu quarto 
a chuva balbucia, baixinho, uma can­
ção. E brandamente o vento, a sussur­
rar cantigas, desfolha, no jardim, as ro­
sas mais bonitas que tinham os rosaes. 

"Escuta, meu amor. Eu quero que 
tu cantes o cântico mais lindo que a 
vida te ensinou. E te ouvindo can­
tar, em fique sem saber, se está 
cantando o vento, ou se quem can­
ta és tú. 

Escuta, meu amor. Eu sei que já 
sentiste o gosto de outras boccas. 
Mas isso não me importa, que pa­
ra mim guardaste o carinho melhor 

que o teu amor já fez, e o poema 
mais subtil que o teu gênio creou. 

Escuta, meu amor. Murmura-me 
ao ouvido umas phrases banaes, 
que quero ouvir de t i: repete que 
sou linda, que serás sempre meu, só 
meu, meu só . . . 

Escuta, meu amor. Eu serei sem­
pre tua. No roseiral da vida, eu que­
ro ser a rosa, e o vento serás tu" I 

Chove, e na vidraça do meu quarto 
a chuva balbucia, baixinho, uma canção. 
E brandamente, o vento,. a sussurrar 
cantigas, desfolha no jardim as rosas 
mais bonitas que tinham os rosaes. 

Estendo os braços... 

"Eu quero que tu cantes 
o cântico mais lindo que 
a vida te ensinou..." 

.e ponho-me a cantar... 

"e te ouvindo cantar eu 
fique sem saber, se está 
cantando o vento, ou se 
quem canta és tu." 

.e te procuro ansioso... 

"Eu serei sempre tua. No 
roseiral da vida, eu quero 
ser a rosa e o vento se­
rás tu t" 

. . .e não te encontro mais 
e não te encontro mais... 
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ARLEQÜIM 

Sra. Bebeth Maragliano Cardoso 
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ARLKQl LM 
O BAILE DO HARMONIA 

No Trianon. Haile do Harmonia. 
KaU.ado, l-». 

— \ 111 <"• • — (;i linda, l.ucia R. Dos seus 
cabelloB cor de oiro e i!» seu vestido 
amanllo, eu poderia dizer, como "Cv-
r.-uio" á "Koxaria", que depois de olhai-
os, uma vez apenas, "Vejo, em tildo 
o que vejo, aquella.s manchas loiras". . 

— V. você, Lounlis (,'. 7... você de 
olhos tão vivos, ile olhar tão claro, que 
eu. depois de conversar com você, olhan­
do você nos olhos, quando seu olhar 
me deixou, achei tudo escuro, notei 
que meus olhos estavam cançados por 
terem querido acompanhar os movimen­
tos dos seus. O seu olhar. . os seus 
olhos. Nunca vi tanta luz dentro tan­
ta treva Yocé estava de azul, Lourdes, 
e você salte que azul quer dizer paixão. . . 

— E você, e você . . . Quantas mais 
passaram por mim, numa graça cambian-
te, em ni limos variados, deixando, no 
meu olhar, o desespero de não as poder 
ver, todas, ao mesmo tempo. Cada nova 
graça que vinha, fazia o meu olhar de 
Arlequim esquecer a passada . . . Depois, 
as que já tinham passado 3 voltavam, 
a loucura de sons de jaz-bánd em meu 
ouvido, o deslumbramento passageiro 
e repetido da multiplicidade colorida e 
enrantadora de rostos e de vest idos . . . 

Passou, dansando, um par. Ella, loira, 
de um loiro fosco, toda de branco como 
uma noiva. 

Na belleza de um contraste, Elle, todo 
de preto — smoking elegante 3 sóbrio. 

Que ternura nos olhos e nos gestos 
d'Ella, que meiguice no olhar e na pos­
tura d'Elle. . . 

Ella toda sorrizos, quasi ruborizada 
para com Elle. Elle todo cuidados e 
galanteies para com Ella. 

Colombina e Pierrot. . . 
Que inveja para Arlequim ! S im, 

tis vezes acontece a Arlequim invejar 
Pierrot. Com uma tal Colombina. . 

. . . " e m seu corpo p• rpassa, na bel-

.4 jesta inaugural da "Sociedade Jahú" 

leza do rytmo, a leveza da g r a ç a . . . " 
Arlequim precisava escrever sobre 

elles. Então resolveu chamal-os, a Ela 
- X, & elle - Y. Vendo-o seguil-a por 
toda a parte, Arlequim achou o nome bem 
posto. No abecedario o Y segue sempre o X. 

X, Y . . . Álgebra. . . Uma equação 
algebrica, do primeiro grau, a duas in­
cógnitas. 

Que representara X ? Que represen­
tará Y? 

Arlequim, maníaco por mathematica 
amorosa, esqueceu tudo para só tentar 
resolver, mentalmente, a equação. Nun­
ca se lhe deparara problema assim dif-
ficil. 

Meia noi te . . .Meia hora. . U m a . . . 
f ina e meia. . .Uma e trez quartos. . . 

S alada. 
Até então, Arlequim so tinha acha­

do is to: x + y = casamento. E Arlequim 
ficou triste. Uma historia tão linda, 
terminava assim. . . 

Passou um amigo de Arlequim. 
— "Diga-me uma cousa. Quem são 

aquelles dois? 
E o amigo, na linguagem pittoresca 

dos salões de hoje. . . 
— "Ella é , dois mil contos, 

4 automoveiros, etc, etc. 
Elle, um que t e n t a . . . a sorte. 
Então Arlequim resolveu a equação. 

x + y = casamento, x—y = uma grande de-
sillusão num coraçãozinho feminino de-
18 annos. y—x = "era uma vez, um ca­
samento rico para um moço pobre. 
x = amor, y = interesse. 

E Arlequim que tivera inveja delles 1 
E Arlequim que não fizera a criticai 

da festa ! 
ARLEQUIM 

N é vo a 
Vejo-te, em sonho, coração 

exangue 
tu, que jorravas sangue 

ardente, como as lavas de um vulcão. . . 

Vejo-te, agora, numa lage f r ia . . . 
inerte, indifferente, 

tu, que pulsavas sempre, ininterruptamente. 

Onde a tua bondade? 
onde as paixões, que te inflammavam tanto? 

e a tua incorrigivel fantasia? 
onde o teu ideal 
immaculado, branco ? 

Tudo se foi, como o fumo nos ares, 
na systole final 
do derradeiro arranco! 

Rio, 1927 

A' -<íih:d.; d:i ":.-fyi de .<•',:.: Cecília Mario L. de Castro 
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ARLEQUIM 

O grupo das lindas tocadoras do chá 

de benejicencia, do qual^Yvonnc Daumerie 

c a jigura central. 

CHÁ BENEFICENTE — Em beneficio da 
egreja da Immaculada Conceição e 

•escola annexa para creanças pobres. 
Linda iniciativa, principalmente quando 
á sua frente está um punhado de moças 
elegantes e bonitas. Sim, porque é 
muito mais agradável a gjnte lazer ca-
rid.de ouvindo uma vozinha linda e 
sentindo dois olhos grmdes e molhados, 
que nos pedem uma migalhasinha para 
creanças opbres, do que dar nas próprias 
mãos da miséria, que são feias e são 
tristes. 

Peccado ? S teccheti o peccou ha muito 
tempo, e muita gente o commette cada 
dia. E depois, é um peccado gostoso. Que 
o digam todas as pessoas finas de São 
Paulo e que já foram ao chá beneficente, 
que se realiza diariamente no elegante 
palacete da rua Consolação, esquina da 
rua S ão Luiz. 

Ha, alli, umi porção de moças d i nossa 
mais fina sociedade. EStão vastidas ds 
azul, com aventaesinhos branco3. S ão 
todas bonitas, muito Bonitas. A gente 
entra, e ellas vêm servir a gente. Per­
guntam o que se deseja tomar. E trazem 
sorvetes e doces e licores, e os sorvetes 
e os doces e os licores ficam muito mais 
gostosos servidos por ellas. 

Ha musica, também. .Violão, cavaqui­
nho, guitarra, sanfona,: piano. 

Yvonne Daumerie va;e lá quasi todas 
as noites. E, ouvindo ais toadas bonitas 
que ella canta, a gente, sente uma von­
tade louca de nunca majs sahir de lá. 

Domingo, o programma esteve mara­
vilhoso. PrincipalmentÇ, no salão de 
baixo, onde um grupo de rapazes e se-
nhoritas, vestidos como; os nossos caipi­
ras, empunhando cavaquinhos e violões, 
tocou durante horas a fio uma serie de 

sambas e tanguinhos cada um miis 
provocante do que o outro. 

A senhorita Mondi Pereira foi, com 
certeza, o "ai Jesus!" da festa. Bibelot 
encantado, tem na cabeça um sol des­
feito em fios de cabellos loiros, Olhinhos 
pequeninos e rasgados, ellas sabe melhor 
do que ninguém tornal-os expressivos, 
quando canta. Quando o seu compa­
nheiro de "duo" pedia: "Volta, eu te 
quero, a i n d a . . , ' ella os fechava muito 
e elles ficavam mais pequeninos, ainda. . 

Lindas as noites no palacete da Con­
solação. 

E' preciso mesmo que essas festas de 
elegância se repitam em S ão Paulo, 
cada vez mais freqüentes. Por causa dos 
pobres, que precisam de pão. Por nossa 
causa, que precisamos de espirito. 

As senhorüos q e 

servem o cri b> tuji -ene 

da Consol ção. 
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ARLKQriM 

d dr.r Rtni Thiollitr ' > casal Chaby Pinheiro r 
Ji.siiina, os grandes artista* da sceiui, no 
chá dn Casa Allcmã 

Xu praia de Copa­

cabana, no fito. 

Que pena o mar não 

iliegcr ale S. Paulo! 

HISTORIA DA CAROCHINHA 
de JÚLIO TINTON 

— Yovózinha, conte a historia, 
aquella historia lnuiita 
que você mo prometteu. 

Ella contava: 
"O gigante Mãoforte" 
"A bruxa que morro i afogada na taça' 
"A coroa de ferro de Balão-Balim" 
Depois 
Sempre aquelle mesmo fim 
que já não tinha graça: 

"E os dois 
foram felizes até a morte." 

— Ah. vovózinha, assim fico de mal. 
Você mo arranja um fim que é sempre igual 

-— Deus me perdoe, vovó. 
pelo netinho mau que eu era. 
Quem me dera 
Ter hoje o mesmo fim na minha historia. 

(Do bvro a sahir "Arco-íris' 

Veste bello modelo de "toüette" a riqueza 
do material — vellúdo — dispensa rpialquer 
excesso de atamos. /£" a simplicidade requin­
tada ao extremo. 

P U N H A E S — De Franz Toussant — O que rebrílha 
sob q sol glorioso das batalhas. 
O que traz o assassino impregnado de sangue. 
E o teu olhar ! 

12 



ARLEQUIM 
O GALLO 

Conto do escriptor russo Zamiatin 
Trad de E. Barreto 

Não ha no mundo sêr mais intelli-
ligente que "Perico". Passa todo o tem­
po meditando. Incha a papada. . . E ' que 
pensa. 

A papada de "Perico" é vermelha. 
"Perico" é de raça estrangeira. E a mu­
lher de "Perico" chama-se "Annita" 
"Annita" é toda pintada. Casaram-se ha 
dois mezes. E quando a herva começou 
a despontar, "Annita" ficou choca. 

"Annita' deixa de cacarejar. Anda ge­
mendo, queixando-se. Ficou com o corpo 
muito cheio. . . E "Perico", sobre um 
pé só, medita: 

— Eis aqui uns ovos. Um dia, não 
longínquo, destes ovos sahirá um tro-
pel de pintainhos de pennugem amarella, 
como os grãos de milho. 

Tudo isto é muito divertido. A pin­
tada "Annita" continua na sua faina. 
Choca em um cesto. 

Passa uma semana, passa outra. "An­
nita" está cansada, esgotada. Não come 
nem bebe. Não se move do cesto. Não 
abandona os ovos. "Perico" perde a pa­
ciência. 

— Eh! que tal vae isso? 
"Annita" fica toda corada. 
— Como vês - responde - Creio que 

tudo vae bem. Ainda não lhes cresceu a 
penna . . . Temos que esperar outra se­
mana. 

— Uma semana? Mas isso não acaba 
nunca! Que desageitadas sois vós, as 
mulheres! 

Não ha em todo o mundo sêr mais 
intelhgente que "Perico". Sempre está 
meditando. Encolhe uma perna e pensa. 

Por fim, decide: 
— Não ha duvida: as mulheres são 

teimosas. . . Não se deve attendel-as. 
Com ellas precisamos ser enérgicos. 

Aproxima-se de "Annita" e pisca um 
olho. "Perico" é muito astuto. E ' preciso 
muita cautela com elle. 

— Olha, "Annita", vae já beber, re­

frescar-te. Na tina ha água fresca. En­
quanto isso eu cuidarei dos ovos. 

"Annita" vae beber e "Perico'' se 
põe no cesto. Crac! Um ovo. Crac! Outro 
ovo. Crac! O terceiro. Os pintinhos es­
tão alli quentinhos, respiram. Respiram 
de verdade. "Perico" regosija-se ao vel-os. 

— Vamos tirar os pintinhos da casca! 
Tirou muitos; mas os pintinhos são 

horrendos, estão nuzinhos, viscosos, 
escorregadiços, com o pescoço pegado ao 
fundo do ovo. "Perico" começa a des-
pegal-os. . . Os pintinhos ficam com 
as entranhas á mostra e "Perico" pro­

cura mettel-os de novo na casca. . . Mas 
já não entram. 

Afasta-se. Dá um salto para trás. 
Empallidece a sua vermelha papada. 
Abre o bico e fica contemplando, absorto, 
as cascas partidas. De uma dellas pende 
uma cabecinha amarella, de pescoço 
comprido, muito fino. A cabecinha não 
respira. 

"Perico" bate as azas. Apressa-se em 
bandear-se para a outra extremidade do 
gallinheiro antes que regresse "Annita" 
Já se sabe o que são as mulheres. S e a 
a gente se descuida, são capazes de nos 
arrancar os olhos. 

Ainda um aspecto do baile do 

Trianon, em beneficio da 

Maternidade. 
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ARLEQFIM 

.1' hora d> chi, na Casa Mappin. 
A objectiva curiosa de "Arlequim" jixou, 
um momento, o brilho inquietante e mo-
renle de alguns olhos buliçosos. 

Alguns senhores que no chá da Mappin 
esquecem a seriedade trepidante desta Pau-
licia tão negocista. 

-Vo chá da 
Mappin essas 
patrícias se 
absorvem em 
longas com-
témplações, es­
quecendo o chá 
que ê o pre­
texto universal 
para as elegân­
cias vesperti­
nas. 

Sa exposição de cajé, uma herdeira de 
Mello Palheta veste-se de grão. F, 
mesmo, uma beüizinha em grão. 
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ARLEQÜIM 

c r i m e 
Eu matei.. . 

Era a criatura mais bella do mundo. 

Eu matei friamente, conscientemente 
— pouco a pouco e devagar. 

Foi nos olhos que primeiro lhe apaguei 
os jorros luminosos, 
por onde a alma sahia e me chamava. 

Em sua garganta fiz emmudecer 
as notas crystallinas com que ella me envolvia 
numa amphora de sons. 

Eu matei. 

Despetalando, dedo a dedo, >, 
os lyrios desiguaes das suas mãos, '. 
fui, depois, sabiamente desfibrandõ 
as hastes expressivas dos seus braços. 

Agora nunca mais 
ella andará no seu rythmo elástico de garça, 
porque as pernas lhe parti. 

A fusão de curvas do seu corpo 
reduzi a ângulos e rectas tão desencontradas 
que dellas nem me lembro. 

Eu matei! 

Eu destruí e dispersei, pedaço por pedaço, 
o ente magnífico que amei. 

E, depois de muito tempo, 
exultei desesperado, 
porque delle não me restava mais nada. 

Nada. E nada. 

Era a criatura mais bella do mundo. 

Eu matei porque quiz. Eu podia matar. 
Era minha e morreu. Só dentro de mim é que vibrava e floria, 
porque foi em mim que nasceu, 
na festa criadora 
da minha imaginação. 

L-ftrSlí 

Américo R. Netto 
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V 
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N 
I 

A 
MEU CARO AMIGO 

Sua filha morreu hoje. Sim, aquella linda boneca 
que você, à guisa de presente, me trouxe no dia de meu 
annivereario, cuidadosamente embrulhada num pedaço 
de jornal. Lembra-se? Pois a pobresinha, impellida por 
mão criminosa, projectou-se de grande altura ao solo. E 
sabe quem foi o assassino ? — O vento, meu caro, este 
malsinado vento de S. João, com a cumplicidade de Pier­
rot e Colombina, aquelles intrusos estampados no "reps" 

da estante em cujo cimo imperava minha rica boneca 
de cabellos de fogo e olhar profundo. 

Nunca a innocente poderia imaginar que sob seus 
pés se desenrolassem seenas de tal sabor amoroso, nunca, 
porque minha boneca era intellectual, excellente biblio-
thecaria e muito ciosa da collecção que eu lhe confiara. 
Pois calcule que a ventania de seu santo protector chegou 
até aqui, veiu quebrar o socego desta pobre menina de 
parcas vestes e basta cabelleira arrepiada. Veiu (indiscre­
to!) mostrar-lhe como, sem o saber nem querer, protegia 
o parzinho feliz de namorados que igualmente residia na 
estante. Sempre alheios as altas cogitações scientificas e 
philosopbfcas, sempre distrahidoa dos problemas sociaes 
e políticos, sempre voltados para aeu próprio Eu (egoístas 
namorados!) Colombina e Pierrot jamais se constrangeram 
de "perturbar o silencio da que vivia só . . ." 

Mas o vento entrou irreverente, violento, rodopiando, 
assoviando e. sãs! levantou o panno de bocca da es­
tante e apresentou aos olhos serenos daquella virgem de 
barro—imagine o que! o escandaloso, o profano beijo do 
sonso Pierrot e da ardilosa Colombina. 

A ingênua boneca, tonta de susto, corada, espavori-
da, mais arrepiada que nunca, curiosa como toda mulher 
intelligente, quiz ver melhor: abeirou-se da estante, es­
piou para baixo e . . . 0 resto você já sabe. Voltei-me 
apressada ao ruido. Fui encontral-a sob a secretaria, ago­
nizante. Diagnostico: fractura de base, contusões gene­
ralizadas pelo corpo. Poucos minutos mais e expirava 
meu fetiche tão querido! CONSUMMATUM EST! 

Com ella morreu também sua affeição por mim, 
pelo menos assim o posso julgar. Ha uma Bemana es­
crevi a primeira carta. Até agora porém, nem signal de 
resposta. Asseguro-lhe: si me não responder, nunca mais 
verá uma Unha da minha Remington. Não encontrará, 
por acaso, tempo para avisar aos amigos si existe ? E ain-
da t̂em a petulância de asseverar que eu é que preciso en­
trar em áccordo com o Morize para augmentar as horas 
do dia! 

Adeus, ingrato. Praza aos céos que você me não en­
contre, de volta, si é que ainda pretende voltar, no estado 
em que se acha hoje a infeliz boneca, filha dilecta de um 
tempo que passou e não tornará mais... 

Maria José Fernandez 

L I V R O S . . . 
Depois que Darwin accelerou o pen­

samento do mundo e depois, principal­
mente, desse estouro de preconceitos e 
velharias que foi a grande guerra, os 
livros conquistaram um logar novo na 
vida do homem. 

Na vida do homem commum, notada-
mente. Perderam, é certo, o seu pres­
tigio de raridade e afastamento, mas ga­
nharam uma intimidade cada vez maior 
e mais assídua no viver de toda-a-gente. 
Deixaram de ser privilegio de artistas e 
literatos, apparecendo nas nossas casas, 
nos nossos moveis, espalhando-se por 
toda a parte, ganhando todos os recantos 
do lar. Antigamente isolados em armários 
de vidro, hirtos e seccos nas suas enca­
dernações de couro, ou simplesmente 
entalados nas suas cartonagens tristes, 
os livros vestem agora capas ligeiras e 
vistosas. Riem numa porychromia bata-
clanica, estnfando-se macios na leve 

fofice do papel "bouffant". Fizeram-se 
flexíveis, próprios para se inuimmr por 
entre a elasticidade das almofadas, tor­
naram-se artificiosamente simples para 
melhor apparecerem na brandura das 
luxes veladas. 

Ha poucos annos, ainda, só chegavam 
até as mesas, para logo voltarem ao en-
fileiramento rígido das prateleiras. Agora 
desertaram as estantes e misturam-se 
em idyDios com as revistas de moda, 
ouvindo a victrola, o radio, o telephone. 
Escapam-se de vez em quando para um 
passeio de automóvel. Chegam até o 
próprio leito, onde se escondem e ficam, 
querendo um calor de corpo humano. 
As vezes, mesmo, acham geito de se ani­
nhar indiscretamente num quarto de 
banhos. Ou acamam-se, então, langui-
damente, num tampo de penteadeira, 
entre vidros de perfume e resquícios 
de pó-de-arrox. 

São novos sócios nossos, de todos os 
instantfH, em todos os logares. Vêm com-

nosco no bonde, cúmplices de muito 
"flirt" esboçado ao rythmo Z-bemól 
que as rodas raspam nos trilhos. Fazem-se 
companheiros attentos nas longas via­
gens de trem. E,de quando em quando, 
vão ao theatro, para que passe depressa 
o tempo de um intervallo. 

Querendo guardai-os, criamos para 
elles logares que valem ninhos. São os 
divans-estantes, as mesas-bibliothecas, 
os tamboretes-prateleiras, toda uma se­
rie de moveis recentes, onde ainda pro­
curamos reatar a velha tradição dos li­
vros em ordem. Elles, porém, revoltam-
se desordenados, possuídos de uma 
mobilidade inquieta, querendo passear 
pela casa, sair á rua, fazer viagem. E náo 
contentes com isto, são elles mesmos que 
nos fazem beber, na sua leitura, o fil­
tro da curiosidade e do descontenta­
mento, instigando-nos a querer, a pro­
curar sempre, como o velho Oreílãna, 
encontrar e ver "algo de nuevo"... 

Espirito da época. Culpa dos livros... 
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Palavras que 
ella esqueceu 

D E C I Ú M E 
Sonhei, a noite passada, que me havias trahido : 

surprehendi-te a escrever outro nome de mulher, num 
enyeloppe verde, que trescalava fortemente a Coty. 

Quando acordei, jà tarde, encontrei á minha cabe­
ceira a tua carta, dentro de um enveloppe egual, da mes­
ma cor e com o mesmo perfume, que é o teu perfume 
predilecto. 

Será que pensas noutra mulher quando me escreves ? 

Os poetas. .Onde foste descobrir aquelles cabel­
los loiros, que não possuo? A tua arte é diabólica. Dir-
se-ia que ha água oxigenada nos teus versos.. .Os meus 
cabellos negros não poderiam suggerir-te aquella ima­
gem, que naturalmente creaste sem pensar em mim. 
Si eu tivesse os cabellos loiros... ainda podias enganar-
me. Não é a minha, mas a tua cabeça, que está mudada. 

Ha dias em que soffro terrivelmente o teu passado. 
Comprehendes... Tinha vontade de ser de alguém que 
não tivesse um passado, de alguém que fosse apenas 

o dia de hoje, todo o presente, sem passado nem futuro. 
Estes dois abysmos me atemorisam. Sobretudo o 

primeiro, apezar de estar distante, ou por isto mesmo. 
Só o que está distante é que me mette medo: o passado, 
a altura das montanhas, o ceu. O presente é quê é a fe­
licidade verdadeira. 0 futuro é o instante que o segue. 
Que importa, depois que te conheço ? 

O doloroso para mim é o que ficou atraz da minha 
sombra, outras sombras que estão talvez dormindo nos 
teus olhos, outros beijos, que ainda phosphoreiam, tal­
vez, na tua saudade. 

Toda a mulher quando beija, pela primeira vez, 
o seu amado, faz instinctivãmente esta triste pergunta: 

— Qual o meu numero? 
O numero de uma bocca é o numero dos beijos que 

foram dados até chegar a nossa vez. O beijo numero 1 
nunca pertence á mulher que ama. 

CORRÊA JÚNIOR 

N S A C I A V E L 
Como hei de responder á tua carta? Ora, o que 

me estava reservado! que é isso ? Versos; tantos versos! 
Desconfio sempre da sinceridade de cartas muito literá­
rias. Quem diz com palavras dos outros, parece que sente 
por conta alheia. Em todo o caso escolhestes bem as 
com que começas; 

Lua, eu sou a paixão, eu sou a vida.. .Eu te amo! 
— Paira longe no ceu„ desdenhosa rainha.. 
Que importa? 0 tempo é vasto e tu, bem-que eu reclamo, 
Um dia serás minhal". 

Bom seria parar aqui. Melhor é que eu me dei­
xasse ficar nas primícias da tua carta, que, hoje, são 
optimas. 

Que boa surpresa! Até que me mandavas uma nota 
animadora! Até que te libertavas da analyse, que só 
exacerba mais e mais a crua desesperança do teu deses­
perado amor. 

Desesperança... Desesperado.. Quanta cousa 
trágica! Se de outro m'as contassem, eu não lhes daria 
o mínimo credito. O caso, porém, é comtigo, meu gran­
de doido. E's tão pessimista Assim nunca serás feliz. 
A regra da felicidade é — nem muito ao mar, nem muito 
á terra. 

Não penses que., mais uma vez, deixasse eu de ser 
sacudida por forte abalo ao abrir a tua carta. Culpa 
tua, culpa dos teus bilhetes, dos gritos vibrantes de re­
volta de quem sente que a vida falhou. 

Falhou ? Será que nos tempos que correm a vida 
falhe por questões de amor? Será que a vida falhe 
porque se não possua a quem se ama? Será que ainda 
haja amor absorvente, paixão, loucura do grau da que 
pintas ? 

E's um grande sentimental, não pareces deste tem­
po de aeroplanos, automóveis e feministas. Palavra 
que também não sei a qual pertences. 

Donde vieste ? Donde vieste com tanta cousa nova ? 
Nova? Estou eu também a delirar. Mal que 

pega. Já o Machado de Assis dizia que o nosso erro 
é crer que inventamos, quando continuamos ou simples­
mente copiamos. 

Eu também sei, de ouvir e ler, que o amor é a mais 
velha das invenções com roupagens ao gosto moderno. 
Isso quer dizer que o eterno Cupido renasce em cada 
mortal, e cresce e vive e sente atravez dos temperamentos, 
conforme a moda. A's vezes traz felicidade; também 
algumas vezes estragos!... 
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Mas eu fiquei animada com a tua pequenina es­

perança. Tu me amas e eu te amo. Amamo-no'. Não 
pensemos noutra coisa. 

Já que estás mais calmo, apega-te à doce esperança. 
Esposa-a, amplia-a, modifica-a, para melhor, sempre 
para melhor. Aperfeiçoa-a quanto puderes, e deixa-te 
de perfeições absolutamente perfeitas. Teu mal é não 
te contentares com o que pode ser. Só queres a vida 
a teu molde, e não dás com a necessidade de te fazeres 
ao geito delia. Ah! o teu radicalismo... 

Erro ? Acerto ? 
Vês? Já 6 a duvida. Já começo a soletrar a tua 

cartilha. Queira Deus que desse contagio espiritual 
o meu desanimo não seja maior que o teu e me não adve-
nham peiores conseqüências, o que é assás natural, 
porque sou mulher. 

Querido, abandona esse anseio pelo excesso de perfei­
ção. Vive a vida naturalmente. Recalca os grandes 
vôos da imaginação, recalca a idéa fixa do absolutamente, 
do soberanamente bello. Essa exageração é doentia. O 
bello como o queres, é delírio. Pára! Pára, pelo amor 
de Deus. Deixa a mania do apuro exacerbado da bel-
leza, mania que me apavora, que me dá arrepios de fe­
bre e, por vezes, a sensação de que ensandeci. Vive 
para o momento presente. Vive a pensar que "o tem­
po é vasto", e que um dia serei tua! Isso sim. 
Isso sim. Fecha os olhos. Esquece as torturas, e sonha 
um sonho bom. 

As primicias da tua carta deram-me certa alegria, 
transmittiram-me confiança na tua cura, prometteram-
me treguas. Mas, ai de mim! continuei a leitura e 
lá te encontrei ás voltas com o amargor latente, 
insidioso, insistente. Ainda versos. Transcreves Bouf-
fleis: 

"Ah! si je vous suis cher, soyez plus inhumaine, 
Laissez d mon amour le charme des desirs; 
Pour le jaire durer, jaites durer sa peine! 
Je ne vous reponde pas qu'il survive aux plaisirs". 

Arranjas, porém, um terceiro motivo de soffrimento: 
o primeiro poeta joga com a intensidade da paixão, 
o segundo com a duração, e tu, o terceiro, pensas na ex-

cepção, porque, dizes: "é da contingência humana que 
as duas cousas não andem juntas, senão excepcional­
mente". E conclues: "Serás tu a excepção, meu amor?" 

Misericórdia! Parece-me que te comprazes em so­
brepor torturas a torturas. Pois jà não basta o prazer 
satânico de commentar o desvario desta paixão? 

Sim, eu sou a excepção. Estás contente ? Tu bem 
sabes como é a minha a nossa paixão. 

Ouve: o nosso amor deve ser um motivo de alegria, o 
incentivo da gloria, o apoio das nossas nobres ambições. 

Apiado-me do teu 6offrimento, que também é meu, 
muito meu. Anseio pela tua calma, anseio pela tua 
felicidade. E só terei calma se a tiveres, só serei feliz 
se o fores. 

Reage, meu pobre tonto! 
Onde o grande sceptico que ria do amor alheio? 
Ama e crê no meu grande amor. Ama. O amor 

é vida, é luz, é ventura. Ama com simplicidade. Obe­
dece aos mandamentos do amor. Esquece o mais. 
Não irrites o espirito nem anseies pela absoluta perfei­
ção, porque ella é impossível. Segue os impulsos do teu 
coração, que serás forte. 

Disse Diderot: "il existait un homme naturel; 
on a introduit, dedans de cet homme, un homme arti­
ficiei et il s'est élévé dans Ia caverne une guerre civile 
qui dure toute Ia vie. TantÓt 1'homme naturel est le 
plus fort, tantôt il est terrassé par 1'homme moral 
e artificiei et, dans Pun et Pautre cas, le triste monstro 
est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur Ia roue, 
sans cesse gémissant, sans cesse malheureux". 

Até eu que não sou de citações, não lhes sei fugir 
de todo. Mas é que Diderot veio ao pintar. Elle foi 
um grande espirito, o mais bello, o mais fino espirito do 
seu tempo. Diz-se que o mais delicado prazer dessa 
época era ouvil-o conversar. E que são estas cartas 
senão conversas intimas, conversas de coração a coração, 
da tua alma á minha e da minha à tua ? Nada, portanto, 
mais a propósito do que nos lembrar-mos do mais ado­
rável dos conversadores. Medita-lhe as palavras que 
te hão de ser proveitosas. 

Hoje fico-me por aqui. 
ALBA DE MELLO 

fim de amor... 
Nosso amor, meu amor, é preciso acabar. Venho 

dizer-te adeus, um adeus cheio de ternura, de arrepen­
dimento e de saudade. 

Perdoa-me e crê que te amo, ainda, perdidaménte, 
vehementemente, apaixonadamente! Fica com essa 
certeza, e não procures saber a causa porque te abandono. 

Pensei muito, muitíssimo, antes de tomar esta reso­
lução. Que coragem me foi preciso para abdicar de um 
orgulho, de uma felicidade, talvez! Mas é melhor que 
eu parta. 

Lembra-te de que, ás vezes, estando comtigo, tor­
no-me triste, de repente, neurasthenica, a ponto de chorar 
e de fugir de ti ? Nunca pensaste na razão desse procedi­
mento? na minha teimosia em querer que fales a cada 
momento na eternidade do nosso amor? 

Pois a explicação do mysterio está encerrada nestas 
simples palavras: eu te adoro! Por isso, tive sempre o re­
ceio de que um dia me desprexasses. Hoje, esse receio 
transformou-se em certeza cruel, em forte convicção de 
que mais tarde, não longe, me abandonará?. 

Vês ? E' noite. Cheia de estreitas e cheia -e luar como 
aquella em que nos conhecemos, em que os meus olhos 

pretos sentiram pela primeira vez os teus, verdes e lin­
dos, peccadoramente lindos, para jamais esquecel-os. 

Mas eu detesto, odeio, sou indifferente á belleza 
desta noite. Eu tão triste, tão feia, e ella tão bonita! 

Estou chorando, vês ? E' de alegria... O nosso amor 
vae terminar como amor nenhum terminou até hoje: 
sem tédio, sem* nojo! 

Elle tentou, ainda, impedir que Maria LUa partisse. 
Commovido, esticou as mãos tremulas para a frente, num 
gesto inútil, e tartamudeou uma supplica, que jà não 
foi ouvida. 

O ceu continuava a carregar uma porção de estrel-
las . . . 

Um vento assoprava brandamente, e as folhas ver­
des batiam palmas, no ar. 

Na rua, um bohemio — bohemio ou moleque ? 
— passou cantando: 

" . . no te quiero más, 
ni te puedo ver.. " 

Luiz Caio 
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ELE«AN<IAf 
Marilu' é uma das 7nais antigas conhecidas de "Arlequim" 

Vio-o nascer, pouco a pouco, pagina atraz pagina. Animou-o, sem­
pre. Na quinta-feira passada, quando o teve entre as suas mãos, 
sorriu contente e disse : "Que lindo !" 

Depois, "Arlequim" precisou delia. Bateu-lhe á porta e pediu. 
"Arlequim" só pede ás mulheres bonitas. E Marilu' é muito bonita. 

Ella disse que sim. E agora, todas as semanas, Marilu', que 
é uma das maiores elegantes de São Paulo, escreverá duas paginas 
sobre modas, attendendo, ainda, ás consultas que lhe forem dirigi­
das nesse sentido. 

Marilu' sabe uma porção de coisas interessantes. E é por isso 
que eu vou ficar quieto. EUa precisa, para dizer o que sabe, de 
duas paginas inteirinhas, sem uma linha de menos. E as terá, sem­
pre. Não fosse ella tão bonita e tão intélligente!... — M. 

Nos valles e montanhas, longe dos homens, 
andam florindo rosas eguaes ás que floriam na 
infância da terra, eguaes, com certeza, ás que 
florirão no ultimo dia do mundo. 

A claraboia concava do céo não se que­
brou ainda, e o sol é o mesmo sol que deu 
bom-dia a Adão, numa alameda do Paraiso, 
muito antes do pae dos homens receber de um 
deus irônico aquelle famoso e irremediável pre­
sente da costella. 

A' excepção dos homens, ninguém se lem­
brou de crear nada de novo sob o sol. E 
depois da mulher, que elle creou sem querer, 
todos os seus inventos foram ngenuos e tristes: 
deuses, preconceitos, trabalhos, até mesmo o 
que não passaria pela cabeça do mais cruel 
dos demiurgos: o amor. 

As mulheres, que tinham inveja dos ho­
mens que crearam os deuses á sua imagem e 
semelhança, crearam, também, qualquer cousa 
terrivel á sua imagem e semelhança: e foi, 
então, que a moda appareceu no mundo. 

E, agora, á imagem das mulheres que a 
crearam — inconstante e incontentada, com­
pondo pelo prazer de destruir, depois — a moda 
queimou os seus Ídolos de hontem, substituin­
do-os por outros que não escaparão, também, 
ao destino que espera, irônico, todos os iclolos 
femininos. 

Vejamos, em resumo, o que dizem os gran­
des costureiros sobre os novos modelos. 

Diz W O R T H . . . . 

Com as saias mais compridas, a cintura 
quasi retoma o seu verdadeiro logar, transfor­
mando, as^im, a silhueta a que os nossos olhos 
se haviam habituado. 

Nos tecidos, aconselha Worth, deve domi­
nar o velludo "souple" com pequenos desenhos, 
e os tecidos rebordados com fios de ouro. 
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Diz ( H E R U I T 

Cheruit, menos ousado, mantém a saia de 
uni cumprimenta moderado. Para a noite, 
porém,acoiisfllia-a completamente irregular, com 
pintas e apanhados inesperados. 

Teeid s favorit.s: muito tulle, rendas e, 
principalmente, tulle "ciré". Esses tecidos, af-
firma Cheruit. darão a grande nota na "saison" 

Quanta á linha, continua o mestre, o 
"smoking pailleté" eu bordad), dominará sem­
pre a lad das saias muito leves e amplas. 

Para a n ite, as cores predilectas serão 
vivas, berrantes mesmo, em contraste CJÜI as 
toilettes de dia, onde o preto continuará a 
manter o seu reinado. 

Diz DOUCET . . 

Confirma Doucet que as saias serão real­
mente mais compridas do que as actuaes, re-
servando-nos, porém, uma encantadora e ines­
perada linha: conservar-se-ão curtas na frente, 
emquanto crescerão atraz. 

Segundo Doucet, os tecidos serão sumptuo-
sos: ouro, muito ouro, "strass" e pérolas com­
pletarão o encanto dos vestidos brancos, lu­
minosos. 

Collares de ouro, crystal, onyx, ou dia­
mantes desthronarão definitivamente os de 
pérolas, já decadentes. 

Uma flor — rasa, cravo ou papoula — 
completará a "toilette", prendendo com encanto 
os collares de gaze, tulle ou plumas, que farão 
o grande suecess. da estação. 

MARILU. 

t * \ 
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AMÉLIA REY COLAÇO 

Ha nomes que mostram almas. Por 
exemplo, ninguém acreditaria que Na-
poleão Bonaparte pudesse ser o nome de 
um caixeiro de lojas de modas, com') 
não ha possibilidade physica ou chimi 
ca de haver um heroe chamado Narciso 
Suspiro. 

Ha nomes que impõem um destino. 
Júlio Cezar, Nuno Alvares, Victor Hu­
go, Olavo Bilac, Miguel Ângelo, Guerra 
Junqueira, e quantos outros dizem tan­
to, por si sós, como as mais esmiuçadas 
biographias. 

Assim e, também, com Amélia Rey 
Colaço, a insigne actriz portugueza, que 
nos veiu mostrar a expressão mais mo­
derna e mais interessante do theatro do 
hoje em Portugal. 

Amélia Rey Colaço ! Um lindo e per­
feito verso de seis syllabas, seis syllabas 
sonoras, cantantes, risonhas, deliciosas 
de musica, inebriantes de perfume, 
como a mocidade em, flor dessa artis­
ta encantadora que têm a correr-lhe 

nas veias, por temperamento e por feliz 
herança de uma dynastia artística, a 
graça e o ardor da velha Hespanha, a 
subtileza delicada da França aristocrá­
tica, o lyrismo medieval da Pátria das 
Valkirias, o sangue impetuoso das ter­
ras da Mourama e a ternura ingênua e 
emocionante da gente portugueza. 

E' por isso — pondo de parte o gran­
de talento que é apanágio da sua illus-
tre família onde colhemos ao acaso os 
nomes prestigiosos do grande pianista 
Rey Colaço, seu pae, do famoso Jorge 
Colaço, que revive nos mais lindos azu­
lejos a Historia gloriossa de Portugal, 
da enternecedora poetiza Branca de 
Gonta Colaço, do joven e pujante os-
criptor Thomaz Colaço — 6 por isso 
talvez, que a insinuante artista, agora 
em arroubos de meiguice em qualquer 
comedia gentil de de Flers ou de Gerbidon, 
logo nas imprecações tempestuosas de 
uma tragédia esmagadora, a seguir na 
simples interpretação de uma alma 
mística o mansa, no theatro moderno 

ou no antigo, em deliciosas "toilettes" 
de Paris ou nas roupagens severas dos 
grandes dramas históricos, rindo, sor­
rindo ou chorando, consegue sempre 
empolgar as platéas que embevecidas 
a escutam e que com ella vibram de ale­
gria, de horror ou de tristeza, na mesma 
empolgante emoção com que a eminente 
urtista sabe encarar as personagens., 
com ella soffrendo, rindo e amando como 
se um milagre divino da arte lhe permi­
tisse não uma interpretação, mas uma 
substituição de almas. 

S. Paulo tem sabido receber a grande 
artista portugueza com as honras que lhe 
eram devidas. E a Artista S enhora, que 
tem sabido manter bem alto, na vida 
do palco, aquella linha de distineção que 
nós tanto apreciamos no palco da vida, 
já declarou que deixa em S. Paulo uma 
boa parte do seu coração, desse amantis-
simo coração que lhe permitiu, na scena 
real do mundo, a interpretação do papel 
mais sublime para uma mulher: o de 
Mãe. 
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.4' isí/itmii: Elsn (itimts, estrella do Ra-Ta-Plan que, 
ri ultima hu-i, inlit utida, ficou no Rio. Ha muito 
//'um 'im to is;>- <• /iit ainda v.nha. A' dirita: a 
linda (Un i liffivln, it'd>airi finamrnt: abraselriradi 
nos n(/nilinis di niisti nacioiril. 
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Na exposição de Cajé 

Um grupo de gentis 
estudantes 

PAGINA DE UM DIÁRIO 

C a n ç ã o d a T e r n u r a 
Abril. 
Paz bucólica de aldeia. 
A manhã, gloriosamente linda, com 

caricias de luz, enxugava as ultimas 
lagrimas, que tremeluziam na corolla 
das flores. 

Risonho e límpido, o céo era todo 
uma historia azul de Fadas. . . uma 
gigantesca sempre-viva amarella.. um 
meigo rebanho de o velhinhas brancas . . . 
um castello encantado. . . montanhas 
revestidas de n e v e . . . a cabeça muito 
alva de um velhinho muito branco, 
como papá Noé l . . . 

Andorinhas brincavam, em algazarra, 
de redor do campanário. 

As laranjeiras, com elegância, osten­
tavam túnicas verdes, abotoadas com 
botões de ouro. 

Vestida de perfumes, graciosa e tre-
fega, a brisa fazia cócegas no dorso do 
riacho, que sorria nervoso, cascavelean-
do crystalínamente. . . 

Ao longe, mãos postas, um pinheiro 
— monja solitária — erguia preces ao 
Azul. . . 

E foi então, que tu me appareceste. . . 
E foi, então, que te vi, pela primeira 
vez. . . 

Como estavas linda ! 
Em teus lábios, floriam rosas ; a noite 

baixava sobre teus cabellos; a alma 
sorria-te nos o lhos . . . Eras todo um poe­
ma de candura; eras todo um madrigal 
de a m o r . . . 

Sobre tua fronte, em suavíssima pu­
reza, esfolhavam-se camelias e magnolias, 
numa chuva lyrial de pétalas brancas. . . 

Em segredo, menos com os lábios 
que com a alma, murmurei : — "Serás 
m i n h a . . . " 

Sornste. . . 
Desde então, a felicidade estendeu 

suas azas sobre nossas cabeças. E o 
céo encheu-nos de bençams. E o amor 
buscou morada em nossos corações. . . 

M e l l o A y r e s 

O lábio do homem não é como a pata 
do cavallo de Attila, que esterilizava o 
solo em que batia: é justamente o con­
trario. 

Machado de Assis 

Ha sempre alguém que surprehende o 
encontro de dois olhares; ha sempre 
alguém que adivinha de onde se vem a 
certas h o r a s . . . Os deuses antigamente 
arranjavam essas coisas melhor; tinham 
uma nuvem que os tornava invisíveis. 

Eça de Queiroz 

Derramarei os meus cantos no teu 
mudo coração e o meu amor no teu 
amor. 

Rabindranath Tagore 

Outro aspecto da 
nossa linda estu-
dantina 
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Cine Republica 
D I A 2 1 

LA BOHÈME 
A mais bella e mais humana synthese da vida 

A obra immortal que MURGER escreveu, PUCCINI 

musicou e a METRO -GOLDWYN-MAYER fumou ! 

Lílían Gísh 
John Gilbert 
Renée Adorée 
Roy DArcy 
Karl Dane 

mise-en-scène especial do C í n e R e p u b l i c a 

Partitura de Puccini 
especialmente adaptada por Fabello. 
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O VERÃO DAS RENDAS 
Elle me appareceu vestido com o seu fraque verde. 
Elle tem um geito todo seu de me dizer bom dia. 
Elle nunca me disse, nunca, boa noite ou boa tarde. 
Elle não FALA. 
Elle não tem vóz. 
Elle não fala com ninguém. 
Mas a mim elle tem contado muitas historias interessantes, e 

eu tenho comprehendido perfeitamente todas ellas. 
Elle não me fala senão com uns caprichosos meneios de cabeça, 

rythmicos, com uns gestos muito typicos, 
uns acenos muito seus. 

Elle é original. 
Hontem, elle me apppareceu vestido com o seu fraque verde. 
Não sei precisamente por que, 

mas, 
logo que o vi, 
recordei de prompto Oscar Wilde. 

Elle é meu amigo, 
e esse meu amigo, 
que nunca vi senão vestindo um fraque verde, 
é conhecido também de vocês todos: 

E' o Calangro. 
Alguns o chamam apenas de CALANGO, 

mas, 
Calango ou Calangro, 
seu parentesco não é dos mais longínquos com o Lagarto, 
com a Lagartixa 
e com o Camaleão. m 

Calangro é a metamorphose do CAMILBÍO: 
o fraque verde, 
porém, 
é que é de uso privativo do Calangro, desse amigo que nunca se 
entendeu commigo por meio de palavras, 
se não por meio daquelles acenos typicos, que são absolutamente 
seus, exclusivamente seus. 

Posso garantir a vocês que não é difficil comprehender 
a alma verde do Calangro 
— porque o Calangro tem uma alma, 
e a cor de sua alma, 
como a do seu fraque, 
é verde. 

Hontem, 
citando paradoxalmente de Forest, 
de Rudyard Kipling, 
e envergando o seu fraque verde habitual, 
Calangro me falou do verão das rendas. 

Advertiu-me que "manobrar os homens é fácil, 
o diabo é manobrar as mulheres". 

Depois disso, 
elle me contou que 
vamos assistir à aleluia dos bilros; 

Todas as senhoras elegantes ostentarão lindos vestidos, 
todos elles feitos puramente de rendas; 

As machinas 
— é natural — 
fornecerão a todo o mundo muita renda, 
para muito vestido, 
mas as rendas trabalhadas a mão, 
sob a toada harmônica dos bilros, 
serão as rendas preferidas, 
serão as rendas disputadas por esse . ' . 
diabólico exercito ' í ^ 
de mulheres ricas e elegantes... ^'"'' 

Socegando um pouco, f4< 
afim de repousar de um longo trabalho de gesticulaçao, 
Calangro voltou, 
dahi a instantes, 
a fazer os seus clássicos movimentos de cabeça, 
e eu, 
admirando-lhe mais uma vez a correcção do fraque verde, 
assim fui traduzindo 
o resto da sua reportagem: 

"As rendas contarão ineffaveis segredos, 
maravilhas recônditas, 
a todos os homens enamorados; 

Creio até que ellas travarão sérios conflictos com as camisolas, 
com as camisetas 
e com tudo o mais que lhes pareça supérfluo na mulher, 

nesses tempos de calor; 
Penso que as rendas já estão tramando,^; 

desde agora, W&?' 
uma cilada engraçadissima, 
em que serão envolvidos 
esses homens extremamente desconfiados, 
extremamente zelosos 
e extremamente ciumentos; 

Os seios de neve vão atravessar uma deliciosa phase 
de desafogo verdadeiro, 
de ampla liberdade, 
acariciados, 
a quando e quando, 
pelas pontas peraltas das rendas victoriosas; 

Os homens em geral terão 
uma festa permanente para os olhos, 
com a aleluia dos bilros; 

O verão das rendas annunciará 
a grande aurora de um paganismo integral, o 
que ahi vem caminhando, 
que ahi vem caminhando não sei a quantos kilometros por hora; 

Uma loura, encantada outrora nos vèlludos somnolentos, 
surdirá fresca e bella, 
com a aleluia das rendas; 

Uma morena, em tempos idos occulta na suavidade dos setins 
e das sedas, 

fará ressuscitar envolto em rendas, 
para os beijos do sol, 
todo um thesouro immenso de belleza; 

Os fusos, as rocas e os teares, 
dentro na sua soledade, 
hão de sentir muito ao longe, 
como uma reminiscencia de grandeza extincta, 
o perfume de carne das creaturas amáveis que, 
circumdadas de rendas caríssimas, 
rolarão de terra a terra, 
de oceano a oceano; 

As gazes chorarão definitivamente os seus dias de gloria; 
Os bordados, as franjas, os vèlludos dourados, as abas e as 

blusas entrarão, 
soluçando, 
para os conventos silenciosos. 

E as rendas brancas, as rendas prateadas, as rendas douradas, 
as rendas coi de laranja queimada 
e as rendas multicores celebrarão 
a aleluia dos bilros, 
o verão das rendas. 

Morrerão, com a aleluia dos bilros, 
os lindos brocados, no enleio das missangas, 
e os tulles luzidios, no cicio das túnicas macias 
e na caricia das pelles enleiantes." 

Ditas todas essas coisas, 
Calangro desappareceu. 

Q. C. 
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A B E M A V E N T U R A D A 
A primeira arbitrariedade que o mundo commetteu 

para cora D. Plácida foi a de leval-a á pia baptismal, 
sem commcntarios nem consultas c ahi apresental-a, 
por intermédio de outrem, julgando-a indigna de se 
apresentar por si mesma. Como, porém, a intenção do 
mundo era apagar-lhe a nodoa do peccado orignal, D. 
Plaeida nfio oppoz nenhuma resistência e, concordando, 
fechou os olhos. Isto tanto poderia ter sido a conseqüên­
cia do somno indifferente dos neophytos que não sabem 
de si, como o prenuncio da sua placidez futura, ou da 
resolução que tomou de acceitar, em silencio, as outras 
arbitrariedades que viriam mais tarde. 

Disseram que um acto de despotismo jamais poderá 
ser acompanhado de branduras e meiguices sinceras , e 
assim deve ser porque, quando o padre perguntou pelo 
nome da creança, o padrinho respondeu : — Barbara!. 
No entanto, D. Plácida era quasi um cherubim, se não 
pela belleza própria, ao menos pela frescura da sua pri­
meira infância. Era-o no rosado da pelle macia como 
uma pétala, nos olhinhos azues e limpos e nos fiapos 
de oiro do seu coquinho pellado. Quando aquelle 
nome desabou como uma taipa sobre o cherubim, D. 
Plácida estava mergulhada no ditoso somno que lhe 
dava a vida e lhe gerava uns sonhos subtis de leite e 
seios turgidos, uns seios que lhe roçavam pelos lábios e 
lhe contrahiam o cantinho da bocea, num sorriso fu­
gaz e somnolento. Quando esse nome cahiu sobre a 
creança rosada, foi como se o gigante papa-leguas met-
tesse o pé no sapatinho da Borralheira, ou a boquinha 
de D. Plácida se abrisse para roncar como o trovão ! 

Que motivo ponderável teve a egreja antiga para 
conferir o sacramento do baptismo somente na edade 
avançada, e até mesmo em artigo de morte? Talvez 
por julgar no seu reservado entendimento que, sendo o 
nome o termo com que se designa uma pessoa, só deve 
ser applicado no tempo próprio, depois de ser ella bem 
conhecida em todos as suas virtudes e predicados.. 
Mas D. Plácida não protestou contra o nome esmagador 
que lhe puzeram porque nasceu convencida de que se 
deve obediência ao mundo. Por essa mesma razão per­
maneceu em silencio quando lhe propuzeram todas as 
questões sobre as verdades da fé ; quando recitou o 
Symbolo dos Apóstolos e renunciou ao diabo ! 

Ao receber a água purificadora' da culpa de seus 
pães, deixou, com toda a docilidade, que lhe voltassem a 
cabeça para o oriente — symbolo da luz — e os pés 
para o José Dyonisio, sacristão — imagem dos te-
nebros. A sua quieta submissão e o sonho feito sorriso, 
a bulir com a sua bocea, produziram penosa impressão 
nos circumstantes que almejavam o choro que é o sig­
nal da vida ! 

D. Plácida calou-se ao segurar a vela que devia 
esclarecer a sua razão ; calou-se quando o padre asso-
prou, por três vezes, o demônio do seu rosto, como se 
fosse um argueiro ; mesmo quando lhe foi prenunciado 
que teria de carregar uma cruz por toda a vida e de lhe 
terem escancarado a boquinha e ahi mettido o azinha-
vrado sal da sapiência. . até mesmo quando lhe cha­
maram : '"Epheta !" D. Plácida se conservou surda e 
muda, como convém a uma creança obediente que se 
baptisa. Para não desmentir, porem, á sua condição 
humana, concedeu um espreguiçamento, e estirando as 
perninhas e estirando os braços, abriu o? olhinhos vi­
vos, fixou-os na vela symbolica que seguravam por 

ella e depois levantou, em silencio, o braoinho cor de 
rosa, com a mão fechada, numa figa ao mundo. 

No decorrer do tempo, desde que se lhe acoenderam 
no espirito as luzes do entendimento, D. Plácida se 
consolidou nas suas opiniões de brandura e de temor. 
Supprimiu do seu vocabulário a palavra "não* e ali-
sou todas as rugas de sua alma. De creança dócil passou 
à moça submissa e desistiu, em proveito dos outros, 
do quinhão de vontade que lhe tocou na vida. A na­
tureza benigna, para lhe garantir a boa* fortuna, lhe 
deu a passividade de que nascem as grandes virtudes 
do silencio e da tolerância. 

D. Plácida achou justificativa para todos os cri* 
mes ; perdoou aos maus ; explicou as coleras e, como a 
creança da estampa, sahiu pela existência, a passear 
pela beira dos abysmos, pisando pedras movediças, 
ignorando perigos — confiada na paz do seu espirito e 
na doçura do seu coração... 

Não viu D. Plácida nenhum phantasma no repouso 
das suas noites e nenhum espinho no caule dos suas 
flores. Qualquer contracção de bocea — ainda que 
fosse a da dor — lhe parecia um sorriso. Não conheceu 
terror e nem espantos, pois tudo lhe transcorria, impellido 
pela mesma força, vivendo do mesmo enoanto, amparado 
pelo mesmo amor.. Tudo lhe resplandecia á luz da fé 
que alumia o mundo e o intimo das almas. Conhecia 
todos os temores, praticava todas as virtudes e quan­
do, com resignação invejável, sentiu passar-lhe a vida, 
recebeu o seu verdadeiro baptismo — perdeu o pesa­
do nome que lhe deram, na pia, e ganhou o de D. Pláci­
da, que lhe dei . . . 

Quando D. Plácida consentiu em casamento, pro-
metteu a si mesma, na sua singeleza, ouvir dez missas 
para pedir a Deus, em todos ellas que não a desam­
parasse ; por isso, ao terminar as suas orações, D. Plá­
cida rogava invariavelmente, no fervor da sua fé : 

— Senhor meu Deus, se não for para minha feli­
cidade, dai-me antes uma boa hora de morte !.. 

Ora, de manhã, emquanto dizem missa na terra, 
Deus fica tão apoquentado com os peditorios que so­
bem ao Céo a ponto de, muitas vezes, perder a paciên­
cia e não attender a ninguém ! Mas a alma da mulher 
confiante ignorava os enfados do altíssimo e, por isso, 
repetiu durante nove dias consecutivos a singela sup-
plica. No dia em que devia assistir ao ultimo offi-
cio da sua promessa, choveu torrencialmente, com tro­
vões, ventos e enxurradas. Todas as casas se fecha­
ram ; não havia viva alma nas ruas, não obstante, D. 
Plácida, escrava de seus deveres, affrontou o aguacei-
ro e foi ã sua missa ! Chegou toda molhadinha â egreja 
vasia ; não viu o padre, não viu o sacristão e, se não 
fosse um cabrito encolhido e encharcado, á porta da 
egreja — não encontraria creatura por alli! D. Plá­
cida vagueou pelos altares, depois quedou ã espera, 
emquanto passavam as horas e não passava a chuva. 
Temendo não cumprir integralmente a sua promessa, 
pois era aquelle o seu ultimo dia de solteira, ajoelhou-se 
solitária e humilde ao altar e murmurou, como sempre, 
as suas monótonas orações; ao terminar, repetiu o 
peditorio, acerescentando : 
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— Attende, Senhor meu Deus, á vossa creatura 

que não vos pedirá mais nada! 
Quando D. Plácida se levantou e se viu sosinha 

no centro da nave immensa e magestosa, teve uma gran­
de esperança porque lhe pareceu que Deus ia ouvil-a, 
visto como só havia ella a pedir naquelle instante. Exul­
tou então como um pretendente* na antecamara deserta 
dum ministro; aproveitou no que poude, a falta de 
concurrencia, para teimar com Deus. E Deus ommi-
vidente, bem reparou na teimosinha, na chuva que ca-
hia, no padre, no sacristão e na parochia que se deixa­
ram ficar em casa e não lhe veio tomar a benção!... 

Achou D. Plácida um pouco pidonha, é certo mas 
interessante e tomou nota. Mas tarde, quando lhe 
trouxeram, para os despachos, o "Livro das Supplicas", 
na de D. Plácida, exarou, excepcionalmente:— "Como 
pede".. Considerando melhor, Deus viu depois que ti­
nha sido precipitado, concedendo um bem que não 
costumava conceder com freqüência; Mas era tarde, e 
como despacho de Deus não se reforma — D. Plácida 
.apanhou, mui caladinha e por falta de concurrentes 
num dia de audiência — aquelia ventura que poucos 
desfructam ! 

O amor, quando é tranquillo dura sempre; enche 
o seu objecto, transborda e se alastra por tudo quanto 
o cerca. O coração inexhaurivel produz sempre o mes­
mo amor que toca em todos os seres e em todos as cou-
sas e, de parcella em parcella, disperso pelo mundo, 
se junta finalmente aos pés de Deus, de onde volta ao 
homem em forma de perdão... D. Plácida, além dos 
seus e além do próximo, amou tudo quanto viu e tudo 
quanto vive. Cultivou a terra, protegeu os bichos, mas 
teve insomias pelas formigas que lhe comiam as flores. 
Muitas noites sahiu ao pateo, de vela accesa, a ver 
se estava bem fechada a porta do lenheiro, onde dor­
mia a gallinha de pintos; e voltava ã casa,socegada e 
contente se tinha ouvido, no silencio do rancho escuro 
por debaixo do montão negro de lenha, o sonno dos 
pintos num piriri continuo e somnolento ! 

E as flores então ? Nasciam verdes e sadias sob 
o carinho de seus dedos ! A boa terra se abria, fofa e 
humida, para lhe guardar a esperança; e a luz, cahindo 
como uma benção, sobre a sagrada familia da terra, 
água e semente, resplandecia e se transformava em 
aroma e cor — o encanto do olhar humano e o en­
levo da alma santa de D. Plácida... Amou, suavemen­
te, a liberdade de cada um no direito dá vida — reti­
rando a pedra que embarga a raiz mas amontoando-
a para a existência dos musgos. Se algum vivente pren­
deu no mundo, foi a malva e foi o cravo; prendeu-os 
no pote exíguo para trazel-os & janella; queria-os na 
intimidade de seu lar e.como não tinha animo de arran-
cal-os ao seu canteiro, encarcerou-os mas lhes deu 
trato de mãe. . . Uma única vez. teve um pássaro, pre­
so e essa, sabe-o D. Plácida quanto lhe custou de 
sobresaltos e remorsos, e quanto lhe bateu o coração, 
no dia em que, ao levantar-se, viu o canarinho doente 
para morrer! O pobrezinho, encorajado no poleiro, 
com a cabeça mergulhada nas pennas arripiadas — 
redondinho como se fosse uma gemma — custou lhe 
um par de lagrimas doridas. 

As folhas da malva foram as predilectas do seu 
coração; amava-as e tinha com ellas colloquios íntimos 
de amores sentimentaes... Aspirava-os com força, 
num suspiro melancólico e as guardava no seio, onde 
ella» ficavam em doce conchego, retribuindo-lhe os 

carinhos com o seu perfume de fructa. .Fechava-as 
D. Plácida, no bahuzinho dos lenços aonde ellas espar­
giam o balsamo das suas virtudes, afugentando delles 
as lagrimas e os conservando sempre lisos, sem os amar-
rotamentos dos soluços e alheios ás agitações das des­
pedidas. .. A malva para D. Plácida, era irmã da sua 
alma — simples como a sua virtude, doce e incompa-
ravel como o seu amor! Amava-a muito de pouquinho 
em pouquinho, de folha em folha, de suspiro em sus­
piro, mas a trazia sempre encarcerada no seu potezinho 
â janella, espiando à furto a luz immensa que andava 
além, na immensidão dos céos calados! 

Um dia, sentindo D. Plácida crescer no seu cora­
ção o amor á doce planta e esquecendo as boas virtudes, 
deixou-se arrebatar pela ambição humana. A sua má 
origem, que a água santa não lavara de todo, levou-a, 
na vertigem dos sonhos loucos, a descer ao jardim, 
cavar a terra numa grande extensão, amanhal-a cuida­
dosamente é plantal-a toda de malvas! A ambição 
creou tão depressa raízes no coração de D. Plácida, 
como as malvas na terra ávida e, dentro em pouco — 
perdida a modéstia, perdido o silencio e com as virtudes 
todas intimidadas—D. Plácida mostrava, vaidosa, a meio 
mundo, o seu malval enorme, verde e cheiroso. E o seu 
prazer era agital-o todo, com uma varinha tênue. Fusti­
gava-lhe as folhas com a superioridade do dominio e se 
aprumava impertigada para receber em cheio, no seu 
corpo esquecido do recato, o sopro perfumado que vinha 
da terra; que vinha das malvas, incensar a sua soberba; 
mas não lhe arrancava o doce suspiro nascido da folha 
mutilada e solitária, aspirada em recolhimento e acon­
chegada ao seio ! Todavia, a maldade do mundo, o 
ephemero da gloria, a mentira da vaidade, se occul-
tavam na vida deslumbrante da mesma primavera que 
dá alento as malvas cândidas e cria as lagartas gulosas 
de verduras tenras ! . . . D. Plácida viu, numa manhã 
da vida, na mais ampla manifestação das existências, 
o seu canteiro nú, as suas malvas devoradas todas e, 
no seio da terra, as raízes desapontadas pela sua 
inutilidade ! . . . E as lagartas vorazes — coleantes, 
verdes e repletas — tinham desapparecido ! Levaram 
comsigo o manto daquella terra, a gloria daquella mu­
lher, para um cantozinho ignorado onde foram se trans-
.formar em cores, crear azas e levar assim transfiguradas, 
assim esvoaçantes — borboletas verdes — as malvas de 
D. Plácida, a ver a luz e as grandes auras! 

Como contraste ou como castigo, a um canto do 
canteiro, ficou um pé de malva, unicõ sobrevivente áquella 
hecatombel D. Plácida abaixou-se, examinou-o, veri­
ficando se elle estava, de facto, plantado ainda é, em­
quanto esteve alli, soffrendo, alheia ás philosophias, 
muito acabrunhada, na sua decepção, a terra lhe disse 
baixinho: "D. Plácida, leve para o pote a planta que 
escapou ã devastação e não se esqueça nunca que malva 
é uma felicidade que não dá muita duma vez, assim como 
a felicidade é malva que só cabe num potinhol..." D. 
Plácida, sorrindo, transportou a malva sobreviva para 
o seu peitoril; fez depois as suas penitencias, pedindo 
perdão a Deus do seu tremendo peccado... Esqueceu 
as penas que teve com as malvas que perdeu, mas no 
fim do seu breviario, cheio de orações encommendadas, 
onde jamais o seu olhar poisara, ficou para sempre, 
muito bem guardada, muito lisa e livida, a maneira de 
uma folha, clamando a quem a desvendasse, a palavra 
"Saudade", escripta por entre as suas nervuras hirtas.. 

(Concfúe na pg. 31) 
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A UMA *E 
Jack London 

Traduzido do inglez por Américo R. Netto 
Nunca se viu embarque como este, 

no cães de Honolulu. Das chaminés 
do barco de alto bordo rola um fumo 
espesso e negro. Nos passadiços com­
primem-se mais de mil pessoas. No cães 
acotovellam-se nada menos de cinco mil. 
Pela escada sobem e descem príncipes 
e princesas indígenas, reis de assucar, 
altos funccionarios do Território. Mais 
além, em longas filas disciplinadas, alin­
ham-se os carros e automóveis da aris­
tocracia da terra. Toca no molhe a ban­
da real hawaíana, cujos compassos lan-
guidos uma orchestra indígena, a bordo, 
retoma e desdobra com o seu instrumen­
tal de cordas, soluçando sons, emquanto 
em terra uma mulher bronzeada tange 
agora seu timbre crystallino, bem aci­
ma da melodia dos instrumentos, bem 
acima do murmúrio das despedidas. E' 
um cântico límpido, clamando vibrante 
no grande diapasão do adeus. 

* 

Na proa debruçam-se moços vesti­
dos de khaki, dizendo com as faces re-
queimadas a historia de três annos de 
campanha. O adeus, porém, não é para 
elles. Não é para o capitão, todo aper­
tado no seu dolman branco, rebrilhante 
de dourados, olhando, superior e dis­
tante, o tumulto que se move a seus 
pés, abaixo da ponte de commando. 
Nem, também, para aquelle grupo de 
mulheres de pelle branca, rosto devas­
tado pelo clima de sol inclemente. No 
convés principal, a meia-nave, está um 
grupo de senadores americanos — acom-
missão senatorial de estudos, que duran­
te um mes comeu e bebeu, atordoou-se 
de estatísticas e andou de baixo para 
cima, cortando as solas dos sapatos nas 
lavas das encostas, a ver e a medir as 
glorias e os recursos de Hawaii. Para 
leval-a de regresso aos Estados Unidos 
especialmente abicou em Honolulu o 
grande transatlântico. E é para trazer-
lhe adeuses que toda aquella gente alli 
se estende. 

Os senadores estão cobertos, coroados 
de flores. Um delles, Jeremias Sambro-
oke. quasi desapparece, com sua alta 
estatura e pescoço taurino, sob um mon­
te de ramos e guirlandas. Vêem-se-lhe 
apenas as pernas e a face, massica, 
queimada de novo e onde correm lentos 
fios de suor. As flores suporta-as meio 
indignado e, ai olha toda aquella gente 
é- com apreciativa puramente estatísti­
ca. Não vê, não percebe bellexa alguma, 
mas pesa a capacidade de trabalho, as 
possibilidades das fabricas, das estra­
das de ferro, das plantações que estão 
para além da multidão e que a mul­
tidão representa. Olha recursos e ima­
gina desenvolvimentos, occupado demais 
com seu sonho de domínio e de rea-
hsaoões materiaes para dar attençâo 
a Giba , que falia ao lado com um rapas 
alto, negligentemente vestido de brao-
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co, chapéu de palha na mão. E que só 
tem olhos para envolvel-a, absorvendo-a. 
Olhasse o senador para ella, porém, e 
verria que em vez da mocinha de 
quinze annos, trazida para Hawaii ha 
um mez apenas, de Hawaii leva de vol­
ta, agora, uma mulher. 

Hawaii tem clima que sazona de prom-
pto. E Dorothy Sambrooke se impre­
gnou de toda a sua influencia nas mais 
favoráveis condições para amadurecer 
depressa. Fina, pallida, olhos azues um 
pouco cançados de muito ler e apenas 
de leve' tentando comprehender a vida 
— assim tinha chegado alli. Agora, 

entretanto, os olhos já lhe brilham e 
ardem, as faces mostram a sombra de 
um sangue mais grosso e no, corpo se 
accusam, francos,' os contornos das gran­
des curvas femininos. Deixou, naquellas 
quatro semanas, os.livros a que tanto 
queria, para ler, directamente, no grande 
livro da vida. Montou a cavallo, subiu 
ao topo dos vulcões, aprendeu a nadar 
nas ondas dos trópicos. O sol dos mares 
grandes e das ilhas pequenas entrou-lhe 
pelo sangue e ella agora vive, vibra 
com luz, cor e calor. Esteve um mes 
inteiro na companhia diraria de um 
homem — Stephens Knight, athleta, na­
dador, Deus bronzeado do mar. 

* * 

Dorothy não se dá conta, no mo­
mento, de tão grande mundaça. Tem, 
ainda, a consciência de uma menina e 
muito a surprehende e perturba a es­
tranha conducta de Stephens, nesta 
hora da separação. Olhou-o sempre como 
simples companheiro de brinquedo, mas 
nota, na verdade, que elle não se despede 
como simples companheiro de brin­
quedo. Fala rápido, quasi sem nexo, 

excitando-se, calando-se ás vezes, mas 
não deixando do fital-a. E que olhos 
tão abrazadores! Brota delles qualquer 
coisa de terrível, que a moça não sabe, 
não pode enfrentar. E' um pedido, 6 
um chamado, imperioso e instante, que 
não ha evitar. Chamado e pedido, 
anciado e fremente, como egual não no­
tou ainda em olhos humanos. Ella mesma 
crepita inteira, um tanto excitada, um 
pouco assustada. 

A sereia de bordo rompe num clamor 
brutal. A multidão coroada de flores 
chega-se mais ao flanoo do navio. Doro­
thy põe as mãos ambas nos ouvidos 
emquanto nota, outra vez, o brilho im­
perioso e instante dos olhos de S tephena 
Elle agora não a fita nos olhos, mas segue 
encantado, a cambiante de tons que 
o sol tombado lhe põe nos dedos finos. 
Attrahida e fascinada, procura aquella 
qualquer coisa barbara que ha nos olhos 
do moço, até que elle a fita de cheio, 
também. Ahi as faces delle escurecem, 
emquanto tenta dizer qualquer coisas 
Está perturbadissimo e ella sente um 
pouco, ella também, daquelle tumulto 
nervoso. 

De um lado para outro apressam-se, 
correm os criados de bordo, pedindo aos 
visitantes para que deixem o navio. 

8 tephens toma-lhe a mão. E ao sen­
tir a pressão daquelles dedos que tantas 
outras vezes têm agarrado os seus dedos 
mas rampas de lava e nas vagas dos 
trópicos, ella escuta, com um significa­
do novo as palavras do canto que se 
modula plangente, na garganta de ouro 
da hawaíana: 

u 
O oe no ka'u aloha 
a loko e nana nei 
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Stephens mesmo lhe ensinara a musica 
e as palavras, dizendo-lhe o sentido dei-
las — pelo menos como até ahi acredi­
tou. Naquelle instante do ultimo conta-
cto porém, advinha pela primeira vez o 
significado real do verso. Quasi o não 
vê sahir, nem pode distinguil-o mais 
entre a multidão, que se agita no molhe. 
Mergulha num sonho, com que evoca o 
mes alli vivido. A' luz da grande revela­
ção repassa o que suceedeu. *»-'• 

A' chegada dos senadores, Stephens 
viera com a commissfto de recepção. 
Fora elle quem dera a primeira demons­
tração de aquaplano, largando-se com 
soa prancha esguia para o mar alto, 
até ser um ponto na vastidão do oceano 
desdobrado. Para voltar, surgindo como 
um deus marinho, da festa de espuma 
das vagas possantes — surgindo im­
ponente, cabeça, hombros e peito, cin­
tura, bacia e pernas, até aprumar-se 
na crista de uma vaga immensa. que 
rolava, rolava, arqueada e tumida. E 
que estourava na praia. E de onde elle 
nrempía, sorrindo magnífico, chegando-
•s ao grupo pasmado, todo escorrendo 
água salgada ainda em bolhas. 

Fora aquella sua primeira visão de 
Stephens. Era o mais moço da commis-
são. Não tinha vinte annos. Com elle 
nada de discursos, nem poses decorati­
vas nas recepções. Foi nos vagalhões de 
Wsikíki, nas correrias do gado bravo 
de grandes chiffres, em Mauna Kea e 
Dos rodeios de Haleakala, que tomou o 
papai de distrahü-a. 

** Pouco se dava a moça das estatísticas 
infindáveis, da eterna mania oratória 
dos outros -membros da commissãb. 
Stephens, egualmente. Era com elle que 
se largava para as festas do ar livre, em 
Hamakua, horrorisada com Abe Loui-
son, magnata plantador, que só falava 
café e mais café. Cavalgando lentos pelas 
avanças gigantes, aprendera "Aloha oe 1" 
o canto da saudade e da despedida, 
cantado em todos os ranchos, aldeias e 
plantações na hora commovida da se­
paração. 

Stephens e ellla tinham estados jun­
tos desde o começo. Fora, realmente, 
o seu companheiro de brinquedo. Em­
quanto o pae se apossava das estatís­
ticas da ilha, ella se apossava do moço. 
Fina e gentil demais para tyrannisal-o, 
não lhe foi difficil, porém, dominal-o 
de todo. Menos na canoa ou no aqua­
plano, quando elle mandava e ella obe­
decia. 

E alli, naquelle instante, na emoção 
envolvente do canto de saudade, já se 
movendo o grande navio, a moça sente, 
sabe, percebe, por fim, que Stephens 
é para ella muito mais que um compan­
heiro de brinquedo. 

Cinco mil vozes cantam: 
('Aloha oe • . — 

Meu amor vae comtigo até nos ver­
mos" 

E neste primeiro clarão da paixão 
revelada, já lhe doe a dor da separa-

Slo. Quando se encontrarão de novo? 
usado? 

ARLEQÜIM 
Elle mesmo lhe ensinou as palavras 

°e adeus. Lembra-se tel-as escutado, at-
tenta, emquanto elle as repetia, á som­
bra _ macia da artocarpa, em Waikiki. 
Teria sido uma prophecia, aquella ? Lem­
bra-se ter admirado como dizia tão bem, 
notara que tinha expressão, muita ex­
pressão. Ri, então, nervosamente, amar-
gamente-I^Com muita expressão I — 
quando, de facto, todo o coração del-
le estava no que dizia... Sabe-o ago­
ra, mas é tarde. Porque nfio falou elle ? 
Lembra-se, _ então, que as mocinhas da 
sua edade não se casam ainda. Mas 
as mjcinhas da sua edade se casam — 
em Hawaii — é o seu pensamento ins­
tantâneo. Hawaii tinha feito com que 
ficasse sazonada, Hawaii onde a carne 
é dourada e onde todas as mulheres são 
beijadas e atempadas pelo sói. 

* * 

Debalde olha pela multidão comprimir 
da no cães. Onde está elle? Sente que 
pagará qualquer preço, fará qualquer sa­
crifício para vel-o ainda. E quasi deseja 
que uma doença mortal fira o capitão, 
branco, dourado e impassível na ponte 
de commando, para que se adie a parti­
da. Pela primeira vez na vida olha seu 
pae com olhar critico, descobrindo, num 
receio novo, as linhas duras do seu rosto. 
Será terrível fazer-lhe frente? E para 
que? Stephens não faliou.... Agora é 
tarde. Por que, por que não fallou elle, 
á'sombra macia da artocarpa, em Wai­
kiki.? *" 
j,\ De repente, cahindo-lhe o coração aos 
pés, comprehende por que. Que foi aquillo 
que ouviu um dia? Sim, foi num chá 
com a senhora Stanton, naquella tarde 
da recepção das "Missionárias" A scena 
lembra-lhe bem viva — o amplo "la­
nai", as derramantes flores dos trópicos 
com suas cores espessas, os criados asiá­
ticos pisando sem rumor, o murmúrio 
tagarella das moças. E a pergunta da 
sra. Hodgkins, querendo noticias de ami­
gas que deixara na ilha: "Que fim le­
vou Susie Maydwell" ? E a resposta: 
"Nunca mais a vimos. Casou com Wil-
lie Kupele". E como a sra. Behrends 
quisesse saber em que o casamento mu­
dara a vida de Susie Maydwell" : "Hapa 
haole", foi a explicação. "Elle é um mes­
tiço". ' . 

Dorothy volta-se para seu pae, que­
rendo, uma certeza;: 

"Papae...Si Stephens vier aos Esta­
dos Unidos, poderá visitar-nos?" 

"Quem?...Stephens?" 
"S im. S tephens Knight. O sr. conhece 

Agora mesmo despediu-se de nós" -
"Não, minha filha", falou, secco, o 

senador. "Elle é um mestiço e você sabe 
o que isto quer dizer". 

"Ora, papae...", gemeu Dorothy, va­
rada de tristeza. 

Stephens não é um mestiço, ella bem 
o sabe. Apenas uma quarta parte de san­
gue dos trópicos corre-lhe nas veias. 
Mas é quanto basta para fechar-lhe o 
casamento com uma branca. Mundo es­
tranho, este ! Alli está o sábio Cleghorn, 
que casou com uma princeza queimada, 
da linhagem de Kamehameha e que 
todos apreciam e festejam, até as mais 
exigentes damas das "Missionárias". Mes­
mo Stephens. Ninguém teve uma cen­
sura, sequer, porque elle a ensinou a 
andar de aquaplano, nem porque a levou, 
mão a mão, ao topo fumarento de Ka-
lauea. Elle podia jantar com ella, ao 
lado de seu pae; podia dançar com ella; 
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A BEMAVENTURADA 
(Conclusão da pagina 27) 

Saudades! Teve-as D. Plácida ? Por certo que sim: 
teve-as da sua infância, da sua criação que cresceu, 
das suas flores, dos bons amigos ausentes e dos seus 
mortos. E as saudades vinham a D. Plácida por meio 
das musicas e dos perfumes; quando, de olhos cerra­
dos, tomava o cheiro aos cravos, ou cantarolava, de si 
para si, os cantares da sua infância... 

Para aquelles que perdeu na vida, não mandou fazer 
sepulturas ricas; entregou-os, confiadamente, á terra, 
porque entendia que levantar mausoléus era ter» a vai­
dade de governar os mortos, quando ella queria ter a 
virtude de ser governada por elles. Inscreveu o nome do 
santo morto na lousa do seu coração e, de tempos em tem­
pos, no recolhimento ignorado de uma romaria intima — 
ungida pelo seu sorriso — ia D. Plácida levar-lhe a 
malva pallida de sua saudade... 

Não temia Deus porque só teme quem guarda 
crimes e ella trazia basculhados os recantos d'alma; 
demais, Deus que a protegia, ensinou-lhe a virtude da 
fé sem olhos e sem mãos; Deus, — inquilino velho 
de seu coração — conhecia-lhe todos os compartimentos 
e nunca se importunou pelos outros moradores que, 
de boa mente, se lhe subraettiam. D. Plácida compre-
hendeu e concentrou, num átimo, toda a prolixa ver­
dade que os fatuos prepararam e ria-se, no intimo, da 
incapacidade delles — disfarçada em fé — da sua con­
fusão reduzida á obediência inconsciente... Não com-
prehendia porque se manda abrir Deus para se lhe ver 
o coração sentido e não se percebe o que anda ã mostra, 
na vida, e Elle nos ensinou e nos offereceu como compen­
sação, como delicia. Não os bens do espirito que se 
destinam ao céo e são provações na terra, mas o que está 
na natureza e se consubstancia em nós: — Musica, 
aroma, cor, mel e arminho.. Não entendia D. Plá­
cida os livros, por isso só lia no breviario d'alma que 
dita, a cada hora, uma oração nova e entende e resolve 
os problemas que emaranham a intelligencia. 

Ao lado da sua fé, das suas flores e da sua docili-
dade, D. Plácida foi mãe consciente, sem transportes 
desvairados; mãe amor e desprendimento; mãe leite 
e vigília; alma crystallisada no perdão, sorriso feito 
tolerância e verdade desabrochando em* exemplos. A 
sua obediência, a sua calma e o seu silencio, fizeram-na 
a fonte da vida domestica, de onde jorravam perennes, 
o conforto, a paciência a resignação. Mãe sem auto­
ridade, frágil, discreta e temerosa que repartia, em-
tanto, com os seus — vigor, confiança e coragem. 

D. Plácida foi, no alphabeto da familia, e na opinião 
das letras que a rodeavam — uma consoante, porém, 
na opinião da vogai máxima, da vogai presumpçosa 
que responde pela harmonia dos sons — era também 
doce vogai — fazendo comsigo um diphtongo, na har­
monia do amor e lhe garantindo ainda, na sua cordura, 
a primasia do accento... 

. . . Para as almas penadas de desillusões; para os 
velhos e para os desesperançados; para os corações sen­
tidos de amor, D. Plácida tinha o balsamo que se chama 
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"moderação" e o conselho que se traduz "cuidado!". 
E dizia: 

— Vocês são mal succedidos em amor porque são 
descuidados: largam o coração á tôa e qualquer um que 
passa leva-o, pensando que não tem dono. 

Para D. Plácida, as calamidades não guardavam 
proporções: Tudo era egualmente temível, quer ardesse 
uma floresta, ou a lagarta devorasse uma folha. Para 
que temer as inundações se o sereno também pôde 
matar ? . . . A vida se lhe afigurava uma cilada em que 
se cai pelo descuido. Para viver era preciso produzir, 
mas em silencio, imitando Deus que cria os mundos, 
enche-os de vida e de ruído; multiplica-lhe por milhões 
os seres, immutavelmente, no seu infinito silencio... 
Deus que trabalha sem ruído, paciente, vigilante, in­
cansável, sem gesticulações e de quem jamais se escuta 
a voz.. . Deus brandura, amor, perdão. Deus, 
D. Plácida, capaz de trazer o céo k terra! 

* 
* * 

Foi um exemplo, foi o ensinamento de que se pôde 
ter na vida aquillo que se deseja — a paz, o amor e a 
veneração. Soube falar aos surdos, deu alento aos tro-
pegos, coragem aos tímidos e morreu quando menos de­
via morrer. Mas não morreu de velha, nom de morte 
desastrada; nem de doença, nem matada; morreu pela 
necessidade de ser recompensada das suas virtudes... 
morreu para alcançar o reino dos céos e não ficar so-
sinha aqui no mundo.. 

* 
* * 

E quando deixou a mansão dos seus labores e trans-
poz o limiar da bemaventurança, D. Plácida quedou 
indecisa e tímida ante a deslumbrante monotonia 
que se mostrava a seus olhos. Viu que a luz dos ares 
que a envolviam se transmudava de tempo a tempo, 
ora resplandecia em clarões cor de rosa, ora em clarões 
verdes e suaves que repousavam os olhos cansados 
de sol. Sentiu, no ar que respirava uma fre3cura de 
hervas e a maciez das pétalas; baixou os olhos e viu, 
maravilhada, a mágica phantastica que produzia a terra 
daquelle logar: ora se cobrindo — dalli até onde não ia 
a vista. — de cravos que desprendiam os clarões rosa­
dos; ora se arrelvando de malvas embálsamadas que 
punham nos ares sombras verdes e dansantes! 

D. Plácida permaneceu indecisa, sem. saber por 
onde começar... Como andar por sobre aquelles cra­
vos, como esmagar aos pés aquellas malvas ? Não vendo 
nenhum caminho pensou em retroceder; volveu, então, 
os olhos, prescrutou o caminho percorrido e viu escuri­
dão que a apavorou. Teve medo do silencio, dos 
cravos, das malvas, dos perfumes, dos clarões cambian-
tes e do desconhecido. Senthi-se desfallecer e, quando 
julgou que a alma que trouxe da terra ia se diluir de 
todo no seu medo, ouviu uma voz muito amiga e muito 
hospitaleira que lhe disse: 

— Por aqui; D. Plácida, venha por aqui... 
Ao mesmo tempo sentiu uma linda mão tocar a 

sua e conduzil-a, desusando, por sobre as malvas, por 
sobre os cravos, por entre os mágicos clarões — para 
Infinitos jamais sonhados. 

A. DE QUEIROZ 
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ser membro da commíssão.. .Mas por­
que ha sangue do* trópicos nas suas 
veias, não pode, não deve casar-se com 
ella! 

Nem este sangue pode ser suspeitado. 
S6 sabendo, ouvindo contar. E "como 
é bello 1 A lembrança delle surge-lhe no 
intimo. E antes que tenha noção disto, 
está revivendo o encanto de ver-lhe o 
corpo magnífico,08 membros esplendidos, 
a força macia que tão de leve a punha 
no cavallo, que tão firme a levava no 
estouro das ondas ou que a amparava, 
carinhosa, pelas ásperas encostas da Casa 
do Sol. Ha ainda, alguma coisa mais 
subtil e mysteriosa e tremenda que sen­
tiu e que so agora começa a comprehender 
— a radiação do homem que é homem, 
masculinamente homem. 

Toma accordo de si, com um sobresal-
to de vergonha, pelos pensamentos que 
pensou. Queima-lhe as faces um sangue 
rápido e quente, mus logo empallidece, 
toda branca, parada, lembrando que nun­
ca mais, nunca mais o verá. Agora 

a proa do navio corta as águas de cheio. 
A terra fica e ella vae.. . 

"Olhe Stephens alli...", mostra-lhe 
o pae. "Está chamando por nós". 

Stephens, no cães, olha para cima, 
anciado. Vê no rosto delia o que nunca 
viu. E pela alegria que lhe ülumina a 
face, a moça conhece que elle sabe. O 
ar vibra com o canto — 

"Meu amor vae comtigo 
até quando nos encontrarmos..." 
Não precisam dizer mais nada, um 

ao outro. Sabem, sabem agora... Em 
redor da moça, no convéz, alguns pas­
sageiros tiram as gui ri andas e jogam-
nas para os amigos da terra. Stephens 
estende-lhe as mãos, supplicante. Ella 
quer tirar, também, sua guirlanda, mas 
as flores se embaraçam no fio de pérolas 
que lhe envolve o collo. 

Luta, nervosamente, anciadamente, 
procurando desprenderaas flores. O navio 
ganha impulso, a terra vae fugindo. E' 
o momento.. .Rompe em soluços, em­

quanto Jeremias Sambrooke começa a 
fital-a, attento e inquieto. 

"Dorothy I ", adverte, meio severo. 
Afinal ella parte, brusca, o fio do 

collar. Num chuveiro de pérolas caem 
as flores nos braços do namorado. Olha-
o longamente, desesperadamente, enter­
rando o rosto, afinal, no largo peito de 
Jeremias Sambrooke, que esquece um 
momento suas estatísticas perdilectas pa­
ra se maravilhar porque as meninas se 
tornam mulheres. 

A multidão canta e soluça, ainda, e o 
canto vae se perdendo, saudoso, atte-
nuado, com toda a languides luminosa 
de Hawaii. E as palavras caem uma 
por uma no coração da moça, morden-
do-o como gottas de ácido, pela ironia 
que encerram : 

"Aloha oe, aloha oe 
e ke onaona no ho ika lipo..." 
. . . um longo abraço, 

um beijo immenso, até nos encontrar­
mos. . ." 

O Q U E B R U M M E L NÃO D I S S E 
Não gosto 

Não gosto, não gosto. Não gosto daquelle teu gesto 
de levar o copo á bocea, quebrando o pulso no ar e es­
petando para o lado o dedo mínimo meio arqueado. E' 
pretencioso e inutii. 

Não gosto, também, do geito tão teu de esperares o 
bonde e virares para dentro os bicos dos pés. A posição 
normal, lógica — elegante, portanto — é teres os bicos 
dos pés fugindo um pouco para fora, emquanto os polle-
gares se viram um tudo nada para dentro. 

Coisas simples, estas. Quasi bobas, até. Mas tanta 
gente, e tu com esta gente ,as esquece e desattende tão 
facilmente. 

Cuida mais dos gestos da mão esquerda. Não 
fase delia um simples acompanhamento da direita. A esta 
cabe, sem duvida, definir, affirmar. Mas à esquerda in­
cumbe o papel de dar a meia-tinta, de fazer a suggestão 
fugidia. A's vezes, mesmo, deve tomar a parte de "canto" 
emquanto a outra repousa ou apenas sublinha. 

Outro dia um grande literato dizia, de uma 
grande declamadora, que ella possuía um verdadeiro olhar-
prefacío. Irônica na apparencia, esta expressão significa 
uma verdade impressionante. E' que a criatura tem tal 
poder expressivo, que antes de falar, diz pelos olhos o 
que sente ou o que quer que sintamos. Faze com que 
teus olhos, tuas mios, tua voz antecipem um pouco a af-
fírmaüva verbal 

Não pises, isto é, não calques. Procura deslisar, como 
fugindo pelo chão, alongando o pé numa oblíqua, logo cor­
rigida por outra oblíqua. E que das duas resulte o movi­
mento rasante, flexuoso e mordente de quem toma posse 
do chão onde pisa. Nem deites o queixo para frente, mas 
sim puxa-o para traz, como querendo encostal-o ao pes­
coço, o que dá uma linha de suggestiva verticalidade & 
nuca, valorisando o corte de cabello que nella tiveres fei­
to fazer. 

Evita nos teus cabellos as "praias", isto é' 
as pennugens, os sombreados indistinetos. Busca, prepara 
o contraste da pelle e da implantação franca e basta. 
Que onde a tez acabe, logo comece a cabelleira, como flo­
resta plantada de cheio numa planície limpa. E' o effeito 
das "massas", o mais difficil, mas também o mais forte e 
simples de todos, porque se affirma de prompto. E é 
sempre o ultimo a ser esquecido. 

Encosta, quanto possível, os cotovellos ao 
busto. Conseguirás, então, os mais lindos movimentos de 
rotação do ante-braço e da mão, ao mesmo tempo que as 
ligações do hombro se arredondam numa curva bem cheia 
e macia. Inclina a cabeça um pouco, girando-a um tudo 
nada para a direita, e obterás os mais bellos planos de 
luz nos olhos e na testa. 

Mahitê 



C Y L I N D R O S 

UM 
NOVo 

T I T U L O 

NA 
H I S T O R U 

D EDODGE 
BR°THERS 

1UM NOVO MOTOR! 

Menos 20% em consumo de 
combustível l 

15% mais de força! 
Mai9 20% de acceleração! 
Novo mechanismo regular de 
mudança de velocidades. 

Nova acçao silenciosa da embre-
agem. 
Novos systemaa aperfeiçoados de 
lubrificaçao e arrefecimento. 
Novaa côrea e contorno elegante. 

Direccfio mais facfl e 24 outras ca­
racterísticas novas e importante». 

EM EXPOSIÇÃO 

RUA BARÃO DE ITAPETI N I N G A, 39-41 
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PROOUCTO DA 
GENERAL MOTORS 

A' medida que se observa o bom 
Oldsmoblle outros effeitos novos de 
belleza parecem delle surgir. Assim 
não seria de admirar que. por essas 
Unhas modernas e esse colorido bri­
lhante, conquistasse o bom Oldsmo­
blle a admiração de quantos o vêm; 
porém, é principalmente pelo seu 
ronccionamento que este cairo ganha 
dia m dia novos enthusiastas entre 

Y 

os que ainda o nâo experimentaram, 
pois ninguém poderá dizer que co­
nhece o bom Oldsmobile sem tel-o 
guiado uma vez. 

Veloz, bello, potente, o bom 
Oldsmobile alarga o circulo de seus 
admiradores e vae subindo cada vez 
mais no conceito universal dos auto-
mobiliatas. 

GENERAL^ MOTORS 
CKFVBOLTT PONTUC • 0LDSM0HL5 • OtMLAf 

OF BRAZIL, S.A. 
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