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Marcdlo Tupinombá, o mágico composi
tor patrício, que realizou, na noite de 20 
do corrente, no Theatro Municipal sob o 
patrocínio da nossa Revista o seu recital 
de despedida. Grande como elle è, não 
podemos e nem sabemos dizer nada sobre 
a personalidade de Marcdlo. Suas musi
cas cantadas por Leontina Kneese, jo-
ram o successo que São Paulo não ignora. 

.iíSMX* 
Este ahi ao lado è o Alvarus... que com seu lápis maldoso entra 
nos pela redacção a dentro onde sabe estamos reunidos um grupo d<. 
seus amigos, e judia da gente, cheio de talento, pondo ao elaro a* 
Jeiuras de cada um. O que elle não sabia, porem, era que o FeVs. 
vingando Marcello Tupynambá, ás escondidas o caricaturava ! 

http://Horacio~K.de
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C a r t a s d e J o à o d ' E t h e r 
por P e d r o s o D ' H o r t a 
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Meu caro amigo: 

.V despeito de todas as sabias e volumosas affir-
maçnes nu contrario eu accredito, piamente, que o 
homem seja o possuidor infeliz de uma multidão de 
almas. Entrelaçadas, confundidas e contradictorias 
filas se alternam, para nosso espanto, na direcção dos 
desejos humanos. E essa minha crença é bôa porque 
dá, sem confusas locubrações psychologicas, a causa 
possível das inchoerencias e remorsos que torturam os 
bipedes, meus e seus irmãos. 

A minha crença é bôa, porem frágil! O que lhe 
rouba ao brilho não lhe diminue o valor, pois pouco 
importa o fundamento de uma crença, si ella consola 
c ajuda a viver. 

O povo das almas nada tem de pacato. Apaixo
nado, infhtnmavei, elle discute cora calor o governo 
da vida e se as almas mais fortes se fazem ouvir as 
almas mais fracas protestam e gritam. O domínio de 
uma, fugidio e illusorio, dura o tempo de um sonho. 
E a corte irriquieta das almas vassallas critica c 
ri das ordens que cumpre. 

Ha, dentro de nós, myriades de diabinhos exóti
cos, mordaus e cynieos, que não determinando ne
nhuma de nossas acções, nos apontam ridículos subtia 
e nos desmoralizam ante nós mesmos. 

Eu, a par de uma alma feita de desencantos 
e nativa o preguiçosa ao infinito tive outra, forte aos 
vinte annos, que era mystica, sonhadora e religiosa. 

Não fosse o temor da trefega multidão de dia
bos anonymos e, meu amigo, grandes cousas teria eu 
feito pelos homens ! 

Que os amava, então, á distancia é verdade, mas 
sinceramente. 

Confrangia-me vei-os amarrados á tortura de 
ideaes impossíveis; soffrendo por palavras e morrendo 
por figuras de rethorica. 

E eu pensava liberta-los dos terrores vãos fun
dando e ensinando a religião da 

"Felicidade Terrestre" 

Minha bAiba crescida, a physionomia gorda, brilhante 
e vermelha; eu levaria pelo mundo afora, aos seres 
infelizes, a palavra da salvação. 

Mas não iria só: trez sacerdotizas e dois discípu
los seriam cs meus companheiros de apostolado. 

Elias, jovens, sadias e bonitas; el les. . . também, 
si possível. Tudo entre nós seria commum e uma 
vida, nômade e campestre, por força nos daria bellas 
eôrer. bom humor, bello appetite e bôa saúde. 

Pela manhã, quando a terra gorda fumasse a sua 
cachimbada de vapores os discípulos iriam para a flo
resta colher f metas e flores silvestres. 

As sacerdotizas arrumariam a nossa casa-carroça 
de apóstolos bohemias. enquanto eu meditasse, com 
vagar e socego, cs máximas da felicidade. 

Depois viria o almoço; depois sésra, no silencio e 
na frescura das mattss. pelos dias de estio. 

Depois o crepúsculo, a carroça a rolar lentamente, 
nas es* r. das compridas, os discípulos cantando can-

••••••• 

ções bem monótonas e as minhas filhas espirituaes en
tregues do todo aos trabalhos caseiros, até que a noite 
se fizesse, silenciosa profunda, para o somno e o amor. 

E nas villas e nos campos enquanto o Mestre 
dormitasse em redes macias, os discípulos, cheios de 
ardor e respeito, dariam, ao povo, os preceitos da sal
vação. 

E_ elles eram, se bem me lembro: 

1 

Ama, platonicamente, a inércia sobre todas as cousas. 
Commeniario I — Lembra-te que, neste caso o am&r é desejo e 

nunca posse 

II 

Repelle de ti o medo da morte. Ella, como dizia o di
vino "Epicuro", nada é relativamente á nós porque o 
dissolvido está privado de sensibilidade e o insensível 
nada tem comnosco. 

Commentario II — O Mestre não sabe grego mas garante a idonei
dade do traductor. 

ÍII 

Afasta de ti a tristeza, a ambição e o ódio. 
Commentario III — A utilidade das cousas i relativa ao prazer 

que nos proporcionam e te ha volúpia no ódio, 
na ambição e na trist&Oyiambem ha amargar. 
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IV 

Entrega-te ao prazer calmo das leituras amenas. 
Commentario IV — O livro mente menos que o homem e o pensa

mento ê a mais nobre de todas as occupacões 
inúteis que o cérebro possa ter. 

Sê tolerante, afavel, cortez; respeita sem maldade os 
preconceitos do próximo. 
Commentario V — E i de esperar que outro tanto recebas, 

VI 

Deseja a mulher do próximo com moderação e cau
tela. 
Commentario VI — O desejo é o tintureiro da vida', usa-o sempre 

e tua alma sempre será nova. 

VII 

Vive, pouco impor ta onde e como. 
Commentario VII — Que o futuro não te assuste; amanhã resolve-

rás tua existência como a resolvestes hontem-
Marco Aurélio. 

&•; v i u 

Sorri de tudo; mesmo do que parecer respeitável. 
Commentario VIII — Todas as cousas se eqüivalem. 

IX 

Se não cumprires nenhum d'estes preceitos que isso 
não te preoccupe nem aborreça ! . . . 
Sem commentario. 

* 
H * 

Essa era meu amigo, a religião da felicidade que 
uma das minhas almas sonhara aos 20 annos . . . 

E bem mal provou! Da primeira e única sacer-
dotiza que procurei fiz a minha primeira e única es
posa. Elisa morreu, ha tempos, e, com ella, o maior re
sumo de humores que os deuses já fizeram para a 
illustração dos homens. Folhei-o trez mil quinhentos 
e vinte e dois dias e só me livrei d'elle no Monte de 
Soccorro da Sepultura. Que a terra lhe seja l eve . . . 
se é verdade que os mortos não voltam. 

Do teu 

JOÃO D'ETHER 

E E LICI D A D E 
Felicidade, irmã felicidade, 
Que passas pela minha phantasia, 
Rindo e cantando pela immensidade. 
Que vaes cantando, irmã felicidade, 
Em tua louca correria ? 

Felicidade, irmã felicidade, 
Felicidade, muito bem te quero, — 
Pára um pouquinho, eu não te vou roubar. 
Já faz vinte annos que eu aqui te espero 
Sem te poder falar ! . . . 

Porque razão, irmã desconhecida, 
Somente á noite é que te vejo andar, 
Pelo meu sonho, foragida ? 
Porque razão foges de minha vida, 
Quando te vou falar ? 

Felicidade, linda borboleta, 
Pousa um instante sobre aquella flor ! 
Beija um momento a cabecinha preta 
De meu amor ! . . 

V I C T O R 

CO 

E h r l i c h CO 
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G o t t a s — I n j e c ç õ e s 
Única medicação mercurial em cuja formula está corrigida a DEPRESSÃO NERVOSA peio MERCÚRIO 

Injecções indolores e de absoluta tolerância e efficacia 

II U e 1H M a s d e 4 0 0 0 attestados médicos dentre os quaes » C H t i C 
P I O dos professores Miguel Couto, Rocha Vaz, Aus- S . P A U L O 

R H E S S & CIA tregesilo, Abreu Fialho, Henrique Roxo, Ed. Ma- Q . M O N T E I R O 
R u a Se t e Se t embro ; 63 galhães, e t c , etc. R u a U b e r o B a d a r ó j 8 7 
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... de amor ! 
Canto de parque antigo ao pôr do sol. Arvores altas, vetustas, 

copadas na altura, não com a opulcncia de jolhagem que se nota em 
Fragonard e que intercepta a vista, mas, com a nudez de troncos 
que permitte ver ao longe e faz o encanto dos painéis de Warren 
Davis. O chão, todo gramtnado, deixa ver a espaços lages planas, ir
regulares, com herva a crescer entre as juncluras. 

Num banco de pedras, tosco c semi-circular, estd sentada uma 
mulher. A côr arroxeada que ha no ,céo e pelas cousas, tão harmo-
nicamente se casa com a túnica e manto que ella traz, que levaria 
a errr que é delia que provém. Seu rosto é calmo e meigo c traz 
bem claros os signaes de percnne resignação que lhe emprestam um 
ar "sempre triste". Deve ter sido beüa, mas, o sua modéstia protes
taria, se alguém lh'o dissesse. 

Mas, ja por entre as arvores rc-se vir, a correr, um vulto 
de mulher. A' medida que avança, nova coloração invade o ambiente. 
O rio crepuscular é de ouro julvo, as nuvens no horizonte levam 
jimbrias de metal em fusão Essa riqueza rutila de raios, veste de 
fsplndor a mulher que chegou. Ha n?s suas attitudes, sempre novas, 
tanta graça e frescor que ella da a impressão de "sempre bella". 

Embora esto mansão não comporte dissídios, as ditas mulheres 
(hfjerem por completo. E em que pese a opinião dos que affirmam 
que a belhia ê feita de harmonia, provam antes que é feita de con
trastes. At> duas, uma ao lado da oiUra e tão dissemelhantes, reali
zam um momento de belleza. 

A MULHER SEMPRE BELLA 
Irmã! que linda é a vida! 

A MULHER SEMPRE TRISTE 
Que longa foi a vida... 

A SEMPRE BELLA 
Foi, não. É. Será sempre. Apenas se transforma. Mas-

é bella. E eu, apesar de ter passado pelo túmulo, aqui me 
encontro satisfeita e em plena posse da minha alegria! 
A SEMPRE TRISTE 

E eu que pensei que a morte era o fim... E não é. E 
não é. TSo longa e tão tediosa foi a vida... (contendo-se, 
como envergonhada) Mas, não me queixo, não. Vivi. Tive 
tudo o que se possa desejar... vcom um sorriso triste". Mas. 
pensei que era o fim. Desejei fosse o fim. 
A SEMPRE BELLA 

Não gosta então deste logar? Não acha tudo aqui tão 
bello? Tanta coisa que ajuda a recordar... 
A SEMPRE TRISTE 

Eu prefiro esquecer. 
A SEMPRE BELLA 

E diz que foi feliz . . . 
A SEMPRE TRISTE 

E fui... muito feliz. 
A SEMPRE BELLA 

Como pôde então desamar a existência que leve? Como 
foi na outra vida ? 
A SEMPRE TRISTE 

Como fui ? Fui rica e isto ia disse ha pouco. Fui 
amada. . 
A SEMPRE BELLA 

Não vale ser amada. Amou? eis o que importa. 

A SEMPRE TRISTE 
Como? E a reciprocidade? Não é essencial em amor? 

A SEMPRE BELLA 
De modo algum. A reciprocidade é uma virtude com-

mercial. Em amor o que ha é coincidência. Ambos encontram 
o seu ideal. Da falso conceito da reciprocidade se originam 
as tragédias passionaes. Mas, disse-me que amou... 
A SEMPRE TRISTE 

Amei... isto é, não tenho bem certeza. Amei a meus 
filhos, disso estou bem certa. Quanto ao mais ... Limitei-me a 
ser boa esposa. Vivi como me mandaram quevivesse. Pensei 
só o que quizeram que pensasse. Nunca tentei devassar mys-
terios e sensações. Nunca procurei ver mais do que estava ante 
meus olhos. Nem olhei para os lados do caminho. "Vive assim 
quem deseja ser feliz", diziam. Vivi assim. Fui feliz. Devo ter 
sido. 
A SEMPRE BELLA 

Deve ter sido... Como foi que a amaram? 
A SEMPRE TRISTE, num sobresalto: 

Amaram?! Não. Apenas de um ouvi juras de amor. Só 
de um. Meu marido. Um tanto convencionaes, confesso. A 
sinceridade é coisa tão relativa... Tive, porém, o amor de 
meus filhos... Vivi com elles e para elles... (Contendo-se) 
Mas, dir-se-ia que estou a queixar... Porque havia eu de me 
queixar? Não. Eu não me queixo. Eu fui feliz. 
A SEMPRE BELLA, que a tem escutado, cheia de compaixão. 
levanta-se: 

Que vontade de crer que foi feliz... Tanto e tal modo 
insiste em afflrmal-o, que convence do contrario. 
A SEMPRE TRISTE, com vehemencia : 

É que todos que me olham, em todos que me falam, 
percebo uma sympathia, uma piedade que me offende. Eu 
não peço compaixão. (Depois de uma pousa). Acha então 
que eu não soube o que é amor ? 
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O sacrificio desmo-
antipathica e até 

A SEMPRE BELLA 
Sim. Do que é feito de renuncia e sacrificio. 

A SEMPRE TRISTE, num ar íriumphal: 
E que ha na vida mais bello do que sacrificar-se a 

gente por alguém ? 
A SEMPRE BELLA 

Não creio. Não estou de accordo. 
raliza a quem beneficia. E não raro torna 
odiosa a victima sacrificada. 
A SEMPRE TRISTE 

Essa affirmação destróe todo um syatema de moral. É 
a condemnação de minha vida e meu amor... 
A SEMPRE BELLA, querendo attenuar o mal que fez: 

Não vou tão longe. Creio que a irmã amou. Sabe 
porém, mui pouco o que é amor... 
A SEMPRE TRISTE 

Que é então o amor? ' 
A SEMPRE BELLA 

A razão de ser da própria vida. Quer dizer tanto.. • 
que ha o risco de dizer-se muito e exprimir muito pouco. 
Amor — comprehende-se e não se define. Vibrar ao ouvir 
as vozes que nos falam. Ver além dos olhos, tanto que a 
gente pensa que tem dupla visão e por fim não percebe que 
I dentro de si que está olhando. Ver a belleza além da 
belleza, a ponto de não saber si de tanto a contem
plar não passamos a tel-a dentro de nós. É que de tanto 
admirar a quem amamos, passamos insensivelmente a admirar 
o ideal que delle fizemos. Sentir que o amor nos subjuga e 
empolga até sermos um só com o ser amado... 
A SEMPRE TRISTE, com uma doce ironia: 

I — ma — gi — na — ção!... 
A SEMPRE BELLA 

E por que não? Maior capacidade de amar possue 
quem é dotado de imaginação. Imaginar, idealizar. Quem não 
é capaz de imaginar fica no limite. Dahi acceitar todas as 
opinióes alheias, sem exame, por mais absurdas e rasteiras. 

FARINHA LÁCTEA 
PHQSPHATADA 

VITAMINADA 
Só vê até certo ponto. Sente até certa medida. É um empa-
redamento. Planta de estufa — consente em ser podada, mu
tilada, de accordo com uma medida convencional, sem poder 
sequer lançar um ramo pela grade para espreitar o céo... 
E a planta pede luz... Ave de azas aparadas, cortadas — 
que pôde saber do amor que é o mesmo que um vôo ? 

Ah!.,, escuta, minha irmã, disse que foi amada — res
ponda-me apenas: recebeu algum dia uma carta de amor? 
A SEMPRE TRISTE 

Uma carta de amor?!! 
A SEMPRE BELLA 

Uma carta de amor... Um coração dentro de um peito 
a querer voar para outro coração... Deem-se-Ihe duas azas 
e eil-o a voar para junto de quem ama e deseja... 

A tonalidade luminosa que as rodeava, alterou-se quasi 
totalmente. Agora, uma lua espiritual, a grande lua de 
que fala Emanuel Swedenborg, enorme, fantástica, eleva-
se, dando a tudo encanto millenar. 

A mulher triste, que sempre cultuou a modéstia e a 
renuncia, procura esconder-se na sombra e a sua logo 
se confunde na nevoa cinzenta de milhares de sombras-
que são das que viveram e morreram sem amor... 

Emquanto isso, a mulher bella ganha novo relevo á 
luz da grande lua espiritual. Ainda pensando na carta 
de amor, concentra-se um instante. Depois, num gesto 
largo, encantador, agita no ar seu manto vaporoso e sae 
a dansar, a crear attitudes de maga ao som de musica 
suave, mui suave... 

Si não posso affirmar que essas attitudes sejam de 
Pavlowa, Karsavina ou Isadóra, posso bem garantir que 
a melodia dulcissima que dansa, não é de outro, é de 
Kreisler... 

J O Á O F E L I Z A R D O 
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Eça de Queiroz, o irohista intehigentemente sarcástico que apanhava 
tão ao vivo os pequeninos ridiculos inherentes á decahida descendência de 
Adão deu, numa anedocta, uma sábia lição de philosophia pratica. 

Conta elle do transeunte anonymo que estacou, embasbacado, deante 
da plebe revolucionaria que ia ao assalto da Bastilha. 

O simplório a tudo assistiu sem quebrar a linha de espectador occasio-
nal e indifferente. Acabada a façanha, deu um geito aò cesto que trazia ao 
braço e de novo partiu, assobiando a mesma canção com que vinha distra-
hindo a caminhada. 

Não estará ahi, na incomprehensão desse basbaque, a sabedoria por 

excellencia ?... 
Não seria infinitamente mais commodo mergulharmos numa apathia 

indifferente, numa inércia quasi, ante o espectaculo comico-doloroso da vida, 
espectaculo que é sempre o mesmo, em summa, onde o que muda são apenas 
scenarios e actores, guarda-roupas e effeitos de luz ? 

Se as scenas são as mesmas, se os que vieram antes de nós já soffre-
ram e choraram, nas mesmas occasiões, com as mesmas attitudes, não seria 
melhor assumirmos ares de espectador occasional e indifferente, sem soluços, 
nem revoltas, nem desesperos inúteis, com a mais calma das resignações, a mais 
intelligente das ironias, sem nos envolvermos em nada com o desenrolar da 
peça ?... 

Emfim, tragédia ou comedia — pouco importa ! — se a vida é a mesma 
sempre, se em nada a podemos mudar, mais vale, sem procurar entendê-la 
nem explicá-la, ageitar o cesto ao braço — como o simplório da anedocta — 
e seguir, futuro a dentro, trauteando as canções ingênuas que nos embalaram 
o berço . . . 

Elsie Pinheiro 
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MASCARA 
l>E O U M Kl MA 

A VIRGEM DA MISÉRIA 

(No amphitheatro do Rio de Janeiro) 

Dizem que o crime, o vicio, as impurezas cruas 
Costumam perecer no catre do hospital. 
Mentira! aqui estás, nas fôrmas brancas, nuas, 
Mostrando á mocidade um corpo vir^inal. 

E quantas dessas mil donzel las que, nas ruas, 
Sustentam do seu luxo o timbre oriental, 
Valem menos que tu, do que as virtudes tuas, 
Que affrontaram a fome, a enfermidade e o ma l ! 

E, emquanto que el las vão, do sol io da riqueza, 
Matando aspirações, calcando com vi leza 
O esplendido porvir da nobre consciência, 

Nua, deitada aqui, a filha da miséria, 
Se não gosa da tumba a placidez funeria, 
Serve ao menos de força ao braço da sciencia. 

F e r n a n d e s F i g u e i r a 
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Mary Buarque 

c suas gentis 

alumnas 

Colombina, Pierrot e Arlequim 
Vi-os, na sala de espera 
de um cinema, 
Colombina — essa eterna chiméra ! 
Pierrot e Arlequim — esse eterno poema! 

Colombina risonha 
— é um flirt permanente! 
Pierrot no seu silencio de quem sonha; 
Arlequim parlapatão e impertinente! 

Braços de fora, 
saia curta — muito curta! 
decotada como qualquer senhora 
que ás leis da moda não se furta, 
trás um vestido 
bois de rose, 
talhado em bom tecido, 
que os tecidos melhores dão mais pune !. . 

Rescende a mil extractos, 
tem na cabeça um feltro luzidio 
c os pesinhos mettidos nuns sapatos 
de bizarro feitio ! 

Pierrot traja um terno de brim, 
alvo como a sua clássica mortalha, 
sapatos de verniz, gravata preta o, emíim. . . 
chíipéo preto, de pa lha ! . . . 

Arlequim tem um terno 
de panamá quasi alecrim ; 
calças largas, veston curto e moderno 
e, como um bom Arlequim, 
uma gravata de quadros rnulticôres 
— verdes, pretos, azues, alaranjados ! 
monoculo, bengala — os matador?* 
que valem predicados !. . . 

Colombina, risonha e muito linda, 
escuta o palrador 
que, em surdina, repete — o colloquio não finda! 
-— Colombina, o amor 
6 um duello renhido 

em que ha de haver um vencido 
e um vencedor !. . . 

Pierrot não fala. . . escuta ! . . . 
Ou melhor, nem escuta nem fala ! . . . 
O silencio e o socego desfructa; 
sonha .. . sonha, apesar da luz da sala ! . . . 

Arlequim continua e assevera 
com jovial garridice : 
— Ai ! dos homens, se existisse 
Alguma mulher sincera !. . . 

Colombina não protesta 
e, cada vez mais risonha, 
o coração e o olhar em festa, 
como Pierrot, divaga e sonha! 

— minha felicidade ! 
A minha maior ventura, 
Arlequim ainda murmura, 
6 a tua frivolidade !. . . 

Pierrot, calado, sonha, 
isto é, não vê . . . não ouve nada ! . . . 
Colombina, risonha, 
continua calada !. . . 

- Mente ! Mente ! Tu mesma, assim preferes ! 
E's mulher ! . . . Í0's bonita ! . . . 
K o homem mais subtil só acredita 
no engano e na mentira das mulheres ! . . . 

Embevecida, fascinada 
pelo que poude perceber, 
a bonequinha articulada 
radia, o sol do seu prazer! . . . 

(!hcgo-lhe então, junto do ouvido, 
e indago, ao vel-a tão feliz : 
— Por que Pierrot é o pre ter ido?! . . . 
K ella responde sem ardis: 
— Oh ! Arlequim é perspicaz ' . . . 
Pierrot não diz o que elle d i z ! . . . 
Pierrot não faz o que elle f a z ! . . . 

D O M I N G O S M A G A R I N O S 
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Sao Paulo Tennis 

.1 elegante soeieilaile que < o São 

Paulo TCHUÍS eoinnu morou, a ,;/ 
do arrcntc, a festa do sai ttiuii-
versario. Os rapazes que o dirigi m 
organisaram, para isso, um pro-
gramma excepcional. Honre jogos 
t s pórticos, eluios de i nthusiesmo, 
honre um gri.nth baile ao qual 
não faltou a geiiti fina < elegante 
de Sã a Paulo. 

i.llas são cinco. fcllts são 

si's. Alguma terá iuoidocom 

nu do do i slouro 



A R L E Q U I M 

(h quatro 

campeões 

de tennis. 

As que prejiriram 

ver e 

nao jogar 

Os concorrente 

aos jogos de 

ping-pong 
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A l í L K Q U I M 

í >n liiul i aspecto 

lln 1'illllCi 

Titeriifitilítba 

Sociedade Paulista 
Out ro dit i , houve Fe^Ui d ti S n 

CÍcdddc PdUlisId. 

[). Branca mandou que .t vento 
tos.se. l í n l ão . (.1 síente t o i : c t<u> bom 
obedecer a D. B r a n c a ' 

Depois, a yente indo Ia. Ia/ uma 
obra de car idade, porque o dinhei
ro Uti uenie c empregado em mi t igar 
um pouquinho a misér ia daque les 
cujo co rpo vae sumindo aos poucos ; 
cuia pele de tons v io laceos de tecido 
mor io . c en lumecido. semelha um 
b r o n / i ant igo com a l los re levos; 
daqucl los que v ivem u o l a d o s porque 
iodos fogem deles, e que insp i ram 
piedade c terror a lapiar • - os pobres 
«canuinhcagucs» atacados do «mal>. 

O Palácio Taçayndabo estava 
cheinho de moças bon i tas e de ra
pazes elegantes hav ia , também, em 
diminuta parte, os feios e os desele
gantes). 

A orquestra bo lsava, sobre o 
ambiente morno e mu l t i co lo r i do , uma 
esquizi id salada de sons d ispara tados 
que roncavam o ouv ido da gente, e 
se cocavam ao roscante ru ido dos 
sapatos que es t ragavam o encerado 
d o tlsSOdlho. 

De aromas, havia uma mistura 
var ia que percorr ia toda a escala dos 
mais f inos e mais francezes per fu -
mistas, e desor ientava a mais sut i l 
e t reinada pi tu i tar ia. 

A gente dansou , dansou mui lo 
mesmo. D. Branca quer ia que a gen
te dansasse: era tão fác i l e tão bom 
obedecer á D .Branca ! . . 

A gente se d iver t iu imensamente, 
e g o s t o u mui to da Testa, mu i lo , mu i 
to. 

Depois , na rua, em meio á ga-
ro iuha que tombava da alta madru 
gada, a gente resp i rou forte, numa 
alegr ia mu i t o sã, tomou um auto
móve l qualquer , e seguiu pensando 
um alto pensamento de bondade sa
tisfeita : 

«Como c bom ser caridoso!»... 

M E J O R 

l"v; dot i.lt.met rtiro 

r n.vr creatuí ",:mf 

••••'•b '•: a ? t ~ " r i / . 

l;ndat. liiuia-<.' 

http://tos.se


ARLEQUIM 

Dr. Adhemar de Mello, 

advogado, jornalista e 

sportman. fallecido no 

Rio de Janeiro, no dia 

10 do passado mez de 

Março. 

CONFIDENCIAL 
(T AÇORE) 

Não guardes para ti, somente, minha querida, 
O segredo de lua alma. 
Confessa-o a mim, só a mim, baixinho, 
Bem baixinho, com uma voz bem comovida. 

Tu que sabes sorrir com tanta "meiguice 
Murmura-o apenas, fale sem medo, 
Falo., como se ninguém nos visse. 

Vê, é calma a noite, silencioso o parque, 
lia uma suavidade doce em tudo 
Que nos rodeia. 

Conta-me, querida, com um queixume soluçante, 
Num sorriso vacillanto, 
Ou num mixto de anseio e de prazer, 
('onta-me, querida, o segredo de tua alma! 

NICANOR MIRANDA 

13 



ARLEQUIM 

. 1 s/iii-to ilo greilile 

baile promovido no 

Salão Tcçuhyiutttbu 

pela . 1 ssoeiaeão das 

Funeeionarios Hun-

Snuca te jalie um perdãn para cada mal, uma lagrima para 
fitilti dôr e um beija i/uc •>*> esconda em cada lábia cm flor 

Xitn xulttf, dentro de Ti. a duvida </<" aniquilla, a paixão 
que i tin atua, o ódio que eiaspira — ma-*, a cirttzn ilu bem, a 
screniiüide na amar, a felicidade stui igoismos. a consolação dos 
justos e a ajinidade da tua alma com todas as almas, 

\ (' tudo bom. Trausjurma num lirio de marfim o espinho aggres-
sivo. e ja; da blasphemia impu-iicn uma canção inginua. 

Ki, para que riam contigo. 

Pismanclui as lábios rictuados de pragas, concerta-os na dnçu 
ra ili um beijo; descerra os dedos crispado.-. MJ* tragédia* da raiea. 
junta-os, piedosa, na postura ^dc uma benção e inicia-os no ritual 
de tihliis as caricias. 

Xào me ouvit-tr.*.' 
E eu me roa, erongelizialor solitário, o cajado jlorescida, ao 

1habor das minhas esperanças e das minhas transfigurações. 
\ altarás um dia. tremula, emocionada, para ouvir u musica fa-

u isa dos meus poemas. 

como uma enricai que te faltou; 
como uma luz que se accendesse nas trevas; 
como um trnpel de guerreiros espancando as incertezas do si

lencio. 
* 

* * 
E eu continuarei alheio a Ti, e a tudo, cantando para o meu 

mundo interior, jeito de luzes, feito de sons e, de cores... 

Gastão do Vai 

Ma:* um aspteto 

da ft sta promocida 

por aquella Associa

ção, quando *t -eal:-

:•.::: o:u .; paii do 

piog-aiwia. 

14 



ARLEQUIM 

Paim, o brilhante 

artista patrício, 

ladeado por al

guma* das pes

soas que o foram ver e applaudir no dia cm que inaugurou, nesta capital, a sua magnífica exposição de 

cerâmica brasileira. 

— Vejo. Quadro de damas. 

— Doido ! Com esse jogo a 

gente joga até ao infinito ! 

A' sahida da missa de Santa Cecília. 

Elias passam, "os pés pequenos roça-

gando o chão. . . " 

15 



ARLKQUIM 

Dtp os do almoça q u o I>r 

liamos de Azeredo olfereceu, no Ait-

tomorel <'luli, aos architeetns ar-

tjt ninais, que nus visitaram . 

Fe li ci da de 
Ella, um dia. passou, i Elle estava velliinho. 
um velhinho feliz porque A esperava . . ) 

1011a, um dia, passou. (Tudo ria e c a n t a v a . . . ) 

1011a passou, porém, ao longo do caminho. 

K, desde então, elle é um velhinho triste, 

porque A deseja e sabe. agora, que Ella ex i s t e . . . 

ANTÔNIO AYKKS 

O baiU ;. omocido pel> i \ R. T. 

16 



ARLEQUIM 

OLKJÜL 

Cm-*- £*- c^cV^-^i^ 

ROCOPIO ERREIRA 

que São Paulo conhece e admira ao infinito "Arlequim' 
soube que Prarojiio vem a São Paulo 

logo logo 
fí ficou ilamnado de contente! 



A K I . K O U I M 

7 

. Hinbuçam-se ;ts c: llilias 
Ch' ra, correndo, a água do rio 
I'. o crii ,-e cobre de neblinas . . 

Que frio! 

() invento vem abi. \Y uni inverno pauli
sta, filho exquisito dos trópicos, (juc não se 
diverte, c j n o seus irmãos longínquos a 
ainortalhar paisagens no bane ) desolante da 
novo I'",' uni inverno pintor sytnbolista, que leu 
líi.deinbacli, Laforgue, \'erlaine o >abe estranhos 
segredos da alma de „\ovalis E ' um amador 
de brumas (pie se encanta em por decorações 
phantasticas nas noites paulistanas. 

Eli o amo porque elle sabe o segredo de 
honrar as mulheres mais bonitas. 

Xos seus renanls, na graça grave dos seus 
vestidos de frio, nos seus olhos, nas suas boc-
eas, ellas carregam qualquer eousa capaz de por 
um alvorecer nus olhos desencantados dos 
homens. 

• = - « * 

As vitrines da cidade vão ficar mais lindas. 
As ruas transbordarão de croaturas em cujos 
clh:,s a gvnto lê uma confidencia unanime: 
a \'ida é boa. 

á^ 

0 grande chie neste inverno consistirá em 
usarmos sobre < s leves vestidos de crépe, mari-
teaux de lans confortáveis e quentes, cujos re
corte- apezar de variaram no aspecto, conser
vam a mesma linha direita. 

Para que esses manteaux sejam mais ele
gante- e ricos, -ão gua.i ucidos de golla- e pa
ramentos de fourure; lynx, castor, astracam, 
reiiard- preto, brancos ou argentés, o carneiro 
rusé tão procurado, perde pouco a pouco -ua 
Voga. 

ls 



ARLEQUIM 

Assim o quer a modo de hoje; em pleno 
inverno vestidos de tecidos leves, crepe da chi
na, georgette e mousseline, confiando somente 
aos manteaux o cuidado de nos preservar do 
frio. O ,-iiiccesso prestigioso do crepe setimestá 
longe de ver terminado o seu reino. Ainda é 
elle encontrado na maioria dos vestidos de dia 
e noite. 

A face brilhante 6 quasi sempre usada com 
enfeite, incrustada em motivos diversos e 

í\ X 

cheias de um novo encanto. Esta mistura de 
uma fazenda leve, ou reputada como tal, junto 
a um tecido dos mais leves, inspira ás nossas 
costureiras lindas variações. 

O velludo está entretanto em plena moda. 
Elle faz-se tão fino, tão souple, tão dócil ás 
nossas menores phantasias, que todas as elegan
tes contam no minimo uma ou duas toilettes 
de velludo. Elle tem também um grande en
canto quando utilizado em manteaux guarne-
cido com fourrures. 

M A R I L Ú 

cheios de phantasia na parte opaca do vestido, 
obtem-se numerosos ornamentos de um gran
de effeito decorativo 

As novas lans são apreciadas pelo numero 
e phantasias de suas docoraçães e harmonia de 
stias cores. O Crepe Lijia que se conta entre 
uma das melhores novidades da estação é uma 
espécie de crepe romain de lã, souple e pesa
do que se encontra em dous typos; um para 
vestidos de uma riqueza de aspecto comparável 
ao romain de seda; outro mais pesado, escolhi
do para os manteaux. 

A gaze de lã, de malhas abertas como um 
tulle, só em lã ou de lã e metal, servirá com 
o jersey para os sweaters que ainda conti
nuam a nos agradar. 

O crepe georgina e o velludo associam-se 
para nos dar silhuetas coquettes, elegantes, 

19 
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ELE«AM<IAS 
Ainda oiit 10 dia peigunta-

va-ute unia minha amig.i p >v-
que. de toda a indumentária 
ma-ctihna,o pyjama ésempre, 
seilã i pelo seu o Mie, ao me
nos pelos seus coloridos, a 
peça mais vistosa. 

"Tenho vi-to. dizia ella, 
homen- que c )inmumente 
não sahem do cinzento escuro 
e do azul fechado, guardan
do ainda a tradição do eol-
larinho branco, mas que os
tentam pyjamas no-qnaes a-
còres se contradizem em ef-
feitos dos mais violentos. 
Porque este contraste '.'" 

A razão parece-ino bem 
simples. Não é raro, nestes 
tempos de vibração trepi-
dante, uma ou outra noite 
mal dormida. Sento a gente 
necessidade, pois, de quando 
chega ao espelho, meio dv^-
ponteado, com a cara um 
tanto ou quanto amassada, 
ver-so envolto em roupagens 
alegres, estimulantes pelo seu 
effeito de ricas tonalidades 

Estão acceitos, assim, tis 
pyjamas de coloridos ber
rante-, não 'podendo haver, 
mesmo, discussão neste sen
tido, pelo que resta, apena-, 
a questão do talhe 

Que typo escolher ? 0 py
jama cia—no. modelo Oxford, 
eom a gola "chevaliére". en
volvendo austera tod• • o pes
coço, botões c rrido.- na li
nha mediana vertical, di— 
ereta- guarniçõe- :. •- ool- •-
e no- punhos ou o revolu
cionário Ragl:.;i. maiiu:.- - o . 

20 

n AÍ m i ri AS 
I LLUSTR^OÔES 

DE 

J. G. V I L L I N 

hwinbroiras, g. Ia toda corrida, 
largo trespasso, sem b does, 
fechando apenas p:,r effeito 
de um cinto de longas pon
tas ? Ou, então, o medernis-
simo contraste de palotot do 
pyjama em fantasia ou côr 
lisa, sobre umas calças de 
setim preto lustroso ? Ou o 
paletot de panno de xadrez 
ou quadrados, sobre calças 
da mesma côr, mas de tom 
mais claro e ás riscas ' .. 

Questão de gosto, simples
mente. E um pouco, tam
bém, de illuminação. Está 
claro que um pyjama aina-
rello parecerá preto sob uma 
luz roxa, o mesmo suceedon-
do com um verde em luz 
vermelha ou com [um laranja 
em luz azul. 

Quanto á questão de oi-
dem pratica, o pyjama de 
cinto não se presta, absolu
tamente , para dormir. Fica 
num instante machucado e 
como o cinto resvala pelas 
costellas acima, torna-se lo
go incommodo. O mesmo com 
o de golas fechadas, cujos 
botões ás vezes machucam a 
pelle do pescoço, 

Os norte-a.meriea.iios. gen
te pratica por excellencia, 
adoptam para dormir um 
pyjama cujo paletot fecha 
bem e rapidamente, tendo 
um amplo e commodo deoo-
t e . Mostramol-o-. na nos--a 

http://norte-a.meriea.iios
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collecção de modelos, sendo, 
de baixo para cima, o segun
do e o quinto. 

* 
* * Damos aqui um bello mo

delo de paletó-sacco. Carac-
terisa-se principalmente pelas 
bandas largas e longas, de 
entalhe bastante altos. Como 
o corte já contenha um cer
to arrojo, sahindo do com-
mum, este terno deve ser em 
panno liso, preferivelmente 
em azul marinho ou marrou 
muito escuro. Pode ter, sem 
duvida, o relevo de um col-
lete branco, de feitio muito 
simples. 

E por falar em collete, 
assignalemos aqui que o nos
so modelo de hoje, tirado de 
uma revista norte-americana, 
apresenta o collete direito, 
typo clássico. Mais uma vez 
sefdemonstra aos nossos al
mofadinhas vasios deiTidéa 
que os taes colletes transpas-
sados á j contrabandista^não 
passam de uma infeliz cria
ção local, em tempo mais do 
que sufficiente para ser de 
todo abolida. Os norte-ame
ricanos e inglezes, que acre
ditamos tenham sido os cria
dores desse typo de collete 
gênero não-nie-importismo, 
realmente nunca o usaram. 

( 

FRANCISCO LETTIÉRE 
\\v\ ir, iq-rNOVKMBRO, r,:>, 

(Vx-61), í-obrado 

S Ã O P A U L O 

"Pu sou rumo quem, poud.o flores num vaso, 
Pm prega tudo o amor, lodo o cuiduilo e esforço, 
Para parecer que o fez assim por mero acuso..." 

Dl/. Baslos Tigre, no seu famoso " M o i n h o s de Vento ' 

O verdadeiro elegante deve ser assim. Deve preoecupar-sc o mais possível em ter 
rxe,ellenten roupas , mus (leve, t:imliem, usal-as eom ;i maior despreoceupacão, m o s t r a n d o 
:i mesma, na tu ra l idade num aprnmiulo terno de, casaca e num negligente cos tume d e t e n n i s . 

A V S . falta, talvez, t empo e vagar para, estes cuidados 1'orque, pois, não deixa que 
oHtomemoH por si, que p o n h a m o s a seu serviço nossa longa c variada experiência? 

Porque não quer aproveitar a nossa efficiencia, que tanto tem servido a muitas outras 
peseoaa, de valor e distincçâo? 

21 



A K L K Q U I M 

(ARMEM DP OLIVEIRA. 

que. ha pouco, realisou, no conservatório Dramático 

e Musical, um festival, 

caraclci isatlo por letumbanlc r.nlo. 

A 'ad'sta portuguesa 

MARGARIDA DE OLIVEIRA 

•>"> 



ARLEQUIM 

E s c u 1 p t u r a F u n e r á r i a 

A. A c q u a r o n e 

e 

A. Acquarone, 

o talentoso artista, cu

ja exposição no Pala-

cete Santa Helena tem 

nir.ieeiilo as maiores 

otlenções do publico 

de 8. Paulo, quiz 

dar ao "Arlequim," 

photographias de 

alguns dos seus me

lhores trabalhos 

Reproduzindo-os, nes

ta pagina, queremos 

apenas prestar uma 

homenagem ao gran

de valor do artista, 

que ora nos visita 

23 
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fINEKAMA 

POLA NEGRI, a maqnifica esfrel/a da Paramounr 

24 
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Ao amigo EjJe-de-Que como prova de amizade 

e profundo respeito, offerece 

Effe-de-Que 

l 

n 
s 
t 
a 
n 
t 
a 
n 
e 
o 
s 

Eu até hoje tenho andado occulto 
Debaixo desse nome — Effe-de-Que — 
Sem dar um instantâneo do meu "vulto" 
Modéstia natural! — Eis o porque... 

Toda gente já sabe mais ou menos 
Que mais ou menos sou qual toda gente: 
Tenho um metro e sessenta tão sómeüte 
— Sou da altura dum "grillo"... dos pequenos.. 

Todo o meu verso é mais do que expontâneo: 
Digo o que sinto e o que me vem á vista, 
Por isso a retratar um instantâneo 
Nada mais sou que um mero retratista!... 

Tão depressa tirei o meu retrato 
Sem dar, como custumo, a "pose" inteira, 
Que o "chassis" se esqueceu, de tão ingrato, 
De revellar a minha cabelleira! 

Por isso não ficou bem parecido... 
Mas não faz mal — garanto que sou eu! 
(Si o meu cabello ahí foi omittido 
E' que, de facto, ainda não cresceu... 

25 
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"A Equitativa 
dos Estados Unidos do Brasi l" 

SOCIEDADE DE SEGUROS SOBRE A VIDA 

Sede Social: Avenida Rio Branco, 125 RIO DE JANEIRO 

(Edifício de sua propriedade) 

Relação das apólices sorteadas em dinheiro, em vida do segurado 

1311.012 

WJAVò 

l i )•! 5 * - . 

*:i. I7s 

171 >.ts'.É 

171.072 

137.702 

U52.4KI 

154.0SÍ) 

15tS.Sol 

162.091 

104.426 

177.05Í) 

135.132 

102 017 

160. «53 

128.023 

102.4S2 

98,900 

134.53H 

155 076 

150 Mi 7 

12S.144 

157 S74 

lül.Oo!) 

164.335 

172.027 

167 962 

176.510 

172.134 

1S1 4lv 

174.471 

17S.5S4 

143.554 

139.760 

lflS.365 

96.715 

17S247 

1 7 4 . 1 ; : 

Miguel Quadros 

.lnàd ilafitihi i üi* Barro» 

— \ntnnio .l,ini|nini Vergíim 

Alexandre F r o w Walkmnn 

B l ' l l M I ! S ( l ( i l l 

José Maffra f i lho 

Aí ti ni.~ii' de Macedo Nogueira 

— Arihur do Mello Machado 

Hippolyln Xavier Coutinho 

Francisco Tabosa Cavalcant i 

Luiz de Gusmão Sobrinho 

— Olavo Oliveira 

Lourcnço Sá 

Joaé Ferreira de Souza 

Romualdo Monteiro da Gamii 

Antônio Fernandes Dia" 

— JoAo da Cruz Ribeiro 

Arnaldo Olinto Bastos 

Antônio de Barros Wanderley 

iVswaldo M. F. Pereira da Silvo 

- J o ã o Mun i / Pereira e esposa 

Frar.osvo Manoel da Costa 

Manoel Pereira d:, Rocha F.lho 

~ José Fal to do Campos Figueiredo 

Manoel Fvnvira D. o da Costa 

- rivaldino do Amaral 

- José Augusto Dias Biculho 

— José Cândido de Magalhães 

Hermogenes Ferreira Boi-sj.es 

Benjamim Ferreira Cas t ro 

Alceu Lyrio 

Cecília Fernandes Carneiro 

— Antônio A. P. de S o i u s Ribas 

- Benigno de Moura 

— Mig\iel Archanjo Martins 

— Antônio de Magalhães Barbosa 

- Euehar io Godinho 

— José T 'ri*|...ito de Soux-. Lobato 

— Olintho Cordeiro de Andrade 

- Amadeu Yianna ás Silva 

87.° Sorteio 

Ponta (jiij-nsa-Parantí 

CorumKú-Matto Grosso 

INrahyha P do Norte 

Pelota: K. G. do Sul 

Manáos - Amazonas 

Floriano — Pianhy 

Maceió Alagoas 

S. Luiz — Maranhão 

Belém — Pará 

Altamira — Idem 

Fortaleza — Ceará 

Idem --- idem 

Divisa Espirito Santo 

Muquy — idem 

s Salvador — Bahia 

Itahuna — idem 

Recife — Pernambuco 

Timhó Assu — idem 

Recife idem 

Idem — idem 

S. Fid-^lis Riode Janeiro 

Campos — idem 

\ ar.-e-S.he — idem 

Barra do Pirahy — idem 

Idem — idem 

Xova Lima Mir,a~ Gerat-s 

Br!i,. Horizonte — idem 

L oer.ii.i — idem 

Bello Horizonte — idem 

Uberaba — idem 

Socego — idem 

Bello Horizonte — idem 

Uberaba — idem 

S. Sebastião Paraizo -idem 

S. João Nepumuceno- idem 
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ARLEQUIM 

PIRATEANDO... 

Al! como é dlífferente o 
amor em Portugal!... 

A$ como éjdifferente esse amor hoje em dia! 
Transformou-se de vez, evoluiu em ludo! 
Não tem aquelle encanto e nem mesmo poesia! 
E agora — é o que se vé,! Uma irisíe anarchia 
Sem cabeça efsem nada, inexpressivo e mudo!... 

Não se encontrajumjjacob a esperar sele annos 
E que um nobre ideal no coração aqueça, 
N'uma doce esperança, em trabalhos insanos, 
Supportando em seguida os cruéis desenganos 
De levar com mais sele, depois, na cabeça... 

Nem bravos cavalleiros de armadura de aço, 
De peito vigoroso e olhar conquistador 
Que na guerra pelejem a luctar braço a braço, 
Pensando unicamente num lindo terraço 
Donde a meiga donzella irá jogar-lhe a flor... 

Nio ha quem não conheça e veja em toda a parte 
Um Romeu a remar no "bote" de pirata... 
No bond... no cinema... ao telephone... a "arte* 
Não exige cutello ou siquer bacamarte: 
Basta "abordar" sem medo a ligeira "fragata"... 

Já não se usa mais o antigo galanteio 
E nem o madrigal! Para que? — "É bobagem"... 
Agora, é só um convile a fazer um passeio... ' 
Porisso, com certeza, o Cyrano mais feio 
Num auto e sem rimar, levaria vantagem... 

i , 

No chá, na leiteria e muito mais na rua, " 
Quanta cousa se vê! e quanta não se vê... 
— Um olhar que se cruza . . . um outro se insinua . . . 
Um sorriso que surge e nos lábios fluctua 
Dizendo sem dizer "Eu gosto de você"... 

Cupido, meu amigo! pobre deus alado! 
Neste mundo de agora ninguém perde vasa... 
O teu modo de agir já foi muito explorado! 
O Cupido moderno está tão transformado 
Que vôa onde quizer sem ter auxilio de aza . . . 

Nem o amor delicioso e feito de mesura, 
Do tal Montmorency que conquista a marqueza, 
Galanteador cortez e fidalgo-finura... 
— A mulher não mudou : Sendo a mesma creatura 
Foi o tempo, bem sei, que mudou com certeza! 

O tempo é que mudou... z mudou tão depressa 
E tão radicalmente e com tal rapidez, 
Que a creança ao nascer, mal a vida começa 
Já conhece de cor qualquer romance de Eça, 
Fazendo muitas cousas que o "papae" não fez... 

O amor? Levou a breca! — Em nada mais existe! 
Já perdeu, como disse, o encanto e a poesia: 
Não se encontra um Romeu apaixonado e triste 
Que de amor suspirando, o seu Amor conquiste.. 
— O Amor do nosso tempo é só pirataria!... 

DR. FELIX 
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ARLEQUIM 

Yillin, desta vez, 

apanhou, nas 

nossas ruas, 

a gente meuda. 

E a trouxe, com o 
j . . —Tre tangerine per due toslone! 

SeU LaplS t n a r a V l - PiVinelaé,talv*t, a melhorJrsguezade suas Jructas 

lhoso, para esta pagina do bonequinho. 
Triste vida a do telegraphista! 

Os conductores não deixam "chocar,, 
o bondl As ruas são tão longas... 
as tentações tão fortes! Qual, é pre
ciso muita philosopliia para a, as
sobiar o lil lllilXUi . 

Rosto negro, dantes brancos, 
este moleque é dos que en
chem a cidade, com voz es-
ganiçada,de noticias domundo 
inteiro. 

Garantimos que se chama 
Diciv, e que pertence às qua
drilhas tenebrosas que devas
tam qüintaes e quitandas. 

Dicto é louco por cinema, 
por doces e é tido, mui jus
tamente, entre os coJUgas, por 
boxeur respeitável. 

"Afl 
, Fumando . . . espero" um jreguez 
írnais generoso! Cantara este garo
to que vive na lama das ruas 
sonhando gorgetas e assobiando 
tangos. 
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ARLEQUIM 

Arlequim abre hoje esta secção. 

Que estes escriptos tenham, d'um espelho, a facul
dade de reflectir a vida; mas que mostrem unicamente 
o seu lado bom: — Arte. . . alegria. . . encantamento.. . 

* 

Recebi ha pouco, para que nelle escrevesse, um 
álbum perfumado, um álbum pequenino e lindo, cheio 
de frivolidades como a alma e a vida de quem m'o 
enviou. 

— Pensamentos deliciosos, em todas as linguas, 
sem os nomes dos autores. Parece até que essas cabe-
cinhas modernas, só por terem passado em collegios 
estrangeiros, sabem pensar unicamente em francez e 
i tal iano. . . 

Em uma pagina rota, tarjada de doirado, a mão 
nervosa d'uma creaturinha romântica, escreveu os ver
sos de Stechetti: 

"Hò detto ai cuore, ai mio povero cuore : 
— Perchè questo languor, questo sconforto ? 
Ed egli m'ha risposto: — E' morto amore . . . 

Hò detto ai cuore, ai mio povero cuore: 
— Perchè dunque sperar, si amore è morto ? 
E mi ha risposto: — Chi non spera muore. . . " 

Musset . . . Verlaine.. . Samain . . . 

E os nossos escriptores todos. Bilac, Vicente de 
Carvalho, Alberto do Oliveira oecupam paginas 

lindas. 
Depois alguém copiou os "Três Anéis" de Álva

ro Moreyra: 

"Neste velho cofre flamengo, três anéis estão guar
dados. São de ouro os três anéis. O primeiro tem 
uma pérola e foi d'um rei. O segundo tem uma ame-
thysta e foi de um santo. O terceiro tem uma opala 
e foi de um poeta. Alta noite, dentro do velho cofre 
flamengo, os três anéis recordam. O anel do rei re
corda as festas da corte, o palácio acceso, glorioso de 

lâmpadas e de fidalgos, recorda as lindas mãos de san
gue azul em que roçaram.. . 0 anel do santo recorda 
a solemnidade do mosteiro, a doçura dos dias apagados, 
as matinas, as vésperas, o cheiro casto e voluptuoso 
do incenso, a voz do harmonium, longa, tremula como 
um soluço. . . recorda os dedos que se cruzavam, o 
murmúrio das orações. . . . O anel do poeta recorda 
que seu dono era rei e era s a n t o . . . " 

E depois, tanta cousa bonita, que a gente sente 
como si nós mesmos a tivéssemos escripto, e que foram 
outros, mais felizes, que escreveram... 

E' que, como já disse alguém, "o que sentimos, 
o que dizemos, outros sentiram, outros disseram... 
Não te magoes por isso.- O perfume das rosas, volta 
em todas as rosas, e vê como o nosso jardim é l i n d o . . . " 

Tti, leitor, experimenta si não sentes vibrar com 
a minha a tua alma, lendo estes versos do primoroso 
Júlio Dantas : 

O F A U N O 

Junto ao plinto de pedra onde um fauno dormita, 
Arlequim, desdobrando o manto multicor, 
Diz a um loiro Pierrot, a um Pierrot sonhador, 
Como deve beijar-se uma mulher bonita: 

—"Vespa de ouro que foge, ou rosa que palpita, 
Vou dizer-te, Pierrot, qual é o beijo melhor: 
A arte de beijar é uma arte exquesita, 
E eu sou, ha muito tempo, um grande professor. 

ü beijo mais subtil, a caricia mais louca, 
E' a que roça o cabelo e mal aflora a bocea, 
E desce ao seio esquerdo, e acaba a soluçar.. ' 

—"Ingênuos !"—interrompe ó fauno dentre os ramos-
"Dos milhões de milhões de beijos que nós damos, 
Só ha um bom — que não se chega a dar !" 

P E D R O A N T Ô N I O 
39 



ARI.KQUIM 

O PRIMEIRO CONCURSO DE ARLEQUIM 
0 Cupido moderno devia ser representado empunhando uma caneta. Todo namorado, por 

menos amigo das musas que seja, perpetra por ahi a sua literaturazinha ds occuUas... Verdade 

ê que nunca M fizeram cartas de amor tão insipidas, como actualmente. Não ha mesmo fugir desle 

dilemma: ou o namorado de hoje não ama, ou ama e è incapaz de transmitiu o que sente. José 

Enrique Rodo. o < st dista maravilhoso dos " M o t i V O S d e P r o t e o " escreveu certa vez: "Cuantas 

cartas marrhitas e ignoradas merecian erhumar-se dei arca de Ias relíquias de amor!". Não nos 

panec tenha li muita razão o arguto pensador de " A r i e l " Como porém temos a sua palavra na 

mais alfa conta, abrimos um concurso, para premiar o autor ou autora do mais bella carta de amor 

que nus for erniada 

Minha Senhora, 
O HSMimpU) que dá motivo a esta carta será tal

vez interessante pela surpresa que lhe ir.í causar. 
I'] isso seria o bastante para oerevel-a, si ella 

não fosse o resultado de uma imposição affectiva, ha 
muito sopitada. Diria melhor ainda: que foi, simples
mente, o resultado de uma imposição de ordem es-
t hetica. 

De qualquer modo, o que se não justifica é a ti
midez com que me escondo nas sombras do anonymato. 

Si n faço, emtanto, é por conhecer um pouco 
(revele-me a ingenuidade. .) os segredos complicados 
da alma feminina. — Porque denunciando-me, es
taria exposto a dois perigos, bem desagradáveis para 
mim: ou a um sorriso . desdenhoso (muito da mu
lher em casos taes l̂ e isso me seria extremamente ri
dículo, ou a uma eensurasinha, o que seria, então, ri
dículo a nós ambo.-. 

Ao passo que oceultando-me (ao menos por agora), 
demonstrarei melhor a expoutadiedade emocional de 
minha altitude. 

I", :iess- easo, minha carta merece uma recepção 
carinhosa. 

Eu sei que não seria capaz de amarfanhal-a nas 
mãos e atiral-a, dramaticamente, á cesta. Si o fizesse, 
eu sorreria da velleidade. Sim, porque a sua persona
lidade como que symboliza para mim toda a virtude, 
e a Virtude, minha Senhora, não se escandalisa com o 
Amor, nem desce ingenuamente até a ces ta . . . E ' no 
Amor e pelo Amor que ella se affirma. A Virtude tem 
COl::çào. . . 

Xáo quero dizer, precisamente, que a ame. O meu 
estado. . . nem sei mesmo definir. O que sei apenas é 
(lie venho senindo um como interesse, uma preoceu-

pação, um desejo vehemente de me abandonar a si, de 
acaricial-a, de ser, emfim, um enlevo á s ia alma, um 
andante voluptuoso em sua vida! 

Xâc extranhe a linguagem! Não sou um român
tico ciese.-i.bdlado. nem urr. petulante idealista, cheio 
de sonhos e de easpas. . . Sou apenas um aristocrata 
do e s t o . fracassado na vida do sentimento e . . . nada 
p.u.is. Poderei ser mesmo um lyrico, pelo refinamento 
iis minh*- sensibilidade exrjuisita e inquieta.. 

Quanto ao -utas. . . eu me eximo a dizer, a não 
ser que :enho '25 arooes bem vividos, um. , compro
misso amorose uni cs».*go de tunecionario publico (re-
-.--?".•>me o tom de biographia) e . . já disse muito. 

Agora, espero que a sua sagacidade de mulher me 
reconheça. E assim, dispense a atteneção de que tanto 
necessito. 

Bem sei que minha carta é, talves, longa de mais, 
para enternecel-a... Mas, uma perversidade ella não 
leva: a tristeza, mesmo porque sempre fui inimigo das 
tragédias. As poucas vezes que o Trágico se ergue dentro 
de mim, eu o reprehendo e o fulmino, com um sor
riso de superior i ronia . . . Enxugo-lhe as lagrimas e 
dou-lhe um píparote na austeridade. 

Ha, pois, nesta carta um humorismo quasi alegre, 
que bem lhe redime a extensão. Será elle verdadeiro, 
minha senhora? Que importa? 

Uma lagrima de amor muitas vez*.* se esconde 
numa ironia que ri... 

Beijo com submissão e ternura sua mão. 

AXDBÉ NEVES 
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ARLEQUIM 

Maria Clara 
Estou vendo dansar no fundo de 

suas pupillas escuras a chamma leve de 
uma ironia, ao attentar nas cinco letras 
de meu nome. Mas eseute o que eu 
lhe digo, Maria Clara, porque só a esta 
distancia no. tempo e no espaço eu o 
poderia dizer, longe da attraoção alli-
ciante que ha em toda você, 

Oh, minha linda boneca-pensadpra. 
as mulheres a quem amamos deviam 
ser estúpidas, ao menos para nos jul
garem .'perfeitos! Você, meu amor, que 
tem nos olhos e no sorriso tanta ironia 
intelligente, você que surprehende os 
nossos mafs leves ridículos com tanta 
finura e com um desdém tão altaneiro*, 
você não deveria estar nesse envolucro 
maravilhoso de bibelot moderno, que 
fascina e attráe! E foi por isso que eu 
tive medo, querida, medo' de ser des
prezado por voeê,~quando você me co
nhecesse bem e visse que eu não sou 
perfeito, que eu estou longe de ser per
feito! E assim, fugi de você è do seu 
encanto feiticeiro, fugi, orgulhoso do 
heroísmo da minha renuncia e da bel
leza da minha attitude, certo de haver 
vencido o Amor. 

Você se lembra,, Maria Clara; da 
ultima tarde em que nos vimos — 
aqueüa tarde angustiada, que poderia 
ter mudado o curso de nossa vida — 

se não fossem aquelias palavras orgu
lhosas de 'victoria' que eu lhe disse e 
aquella sua attitude gélida e distante 
de altaneira indifferença. 

Naquella tarde, Maria Clara, você 
desprendeu de seus lindos dedos afilá-
dós, num gerto displisceate de fastio, 
os cordéis que moviam o fantoche que 
eu era em suas mãos. Mas — oh, dif-
ficil psychologia feminina! — os seus 
maravilhosos olhos claros escorregaram 
sobre mim, num, niçtar de palpebras, a 
ver que seria feito desse boneco que 
você desdenhara! 

E eu voltei-lhe as costas, com ares 
de dignidade offendida. infatuádo e ar
rogante, carvegando sósinho todo o peso 
immenso daquelle ridículo, bebedo de 
raiva e desespero, atordoado de despei
to c ensaiando nos lábios um sorriso 
que era uma careta. 

Ah, minha doce Maria Clara, eu 
tive o inferno dentro em mim, eu o 
tenho ainda ao confessar-me vencido, 
castigado, mordendo o pó do caminho, 
vencido por você — figurinha leve de 
porcellana — sem poder abafar este 
grito de humilhação que me espicáça 
o orgulho ! 

Minha querida, onde os meus vai
dosos projectos de superioridade e in
differença, de ironia resignada e intel
ligente ? 

— Ah, o amor, o amor 1 . . . 
Maria Clara, eu tenho a certeza, a 

'3c 

•í 

cruel certeza de que, junto a você, 
mergulhando os meus olhos no abysmo 
magnífico dos seus, sonhando com a 
gostosura quente da bocea de você, eu 
serei tudo o que você quizer — boneco 
e fantoche — segundo a marcha vária 
e caprichosa da sua vontade, muito 
embora sabendo que um dia, entediada 
e aborrecida, você me porá de lado, 
num bocejo, desprendendo de suas lindas 
mãos fidalgas, os cordéis que movem 
o boneco que eu sou, já então feio e 
desinteressante, roto pelas asperezas de 
todos os insuccessps, sangrando ao espi
nho de todas as desillusões. 

Embora! No frio e na solidão em 
que você me deixar, eu bemdirei o 
Destino por ter sido um momento, o 

"brinquedo predilecto de você, por haver 
ascendido, num curto minuto, uma scen-
telha de interesse na calidez de suas 
pupillas profundas e enroscádo no canto 
dos seus lábios sinuosos a sombra de 
um sorriso feliz! 

E agora, meu amor, quero imagi-
nal-a, sem ironia zombeteira nos olhos, 
mas com as velludosas palpebras desci
das, coando um olhar de perdão por 
entre a franja negra das pestanas, um 
olhar delicioso de perdão á minha ou
sadia de dizer-lhe tudo isto e á mais 
louca ousadia de beijar-lhe a seda pre
ciosa das _ mãos.. . 

LOUIS 

Meu amor 
Desde que encontrei a voeê em meu caminho, 

sou eomo um caudal inexgottavel de felicidade e de 

ternura. 

Era um corpo sem alma, simplesmente. Hoje, sou 

um ser que vive, palpita, vibra, num sentimento inten

so, único, indefinivel.. . 

Você, meü amor, 6'volúvel como todos os homens: 

esquecer-me-á um dia. 

Que importa, se hoje o olhar, o sorriso, o beijo de 

você são meus, se as palavras que você me diz dou

ram a minha vida actual e exaltam a mulher que sou ? 

Vivo do presente, em que sou tudo para você. 

Mais tarde, será o passado. E, dentro delle, a recor

dação viverá, como rastro luminoso que se não ex

tingue. . 

Sinto-me ditosa, meu amor. E, por toda essa feli

cidade que voeê me dá, eu o abençôo c eu o amo. 

A mulher que você divinisou 

Myriam 

E[ grande o numero cte carta,» que temos recebido. As publi-

eaveis serão todas publicadas, observado o critério das entradas 

nesta reãaeçâo, mas pedimos que nos sejam enviadas trabalhos o 

menos extenso possível e escriptos apenas de um lado. Luciamos 

com uma falta de espaço atordoadora. Vamos tentar inserir tfes 

ou quatro cartas em cada numero. 

Insistimos ém dizer que é necessário venha sob pseudonymo 

a carta de amor. O nome do autor ou autora precisa vir dentro de 

um envelgppe fechado, posto no sobrescripto o pseudonymo adaptado. 

Avisámos ainda os nossos collaboradores que breve encerrare

mos o recebimento de cartas, dado o grande numero que se encontra 

em • nosso poder. 

Vamos dirigir-nos a três ou quatro literatos brasileiros de 

renome, alheios â direcção de ARLEQUIM, os quaes elegerão entre 

si um presidente para, havendo empate na classificação dos trabalhos, 

proferir com o seu voto a ultima palavra. 
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AOS QUE NOS ESCREVEM 
ILLU^n.WÇÚ/:^ Df: flAIi) 

Lia — (Capital) E ainda é você 
quem volta, mesmo depois de todos 
os desentendidos que um jogo de 
acasos teceu entre nós dois. Fez bem, 
minha amiga. As ultimas palavras 
que disse a você. no nnmero H> 
deste nosso "Arlequim", valem muito 
menos, decerto, do que a vida do bo-
nequinho. E você as esqueceu, por 
isso. Continuará ainda a cuidar muilo 
delle, e a pensar, ao menos um bo-
cadínho, neste Valerio, "porque elle 
também pertence ao clan dos poetas 
loucos". 

Obrigado. 

A. Vaz — (Pres. Wenccslau) Os 
cínicos elegantes da "nobre compa
nhia-' mandam dizer a você que de
finham de saudade. Accresce, ainda, 
para augmentar-lhes o desencanta-
mento de viver a certeza dolorosa 
de que as drogas dos John Walker, 
John Haig. Whitenead, só podem 
augmentar de custo. E depois, oh! 
autoridade illustre, ha em todos 
nós uma vontade doida de cheirar 
cap im. . . 

C. áobrinho (Capildl Não c 
propriamente com esse nome que 
voce nos escreve. Como. entanto, a 
nossa generosidade vê em voce 
apenas um menino ingênuo e "espor
tivo ", somente roçaremos a "unha" 
pelo seu artigo, delle publicando os 
dois melhores paragraphos: 

'Olhei-a cila também olhou-mc; viu 
gostou e não casou. 

Perdi o bond, tomei chuva, perdi o 
ponto, tomei o bond errado, por causa 
daquella moça que não era pequena 
(30 annos mais ou menos) de vesti
dos pelos joelhos." 

Escute, menino. Por favor. Faça l i 
teratura. Mostre-a ás namoradas, ao 
papá, á mama, ás maninhas, aos ma-
ninhos, ou a quem melhor lhe pare
cer. Ao "Arlequim" não: elle quer de 
você apenas o leitor. 

Tangàpemâ. — Capital Lendo o 
seu "Na hora decisiva" a geme fica 
sem saber se o cavalheiro é um ro-
iáo que nos entrou pela redacção a 
dentro, espoucando "Tá-Tás", ou se 
o cavalheiro c um bumbo, babando 
"turum Buums!" 

Posiok Longo discordou destas mi
nhas opiniões e me garantiu que o 
cavalheiro é um revolucionário dis
farçado. E ao meu olhar, que o irter-
roçava, citou estes versos: 

A fumaça da desgraça passa pero 
do palácio do governo. 

Tá-tá-tá-tá-tá-tá-lá-tá-lá-lá-tá tá-tá-
tá-té. . 

Tu rum. . . buum!. . . 

. . .tá-tá-lá-tá-lá-tá.. 

Turum-buum! . 

Turum bum! 

Turum-buuumüt . . . " 

Turum burr' 

Once está o presidente? 

Alem das opiniões minha e de 
Postok Longo, houve também na re 
dacção quem affirmasse o cavalheiro 
escapo do Juquery. Por absurda, é 
claro, esta ultima hypothese nem si-
quer foi discut ida.. . 

Sônia — (Capital) O seu beijo, mi
nha amiga, está aqui em casa egual 
á sardinha da anedocta do italiano. 
E' que somos muitos aqui no bone-
quinho e o beijo é um só. Resultado: 
temos que saborear-lhe a sombra 
apenas... 

Entanto, Sônia, você é encantado
ra. E até esta parcimônia com que 
você distribue "coisas boas" fala 
muito a l to . . . 

Braz Glette — (? Infelizmente, 
meu amigo, não podemos publicar 
"Noites do Rio". Está confuso o ar
tigo, e, talvez por incapacidade nos
sa, não o pudemos comprehender. 
.Mas você escreve com facilidade e 
poderá, ainda, ter muita coisa pu
blicada no "Arlequim". 

Vicfor — (Capital; A sua^carta de 
amor dirigida a "Lyg ia" é inappro-
veilavel. Pelo menos, naquelia sec-
ção. Você discorre sobre cinemas, o 
que, aqui no "Arlequim", só é per-
mirtido a Pedro Horfiz. Faz reclame 
je alguns films, invadindo assim a 
seara do nosso gerente. Em seguida, 
queixa-se de somno. concluindo por 
beijar "afíectuosamente" as mãos da 
sua amada, o que é pouco poético 
e hygienico. 

Mas, escute aqui. Você c poeta 
Não sabia? Pois é verdade. E a pro 
va de que não estou fazendo "bla 
gue" é que os versos, "Felicidade" 
que você metteu dentro na carta 
saem publicados no numero de hoje. 

"A quelque chose malheur est 
b o n " . . . 

Paulo de São Paulo — (Capital) 
O "Ar lequim" inteiro está chorando 
a sua falta. Volte! Af ina l -que d iabo t -
você nos habituou á sua ironia fina e 
cheia de veneno. Do que gostamos é 
disto. E já precisamos delia, agora. 

VALERIO 
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