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Ella — EntSo, fühinhò?. . . 

Elle — Nada. 
Ella — Não houve, na praça, quem descontasse a 

letra? 

Elle — (franzindo a testa, os olhos, o nariz e a 

bocca) Qual. 

Ella — Você sempre é um grande desastrado! 

Elle — Os homens são maus. . . 

Ella — (sem esperar a conclusão)... ou deixaram de 

ser tolos. 

Elle — (desconsolado) A 

mal-da-de dos homens e da 

vi-da. . . 

Ella — Não seja bobo 1 \ 

Elle — Fale mais baixo que 

o porteiro nos está ouvindo. 

Ella — Afinal, o que faze­

mos? 

Elle — Proporemos ao ge­

rente do hotel um accordo : 

que nos deixe ficar aqui, ainda 

uns quinze dias. Até lá vere­

mos no que param as coi­

sas. . * 

Ella — As coisas nâb pa­

ram s andam' 

Elle — Tréguas de literata-

Ella — Pois bem. . Amanhã, eu mesma irei. procurar: 

um agiota encasacado. -?*••, .;, 

_ Ellé -áVocê?!. NÃO! i'.i 

Ella — .Tolinho... Sejamos positivos... 

Elle — (com Jorça, ainda)-Não 1 

Ella — (insiste com um argumento qualquer) 

Elle ^- (çom menos força) Não. 

Ella — (insiste com o mesmo ou com outro argumento) 

Elle — (Quasi sem força) N. .ã. . o . . . 

Ella — .. então. . . 

Elle — (conciliador) Enfim, 

será o que você quizer, 

(A orchestra rompe num. tan­

go. O leitor gosta de tangos? 

Se não gosta modifique a mu­

sica). 

Ella — 'afastando-se delle) 

Até já, meu amigo. 

Elle — Onde vae? 

Ella — Dansar. 

(Fecha-se a porta do salão 

de dansas, onde ha cento e 

trinta e nove pessoas.) 

VARGAS Y . H O R T I Z 



ARLEQUIM 

Os pontos de vista do dr. Josias 
E' possível que o leitor ande curioso por conhecer algo do tem­

peramento dente estranho Dr. Josias, cujos pontua de vista se carac-
teriaam náo tanto pelo amargor da philosophia, mas pelo tom sar­
cástico e pela irreverência com que aggridc as mais respeitáveis 
instituições sociat*. Náo é um demolidor por principio. E' um mo-
tejador por educaçfio. 

Tinha seus motivos para isso. 0 Dr. Josias, apesar de rico, 
teve a mais trágica das infâncias, envolvido, aos sete annos, na rédc 
de uma historia de amor e de ódio, de que acabou como único her­
deiro sem probabilidade de vingança. Incapaz de rancor e não tendo 
mesmo contra quem o exercer foi azedando a alma nessa espécie de 
calda de cultura que 6 o escarneo. 

Victima innocente da sociedade, vingou-se satiriaando as con­
venções e os preconceitos. 

Eu contarei, um dia, a dolorosa historia dessa créança que se 
viu orflo na mais atroz das contigenciaa. 

Por emquanto vou desentulhando do calhamaço que elle inti­
tulou "O Elogio do Ódio" as "boutadea" e observações que me pare­
cem mais próprias a revelar-lhe o perfil' moral e intcllcctuai. 

Muita cousa digna de ler-se ficará, por emquanto, inédita. 
Esta é uma revista de actualidades que se destina a uma sociedade 
elegante, polida e religiosa e, porisso mesmo, de ouvidos delicados 
• prudt*... 

Tem a palavra o dr. Josias* 

Eu — Aos dezoito annos, eu sentia-me um ta­
lento é não o era. Sentia-mc, pela multiplicidade de sen­
sações que recebia, pela variedade de emoções que era 
capaz de analysar pela quantidade de relações que des­
cobria nas coutas onde, em geral, os outros não perce­
bem nada. 

Não o era, porém, porque percebia-me incapaz de 
exprimir com justeza e com precisão essas mesmas im­
pressões : a frase brotava dura e angulosa, os períodos 
emperravam, em rythmos desengonçados, não raro em 
díser cousas differentes das que eu pensava. 

Aos trinta annos todo o mundo me chama de ta­
lento e eu sinto que já o não sou. Falta-me agora, 
que tenho a facilidade da expressão, o poder de analyse 
antigo e a maleabilidade das emoções. As que sinto, 
hoje, só vibram de accordo com o modulo e diapasão 
do stnsorium que se formou em mim. Disciplinadas, 
perderam a intensidade de outro tempo. Methodiza-
ram-se, desgastando aquella parte de belleza barbara 
que lhes dava a liberdade ampla de um intellecto em via 
de formação. 

Desgraçada contingência humana ! Dás, vez a vez, 
•s qualidades que seria mister possuir juntas. 

Quem me dera, com o actual poder de expressão, 
a lógica, a analyse, o raciocínio dos vinte annos! 

* * 

O ELOGIO DO ANORTMATO — Discutamos, a boa 
maneira da Edade-Media, de viseira calada e deconhe-
cidos. Dispensemos os adjectivos brilhantes com que 
se brindam as adversários. 

O cavalleiro antigo valia pelo braço ágil com que 
empunhava a lança* pela destreza com que aparava e * 

rva os golpes como pela violência e precisão das 

MEIA-VERDADE — Ha, para certas mulheres» al­
guma cousa de mais profundo que a recordação do pri­
meiro amor : é a do primeiro amante. 

* 

AINDA EU. — Espirito eminentemente nega­
tivo e, em conseqüência, analysta, conhecendo o fim de 
toda a obra humana — que outra cousa não é senão 
a lueta para minorar os nossos soffrimentas ou para es-
quecel-os — eu comprehendi sempre todo o mal quê 
causava aos outros o meu pessimismo risonho. 

Pessimismo risonho, sim ! que eu sempre fui ale­
gre e sadio, fácil ás expansões joviaes do espirito e ás . 
emoções sinceras e doces do coração. Eu sentia tudo o 
que os outros, sentem. mas, intelectualmente, .per­
maneci um meio termo entre o humorista e o trágico. 
Era capaz de commover os outros pelo meu estilo ner­
voso, ágil, sentimental, era capaz de impressional-o* 
vivamente, envolvendo-os numa rede de explosões dos 
sentires, arrastando-os até a mais alta comprehensão 
do dramático. . . Mas quando chegara a esse ponto, 
a zombaria brotava de minha alma como uma império- ' 
sa necessidade e eu ria de ver sensibilizados os outros 
com aquillo que contara,1 que também me commovia, 4

V 

mas que não devera ser revelado a outrem... , J%. 

Os PRINCÍPIOS DO' METHODO. — O que sempre 
revoltou, em todos os crentes, a seita que os outros" 
professam não é, verdadeiramente, porque o corpo de 
doutrina não seja o mesmo. E' porque o idolo é differen-
te. Entre a estatua de um Buddha e a de unrChristo 
ha diversidades essenciaes. . . 

Nem foi por outra cousa que nas escolas se impoz 
o methodo objectivo. 

* * * 

Está conforme. 

SUD MÊNNUCCI 

Que lhe valia o rosto ou o nome ? 



ARLEQÜIM 

P O R Q U E ? P A I S A G E M 

Porque é que eu soffro e um pranto tão ardente 
Me corre pela face amargurada 1 ?1 
E aqui dentro de mim, toda fremente, 
A muuValma soluça espedaçada 1 ?1 

Porque é que eu scismo em vão perdidamente 
Em sdsmares que ficam sempre em—nadai?! 
E porque é que levo eu, continuamente. 
Aos meus lábios a taça envenenada!?! 

E* que, lendo essas cartas que escreveste 
E lembrando às palavras que disseste 
Num tempo em que foi grande.o teu amor, 

Eü me lembro do affecto que esqueces te. 
A paixão que perdi e que perdeste 
JaY foi uma roseira que deu flor. 

Suzanna de Campos 

Ar parado. 

Quentura. 

Longe, em baixo, na estrada áspera e curva, 
um carro-de-boi que arrasta pelo chão 
o gemido langoroso das rodas... 

Mais perto, mais alto, 
o capim sêcco, fosco, amarélecido, 
e cabras imóveis dormindo o sono manso da inconscien-

cia. . . 

Junto á cerca de taquara, 
o sol bate de cheio numa lata. 

(.. .e os roceiros ingênuos que passam 
^ dizem que é perigoso, 

que "dá ar" e "deixa a cara torta" . .) 

Paulo Mendes de Almeida 

AMÉRICO NETTO 
Quando tirávamos o décimo sexto do bonequinho 

fomos surprehendidos, aqui na redacção, com a noticia 
de que Américo Netto, que viajava de automóvel para 
o Rio de Janeiro, soffrera um desastre, e se achava, em 
estado quasi desesperador, na Santa Casa de Guará-
tinguetá. 

Estabelecida communicação telephonica com aquel-
Ia cidade, desfez-se logo a nossa apprehensão. Pouca 
coisa, na verdade, acontecera. Apenas o auto em que 
elle viajava dera uma forte cómbalhota, em virtude da 
qual Américo Netto tinha uma das mãos arrebentadas 
'e grande fractura na testa. Coisa de somenos, como se 
vê, para quem, como o Netto, anda querendo bater o 
recorde de desastres, que, parece, se encontra, ainda, em 
poder do real Príncipe de Galles. 

Hoje, já entre nós, completamente restabelecido, 
Américo 'Netto, daquelle acçidenté, não se esqueceu ape-
tias da sua companheira de viagem. E telephona pára 
ó Rio, * perguntar como está á AHce Splètzcr, que, M$ê, 
« Ü fado, também, ià mil maravilhas. 



ARI.KQUIM 

C a r t a s de J o ã o d' E t h e r 

por P e d r o s o d ' H o r t a 
VII 

Amigo! 

Sou o campo e o prêmio de uma lueta absurda. 
Subjectiva já se vê. E' que eu não sou um - sou dois! 
João d'Ether é apenas o resultado da somma : João 
poeta, mais João philosopho. João philosoho nasceu 
graças aos desatinos de João poeta, nasceu para substi-
tuil-o e para fazer a felicidade de João d'Ether moradia 
dos dois. Vencido numa derradeira e inglória aventura 
sentimental João poeta se entregou, com humildade e 

Krfidia ás mãos generosas e vencedoras de João phi-
topho. E este concedeu-lhe vida. 

— Você fica ahi, irmão romântico, des­
cansando nesse canto para me doirar os 
tédios". 

E durante quinze annos João poeta encolheu-se, 
precavido, para resurgir, hontem, complicado e ridícu­
lo, quando a tarde morria. 

Garanto-lhe, meu amigo, que o cahir da noite foi 
absolutamente idêntico aos mais crepúsculos da semana. 
Eu, entretanto, achei a agonia da tarde feita de suavi-
dades raras e tintas exquisitas, João poeta accordára! 
E os olhos myopes cheios de ternuras descabidas, 
e o coração arrepiado de sensações anachronicás colori­
ram as cousas para embevecimento deste cérebro, 
despreyenido e seníl!. E João poeta sonhou torpezas en­
quanto a noite amortalhava as cousas. Elle recitou» 
commovido e asthmatico, os lindos versos de Goethe : 

Venex, illusions!... au matin de ma vic, 
Que jaimais á fizer votre inconstant essort! 

E pensou que se as illusões voltassem elle poderia 
amar os tristes olhos italianos de Mareia Zuppa Freda. 
Dessa Mareia roüça, orphã, vaidosa e trágica que as 
desastradas mãos da cozinheira Anastácia trauxeram 
para o sitio, numa manhã brumosa e fria. 

Eu me levantara apenas. Tinha o cérebro cheio de 
vapores e a bocea de bocejos. 

As minhas velhas carnes resguardadas do vento 
por um casaco macio esperavam, no terraço, a hora re-
confortante do primeiro café. 

E' essa uma das grandes volupias da minha vida 
plácida de viuvo philosopho e guloso. Levanto-me cedo 
nas manhãs de inverno, e vou, arrepiado, ver a briga, 
nos campos, de um sol indeciso com as nevoas matinaes. 

Anastácia, nesse dia, me chamou mais cedo com 
entonações amáveis na garganta rouca. 

Na cozinha grande, honesta, respeitável e sympa-
thiea, uma chaleira dágua dansava sobre uma espiri-
teira nova. O leite, já fervido, tinha suspiros gordos, 
que se desenrolavam em fumaradas calidas e gostosas. 

O coador no bule, a lata de café ao lado, e sobre a 
toalha limpa, um pão tostado e morno. A manteiga, o 
queijo, o assucar e. a minha fome. 

Dou-lhe o scenario porque sp elle explica a caridade 
christã com que recebi o pedido de Anastácia. 

Tanto é verdade que o homem feliz tem piazer na 
felicidade alheia. 

Iniciada a refeição Anastácia rodeou-me das' mais 
solhatas offertas dizendo por fim que queria um favor. 

Fácil e útil porque a sua concessão certamente 
me valeria o.céo. E trouxe, puxado por dois lindos elras 
braços morenos, o resto da minha entrada no reino 
da bemaventurança. E o resto, meu amigo, era o corpo 
moço, delgado, appetitoso e infeliz de Mareia. Zuppa 
Freda, sua afilhada, para quem Anastácia pedia aga­
salho. A cozinheira foi loquaz. Tanto e tão bem falou 
que não houve como resistir-lhe. 

Mareia habita minha casa, ha dez dias. Sua vida 
é um tecido de tragédias que ella me contou com 
simplicidade e graça. 

Mareia é uma creança de 20 annos rude e ingênua, 
que ignora a malícia dos homens e as ciladas da natu­
reza. 

Tão pura é, a pòbresinha, que lhe tendo certa vez 
uma roseira insolente plantado trez espinhos no collo 
delicado e virgem, me pedio que os tirasse. E já se dis­
punha a abrir a blusa quando o previdente João philo­
sopho gritou por Anastácia e entregou, á preta, a moça 
desapontada. 

Mareia sahe commigo, em longos passeios pelo cam­
po, e ao meio-dia, quando o sol nos queima, deita-se ao 
meu lado e dorme normalmente. 

E' destes incidentes meu amigo, o resurreeto João 
poeta tirava motivos de sonho. 

"Venez, illusions!... su matin de ma vie, 
Que jaimais á fixer votre inconstant essort. 

E o torpe revio no claro escuro da floresta, a gar­
ganta redonda, os cilios compridos e as pernas roucas 
da moça deitada. E revio os seios pequeninos que se 
elevavam e abaixavam, compassadamente, e pensou que 
se as illusões voltassem elle poderia amar tudo aquillo. ' 
Elle poderia machucar aquelles lábios vermelhos em que 
um mosquitinho poisara e pensou muitas outras 
cousas. 

Foi senão quando. . . Calchas latiu e o João philo­
sopho accordou para verificar, antes do mais, que já 
era noite fechada 1 

E como elle olhasse para o outro, envergonhado, 
o poeta chorou. Ah ! meu amigo, que cousa perigosa o 
choro dos poetas velhos. 

Porque João poeta, canalha, não renegava o sonho, 
lamentava o physico. Via-se velho, via-se feio, via-se 
gordo e . . rico! "Velho e rico" gritava João poeta, 
amalucado, até que joâb philosopho o submetteu. 

Mas custou, meu amigo. 
Cheguei em casa á meia-noite, onde, por tão pou­

co, a cozinheira e a . . . orphã, sem nenhum tacto, incom-
modavam toda a corte celeste! 

Anastácia passou-me uma descompostura, Mar­
eia, os olhos cheios de lagrimas, deu- um beijo filial e . . . 
tudo acabou assim. 

Levantei-me tarde, hoje, e li Marco Aurélio. Es­
tou resolvido a dar uma pensão á menina e mandal-a 
embora. E' possível também, que chegue até S. Paulo. 
Velho c rico a capital me pertence. 

"Quand même Ia vie est bien bete" dizia uma 
ruina de mulher que me parecia estúpida e que conheci 
bem moço! " ; 

Do teu ~ 
JOÃO 
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24 de Agosto. Diz o kalendarío que é dia de S. Bar-

tholomeu, é a lenda, que, hoje, anda o diabo ás soltas. 
Pensava eu nisso, quando ouço a voz do garoto que 

me vende os vespertinos. Nem de propósito. Com estes 
vem o "Diabo", que ,o pequeno mé traz. Lanço-lhe, 
logo, olhos de feminina curiosidade, sem o menor receio. 
O diabo sempre se deu bem'com as mulheres. Elias fo-
ram-lhe sempre poderosos auxilíares. Examino-o. Não 
tresanda a enxofre, mas cheira, levemente, a tinta nova 
de typographia. E' diabo moderno, elegante como con­
vém a todos os de- sua estirpe, espirituoso e folgasão. 
Não se parece nada com aquelle qúe o Goethe nos* deu, 
com o nome de Mephistopheles, um dos muitos que o 
tentador usa; diabo allemão, philosopho, generalizador 
e sarcástico, que, sob a figura de enorme cão negro, se 
apresentou ao Doutor Fausto, para entrar-lhe no labora­
tório, não tanto por precisar do disfarce, mas antes, ao 
que parece, por advinhar (não fosse elle o diabo) que, um 
dia, illustre acadêmico, grande sabedor de cousas germâ­
nicas havia de dizer que o nosso sertanejo do Norte é 
que associa a figura diabólica á do cão, symbolo de fide­
lidade. Não é nada disso o novo "Diabo". Alegre, buli­
çoso, beliscando ali, alfinetando acolá, rindo sempre 
um riso irônico. Não pretende corromper as almas des­
ta boníssima e ingênua cidade, porque, mesmo ao diabo, 
seria impossível a empreza, pois isto aqui é um ninho de 
virtudes a toda a prova. E' um diabo differente dos ou­
tros; Um diabo escanhoado, empoado, perfumado a 
Violet, que "faz as unhas", emquanto os outros as cra­
vam, cruelmente, nas carnes sensíveis das pobres Mar­
garidas. 

Deixo-o aqui a meu lado. Lá fora a chuva cae tor-
rencial a estalar nas calçadas. A humidade invade-me 
a sala, envolve-me, entorpecé-me os músculos, faz-me 
hirtos os dedos, empasta-me o cérebro. Que frio inco­
modo 1 Emperra-se-me a penna, Nem uma idéa. Que 
fazer.? 

Eurekal . . . A visita do "Diabo" já me dá para 
algumas tiras. Porque não ha de dar para outras ? 
Torno, po>S a olhar para elle. Agora com olhares suppli-
ces de quem pede soccorro. Vejo nelle, então, três meda-
llhões, dois me representam pessoas conhecidas, Mada 
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me Curie e a professora Daltro, no outro diviso uma mu­
lher nua, coberta apenas por leve "maillot", sem mangas-
e sem pernas, inteiramente molhado. E' Miss Edèrle,. 
a nadadora. Fito mais a appariçãó'-;e descubro-lha esta 
legenda — Diversos aspectos do feminismo — Sorriu-
me agradecida. E' isso mesmo, generoso "Diabo". O as-
sumpto está muito'batido, mas sempre é um assumpto. 

São três typos em flagrante contraste. Um o 
da mulher que honra o seu sexo pelo talento e se ele­
va pela cultura, pelo trabalho, serena, respeitada. 
Não se candidatou ao Conselho Municipal, nem debla-
terou em "meetings".. Fez-se admirar pelo seu valor real, 
pelo seu grande merecimento. Discípula e esposa de 
um grande sábio, associou-se-lhe nas portentosas desco­
bertas ; viuva, continua-lhe a obra, guarda-lhe a gloria, 
e p'Substitue na cathedra que elle tanto illustroü. E' o 
de Madame Curie, a mulher sublime, que, ora, nos visi­
ta. Só o radio bastaria para ímmortalisar o nome desse 
casal bemdito. 

O outro é de uma senhora bem intencionada, que 
quer salvar damas e donzellas por meio do "escotismo". 
Dil-o, numa entrevista, ultimamente publicada, que é 
por ahi, pela formação de batalhões femininos, sob seu 
commando, que ella conseguirá arrancar algumas mulhe­
res a escravidão antiga, á subserviência conjugai, á in­
capacidade de viver por si, á ignorância dos negócios, 
ao alheiamente, dos interesses públicos, e afastar outras 
dos bamboleios indecentes de dansás lubricas, tírar-lhés 
a grossa mascara de pós e cremes, e cobrir-lhes o corpo 
hoje desnudo. Sonho, devaneio, fantasia ?. Em todo 
o caso Vontade de fazer alguma cousa. 

O^érCeiro é o da americana que atravessou a Mar­
cha a nado, dando, assim, tremenda prova de valentes 
músculos. Mètteu num chinello a melhor barca dá Can­
tareira. Trocou a feminina ambição de ser irresistível 
pela de ser resistente. Mostrou/ qüe o valor da mulher 
também pode ser medido por uns tantos H. P- Não se 
pode querer mais. 

Mas já outras figuras apparecem. E' uma vasta ga­
leria de mulheres com as quaes nos acotovelamos, a cada 
passo.. Sâo .os expoentes das outras múltiplas manifes­
tações do feminismo. Umas entre Madame Curie e a ' 
professora Daltro, pendendo, algumas, muito mais para 
o lado desta. Outras, entre a professora e a nadadora. 
Dessas, do segunda grupo, uma faz caretas, tem-olhos 
de brilho febricitantê e olheiras pisadas, roxas, quasí ne­
gras, como bellezas de úm "Match" de "box", outra 
fuma, como um pelintra de cinema, outra desengonça-se, 
ao geito de quem aperta fortemente um corpo contra o 
seu. Outra. outra. . . Todas as que julgam que a li­
bertação e o engrandecimento da mulher está em fazer 
o que ellas fazem. Todas teem cara de rapazes. Co­
meçam a tomar relevo. Crescem. Parece que estão vivas. 
Falam estas, gritam aquellas, gesticulam todas . . . A i ! 
que medo 1 

Gracejei demais com o diabo. Não me vá elle fazer 
das suas . . . Toda eu tremo.. . Abre-se-me* a porta. 
Quasi desmaio. .. Felizmente é alguém que chega á 
sua casa, Recobro o animo. Agora já não es­
tou só. Volto, então, a folhear o "Diabo", o brilhante 
periódico. Nada lá estava do que eu vira. Tudo mera 
allucinação. Não me deu a ganhar para o sustento, mas 
sempre me forneceu matéria para uma chronica. Com 
este frio só o "Diabo" conseguiria o milagre. 

• ^ 

A L B A DE M E L L O 
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A m e l h o r c e r v e j a , 
O m e l h o r g u a r a n á . 

"PHENOMENOS REFLEXOS" 
São sempre as affirmativas dos médicos, 

ao auscultarem os seus doentes que se quei­
xam impressionados, de dores, aqui, ali, acolá. 

Pois bem, muitas vezes, observamos isso 
mesmo nas varias modalidades da actividade 
humana. 

Não deixa de ser um phenomeno reflexo a 
preferencia do publico que necessita qualquer 
artigo no gênero religioso; phenomeno reflexo 
da actividade e attenção dos dirigentes da Ca­
sa Santa Ephigenia, sitaá rua do mesmo no­
me n. 45-A, phone 2-3946. Sortimento inegua-
lavel em artigos religiosos em geral. Livros, 
santinhos, paramentos, alfaias, jarras, palmas, 
estampas, estandartes, filões, imagens de to­
das as invocações, e tudo o mais concernente 
ao gênero. 

Tudo bom, e a preços razoáveis. 
M. SILVA * Cia. 

TINTA? 

Hanno i'tuoi occhi meraviglie erranpij.. 
miracoli injinüi di bagliore, 

taholia, assorti in certi ttrani incanti, 
immeigonsi ne 1'ombra e nel languore. 

Entro le ublunghe páipebre, vibranti 
pilali atzurri di xngnalo jiore, 

ianima tua di bimba, ebbra di eantí, 
tovrana impera t narra il suo cundore. 

Come un immenso gráppolo di ateliê 
ne 1'ampia notte, per Ia volta austera 

accende, rateando, luci beüe, 

coei' Ia tua pupüla úmida e nera 
accende in me, nel mio eerveüo imbelle, 

un rego di ttupenda primavera. 

"?' 

Só gARDINHÀ 
A mais bella e a mais econômica 
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DA B O N D A D E 
. -T- Mas, você foi mau,'Antônio Ayres! 

Ele parou, á minha esclamação, fitando-me Iong 
mente, e sorrindo o seu indefinivel sorrizo costumario, 
de uma piedoza ironia. Depois, continuou a caminhar, 
e, travando-me o braço, disse: 

— Com que, então, eu fui m á u l . . . Mas, que en­
tende você da maldade ou da bondade ? Você falou como 
toda gente falaria, porque ignora que os homens ajui-
zam sempre erroneamente da bondade ou da maldade 
de um gesto. . Sorri ? Não crê ? Ouça, então, meu amigo. 

' C o m o sabe, na vida, para que se esperimente uma 
sensação, é precizo possuir o Conhecimento da sensação 
contraria. Não se pôde gozar de um prazer, sem ter sofri­
do anteriormente alguma dor. E ' mister, sempre, um 
termo de comparação para o relativismo do nosso conhe­
cimento. 

Um termo de comparação. . . Talvez.seja por isso, 
que os homens maldigam da Vida; porque não conhecem 
a Morte. 

As vezes, a auzencia dessa pedra de toque é adversa 
á felicidade; outras vezes lhe é propicia. Assim: tristes 
dos ditozos que nunca tiveram desventuras; felizes dos 
desventurados que jamais conheceram a felicidadel 

•— Não concordo. A lembrança de uma hora boa, 
consóla-nos, travéz muitos anos maus. 

— Engano seü, meu, amigo. Dickens, numa de sua a 
novelas, conta de um homem que, um dia, esqueceu todo 
mal que encontrara, para só recordar-se da felicidade 
que tivera. E aquele homem, desde aquele dia, foi o 
protótipo do infeliz, porque todas as sensações que espe-
rimentava eram de dor, mesmo as que só lhe deveriam 
dar prazer. 

O- passado, — quem não o sabe ? —'• é uma caixa 

de cristal feita com lentes de aumento: tudo o que vc 

para dentro, fica ezajeradamente grande. 

Por iaso, yk dizia o Dante: 

^ "Neasun maggior dolor' que rícordar 
Del tempo feiice, nella miséria" 

— A felicidade, e n t ã o . . . 

— Consistiria em esquecer todo prazer fruido, para 

só recordar a dor que já curtimos. Vel-a-iámos tão gran­

de, dentro do passado, que comparada a ela, até a des­

ventura prezente seria felicidade. 

Depois de um copo de fél, a zurrapa mau vil e mais 
amarga, sabe á ambrozia. 

— Portanto, a bondade'. . 

— Está, inteira, nesta máxima: Si não puderes 
dar a alguém uma felicidade perene, faz com quê esse 
alguém sofra tanto, que tudo o que lhe advenha seja 
um prazer comparado á dor que lhe cauzaste. 

Ora, como é muito difícil, é mesmo quazi impossível 
tornar um ser eternamente ventürozo, sejamos bons, 
espalhando a dor em volta de nós. 

E, quando alguém nos pedir um beneficio, tenha­
mos a suprema bondade de negar-lh'o. 

* *. 

Antônio Ayres calou-se, e seguimos em silencio, 
um silencio de amigos íntimos, em que eu ia ruminando 
essas coizas estraordinariasque ele me dissera. 

Naquella noite, que era de junho e muito fria,tom 
bava uma garoinha fina que punha um leve brilho nas 
calçadas, e um halo amarelado em torno ás lâmpadas 
elétricas. 

Eram trez da madrugada, e a cidade estava quieta. 

Raros trahzeuntes, de longe em longe, passavam 
em passos estugados, muito encolhidos nas suas capas, 
sob a garoa. 

Fronteavamos um arranha-céu, quando, de um 
dos seus ângulos, uma descarnada mão, e tremula, se 
estendeu para nós, e uma voz humilima implorou: "Uma 
esmola, pelo amor de Deus. " 

Antônio Ayres deixou cair naquela mão, um niquel 
de mil réis, e, depois de alguns passos, num grande des­
consolo rezignado, murmurou para o meu sorrizo irônico: 

— Afinal, a maldade, no homem, é instintiva.meu 

amigo. 

M E R C A D O J Ú N I O R 



ARLEQUIM 

MAKAKA 
LVE «HOMÊIMA 

O que pensa titia Polycarpa 
Vocês, decerto, nfio conhecem titia Polycarpa/ e 

não podem mesmo eonhecel-a por esta razão muito 
simples: a respeitável senhora, ha cerca de 20 annos, 
nio poe os.pés fora de casa, e não recebe ninguém 
na sua intimidade, a não ser eu, o seu sobrinho pre-
dilecto. Também, se por acaso, vocês vierem a conhe-
cel-a, ella não lhes interessará, com certeza. O seu as­
pecto pode, 6 verdade, provocar-lhes hilariedade, que a 
pobresinha está muito longe de se parecer com a Ve-
nus Oallipigia. 

Tem sessenta annos e nove mezes, um ventre de 
banqueiro allemão, um buçosinho amarellecido, desti­
nado pela providencia divina a separar ura nariz 
atrevido, discretamente volumoso e côr de pimentão, de 
uma boeca, na qual trez ou quatro dentes passam o 
tempo a dansar o "charleston". Usa óculos escuros, 
soffre de gotta e de melancolia, masca tabaco como 
um frade, bebe egual a um presidente de liga anti-
alcoolica, e quando dorme o seu ronco é mais baru­
lhento do que um órgão, ou do que uma locomotiva: e, 
além de tudo isto, é calva e não quer saber de ca-
belleiras postiças. 

Entanto, ao par de tantas qualidades negativas, 
titia Polyoarpa possue uma poaitivissima, que a eleva 
infinitamente no meu conceito, e que me faz até 
apreaental-a agora a vocês, na certeza de que terão 
por ella grande interesse. Titia Polycarpa è uma pen-
sadora, caso muito mais único do que raro, se con­
siderarmos que ella pertence (malgré tout...) ao bello 
sexo, o qual possue todos os hábitos, menos o de for­
mular raciocínios. 

Entre um pouco de tabaco e um outro pouco, 
entre dois dedos de pinga e um cálice de cognac, titia 
Polycarpa rumina curiosas e originaes reflexões, sug-
geridas na sua maioria pelas observações accumula-
das num passado remoto, no qual ella não ficava in-
terminavelmente em casa como o faz de 20 annos 
para câ — nem se limitava a receber apenas um so­
brinho. .. 

Muitas vezes, estas reflexões me surprehendem 
pelo que conte em de verdades simples, e tanto é assim 
que me resolvo a publicar algumas dellas furtivamente, 
sem que titia Polycarpa de nada suspeite. Porque, se 
ella viesse a saber disto seria capaz até de por um fim 
i sua voluntária reclusão para ir ao tabellião, onde an­
gularia o testamento no qual sou contemplado... 

• * * 

O homem-dix titia Polycarpa é — tão canalha que 
supera até o crocodillo. 

Este, ao menos, não estende a pata ao seu seme­
lhante depois de lhe ter roubado a mulher, ou . depois 
de lhe ter devorado, os filhos; o homem, ao contra­
rio, é Bonito eapas de arruinar da maneira mais repu-

gnante o seu melhor amigo e, abraçal-o, em 
o encontra na rua cinco minutos depois da trahição. 

' Dois grandes erros cometteu o bom Deus no exer* 
cick) secular do divino poder: o de crear os bipedef 
racionaés e o de conceder-lhes a palavra. 

Ò primeiro serviu para tirar a tranqüilidade aos 
irracionaes, e o segundo permittiu que se diffundisse 
no mundo uma infinidade de bobiees e de infâmias, 
cada uma maior do que a outra, 

Não falemos, pois, das mulheres, contínua titia 
Polycarpa. 

E' natural que se o homem é um monstroj a 
mulher, que nasceu de uma costella delle, não lhe pc* 
de ser superior. Ella tem, como única desculpa, certa 
debilidade phyisica, que perderá dentro em vinte an­
nos, si se generalizar entre o bello sexo o habito de for* 
talecer os músculos, praticando o box, e treinando 
para os Olympiadas esportivas. *\ 

Toda a intelligencia das mulheres consiste na an­
te de torna mais desejável a sua belleza, se são 
bellas: e na de mascarar os defeitos do rosto' *é do 
corpo, se são feias. 

Toda mulher é sempre um "bluff": :isto éj é sem­
pre muito menos interessante do que parece á primei­
ra vista. 

Entre as virtudes características, possue a do ca­
maleão : troca de côr, conforme as coisas nas quaes 
pousa. " C est a dire" tem sempre.uma mentira,dif» 
ferente para cada situação diversa. 

Entre os defeitos innumeraveis, que lhe são pe­
culiares, o menor é um egoísmo collossal. Digo am»; 
nor, porque commumente o egoísmo feminino caminha 
paralelamente ao egoísmo masculino: em conseqüên­
cia, não dá muito na vista. .. 

Concluindo, acerescenta titia Polycarpa, a huma­
nidade, em conjuneto, não vale o bico do mais es­
túpido dos papagaios das florestas brasileiras. 

Odial-a ? Nem por sonho. O ódio em si 6 um *en$ 
timento, e sentimento para tão reles objecto serjjlj 
desperdício. , &$Çm 

E, então? Interessar-se 0 menos possível pela 
humanidade: é a gente se contentar com ò "cognac" 
e com o tabaco que se masca, tolerar um sobrinho 
vagabundo e cabeça de vento, egual ao meu, jam 
lhe pedir mais do que elle pode dar: um quartS-ae 
hora em cada mez, quando mais não seja, para jus­
tificar a herança futura. \i". ^ 

Vivendo assim, vive-se em pas. . "3, 
Isto, leitores, é uma "exquisse'' do que pensa tP 

tia Polycarpa. 
Que acham vocês de certas reflexões T Um pouco 

pessimistas, na verdade, mas, no fundo.. 

CÉSAR RIVE1 

8 «& 
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Grupo tirado por occasião do 
almoço ojjerecido ao embaixa­
dor Rodrigues ///iw, por al­
guns membros da Caravana 
Medica que visitou a Repu­

blica Argentina. 

S U P P L I C A 

Senhor! Senhor! 
Tende compaixão de mim! 
Eu tenho tão bôa vontade . 
Senhor de misericórdia, 
Aliviae a minha dôr! 
Eu vivo immerso num cháos profundo !. 
Ninguém me comprehende, 
Senhor! 

'Gloria a Deus nas alturas 
Gloria ! Gloria ! " 

Vós que soffrestes 
Por muito ter amado, 
Vós que viestes 
Ao mundo remir nosso peccado, 
Apagae o brazeiro 
Do meu peito! 
Arrancae do meu peito 
O coração! 

Senhor amado, 
Tudo me falia ao coração! 
E Ella, Senhor? 
Ella, 
Aquella que ha de ser 
Minha companheira 
A vida inteira, 
Não me apareceu !. . 

Senhor, dae-me paz! 
Eu amo a natureza! 
Eu adoro o tempestade, 
Senhor! 
Na fúria dos elementos. 
Eu vejo 
A tragédia de mim mesmo; 
As ancias do meu desejo! 

D E 

Conheço tantas, 
Meu Deus! 
Afastae-as do meu caminho! 
Mandae-me a Bem Amada, 
Senhor! 
Eu vos supplico de joelhs. . . 
Perdão, Senhor! Perdão. 
Eu amo, e não conheço o Amor! 

L I M A N E T T O 
9 
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«Si Schop-

ainda 

diria, • cer-

"A mulher 

de cabellos, 

de vesti-

-enhauer 

josse vivo, 

-tamente : 

ê um animal 

de idéias e 

dos curtos". 

Club das P e r d i z e s 
Sabbado — 28 — Club das Perdizes — Jazz — Dança — Flirtes — Namoros — Talvez, 
aqui e além, algum amor anachronico — Alegria — Toda gente mostrava os dentes — 
Depois . . . depois, irez s meia — E acabou a festa do club que jazia trez annos, e a 

quem " Arlequim" joi dar os parabéns. 

10 
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Se 
7 não 

fosse conta 
de mentiroso, 

Arlequim affirmaria 
que estas eram as 

7 moças mais 
bonitas das 

Perdi­
zes. 

Ainda 

no 

Club 
das 

Perdizes. 

No Club das Perdizes, 

uma trinca. de damas em 

que se vê, d esquerda, uma 

lindissima miniatura de 

moça linda e "mignon". 

u 
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Um lindo grupo de creanças lindas 

T A Ç A 
Ella era ainda jovem, como a madru­

gada que desponta, e pura, qual a briza 
que a refresca. Tinha, na candidez do 
rosto, o reflexo de um poema; nas mãos, 
o velludo das rosas. Era a mocidade em 
vida, em exhuberancia; — um ninho 
de amor. 
i Ao longo da estrada de sua vida, a 
miséria se casara á resignação, como 
para solidificar-lhe a virtude. De um 
lado, a natureza dura, que transforma 
em desenganos os castellos do pensa­
mento. Do outro, a mesma impiedosa 
força sobrenatural, que dá a belleza, 
para humilhar-lhe, talvez, o corpo, ao 
contacto do vestido roto. 
f Quando olhei para essa formusura 
em flor, para esse lyrio partido, que não 
gemia, que não chorava, ? contemplei 
a vastidão estéril do caminho aberto 
á frente da sua juventude, senti a bru­
talidade do destino. A sede de uma tor­

tura bem comprehensivel, cujo brado 
sahia-lhe com os suspiros, ella á procu­
rava calar, com uma gotta de orvalho, 
— o seu sorriso. 

Ainda assim pobre, sem vaidade 
do seu encanto, tinha, bem fechada no 
peito, uma paixão rebelde, um amor 
que afoga! Mas Elle, Elle, nunca con­
templara o seu rosto, porque os seus 
olhos não fugiam do vestido velho... 

Um dia, a viram fugir de uma casa, 
com a mão direita ensangüentada, reta­
lhada pelos vidros quebrados de uma 
taça, que os seus dedos não queriam 
largar. 

Uma ladra!... E arrastaram pelas 
ruas, como um feiche de galhos seccos, 
esse encantador bouquet de flores, ella, 
a menina que tinha, no rosto, o reflexo 
de um poema. 

No cárcere sombrio ondefôra atirada, 

F E S T A 
DAS 

A V E S 

Aprendendo a ser bòa. 

ainda se lhe via o leve arquejar do peito. 
Victima da mesma natureza que lhe dera 
o corpo de arminho, morria alli, pelo 
coração, a mais santa flor do sertão 
com os cacos de Vidro a repousarem 
entre os lábios, já pallidos, e a mão 
cortada. 

O amor tem dessas coisas. Matou-a, 
porque, para. sentir o contacto da bocea 
do seu bem amado, ella se atrever a arou-
bar a taça de que Elle se servira para 
brindar a noiva, uma menina que não 
tinha o vestido de retalhos! 

BRAZ GLETE 

Na 

Praça do Patriarcha 
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Soltando os passarinhos 

No Jardim da Luz 

13 
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A 

Kermeêar 

do 

Belenurinhn. 

SAUDADES 
(Sinto-as doentias e irritantes 
a extinguir minha vida num 
deaejo ) 

Saudade!... •'• uma expressão toda 
nosm, cheia de poesia que exprime os 
mais recônditos sentimentos de duas 
pessoas que se estimam verdadeira­
mente quando, por acasos da vida, vivem 
separadas. 

Saudade!... ó uma palavra que não 
se traduz... só pode sentil-a o coração 
brasileiro. 

Saudade!... deaejo inexplicável que se 
apodera de um ser quando, afastado da 
pessoa que verdadeiramente ama, deixa 
vácuo immenso no coração, nostalgia 
infinita, tristeza insondavel na penum­
bra ida vida... ânsia louca de vêr a 
quem se ama... Saudade!... Porém, 
as saudades que' *eu sinto agora não 

são de um irmão, de uma amante, mas 
de ti meu amigo de ha tanto tempo... 
Qual o fim da vida? A Morte!... Umà 
amisade, são duas vidas condensadas 
num só sentimento... Os corpos, quan-
do separados, se extinguem na sepultura 
do esquecimento... 0 esquecimento 
(' a morte da amisade... 

As Saudades!... são o elixir da vida, 
que resuscitam recordações passadas, 
vivendo-as num desejo irritante 3 doen­
tio, fazendo uma segunda Morte,.. A 
Morte da alma!... Então as saudades 
também matam 2 matam de desejos... 
Matam, porque as saudades são verda­
deiras 3 neste mundo só ha uma "coisa 
verdadeira... A MORTE!... 

XIMENO 
Mira, que ninis /. 

Kermjss • 

«Í.J 

Bflemeinko. 

Barraca 

Portuguesa. 
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Moças qtic 

fizeram parle 

di Barrara 

Hfllandcz.t, 

na kcrifuxx,' 

do Bdem zi­

nho. 

12 horas. Hora da missa. Hora galante em que a igreja 
de S. Bento transfigura-se como que por encanto, n'um ma­
ravilhosa mosiruario de "magazin" E' a hora da missa 
apparatosa em que Paquin mais se popularisa, com a exibi­
ção alacre e vária de suas ultimas creações. E que Guer-
lain. irreverente, profana, com suas subtis e estonteantes es­
sências, a onda mística de incenso que se evóla em espi-
raes para o céo. 

Em pouco, toda a sobriedade e quietudeque ha sobre os 
altares, desapparecem como por um effeito mágico de luz, 

Inutilmente collados aos olhos sãos, vêm-se "lorgnons" 
que se cruzam em todas os direcções, bisbilhoteando com 
uma afflictiva e impertinente curiosidade, as "toilettes" dos 
"manequins", 

Por d'entre as bolsas que se abrem, oh santo Deus! em 
que peccaminosa promiscuidade: terços e "battons", livro de 
orações e caixinhas de "rouge" e de pó de arroz e. . (per-
dôe-me a indiscrição , envellopes perfumados que fazem lo­
go advinhar uma doce pagina amorosa . 

Ha mãos finas, transparentes, que se erguem para o céo 
n uma altitude estudada, para maior realce dos dedos scin-
tillantes de pedrarias. 

Por sobre decoles audaciosos, perturbadores, ha uma 
chusma indiscreta de olhares gulosos. Sãs olhos travessos 

que se não sabem conter e que irriquietos vão se dependu-
rar nos collares, em gymnasticas malabaristicas. 

Trocam-se cumprimentos e palavras ligeiras entrecorta-
das de risinhos amáveis e ás vezes maliciosos. 

Por toda a parte ouve-se um borborinhar abafado de 
criticas. 

Que horror! Veja como engordou a Elzira! Coitada ! 
Aquilio já deve ser doença. 

— Pudera, se não faz regimem ; come de tudo. 
— Como a Dinah não tem vergonha de sahir á rua com 

aquelle coscuseiro na cabeça?! 
— Quem é aquelle rapaz "sueco ' que está com ella? 
— E' o noivo. Mal empregado, não? •*-
— Olhe aquelle de calças "charleston' que está alli, foi 

o meu ultimo "flirt" de domingo passado no Paulistano. 
— Que?! Aquelle olho de peixe morto ?! 
.. E a missa prosegue. . . E os santos no isolamento de 

seus altares, ficam esquecidos. . . Mas também que cousa 
semsaborona. o contemplar-se sempre aquelles mesmos ves­
tidos rijos e compridos! Para que elles fossem lembrados e 
admirados, seria preciso que, acompanhando as evoluções 
caprichosas da moda, trouxessem todo domingo (oh suave e 
compensador sacrifício!), um lindo vestido novo. 

QUARTERNAL 

Outro grupo 

tirado por ar­

rastão da krr-

messe do Br-

lemzinha. 
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Enl-
Ancona 

Cyro 

.Vrt residi nriii das pars da 

noira, d rua Carlos do Pinhal 

a. .',0, realizou-se no dia 2(1 

do mez passado de Abril, o en­

lace matrimonial dàsenhorita 

Mario Iracema Ancona Lopes 

com o distineto professor sr. 

Cyro Formicola. A noira, 

ace 
Lopes-

Formicola 

que pertence á nossa melhor 

seriedade, é filha da sra. 

Anua Zendola Ancona Lopes 

< do sr. Nirolan Ancona Lo­

pes, e irmã do dr. Vicente 

Ancona, ambos nossos preza­

dos collegns da redacção do 

"O Estado de S. Paulo", 

Um grupo 

tirado após 

a realização 

da cerimo­

nia, vendo-

16 

se os nuben-

li rodeados 

de diversas 

pessoas que 

os foram 

cumprimen­

tar. 
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A sahida da missa de Santa Cecília 

—Ah, minhas meni­

nas, si vocês soubessem 

que vocês são o encan­

to das tardes do nosso 

centro! . . 

Sahem da missa a sorrir! 

Como é bom, a gente conversar com Deus!. 

Ainda em 

Santa 

Cecília 

17 
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A N I T A O R I 2 O N A 

Anita Orizona, da compa­

nhia de Operetas Siddivó ora 

no Casino. 

Foi um successo grande a 

interpretação que Anita deu 

ao papel de Capotte, uma 

jrancezinha endiabrada, na 

opereia "Cita! Rosa' 

Anita e' uma bonequinha 

de lindos olhos negros, ras­

gados em amêndoas tentado­

ras. 

Eila, nesta photographia, 

vestida de creança, brincando 

com bonecos... 

Nesl outra 

Anita [e' uma 

[espanhola 

perigosa e bella 

que da' á gen­

te uma inveja 

doida do 

destino dos 

chalés! 
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COCA/NOGA T O M A N I A 
p o r 

M a u r í c i o G o u l a r t 

— Vamos andando. Esta garoinha faz bem á gente. 
No largo das Perdizes tomaremos um auto que nos le­
vará á cidade. E depois, quem sabe si até lá poderei con­
vencer você ás minhas theorias. 

•— A minha adhesão não valeria o seu trabalho. 

— Você é um apóstolo capaz de tornar victoriosa 
a mais estúpida das religiões. Tenho pena até de não me 
lembrar agora de um. porção de adjectivos bonitos, 
para dizel-os todos a você. Não agradeça. Os homens 
precisam de uma vez abandonar estas etiquetas tolas. . . 
Você se lembra dos olhos brilhantes que a Lili tinha hon-
tem ? Ando desconfiado. Mas, que importância tem 
isto ? Se ella toma cocaína faz muito bem. Ella gostava 
delle, elle abandonou-a. 

— E os olhos da Lili e o rabicho delia pelo Oscar 
têm qualquer cousa de commum com as suas novas the­
orias ? 

:— Tem, e não tem. Espere. Vccê é capaz de dis­
tinguir daqui o numero daquelle bonde, lá longe ? E' o 
35, não é ? Você tem boa vista. Escute. Sinto, esta 
noite» uma vontade damnada de andar. De andar muito, 
muito 1 Afinal, dansar duzentas horas como o Char­
les Nicolas é pouca cousa. Eu seria capaz, hoje, de dan­
sar quatrocentas, quinhentas, setecentas. 

— Sem a minha companhia, naturalmente. Mas, 
meu amigo, estamos quasi na Avenida Água Branca, e 
chegaremos depressa ao largo das Perdizes. Lembre-se 
de que até lá você ine deve convencer á sua religião. 

— Você já a pratica, decerto. Inconscientemente, 
talvez, o que é melhor, ainda. Não foi você quem me dis­
se, outro dia, que os homens deveriam amar muito, co­
mer muito, e dormir muito ? Pois pensando assim, 
você está quasi em condicções de ter um gato por sym-
bolo. 

— Um gato ? 

— E'. Você se admira ? Ouça, então. Hontem, á 
noite, eu estava no meu escriptorio lá em cima em Villa 
Pompeia. Fazia frio e cahia do alto, uma garoinha fina, 
fina. Não havia estrellas no ceu, que estava escuro, e 
os meus olhos viam apenas, brilhantes como estrellas, 
as luzinhas da cidade, aqui em baixo. Sentia-me triste, 
e fiquei alegre, derepente. Lembrei-me de que estava 
sosinho, e recordei os philosophos e poetas que me ga­
rantiram tanta vez que só os tolos não amam a solidão. 
Rememorei num instante, uma a uma, todas as delicias 
que elles experimentavam, e comecei, eu também, a 
achar gostoso o abandono, no qual ninguém me via, 
ou ouvia, ou sentia. Mas, quando, meu amigo, eu estava 
assim, idealizando sonhos e construindo futuros, uns 
gatos assanhados começaram a me andar por cima do 
telhado. Senti-lhes as garras que roçagavam as telhas. . . 
Ouvi-os berrarem pela noite a dentro, gostosamente 
doidamente, furiosamente... E comecei a ter raiva de 
estar no meu escriptorio, sosinho. A garoa continuava 
a cahir, fininha, lá do alto. Um vento brando acarici­
ava de leve as folhas e flores do jardim. Espiei Byron 
que me sorria do alto de uma estante, e pensei que os 
moços não deviam ficar sosinhos nunca. Nunca. Odiei, 
então, o meu escriptoro, cheio de philosophos maus e 
livros inúteis. Detestei os homens, que estràgajam a vi­
da, enquanto os gatos continuam ainda a berrar, em 
cima dos telhados, gostosamente, doidamente, furiosa­
mente. . E resolvi espatifar as estatuetas que possuo, 
os fetiches que me enfeitam a mesa, e os livros que me 
entulham as estantes. E no lugar destas inutilidades, 
porei gatos, muitos gatos. Vivendo e amando igual a 
elles, serei mais feliz decerto do que esperando que os 
homens fabriquem o super-homem, ou sentindo a vida 
"comme une tache dont il faut sortir laborieusement", 
Ah ! meu amigo 1 os gatos é que, são sábios. Elles nem 
ao menos desejam. Amam apenas. Amam e se entediam, 
e só o tédio nos traz felicidade, que elle é a certeza de 
que não queremos mais. De que já nos fartamos. Os ga­
tos amam e se fartam. 

— Mas, o amor. 

— O amor são os cinco segurd^s de delírio, durante 
os quaes a gente sente o infinito dentro da gente. A meia 
hora de abatimento que os succede não tem importân­
cia : os cinco segundos tornam a voltar, e elles é que são 
o amor. O resto, meu amigo, será desejo, esterilidade, 
platonismo. Os gatos. 

— Estamos no largo das Perdizes. Alli está um 
auto. 

— Espere um pouco. Não é verdade que de agora 
em deante você vae viver egual aos gatos ? 

— Mas, os seus olhos estão brilhantes como os da 
Lili, hontem. "Não se apaixonem nunca 1 Não dese­
jem nunca 1. "Frei Thomaz. 

— Nada. Coisa de somenos. Foi um pouco de 
"poeira" que o De Lima Netto me deu. 
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Alice Spletzer que no elance 

subtil dos seus rithmos 

phantasticos deixou 

em nossos esthetas 

a suggestão 
helleni-

ca 
de uma 

belleza su­
perior. Agora, 

no Rio, Alice sente 
um vago "regrei" da brumo-

sa S. Paulo, que bem lhe lembra 
sua nevoenta germania, 

CERÂMICA 

DE PAIM 

Afora os documentos cerâmicos encon­
trados no mound do Pacoval, seio da 
maravilhosa arte marajóara, que defi­
nem categoricamente a cultura do sel­
vagem amazonense, tal como os maya 
e os aitecas, os incas e os aymaras defi­
niam e ainda hoje reaffirmam a Índole, a 
religião e os costumes dos primitivos ha­
bitantes do Peru e do México, nada mais 
de notável se tentou fazer nesse longo 
rosário de annos, pela cerâmica do 
Brasil. 

Eis que, porém, varrendo a poeira de 
indifferentismo e de inércia que nos 
separava da esquecida chronica archeo-
logica onde o oleiro imperou com o 
kaolim e a tabatinga, e que já vae longe 
no concerto dos séculos, exsurge esse 
artista novo que vem reivindicar , 
dentro da época modernista dos Robj, 
dos Lalique. dos Gallé. o prestigio da 
cerâmica, fazendo com ella renascer 
não só a velha arte adormecida, mas 
também a alma da pátria que passa 
para o barro estylizada nos mil e um 
motivos que fazem o traço inconfun­
dível da sua personalidade. 

A cerâmica de Paim pode ser tida já 

como uma estrondosa victoria. A sua 
apparição inesperada, quando estava-
mos imbuídos das porcellanas de Gouda 
e das fayanças de Bordallo, calou fundo 
no enthusiasmo paulistano que, atto-
nito, se abriu em exclamações ante o 
seu mostruario. E tão incisiva se fez a 
sua intromissão como arte e como origi­
nalidade que já são raros os exemplares 
que hoje ainda restam á venda. 

Cada um dos pratos de Paim leva na 
tranquilla exposição dos seus desenhos 
e das suas cores, uma pagina illustrada 
da nossa vida, como realmente ella é, 
sem artifícios, nem imitações, pura, 
agressa da terra com a ingenuidade paga 
das coisas simples. 

E ali estão, incomparaveis na sua bel 
leza decorativa, os tucanos; na sua cons­
tância humilde, o tatu; na sua eterna 
galhofa, os macacos. E as onças, as co­
bras, os cararás, na fauna; as samam-
baias, as palmeiras, o urupê guloso, na 
flora. E de envolta com o scenario mag­
nífico, esses typos fleugmaticos que en­
chem o cyclo histórico da raça em todas 
as edades, o indio, o caboclo, o géca. o 
capoeira, o coronel. 

Lá estão interpretando a doçura das 
lendas que as crearam, as arvores das 
patacas e das lagrimas; a historia da 
"moça e do gambá", do "gavião G da 
moca", estas duas ultimas mais remotas, 
com resquícios aborígenes que cheiram 
ao período pre-colombiano. 

Embora, ás vezes, o desenho, na sua 

technica, se resinta de justeza, como c* 
próprio Paim nol-o explica, não é entre­
tanto ahi que reside a intenção da sua 
arte. Esta vive maior e mais soberba, 
mais viva e mais exacta, na idéa, na 
identificação do homem com a terra, na 
simplicidade verdadeira das paginas que 
copia, na sincera exposição das suas 
personagens. 

Na sua collecção de pratos, Paim 
levou a trabalhar vários annos, pesqui-
zando, coordenando, pintando. Era-lhe 
pois, necessário apresentar coisa que 
conquistasse si não immediatamente o 
povo, na sua anonyma cohesão interes-
seira, pelo menos a intellectualidade. E 
o conseguiu plenamente. 

Podemos assegurar que a exposição 
não terminou ahi, sobre os louros da 
primeira victoria. Outras se succederão, 
divergindo em aspectos, em forma, em 
trabalho, pois passando do barro sim­
ples á porcellana luminosa e fina, o au­
tor, pretende estylizar em frascos, po­
tes, pucaros, igaçabas, jarras, camafeus, 
bandejas, os elementos que continuará 
arrancando á natureza e á historia da 
sua pátria grandiosa. 

Aguardemol-o, pois, na sua nova pha-
se, para que como hoje o fazemos, pos­
samos dar-lhe, de novo, o publico abraço 
do nosso applauso. 

MANOEL VICTOE. 
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.1 spcclos da expo 

sição realizada, no 

Palácio das In-

Irias, sobre o pa­

trocínio da Muse 

Italiche, onde se 

vêem maravilho­

sos trabalhos de 

escultura e pin­

tura. 

A B R I L 
Não sei porque sempre achei tris­

tes as tardes de Abril! 
Quando os seus dias começam 

a morrer, sinto que o meu espirito os 
acompanha e que o sorriso dos meus 
lábios volta á alma confrangida. 

Era inda creança, quando o meu 
coração se abrio. A minha eter­
na paixão caiu sobre uma linda me­
nina de trancas, loira. Tudo que 
havia em mim.de affecto e de loucu­
ra, curvou-se á luz de seus olhos. 

Queríamos um ao outro como 

amávamos a vida, as suas lagrimas 
sahiam do meu pranto, e eu ria com 
a sua bocea 

Deixei-a n'uma dessas tardes de 
Abril, quando levaram-me para bem 
longe, onde, pela distancia, não me 
chegava o vento que emballava as 
suas trancas, onde a vida era um 
soffrer constanje; onde a morte se 
confundia com a saudade. 

Quando a minha juventude par-
tio, voltei para minha amada. Vinha 
reviver o amor que nascera entre as 
flores de larangeiras do seu quintal 
e as espumas do mar com qne cos­
tumávamos brincar descalçados. 

Bati á sua porta. O silencio im­

plantara-se naquelle tecto de doces 
recordações, desde que o destino lhe 
apontara um longe desconhecido, 

Meus pés, nos passos de volta, 
pisavam o meu próprio coração, a 
minha própria garganta, porque eu 
chorava no peito e não podia fallar. 
Pleno Abril. 

* 
* * 

Quando começo a recordar o 
passado, guardo as minhas lagrimas 
bem escondidas e, como para 
esquecel-o, pergunto a mim mesmo: 

Não sei porque sempre achei tris­
tes as tardes de Abril! 

BHAZ GLKTTE 

Um grupo da ar­

tistas que concor­

reram a' exposi­

ção da Al use Ita­

liche. 
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Raul Roulien, que estreará hoje, com Abi-
gail Maia, no Theat ro Apollo. 
Roulien é hoje, decerto,o mais 
sympathico dos actores bra­
sileiros: educado em Buenos 
Ayres, continua a ser profun­
damente nacional. 

•>•> 
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E dizer-se que Abigail Maia fugiu-nos tanto tempo. . 

Mas agora ella volta. Vem mais fina, mais 

artista do que nunca. Traz para 

São Paulo, de mãos 

dadas com 

Roulien, um 

gênero novo 

de theatro. 

Desde já 

estamos ba­

tendo pal­

mas. 

»**«; 

Oduvaldo 

Vianna e Roulien 

assignam um eontracto e formam a 

Companhia Brasileira de Sainetes. Juntos, 

elles se preparam para encantar o nosso espirito 

com as cousas lindas que nos mostrarão. 

Quadros Júnior e Brasil Gerson 

espiam Roulien que 

escreve. 
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ELE«AM<IAS 
HÀKVLinAS 

ustrações de J G. VILLIN 

L E N Ç O S E MEIAS 
Os detalhes têm importân­

cia lundamental na indumen­
tária masculina. Mais, mesmo, 
muito mais, até, do que na 
feminina, na qual é lacil de 
conseguir impressionante ei-
leito de eonjuneto, dispensan­
do, (]itasi, qualquer porme-
nor. 

No paletó o detalhe que 
mais chama a at tenção é o 
lenço, em reyra geral usado 
no bolso do peito esquerdo 
de lorma que se lhe vêem 
as pontas, quando não se 
derrama elle todo para fora, 
a ponto de ameaçar cahir, o 
que é vulgarissimo. E neste 
lenço está a pedra de toque 
dos elegantes, pois muitos o 
usam de cores berrantes, fora 
do tom geral do traje, muitas 
vezes tazendo coincidir o seu 
destaque com o de um collete 
ile fantasia ou com o de uma 
gravata l lamante. 

O elleito, porém, precisa 
ser único, para que seja real­
mente elleito. A llor da la-
pella,aconselhável no ismòque 
e na casaca, também no paletó 
saceo. manda que se occul-
le o lenço do peito, até a 
minima ponta. O collete de 
fantasia, também. Até mesmo 
uma gravata mais vistosa 
E não lalta quem diga que 
uma polaina. de côr dilie-

24 

rente da calça, deva contri­
buir, ainda, para a rigorosa 
exclusão do quadradinho de 
panno que os nossos almofa­
dinha tanto gostam de mos­
trar. 

E como deve ser o desenho 
do lenço ? A s riscas ? Aos 
quadrados ? Aos xadrezes ? 
Em cores contrastantes ou 
na discreção do tom sobre 
tom ? 

Não é lacil decidir. Pode-
se dizer que em regra geral 
o lenço deve ter tamanho 
suHiciente, não sendo de di­
mensões inferiores a 40 x 40 
centímetros. Para o peito o 
tecido será levissimo, seja 
seda, seja cambraia de linho 
da mais tênue, quasi impon­
derável. 

A côr do lenço convém 
que seja sempre mais clara 
que a do terno, salvo o caso 
especial do fato branco, que 
pede um lenço roxo fechado, 
laranja escuro ou azul ultra-
mar. O padrão mais chie é 
o de quadrados e, na falta 
delle, o de xadrezes, cumprin­
do procurar sempre o agrado 
causado pelo tom sobre tom, 
isto é, pelos desenhos de côr 

^ote-se. á direita, o bello modelo 
de jaquetão. com a gola de entalhe 
alto. 
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Este paletó -sacco fecha com trez 
botões, collocados bem alto. Note-se 
o collete direito. 

mais lorte sobre fundo da 
mesma côr, mais claro, 
porém. 

Fora do lenço do peito, 
cujo l i m ' é mais ornamental 
do que útil, o lenço para 
outros serviços deve ser usa­
do no bolso trazeiro direito 
da calça, a despeito de mui­
tos requintados elegantes re-
commendarem usal-o mettido 
na manga esquerda do paletó, 
entre o punho e o pulso, no 
que ha reminiscencia de cos­
tume militar. 

Falemos agora das meias. 
São outros accessorios impor­
tantíssimos da indumentária, 
tão mais importantes quanto 
hoje já se universalisou, com 
algum prejuízo da verdadeira 
elegância, a suppressão das 
botinas, reinando em absoluto 
os sapatos de corte raso. 

As meias devem ser sem­
pre mais claras que o terno, 
salvo o caso de ternos pretos, 
de cerimonia, para a noite, 
ou de se trazerem polainas, 
cujo colorido mais claro im­
põe sejam as meias da cor 
da gaspea da botina ou da 
côr do sapato que as polainas 
cobrem. 

As meias com baguetas 
(espiguilhasj tendem a fazer 
o pé mais magro e mais lon­
go, do mesmo modo que as 
de quadrados e xadrezes ac-
centuam o effeito do torno-
zello (os maldosos dizem ' 'mo­
cotó") grosso, muito freqüen­
te no pessoal que não teve 
teve uma "l inhagem" supe-
rexcellente. Para evitar a im­
pressão de tornozello grosso 
e pesadão resultam excellen-
tes as meias ás riscas ou as 

"costelladas" i«to é, as en-
cordoadas no sentido do com­
primento e que apresentam, 
quasi sempre, agradáveis cam­
bia ntes de duas c res. 

Para a casaca e o ismuque 
as meias devem ser pretas, 
mas espessas, isto é convém 
evitar qualquer transparên­
cia. Por isto costumam mui­
tos elegantes vestir uma meia 
sobre a. outra, servindo a 

primeira (geralmente de côr 
escura) como carmim ou ma­
rinho, de verdadeira som­
bra. Outros, ainda preferem 
vestir uma meia de seda gros-
sissima, escurissima, também, 
num tom colorido, quasi che­
gando ao negro. 
Esta é uma escolha (pie de­
pende muito de se usar sa­
pato ou botina com a casaca 
e o ismôque. Alguns raros 
elegantes — a verdadeira ele­
gância é sempre rara — fun­
dados na theoria de que a 
calça sem dobra, obrigatória 
nos trajes de cerimonia, á 
noite, cae muito melhor so­
bre a botina do que sobre o 
sapato, uzam borzeguins fei­
tos inteiramente de verniz, 
tanto gaspea como cano, bem 
collados ao pé, com sola fi­
na e enfiadores passando em 
ilhoses não guarnecidos de 
metal, reproduzindo assim o 
efleito de delgadeza e alon­
gamento do pé tão procu­
rados pelos "leões" de 1830. 
Outros, menos exigentes, usam 
até sapatorros de grossa gas­
pea, muitas vezes adorna­
dos com uma profusão de 
buracos e recortes. Estes, 
porém, não são elegantes. . . 

Para terminar. Digamos 
que as meias devem ser pre­
sas á perna por meio de li­
gas de pegadores duplos (ty-
po emericano, bem recente) 
evitando que ellas se enros-
quem nas tíbias e que, ain­
da, se gastem mais de um 
lado do que de outro. As 
ligas precisam ser escuras, 
preto, marrão ou marinho, 
salvo si podem ser íacil e ra­
pidamente substituídas, quan­
do, então, tornam-se acon­
selháveis as de cores claras. 

auMtf 
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~7 • - • • 

Golpes de vista sobre a moda 

Incrustaçòcs... 

Desenhos geométrico, triângulos, quadra­
dos, losangulos. círculos animados com raios 
adoptam-se em profusão aos tecidos, chocando 
linhas e coloridos creando harmonias e contras­
tes muitas vezes violento- aos quaes nosso 
olhar, ao principio susprehendido, pouco a pou­
co se habitua. 

26 

Círculos.. 

Os anneis, distinctivos de Clubs, as rosa-
ceas, as palmas, ou simplesmente, o circulo nú 
e vasio, encontram-se a margem das saias, das 
collerettes, das blusas, terminando em borda­
dos, em incrustações, em abertos o próprio te­
cido. 
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O triângulo... 

Na frente dos vestidos, o colbte ou o pa-
neau triangular, ponta para cima, dá um des­
taque escuro sobre claro, ou vice versa, mui­
tas vezes branco sobre azul marinho ou preto. 

Na lapella .. 

Eglantinas brancas ou rosadas, 'pallidas ca-
melias, rutilantes girasoes, offerecem por um 
capricho novo uma moldura á suas pétalas, uma 
estreita, moldura negra. 

Sobre o vestido de soirée... 

Um chou de tulle preto tendo ao centro 
uma jóia, cabochou ou pedra de cor, ou simili, 
alfineta-se ao hombro deixanda cahir suas ti­
ras sobre a blusa, algumas vezes até a barra 
da saia, uma na frente outra atraz. 

Na barra da saia... 

Atraz sobre a barra da saia uma flor de 
mousseline, rosa ou papoula, que parece ca-
hida de um bouquet. 

Espelhos... 

Espelhos em círculos, espelhos em lagri­
mas brilham nos vestidos de soirée, quer se­
jam brancos ou pretos, de taffetas setim ou 
mousseline. 

Lantejoulas... 

Negras, nacaradas, multicores, douradas, 
prateadas, elles enfeitam os leves tecidos, fri­
sam os desenhos floridos ou geométricos das 
finas rendas. 

Um capricho... 

Notemos o ultimo capricho das mulheres 
que cessaram de usar o batón de rouge nos 
lábios. Adoptaram um creme purpurino, collo-
cado em uma caixinha de esmalte infinitamen­
te pequena ornada com o monogromma em dia­
mantes sobre a tampa, e donde com seu pe­
queno dedo ella retira o creme mágico para pas-
sal-o nos lábios 

MARILÜ 
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<—- Mas não fallemos mais nisso, 
Agora vou á Cidade. 
— Tem talvez um compromisso. 
— Qual o quel Curiosidade. 

Cidade! Rua Direita.. . 
Da Rua Quinze á S. Bento! 
"—- A miiuValma? — Satisfeita! 
Tristezas? Leva-as o vento! -

Procuro um thema bonito 
Remexendo o meu bestunto: 
Mas tudo ;á foi escripto 
Exgottou-se o meu assumpto! 

— Escreva lá o que fôr 
Sobre um assumpto qualquer! 
Um bello thema — a Mulher! 
Outro mais bello — o Amor! 

— O da Mulher! E' tâb vasto. 
T io difficil de entender... 
O do Amor! Já está tão gasto . . . 
E' capaz de ninguém ler!. 

— Pois faça um verso coro chiste 
Que o povo aprecia e lê! 
— Mas nSo posso, hoje estou triste, 
T io triste!. não sei porque. 

— Você triste! Tão mocinho 
A pensar Umto na vida?! 
Agora sei, advínho: 
Isso i paixão recolhida. 

— Aié rio achando graça 
Em tamanha insensatez! 
— Mas o amor é como a'traça 
Roa escondido... Talvez. . . 
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...Ella yae. de passo a passo, 
Com'sapatinhos r]e gesso, 

';: Do fim da ruà ao começo. 
. . . E^o, mesmo caminho eu faço. 

Debaixo do. queixo um laço 
De fita,. . ;È o olhar travesso 
Me vira todo no avesso 
Com todo desembaraço!. :> 

Tem um corpinho roliço. . . 
,: Desde o pé até o pescoço, 

E mais um ligeiro buço. . 
/..* ." si 

0 olhar dum verde-feitiço 
Dessa "morena-colosso" 
Tem me feito ver o russo!. . 

Da cachóla sae a rima! 
Fica inspirado o bestunto! 
E a musa toda se anima 
Ao ter um tamanho "assumpto"!. 

Corre a pena no canhenho 
Satisfeita e sem cansaço! 
Tenho assumpto! mas não tenho 
Para escrever, mais espaço.. 

'"€ 
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EPÍSTOLA A O S C O R I N T H I A N S 

do, por emquan-
lonas... Você, 
que oa outros 
esquecida pa-
a voltar por 

ou irmão, de que 
esta penosis-

Valerius Maximus, 
íem me lembro, esse 
bus, o encebado in-
Tiberio mas servio 

Meu irmão Valerio, boje 6 com você; deixo 
to, os nossos prendados irmãos daa eoateUetas e 
velho como eu e com o mesmo dicernimento, 
comprehenderá o porque da minha ausência 
gina do Arlequím, para onde, agora, voce 
meio de express&es afiadas... Nilo Be esqi 
ha já muitos séculos —-. quando começami 
sima era do nascimento"— um outro Valerii 
para aliaar a Tiberio offereceu-lhe um livro» 
livro era aquelle tal De diciü Jactisques tmr 

Jusrto que não conseguiu nenhuma epistol 
e pretexto para se enxotar Valerius do século de Augusto e paraos 

puxões de orelha que levamos na escola de latim, quando eu já me 
conjugava e voce nem siquer se declinava... Depois do Dictis, envelhe­
ci e voce educou-se; não aprendeu latim, é certo, mas se fez homem, 
passando, entao, da epístola para o evangelho... 

Não sei porque voce deseja voltar agora á epístola!... Seja 
por que for — sua alma, sua palmai — aqui vai ella. 

O motivo mais certo da minha ausência daquella esquecida pa­
gina, talvez tenha sido um acontecimento que, se tivesse acontecido 
teria trasido como conseqüência a minha reforma deste mundo, 
pela compulsória... 

0 guidon do automóvel $ uma roda que tanto gira para a direi­
ta como para a esquerda e tem. ao contrario de todas as outras, o 
eixo oblíquo. Essa roda indeciza que jamais gira para a frente, tnl-
ves seja uinsymholo da indecizão moderna que não sabe o que-de-

. seja e nem por onde vai, emquanto a vida corre como um auta-
movel.. .Pois o meu caso foi um guidon, com a sua indecisão e com 
as suas mãos, as quaes, por felicidade, rainha, se compensaram no 
momento fatal, porque, se uma foi sinistra, a ôulra foi dextra... 

v. 

r4~*&> 
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Acontece que, morando eu na rua Livramento, desci na esquina da 
ma livre e, ao atravessar a da Liberdade, fui violentamente em­
purrado por um automóvel que vinha do Centro, para a peripheria, 
com mmh por cima dos outros. Nio perdi por isso o equilíbrio; não 
perdi o chapéu e nem perdi de vista o jwsseante que me empurrou 
com tanta velocidade e que, depois de certa caminhada, conseguiu 

refrear-sè e voltou ao logar onde ou, cortczmehtè, me entendia com 
a curiosidade publica, disendo* 

.— A Senhora me desculpe não ter morrido para a Senhora 
ver. •. Garanto-lhe que não é por minha vontade que estou viVo! 

. Pois o homem de guidon indeciso voltou, e veio feito! fitou-
me com duresa e levantou ameaçador o índice da mão direita onde 
alumiava uma esmeralda. Nesse momento, um popular perspicas 
a phiiantropo, clamou ardorosamente* . •, . 

\ — Voce pensa que esta rua aqui é enfermaria ,da Santa Casal ? 
Fique sabendo que eu sou do "Palestra" c ofiicial de barbeiro! 

Reconheci um dos meus irmãos no civilisado popular e comecei 
a receber uma formidável descompostura do homem do guidon, 
decerto porque o automóvel não me quebrou as pernas. Para xin­
gar-me, voltou elle do seu caminho; para arrasar-me com um cyclone 
de quanto palavrão trouxe do seu tempo de garoto e de tantos que 
aprendeu com outros cocheiros, em vias de atropelo... Xingou-
me, a mim e a todos os meus e ia, de certo, xingar o mundo quando 
verifiquei que, alem daquelle, olho verde, no dedo, trasia elle, ao 
lado do guidon, mais dois outros, entre o beirai de umas f ranginhas ' 
pretas e uma boquinha pintada em copas. • • O olho do dedo acco-
inodou-se, mas os outros dois do rostinho moreno alvoroçado, olha­
ram com desdém o meu silencio dèscompostürado... Uma pesso-
inha assim, moreno escuro, olhos bem verdes, só conheci uma antes 
desta; por .«igual que até se matou com veneno de formiga, por causa 
de um moço chamado Quincote... As mulheres dessa tinte, quando 
dáo para am:tr ou para odiar, são umas feras... Emquanto a des-
componenda ia roncando — por asíociaçílo de idéias — 1'azia eu 
ãs minhas considerações sobre as mulheres. Occomeu-ine então que 
entre essa pobre gente, hoje. em dia despoitorada, ha umas que usam 
torguon e outras nem sabão; que as de beicinho pintado cm coração, 
reacendem a Cheramys e as de sombrancelhas peladas, a travesseiro 
de macclla... Mas voltemos & descompostura, *" 

Já um entendido verificou que a "verve" insultante dos co-
. cheiros e "chaüffeurs", depende em grande parte' da velocidade 

do vehiculo. Talvez seja por isso que o automóvel culmina na vir­
tude de xingar e fugir e aquelle homem que percorre,, de vez em 
quando, as nossas ruas, conduzindo um formidável e lento com­
pressor, é a creatura mais muda c mais pacifica desta terra!... Pois 

**f n homem distratou-me em todos os tons e em todos os. grãos de pá-
V- rentesco, desde os mais remotos, até os intimamente próximos... 

Inevitavelmente um atropelo de automóvel acarreta uma cruel 
desconsideração á virtude das mães. de família e, tanto mais clama» 
rosas e alarmante é, quanto mais luxuosa for a marca do automóvel! 

Depois que o homem do guidon e do olho verde descarregou 
sobre mim toda a sua fúria por eu não ter morrido, calei-me esperan­
do que o barbeiro do "Palestra" dissesse alguma coisa. Afinal, quan­
do ninguém me defendia; o público já era numeroso; ós,-palavr5es 
os mesmos e o grilo não appareoia, o dedo do olho verde resolveu 
por termo ao caso. Comprimiu um botão, arrancou um berro caprino 
das entranhas do auto e, lá se foram os três a procurar Pilatos... 
Nunca mais hei de ver juntos, na posse de um guidon, três olhos tio 
verdes e tão expressivos!... E fiquei para sempre convencido de 
que — bem feitas as contas — os culpados de tudo somos nós e as 
únicas victimas dos desastres são elles, os homens do volante. Ê até 

4 os italianos pensam como eu, tanto que costumam dizer- "O homem 
foi embaixo do automóvel..." 

Coincidiu ser o dia do desastre o mesmo da epístola e como 
não houve um, deixou também de haver a outra, sem prejuízo, tan­
to para a minha saúde, como para os meus irmãos... * 

E por falar em vocês — um conselho: quando andarem por ahi, 
rodando atoa, para mostrar aos que não estão vendo que vocês têm 
automóvel e estão no guidon, corram á vontade, desahridarnente; 
passem por cima de mim e de qualquer outro; matem, espatifem todo 
o mundo, mas respeitem ao menos as pobres mães! 

Quanto a voce, Valerio, perdoe-me a ausência, assim como lhe 
tenho perdoado o ipsilone que tem deixado passar na palavra co­
rinthians, do titulo das minhas epístolas. 

P A U L O D E 8 X 0 P A U L O 
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VINHO BECONSTITUINTE 
DE SILVA ARAUDO&ClA 

QU\H A CARN^ e ^OSPH^ros 
ANEMIA- FRAQUEZA ; RACHITISMO 

Tirei sero em anatomia 
Sabes tu por que rasio? 
Por eu diser que sabia 
Que tu nio tens coração. 

'Céus seios, doce mysterio 
j$ue o meu olhar não desvenda, 
Sâo dois canários do império 
Numa gaiola de renda, 

E* tio pouco o que desejo. 
Mas é tudo o que me falta, 
Sô porque a flor do teu beijo 
Pende de rama tio alta. 

Amas a Nosso Senhor 
Que morreu por toda a gente: 
B a mim, tu nio tens amor, 
Que morro por ti somente. 

SILVA ARAÚJO &CÜ 
PODEROSO ANTISEPTICO PARA 

HYBIENE E TQILETTE 
INTIMA DAS SENHORAS 

• & • 

S8 i H y d r a r g o n E h r l i c h 
*«• S S S I S B B 

G o t t a s — I n j e c ç õ e s °» 
Untet mtüeaçlQ mi reuriat cm cuja formula está corrigida a DEPRESSÃO NERVOSA pelo MERCÚRIO '""' 

Injecçôe» indolores e de absoluta tolerância e efficacia 

w V D II V m ^lais jje 4 QQQ attestadoB médicos dentre ou quaes * ^ *• . ** 'y * 
R I O dos professores Miguel Couto, Rocha Vaz, Aus- S . P A U L O 

R. HESS A CIA. tregesilo, Abreu Fialho, Henrique Roxo, Ed. Ma- Q MONTEIRO 
Rua iate feteadfco, « 8albfte"' e t c ' e tc Rua Libero Badaró, 87 
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O PRIMEIRO CONCURSO DE ARLEQÜIM 
0 Cupido moderno devia ser representado empunhando uma caneta: Todo namorado, por ^ 

«•mo» amigo da» musas que seja, perpetra por ahi a sua literaturatinha ds occullas... Verdade 
i que nunca st fizeram coitas de amor tão insipidas, como acluaimente. Nõo ha mesmo fuair deste 
dilemtna: ou o namorado de hoje não ama, ou ama e i incapaz de transmiltir o que sente. José 

ven: "Cuantas Enrique Rodo, o estilista maravilhoso dos " M o t í V O S d e P r o t e o " escreveu certa 

cartas marchüas e ignoradas merecerian exhumar-se dei arca de Ias relíquias de amort'\ Não nos 

parece tenha lá muita razão o arguto pensador de " A r i e l " Como Pnrém temos a sua palavra na 

mais alta conta, abrimos um concurso, para premiar o antor ou autora da mais bella carta de amor 

que nos for enviada. 

Dona Carmen 
Boa tarde. Escrevo-lhe, pedindo desculpas por não 

ter acceitado o seu ultimo convite (irmos juntos a San­
tos), e, ao mesmo tempo, dando o motivo por que o fiz. 
Dona Carmen, a senhora bem sabe, isso entre nós ainda 
acaba mal. Afinal de contas, eu sou um moço de 
pouco mais de 59 annos, chegado hontem da minha pro­
víncia distante, ingênuo, primitivo. A senhora (perdoe 
a indiscreção) já deve attingir quarenta. e alguma coisa, 
é uma pessoas cheia de requintes e subtilezas, perfeita­
mente civilizada. Francamente, eu fui conquistado pela 
senhora. A principio fui cedendo, mais pelo acanhamento 
de recusar, e um pouco pela incerteza das attitudes da 
senhora; pois eu não sabia si todas aquellas deferencias 
para commigo, eu as devia a uma grande e desinteres­
sada sympathia que lhe inspirara, ou si por autro motivo 
eu as merecia. . . Até que, naquelle celebre dia, a senhora 
me mandou chamar á sua casa. Mandou o seu Packard, 
com aquelle chauffeur de farda vermelha. E com o 
chauffeur, um bilhetirrho. "Que- não me recusasse, 
pois seria isso uma desfeita sem nome. . Que eu ha tan­
to tempo não a visitava e ao seu marido.:': Si estava 
zangado... "Ahi Dona Carmen, antes'tivesse feito a 
"desfeita sem nome"l Quando é que eu. poderia.' suppor 
que a senhora iria me esperar em sua casa, com um py-
jema tão leve e tão justo no corpo (eu nem quiz verificar 
si era transparente), sozinha, ás nove e meia, dez horas 
da noite, e justamente nessa noite em que Seu Gúmer-
cindo havia feito viagem?! Seu Gumercindo. Falo 
nelle com verdadeiro remorso. Elle foi sempre tão bom 
para mim. Quando cheguei lá do Sul, cabeça virando, 
desnorteado, foi elle quem me deu a mão. Eu trazia di­
versas cartas de recommendação, entre as quaes uma para 
elle. Os outros não me attenderam. . . Elle, solicito, 
abriu-me a bolsa, o coração, os braços, a casa, nem sei 
o que mais, dona Carmenl E isso tudo, como eu paguei 
tão mal. . . Que remorso! Eu nunca, mas nunca, poderia 
suppor que em minha vida suecedesse essa aventura. 
Custava a acreditar, até mesmo quando, naquella noite, 
a senhora me mimava, me beijava nas mãos, nos olhos, 
na bocea, me queimava todo com seu hálito quente e 
perfumado, com seus braços quentes.. Eu tremia, 
vendo, a cada hora, o seu Gumercindo entrar, irado, 
vermelho de indignação, revolver em punho, na perspec­
tiva de uma tragédia. E os jornaes, no dia seguinte 
"Tragédia conjugai. "E o meu nome, o da senhora, o 
do seu Gumercindo, o revolver, o pyjama, o tiro, o chauf­
feur, a Packard, tudo isso em letra de fôrma... E a 
senhora não pode imaginar o escândalo que isso tudo 

provocaria, na aldeia insignificante em que eu nasci-
Seria um bate-boeca tremendo. . A d. Biloca, o major 

, Dantas, o collector, o prefeito, a Chininha minha namo­
rada. A Chininha. Foi por causa da Chininha que 
eu vim para a cidade. Pra vencer a vida e dar a vida pra 
ella. E que medo ella tinha de que, uma vez aqui che­
gado, eu me esquecesse delia, me tornasse debochado, 
farrista como os moços da cidade. . . E agora, o,que não 
diria a coitada, quando soubesse que suecedeu coisa 
peor? Que eu sou um d. Juan? Que ando a conquis­
tar mulheres casadas? Santo Deus! a esta palavra "ca­
sadas" sinto um arrepio de horror! Casadas! Vejo, á 
minha frente, um outro "eu", o antigo, ĉ  primitivo, com 
a cabeça cheia de verdades ingênuas, o coração repleto 
de ternuras e bondades. E esse, > o Gustavinho (como me 
chamam lá onde eu nasci), o Gustavo Augusto de ainda 
ha meio anno atraz, dedo indicador em riste, numa cen­
sura enérgica, ouço-o dizer-me: "Então, seu Gustavo, o 
senhor é um canalhal Onde está o amor que o senhor 
dedicava á Chininha? Onde diabo você metteu os insi-
namentos christãos, puros, de uma limpidez de chrys-
tal, do velho Antônio Augusto, paè de nós ambos? D. 
Juan! Cynico! Destruidor de lares!" 

Dona Carmen, paro aqui. Já fui demasiado elo­
qüente. E peço que não me mande' mais o chauffeur 
em casa. Não me procure mais. Mas fique a senhora 
sabendo que eu gosto muito, mas muito, da senhora. Mas 
este amor, que tem cheiro de tragédia, que tem gosto 
de crime e de peccado, vae de encontro aos sentimentos 
e preconceitos que eu herdei dáquella gente boa que tra­
balha ao sol, cavando *a terra a cantar! E' só por isso. 
E isso é tudo, para quem, como eu, só logra alcançar 
prazer naquillo que é praticado sem infracção desses 
princípios sagrados que a gente houve da bocea paterna 
e guarda zelosa no fundo do coração. 

Me - desculpe, dona Carmen, mas não podemos. % . 
Boa tarde! * "• 

GUSTAVO AUGUSTO 

N. B. — Embarco depois de amanhan logo cedo 
para a minha terra. Si fôr possivet, mande o chauffeur 
ainda hoje. Despedida. 
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Wílka 
Que você pensa que .lhe vou di-

4Í'4Mr aqui? .'•• ;''"-•. 
Que • estou ferido ? que estou eom 

«lumes? que passo a d i a eom o seu sor­
riso nos meus olhorT que passo as noi-
éw a sentir, ainda, ,òH seu perfume?- que 
passo as horas, òs minutos, os segundos, 
eom você no coração e no cérebro? só 
"voeê, você^ .você, você.. . ? 

NSo pense. Não pense porque 
n«da ãisso poderei diser. 

No seu "está tudo acabado" você 
foi de uma chatice impressionante. Es­
ta phrase já a disseram nossos avós. 
Alem do mais, somente acaba o que 
.teve começo e vive' e goia ou padece.. 

Entre nós nada começou, nada 
viveu, nada cresceu. 

Mas você quer dar uma forma 
á fantasia* corporificar a sua futilidade 
de moca inexperiente. Seja. Fosso ad-
inittir esse fim sem principio. 

Então "está tudo acabado!"., E' 
eomo você quer. 

Eu saio flleso. Não amei e nem 
amo. . E' como se ' você não existisse, 
nunca tivesse existido! 

Escrevo tudo, como vê, com, a 
>. maior displiscencia, como se saboreasse 

um cigarro, calmamente, senhor dos 
meus nervos -=* nunca attingidoa pela 
sua maldade. 

/ Escrevo tudo isto friamente, juro-o. 
E se assim não fosse, se não 

fosse dono de mim mesmo, como po­
deria eu ter a illusão de uma existen-
teneia, que me foi sempre sem sol, 

mas parda de sombras, impregnada de 
piesentimentos, de um resaibo de san­
gue, oxydada de longas vigílias? 

Por isso é que não doem nem o 
seu despreso, nem a enervante mono­
tonia da minha vida, Uma monotonia 
de luz de lamparina.. 

Hei de ser como a luz da lam­
parina. Tremula, mortíça sempre, resig­
nada sugando, pelo paviosinho humilde 
o medo de morrer. 

E quando deixar de existiu-?... 
Alguma coisa ficou suja de azeite. E' o 
único vestígio de sua passagem pela 
existência. 

E assim vou.. . ageitando-me 
como posso e Deus é servido, entre os 
mortaes... construindo o que quer que 
seja parecido com um vigamento de 
lógica para poder justificar a vida. 

E' o que eu chamo roer o meu 
figado. Foi para isto que vim ao mun­
do, para roer, roer epilepticamente o 
meu próprio.figado I.. . 

Feliz Prometheu, que ao menos 
tinha quem lhe roesse aa entranhas! È 
tinha uma eulpa a expiar. ' ,j 

_ E eu que nem a do amor posso 
terf! 

Ando pelo meu quarto, como 
nas vésperas do nosso amor. 

Continuo a andar, sozinho, es­
quecido, sem ninguém, numa ronda de 
fera presa. ; / 

Um homem enrolado no seu de­
sespero! E o abatimento f e a melan­
colia f ' - y 

Eu sou feliz, na melancolia... 
nesta profunda melancolia! 

Ah! como foi amarello o crepús­
culo do nosso amor!... 

A mim não importa que voce 
tivesse sorrido com desdém, com esse 
desdém ridículo e postiço das mulheres 
futeis. 

Não me importa, porque tudo 
isso passa. 

Sabe lá, voce, se tudo isto passa/ 
Em mim não ficou o gerinem do 

ódio.;' 
Ah! o germem canceroso! O ódio 

quer dizer amor... mas nos tempos dos 
homens de prol e das mulheres que.. . 
valiam.. .que... Eram, mesmo, mulheres 1 

'.": Serei eu assim ? Será voce t 
Não. Entre nos foi tudo muito 

simples. Um simples aperto de mão, 
num fortuito encontro. 'Palavras inno-, 
cuas e simples. E, agora, simplesmente, 
nos despedimos. Continuou, como co­
meçou, intacta a nossa liberdade de 
pensar. 

Mais nada. 
, Como vê, estou alheio, minha 

ex-amiga, a esse caso que, você, vai­
dosa ou ingenuamente suppõe um caso 
de amor E' grotesco o que você ima­
ginai... V 
. Sinta a indifferença com que 

lhe escrevo. Nada me comove, 
Nem a sua despedida, nem o seu 

sorriso compassivo e irônico, nem tantas 
cousas... e tantas cousas...! 

Eu vou rir da sua ingenuidade. 
Vou tír friamente... E voce verá como 
eu rio, como eu tenho coragem para 
rir... 

Adeus! 

Chopinsky 

Meu querido 
NSo julgues que venho falar-te do nosso amor. 

Oh! meu dilecto .. Fiz hoje uma horrível descoberta, 
que me angustiou tanto, tanto, que nem tive coragem 
de appareeer ao chà das cinco, conforme combinamos. 
Malaventurado o espirito dos descobridores! 

Minha descoberta trouxe-me uma certa dosev de 
desanimo e de amargura. Descobri que não te amo e 
qee nunca te amei. Cri, no principio, que até morre­
ria por ti. Mas hoje vi, Éeu querido boneco de calças 
Charleston, que me enganei 'completamente. Enganei-
me simples e infelizmente porque és igual aos outros. 
Banal demais, entendes?, Dansas impeccavelmente, fu­
mas eom elegância notável, guias a Cadillac com a 
arrogância de um duque, o nó da tua gravata é o 
mais perfeito que conheço; a tua conversa é optima 
num salão de /baile, soffrivel numa roda de papaes si-
zudos, um tanto falha nas sessões scientificas. Con­
versas, emfim, o sufficiente paracaptiyar uma mulher, 
é A nata» no,, entanto,, nló inspiraste coisa .alguma, 
Fiz o possível e quasi o impossível; enganei-me a mim 
própria. Enganei-me quando te dizia que eras o meu 
eleito, pois á verdade ó que nunca poderia eu amar-
te, meu principo da moda. 

Eu nunca tolerei banalidades. Tu, não. A histo­
ria simples te satisfaz. 

'4? * r<4-
• A-.'i 

Énóe^amo/s impreter ive lmente 
nò dia 30 de Maio, às 

Gosto, não das coisas por -demais exóticas, mas 
daquellas em que haja apenas um pouco de excentri- ' 
cidade. Quanto ás pessoas, quanto ao Homem, gosto 
do qüe^nié contradiz; adoro o espirito dos homens' 
contradictores, impossiveis,a bsurdos. Amo os paradoxos. 

>, , Tu nunca me disseste uma phrase com que pudes­
ses differir dos oufaros: "Eu te amo! Tu és a minha 
vida l Sol da minh'alma!" 

Orâ  ora". estou cançada destas mesmas phrases. 
Estão muito repetidas, são "coisa gasta" Por que nSo 
me dizes algo de novo ? Uma palavra que me encante, 
que me enthusiasme ou que me irrite Por que? 
Porque és mesmo um "agua-morna", meu amor! 

Nesta hora aspiro a Certa tyránrlia... Tu Tu 
não sabes mandar, obrigar.. Não sabes fazer curvar-
se ante a tua ordem a minha teimosia. Isso me enten­
dia horrivelmente; não gosto dessa tua condescendência. 

Quero um amor differente dos outros. Poder af-
firmar qúe se ame alguém da maneira por que me 
amas até me descpn$pla. Fico a olhar, desanimada) 
para o meu querido angorá, aqui ao meu lado, a ver 
se comsigo descobrir nas suas pupillas verdes,^al­
guma esperança de que mudes de tactica. Não possuo 
supportar e não quero amor assim. Se vaes mudar de 
alma e de coração, 'espero-te às 7, para a primeira 
do São Bento. Caso contrario, adeus. Esquece-me. 

< . * ••• , > Í Í " ••'.. 

CONSTANCE 

o recebimento de cartas de amor 
12 horas e 30 minutos. 
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ARLEQÜIM 

Slo Paulo. 11 horas. Fax um calor de rachar. 
— Positivamente, isto aqui e uma filial do deserto 

do Sahara ! 

— Vamos a um sorvete. 

— E' desagradável e pode fazer mal. Sorvetes, 
chis. leite, sâo cousas indigestas. .,» 

E os dois amigos, braços dados passWram pela rua 
Libero. Ao defrontarem o numero 31, um delles excla­
mou : 

— Ah! Entremos aqui no Fulgor. Vamos tomar 
uma "caipirinha", a melhor invenção destes últimos 
tempos. Você já tomou "caipirinha"? 

Os dois amigos entraram no Fulgor, de onde só 
sahiram duas horas depois. E' que a "caipirinha" é, 
na verdade a única bebida agradável nestes tempos 
de canicula. 

S. Paulo possue algumas instituições bentmeritas è 

dignas do nosso melhor apoio. Entre estas* a 

Livraria Saraiva, no largo do Ouvidor, onde M 

encontram as mais bellas e variadas collecçôes de livros 

nacionaes e extrangeiros. 

Editora de livros jurídicos, a Livraria Saraiva I o 

logar onde os acadêmicos de Direito podem obter, pelos 

mais vantajosos preços, todos os trabalhos de que ne­

cessitam. 

— Que linda roupa a sua 

— Obrigado." 

— Explique-me, então, o segredo da sua elegância. 

— E' que me entreguei aos cuidados do sr. Loa-

renço Unti, que possue uma alfaiataria na rua da Con­

solação, n. 108. E prompto. Desde que alli entrei é isto 

que você está vendo : só uso roupas bem feitas, corta­

das admiravelmcnte, e que me emprestam esta linha 

irrepichensivcl. 

— E esta linda fazenda, onde você a comprou ? 

— Lá mesmo. Na rua da Consolação n. 108 você 

ítrará o mais variado e bello sortimento de casc-

e nacionaes. 

São oito horas dá noite. Elles passeiam de automó­

vel. Faz calor. , »-

— lenho sede. - y^ ' 

— Quer ir a uma confeitaria aqui na cidade? 
• ' • ' • * ' • 

— Não. Vamos, antes, a um logar aprazível, bode 

a gente possa passar alguns minutos agradáveis, ao ar 

livre, e onde se tome um bom refresco, 

Elle pensou, e concluiu alguns instantes depois; 

— Pois vamos á Villa Pompeia. E' um bairro lia-

do. E lá em cima, no Empório Pompeia, do sr. Manoel 

G. .F da Silva você poderá, vantajosamente, satisfazer o 

sen desejo. E' a confeitaria melhor do bairro. 
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,H 

T&jrde de Domingo. 
A limouaine, fonfoneando, pára á 

porta da residência rica. 
Mme e Mlle descem. 
Vêm de ouvir a musica — mara­

vilha .de Manen. 
Mr., o pae, burguez e a|>atacado, 

espera-as mergulhado na poltrona "map-
ple" do grande hall moderno. 

— Então, gostaram?. 
Mlle .tira as luvas, 'entortando a 

boquinha num mucbocho. 
— Gostei... 
O Jorgnon de saphiraa de Mme faísca. 
—~E porque não b£teu palmas? 

Toca... (Verdadeiro carro de bois...) 
Mlle applaude cnthusiasmada. 
Estupendo! Phantastico! 
Optimo! Maravilhoso! 
O lorgnon de saphiras de Mme. faísca. 

. — Menina! Chega de palmas! Estão 
reparando! 

— Por isso mesmo, mamãcl Noblesse 
oblige! . 

. . . Artista... 

•og-

Para Anacreonte, ò belhssírao. poete 
que odiava a tristeza e temia a velhice, 
que andava sempre coroado de flores, e 
queria calçar cothumos de beijos "nos 
pés das virgens gregas, — a mulher era 
a suprema creação da natureza. 

Signaes Luminosos 

O poste luminoso manda 
quando acende a luz verde*— "Vamos! 

Passe!" 
A luz vermelha desmanda* 
— "Requiescat in pace"! 

— Teus olhos,- pharoes verdes, dizem* 
— Passai 

Está- livre a estrada da chiméra!" 

E tua bocea (luz vermelha), luz e graça* 
— "Pára! Espera!" 

Pedro Antônio 

— Ora, mamãe! Bater palmas a um 
profissional ?!! 
"' — E pari- qiíe você' foi ouvil-o? 

— E' chie... E' moda! 
Mme e MUé Sobem aos apartamentos. 

Cobremos corpos esbeltos com os últi­
mos figurinos de Paris.' 

Vio ao Paulistano, Mlle dança. Vol­
tam. . . . :',. •., 

A' noite saem de1 novo. '- " -'" 
— Um artista amador, da alta roda, 

vaç mostrar a s s a c a ímpeceaveí, sob o 
pretexto dum concerto de violino.... 

O salão regorgíta. Alta sociedade. 
MUé sorri para tudo «,'para todos, mes-
m^psj» m quft^^io^uheesm. .v -. 

Campainha. 
fthi... Ifefekfr. ''!, '.«^:>. -.\â.Ji.*i 

\j#Jít • 

E foi uma noite,,sob um florido rosai 
da velha Grécia, que Anacreonte escre­
veu os versos que traduzo* 

As Mulheres 
! 1 

A natureza deu chifres aos bois. 
Concedeu depois cascos aos caváUos, 
á lebre permittiu o saltar yallos 
e deu prezas ao leão cruel... Depois 
mandou que os peixes .céleres nadassem, 
doou aos passarinhos o voar' 

, e concedeu aos homens que pensassem... 

— ',86 ás mulheres nada tinha n dar!, 

Mentem as mulheres com tanta graça, 
que nada lhes fica melhor do que a 
mentira. / 

Lotd Byrón 

/? 

•riqr 

' • " • •J * ?•-* 

O. íevsm su%e ao psíco.' 
t i ••• 

* 

Porque, náo ? Deu então a boniteza, 
em vez de um férreo escudo 
ftfortei^epada-por dcféza. 
E i s mulheres bellas vencem tudo, -
-f' íurvsnv-se ferro s fogo ante V-bcUass! 

ed m 
10 

H 



A R Í.KQÜIM 

AOS QUE NOS ESCREVEM 
ILLUSTRAÇÕEÔ DE BABV 

MABIO — (Capital) babe de uma coisa 
da qual estou profundamente conven­
cido, meu amigo ? E' de que se houvesse, 
no mundo, menos homens tolos, a vida 
seria menos má, ou difficil. Como quei­
ram. 8c, por exemplo, fossemos obriga­
dos ápcnns a aturar a luz implicante do 
sol, a senaaboria das "jeunee-filles", 
o atrevimento dos meninos -esportivos, 
a moral encaaacada dos burgueses, e 
a soffreguidáo c insistência dos credo­
res, soffrerismos muito menos, decerto, 
do que tendo, alem daqueUas calami­
dades todas, de tolerar ainda as bobices 
de certas creaturas, curtas de intelli-
goncia e cheias de bom-sensq. Você., 
por exemplo. 

A sua composição "Derrocada", nu 

3uai vocô fas um pastiche muito reles 
e eertoa trechos do "Ante los bárba­

ros", de Vargas Vila, é, positivamen­
te, uma obra prima de cretinice. 

O mundo, segundo os seus conceitos 
mal eteriptos, está perdido de uma vez. 
Anda cheio de mulheres sem compustu-
n e de homens indignos. Para você, 
Cat&osinho, mulheres sem compustura 
são todas as que andam de vestidos 
curtos, pintam os lábios, trazem os ca-
bellos cortados e não vão á missa cada 
manha n. E homens sem dignidade so­
mos, numa palavra e resumindo, nós 
todos, com excepçáo, naturalmente, de 
você, que ao enves de cuecas veste ce-
roulas, porque aquellas são um "índice 
de depravaçao". 

Mas, Mariosinho, escute. Você é um 
gênio. Pois não 6 que você descobriu 
que esta nossa São Paulo, pacata como 
uma velha, que ainda acredita em es­
cândalos e arregala os olhos atoa, está 
ultrapassando a Roma das baechanaes, 
e que os nossos poetas já metteram, ha 
muito, no chinèllo, Juvenal e Mar­
cial? Esta sua descoberta, Mariosinho, 
significa um gênio; ou, o que nio é pos­
sível, um indivíduo incrivelmente igno­
rante o supinamente ingênuo. 

A. VAZ. . . — (Pres. Wenceslau) To­
dos no bonequinho e3tamos reclamando 
o seu silencio. Ainda hontem, Pedro 
Hortis e eu lamentávamos, numa la­
mentação saturada de saudade, a falta 
grande que você nos está fazendo. Re­
cordei, então, num instante, todos os 
dias que foram os primeiros da Vida de 
"Arlequim", e tivemos, Pedro Hortiz 
e eu, uma vontade damnada de que isso 
ahi arrebente, ou de que você seja posto 
fora da cidade, e que venha de novo 
para nos mostrar as delicias que se es­
condem na vida. 

B. B. — (Sorocaba) Estudo grapho-
logico?! Nem a peso de ouro! S creia, 
•unha amiga, que sinto muito não poder 
satisfaser ao primeiro pedido que me 
chega ahi de Sorocaba. Mas, peca-me 
qualquer outra coisa, e prouetto atten-
dd-a. Peca-me até para ler inteirinho, 
de fio a pavio. um dos livros de Delly. 
Faço isto, minha amiga, mas me recuso 
a estudar a sua letra. 

CARMEN — (Piracicaba) Você está 
confiando demais na distancia que nos 
separa, e não tem medo, por' isso, do 
sopro do Diabo... Entanto, crea turi-
nha, fez-mc mal a maneira comei você 
se descreveu para a minha imaginação, 
e se você não exagerou nas tintas, e se 
você 6 realmente aquelle deslumbra­
mento, chego a ter inveja dos moços de 
Piracicaba. v 

Mas, eu desconfio tanto da sua capa­
cidade imaginativa 1. . . 

SÔNIA — (Capital) Então, minha 
amiga? Agora 6 você quem não me 
manda dizer mais nada ? Por que ? Desa-
gradpu-lbc a sardinha? Ou foi o italiano 
da anedocta que não lhe soube bem? 
Você é injusta, Sônia. Nem sempre a 
gente pode ser "raffiné"... 

Ci-éo — (Rio de : Janeiro) Venha. 
Você ha de gostar, decerto, desta nossa 
São Paulo garoenta. Você ha de achar 
interessantes os nossos dias que acor­
dam, cada manhan, com cara de resaca, 
e ha de gostar de ver -as estrellas se 
metterem qiwsi sempre "pelo céu a den­
tro, medrosas de que os paulistas as 
queiram também a ellas pára as suas 
transações commerciaes... E você ha 
de ficar encantada, depois, com os nos­
so, sol, muito menos enfadonho que o 
de vocês, e que gosta de andar sempre 
vestido de nuvens einzentas. 

Devo, .entanto, caríoquinha, preve-
nil-a de uma coisa. Você deve ser «ncan 
(•adora e ter os olhos grandes do tama 
nho do mundo. Quando você passa ahi 
pela Avenida, os pés pequenos roça-
gando o chão, uma porção de homens 
elegantes, á porta dq Club de. Engenha­
ria, acompanham você com o olhar, e 
disem, para você ouvir, galanteíoe bo­
nitos. O mesmo acontece quando você 
entra na Colombo, ali na rua do Ouvidor 
ou quando vae assistir á sessão chie do 
Cinema Império. 

Você já se habituou, por iseo, carío­
quinha, a ter consciência da sua beDesa 
e do seu poder de aeduccáo. E, por você 
já se ter habituado a isso, é que " 

prevenil-a, para que você não se, admire, 
de que os, homens daqui perdem dezoi­
to horas do dia trabalhando. Nas seis 
restantes, comem e dormem. E, porque 
os dias só tem 2$ horas, dormem e com-
mem mal, eom visível prejuízo de nós 
outros que lhes temos de aturar o mau 
humor. 

Assim, avisada disto tudo, você não 
se admirará, quando aqui estiver, se 
elles, ao envez de serem amáveis eom 
você, lhe derem esbarrões na rua. Você 
não se aborreça com isso. Pode ficar 
certa que' elles não prestaram attenção 
cm você, porque são incapazes de admi­
rar qualquer coisa bonita, elles que só 
sabem pensar na baixa do café, nas futu­
ras possibilidades da creação de bichos 
de seda, e na melhor maneira de se 
engordarem porcos. 

VALERIO 
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O Novo Caminhão 
de 2 toneladas e de 6 Cylindros 

Caixa de FA marchas e FA rodas 
marcha de f r freios nas 4 (Lockheed^ 

Este Novo Caminhão Graham Brothers está 
sendo vendido ao mais baixo preço por que 
jamais se vendeu um caminhão de duas tone* 
ladas e de seis Cylindros—centenas de doüaxs 
mais barato do que muitos outros. 

Os engenheiros o proclamam o caminhão 
mais aperfeiçoado e mais moderno* Vejam-no 
. . • . Comparem-no com qualquer outro 
caminhão jamais construído» 

AGENTES GERAES: 

ANTUNES DOS SANTOS & CIA. 
RUA BARÃO OE ITAPETININGA, 39 I 41 

CAMINHÕES E AUTO-OMNIBUS 

G R A H A M BROTHERS 
CONSTBülDOS PELA SBOÇ&O DE CAMINHÕES DE DODC5 BROTHERS, INC, 
VENDIDOS PELOS AGENTES DODOE BROTHERS NO MUNDO INTEIRO 
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