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COM VISTAS A' POLICIA DE COSTUMES... 
SCENA PRIMEIRA 

Numa mesa, onde se joga o "chemin du fer" 

O croupier — Façam jogo, senhores. Na banca, no pon­
to. Vamos, senhores. Ninguém mais? Feito. 
(Para o que está com a caixa) Cartas ao ponto. 

O ponto (virando sobre a mesa as cartas que recebeu) — 
Oito. 

O croupier — O ponto tem oito. (Espiando, logo em se­
guida, as cartas do que está com a caixa) Nove na 
banca. Ganhou a banca," senhores. Temos agora 
uma banca de um conto duzentos e quarenta oito 
mil réis. Quem quer fazer o banco? 

Elle — Feito. 
O croupier — Está feito o banco de um conto duzentos e 

quarenta e oito. Quem mais quer jogar? Na 
banca. No ponto. Ninguém mais? Feito. 

Elle (olhando as cartas que recebeu) — Fico. 

CORRIGENDA 

SCENA SEGUNDA 

Numa mesa de bar elegante 

Elle — (Tem nos olhos todas as tragédias que impressio­
nam as mulheres desde as priscas eras do ingênuo 
pae Adão) — Vim trazer-te o meu ultimo baijo.. 
sinto-me... desanimado. . . t r is te . . . é inútil luctar, 
minha amiga! Já não tenho nem esperanças, 
nem possibilidades... nem nada . . . 

Ella (Com a mais profunda expressão de imbecillidade 
amorosa) — Porque ?. meu amor.. eu não 
te basto ? Acaso não sou toda t u a . . . 

Elle (entre irritado e ancioso)— E' que não se vive apenas 
de amor a dona da pensão, por exemplo.. 

Ella (interrompendo) — m a s . . . e o conto e duzentos do 
meu collar? 

Elle (theatral) — sou um miserável... um desgraçado.. 
Ella (desanimada) — você perdeu tudo? . , tudo. 

icular de caricias. 
que nos pagamos 

A capa de hoje de "ARLEQUIM" dà como sendo este o 

nosso numero 20. 
Ê um lamentável engano que até muito tarde nos passou des* 

percebido. 
RectificamoUo, agora: este é "ÀRLEQUIM" n. 19. 

ria algum dinhei-
pena, de qae njs 
le mil reis ? . . . 

í me espera aqui 

imbecil) — Até 

tro): CLUB Vi-
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COM VISTAS A* POLICIA DE COSTUMES... 
SCENA PRIMEIRA 

Numa mesa, onde se joga o "chemin du fer" 

O croupier — Façam jogo, senhores. Na banca, no pon­
to. Vamos, senhores. Ninguém mais? Feito. 
(Para o que está com a caixa) Cartas ao ponto. 

O ponto (virando sobre a mesa as cartas que recebeu) — 
Oito. 

O croupier — O ponto tem oito. (Espiando, logo em se­
guida, as cartas do que está com a caixa) Nove na 
banca. Ganhou a banca," senhores. Temos agora 
uma banca de um conto duzentos e quarenta oito 
mil réis. Quem quer fazer o banco? , 

Elle — Feito. 
O croupier — Está feito o banco de um conto duzentos e 

quarenta e oito. Quem mais quer jogar? Na 
banca. No ponto. Ninguém mais? Feito. 

Elle (olhando as cartas que recebeu) — Fico. 
O croupier — O ponto não quer cartas. A banca têm 

cinco. Cartas a banca. (Sae de dentro da caixa um 
quatro) A banca fez nove. O ponto tem cinco, 
não pediu cartas. Ganhou a banca. 

Elle — De quanto foi o banco? 
O croupier — Um conto duzentos e quarenta e oito mil 

réis. 
Elle (Entrega ao croupier a quantia perdida) 
Um parceiro (para um parceiro ao lado) — Burro ! Fi­

car a cinco.. 
Elle levanta-se e sae. O jogo continua. 
Pudera ! Ninguém, no mundo, é centro de systema 

planetário. 

V A R G A S 

SCENA SEGUNDA 

Numa mesa de bar elegante 

Elle — (Tem nos olhos todas as tragédias que impressio­
nam as mulheres desde as priscas eras do ingênuo 
pae Adão) — Vim trazer-te o meu ultimo baijo. . . 
sinto-me... desanimado... triste. . . é inútil luctar, 
minha amiga! Já não tenho nem esperanças, 
nem possibilidades... nem nada . . . 

Ella (Com a mais profunda expressão de imbecillidade 
amorosa) — Porque ? . . . meu amor. . . eu não 
te basto ? Acaso não sou toda t u a . . . 

Elle (entre irritado e ancioso)— E' que não se vive apenas 
de amor a dona da pensão, por exemplo. 

Ella (interrompendo) — mas . . . e o conto e duzentos do 
meu collar? 

Elle (theatral) — sou um miserável... um desgraçado... 
Ella (desanimada) — você perdeu tudo ? . . . tudo. 
Elle (olha o tecto e suspira dolorosamente). 

Ha entre os dois uma troca ocular de caricias. 
Ella (bondosa e tola) — Escuta, como é que nos pagamos 

esta conta ? 
Elle — Eu conheço um rapaz que nos daria algum dinhei­

ro por esse anel, mas. . não vale a pena. da qae njs 
serviriam mais algumas centenas de mil reis ?. . 

Ella (tirando o anel condemnado) 
Elle (embolsando-o, em silencio) — Você me espera aqui 

mesmo, filhota ? 
Ella (persistindo na expressão, amorosa e imbecil) — Até 

ja amor 
Elle, (na rua, sao chauffeur do taximetro): CLUB Vi-

CTORIA.. . 

Y H O R T I Z 



ARLEQUIM 

Roupas de inverno 

para homens e meninos 

"AU BGN DIABLE" 

25, Rua Direifa-antigo 33 

Esía casa não faz milagre, 

mas íem convicção de ven­

der baraío. 
m S M L - l SEMPRE SEM COMPROMISSO 

Sonhos 
Agradáveis 

Acorturném-se à tornar antes de ae deitarem uriia 
OU duas: 

PEQUENAS PÍLULAS PE REUTER 
que regulam o funccionamento do fígado e do 
estômago, e evite-se a enxaqueca, a dyspepsia, recu-
perando-ce, também, as. forças e o appeUte c sobre­
tudo : 

Terão um somno rranquillo e confortável, que>* 
uma das coisas mais importantes da vida 

i Vu . i j j , . .m ' 

Desconhecer 
;
;:, Eu não queria que tu soubesses quem eu sou.. 

Vê-me sempre como o homem elegante, freqüentador 
dos centros sociaes, onde ostenta a superioridade de sobe­
rano, rindo para todos e despresando a todos, como seres 
inferiores que são. 
& £ Admira-me pelos meus portes e pelas minhas roupas 
finamente acabadas. Admira o meu exterior, a minha ap-
parencia... 

Faze de mim um objecto para despertar a inveja de 
outras mulheres, apresentando-me a ellas em tua compa­
nhia, mostrando-lhes que eu sou teu, só teu. Usa-me como 
jóia de alto preço, que mostras a todos com o eterno receio 
de que a roubem. 

Assim me quererás eternamente. Nunca procures sa­
ber quem eu sou, como é minha alma. Porque quando 
souberes o que vai por dentro de mim terei o teu des-
preso... 

. . . porque eu sou o homem que não acredita na mulher, 
e nem espera a felicidade que dellas possa vir. 

Plínio do Vai Flor 



ARLEQUIM 

A ÉPOCA DA PENITENCIA 

O século xx tem-se caracterizado, até 
nossos dias, pela vertigem que empolgou 
seus filhos esquecidos, de todo, das cousas 
da alma. 

O materialismo envolvente, a incons-
ciencia dos homens, a futilidade das mu­
lheres, têm razoável e profundamente im­
pressionado a Santa Sé. 

Por isso, cada vez, mais, se justificam 
as recommendações da Igreja em relação 
á penitencia. 

Ao bons catholicos mais que a ninguém 
cabem os bons exemplos. 

Façam uma visita á casa Santa Ephi-
genia, sita a rua Santa Ephigenia numero 
quarenta e cinco a, que offerece aos seus 
amigos e freguezes, um lindo sortimento de 
fitões do S.S. Sacramento, do Coração de 
Jesus, e mais Associações catholicas. 

Rosários, livros de missa e de piedade, 
santinhos, medalhas, imagens, alfayas, pa­
ramentos, artigos variados para presentes, 
etc., etc. - M. Silva & Cia. 

Para ser chie é preciso ves­
tir-se com o que ha de 

melhor 

ám 
tem os mais bellosfigurinos 
e os melhores artigos para 
homens e meninos para a 

estação actual 

R U A S B E N T O , 3 1 
Telepl\one, 2-4261 

Carregosa, Rodrigues & 

A L T A M I R A 
Não sei que pensamento lhe 

assaltara o cérebro. Estava ner­
vosa e incerta. Algo lhe havia 
acontecido e, isso, era fácil de se 
perceber. Approximei-me. Res­
peito sempre o silencio alheio. O 
sói a pino ,projectava na areia o 
esbelto porte de Altamira. Pas­
seava silenciosa e abstracta. Era 
como se eu não estivesse alli, asse­
melhava-me a uma segunda som­
bra. O mundo subjectivo em que 
eu sentia ella estar, muito me preo­
cupava. Aquella moça não vivia 
desde que perdera o noivo. A abs-
tracção a que estavam atirados o 
seu espirito e pensamento, muito 
me faziam pensar. Eram festas, 
bailes e chás que se realisavam com 
intuito de fazel-a esquecer áquelle 

Sue fora a razão de ser de sua exis-
»ncia : — Tudo baldado ! E eu 

a amava. Amava-a tanto que 
por ella, daria, de bom grado, a 

minha existência em troca da da-
quelle que se fora. Assim passea­
mos longo tempo, silenciosamente, 
pisando levemente a branca e 
humida areia, que as brancas e 
humidas ondas traziam á praia 
do mar. 

De vez em vez o "klaxonar" 
de um auto ferindo meus ouvidos, 
trazia-me á realidade da vida. Era 
preciso voltar, já havíamos an­
dado bem muito, no emtanto, fal­
tava-me a coragem precisa para 
tiral-a daquelle entorpecimento, da-
quella falta de energia, em que eu 
a sentia. Altamira, tu não que­
res voltar? Já estamos bem lon­
ge !, disse-lhe quasi a me sumir a 
voz na garganta, mas, sufficiente, 
para que ella ouvisse. A res­
posta não se fez esperar, veio acom­
panhada de um sorriso. De um 
sorriso que nos faz chorar. Raul 
como tu és bom 1 Como tens sa­

bido me comprehender, soffres com-
migo. Sabes o que eu vinha pen­
sando agora : - na proposta de 
casamento que tu me fizeste. Ainda 
hoje na Abbadia do convento, con­
tei ao meu confessor tudo que me 
tinhas dito, e vou acceitar a tua 
proposta. 

Amas-me, bem o sei. Procu­
rarei fazer-me venturosa, sentindo-
te feliz. Entretanto, Raul ire­
mos sempre juntos em vida, rezar 
sobre o túmulo daquelle que foi 
meu noivo e que era tão teu amigo. 
Consentes-me Raul ? Sim, Alta­
mira, consinto e quero ! 

Hoje, passeámos na praia do 
mar, o sol a pino projectava na 
branca areia o esbelto porte de 
Altamira. Duas travessas gaivo-
tas brincavam no azul do céu, 
como a dizer que não éramos só 
nós que éramos felizes. 

Carlos Ferraz Alvim 



ARLEQUIM 

O PRIMEIRO CONCURSO DE " A R L E Q U I M " 

0 Cupido moderno devia ser representado empunhando uma caneta. Todo namorado, por me­

nos amigo das musas que seja, perpetra por ahi a sua literaturazinha ds occultas. . . Verdade é que nun­

ca se jizcram cartas de amor tão insipidas, como actualmente. Não ha mesmo fugir deste dilemma : ou 

o namorado de hoje não ama, ou ama e é incapaz de transmittir o que sente. José Enrique Rodo, o esti­

lista maravilhoso dos "Motivos d e P r o t e o " escreveu certa vez : "Cuantas cartas marchi-

tas e ignoradas merecerian exhumar-se dei arca de Ias relíquias de amor!" Não nos parece tenha 

lá muita razão o arguto pensador de "Ariel". Como porém temos a sua palavra na mais alta 

conta, abrimos um concurso, para premiar o autor ou autora da mais bella carta de amor que nos jor 

enviada. 

Minha linda desconhecida 

Esta pagina de "Arlequim" onde 
te escrevo, é reservada as cartas de amor. 
Estará a minha nessas condicções ? Digo 
que não, mas temo muito que sim... 
Hoje é quarta feira de cinzas; aqui do 
meu quarto, neste 5.° andar, que abre 
as janellas sobre a cidade immensa, 
toda eriçada de torres e arranha-céos, 
olho para as nuvens sombrias e lentas 
que se encastellam ameaçadoras, ex-
perando o momento de se desfazerem 
em chuva benéfica para lavar a cidade 
da modorra preguiçosa do Carnaval. 

E' muito possível que eu esteja com cara 
de pierrot amanhecido, dentro deste 
pijama japonez com arabesco e dragões 
bordados sobre o setim preto. Cara de 
pierrot e alma de pierrot também; e 
d'ahi a explicação desse romantismo 
remanescente, cansaço do corpo que se 
alonga pelo espirito, e que ahi fica nesta 
carta. E porisso eu ainda pergunto: 
será uma carta de amor? Nem siquer 
sei o teu nome; você foi uma silhueta 
gentil que o Carnaval me trouxe; entre­
tanto porque será que hoje, nessa pre­
guiça enervante e lassa, povoada de mil 
fragmentos de recordações., ja distantes, 
de horas que mal acabam de passar, por­
que será que dos mil e um sorrisos ten­
tadores, só conservei o teu; que de todos 
os olhos lindos, somente os olhos da me­
nina de kimono preto me impressiona­
ram? E, que explicará também, essa 
angustia vaga e deliciosa de temer nunca 
mais te encontrar; esse comprazer-se do 
meu espirito em tecer mil conjecturas em 
que você estivesse ao meu lado, em que 
eu sentisse a pressão macia e carinhosa 
das Suas mãos morenas ? 

Você naturalmente terá como as 
outras, curiosidade de lêr esta pagina de 
"Arlequim" Talvez que não adivinha 
que ella é escripta só para você, e que o 
concurso, apenas um meio... Istc se 
você já estiver esquecida d'aquelle rapaz 
alto, de roupa branca, no corso de 3.° 
feira na Avenida, a quem você disse : 
"tome cuidado que isto pode acabar mal" 
Acabará mal ? e que tem isso, minha ami-
guinha, se está começando tão deliciosa­
mente?. .. 

Neste concurso "Arlequim" publi­
cará cartas muito mais bonitas muito 
mais literárias - aliás, eu estou escrevendo 
simplesmente Sem essa preoccupação, sem 
corrigir, sem rebuscar. De todas as car­

tas porem, e agora eu posso affirmar : 
nenhuma será como esta - uma verda­
deira carta de amor. 

Luiz 
M E U A M O R 

Hoje, fitando o azul das montanhas 
ao longe, senti uma saudade immenaa 
dos teus olhos, dessas pupillas côr da 
distancia que nos separou. 

Tornei-me melancólico e tive o des­
vairado desejo de escrever-te. Apesar 
de mergulhar no esquecimento, eis-me 
de novo anciando por noticias, por uma 
de novo anciando por noticias, por uma 
carta tua que unicamente attenuará a 
clausura do meu isolamento. 

Oh! estou tão longe, tão longe! 
E tu, talvez, nem te recordes mais de 
mim. No entanto, acredita-me, suppli-
co-te, desde que parti, hora por hora, 
sinto crescer o puro sentimento de ado­
ração pela tua alma sublime de mulher 
prompta para perdoar os maiores cul­
pados. 

Dia e noite, na dor ou na alegria, 
tenho-te inteira na memória; pois o 
afastamento nosso e o tempo a correr 
veloz não conseguiram ainda apagar a 
lembrança saudosa da felicidade e do 
amor. O meu pensamento louco ima­
gina a todo instante que me perdoaste 
e tece rendados de esperanças, ergue nos 
ares gigantescos terreões para o futuro. 
Por isso tortura-me tanto pensar que 
não me queres como outrora. 

Oh ! manda-me dizer que ainda me 
amas enviando o "teu perdão. Baeta 
uma phrase apenas aquellás palavras 
que envolveram os meus dias de ventura 
como as notas vibrantes de uma melodia 
sonora de beijos. 

DARIO 



ARLEQUIM 

Eleonor 

recebi hoje a tua carta. Beijei-a e lia-
com grande ansiedade. Que desillusão ! Dizes-me "que 
o nosso amor já morreu, e que, portanto, não pode re­
começar. Dizes que já tens alguns cabellos brancos 
e que os meus lábios são como as antenas das borbole­
tas irrequietas que colhem o pollen de cada corolla que 
se lhes apresenta no caminho" Que palavras de de­
sillusão ! Meu amor, o nosso amor ainda não morreu. 
Houve, apenas, um arrufo escuro como uma nuvem que 
toldou o sol. Mas a nuvem passou, e o sol (o nosso 
amor) ficou. Ficou sim, que eu bem n'o sinto aqui, 
aqui dentro, no meu coração, que bate forte quando 
a tua imagem apparece na retina da minha alma. Teus 
cabellos brancos ? Envelheceste ? Não, Eleonor. Tu és 
para a mim sempre a mesma menina em botão. Tu não 
envelheceste, como não envelhece nunca a fonte, que, 
entre musgos e myosotis, conserva, através dos séculos, 
a sua cara de menina. Vem, meu amor. Continuemos 
a lançar a mesma serpentina colleante da Graça á nuvem 
fugidia do Ideal! Vem offerecer-me a corolla dos teus 
lábios, para eu continuar a sorver o mais doce pollen 
da mais linda rosa que encontrei na minha vida. 

Teu do coração, 

Sérgio 

Pérsio 
Eu não venho massar-te com uma carta de amor, 

para dizer como todas o fazem, que te amo loucamente. 
Com estas linhas somente quero saber a causa do 

teu silencio, da tua falta de noticias. 
Quando um homem diz amar e deixa de procurar a 

mulher que lhe provoca esse sentimento, ou está louco, ou 
de posse de toda a sua razão, porque o amor quando actúa, 
procura sempre creaturas que estejam entre a razão e a 
loucura. Eu, detesto a razão e abomino a loucura ; gosto 
sempre da phase entre as duas, na qual justamente o homem 
deixa de ser homem para se tornar o mais amável dos hu­
manos e o menos tyranno delles. Quando não, elles como 
tu, os homens, sabem somente contradizer, maltratar e 
fazer que detestam as mulheres... 

Eu já te disse muito e agora quero que saibas que não 
estou triste com a tua falta ; pelo contrario. Pensa bem 
que a tua ausência para mim representa o meu pensamento 
no teu e assim sendo, não deixaste e nem deixarás de pen­
sar que existo. 

Não te digo phrases loucas, apaixonadíssimas, porque 
hoje as mulheres as economisam, posto que nada repre­
sentam. Quero-te muito. Já o sabes e ha muito que vens 
o mesmo dizendo. E' o bastante. Escreve. 

Eu, sou a mesma. 

Wania 

TINTA ESMALTE 

L A C O L 
D E 

Grande brilho 

e 
incomparavel resistência 

S: J. A. Sardinha 
SUCCESSORES 

Rua do Senado, 2 1 8 R I O 
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N 19 

A m é r i c o R N e t t o 
Deixa de apparecer no cabeçalho de "ARLEQUIM" o nome de Américo R. Netto, que 

nelle figurou desde a fundação. 
Quando "ARLEQUIM" era apenas o sonho de um jornalista bohemio, e de um jornalista 

sensato, mais que as difficuldades econômicas, a falta de um technico, que fosse também pessoa de 
espirito, capaz de tornar o bonequinho o que hoje elle é, se fazia sentir. 

E foi quando o jornalista bohemio o jornalista sensato pensaram em Américo Netto, 
collega de ambos. Elle, também, era um sonhador. Elle também vivia pensando em dar a São 
Paulo uma revista como São Paulo merecia. Elle já fundara anteriormente o "Sports", a bellissima 

e primeira revista, moderna que se fez no Brasil. E movia, 
como move, a brilhante 'Boas Estradas" 

E Américo Netto acceitou promptamente o convite 
para dirigir o "Arlequim" Mas, o "Arlequim" era, então, 
apenas uma probabilidade muito linda, que Américo Netto, 
ajudou a realizar. Foi elle quem determinou o formato da 
nossa revista. Elle quem, pela primeira vez, a paginou. Elle 
ainda, quem arrancou das nossas paginas o papel jornal, 
substituindo-o por este bouffant fofo e leve que fomos os pri­
meiros a usar. 

Não nos surprehende, agora, a retirada de Américo 
Netto/ Já estávamos avisados : "Quando o "Arlequim" não 
precisar mais de mim, deixo vocês. Tenho a Associação de 
Estradas de Rodagem. Trabalho no "Estado" Vou ao Rio 
quasi que diariamente. Ando de Secca a Mecca. E, alem 
destas coisas todas, soffro do mal dos desastres. " E, as­
sim, Américo Netto será de hoje em deante apenas nosso amigo 
querido e collaborador brilhante. Para o seu logar vem Pe-
droso D'Horta. 

Pedroso d'Horta entrou para o bonequinho quando 
este passava pelo seu período mais difficil. Auxiliou-o. Foi aqui dentro um factor de successo. 
E'.muito por cento da nossa victoria. Comnosco passou noites inteiras em claro. Escreveu, dirigiu, 
imaginou, dobrou revistas, collou sellos, cantou, comnosco, e "Caminito" de madruga. Nada mais 
justo portanto, que elle seja, agora, o substituto de Américo Netto. 



ARLEQUIM 

MASCARA 
»E <0L0Í1KIMA 

P R E L Ú D I O 

-\z:;s misteriosas de sombras e silencio ; azas solitá­
rias o penumbrosas de minha alma ; remotos poentes de 
ternura p:ira onde PO arroja a vida ; noites fugaces, noites 
em que me abysmo na oração radiosa do amor ! 

F es? teus olhos negros e o teu collo moço, neste cre­
púsculo que ire envolve e me allucina ; silhuetas sonhadoras 
numa acquarella antiga ; bailadas que cantam a vida ; 
revelações de cores e ressurreições de lendas. 

Menina e moça : 
E os teus olhos negros e o teu collo branco. . . 

E abro os olhos da Alma e abro os olhos da Arte. 
E os teus olhos negros, e o teu collo moço têm pers­

pectivas de maravilhas longínquas, que eu advinho não 
sei onde, de ( l ios semi-cerrados, na esperança de uma 
posse que ha de vir. 

Rasgo a gaze que te cobre, estheta do Bello, numa 
profanação honesta, como um sol fogoso na diluição de 
cirrus e neblinas. 

E gozo, na volúpia suprema, immovel, demorada-
mente, a embriaguez que me vem de Ti. Extranho idola-

G A S T Ã O 

tra de artísticas feituras, quasimodo exaltado, eu me fundo 
nas linhas doces de teu corpo quente para sentir e ouvir a 
rapsódia infinita da infinita Belleza ! 

E as azas misteriosas, na sombra e no silencio, vibram ; 
e as solitárias azas da minha alma se illuminam numa 
transfiguração ; e os poentes explodem numa invasão de 
luzes ! 

E no minarette bizarro da phantasia a inspiração es­
pia ; espia e crêa . . . 

Crêa céos extranhos em que a minha imaginação se 
eleva. 

E é no teu busto, e são nos teu peitos erectos que a 
abelha glorificadora da Arte, como numa extranha flor 
exótica, pousa e beija. 

E serás minha. 
Serás minha na evocação da saudade, na floração 

eterna dos meus poemas : aos teus olhos negros, ao teu 
collo moço. . . 

D O V A L 

R E S I G N A Ç Ã O 

Todos nós tivemos, na vida, um minuto feliz. A feli­
cidade existe assim, em doses homeopathicas. As gotas vêm 
distanciadas... distanciadas... 

A's vezes numa vida humilde cáe apenas um pingo do 
conta-gotas Destino. . . 

Eu já tive a minha gota de felicidade. 
Eu já tive a minha gota de felicidade. 
Certo dia, em certo momento, você me sorriu.. E o 

seu sorriso naquelle dia, naquelle instante.. 
Depois nunca mais os seus lábios se entreabríram num 

sorriso para mim.. Mas jicou-me a lembrança daquelle 
sorriso único na minha vida ! 

E a recordação delle ainda é um pouco de felicidade... 

WALTHER B I R I O I I 
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RECITAL DE POESIA DE MARIA EMILIA FONTES 

Meu Santo Antônio das Moca 
A' Maria Emílla Fontes 

Meu Santo Antônio das moça 
Me proteja Santo Antônio 
Que eu tô doido pra casa ! 
— Aquella diaba do diabo 
Mais pió do que o demônio 
Tem feito o diabo comigo 
Mas de mim não qué gosta ! 
Tem dó de mim ! me proteja, 
Q u e e u sou tanto seu amigo. . . 
Dá*só um geitinho meu Santo : 
— Si ella fô comigo á Igreja, 
Fico maluco da vida 
Tão contente, tanto ! tanto ! 
Que sou capaz e garanto, 
De fazê num sei o quê ! 
— Mais o meno tô pensano. 
O que que eu hei de fazê? 
J á sei ! — Primero de tudo 
Prego surra em cima delia, 
Uma surra de chinella ! 
K' alli ! Conheceu papudo ! 

Só pVella vê quanto doe, 
Pra vê o quanto doeu 
Aquella sova doida 
Que sem dó ella me deu ! 
Só mêmo fazendo assim 
Nunca mais ella na vida 
Ha de judia mais de mim ! 
O Santo conhece a manha : 
— F só fazê tempo quente! 
Porque muié quando apanha 
(iosta muito mais da gente. . . 
Fu sei que numa muié 
Não se dá nem cuma flô. 
— Orei que peccado não é 
Si é cum chinella que eu dou. 
— Meu Santo casamenteiro 
O meu amô não se acaba 
Não se acaba e não tem fim ! 
Meu Santinho padroeiro, 
Dá um geito naquella diaba 
Pra que ella goste de mim !. 

D R F E L I X 
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ENLACE ALVARES DE LIMA • CAIO DE ARAÚJO 

Realisou-se dia 23 do Maio próximo pas­
sado, na residência da noiva, á rua Oscar Por­
to 28 o enlace matrimonial da Senhorita Evan-
gelina Alvares de Lima, com o Dr, Sotcr Caio 
de Araújo. "Arlequim" lá estava, desejando 
um milhão de felicidades aos nubentes. 

O Dr. Soter Caio de Araújo é um dos 
nossos mais capazes e esforçados engenheiros. 
Espirito culto, estudioso e affavel foi com^gran-
de prazer que d'eile nos approximamo 

Foram seus paranymphos, no acto civil 
o Dr. Mario Corrêa, presidente do Estado 
de Matto Grosso e Heitor de Lima. Repre­
sentou o Dr. Mario Corrêa o Dr. Paulo Co­
lombo de Queiroz. 

Na cerimonia religiosa foram padrinhos 
do Dr. Soter Caio de Araújo, o Dr. Romeiro 
Iander, director da Estrada de Ferro Central 
do Brasil e a Senhorita Irene Alvares de Lima. 

A senhorita Evangelina Alvares de Lima 

é filha da veneranda Senhora 
D. Margarida .1 Alvares de Li­
ma e do saudoso Sr. Joa^ 
quim Eugeniode Lima. 

Nascida de uma família il-
1 ustre no Império e na Repu­
blica, pela intelligencia, educa­
ção e honradez de seus mem­
bros, a Senhorita Evangelina Al-r 
vares de Lima é tia do nosso 
amigo Sr. Joaquim Eugênio de 
Lima Netto, redactor de "Ar­
lequim'". 

Paranympharam-iva, no ac­
to civil, o Deputado Eugênio 
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de Lima e Senhora, e o ministro 
Rocha Azevedo e Exma. esposa. 

No religioso foram seus padri­
nhos o Sr. Joaquim Eugênio de Lima 
Júnior e Senhora e a senhorita Mar­
garida Alvares de Lima. 

Celebrou a cerimonia Frei Luiz 
de Sant'Anna velho amigo da fami-
lia. 

Nestas du­

as paginas da­

mos algumas 

photographias, 

tiradas na oc-

casião, de ami­

gos e parentes 

dos consortes. 
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São Paulo velho que se remoça 

Visilanles às obras da 

Prefeilura, alravessando 

as fundações feitas, pe­

los engenheiros mumci* 

pães, na Ladeira do Car> 

mo onde serão onslruidos 

dois grandes mirantes 

que dominarão fcellis.Tr.o 

penorama dos teiiros 

de além Tamanclualehy 

H? r^^>p\^ic; .•",.ja r;i-*^T^; ::a de D5CI3 das obras de íransformação da ladeira do Carmo. 



ARLEQUIM 

Marina de Padua que abrilhantou, dU 

zendo cousas bonitas, o festival do São 

Paulo Tennis por nós patricionado. 

Em breve teremos novamente a felici* 

dadc de ouvil-a num recital de decla*-

mação que rcalisará na nossa cidade. 

Você foi embora . . 
Passarinho, lá fora, tá cantando, 

tá dizendo que a vida é muito boa, 

e que tude é bonito como quê ? 

Passarinho, lá fora, tá mentindo. 

Tá dizendo que tudo é íao bonito, 

e não há nada bonito sem você. . 

M A U R Í C I O G O U L A R T 

VA 
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O r i g i n a l i d a d e F u n e s t a 

mi. com ar 1111-

ihc, MUI medi-

\ lr i i ruuIJÍ" li rciiii:i- tinlia celebro como pouco? 
lia ilias iiicciiitici-ii apreçado, Miaivnto. x>braçando rcs 
|Hitavel pa>ta 

(>l:í, Jeremias, (|iii' faz*' Kslá, a-
ni-iciial ' V iva <inenira 

Qual r.adn. minha amiga, ('otim 
eu r operador. 

Mas não creio que chegue á perfeição de operar 
n u plena rua. 

.lercinias adoptou a máxima do americano time ix 
muni!/ c. para não perder minuto>, foi direito ao f im: 

- Tenho sido feliz na profissão, doentes não me 
faltam 

- P u d e r a ' "O Brasil é um vasto hospital" Mas, 
afinal, (pie tanto opera 

Banalidades 
Alui ' Jeremias, como lhe 

genial idéa '.' 

-- Qual genial, (piai nada 
ovo de Coloiuho, comprehende ? 

Kstou tentando. 
Kstudei meu qm-luiu clann de psychiatria e, preci­

sando de cobres, enveredei pelo caminho dos inventos 
absurdos, o mais rendoso nos tempos que"correm. Pen­
sei, repensei, matutei e, quando já estava para desistir, 
em desespero de causa, deu-me o estalo nos miolos. Eurc-
ka ! Cá está a chave do thesouro ! Abre-te Sésamo ! 
Viva. seu Jeremias, berrei de mim para mim. V. só não 
imitei o Archimedes porque, em primeiro lugar, estava 

brotou na cortex tão 

Idéa vulgarissíma. <> 

vestido e, depois Nada disso A humanidade de 
hoje não é mais a daquelles bons tempos dantanho, (piem 
menos corre usa avião, Contive-me. Cala-te bocea ! 
Seja prudente. Jeremias, monologuei. "a idéa é tudo, o 
resto quasi nada" pegam-lhe na dita e Tomei minhas 
precauções. Construi amurada circumdando-me a capa­
cidade creadora. muro de defesa durante a inconsciencia 
do somno e, certo de (pie este mundo é um vasto palco, 
vencerá nelle mais facilmente o melhor artista, passei a 
cuidar da enseenação. Montei consultório num dos arra-
nha-eéos da Avenida. Mobiliário niodernissinio, confor­
tável ; mesas operatorias e mais apetrechos movidos a 
electricidade, processos ultra-modernos de asepeia, armá­
rios repletos de ferro rectos, curvos e recurvados, virgens 
de trabalho, luzidios. e. francamente, senti-me com meia 
victoria na mão, meia gloria a cingirme de louros a cabeça. 

— K' isso. dahi a luminar, pouco f a l t a . . . 

— Arranjei porteiro fardado, bem parecido, enfer­
meira bonita, em impeccavel avental de linho branco, em-
palei a placa na porta e annunciei nos jornaes diários : 
"Dr . X, recentemente chegado do Velho Mundo, onde se 
especializou, opera, pelos processos modernos, banali­
dades e todas as affecções dellas derivadas. Consultas 
diárias das ires ás cinco" 

Esperançado fui para o consultório, no dia seguinte, 
antes de duas horas. Enterrara naquelle luxo o legado 
do velho tio Manduca, n.. desto fazendeiro que, a plantar 
batatas, juntara aquella meia centena de contos para dei­
xar ao sobrinho, na falta de outro herdeiro. 

Valei-me. tio Manduca ! Do contrario lá se irá todo 
o vosso rico sobrinho. 

Quando meu automóvel (é verdade, tenho um Ford 
baptisado por Packanb rompeu naquelle l recho da Ave­
nida, que vi? Incêndio. ' Desastre. ' — Não, minha 
rica, era o povareu a procurar-me. Saltei na esquina, rom­
pi a custo a massa (pie se comprimia á minha espera lá, 
em baixo. Pobres clientes, tão afflictos, tão confiante 
nas luzes da minha sciencia ! 

Depois de muita lueta consegui alcançar o liall da es­
cada e, subindo alguns degráos, á guisa de tribuna, preveni 
selecto audictorio de que o Dr. X só at tenderia com hora 
pr< viamente marcada. Ia mandar proceder á venda dos 
carC.es para o dia seguinte. Aproveitando a opportu-
nidade, avisava que, no primeiro mez, at tendendo á influen­
cia de doentes, trabalharia das oito da manhã ao meio 
dia e de uma da tarde ás oito da noite. 

Meus clientes, embasbacados, olhavam-se como n 
um superhomem. Vencera, mais uma vez, a capacidade 
oratória herdada de meu avô, mestre escola. 

— Pelo que vejo você é um predestinado. Heranças 
pecuniárias, heranças psychicas de incontestável valor. 

— Estou mesmo convencido de que nessa cousa de 
circumvolução de Broca sou um Gambetta . 

— Parabéns ! Christo dizia : ' 'Eu sou quem sou" 
Nó sosmos, realmente, aquillo que julgamos ser. 

- Como ia contando, tomei o elevador para o quarto 
andar. Na sala de espera, moças lindas, perfumadas, 
almofadas, catitas, velhos besuntados, matronas obesas, 
que sei? esperavam-me afflictos, com olhares de quem 
implora caridade. Repeti-lhes o discurso do rêz do chão e, 
solemne entrei no consultório. Dei ordem ao porteiro 
para vender cartões a cem mil réis a primeira consulta 
e cincoenta as demais e, sobretudo no braço, havana na 
bocea, sahi mais solemne ainda, atravessando a sala de 
espera para alcançar o elevador. Que alivio quando me 
vi na rua, menina ! 

— - Calculo ! Pobre de você, Jeremias, logo no quarto 
andar. 

— Minha amiga, emocionei-me de tal modo que não 
dormi toda a noite. No dia immediato, alvorada. Ma­
druguei no consultório. 

Minha primeira cliente, uma bella jovem, tinha pai­
xão pelo primo. O latagão não se resolvia a desposal-a. 
Achava-a futil, banal . Mas, realmente, o motivo era 
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ARLEQUIM 

outro : o pirata queria ver si pegava prima mais rica, em­
bora menos bella. O homem é, antes de estheta, egoísta. 

Examinei a romântica. Assegurei-lhe : dentro de três 
mezes estará curada desde que siga á risca minhas pres-
cripções. Penso poder dispensar operação. De qual­
quer forma, victoria certa e, até o fim do anno, será Mme 
Z. Sahiu radiante promettendo-me recompensas princi-
pescas caso conquistasse o ideal. Que mais queria eu ? 
Os cem mil réis estavam na gaveta. 

— Sim senhor ! Que falta de consciência. Merca-
dejar desse modo com profissão tão nobre ! 

— Espere. Tem mais. Não ha mãos a medir. 
Faço feria nababesca. (Servindo-me dos conhecimentos 
psychiatricos e de um pouco de suggestão, vou curando 
gente aos pelotões). Quando o paciente soffre de alguma 
appendicite. . opera-se. Tenho vários casos positivados, 
o nome a se espalhar aos quatro ventos, a fama, a fortuna 
e a gloria a me entrarem portas a dentro. 

— Jeremias, o que você descobriu foi a succursal da 
Revista do Supremo. E agora"onde vae ? Que é feito 
do Ford? 

— O Packard? Está na officina. Onde vou? Bem 
mostra que é mulher, curiosa como todas as Evas. Vou 
tirar patente da minha invenção, ali no Ministério da Agri­
cultura, ahi está. 

— Jeremias, você me horroriza você é um tarado, 
um criminoso ! 

— Tarado, eu ? Essa é boa. 
— Você já pensou em como será desgraçada a huma­

nidade quando desapparecer da face da terra esse condão 
mysterioso, essa varinha mágica que a faz mover, soffrer, 
vibrar, viver emfim, quando desapparecer a banalidade ? 
Você é o assassino da felicidade humana, Jeremias ! Nós 
precisamos tanto de futilidade como de ar para respirar, 
de pão para matar a fome. 

— Ora, adeus! Você com esse sentimentalismo. . 
Quer saber? Vá procurar-me. Aqui tem o cartão. Você 
está doente, menina. 

Olhei-o espantada. Meu pobre amigo apresentava 
sérios symptomas de allucinação mental.;; Enlouquecera-o 
a estafa. ^ Pudera ! Pretender estirpar a futilidade do 
mundo. 

MARIA JOSÉ FERNANDES 

LUGAR COMMUM 

i 
A sala de jantar 
O relógio que dava azar 
O sujeito que vinha tratar de negócios 

O martyrio das incompreensões 
O tédio 
O sonho 
E aquelle desejo tão grande de horizontes mais largos 

II 
Projecções 
Planos 
Bebedeira de espaço 

A tristeza das realisações 
O tédio das realidades 
As compreensões 
As liberdades 
E esta saudade tão grande dos horizontes estreitos. 

Augusto Frederico Schimidí 

PEDAÇOS DE VIDA 
r 

Percebesfe o que eu disse? 
Não comprehendo. 
Continuas a fingir que não me queres ouvir. 
Já te disse dez vezes : não ouvi nada, não quero saber 

das tuas conversas. 
Supplico-te que me ouças esta vez, apenas. Depois, 

logo depois, partirei para bem lonje. 
Irritante ! Desista ! 
Pois bem ; vae escutar-me á força. - Agarrando a cabe­

ça delia, eu a trouxe para perto de mim. 
Um fogo atroz invadio-me o rosto. Era a minha 

vida ; o meu sangue1 que affluia á bocea e ás faces, para 
festejar-lhe o ouvido. N'um segundo, pensei no meu 
passado ; nos annos perdidos em que meu coração luetava 
para conquistal-a. Disse-lhe qualquer cousa e fugi. 

Quando eu desapparecia por traz do cercado, ella 
sorrindo fallou : 

-Tolo ! Antes me tivesse beijado. 

Braz Gleííe 
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A nossa caravana 
Mais algun- dias, e partirá de 

São Paulo para o interior a cara­
vana "Arlequim". São oito mocos 
que levam para o nosso "hinter-
land" um pedaço grande de sonho 
e uma porção de coisas bonitas. 
O "Theatro de brinquedo", de Ál­
varo Morevra ,e um punhado de 
poesias inéditas do notável artista 
de " l i n sorriso para t u d o . . . " . 
Canções brasileiras de Hekel Tava­
res e Marcello Tupynambá : "Sapo 
cururú ", "Felicidade", "Mamãe 
Preta", "Cnica" , "Diabinha" , "An­
dorinha". "Eu tenho uma raiva de 
v o c ê " . . . I'l trabalhos dos litera­
tos brasileiros mais em evidencia : 
Olegario Mariano, Adhchnar Ta­
vares, Cleomenes Campos, Cor­
rêa Júnior, Jorge de Lima, C a -
siano Ricardo, Canto e Mello, 
Menotti dei Picchia, Mario de 
Castro, Pereira da Silva, Guilher­
me de Almeida, Raul Bopp, e 
tantos outros . . I". (puni irá? 
listes : Maurício Goulart, Pcdroso 
d 'Horta, Joaquim Eugênio de Lima 
Netto, Felix de Queiroz, Nicanor 
Miranda, Cândido de Arruda Bo­
telho, Elias Alasmar. Cândido Bar­
bosa . 

Tudo gente moça. da sociedade 
de São Paulo, que todo São Paulo 
conhece. Não temos a menor du­
vida sobre o êxito desta caravana, 
pelo bonequinho sonhada e* reali­
zada. O interior a cobrirá de mui­
tos applausos. Pelas cartas que 
temos recebido é já grande o inte­
resse com que está sendo esperada. 
Por enquanto, figuram no pro-
gramma para serem percorridas, 
dezesseis cidades. Maurício Gou­
lart e Pedroso d 'Horta partiram 
na noite de 4 para Rio Preto, de 
onde seguiram para Catanduva. 
Araraquara. Mandaram-nos dizer 
isto : "Não esperávamos a rece­
pção que estamos tendo. E m to­
das as cidades somos tratados cari­
nhosamente. O interior encanta. 
Já está determinado que a estréa 
da caravana dar-se-á em Rio Preto 
na noite de 20 do corrente". E 
por esta recepção que estão rece­
bendo aquelles nosso companhei­
ros, que daqui part iram para ulti­
marem os preparativos, é de sup-
por mesmo que a caravana "Arle­
qu im" obtenha êxito melhor do 

(pie o esperado por todos. !•]' do 
<pie estamos certos. 

I'., agora, cumpre-nos agrade­
cer a vários amigos. 

No Rio do Janeiro, onde esti­
veram para colher material, nos 
dias 2"). 20. 27 e 2S do mez pas­
sado, Maurício Goulart, Pedroso 
d'Horta e Joaquim Eugênio de 
Lima Netto, foram alvo das me­
lhores prova de carirho, quer 
por parte da imprensa da capital 
federal, quer por parte dos artis­
tas do Rio de Janeiro. Net to 
Machado, no "O Globo", Pereira 
da Silva, no "Diário do Rio", 
Álvaro Guanabara, no "Paiz",Ar-
thur Mossena, na "Noi te" , Mil­
ton Rodrigues, na "Manhan ' ' , Faus­
to Torrence, na "Agencia Ameri­
cana", Carvalho e Silva, na "Agen­
cia Brasileira", todos fizeram as 
mais desvanecedoras referencias á 
iniciativa (pie tomamos, e cumula­
ram aquelles nossos companheiros 
das mais fidalgas gentilezas, entre-
vistando-os. publicando-lhes os re­

tratos (Mu vários jornaes. Km con­
t a d o sempre com os artistas da 
capital, foram recebidos por Bastos 
Portei Ia o Martins Capistrano, 
no "Kon Kon", onde Bastos Por-
tella, e "Vves" (pie todo o Brasil 
conhece, lhes entregou para a cara­
vana dois inéditos, que serão publi­
cados nestas paginas, mais tarde. 
No "Para Todos" recebeu-os o 
grande Álvaro Morevra, que os 
levou, em seguida, para sua resi­
dência particular, onde viram Rosa 
Marina, a filhinha^E encantadora 
de Álvaro e onde D. Eugenia, a 
illustre companheira do creador 
do "Thea t ro do Brinquedo", do 
qual ella mesma é a alma, os rodeou 
de finezas. Depois, estiveram com 
Hekel Tavares, e visitaram a 
Academia Brasileira, onde foram 
recebidos pelos immortaes Afranio 
Peixoto e Goulart de Andrade, 
que disseram tambemgrandes lou­
vores á idéa da caravana "Arle­
quim". Mas - e o deixamos por 
ultimo de propósito - merecem tam-

Manrickt Goulart, PeUrcso D'borla e De Lima Neilo, Dlreclores e Redaclor de "ARLEQUIM" na redaccao 
do "Diária do Rio". Ve-se ao centro o poela Pereira da Silva. 
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bem o nosso maior agradecimento 
o fino poeta Mario de Castro, cu­
jos versos bellissimos os leitores de 
"Arlequim" já conhecem, e o sr. 
Lauro Fontoura, distincto jornalis­
ta. Estes dois amigos acompanha­
ram passo a passo os emissários 
da nossa caravana. E devido a 
elles, que serão os fundadores de 
"Boneca", uma lindíssima revista 
que apparecerá brevemente no Rio 
de Janeiro (a noivinha de Arle­
quim, como elles dizem), foi que 
os nossos companheiros obtiveram 
em grande parte aquella carinhosa 
recepção na capital. 

Ha ainda, entanto, a quem, 
agradecer. E agora sim é que não 
encontramos palavras que bas­
tem. E, por isto, lhes citaremos 
apenas os nomes : 

Alba de Mello e 
Maria José Fernandes 

As duas brilhantes escripto-
ras que são a vida do "Arlequim" 
no Rio de Janeiro. (E está dito 
tudo). 

A' imprensa de São Paulo de­
vemos também um grande muito 
obrigado. "O Estado de São Pau­
lo'', "O Correio Paulistano" o 
"Fanfulla", "O Diário Nacional", 
"A Folha da Noite", "O Jornal 
do Commercio" Victor Vai, o 
burila der do "Manto de Arlequim", 
no "Diário da Noite", e "O Com­
bate" tem tecido commentarios 

0 Hekel, des canções que ioda geníe conhece e admira 

Alvcrc Moreyra, burila-

dor d;ssc Jóia encanta» 

dora que é "um sorriso 

para íudo; e creador 

dessa coisa linda que 

f 3Z n. e faz pensar 0 

Theaíro d: brinquedo... 

0,0 *õ 
V . 

quase que diariamente, applau-
dindo sempre o fim a que nos 
propuzemos. 

Já está cumprida a nota. E 
paramos por isto. Não antes sem 
dizer que "Arlequim" será de 
agora até o termino da caravana, 
principalmente o órgão desta em­
baixada artística. Nem por isto, 
entanto, deixará de preoecupar-se 
muito com os factos sociaes de 
São Paulo. 

Tornar-se-á mais interessante, 
apenas : alem destes, estampará 
photographias e commentarios de 
tudo quanto for acontecendo, no 
interior, aos oito rapazes que cons­
tituem o brilhante grupo por nós 
organisado. 
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A L G U N S D O S . . . ( 

A' Caravana "Arlequim 
V Mondado é como a Primavera. 

( iv no sou próprio gênio. Sonha. Kspera. 

Sc faz loucura é porque é nova e ardente 

E ama a Bellezza e a Gloria e porque sente 

Que o calor do seu sangue germinal 

V.' breve justamente por ser tal. 

f* 

Sc faz loucura nunca fez maldade 

Ou descreu da Virtude c da Verdade 

Ou se humilhou - - ou por qualquer razão. 

Negou justiça ás almas de eleição. 

< * • . - • ' 

/ 

Felix de Queiroz 

De Lima Netto 

i 

Maurício Mi 

A Mocidade ó qu-teno 

Cada gesto de air 

Que traz á surda -tp 

Outra volúpia iDfl&dese 

Iv 
Candtf*\ 
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h DAR A V A N I S T A S 

<y 

r^ 

i 
(Goulart 

e renova e anima 

lacia e cada rima 

insipidez da Vida 

a desconhecida. 

\JL3, 

arboza 

A Mocidade c que não falta á liça 

Em nome da Bondade ou da Justiça 

E pela Pátria, se preciso fôr, 

Dá toda a gloria do seu sangue em flor. 

Por mim, devo dizel-o sem tibieza, 

Nas horas de alegria ou de tristeza 

Intima e só, mas tão calada e forte 

Como, talvez, a que precede a morte 

Foi da nobre effusão da Juventude 

Que me veio o calor e a fortitude. 

v Rio, 25 de Maio de 1928. 

A. J. Pereira da Silva 

Pedroso D*Horia 

Arruda Botelho 

li! 
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O novo s lcaado Municipal, a cujas obras a actual administração tem dado grande impulso, devendo uma parte estar 
concluída ainda este anno, c outra no anno vindouro. 

Jornalistas, funecionarios da Prefeitura e outros convidados que tomaram parte na visita ás obras munia 
cipaes, pousando para "Arlequim" 

Ponte de concreto armado sobre o Tamanduatey, ligando o bairro da Moóca ao do Cambucy. 
Kssc c um dos typos de ponte que a Prefeitura está construindo em substituição ás antigas de madeira 

2 i > 
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ARLEQUIM 

O galante pequeno Antônio, filho do Dr. Miguel Maurício da Rocha, professor da 
Escola de Engenharia Civil c de Minas, e de sua esposa D. Maria ( ecilia C arvalho de 
Britto Maurício. E sobrinho óo nosso grande amigo, o immortal artista Virgílio Maurício. 
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Moralistas 

Num in in d:i (Cntral . ( a n o cheio. Alguma* fuiv> 
glabras, cnin eiioi mes óculos de tartaruga. Viajantes 
afundado* na leitura de jornaes.'* Mulheres, muitas mu­
lheres. 1'ina bella, de uns trinta e cinco annos, com duas 
filha* nieninas-inoeas. As filhas, também bella*. pare­
cem mu >ãii'.') menos attraheiites que a mãe. i.\s bellezas 
meio maduras são talvez as melhores. Os velhos ou bla-
M',S é <|Ue dão preferencia as fruetas verdes, sem cultura). 
\o meu lado. um casal de inglezes velhos. 
Duas caras de granito. A mulher está de cabellos corta­

dos, bem rentes. O marido tem um modo triste de func-
cionario aposentado. Não sei porque, mas aquelle casal 
de velhos me inclina a pensamentos crepusculares. Outro 
casal, um pouco adeante Volta de uma viagem de nu-
pcias ao Rio. Elle é um brasileiro, de vinte e poucos an­
nos. Ella tem a mesma edade, mas é japoneza. Sim, 
senhor ! I n i brasileiro casado com uma japoneza ! Vão 
quietos, porejando satisfaecão. Xa face de ambos lê-se 
o bem estar. Entretanto, não trocam uma palavra. Cer­
tamente não se entendem. Será por isso que parecem 
tão felizes'.' 

l 'tna perna, uma linda perna que tem movimentos de 
cobra, uma perna que fala, que chama, que é capaz de le­
var a gente para o inferno, uma perna terminada por um 
pé pequeno, nervoso, que é assignatura de um tempera­
mento hvsterico solicita improvisamente a minha at-
teneão. Olho a dona da perna, que é digna daquelle pri­
mor. Ella gostou da minha perturbada admiração, do 
meu maravilhado enthusiasmo. que se trahiram no fulgor 
dos meus olhos chispantes e sorriu agradecida. Come­
çou um flirt. Ella falava com a perna, eu falava com os 
olhos. Como nos entendíamos bem ' Melhor que o 
brasileiro casado com a japoneza ! Mas um sujeito, pouco 
distante, sentado com a mulher, que dormia nos com-
prehcndeu. E. despeitado, não gostou do nosso flirt, que 
cada vez era mais franco. As faulas dos olhos e os colleios 
da perna como que offendiam á sua mulher, que estava dor­
mindo. Percebi claramente isto na sua cara de Catão 
amargo. A nossa falta de respeito era grande, caramba ! 
e o sujeito não parecia disposto a tolerá-la por'mais tempo. 
De repente, porém, não sei porque, se por íastio ou por 
malícia, mas obedecendo em todo o caso a um impulso 

Li »» BARBASOL 
Creme áníisèptico para barba 

Dispensa o pincel. 

A' venda em todas as Perfumarias, Barbeiros, 
Pharmacias e Drogarias 

Representante em S. Paulo 

JOSÉ ALVES PENTEADO 
Rua Florencio de Abreu, 29-A 

muito lógico e natural na mulher, a dona da perna vira o 
flirt com o camarada irritado. E foi como água na fervura. 
O sujeito, perto da sua mulher, começou então a sorrir 
para a minha deidade, a sorrir mesmo para mim (que 
desaforo !). E eu fiquei olhando, e considerando a vir­
tude dos moralistas. .. Ali estava o que elles e r a m . . . 
O homem banca o moralista quando não pôde ser p i r a t a . . . 

Um barulho de ferragens, uma confusão de vagões que 
passam, céleres, machinas chiando, pedaços de cidade 
entrevistos num clarão. E ' S. P a u l o ! S. P a u l o ! . 

Álvaro Serra 

OBJECTOS PARA PRESENTES 
JÓIAS E PEDRAS FINAS 

Casa Oscar Machado 
101 - OUVIDOR - 103 



Canção da minha felicidade 

perdida 

Uma tarde, tu me deixaste. . . 
Cahia por sobre a natureza o manto 

arroxeado do soffrimento. 
Tentei ainda pronunciar o teu 

nome. Mas o éco das minhas palavras 
tristes perdeu-se ameu lado, • meu mdupal-
lido lirio de carne. 

E tu partiste para o silencio dos már­
mores melancólicos, ficando nos meus 
olhos cançados minha flor de outomno 
- a névoa duma saudade eterna. . . 

Serei um nômade desnorteado de ru­
mo, haurindo no deserto da vida o fogo 
do desespero e a tortura do abandono. . . 

Nunca mais meus olhos doloridos 
hão de sorrir para as alegrias do mundo 

Trarei dentro d'alma a côr da Se­
mana Santa. O symbolo da desventura. 
Lagrimas a flux. . . 

Xo meu coração haverá a côr das 
noites sem estrellas. A tortura da treva 
que não tem fim. O silencio da infelici­
dade. . . 

O meu olhar não saberá distinguir a 
poesia dos poentes á distancia. A curva 
maravilhosamente rubra do oceano. As 

ARLEQUIM 

P R 0 D II C TT0 «C A V A L I E R V \99 

Esmeralda do Harem 
Destròe radicalmente o c a b e l l o supérfluo 

A' venda em todas as perlumarias 

Deposilarios: COIMBRA, REIS & CIA. L T D A . 

112=5.° Rua Uruguaycna, 112=5.° - Telephone Noríe 5289 

RIODE JANEIRO 

alvoradas vermelhas do astro radioso. 
Porque elle será um eterno poente de 
sangue em delírio. 

Fitando o espaço, terei a sensação de 
ver o colorido de teu antigo olhar refle-
ctido com maior intensidade. E essa 
côr que tanto me desvairava, será agora 
o lenitivo da minha desventura, e eu 
serei um ebrio em busca do vinho azul 
do céu, e eu scre i um naufrago a olhar o 

irmamento 

Viverá ccmmigo o desespero de tudo 
que termina. Tina arvore que fenece, 
folhas amareladas esparsas ao vento cre-
puscular da juventude. . . 

Sem brilho hão de tornar-se as es­
meraldas da minha canção de amor que 
me consolava de ser feliz. . . 

E o teu rosto pallido - uma- restea 
esguia de luar para sempre ficará nos 
meus olhos húmidos, e será - meu per­
fume embriagante a canção da minha 
felicidade perdida. . 

L U I Z E R B O N 

eso 

V 
R. 1 
Rua 

Hy d rarg on Ehr 
Goilas — Injecções 

Única medicação nwcurial em cuja 

e n d e m 
IESS X GIA. RIO 

7 Setembro, 6 3 

Injecções indolores 

Mais de 1.000 a 
dos professores i 
tregesilo, Abreu 

formula está corrigida < 

l ie 
I DEPRESSÃO NERVOSA pelo MERCÚRIO 

e de absoluta tolerância e efficacia 

(testados medico.1 

Vliguel Couto, 
Pialho, Henrique 
galhães, etc. ele. 

! dentre os quaes 
iocha Vaz, Aus-
Roxo, VA. Ma-

V e 
0. MONTEIRO 
R. Libero 

h 

n d 
s. 

Badaró 

C O 

• - . o 

e 
1 L 0 
, 87 
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Verdade das verdade-, a idea aseeiiou hoje, 
hoje de manh i (inando tomava café e olhava 
os cabellos brancos do meu velho errado Antônio, 
manhã de sol e de frio. Longe para alem do 
Jardim America, uni ar de saúde no eco e na 
terra. VAI me puz então a sentir o deserto que é 
a minha casa, sem cães, sem gatos sem mulher, 
sem creanças. Antônio abria minhas cartas. 

"Você não acha, Antônio, que isto aqui está 
muito deserto e que faz mais frio nesta casa que 

na nossa velha amiga Vevey, na nossa querida 
Suissa ?" Antônio concordou. Continuei. "Es­
tamos ficando velhos, os olhos tem saudades de 
nosso sangue andejo, adormecido ha quatro an-
nos, está pedindo movimento, terras de longe, 
outras phisiotiomias, outros céos. "Vamos em-

,»> bora Antônio. Amanhã sahe um "conte'' ou um 
"c;ip" qualquer de Santos. Vamos com elle" 
Antônio concordou. As malas estão promptas, 
os passaportes em regra e as passagens compra­
das, 

Eu fico olhando o meu amigo mau e já 
me surprehendo a ter, par avance saudades delle. 

— E quando volta ? 
A gente nunca sabe quando volta, minha 

amiga. Eu sou uma creatura, sem raizes, sem 
amores, sem paixões de pátria. Vou andando 
com a vida, com os trens, as estradas, os navios. 

Quando estiver cansado de andar, pararei 
onde sentir cansaço e descansarei. Um dia a 
morte, vira, eu o sei. Xão lhe oporei resistên­
cias. Como um personagem de um escriptor 
meu amigo eu "tive da vida tudo o que os meus 
braços e minha fortuna alcançaram" Partirei, 
pois, sem queixas e com uma vaga crença que 
o outro mundo é um mundo divertido também. 

— Porque você não confessa que todos os 
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actos de sua vida tendem para o ideal de es­
quecer "alguém" ? 

— Não podia confessar uma cousa que não 
existe. O seu "alguém" anda dentro de mim, é 
minha companheira de vida ou de viagem. "Mora 
com os meus mortos bem dentro do meu coração" 
e é, talvez, a mais linda cousa que achei neste 
mundo. Xão pude ter o amor, o corpo e a al­
ma desse "alguém" Contentei-me com a som­
bra desse amor, desse corpo e dessa alma. Con­
tentei-me sou feliz, acredito que não perdi na 
troca. Ha creaturas mais exigentes. 

Exgotta o seu copo de wiscky, renova a 
dose e conta-me, com sua voz grave, onde mora 
sempre uma estranha tonalidade de um velho 
ressentimento, lembranças de terras por onde 
andou, de creaturas que conheceu, de mulheres 
que deram um pouco "de sombra e de sol á 
sua alma inquieta de cigana" 

Um hlaxtm n;i rua, chama. 
— Hora de partir para Santos. O navio 

sahe ao amanhecer. Espero embarcar ainda 
hoje. Xão gosto de madrugar 

Partiu. O seu copo ficou quasi «heio. 
O seu cigarro alli está esquecido e acesso fazer 
arabescos de fumaça. Voltará algum dia? 

Meu amigo mau tem razão, com o inverno 
humido e desagradável de São Paulo, só nos resta 
fascrmos nossas malas, em busca de lugares mais 
aprasiveis. Quer seja a viagem em trens de 
luxo ou automóvel, não devemos nos esquecer 
de nos munir de malas e valises modernas, que 
realisam o máximo do conforto e da commodi-
dade. Xas de Vuitíon encontramos todos estes 
predica los. 

Nos clichês que illustram esta chronica, en­
contraremos alguns manteaux próprios para via­
gens, práticos e de elegante linha. Devemos, nos 
manteaux de viagem procurar sempre a simplici­
dade. De tecido liso, forrados de escosses, 
ou vice-versa, são de um effeito sóbrio e chie. 

Enfim, cercadas do conTorto, do chie e da 
elegância (pie nos proporciona a industria mo­
derna, sentimos redobrados os encantos e o 
praser das nossas viagens. 

MARILIT 
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Illustraçõcs de J . G. V1LLIN 

DOS P E R F U M E S - U M A S A B I Á C O M P O S I Ç Ã O 

- DOIS \ 0 \ OS M O D E L O S DE T R A J E QUE 

" A R L E Q U I M " A P R E S E N T A 

O inverno está ahi. !' 
com elle chega o tempo pró­
prio e especial dos perfumes. 

Tratemos delles, pois. 
Digamos, antes de mais nada 
que se trata do mais delicado, 
talvez, de todos os problemas 
da indumentária masculina. 
Cumpre ter rigorosíssimo cri­
tério no usal-os, tanto em 
(pialidade como em quanti­
dade 

Os abusos t/m sido tan­
tos, que muitos elegantes de 
grande linha condemnam, o 
emprego de perfumes. E o 
de armeis, também. 

Ha meios e modos, en­
tretanto, para agradar, sem 
ferir, a olfactiva própria e 
alheia. Escolham-se perfu­
mes seccos e subtis, simples, 
também. Nada destas sa­
bias complicações de ultima 
moda. Xem, tão pouco, de 
variações freqüentes e bru­
scas. Adopte-se um só per­
fume i ara toda a vida, si 
possível, como sempre se con­
serva o mesmo talhe de let-
tra. como se mantém, ainda, 
o mesmo conjuncto de gestos MODELO A 

e até de expressões. Ha 1 is­
to, realmente, um reforço da 
personalidade 

Alas que perfume esco­
lher? Para os menos exi­
gentes basta correr a lista 
dos que já se tornaram clássi­
cos : Rosa Branca (a "Wite 
Rose", dos inglezes), Couro 
da Rússia. Água de Colônia 
(dos fabricantes Atkinson, E-
rasmic, Jean-Marie Farina e 
outros de alta classe) e outros 
nesse typo, isto c, sempre 
"seccos", sem dar a impres­
são de "pesados", de "gros­
sos" ou de "doces" 

Cheiros essencialmente 
masculinos são o de fumo e 
o de chá. Combinado qual­
quer delles com o de sandalo, 
a essência das grandes volu-
pias, pode-se conseguir um 
verdadeiro "odor sui generis" 
E' o que fazia, por exemplo, 
um meu amigo que a grippe 
levou. Punha nas mãos, ao 
sahir, um pouco de sandalo 
de origem ingleza 'o único 
que não é adulterado e Mue 
cheira "secco";. E logo de-
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pois as esfregava, longamente 
amorosamente, em fumoMa-
ryland ou Virgínia, para a 
seguir esfregal-as ainda, em 
chá verde, de fina marca. 

A composição era opti-
ma. E pode tornar-se diffe-
rente, talvez melhor, si em 
vez do Maryland ou do Vir-
ginia se usa fumo goyano, 
deste que se encontra em 
grossos rolos. 

De qualquer modo con­
vém evitar nos perfumes a 
suggestão do álcool, tão fre­
qüente e desagradável 'nas 
loções, das quaes a mais tole­
rável é o "Bay-Rhum", mes­
mo o que se fabrica em São 
Paulo e cuja qualidade é 
bôa. 

Ha quem use, também, 
combinando-o com o do fumo 
o cheiro das folhas de laran-
geira ou do limoeiro. Para 
isto, porém, como para todo o 
resto, cumpre ter gosto segu­
ríssimo. Alas quem pode, de 
facto, pretender tornar-se ele­
gante sem uma alta dose de 
cultura e de bom gosto ? MODELO B 

Illustramos aqui dois ty-
pos de paletó-sacco, de estylo 
differente, no corte. Só têm 
de eguaes as golas, cortadsa 
com uma certa targueza e 
cujos entalhes são franca­
mente altos. 
t"í £ Um delles, o marcado 
"A", tem as abas cortadas 
em^. curva bastante franca, 
servindo melhor para os ra­
pazes de uma certa corpulen-
cia, comquanto nos pareça 
que os bolsos, com as "pes­
tanas" á mostra e cortados 
muito embaixo, não corres­
pondam ao agrado geral da 
linha. 

O outro, marcado " B " 
tem as abas quasi rectas, ape­
nas levemente arredondadas 
nas pontas. O que dá im­
pressão de certa firmeza na 
figura, impressão sublinhada 
pela posição e pelo typo dos 
bolsos, apenas indicados e 
postos bastante altos. No­
te-se, neste figurino, o cha­
péu de fita estreita, detalhe 
a (pie os nossos elegantes não 
tem dado a devida attenção. 

B À L L À D A 

V E R D E 

Calor tropical. Horas paradas, 
de tardes genuinamente brasileiras 
Lançando-se no espaço, os leques das palmeiras 
são bandeiras verdes desfraldadas. 

Campos verdes. Grillos verdes a nintiir 
na cupola verde, gigantesca, 
que se, estende no ar. 
Uma cortina de cipós, 
agreste e pitoresca 
fecha o scenario 

dando nós 
de parasitas pelos troncos. No sacrario 
da floresta é tudo verde. 

Apenas 
um pedaço de céu espia num recanto. 

De repente, como por encanto, 
assustada, prorompendo em gritos, 
debanda, num ruflar de penas, 
uma verde legião de periquitos. 

Oliveira 

Ribeiro Neío 
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Marilia E.SCObar P i r e s , a querida declamadora paulista que, 
em companhia de suas alumnas e dos poetas Cleomencs Campos, 
Júlio César da Silva e Frei Francisco da Simplicidade, declamará, 
hoje, no Palacia Teçayndaba, proporcionando, certamente, ao nosso 

publico uma deliciosa noite de arte. 
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COELHO NETTO 
Coelho Netto, o "Coeline da phrase" 

como já bem o definiu certo escriptor patrício, 
acaba de vencer, significativamente, o concurso 
para príncipe dos prosadores nacionaes, ha 
pouco instituido por um hebdomadário carioca. 

Senhor de uma solida e vastíssima cultura, 
e, por isso, mesmo, um dos nossos mais fe­
cundos escriptores, o fino criador de Roman­
ceiro bem merece o honroso titulo que lhe 
vem de ser conferido. 

Basta a sua extraordinar a e admirável 
actividade literária para justificar, cabalmente, 
a affirmativa. 

Autor de não sei quantas obras, que for­
mam uma importante bagagem, dellas se des­
tacando O Morto, Sertão, Conquista, Inverno 
em Jlâr e outras tantas, Coelho Netto é mesmo, 
não ha duvida, um dos nossos mais laborio­
sos e brilhantes escriptores. 

Alem de estar, amiudadamente, a publicar 
livros í e mais livros, o magistral romancista 
de Rei Negro ainda escreve, sempre e sempre, 
para quase todos os jornaes cariocas, estenden­
do também a sua assombrosa operosidade 
pelo estrangeiro em fora. 

Neste seu enorme amontoado de obras, 
que leva muita gente a julgal-o como ataca­
do de hetnorrhagia literária, cousa até bem 
ambicionada por todo mundo; neste seu 
enorme amontoado de obras, dizia eu, se nos 
depara, com toda vitalidade, o escriptor puro, 
bizarro, cuidadoso, que muito se esmera pela 
correcção de linguagem, justeza de expressões 
e finura de estilo. Sobre elle, referindo-se a 
esta parte, já bem o disse o sr. Raul Azevedo: 
"Os seus períodos são joeírados com a pai­
xão do artista de raça, do escriptor térso, do 
estylista primoroso que sabe empregar a pala­
vra technica, ajustal-a, polindo-a, num traba­
lho paciente de mestre, de burilador da lin­
guagem".'' 

E' mesmo assim, positivamente, o autor 
de Banzo. 

Prosador enleiante, duma riqueza de vocabulário 
admirável, amigo inseparável dos adjectivos, o que en­
raivece a muita gente, Coelho Netto, cuja organisação lite­
rária é a mais perfeita e complexa possível, esplende 
tanto no romance, como no conto, como na chronica, como 
em qualquer outro domínio da literatura, sabendo bem 
pintar, em cambiantes e vivas cores, o ambiente que des­
creve, e dando ainda vida precisa ás suas personagens. 
E, sobre dar-lhes vida, joga também com ellas com a mes­
ma facilidade com que o menino imposs. "I do irrequieto 
Jorge de Lima, que está fazendo revolução literária aqui 
pelo nordeste, quebra os brinquedos estrangeiros. 

Imaginoso, subtíl, humorista, observador, tudo isso 
enriquecido pela sua espontaneidade de linguagem, o 
autor de Sertão também é uma das figuras mais bem defini-

^jmmimi^iiy 

das da Academia Brasileira de Letras, á qual tem dado 
o melhor dos seus esforços. 

Assim, trabalha incessantemente, irradiando a sua for­
midável capacidade mental por toda parte. Já nos tendo 
dado, demasiadamente, o fructo, as mais das vezes saboro­
síssimo, do seu formoso espirito, alcançando a cada dia 
victorias e mais victorias literárias, Coelho Netto não se 
detém e trabalha sem cessar, recusando descançar sobre os 
loiros dos seus grandes e innumeros triumphos. 

Deste modo, foi justa e muito justa a sua escolha 
para príncipe dos prosadores nacionaes, attentando-se 
bem nestes seus raros e preciosos méritos. 

E daqui, deste recanto do nordeste, lhe envio as 
minhas felicitações por mais esta victoria, victoria que 
muito ha de contribuir para a formação dos alicerces da 
sua immortalidade. 

A R N O N D E M E L L O 
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Um Pae anli-diluviano 
"Mas, quando appareccu o mons­

tro, não tiveste um movimento de fuga. 
nâo demonMnute, ao menos, um pouco 
de receio? 

KuT Dei um pulinho. 
— 1'arti o outro hido tio muro? 

N M.1'4 de exaugeros. Reconheço 
que nflo lograria nunca mais, reproduzir 
i) pulinho. Mas affirmo que elle só attin-
giu a distancia estrictamente requerida 
pelo meu instineto de conservação. 

— Foi por isso mesmo que julguei, 
tendo em vista que o muro não era muito 
alto. 

— Laboraste em erro. Minha digni­
dade ficaria mortalmente ferida pelo ta­
manho do salto que imaginas. Era mis­
ter enfrentar a cólera do inimigo, para 
provar á minha amada o que é a intrepi-
dez do um coração verdadeiramente 
amante. Sem contar que, se eu me reti­
rasse, elle poderia, furioso como estava, 
atirar-me pelas costas e isto complicaria 
extraordinariamente a situação delia, 
envolvendo o seu nome em um escân­
dalo. Era melhor tentar acalmal-o. 

— Tua coragem e o teu sangue-frio 
saltam aos olhos. Mas, que disse elle? 

— Elle disse: "Até a estas horas 
na rua, Julieta!?" Depois, virou-se 
para mim : "Que faz ahi, cão? !" 

— Foi muito mais delicado para com 
a Julieta. 

— Decerto ! Pois, se não me co­
nhecia I ? Ainda assim, creio, que, se 
deixou de aborrecel-a mais, foi unica­
mente em attenç&o á minha presença. 

— Vê-se logo que tinhas absorvido 
toda a sua attençáo disponível. Que 
lhe respondeste? 

— Ah I Procurei informal-o da pu­
reza das minhas intenções. Quia mos­
trar-lhe os meus versos que a demons­
trariam cabalmente. Só se viam ali 
figuras inspiradas por flores como o lyrio, 
a açucena, a violeta e outras symbolisa-
doras de idéas extremamente castas.. 

— Não me digas que elle não adoçou! 
— Digo-o. Accrescento até que fi­

cou mais enraivecido. Chamou-me no" 
mes. Ameaçou-me cruelmente e promet-
teu-me tremendos castigos. 

— Mas não cumpriu a promessa... 
— Não a cumpriu, supponho, devido 

ao facto de se ter enroscado a minha 
amada em seu pescoço, impedindo-lhe 
todos os movimentos. 

— Que scena suave ! 
— Não poude aprecial-a devidamen­

te. Verificando que meu aggressor não 
podia mexer-se, dispuz-me a caminhar 
em passo algo rápido em direcção á pró­
xima esquina. Parecia provisoriamente 
afastado o perigo de ser atirado em mar-

Uma fragancia deliciosa, grande duração e efccel-, 
lentes propriedades para embeUecer a cutis» 

Tudo isto se acha çonvprehendidç ru> 

Sabonete de Reuter 
E' um anjo da guarda para as crianças; devido a 
que lhes conserva sempre a cutis mimosa e deli­
cada, tresca, pertuniruía e em perfeito estado de. 
suurie. 

•»• 

cha. 0 "nome delia estaria a salvo do 
intromettimehto da imprensa. 

—Taes considerações, em tal circuns­
tancia, demonstram a immensidade do teu 
amor. 

— Pois bem. O projecto e a reali-
sação seriam simultâneos, se entre' am­
bos não se interpusessem os fados, per-
mittindo que Julieta não resistisse ao 
empurrão que lhe deu meu desagradável 
interlocutor e fosse quedar graciosamente 
em uma moita, a seis passos de distancia. 

— Irra! 
— Fiquei pregado ao solo. Só ha­

via uma esperança. Julieta levantara-se 
e intercedeu de novo. Conseguiria segu­
rai-o novamente ? Que momento angus 
tioso! 

— Afinal, conseguiu ou não ? 
— Foi quando ia conseguindo, que 

elle começou a puxar um rewolver. 

— Puxou um rewolver ? ! 
— Nem sei bem. Por uma interes­

sante coincidência, lembrei-me de que 
nesse mesmo instante era imprescindível 
a minha presença a muitos kilometros 
d'ali. Foi por isso que fiz logo uso de 
toda a velocidade de que sou capaz, 
ignorando em conseqüência se elle che­
gou a tiral-o completamente e, até, 
se aquillo era de facto um rewolver e não 
uma espingarda. 

— Emf im, o importante é que está 
salvo, a despeito de tua bravura. 

— Vou explicar-te, agora, porque 
rapei aquelle bigode que, segundo dizias, 
me fornava inconfundível. 

— Não é preciso. Comprehendo-se 
bem que o que desejas actualmente, 
é estabelecer a teu respeito a maior con­
fusão possível. 

Fábio de Souza Queiroz 
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Festa de Carnaval. 
Reco-recos gritando assustados. 
M.lle, melindrosa perfeita, deixara 

a ventarola sobre uma cadeira. Fora 
dansar. Na volta encontrara no leque, 
estas linhas escriptas: 
— Tenho bailando nos meus olhos 
o brilho e a côr dos teus; 
a tua fala como si 
fosse congelada em meus 
ouvidos ; a tua alma nos refolhos 
de minha alma ; o teu sonho transformado 
no meu; o teu cheiro impregnado 
no meu corpo; a tua vida 
perpetuamente unida 
á minha vida.. . 

M.lle atirou fora o leque, desde-
nhosamente. 

O rapaz que a olhava de longe, que 
não estava fantaziado, mas tinha a 
alma de verdadeiro Pierrot, comprehen-
deu que Colombina existia. .. E o 
jazz soltou uma gargalhada arlequinal... 

M.me, uma das nossa maiores ele­
gantes, entra no salão quasi repleto duma 
confeitaria chie. Todos os olhos a acom­
panham quando passa. Chovem as 
criticas. 

— M.me está cada vez mais moça 
e mais bonita - observam os homens. E 
as mulheres, não sei si pensam, mas di­
zem : — Que decadência... E' a ve­
lhice que chega... 

Mas todos estão de accordo em que 
o véo transparente que lhe ca« da aba 
do pequeno feltro sobre os olhes, lhe vae 
ás mil maravilhas : — os homens achan­
do que os seus olhos claros ficam real­
çados ; — as mulheres que o véo lhe es­
conde as primeiras rugas. Então, numa 
roda de senhores mais ou menos respeita-» 
veia, alguém que se interessa pelas chro-
nicas antigas, conta cousas interessantes 
sobre o véo. 

— E' velho este habito das mulheres 
taparem a face. Em tempos relativa­
mente não muito remotos, em fins do 

século XVIIT, aqui mesmo em S. Paulo, 
as nossas patrícias, não podendo esconder 
elegantemente parte do rosto nos peque­
ninos loups de velludo negro tão em 
moda nas cortes da Europa pois o uso 
das mascaras era prohibido em nossa 
terra, embrulhavam-se em longas capas 
de baeta escura e desabavam sobre os 
olhos as abas dos grandes chapéus, a 
ponto de se tornarem todas iguaes quan­
do sahiam á rua. Mas os homens é 
que eram prejudicados com isso, porque 
não podiam ver as faces morenas e lindas 
das mulheres paulistas. E o governador 
prohibiu o uso dessas capas, mandando, 
segundo um chronista, que as mulheres 
usassem o rosto descoberto até á nascente 
do colo... Foi àhi que surgiram as 
mantilhas de rendas, armadas em grandes 
pentes de marfim e tartaruga, encrus-
tados de oiro, e prezas ás cabelleiras en-
caracoladas com rosas e broches, como 
usam as sevilhanas. 

Mas a moda fez com que as manti­
lhas se alongassem, as rendas engrossas­
sem, e as mulheres mais uma vez ficas­
sem embuçadas. Factos interessantes 
aconteceram então em S. Paulo. 1867. 
Começava o recrutamento para a guerra 
do Paraguay. Alguns moços que não 
queriam partir trancaram-se em casa. 
Mas chegaram as novenas do Carmo 
veio a Semana Santa, e a vontade de se 
divortirem os fez sahir á rua. Não traziam 
as roupas communs. Vestindo saias 
de seda preta servia-lhes de disfarce a 
mantilha. Os encarregados do recru­
tamento foram avisados. Sahiram-lhes 
ao encalço mas o disfarce era perfeito. 

PEDRO ANTÔNIO 

E quantas mulheres de modos másculos 
foram confundidas, graças á mantilha, 
com os moços poltrões, e como taes 
perseguidas... 

Vieram depois os véos transparentes, 
cobrindo o rosto inteiro... 

— Mas que mania será essa de usar 
veo? 

— Ora, o véo embelleza ! As orien-
taes, por exemplo, foram obrigadas a 
trazer o rosto e a cabeça envoltos em 
gazes longas, desde que o propheta Ma-
homet se apaixonou pela mulher de um 
de seus discípulos, por lhe ter visto os 
contornos do pescoço... Então o Mes­
tre mandou que as mulheres cobrissem 
a cara, preservando os homens da ten­
tação. A principio, com certeza, elias 
relutaram. Mas viram depois que toda 
pele parece mais branca; os olhos mais 
humidos e expressivos, as narinas mais 
delicadas, quando encobertos nas meias 
tinta de uma gaze... 

E o véo entrou definitivamente, como 
cúmplice da mulher na tentação dos ho­
mens. .. 

*2btf~ 

VAGALÜMES 

Os vagalumes, segundo eu cria, 
eram estrellas vindas lá do céu, 
para de noite, claras como o dia, 
tontas de perfumes, 
vagar ao léo. 

Dizem que nos campos, 
o "João de Barro", aquelle passarinho 
esperto, prende em sua casa os pyrilampos 
Gosta de ver illumínado o ninho... 

Eu não acreditava mas um dia 
eu vi teus verdes olhos, como lumes. 
E hoje eu creio naquillo que não cria ; 
— pois além das casinholas 
de barro, eu conheço outras gaiolas 
onde foi preza uma porção de vagalumes... 
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Os lábios mentem, 

os olhos não. 
Manhã d'Outomno, radiosa de sol. 

Ha nos ramos flores cntreabertas, e, no ar, vôos de 
borboletas 

Os últimos jasmins embranquecem o perfumam o 
terraço do bangalô de venezianas verdes, onde Berenice 
costuma estar, todas as manhãs o todas as tardes, a lêr 
algum poeta, ou scismando, o olhar perdido na amplidão 
azul . . . 

O relógio carrilhão da sala de jantar, cantava nove e 
tree quartos, quando entrei o portão gradeado do jardim. 

A areia branca que forra as aléas, crepitando sob meus 
passos, annunciou-me. . . 

Berenice voltou-se para mim, com um sorriso pleno 
de seducçôes e accentuar-lhe as convinhas das faces rosadas: 

— Já sabia que era você. - fallou. 
— Foi o coração quem lh'o disse ?. . 
— N ã o . . . foi o crepitar da areia. 
— Másinha !. . Porque não mentiu ? Ao menos 

para me alegrar? 
— Para q u ê ? . . . Sabia que era inútil; quasi nunca 

você crê no que lhe digo. 

. . E' mesmo assim : não confio muito no que dizem 
os lábios femininos - elles mentem tanto ! . . . 

Só o olhar é que não mente . . . 
E são tão claros, tão sinceros os olhos de Berenice. 

. . olhos esmeraldinos, que me dizem tanta ternura. 

Mudo de Castro Serra 

* * * 

REVUE DE LAMERIQUE LATINE 

Todos os intellectuaes brasileiros deveriam assignar e 
collaborar nessa revista de diffusão da cultura da America 
Latina, na França, como fazem os intellectuaes dos demais 
paizes Sul e Centro-Americanos. 

A Revista já conta 7 annos de existência e tem á sua 
direcção os escriptores Ernest Martinenche e Charels Lesca 
e como collabora dores um grupo de literatos que conhecem 
a literatura portugueza e hespanhola, entre os quaes: Ma­
noel Galvisto, Francis de Mirmandol, Jean Cassou, G. 
le Gentis, Philleas Lebesgue, Georges Pillement, Robert 
Ricard, Raymond Rorge, René Richard, Angel Marvand, 
Max Daireaux Jean Durian, C.. Fournier, A. Folgairolle, 
etc. 
Preço da assignatura annual: 

$2.60 
ou sejam 22«000. 

32 

APROVEITEM 

DOS PREÇOS D A S 

Jóias Finas 

Esneci ras largas e 

modernos em brilhantes 

NA JOALHERU DE CONFIANÇA 

CASA BENTO 1 8 
RUA 15 DE NOVEMBRO, 57 

Os maiores importadores de jóias 

no Brasil 

Riquíssimo soríimenío 

de aile em bronze 

Praia, Melai praíeado, Galíé, 

Marfim, Sévres, Baccaraí e Mármore 



ARLEQUIM 

O SAPO E A COBRA 

Carnaval. Terça-feira-gorda. Ale­
gria. 

Fui espaírecer um pouco na Avenida. 
A pé, naturalmente. Corso e jooting 
animadíssimos. Quantidade enorme de 
gente. Fileiras intermináveis de auto­
móveis. Serpentinas. Gritos. Folia. 

Passavam, aos magotes, meninas 
meneando o corpo, provocantes. Passa­
vam. E eu . . . não, eu resolvera tor­
nar-me impenetrável. 

Mas, triste destino das nossas reso­
luções. Quanto melhores, tanto menos 
pratieaveis. 

Uns olhos pretos. Uma cabelleíra 
preta. Um rosto muito branco, um lindo 
rosto oval, e uma bocea ! e uns lábios ! . . . 
Santo Deus, que lábios ! . . . Ella, ella 
afinal, a que eu julgava apenas existir 
em sonhos, passou por mim. E os meus 
olhos não desfitaram as duas pupillas 
negras e profundas, que falavam de cari-
cías nunca imaginadas. Incapaz de re­
sistir, fui-me chegando insensivelmente, 
inconscientemente, autômato, fascinado... 

O sapo e a cobra. 
E a cobra era a de sempre, irresistí­

vel. E o sapo, o mesmo sapo de todas as 
vezes. 

Essa, a minha conquista. O meu 
presente de carnaval. 

* * * 

Quarta-feira-de-cinzas. Tristeza. Si­
lencio. 

Passei á noitinha pela casa delia. 
Esperava-me na porta. Conversá-mos. 
E o tempo me pareceu tão curto, de ado­
rável que foi. Ella, pondo dentro dos 
meus as scint.llações dos grandes olhos ne­
gros, e offerecendo-me, a rir, uns lábios 
que eu não beijei. 

Deixei-a entre alegre e triste, ru-
minando um modo de convidal-a para 
sahir commigo, em passeio de automó­
vel ou a pé, de accôrdo com o gosto 
delia. O meu desejo era de não mais 
conversarmos na porta da casa. Sahir-
mos os dois sozinhos, bem entendido, 
era o essencial. A espécie de passeio, 
ella que escolhesse. Também, alguma 
cousa eu devia conceder-lhe. 

Mas, justamente porque a isso eu 
me resolvera, não achava meios de o 
fazer. Todas as vezes, quando conver­
sávamos, uma círcumatancia qualquer 
impedia-me de propor-lhe o convite. Ou 
era a mãe que estava para chegar, ou 
o primo que por ali andava, ou algum 
assumpto que immensamente lhe pren­
dia a attenção, não me atrevendo eu a 
interrompe-la, o certo era que eu não 
achava geito de fazer-lhe o convite. 

Uma das vezes em que parecia estu­
penda a oceasião de arrisca-lo, timida­
mente, porque eu o considerava surto 
grande demais para os meus primeiros 
arrojos donjuanescos, deu ella de preoc-
cupar-se com o luto que eu trazia no 
braço e no chapéu. 

— Porque esse fumo ? 
E lá tive eu de contar toda a historia 

de um tio solteirão que eu ha pouco per­
dera e me instituíra herdeiro universal. 

Tio que me queria muito, rabujento, 
exquisitão, tio isto, tio aquillo, que fez, 
que aconteceu, tudo, tudo expliquei. 

E o meu convite, adeus. Ficaria 
talvez para as calendas gregas. 

Uma noite afinal, noite agradável, 
com estreitas, lua, e tudo o mais que cos­
tuma aformosear céo e terra, sahimos. 
A pé, comprehende-se. O automóvel 
ficava para outras e, si possível, melhores 
opportunidades. 

Era cedo ainda. 
— Daríamos uma volta pequena 

disse num muchocho que me tirou a 
vontade de contesta-la. 

Enfiámo-nos pela travessa mais 
próxima. Arrisquei perguntar-lhe se não 
achava aborrecido aquülode conversar 
mos andando. A mim, francamente 
aborrecia. 

Delicioso é conversar, parados 
em frente um do outro, as mãos unidas, 
os olhos fitos nos olhos, as boceas roçan-
do-se quasi... eu disse commigo mesmo, 
não me atrevendo a faze-lo em voz alta, 
ou pelos menos intelligivel. Ou me­
lhor, disse-o com os olhos, que, se meus 
lábios não falaram, o meu olhar falou. 
Falou tudo isso, e ainda mais talvez, na 
linguagem muda que só elle sabe. 

O nosso olhar ! A linguagem muda 
dos olhares! 

Muda? Sim, não ha duvida .Eu, 
porem, juntaria um outro qualificativo : 
impudica. Não que eu tenha por ella 
especial . sympathia, mas porque real­
mente é impudica a linguagem muda dos 
olhares. 

Elles fazem o officio de batedores, 
explorando o caminho. Vão á frente, 
saber se não ha perigo. Prescrutam, in­
dagam com uma audácia de desavergo­
nhados. Após investigarem longamente, 
então sim, os lábios sahem da mudez a 
que os obrigara o temor, o respeito, ou 
o que quer que fosse. 

Tudo depende dos olhares que per­
guntam — mudamente, mas perguntam 
— cousas que se não escrevem, não por 
impossíveis, senão por impróprias de se­
rem escriptas. 

São assim, quando fitam os do outro 
sexo, uns despudonorados. 

Verdade é que não levam a melhor 
toda a vez. Mas isto, apenas em casos 
de "raras e honrosas excepções." 

Os meus deram de perguntar uma 
porção dessas cousas escabrosas, e os 
delia, parece, responderam consentindo, 
porque dahi a pouco, junto de uma ar­
vore, cuja sombra muito escura a lua 
projectava na calçada, parávamos nós 
dois. 

E das mãos delia soltaram-se as 
minhas mãos. E os meus braços que 
tremiam, sacrilegos, enlaçaram-lhe a cin-
turinha delicada e frágil. E uns olhos er­
gueram-se supplices a mim. E uns lá­
bios entreabriram-se senzualizadores... e 
um busto pendeu fremente nos meus hom-
bros.. . Não, não continuo. Se alguém 
já provou disto, que recorde. Se não 
provou, imagine. 

* : . * * 
Um vulto de mulher dirigia-se a nós 
— Mamãe ! disse ella a encolher-se 

de medo. Que havemos de fazer ? 
— Que fazer ? Esperar. E não po­

dia ser de outra forma. Felizmente já 
conversávamos na mais recatada das 
maneiras, e quem se approximasse, de 
modo algum poderia suppôr o que se 
passara. 

Descobri-me respeitoso. 
— Minha filha ! Como é isso, você 

conversando com este senhor, assim, de 
noite, longe de casa? 

— Não é mamãe. Eu vinha pas­
sando e, por acaso... 

— Cale-se. O senhor desculpe, mas 
tenho de portar-me deste modo. Esta 
menina, que não sabe da malícia do 
mundo, e possúe um coração de ouro 
julgando todos por si, não comprehende 
que outras pessoas, vendo-a numa ocea­
sião destas, hão de ir por ahi, falando 
cousas e mais cousas da pobrezinha. 

— Realmente, minha senhora, as 
más línguas... observei, recuperando 
a calma. 

— Pois é, ella não comprehende. 
O senhor, distineto rapaz, pelo que vejo, 
ha de dar-me razão por te-los vindo inter­
romper. Sou mãe, e preciso zelar pelo 
bom nome de minha filha. Não que a 
prohiba de conversar com rapazes, mas 
vá conversar em casa e não na rua. Te­
nho mesmo prazer em conhece-lo. Sei 
que não lhe cabe culpa. E' rapaz. 
Contudo, para minha filha, para uma 
menina, isto não fica bem, e, mãe que 
sou, não posso consentir em similhante 
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cousa E você, menina, se quizer con-
v ersar, com elle. convidc-o para appare-
cer em nossa rasa, onde será muito 
Hemvimlo 

E desandou por ahi afora. Eu 
ouvia, npnrte.niilo algumas vezes, que 
eu nfio queria fazer-me de desconcertado. 

Até que, chamando a filha, a mãe 
so retirou, convidando-me ainda para 
chegar até a rasa dellas. 

Desculpei-mo Tinha um compro­
misso para dali a pouco. 

— Appareça amanhã. Lá pelas 8 
horas da noito Teremos muita satisfac-
çfto. 

Accedi. Que mais havia eu de fa­
zer ' 

Despedi-me. 
E o ligeiro aperto de mão, e os olhos 

negros que me fitavam insistentes, di-
liam-me que não faltasse. 

* * 

*,V| No dia seguinte, 8 horas da noite, 
lá estava eu cumprindo o promettido. 
Queria ver no que dava tudo aquillo. E 
depois, a pequena era linda. Valia arris­
car-me. 

Receberam-me na sala de visitas. El­
la sentou-se ao meu lado, no sofá, e a 
mãe, que se refastelára á nossa frente, 
muito ao contrario do que eu esperava, 
captivou-me logo de principio. De tal 
maneira se mostrou amável e attenciosa, 
que eu fui deixando-me ficar, esquecido 
de vez das horas que corriam. 

E mesmo, já estava achando deli­
ciosa a minha visita, quando chegaram 
outras pessoas. Dois primos. E mais 
alguém entrava. Um tio. 

— Oh ! os meus parceiros que afinal 
vieram ! falou a dona da casa na mais 
indizivel satisfacção. O senhor, diri­
gindo-se a mim, não aprecia também um 
joguinho de cartas? 

Ia dizer-lhe que preferia o xadrez. 
Por pouco que o não disse. 

— Muito, minha senhora. Muitís­
simo, respondi com o meu melhor sor­
riso 

A pequena, tomando-me das mãos, 
explicou-me. 

— E' que a mamãe gosta immenso de 
jogar. E' um divertimento esplendido 
não acha ? Novamente ocearreu-me que 
o xadrez seria melhor, mais elegante, 
menos ar iscada c 

— Certamente, con ordei. 
— Então você também joga? Va­

mos todos lá para dentro. 
E chegando os lábios quasi no meu 

ouvido — eu não jogo, disse-me. Gosto 
apenas de vêr. Vou sentar-me junto 
de você, para dar sorte. 

E foi justamente o contrario. A 
sorte virou de tal maneira, que a mim, 
e a mim unicamente, o divertimento sahiu 
bem mais caro, muito mais caro do que 
eu pensava. 

Mas ella lá estava ao meu lado para 
encorajar-me. Antes o não fizesse. São 
muito perigosas as eoragens que a mu­
lher inspira. 

Sahi afinal. E apezar do dinheiro 
que deixara, nâo sahi triste. "Infeliz 
no jogo". pensava eu, consolando-me. 

Como com pouco se consola o cora­
ção humano ! O meu, pelo menos, con­
solei-o exclusivamente com essas pala­
vra." 

Não me arrependera senão, talvez, 
momentaneamente, porque dahi a uns 
dois ou três dias, estava eu de volta. 

Tudo se repetiu de egual maneira. 
O mesmo jogo e o mesmo fim. Mas 
aquelle provérbio e os olhos delia enchiam-
me de coragem, da coragem fatídica, á 
qual eu, hoje, prefiro o medo c mesmo a 
covardia. 

Pouco porem se me dava perder o 
dinheiro, contanto que a pequena se 
rendesse a mim. E porque preoecupar-
me com ninharias. A fortuna que meu 
tio deixara sobejava para taes loucuras. 

Voltei outra vezes. Tornei-me assí­
duo freqüentador da casa, onde me reee* 
biam na maior alegria, e me tratavam com 
enorme consideração. 

E sempre jogávamos. E eu per­
dia sempre. 

* * « • 

Uma noite dirigia-me para lá, quan" 
do encontrei o Arthur, o meu amig0 

Arthur. Rapaz alto, elegante, maneiroso 
e dizem que bonito. Não sei. Sei ape­
nas que o Arthur é um grande e irresis-
tivel conquistador. 

Decidi-me a pedir-lhe conselhos. 
Ninguém melhor para ouvir-me e escla­
recer-me. 

Contei-lhe por alto o meu oceasio-
nal encontro com uma linda pequena 
cuja mãe. viuva e distinetissima senhora, 
mais tarde eu conheci por intermédio da 
própria filha, pequena por quem eu estava 
deveras apaixonado, tanto que já lhe 
freqüentava a casa, e com muita assidui­
dade. 

O Arthur sorriu quando falei da viu­
va e distinetissima senhora. 

Não dei importância. 
Pediu-me que continuasse. 
Falei do jogo de cartas. 
— O typo da pequena? 
Descrevi. 
— Ah ! fez o Arthur, como que illu-

minando-se, já sei, mora em tal rua, 
numero tanto ? 

— Justamente, conhece-a? 
— Espera lá. No jogo você perde 

sempre, não perde ? 
— E', fiz eu resignando-me. 
— Bem. 
E a mim, que cahia de surpreza em 

surpreza, o Arthur disse a minha pró­
pria historia. O passeio. A mãe que 
nos apanha em flagrante. A reprehen-
são na filha. O convite para visita-las. 
O tio. Os primos. Tudo, tudo. 

— E o que significa isso, afinal, per­
guntei assombrado. 

— Quasi nada. Apenas, que você 
é a victima mais recent»_daquella^rapa-
riga. 

— Eu victima? O victima doeu-
me. Nunca imaginei que pudesse tor­
nar-me aquillo. Victima! Era boa' 
Tinha eu por a CASO feição de victima? 

E zanguei-me. 
Accalmando-me, o Arthur me expli­

cou ser aquelle o modo por que mãe e 
filha faziam as conquistas dellas, Um 
dos modos, aliás, e o mais freqüente. 
E serviam-se dos primos e do tio, que nem 
eram tio nem primos, para explorarem as 
victimas no jogo de cartas. 

— Não, por favor, não me chame de 
victima. Basta o que você já disse, 
falei acabrunhado. 

Afinal, era esse_ o epilogo da his­
toria. 

A cobra e o sapo. 
E que sapo estúpido, meu Deus ! 

— Agora, Arthur, onde é que você 
vae? 

— Vou telephonar á 'sua pequena, 
convidando-a para sahir commigo. 

— Que pequena ? 
— Essa que explorou você todo esse 

tempo. 
— O que? como ó isso? 
— E' que eu também já fui victi­

ma. . . 
— Não, não diga essa palavra; por 

favor. 
— Bem, é que eu também cahi. Ex­

ploraram-me a grande. Mas, afinal eu 
soube tirar o meu partido. Questão 
de persistência. Vá persistindo, disse-
me elle ao despedir-se. Ou, quem sabe 
se você vae á casa delia ainda esta noite ? 

— Quem sabe, respondi quasi gri­
tando, porque o Arthur já estava longe. 

Renato Soares de Toledo 
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AVENIDA PAULISTA 

Um palacete arrogante, todo vestido de mármore e vitraes. 
Um gramado colorido com flores, dois "Cadillacs", um 
"Packard", um "Lincoln" e uma magestosa grade de ferro 
enfeixando o "paraiso" 

Irene puxou-me pelo braço. N'um tom de voz entre 
doce e meigo : Vem Augusto, tu agora podes entrar, - e . . . arras­
tou-me para uma sala babylonica, dessas salas onde os raios do 
sói não penetram, para que as janellas abertas não dêm, aos de fora, 
a impressão de decadência, na elevação social do dono da casa. 
Ü> Eu, que sempre gostei de perfumes a custo accommodei-me 
aquelle cheiro carregado de cousas abafadas, velharias preciosas, 
estofados Persas, cortinas grossas e escuras como hábitos monas-
ticos estendidos... 

A alta sociedade! y Quando começo a pensar no que daria de 
minha vida para sentir o contacto daquella gente daquelles moveis 
de ebano que deram cxplendor ao palácio dos Tzares; sentir o ouro 
que os enfeitam, comprados a peso de insignificantes sobras de ju­
ros ; partilhar daquillo tudo. sentado n'uma aristocrática poltrona, 
que também já era minha; sahir dalli para a cidade, no conforto 
quente das almofadasincomparaveis de um carro de luxo... O coração 
batia fortemente de encontro ao peito, como a pedir uma canção 
berrante; uma gargalhada... 

Sentia-me suspenso! Olhava a pequenez do mundo de fora, 
como se estivesse a desprezar uma ponta do cigarro ! O mundo era 
meu; a Parnabyba que fosse para as brenhas. Dalli em diante 
mandaria chover café, a torto e direito, nos outros nortistas, nos ca-
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riócas... Bolas para a Parahyba ! Viva o café ! Viva o Pales­
tra f... e nessas effusões de uma felicidade inesperada, eu me per­
dia, todo agachado nas dobras macias daquella confortável poltrona. 

Uma forte claridade ferio a penumbra da sala. 
O Snr. Augusto ? - fallou a respeitável matrona que acabava de 

entrar pela porta do lado. 
Perfeitamente, minha senhora, respondi-lhe levantando-me e 

fazendo as mesuras de um genro que aguarda uma forte reprimenda 
por se ter casado ás pressas, sem o necessário consentimento da fa­
mília. 

Irene contou-me tudo. De hoje em diante, como marido da 
minha governante, o Snr. será muito bemvindo a esta casa. 

No mesmo dia Augusto escrevia á família : 
"Casei-me com uma filha da Avenida Paulista» 

rica e bonita. Para obter o consentimento dos pães, 
fui forçado a abjurar vocês e acceitar rigorosos precei­
tos estipulados pela minha sogra. Por favor façam 
conta que morri. Si alguém se atrever a pedir in­
formações minhas á familia da minha mulher, todos, 
como reza o accordo, estarão firmes em attestar que 
casei-me com a creada, e que não passo de um reles 
chauffeur particular. 

Minha bôa mãe que me perdoe. Si ella, que 
bem conhece o amor. presenciasse os encantos da 
alta sociedade, e soubesse até a que ponto pôde chegar, 
a sizudez dos paulistas, comprehendería o sacrifício 
a que me impuz". 

Braz Glelfe 

25 DE MAIO 
Pouco antes de meia noite. 
S. Paulo embuçado na capa da neblina pareceria a 

alma dum poeta de 1830, si os claxons dos carros e o barulho 
metálico dos bondes, e si a luz dos annuncios que põem 
letras fulgurantes pisca-piscando no espaço, nâo viessem 
mostrar a vida que turbilhona na metrópole ainda mesmo 
á noite. 

A esplanada do Municipal cheia de automóveis. 
Toda uma sociedade elegante e culta, num ruge-ruge de 
sedas, envolta em amplexos mornos de pelles finas e capas 
severas, deixa o grande Theatro. Todos estão contentes, 
sem excepção. Phrazes soltas passa rn de bocea em 
bocea. Todo mundo é da mesma opinião. 

— Que artista ! 
— Isso é que é saber cantar ! 
— Maravilhosa ! 
— Nunca pensei que ella tivesse esse talento ! 
— Que voz ! Que pose ! Sabe entrar no palco, sabe 

agradecer as palmas ! Que graça !. 
— A graça feita mulher ! 
— E muitas palmas !. Numa platéa natural­

mente fria como a nossa, quem chega a receber as palmas 
que ella recebeu, pode ficar certo de que encantou o audi­
tório . 

— Artista de valor ! A platéa não fez mais que en­
dossar as criticas dos jornalistas, que curvar-se mais uma 
vez ainda ao talento é á belleza, como o fizeram os jornaes 
da Prata. 

— Mesmo os estudantes, lá em cima, portaram-se 
bem. 

— Claro! Os estudantes sempre foram unanimes 
em aclamar os verdadeiros artistas, os talentos de escól! 
Sabem destinguir o trigo e o joio. Entre um milhão de 
jóias de pechisbeque, reconhecem imediatamente as pe­
dras de valor. Olha ! Ahi vêm elles.. 

E os moços passam, enthusiasmados, numa alegria es-
fuziante. 

— Que colosso. . Julieta Telles de Menezes. Que 
voz ! Que elegância ! Lá de cima, a gente ouvindo e 
vendo Julieta cantar, tem a impressão de que ja está no 
céu. 
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flHERAMA 
A D O L P H E M E N J O U 
e 
R I C H A R D D I X 
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BABY, o mal do cinema i a insipidez da vida. 
Esse mundo encantado de sonhos e maravilhas no qual se vive a 

hora e meia da projecção, é que torna odioso, para as cabecitas moças, 
o mundo enjadonho de todos os dias. 

O cinema dando uma jalsa concepção das cousas é a jonte perigosa 
de desUlusões deploráveis. E Você, Baby, anonuma e amável, se me 
ajigura intoxicada pelo ópio sublil, da civilisação contemporânea - os 
bonecos mudos que dansam na tela branca. 

Esse horror doentio de personagens cultos, na vida e na tela ou seria 
um jructo paradoxal de scepticismo scientijico ou o resultado neces~ 
sario de um cérebro ancioso que pedio ao cinema a solução de problemas 
que o cint-ma não pode resolver. Por isso que elle é simplesmente uma 
historia de Jadas para a gente Grande. 

Mesmo comprehendido assim não lhe perdôo as prejerencias. So­
brepor Richard Dix a Adolpho Menjou emprestando a ambos o espirito 
que o cinema lhes da é algo que me entristece como a profanação de cou­
sas sagradas ' 

O Jrancez ja não é moço ; na sua alma não canta171 os enthusiasmos 
nem as illusoes da juventude. O cynismo gelado e o sorriso presumçoso 
de que elle se reveste na boa e na má sorte irritam, as vezes. 

EUe não i bonito embora seja sympathico ; e, o que não lhe per­
doam as moças, Menjou não se apaixona - deseja com sobriedade e 
elegância. 

O americano é rapaz ; na sua alma inexperiente turbühoam tempes­
tades. 
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EUe não comprehende a vida sem taponas, sem rival que as receba, 
sem namorada que as recompense. Elle chora, ri, despenteia-se e soj-
jre. Sua alegria, bulhenta e gloriosa me erdimida e aborrece. 

Menjou é calmo, seus prazeres pequenos são prazeres seus e não 
exigem como os de Richard Diz a mobilisação do exercito e da marinha 
Norte-Americana. 

Menjou è o jilho da civilisação ; è o homem, que vio o vazio e o jundo 
de todas as cousas. Menjou é a cultura, é o resultado desolador do es-
jorço humano desde os tempos obscuros das cavernas primitivas até a 
poesia do Sr. Mario de Andrade. 

Manjou é a luta ignorada e grandiosa da vacilante inteligência 
humana. 

Richard Dix, o symholo de um estagio inferior da espécie a que 
pertencemos. E' a creança bonita e inconseqüente cheia de enthusia* 
inos e juventude, que encanta porque é ella, porque parece sincera. 

Mas, não é ,Baby, porque a sinceridade é apenas a continuidade 
de crenças e de attitudes. Richard Dix não pode ser sincero ; sua alma 
varia com as horas e com os "flirts" 

Creia, que Adolpho Menjou apesar de todos os pesar es é mais dig-
gno de seu carinho. E é só, Baby. 
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Economia 
Os fabricantes dos Caminhões e Omnibus 
Graham Brothers acreditam que a economia nas 
despezas de operação, occupa o mesmo grau de 
importância que a fidedignidade, força e veloci­
dade de um vehículo. 

Cada typo, cada Caminhão, cada Omnibus é 
esboçado e construído visando um alvo principal 
—a economia, ou seja: reduzidos gastos de 
operação, o que implica: maiores lucros para o 
proprietário. 

O Caminhão Graham Brothers de 2 toneladas, 
de 6 cylindros—rápido e potente—já está pro­
vando por si mesmo que é um productor de 
lucros para os seus proprietários, por effeito dos 
gastos de operação em extremo reduzidos* 

CAMINHÕES E AUTO-OMNIBUS 

G R A H A M BROTHERS 
CONSTRUÍDOS PELA SECÇÂO DE CAMINHÕES DE DODCE BROTHERS, 1WC, 
VENDIDOS PELOS AGENTES DODGE BROTHERS NO MUNDO iNTE/R^ 

iesgeraes: AütUIieS [dOS SaiitOS & 
Rua Barão de Iiapeteninga, 59-41 — SÃO PAULO 
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