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A,

NOCTURNO  DE  BELLO  HORIZONTE

A FElysio de Carvalho.

Maravilha de milhares de brilhos vidrilhos,
Calma do noturno de Belo-Horizonte.
O siléncio fresco se desfolha das arvores
E orvalha o jardim s6.
Larguezas.
Enormes coagulos de sombra.
O policia entre rosas.

Onde nao é preciso, como sempre. ...
Ha uma ausencia de crimes
Na jovialidade infantil do friozinho.
Ninguem.
O monstro desapareceu.
S6 as arvores 4arvores da mata-virgem
Pendurando a tapecaria das ramagens
Nos bracos cabindas da noite.

Que luta pavorosa entre floresta e casas!
Todas as idades humanas
Macaqueadas por arquiteturas historicas
Torres
-torreoes
torrinhas e tolices



234 FSTETICA

. 1
Brigaram em nome da?

Os mineiros secundam em coro:
— Em nome da Civilizacao!
Minas progride.
Tambem quer ter tambem capital modernissima
[tambem.
Porticos gregos do Instituto de Radio
Onde jamais Empedocles entrara.
O Conselho Deliberativo é manuelino,
Salao sapiente de manueis-da-hora.

Arcos romanicos de Sao José

E a catedral que pretende ser gotica.
Pois tanto esquecimento da verdade!
A terra se insurgiu.

A mata invadiu o gradeado das ruas,

Bondes sopesados por troncos herculeos,

Buck Jones salta do antnecio, fugindo,

Incendio de cafés,

Setas inflamadas,

Comboéio de transfugas pra Rio de Janeiro,

A ramaria crequenta cegando as janelas

Com a poeira aguda das folhagens.
Aquelle homem fugiu.

A imitacdo fugiu.

Clareiras do Brasil, pracas agrestes!.

Paz.

A mata vitoriosa acampou nas ladeiras.

Suor de resinas opulentas.

Grupos de automoveis.

Baitacas e jandaias do rosal.

E o noturno apagando na sombra o artificio e o
[defeito

Adormece em Belo-Horizonte

Como um sonho mineiro.



ESTETICA 935

Tem festas do Tejuco pelo céu!
As estrélas baralham-se num estardalhaco de luzes.
O snr. barao das Catas-Altas
Reune todas as constelacoes
Pra fundir uma baixela de mundos.
Bulicio de multidoes matizadas.
Emboabas,
earijos,
espanhois de Felipe TV
Ha baianos redondos.
Dom Rodrigo de Castel Branco partira!
Lumeiro festival.
Gritos.
Tocheiros.
O Triunfo Eucaristico abala chispeando.
Os planetas comparecem em pessoa!
S6 as magnolias
— Que banzo dolorido !—
As carapinhas fofas polvilhadas
Com a prata da Via-Lactea
Seguem pra igreja do Rosario
E pro jongo de Chico-Rei.

Estrélas arvores estrélas
E o siléncio fresco da noite deserta.

Belo-Horizonte desapareceu
Transfigurada nas recordacoes.

.. .Minas Qerais, fruta paulista.
Ouvi que tem minas ocultas por ca..
Mas ninguem mais conhece Marcos de Azeredo.
Que dé os roteiros de Roberto Dias?
- Prata
Diamantes cascateantes
Esmeraldas esmeraldas esperancas!
Nio s@o esperancas sio turmalinas bem se vé:
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A casinha de taipa .a beira-rio.

Canoa abicada na margem,

A bruma das moncoes,

Mais nada.

Os galhos lavam matinalmente os cabelos
Na agua barrenta indiferente.

As ondas sozinhas do Paraiba

Morrem avermelhadas mornas cor-de-febre.
E a febre.

Nao sejamos muito exigentes!
Todos os paises do mundo

Tém os seus Guaicuis emboscados
No sosségo das ribanceiras dolentes.
As carneiradas ficavam pra tras.
O trem passava apavorado.

S6 parou muito longe na estacao
Pra que os romeiros saudassem
Nosso Senhor da Boa-Viagem.

Rle ficava imovel na beira dos trilhos
Amarrado & cegueira.
Trazia s6 os mulambos necesgarios
Como convém aos santos e
Aos avarentos. .
Porém o netinho corria junto as janelas dos
[vagoes
Com o chapéu do ¢ego na mao.
Quando a esmola ecaia
— Com que triunfo!

0 mehino gritava:
— Pronto! mais uma!
Entao 14 do seu mundo
Nosso Senhor abencoava:
— Boa viagem.

Examina a carne do teu corpe.
Apesar da perfeicido das estradas-de-ferro
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E da inflexivel providencia dos horarios
Encontros descarrilamentos mortes.
Péde ser!. .

As esmolas tombavam.

— Pronto! mais uma!

— Boa viagem.

Minas Gerais de assombros e anedotas. .

Os mineiros pintam diariamente o céu de azul
Com os pinceis das macaibas folhudas.

Olhe a cascata 14!

Subita bombarda.

Talvez folha de arbusto,

Ninho de tenenem que cii pesado,

Talvez o trem, talvez ninguem.

As aguas se assustaram

E o estouro dos rios comecou.

Vao soltos pinchando rabanadas pelos ares.
Salta aqui.
Salta
Corre
Viravolta

Grito.
Espumas brancas alvas.
Fluem bélhas bolas.
Fumegando espalham .
Grotas
Pedras
Arvoretas.
Pretas. ,
Pratas.
Itoupavas alvas.
Borbulham bulhando em murmurios chur-
[riantes
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Nas bolsas brandas largas das enseadas
4 [languidas.
De repente fosso!
Mergulho.

Uivam tombando.
Desgarram serra abaixo.
Rio das Mortes
Paraopeba
Paraibuna
Mamotes brancos!
E o Arassui de Fernao Dias
Barafustam vargens féra
Até acalmarem muito longe exanimes
Nas polidas lagoas de cabeca pra baixo.

Rio Sao Francisco o marroeiro dos matos
Partiu levando o rebanho pro norte
Ao aboio das aguas lentamente.
A barcaca que ruma pra Joazeiro
Desce ritmada aos golpes dos remeiros.
Na préa, o olhar distante a olhar
Matraca o dansador:
“Meu pangaré arreado,

Minha garrucha laporte,

Encostado no meu bem

Nao tenho medo da morte.”

Ah!.

Um grande Ah!. . aberto e pesado de espanto

Varre Minas Gerais por toda a parte.

Um siléncio repleto de siléncio

Nas invernadas nos araxas

No marasmo das cidades paradas.

Passado a fuchicar as almas.

Fantasmas de altares, de naves doiradas

E dos palacios de Mariana e Vila-Rica.
] - Isto é, Ouro-Preto.
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E o lindo nome de S. José d’El Rei mudado num
[odontologico Tiradentes.
Respeitemos os martires.

Calma do noturno de Belo-Horizonte.
As estrélas acordadas enchem de Ahs!... ecoantes
4 [o ar.
O siléncio fresco despenca das arvores.
Veio de longe, das planicies altas
Dos cerrados onde o guache passa rapido.
Vvvvvvv. .Passou.
tal qual o fausto das paragens de. ouro
velho!.
.Minas Gerais, fruta paulista.
Fruta que apodreceu.

Frutificou!
Tarata!
Ha tambem colheitas sinceras!
Milharais canaviais cafésais insistentes
Trepadeirando morro acima.
Mas que chaos sovinas como o mineiro-zebi!
Dizem que os baetas sao agarrados.
Nao percebi, gracas a Deus!
Na fazenda do Barreiro recebe-se opulentamente.
Os pratos nativos sao indices de nacionalidade.
Mas no Grande-Hotel de Belo-Horizonte serve-se
[4 francesa.
Et bien! Je vous demande un toutou!
Venha a batata-doce e o torresmo fondant!
Carne de porco, nao!
O medico russo afirma que na carne de porco
[andam microbios de loucura.

Basta 0 meu desvairismo!
E o8 pileques, quasi-pileques,
salamaleques
da caninha de manga!.
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Quero a couve mineira!
Minas progride!
Maos esqueleticas de maquinas britando minerios...
As estradas-de-ferro estradas-de-rodagem
Serpenteiam teosoficamente fecundando o deserto...
/
Afinal Belo-Horizonte é uma tolice como as outras.
Sao Paulo nao é a unica cidade arlequinal.
E ha vida ha gente, nosso povo tostado!
O secretario da Agricultura é novo!
Tarata!
Fabricas de calcados,
Exercicios militares,
Escola de Minas no Palacio dos Governadores,
Na Casa dos Contos nao tem mais poetas encar-
[cerados,
Campo de futebol em Carmo da Mata,
Divinopolis possui 0 milhor chuveiro do mundo,
As cunhas nao usam mais p6 de ouro nos cabelos,
Motoristas que avancam no bolso dos viajantes,
Teatro grego em S. Joao d’El Rei
Onde jamais Euripedes sera representado.
Ninguem mais para nas pontes, Critilo,
Novidadeirando sobre damas casadas.
— Desculpe, estou com pressa.
Ganhemos o dia!
Progresso! Civilizagao!
As planta¢oes pendem maduras!
O morfetico ao lado da estrada esperando
[automoveis. .,
Cheiro fecundo de vacas.
Pedreiras feridas.
Electricidade submissa.

Minas Girais saxea e atualista
Nao resumida 4s estacoes termais!
Gentes do Triangulo mineiro, Juiz-de-Féral
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Forca das xiriricas, das florestas e dos campos!.. .,
Minas Gerais, fruta paulista!.

Alegria da noite de Belo-Horizonte!

Ha uma ausencia’de males

Na jovialidade infantil do friozinho.

Siléncio brincalhao salta das arvores,

Entra nas casas desce as ruas paradas

E se engrossa agressivo na Praca do Mercado.

Vento florido roda pelos trilhos.

Vem de longe, das grotas préistoricas.

Descendo as montanhas

Fugiu dos despenhadeiros assombrados do Rola-

[Moca. .,

Estremecao brusco de medo.

Pavor!

Folhas chorosas de eucaliptus.

Sino bate.

Ninguem.

A solidao angustiosa dos pincaros,

A paz chuera ressabiada das gargantas da
[montanha. .

A serra do Rola-Moca
Niao tinha é&sse nome nao.

Eles eram do outro lado,
Vieram na vila casar.

E atravessaram a serra,
O noivo com sua noiva
Cada qual no seu cavalo.

Antes que chegasse a noite
Se lembraram de voltar.
Disséram adeus pra todos
E puseram-ge de novo
Pelos atalhos da serra
Cada qual no seu cavalo.
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Os dois estavam felizes,
Na altura tudo era paz,
Pelos caminhos estreitos
Ele na frente ela atras.

E riam. Como éles riam!
Riam até sem razao.

A serra do Rola-Moca
Nao tinha ésse nome nao.

As tribus rubras da tarde
Rapidamente fugiam

E apressadas se escondiam
La em baixo nos socavoes,
Temendo a noite que vinha.

Porém os dois continuavam
Cada qual no seu cavalo,

E riam. Como éles riam!

E os risos tambem casavam
Com as risadas dos cascalhos
Que soltos e chocarreiros
Do caminho se soltavam
Buscando o despenhadeiro.

Ah! Fortuna inviolavel!

O casco pisara em falso.

Dao noiva e cavalo um salto
Precipitados no abismo.
Nem o baque se escutou.
Faz um siléncio de morte.
Na altura tudo era paz.
Chicoteando o seu cavallo,
No vae do despenhadeiro

O noivo se despenhou.
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E a serra do Rola-Moca
Rola-Moca se chamou.

Quereria contar todas as historias de Minas
Pros brasileiros do Brasil.

Filhos do Luso e da meldncolia,

Vem, gente de Alagoas e de Mato-Grosso,

De norte e sul homens fluviais do Amazonas e do

[rio Parana.

E os fluminenses salinos

E os guaseas e os paraenses e os ‘pernambucanos

E os vaqueiros de couro das caatingas

E os goianos governados por meu avé. ..

Teutos de Santa Catarina

Retirantes de lingua seca

Maranhenses paraibanos e do Rio Grande do Norte
{e do Espirito Santo

E do Acre irmao cacula,

Toda a minha ra¢a morena,

Vem, gente! vem ver o noturno de Belo-Horizonte!

Sejam comedores de pimenta

Ou da carne requentada do dorso dos pigarcos

[pequenos,

Vem, minha gente!

Bebedores de guarani e de assai

Chupadores do chimarrao

Pinguc¢os cantantes, cafesistas ricacos

Mamiferos amamentados pelos cocos de Pindorama...

Tem festas do Tejuco pelo céu!
Barbara Helfodora desgrenhada loueca
Dizendo versos desce a rua Para.
Quem conhece as ingratidoes de Marilia ¢
Juro que foi Nosso Senhor Jesus Cristo Ele mesmo
Que plantou a sua cruz no adro das capelas da serra!
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Foi Ele mesmo que em S. Joao d’El Rei
Esculpiu as imagens dos seus santos.
E ha histérias tambem pros que duvidam de Deus...

O coronel Antonio de Oliveira Leitao era
casado com dona Branca Ribeiro do Alvarenga
ambos de orgulhosa nobreza vicentina. Porém nas
tardes de Vila-Rica a filha déles abanava o lenco
no quintal. — “Deve ser a algum plebeu que nao
ha mocos nobres na cidade” E o descendente de
cavaleiros e capitaes-mores nao quer saber de mésa-
liances. O coronel Antonio de Oliveira Leitao esfa-
queou a filha. Levaram-no préso a Baia onde foi
decapitado. Pois dona Branca Ribeiro do Alva-
renga reuniu todos os seus cabedais. Mandou con-
struir com éles uma igreja pra que Deus perdoasse
as almas pecadoras do marido e da filha.

Meus brasileiros lindamente misturados,

Si voeés vierem nessa igreja dos Perdoes

Rezem tres Avé-Marias ajoelhadas

Pra ésses dois infelizes. P

Creio que a mo¢a nao carece muito delas

Mas ninguem sabe onde estard o coronel.

Credo!

Nao ha nada como histérias pra reunir na mesma
[casa.

Na Arabia por saber contar histérias

Uma mulher se salvou.

A Espanha estilhacou-se numa poeira de nactes
[americanas

Mas sobre o tronco sonoro da lingua do o

qutugal reuniu 22 orquideas desiguais.

Nés somos na Terra o grande milagre do amor!
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Que vergonha si representassemos apenas contin-
[gencia de defesa

Ou mesmo ligacao circunsecrita de amor!.

Mas as racas sao verdades essenciais

E um elemento de riqueza humana.

As patrias tém de ser uma expressao de
[ Humanidade.

Separadas na guerra ou na paz sio bem pobres

Bem mesquinhos exemplos de alma

Mas eompreendidas juntas num amor consciente e
[exato

Quanta historia mineira pra contar!

Nao prégo a guerra nem a paz, eu peco amor!

Eu peco amor em todos os seus beijos

Beijos de odio, de cépula ou de fraternidade.

Nao prégo a paz universal e eterna, Deus me livre!

Eu sempre contei com a vaidosa imbecilidade dos
[homens

E nao me agradam os idealistas.

E eu temo que uma paz obrigatoria

Nos fizesse esquecer o amor

Porqué mesmo falando de relacoes de povo e povo
O amor nao é uma paz

E é por amor que Deus nos deu a Vida.

O amor nao é uma paz, bem mais bonito que ela
Porqué é um completamento.

Nés somos na Terra o grande milagre do amor!
E emquanto os outros se pinicam nas vaidades
'Representamos nossa alegoria

E embora tao diversa a nossa vida

Dansamos juntos no carnaval das gentes,

Bloco pachola do “Custa mas Vail”
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E abre alas que Eu quero passar!

Noés somos os brasileiros auriverdes!
As esmeraldas das araras

Os rubis dos colibris

Os abacaxis as mangas os cajus
Atravessam amorosamente

A fremente celebracao do Universal!

Nao importa que uns falem mole descansado

Que o0s cariocas arranhem os erres na garganta

Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais!

Que tem 8i 0 quinhentos-reis meridional

Vira cinco tostoes do Rio pro Norte ¢

Juntos formamos éste assombro de miserias e
[grandezas,

Brasil, nome de vegetal!.

O cortejo fantasiado de histdérias mineiras
Move-se na avenida de seis renques de arvores
O Sol explode em fogaréus.
O dia é frio sem nuvens, de brilhos vidrilhos.
Nao é dia! nao tem Sol explodindo no céu!
E’ o delirio noturno de Belo-Horizonte.
Nao nos esquecamos da cor local:
Itacolomi

“Diario de Minas”

Bondes do Calafate.

E o silencio.

gio.

gio.
Quiriri.

Os seres e coisas se aplainam no sono.
Tres horas.

A cidade obliqua

Depois de dansar os trabalhos do dia
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Faz muito que dormiu.
Seu corpo respira de leve o aclive vagarento das
[ladeiras.

De longe em longe gritam desolados brilhos falsos

Perfurando o sombral das flguelras

Berenguendens berloques ouropeis de Oro p a
[ consagrada

Que a goiana trocou pelas pepitas de ouro fino.
Dorme Belo-Horizonte.

Seu corpo respira de leve o aclive vagarento das

[ladeiras.
Nao se escuta siquer o ruido das estrélas cami-

[nhando.

Mas os poros abertos da cidade

Aspiram com sensualidade com delicia

O ar da terra elevada.

Ar arejado batido nas pedras dos morros
Varado através da agua trancada das cachoeiras,
Ar que brota nas fontes com as aguas

Por toda a parte de Minas Gerais.

1924

Mario de Andrade
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Imunizacio Esthetica

Ha certas obras de arte que produzem em nés
um desiquilibrio extraordinario, uma febre emo-
cional itensa, 4 semelhanca das reaccoes de defesa
organica, provocadas por microorganismos patho-
genicos. Passado o desiquilibrio, que pdéde durar
minutos ou annos, ellas, embora lidas, vistas ou ou-
vidas novamente, nao conseguem abalar a nossa
sensibilidade vaccinada. Aconteceu o phenomeno
que acontece depois do sarampo ou da tosse com-
prida: curados, nao “pegam” mais. Ficamos qui-
tes; ficamos imunizados automaticamente.

Que cada um se recorde de certo poema que leu
na adolescencia; de certa melodia, que o encantou
na infancia. Onde, agora, a emocao do poema, a
graca da melodia? Em vao relemos os versos; em
vao, recompomos rythmos e sons. A nossa sensibi-
lidade nao os filtra mais: entram e sahem, integros
e inviolados. Nao estio mais sujeitos ao nosso
campo de gravitacio espiritual. Tornaram-se im-
ponderaveis. Pulverizaram-se.

Entretanto, por vezes, acreditamos reviver a
emocao extincta. E’ o instante da “memoria affe-
ctiva”, dos psychologos. Magicamente, a princeza
encantada e toda a sua corte acordam, para a festa
somnambula de gestos, de formas e de cores. Mas,
esse resurgimento é uma cousa tao rapida, tao fugaz
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que, praticamente, poderemos consideral-o como in-
existente.

O que se poderia objectar contra a imunizacio
é que as “grandes” as “verdadeiras” obras de arte
sao Impereciveis, para a mesma. sensibilidade. Con-
stituem o que se podera chamar uma especie de ma-
leita para o espirito,, qualquer cousa periodica, cy-
clica, que nao desapparece senao provisoriamente,
mas que esta sempre produzindo, a intervallos regu-
lares, febre altissima, convulsdes e ranger de den-
tes. O mosso caboclo, no emtanto, acostuma-se
com a maleita, e, no fim de algum tempo, acaba
achando a cousa tio natural e necessaria como o sol
de meio dia que lhe metalliza a pelle ntia. Ora, uma
grande obra de arte é como o sol que, por existir
demais, acaba nao existindo.

Nao fosse essa lei de imunizacao esthetica, nao
existiria nenhum progresso artistico. O verdadeiro
creador é aquelle que, apezar de ter tido o maior nu-
mero de imunizacoes, possue uma sensibilidade que
constitue um verdadiro “caldo de cultura” para to-
dos os virus que vém das cousas e dos acontecimen-
tos objectivos e subjectivos.

Si ha ainda alguem que nao esteja de accordo
commigo, eu faco appello ao estafadissimo

Tout passe, tout casse, tout lasse.

Tudo que é do dominio da sensibilidade tende
a diminuir, a embaciar-se progressivamente, até tor-
nar-se uma cousa indistincta e morta. Um senti-
mento qualquer, o amor ou o ciume, rola como um
solido, no plano inclinado da consciencia e, pouco
a pouco, vae perdendo ahi as suas arestas, vae se
esfarinhando, para cahir, definitivamente, desfeito
em pé, no abysmo do inconsciente.

Todos sabem, por experiencia propria, que nao
se péde ouvir com o mesmo prazer a mesma musica,
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ou lér o mesmo poema, sendo um numero muito li-
mitado de vezes. Quando isso acontece, ¢ porque 1
segunda leitura ou na terceira audicdo, descobriu-
se uma cousa nova, uma relacio que, a principio,
passara desperceblda Si uma obra de arte resiste
assim ao tempo, ¢ que ella progride ¢ cresce com o
tempo, e, a cada novo contacto com o nosso espirito,
nos descortina espectaculos ineditos e 1mprev1s‘(oz~

Mas, como esse progresso e crescimento tém irreme-

diavelmente um fim, a obra de arte logo se exgotta
e ndo péde dar ao mesmo individuo, vivendo em
condicoes normaes, o fundo de emocao, de que é tao
avido o que eu pomposamente chamo o *psychismo
emotivo”

O nosso **psychismo emotivo” nao péde passar
sem as commocoes que lhe sao proprias. Ha nelle
uma vontade de permanencia, uma tendencia obsti-
nada para vibrar e, assim, necessita continuamente
de cousas novas, que o facam reagir fortemente.
Da-se com elle o que se da com os pulmoes: é preciso
sempre correntes de ar fresco, para que a funceao
respiratoria nao se perturbe.

Dahi essa necessidade de aventuras, de intrigas,
de embates, de “vida perigosa” e, para certos tem-
peramentos, de novas formas de arte, as quaes, por
mais bizarras e incomprehensiveis que parecam,
constituem sempre o resultado da auto conservacao
do “psychismo emotivo”, que quer viver apezar de
tudo e a custo de tudo. '

Nec solo panem .

O homem tem fundamentalmente horror ao
vacuo sentimental. Elle nao soffre passivamente a
ruptura do seu tecido emotivo. Automaticamente
elle procede 4 sua reparacdo, como a minhoeca que
recria. milagrosamente, a parte amputada do seu

coTpo.
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Jean Epstein, na introduccio desse curiosissi-
mo livro que é “La Poésie d’aujourd’hui — un
nouvel état d.intelligence”, escreve: “La literature
a pour effet de satisfaire, d’occuper les valences af-
fectives, des disponibilités sentimentales que la réa-
lité laisse temporairement libres”

Entretanto, essa funecao nao é exclusiva da li-
teratura. O theatro, a musieca, a pintura, a escul-
ptura, o cinema, o circo, as noticias dos jornaes, os
cartazes e os proprios “potins” de sociedade preen-
chem admiravelmente essa fome de emocao, essas
valencias sentimentaes em disponibilidade.

A differenca entre os homens, nesse ponto de
vista, é que emquanto uns sao monevalentes e se
contentam com os “faits divers” e as intrigas cor-
rosivas do mundanismo, outros sao plurivalentes e
recorrem as artes e a literatura, para o chimismo de
reparacao do defficit sentimental.

Na realidade, pois, é preciso que um homem
seja (sem trocadilho) excessivamente valente para
devorar os cartapacios formidaveis de James Joyce
ou os minuciosos volumes de Marcel Proust, quando
nao prefira, por sobriedade congenita, a abundan-
cia facil e preguicosa das Memorias de um Me-
dico.

Recahidas

Na historia dos ultimos cem annos dc¢ manifes-
tacoes literarias, podemos assignalar varios perio-
dos de febre emocional intensa, produzindo o deli-
rio romantico, o parnisiano, o symbolista, e, mais
recentemente, o delirio que, por commodidade, sc
chamari de futurista. E’ muito possivel um re-
torno de todos esses delirios, porque 2 imunizacao
nao é perpetua. Parece-me que me contradigo, i
assim affirmo. Mas isto é apenas um modo de fa-
lar, porque essas recahidas futuras nao seguirao o
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mesmo processo do passado. O organismo social
evolue e, evoluindo, as suas maneiras de reagir se
differenciam fatalmente. Mil ¢ wuma influencias
imponderaveis do meio, da cultura e da propria ex-
periencia passada irao dirigir as reacgoes futuras
dos individuos nessas sociedades, de maneira que, si
reapparecesse, por exemplo, a febre do svmholismo,
o delirio que dahi resultasse nao teria manifestacoes
identicas as do delirio symbolista de 1890, com-
quanto, nas suas linhas geraes o parallelismo entre
os dois pudesse ser perfeito.

Incumbe a critica precisar essas-differencas
subtis, que sao importantissimas para uma possivel
classificacao scientifica da expressao literaria, no
tempo e no espaco.

Theoria da Manducacio

Posthulado allegotfico: Assimilada uma parti-
cula infima de determinado alimento, tem-se como
assimilada, misteriosamente, a substancia total que
se contem em todas as particulas possiveis desse
mesmo alimento.

Consequencias: O “psychismo emotivo” nao
pode repetir Dahi o facto de se verificar que o ver-
dadeiro artista nao se satisfez com copias ou imita-
coes de modelos preestabelecidos. E’ como si lhe
obrigassem a fabricar, para consumo proprio, do-
ses repetidas de um alimento, cuja substancia total
ja fora anteriormente assimilada. Seria um bis
idem .

Si algumas vezes acontece um artista fazer isso,
quando, por exemplo, a sua obra se approxima deste
ou daquelle modelo esthetico passado, é que elle
estd ruminando, bovinamente, aquillo que nao foi
tegrado de prompto 4 sua econgmia emotiva.

E’ necessario ao critico estar ao par de todas
essas subtilezas e distinccoes, para nio confundir o
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artista verdadeiro, com o simulador, o impostor e o
habilidoso. Estes nunca assimilam: mascam che-
wing gum a vida inteira.

Soffict e Eu

Para Soffici a arte nido passa de uma distra-
ccao, de um jogo mais ou menos brilhante, exerci-
cio de pelotica ou de malabarismo, creado exclusi-
vamente para satisfaccao propria do artista. Cada
vez o pelotiqueiro tende a ser mais caprichoso e ex-
clusivista e o seu jogo mais incomprehensivel. “A
arte nao uma coisa séria” “Apenas, uma bagatela,
perfeitamente inutil, que pode existir ou deixar de
existir, sem que, por isso, a sociedade se perturbe.
Talvez mesmo ella nao dé pelo desapparecimento
da arte. E’ preciso que o proprio artista comece a
aprender a se considerar sob este aspecto fatal, em-
bora inconsequente, — como uma flor, 2 aurora, um
canto de passaro.” “A arte é um argot de iniciados”
Destas idéas Soffici tira consequencias absoluta-
mente logicas e desolantes, como esta de que a arte
tende, fatalmente, ao seu proprio exterminio.

Essas idéas de Soffici nao me surprehendem .
As idéas alheias tornam-se enfadonhas e monoto-
nasg, desde que as achamos razoaveis e comprehensi-
veis. 86 as que nao conseguimos assimilar de prom-
pto, ou as que sao refractarias a uma absorpc¢ao
completa, é que nos apparecem nimbadas de abso-
luta novidade. Nosso chimismo intellectual ndo tem
affinidade alguma com ellas. Os dois systemas, —
0 nosso e o alheio, recusam-se a reagir, interpene-
trando-se, nem é possivel um catalysador que com-
siga quebrar o equilibrio interatomico de ambas.
O que me surpréhendeu em Soffici foi o seu desem-
baracado dogmatismo.
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A meu vér, si, por qualquer motivo, a arte des-
apparecesse, a sociedade sentir-se-ia como que rou-
bada. E’ provavel mesmo que perdesse o equilibrio,
como a funambula japoneza que, jogando féra a
sombrinha fragil de bambi e seda, vacilasse no fio
de arame. Esse lastro infimo, quasi imponderavel,
é-lhe necessario como um fetiche contra as leis da
gravidade.

Soffici quer introduzir a arte hermetica, va-
riante do hermetismo scientifico, que outr’ora in-
ventou muitos gestos graves e sacerdotaes. Soffici
sabe muito bem que da arte hermetica 4 reclusao
absoluta e ao mutismo completo nao vae sendo um
passo. Infelizmente, porém, nem o artista pode es-
colher, nem a sociedade admitte reclusoes absolu-
tas. Ella tem as chaves de todos os quartos e cons-
truiu claraboias hygienicas até na cella do mais
obscuro cenobita. Como o céo, ella paira sobre todas
as cousas, e como o ether penetra todos os espacos...
E’ omnisciente, omnipresente, omnipotente. Reco-
lhe a poeira dourada e o cisco cinzento de todas as
manifestacoes humanas. Nada lhe escapa. Tudo ap-
proveita, com sabedoria. O seu sacco de vagabunda
esti sempre gravido de alguma nova conquista.
Por mais que os artistas queiram fugir a essa assi-
milacao monstruosa, ella, sempre tarda, mas sempre
alerta, prosegue na sua faina. — Tu fazes hierogly-
phos, charadas estheticas e pensas que estis livres
della? Enganas-te, Soffici. Ella sabe transformar
todas as energias, mesmo as mais abstractas, as mais
refinadas, as quasi imperceptiveis. Nada é irrever-
sivel. Provida de um instincto afinado, — o mesmo
instincto da boa dona de casa que sabe descobrir o
que estao fazendo as criancas num quarto remoto
da casa atulhado de bugigangas, — a sociedade adi-
vinha tudo e sabe tirar proveito das traquinadas ex-
quisitas dos meninos da “torre de marfim”
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A arte é inutil? Nao é cousa séria? Simples
jogo? Mas porque tudo isso atribuido a arte? Eu
posso considerar o universo todo como um jogo, lu-
minoso e sombrio, desiquilibrado e desordenado,
onde o meu pensamento medido e limitado, vae in-
troduzindo, pouco a pouco, a ordem, a lei o plano
de symetria. Porque é mais commodo assim, por-
‘que nao me sinto bem com o complexo, com o mul-
tiforme, com o pluralismo. Eis tudo. Pois, poderei
affirmar qualquer cusa legitimamente ¢? Que sais-je ?

S. Paulo, 1922-1923.
A. C. Couto de Barros
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O CACTO

Aquelle cacto lembrava os gestos desesperados da
[estatuaria

Laocoonte constrangido pelas serpentes

"Ugolino e os filhos esfaimados

Evocava tambem o séco nordeste carnaubais caa-

[tingas.
Era enorme, mesmo para esta abencoada terra de
[feracidades excepcionais.

Um dia um tufao furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado sobre a rua

Quebrou os beirais do casario fronteiro

Impediu o transito de bondes automoveis carrocas,

Arrebentou os cabos electricos e durante vinte e
quatro horas privou a cidade de
iluminacao e energia

— KEra belo aspero intrativel.

MULHERES

Como as mulheres sao lindas!

E’ inutil pensar que é do vestido.

E depois nao ha s6 as bonitas:

Ha tambem as simpéithicas.

E as feias, — certas feias em cujos olhos vejo-isto:
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Uma meniniha que é batida, pisada e nunca sai da
[eozinha.
Como deve ser bom gostar de uma feia!
O meu amor porém nao tem bondade alguma.
E’ fraco! fraco!
Meu Deus, eu amo como as eriancinhas.
E’s linda como uma historia da carochinha
E eu preciso de ti como precisava de mamae
[e papai
(No tempo em que pensava que os ladroes
moravam no morro atras de
casa e tinham cara de pau.)

NAO SEI DANCAR

Uns tomam éter, outros cocaina.

Eu, ji tomei tristeza. Hoje tomo alegria.

Tenho todos os motivos, menos um, de ser triste.
Mas o calculo das probabilidades é uma pilhéria.~
Abaixo Amiel!

T nunca lerei o diario de Maria Bashkirtseff.

— Sim, ja perdi pai, mae, irmaos.
Perdi a saude tambem.
E’ por isso que sirto como ninguem o ritmo do
[ jazz-band.
Uns tomam éter, outros cocaina.
Eu, tomo alegria.
Esta ai por que vim espiar este haile de terca-feira
gorda.
Mistura muito excelente de chas.
.esta foi acafata.
Nao, foi arrumadeira.
E estid dancando com o ex-prefeito municipal.
Mario de Andrade diria: — “Tao brasil!”
De facto este salio de sangues misturados parece
k o Brasil.
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H3i até a fraccio incipiente amarela na figura de
um japones.

O japonés tambem danca o maxixe.

Acugélé banzar!

A filha do usineiro de Campos olha com repu-
[gnaneia para a criola imoral.

No emtanto o que faz a indecéncia da outra é dengue

[nos olhos maravilhosos da moca.
E aquelle cair de ombros.

Mas ela nao sabe.
Tao Brasil!

Ninguem se lembra de politica.

Nem dos oito mil quilémetros de costa.

O algodao do Seridé é o melhor do mundo ? —
[ —Que me importa!

Nao ha malaria, nem moléstias de Chagas, nem

[ancilostomos .
A sereia sibila e o ganza do jazz-band batueca.
Eu tomo alegria.

PENSAO FAMILIAR

Jardim da pensadozinha burgueza.

Gatos espapacados ao sol.

A tiririca sitia os canteiros chatos.

O sol acaba de crestar os gosmilhos que murcharam.
Os girasois — amarelo! — resistem.

E as dalias, rechonchudas, plebeas, dominicais.
Um gatinho faz pipi.

Com gestos de garcon de restaurant-Palace
Camufla cuidadosamente a mijadinha.

E sai, vibrando com elegancia a patinha direita.
—E a unieca criatura fina na pensdozinha burguesa.

Marco de 1925.

Manuel Bandeira
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PARA TARcCILA, OswaLb E MaARIo

Novos rendez-vous definiram minha situacao
para com Rosa. No cinema, que eu desejaria mais
rapido e mais ambientado na arte moderna. tomei-
lhe as maos enluvadas, de pécego.

Os pormenores das fitas americanas sao gran-
des fontes de inspiracio para os scenographos do
futuro. Primitivos da nova arte. Nova York re-
splende com uma luz de milhares de velas. Paris
uniforme e classica. Londres garoenta. Sevilha
pitoresca. O Fox-Jornal é um comboio no qual
visito todos os paizes. Os homens illustres desfilam
de sboretudo. Terremotos. Inundacoes. Cow-boys.
Carlito esconde um cachorro na barriga e recon-
cilia-me com a arte. Béa noite.

Guarda-chuvas balloes carregam pernas apres-
sadas. Rosa disse que Paris é muito humido. Senti-

me resfriado.
*

* *

Meu gosto pela literatura diminuiu juntamente
com o amor que eu tinha por Rosa. Rosa, rosa de
amor Desfolhou-se a Rosa. Fui ao circo. Os
Fratellini entraram vestidos de Salomé e de mu-
sicos ambulantes. Palmas desceram degraos de
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gargalhadas. Um ineendio principiou na cartola,
sem interrupcao para os bombeiros rapidos, de
regadores. Mas o incendio abriu um guarda-chuva
e fugiu bisado por sapateadas enthusiastas.

Rosa observou que no seculo do aeroplano sem
motor ainda ha espiritos que empregam o bondinho
de burros. Nao comprehendi a allusao. Creio que é

humor
*

Obriguei Rosa a esquecer-se do que aprendera
nas escolas. Voltou as primeiras classes. Junto
soletramos o abe das sensacoes. Pois nem assim
nosso amor tem graca. Por ironia, escolhemos esse
thema para uma composicao. “Belleza profunda do
amor. Enche, as existencias, afasta-as tanto e tao
bem das contingencias que permitte a uma corteza
eserever, sem mentir, a seu amante: tua, s6 tua,
toda tua (Sergio Milliet, Pensamentos — Inédito).

A chegada do meu amigo philosopho inter-
rompeu o desenvolvimento do thema. Propoz-nos
este outro: “A literatura necessaria ao nosso orga-
nismo deve ser sadia, esportiva, bem humorada e
synthetica”. Ah! a mania das cousas sérias! Quanta
gente nao se perde por nao querer sorrir. No em-
tanto sorrir é tao bom!

No Moulin Rouge de moinhos girando, um fox-
blue vestido de luzes roxas saxophoneou com nos-
talgias negras. Elephantes de papelao protegeram
a entrada de vinte dansarinas semi-nuas, sorri-
dentes e banalmente bonecas. Destacou-se um pacha
de pacotilha. O bailado principiou. Carmen exultou.
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Uma serigaita de cabellos curtos e fulvos rolou
sobre pés pontudos, com saltinhos desenxabidos.
Outra e mais outra, emfim dezenas... rolaram pela
sala ealva. E com o ultimo beijo machinal, enviado
pelas maos mais sabias de Franca, foi-se toda a
minha alegria.

*

Dias depois, encontrei num palco de Musiec-
Hall, duas Van Dongen. Minha existencia tornou-
se uma deslizante sensacao de olhos devoradores,
de vermelhos e de verdes. Uma tela de Fernand
Léger reconstruiu-me o espirito desconjuntado. O
puzzle realizou-se em cathedraes por série, onde
meus tormentos se apaziguaram de maos postas.

*

Pouco a pouco voltou a tranquillidade. Os pro-
jectos de livros de versos revolucionarios falliram
como sirios. Pensei escrever ensaios. Meus amigos
seriam todos kloxons berrantes de genios. Levan-
taria para o publico incredulo a cortina de modestia
que os esconde e, analyticamente, para nao incorrer
no sarcasmo academico, demonstraria a qualidade
de suas obras. A entrada de um braco rolico no
auto-omnibus cortou-me o fio dus idéas. Entreguei
meus manusecriptos a um policeman, causando,desse
modo, 0 atravancamento da praca da Opera. Um
anachronismo puchado por dois cavallos normandos
espatifou um homem-sandwich. A ambulancia de
S. Paulo assobiou longamente, emquanto a caixeira
me falava em casamento. Felizmente o vapor apitou
e partiu com uma carga consideravel de amendoins,
deixando no caes, sem bilhete e mal vestido, o cio
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pellado das minhas allucinagoes. Perguntei entao
ao meu amigo Baudouin por que razio sonhava
sempre com enterros. “E’ o symbolo da separagéo,
em psychanalyse”, respondeu-me. E o bailado dos
saxophones comegou, acompanhado no violao pelo
mestre de hotel de camisola. Zola. Gorgonzola.
Villa-Lobos recusou-se a tocar maxixes? E no
quarto do Barboza o pocker 20 mais 20 impediu que
se ouvisse o telephone zunindo aos meus ouvidos.

10 horas e meia!

Durante a nova solidao, a vida sem sabor des-
lizou de patins, através de poemas e romdnces. De
leitura em leitura, passei dois mezes sem tornar a
vér meu amigo philosopho. Encontrei-o, afinal,
descalco e de cartola no Magie-City. “A utilidade
dos sapatos, disse-me, é muito relativa. Einstein
provou que o espaco nao existe. Uma botina nao
passa de um agregado de moleculas que, por sua
vez, sao apenas atomos colligados. Mas essa theoria
ainda é muito discutida. Até prova em contrario,
resolvi trocar esse involucro terra a terra por um
objecto mais ideal: a cartola. Na philosophia, como
na literatura, para se conceber algo de novo é pre-
ciso esquecer as bases. Descartes partiu do mesmo
principio. Despiu-se de toda a sabedoria. Mas errou,
guardando aquelles sapatos celebres: penso logo
existo. (1) Concordei. Falamos de metaphysica, de
trigonometria, de religiao. A suggestao de um pas-
seio de automovel, pela floresta outomnal, agradou-
me. Partimos. Cada arvore cruzadg no caminho era
um centimo marcado no taximetro.”

(1) Cogito, ergo sum
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Meu amigo philosopho observou o phenomeno.
Como classifical-o? A questao formulada em voz
alta nao agradou ao chauffeur. Recusou-se a con-
tinuar allegando morte proxima e a familia nume-
rosa. Descemos com dignidade e resolvemos dis-
cutir o phenomeno observado, sem a ajuda de
machinas. Para chegar a tal fim era mistér ar-
ranjar um taximetro mental. Ora, nao havia mais
arvores e foi necessario contentarmo-nos com ima-
gens. Entretanto, sendo a materia cinzenta mais
cara do que a gazolina, abandonamos as nossas pes-
quizas. “Sao esses detalhes (1) de organizacao,
essa falta de capitaes disponiveis, que impedem a
realizacio dos mais bellos projectos, affirmei deso-
lado” Nao, respondeu-me. Acredito antes que nos
faltem bases solidas. Comeco a acreditar em Des-
cartes. Volto ja ao hotel. Amanha continuaremos.
Irei ver-te com botinas de alpinista. Quem sabe
chegaremos assim a uma solugao elevada.

Separamo-nos.

% *

O inverno rigoroso fez-me procurar abrigo no

sul. Antes de partir procurei meu amigo philo-
sopho, para mostrdr-lhe os melhores contos da lite-
ratura brasileira: A mulher que se tornou infinita
e 0 Homem que ficou allemdo. Mostrei-lhos. Mas
elle é capa de borracha. Nao os julgou do mesmo
modo. Alheio ao humor, leva a serio a arte, a vida,
0 amor e outras grandiloquencias. Admira Rostand,
Zola, Flauber’ Madame Bovary parece-lhe uma obra

(1) QGallicismo (N. d. A))
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prima e o estylo do dito romancista um modelo. Mas
sua credulidade chega ao absurdo, quando comeca
a fazer a apologia de Anatole France. Nao compre-
hendeu ainda o grande bluff da geracao.

Um dia perguntou-me porque eu dizia em voz
alta “puro algodao” emquanto collocava no armario
um sobretudo de 1a. —Mas, si é de 1a! —E’ para
desanimar os ratos, respondi.

Depois disto, parti para o sul.

Os salgueiros formaram, ao lado do trem, um
exercito de gatos pelados de barbas ericadas, em
ordem de batalha. Alamos punhaes correram para
o horizonte medroso, escondido atraz das montanhas
doentes do figado.

*
* *

Na Franca, a falta de ordem é tao grande que
48 oito horas da noite ainda é dia claro.

*
* "

Passou-me pela memoria um facto extraordi-
nario. Deu-se o caso numa cidade do interior de
S. Paulo. O theatro tendo-se inceadiado, chamaram
os bombeiros que vieram immediatamente, comman-
dados pelo chefe nomeado havia alguns dias. Este
chegou com algumas duzias de caixdes de phos-
phoros marca olho. Acendia-os e jogava-os ao fogo.
O resultado foi o desastre augmentar e o povo
indignado levar o commandante do cqrpo de bom-
beiros 4 delegacia. Poucos minutos depois, o de-
legado appareceu 4 porta e, dirigindo-se ao povo,
disse:
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— Senhores, esta tudo explicado. O coronel na
mocidade foi medico homeopatha!

*
* »

Meu amigo philosopho tem uma linda bengala
de junco, a qual leva por toda a parte, quer chova,
quer faca sol. Mas, como elle tem a mania incom-
moda de visitar os museus, a bengala espera-o na
porta, pendurada no vestiario. Acontece que ella,
quando nio encontra companheira, se aborrece tre-
mendamente. Ora, outro dia, quando meu amigo,
depois de posto o chapéo, ia agarral-a para sahir,
a bengala revoltada poz-se de pé e levantando a
pontinha para o eéo observou:

— 8Si é para ir ao museu, por favor deixe-me
em paz. Isso tambem é demais.

Sergio Milliet
(Fragmentos de Charutaria).
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FEBRE AMARELLA

Um vento zine zune longo
longamente.

Foi o coqueiro pernilongo
que picou e fez um calombo
na terra.

Que calor!

Olha a cara amarella
do sol redondo
redondo
redondo!

POLYCHROMIA BRASILEIRA

Sob um céo todo azul (sem ordem nem progresso),
— Bravo! lindo verso!

ao pé de uma palmeira verde (onde nao ha
nenhum sabia),

um negro bem negro (que nio é do navio negreiro
nem fugiu a nenhum captiveiro)

estd comendo uma laranja tangerina,

uma laranja bem laranja, laranja.
Laranja da China!

Laranja da China!
Laranja da China!

Guilherme de Almeida
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A Winel:imann Kopke

_ Cidade colonial ,
feita pra scenario de um romance historico
como sao nitidos, bem desenhados

o8 teus volumes,

como é simples, como é ingénuo

o amarélo terroso de tuas ruas nias
barrentas e tortuosas.

Ruas abertas especialmente

pra nunca ninguem passar

ruas gilenciosas '
que estariam em repouso absoluto

si nao fosse 0 meu compéndio de meeanica.

Umas sao estradas curvas, subtis
maliciosas

complicadas

como diplomatas, como galanteios

como tudo que nao procura

o caminho mais curto entre dois pontos.

Outras sao calcadas de grandes pedras inteiricas
lagédos sujos de séculos

que parecem pre-colombianos

mas 8ao apenas de mil setecentos

€ pouco.
Caleadas a4 Luis XV.
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Na igreja antiga restaurada
inscripgoes latinas
perpetiiam nomes, perpetuam factos
que eternamente, eternamente
serao ignorados

esquecidos

duvidosos.
Nomes de pessdas que nunca existiram
factos que de certo nunca sucederam
e em que ninguem nunca acreditara.

Em volta da mesma praca

— um busto e um coréto entre canteiros de capim —

a igreja, a cadeia, o bar

e a casa do sacristao

O sacristao é um homem todo habilidades

Fez a machado

um violino que toca direitinho

e que todo mundo é obrigado a esperimentar

Fez um crucifixo todo de madeira

Talhou a canivete um Cristo de chagas vermelhas

de um brilho vivo de vidrilhos

que em vao querem ser sangrentos

Fez uma Nossa Senhora nio sei mais de que

toda de madeira tambem

(um metro e meio de altura)

de grandes olhos redondos

bonitos ingénuos primitivos.

O sacristao é amivel e acompanha a gente nos
[passeios pela cidade.

Mostra uma grande cruz de prata macissa

um candelabro que pesa mais de trinta quilos

velhas paramentas de duzentos 4nos que parecem

[de ontem

Hoje nao se encontra mais uma séda assim
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Na cadeia, os presos, depois de algum tempo,
siem dos cubiculos

e vivem soltos, em camaradagem

com os tres soldados do destacamento

Vao comprar cigarros

vao fazer visitas

vao dar uma volta

e cada dia, como as pombas, voltam

4 ironia dos ferrolhos e das grades de ferro.

A delegacia: uma meésa

autos fichas oficios

o dicionirio de Simbes da Fonseca

e nas pardes, retratos de familia

da familia do operoso delegado actual

Sempre do operoso delegado actual

Absoluto das relatividades

Lorentz Poincaré Minkowsky
EINSTEIN

Perto da cidade manchas de terra branca
como roupas brancas a corar
€ MOTrros morros morros ,
Os morros morrem numa planieie inatingivel
Meus olhos cansados ja nao podem subir todos os
E meu cavalo [morros
um cavalo de bem, nacionalista, honrado,
cavalo de principios,
aceita todos os passos
Todos.
Menos
0
trote
a

inglésa.

Prudente de Moraes, neto
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Eu sahi para ver as sereias dentro da tarde ¢or de
[rosa.

A tarde rosea

abandonava-se romanticamente

4 caricia envolvente

do céo azul.

Sobre o asphalto polido

os automoveis zumbiam como bezouros
e as pequenas barracas coloridas

eram corolas de flores, esparzidas
num campo louro.

Flores artificiaes.

Oh! a delicia das emocoes elementares!
Das emocoes que nada tém de intellectuaes
e que entram pela porta facil dos sentidos.
Ver. Respirar. Tocar. Ouvir.

Leves sobre a espuma dansam as sereias.
(As modernas sereias sio sportivas,

vestem-se de maillot e é com os labios carminados
que elas dansam em ronda sobre a areia.)
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Comprehendi por causa dellas
as simples emocoes da tarde cor de rosa

Senti o perfume dos seus jovens corpos musculosos.

Ouvi o mar, o velho mar que chora
inutilmente ha nao sei quantos seculos,
eantar por causa dellas

uma cancao ingenua e bella,

uma cancao risonha e franca
desenrolando e enrolando a barba branca.

(Brincam as sereias sobre a espuma branca. )

Toquei com delicia a marca de um pé sobre a areia,
um pé rapido que mal afléra a areia.

(Sobre a espuma branca, brincam as sereias. )
E vi 0 sol descer os bracos luminosos
e, suavemente, com os finos dedos de ouro

acariciar como um thesouro
os cabellos annelados e as espaduas cor de rosa.

Affonso Arinos Sobrinho



PERSPECT Y AT

As palavras depositaram tamanha confianca
no espirito credulo dos homens, que estes acabaram
por lhes voltar as costas. A gente comeca a admi-
rar-se de que uma porcao de civilisacOoes tenha
enxergado incessantemente na letra qualquer cousa
que nao seja uma negacao de vida — negaedo
formal, esta claro mas nem por isso menos eficiente.
Um estupendo livro ainda por se escrever: o tratado
de historia da civilisacao em que se considere o es-
plendor e a decadencia de cada povo coincidindo
precisamente com a maior ou menor consideracao
que a palavra esecrita ou falada mereceu de cada
povo.

Nada do que vive se esprime impunemente em
vocabulos. Os mais sabios dentre os homens tém
gofrido um pouco das necessidades a que essa lei os
subordina. Eu, Sergio Buarque de Hollanda, acho
indiscutivel que em todas as cousas exista um li-
mite, um termo, além do qual elas perdem sua insta-
bilidade, que é uma condicao de vida, para se insta-
larem confortavelmente no que s6 por eufemismo
chamamos sua espressao e que na realidade é menos
que seu reflexo. S6 os pensamentos ja vividos, os
que se podem considerar niao em sua duracao, mas
objectivamente e ji dissecados encontram um
termo. Quero dizer: esse termo 86 coexiste com o
ponto de ruptura com a vida.
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Os homens que sentiram nitidamente essa au-
gencia do principio de vida, essa atmosfera irres-
piravel que nos propoem as formas inteligiveis, ja
mandam ao diabo tudo quanto possa preencher um
termo, tudo quanto caiba entre as quatro paredes-
de um pensamento comunicavel ou espresso. A
_palavra escrita ou falada s6 se concilia com a difi-
culdade vencida, com a energia satisfeita e a paz
proclamada depois da guerra. E’ em vao que se
tentara atrair a tempestade, invocar o demonio ou
realisar o misterio dentro do quotidiano, quando
nao se renunciou a virtude ilusoria da linguagem
dos cemiterios.

Mas nao é sem remorsos que os homens aceitam
a falsa paz que as letras impuzeram. A resistencia
ao milagre carateriza um estado de espirito que nao
é bem o dos contemporaneos. Ja se ousa pretender
mesmo e sem escandalo, que a mediocridade ou a
grandeza de nosso mundo visivel s6 dependem da
representacao que nés nos fazemos dele, — da qua-
lidade dessa representacao. Nada nos constrange a
que nos fiemos por completo na suave e engenhosa
caligrafia que os homens inventaram pra substituir
o desenho rigido e anguloso das cousas. Hoje mais
do que nunca toda arte poética ha de ser prineci-
palmente — por quasi nada eu diria apenas — uma
declara¢io dos direitos do Sonho. Depois de tantos
seculos em que os homens mais honestos se com-
praziam em escamotear o melhor da realidade, em
nome da realidade temos de procurar o paraizo nas
regioes ainda inesploradas. Resta-nos portanto o
recurso de dizer das nossas expedicoes armadas por
esses dominios. 86 4 noite enxergamos claro.
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Nio lhe quero negar leitor o direito que vocé
tem de achar ingenuo e irrealisavel tal proposito.
Lembro mesmo, e a seu favor, o trecho admiravel
de Marcel Proust sobre essas “visoes que nos ¢
impossivel esprimir e quasi prohibido constatar,
porque, precisamente quando se-tenta dormir, vem-
nos a caricia de seu encanto irreal, no instante
mesmo em que a razio nos abandona os olhos se
serram e antes de se conhecer nao sé o inefavel,
mas o invisivel, a gente adormece.”

Mas de que nos vale ter confianca no milagre
se nao ousamos transpor aquelle impossivel e aquelle
prohibido colocados ali por prudencia ou por co-
vardia ? “Ha muitas cousas no céu e na terra além
do que imagina a vossa filosofia”, diz Hamleto a
Horatio. O certo é que essa filosofia nao se inter-
essa sendo por divertimento ou por acaso em todas
essas cousas que existem na terra e no céu féra de
geu alcance. Para os sabios mais consideraveis uma
certa amplitude de pensamento acarreta o inven-
civel sacrificio de tudo quanto escapa a logica da
continuidade, de tudo quanto se esalta e afirma,
pelo simples facto de ser, um direito &4 existencia,
a sua diferenca essencial em relacao ao que a rodeia
e por isso mesmo, implicitamente, a sua singula-
ridade. A ciencia compraz-se em estabelecer nm
nivelamento, uma uniformidade tal em todas as
cousas, que acaba por escluir de seu Universo qual-
quer objecto que nao se resigne a ser um simples
termo pras suas equacoes, um instrumento docil as
suas construccoes arbitrarias. O acto elementar de
defimir, que se encontra 4 base de toda ciencia
humana, implica o proposito de instalar todo o
objeto de conhecimento numa continuidade fixa e
inalteravel. Nao existe ciencia do particular que
estude cada cousa em relacio 4 sua propria parti-
cularidade. Todos os nossos conhecimentos pro-
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cedem ao contrario subordinando o singular ao uni-
versal e utilisando-se para esse efeito de um sistema
de selecio em que s6 se tem por essencial o que ha
de constante em uma dada série de objetos. O resto,
o que ha em cada um de individual é considerado
inutil para a formacao do conceito. Acontece porém
que para certos homens o essencial continiia sendo
o que ha de particular, o que ha de milagroso, o
elemento irredutivel em cada cousa. Sao esses
homens, os que obedecem &s leis divinas e esquecem
as outras, as das cidades que reclamam com vio-
lencia um regresso a esse estado de guerra que nao
é mais do que uma conformacio com a vida. (1)

Mas pra maioria dos homens a morte como
quer que seja apresenta encantos e sedugoes que a
Vida estd muito longe de lhes proporcionar. Para
uma porcao de poétas ela tem sido um sinonimo
eomodo de misterio e para Socrates ela apareceu
como uma aquisicio de pensamento. Nem todos
sentiram que nao é necessario renunciar i vida
para descobrir o “irreal” e que ao contrario o que
parece mais real e até mesmo o que se apresenta
mais décil 4 verificacio comporta uma parte de
misterio imprevisivel e trie concessbes escanda-

(1) Nunca seri demasiado insistir no que representou para a
literatura contemporanea a “descoberta” de que cada individuo
representa um mundo isclado e muitas vezes indecifravel para os
outros hcmens, A ideia da “incomunicabilidade dos esp.ritos” que
congt.tue, pode-se dizer o fundamento e o tema essencial do teatro
de um Pirandello ji estava admiravelinente espressa numna passagem
dos comentar.os de Newman aos argumentos de Paley sobre ag evi-
dencias do Cr.stinn'smo: “Se quizerem que eu me utilize do argu-
mnto de Paley para m;nha propria conversiio direl resolutamente:
N#o desejo ger convertido por um silogismo habil ; se quizerem que
0 mesmo argumento me 8 rva pra converter a outros, direi: Nido
me interessa ccnvencc-los pela raziio sem que seu coraciio seja atin-
gido. Os homens nfio podem aceitar integralmente uma verdade, &
preciso que cada qual a descabra por si. Toda conviceio profunda
ba de ser condicionada por essa descoberta.
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losas ao irracional. Essa ilusao esplica a subsis-
tencia, embora disfarcada, em cada um dos nossos
actos, de uma aspiracao 4 morte. A propria creagao
artistica nao escapou desde os seus inicios a esse
pecado original. Parece claro que o proprio impulso
que levou os primeiros homens a gravar desenhos
nas paredes das cavernas participa muito, nao de
um desejo de libertacao como ja se tem dito (isto
é -libertagio no sentido de exaltagao: correspon-
dendo a uma expansao de vitalidade), nao de um
esforco de resistencia contra o aniquilamento, mas
ao contrario, e acentuadamente, ao desejo inven-
civel dé negar a vida em todas as suas manifes-
tacoes.

Surge assim em sua espressado artistica mais
rudimentar esse afan de reduzir o informe a f6rma,
o livre ao necessario, o acidental 4 regra. O desenho
regular e monotono dos primitivos, essa esclusao de
todos os elementos especiaes e acidentaes que eles
revelam mostram claramnte o significado e o sen-
tido da tendencia dos homens para uma regulari-
dade abstracta e inanime.

Paralela a essa tendencia que nao é um privi-
legio do homem primitivo, a necessidade de con-
fiss@o, essa doenca moderna que condena 4 morte
pela palavra e pela sintaxe, todos os sentimentos
que nos oprimem, toda manifestacio de vida in-
oportuna corresponde a essa mesma lei de aspi-
racio ao inerte. (2)

(2) Digo “doenca moderna® apenas por comt’)didade. N3fo ignoro
og argumentos que poderiam me opdr. Quero dizer que a conf ssiio, &
necessidade de espressdio dos nossos sentimentos mais profundos ma-
nifesta-se mencs disfarcada entre os contemporaneos. Ha quem atri-
bua & influencia do confisgionario a extraordinaria s'tuaclio de que
ainda hoje goza e que mantem o catolicismo romano. (V. Dr. William
Stekel — The Dephts of the Soul — trans. by Dr. S. A. Tannen-
baum — London, Kegan Paul — 1921). O artigo de Prudente de

Moraes, neto, sobre a sinceridade publicado no ultimo numero desta
revista estuda o mesmo assumpto com admiravel lucidez.
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Nao me cabe resumir aqui todas as perspe-
ctivas que esse ponto de vista me propoe. Nao disse
ainda porque raziao os homens comecam a procurar
a realidade de preferencia na esperanca, na recor-
dacao e na ausencia e porque muitos deles sem
renunciar a essa atitude conseguiram revogar para
uso proprio a lei de aspiracao 4 morte. Tambem
nao disse porque a exaltacao do particular resolve-
se em certos momentos na anulacao de qualquer
singularidade, no sentimento da harmonia de todas
as cousas. Direi provisoriamente que a vida,
apesar de tudo, continia a nutrir subrepticiamente
e por uma especie de verba secreta as regides mais
ocultas de nossas ideologias. E’ incontestavel que os
nossos actos e mesmo aqueles que comportam uma
gérie de movimentos irremediavelmente previstos
pela logica e pelo calculo mais precisos, nao pre-
scindem dessa parcela de contingente que participa
do divino. Deante dessa impossibilidade de opdr
uma resistencia mais eficaz ao misterio que nos
gitia por todos os lados, deante do absurdo dessa
resistencia nio ha duas atitudes igualmente legi-
timas. Nada mais comodo, é verdade, que concluir
pela vaidade de todos os nossos gestos e pela inuti-
lidade de qualquer atitude, — ideia que o Universo
nos fornece a troco de um simples bocejo.

Sergio Buarque de Hollanda
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CONSTRUCCAO

Um grito pula no ar como um’ foguete.

Vem da paizagem de barro humido, calica e
[andaimes hirtos.

O sol cie sobre as coisas como placa fervendo.

Um sorveteiro corta a rua.

E o vento brinca nos bigodes do constructor.

SENTIMENTAL

Ponho-me a escrever o teu nome

com as letras do macarrao.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas,
e, debrucados na mesa, todos contemplam
esse romantico trabalho.

Desgracadamente, falta uma letra,
uma letra sémente, )
para acabar o teu nome!

— Estis a sonhar? Olha que a sopa esfrial
Eu estava sonhando.

E ha em todas as consciencias um cartaz amarello:
“Neste paiz é prohibido sonhar.”
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RAIZES E CARAMUJOS

as raizes sdo garras dolorosas,

dentro da terra vermelha,

num grande banquete inutil,

as raizes sao garras que niao podem agarrar.

Os caramujos, entre as pedras, sonham indolen-

[temente,
numa curva, enroscando molleza.
\
As raizes sdo garras muito dolorosas
crispadas
no coracao parado da terra

E fora, os caramujos,

filhos e paes de earamujos indolentes,
formam uma grande familia espiritual.

Carlos Drummond



M A N f

A Noite corcunda

escondeu-se atraz das ultimas montanhas,
afugentada pelas chicotadas brilhantes

do Sol forte,

que chega 4 cidade

cantando um hymno todo ouro e branco. !
E estes homens que passam contentes

para trocar o seu suor por um pedaco de pio!
E aquelles homens que vao tao sizudos

beber o suor dos homens contentes.

Sao assim as manhas.

pa — 1|

Andrade e Almeida



VIDA EM ESPIRAL

Fiquei instavel como um gabinete ao sabor das
fluctuacoes parlamentares. Vesti uma attitude re-
servada, distante e dissimulada, isto é vesti um
casaco cinzento moral. Um beco tortuoso e tympa-
nizado a risadas glaciaes de espectros — a minha
consciencia. Tinha de realizar a minha ambicao na
Companhia. Devia evitar o marido e o novo admi-
rador postal de Banjo. Os admiradores postaes
assignam platonismos quintessenciados. O amor, a
minha preoccupacao de individualismo e os sports
tinham-me dado um rosto em faca. Banjo gesti-
culava pelo torpedo sangue-de-boi Rolls-Royce.
Dissaboreava-me a idéa de perdel-a. Banjo tinha
um pouco das mulheres que mudam de admiradores
como mudam de collares falsos. E os collares falsos
teem certa sensibilidade absurda.

— Se a Companhia dér, logo mais teremos o
torpedo. Todas as suas contas serao pagas até logo.
Vocé gosta do seu marido? Conte a sua historia
desde a ereacao do mundo até hoje.

— Tenho pena do meu marido. Ha cinco annos,
eu era uma moca andrajosa que vendia bilhetes de
loteria e que sabia nomes feios. Um bello dia en-
contrei-o. Fez-me uma proposta que me pareceu
immoral, mas que era todo o meu futuro. Vi que
era bom, de uma bondade excessiva que torna os
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individuos fracos. Parece que fui a sua unica aven-
tura amorosa. Deu-me vestidos e amou-me & razao
de 600$ por mez. Usava chinellos de pelle de cobra
onde escondia os cheques. Eu nao gostava delle.
Que quer? Agarrei-me a elle para me salvar. De-
pois easidmos. O meu casamento foi a maior vulga-
ridade deste mundo. Brigaimos. Separamo-nos.
Com o auxilio de um amigo, montei a officina. De-
pois conheci vocé.

Dissaboreiam-me as dores alheias. O meu de-
sejo era plantar no ventre do marido uma espinha
de tubarao com galhardetes.

— O seu marido ainda faz propostas?

— Ainda. Vocé sabe perfeitamente que a minha
situacao commercial nao melhorou... — disse, olhos
quebrados como barracas de campanha.

— E o tal Roma?

— Nao escreveu mais. Vocé estd impres-
sionado, querido.

—Que 67

— O tal Roma.

— Porque é que vocé pensa tanto na capital
da Italia?. Entao ella, apertando-me contra o
seu decote que sorria, patinou sobre os pronomes:
— Scisma. vocé scisma. — Nesse instante, ella
era um insidioso fremito musical, em evasao, de
sabores, de cores, de odores e de rumores de seda.

*

Por uma reptacao lucida, inexplicavel e quasi
fluida, Banjo entregava-se aos meus bracos com
uma alegria inusitada. Embarcava-me em historias
interminaveis. Forcejava por isso. Até certo ponto
eu nao podia comprehender. Ou melhor: fingia nao
comprehender. Quando eu esperava o rompimento
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pacifico e amigavel, ella fazia tudo pela liberti-
nagem. Faziamos uma bella alegria. Eu pensava
nas suas maos viciosas com que me bifava as idéas
como um visgo de apanhar cambachilras. Eu pen-
sava no passado ainda calido das poltronas resi-
gnadas, dos abracos esguios e das penumbras sobre-
naturaes. Nao posso comparar aos ventos a incon-
stancia sentimental de Banjo. Os ventos preveem-
se, presentem-se. Banjo nao se prevé nem se pre-
sente — inventa-se de improviso. Uma invencao
inventando-se diariamente. Banjo é uma porta fe-
chada sobre thesouros. Sei que existem. Nao en-
contro a chave. Ja experimentei uma que nos da
prazer mas que desvenda revelhas novidades.

A alegria, o desejo, a nostalgia das docuras
passadas e um pouco de indifferenca alquebravam-
me a vontade. Entre a sensibilidade e a aecao ja
havia em mim um largo terreno inculto para onde
de noite vinham tripudiar os espectros sahidos das
cavernas do meu instineto, ruidosos como gongs
tocados numa atmosphera recolhida. Tinha a im-
pressao de que ia ficar numa sala de passos per-
didos de ca para 14 como um pendulo. O erepusculo
alastraria um silencioso sorriso pelas arestas das
janellas. A luz me alongaria no chao. A treva devo-
raria a luz, como um cannibal a um explorador
branco.

Um dia, Banjo beijou a sua boeca num espelho,
partindo-o. Embrulei-me em receios. Pensei pegar
em mim e morrer como morrem os annuarios tele-
phonicos: sem maiores consequencias.

Uma vez, pereebi que Banjo tinha os olhos
pregados num livro. Eu lia um magazine. As nossas
poltronas delimitavam circularmente uma zona de
desdem mutuo. Se houvesse alegria seria decora-
tiva. Os seus olhos ageis de kangurii, espectros de
outros olhos. Observei-lhe lagrimas silenciosas. Fiz
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dois gestos vasios no silencio morno e expectante.
Tive desejos de sahir e de encher a calcada com a
alegria dos meus passos voluntarios. Brigara com
o marido? Pensando e pensando, eu ia como uma
pedra para as profundezas abyssaes, digerida por
correntes submarinas, verdadeiras turbinas.
Nunca esqueceria o perfume e a luz de Banjo
que opalizavam o ambiente fazendo-o translucido.
O passado hypnotizava-me. O passado era a somma
de todas as minhas fraquezas. Até certo ponto eu
cultivava as fraquezas do passado, como se culti-
vasse medusas raras. A minha energia tinha-se de
tal modo adelgacado que a um choque mais forte se
volatilizara como um panno poido. Eu ja atraves-
sava o quarto com o andar fatigado de um diplo-
mata que assigna uma capitulacio. Nao sei porque,
pensei em bebés loiros como a areia das praias ao
sol. No pescoco de Banjo havia um refego de pen-
nugem doirada onde eu gostava de por beijos ensa-
livados. Eu pensava nas praias: a agua transpa-
rente deformando os corpos como um espelho bise-
lado de milhdes de espelhos minusculos.
Contradictorio, en.

— Hoje é o fim do mez. Vocé prometteu.

Um espelho reflectiu a sua boca em az de
copas. Um gesto alongou-se no chao.

— Sim. A resposta é que nao posso.

Banjo escorregou as maos pelas ancas inse-
xuadas. Os meus olhos ausentes espetaram-se no
divan, esbeicado a um canto. “Mandar concertar”.
Ella encheu-se de perguntas e respostas mudas.
Forcejei por ser cada vez mais eu mesmo. Nada
de coisas theatraes como obesidades lyricas.
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— Quer dizer que nos.

— Quer dizer, minha amiga, que devido ao seu
egoismo commercial, nés nos separamos, indo vocé
para os bracos do seu marido.

— Marido o que, diga?

— Marido pachydermico.

Banjo levantou-se com uma coragem acrida.
Tentativa de um gesto retrospectivo. Um espectro
de sorriso nos labios. Aspirou gymnasticamente.
Acariciei a poltrona pensando que.

— Eu poderia ser como aquelle camarada que
disse 4 mulher — prohibo-te, uma vez por todas,
que fales a todo o instante no teu primeiro marido.
— Bem, se preferes posso falar no teu successor.

— Vocé tem muita graca.

*
* *

Extravaganciei. Orgulho ulcerado. Caracter
descosido. O meu creado de Sala-A-tranca fugira.
Elle que fizera toda a campanha do Kurdistan
como padeiro. Eu ser dono de rotisserias elegantes!

Piriapolis (Uruguay). Praia. Gestos purifi-
cados pelo iodo marinho. Odor muscular de forca.
Silencios vasios. Sol aseptico. Isolamento. Euca-
lyptus meditativos. Uma vida ,branca, carnuda e
inoxydavel. Alegria infiltrada nos musculos polidos
do orvalho sportivo. As mulheres de branco que
veem de Montevidéo passar os seus assiduos week-
ends na praia. Ao longe o hotel cubico. Ao meio-
dia, o céu baixo como tecto de sala de jantar de

aquete apoiado na columna perpendicular do sol.
tigacao de longos chewing-gums.

- Um-silencio vertical. Attento ao silencio, eu
distinguia uma série de pequenos sons translucidos
que uma brisa trazia de longe, como presentes
raros, ao meu ouvido. Vida de silenciosas alegrias
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superpostas. Appello da segregacao espiritual.
Toda a mechanica da vida interior se reduzia &
permanencia. Aqui eu nio via as coisas pela sua
face illusoria. Eu enterrava as maos no meu ins-
tincto e tirava um pouco do segredo dos deuses.
Alheamento. '

Nova floracao amorosa. Maré de posses e volu-
pias. Engano.

Partindo, a desconhecida — elegancia geome-
trica de livro de etiqueta Vogue — deixara dois
quartos desarrumados: o do hotel e a minha alma.
Soube depois que deixara outro quarto vasio, o do
outro amante. Mas isto aconteceu no fim da his-
toria e contal-o, ete. O seu corpo: onduloso rio de
volupia cheio de palhetas sonoras. Meias de cham-
pagne. Vendera-me a sua anatomia, os seus tea-
gowns e o resto da historia. Ria muito. Era prima-
veril e erda como a terra de um campo de tennis.
Mas tinha o cheiro subtil de uma orvalhada. O
cabello era cortado eurto, 4 americana, K1sS ME bob.
Ahi eu fazia uma pequena colleccao de sensacoes.
Foéra a minha coqueluche. Defraudara-me bolsos e
instincto. Amei amal-a.

—  .he querido burlarse de mi, de una mu-
chacha. me burlaré como en el cabaret. dé-
jeme sola. el destino quiere que seamos malas.
usted me echa de la casa.

As tolices e os guardanapos sio as unicas coisas
duradouras da vida. E os maus banhistas. E uma
historia do Pentateuco. Nio digo que sejam eter-
nas, mas duradouras sido. Pensando nesta maxima,
lagrimejei (cura: aspersdes de agua salgada) pela
desconhecida. Depois da symphonia que foi aguda
e longa, tentei recompér a minha felicidade esparsa
no passado e no quarto vasio. Ah, toda ella partira
penetrada nos seus vestidos lascivos. Pensei no
poeta Ninguem,
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As prestacoes devem ser pagas adeantadas
Ah, a primeira prestacao do amor, a alegria!

Assim como todos os rios anhelam ser oceanos,
apetecia-me ter a vida toda nas maos de uma

mulher.

Encontrei um brasileiro, Pedro Ciceroniano,
cabeca phrenologica de entomologista allemao e
obsequioso como um porteiro inverosimil. A sua
definicao: “pode levar-se um asno 4 agua mas nao
se pode fazel-o beber”. Sempre mettido num traje
de yachting em shetland azul, elle que nuneca re-
mara. Brasileiro como era adoptava a arte da imi-
tacao. Contou-me um caso igual da desconhecida.
Plagio! dei um grito que acabou no ar numa chi-
cotada. Atarantado, correu para a estacao, subli-
nhando como era do seu vezo, com a emphase di-
gital das suas maos viscosas como molluscos, todos
os verbos assiduos e didacticos que empregava
(menos, pagar): que cada qual se arregle como
pueda. Um meio de cultura da vontade. As letras
sahiam-lhe da boca abundantes como os atomos de
p6 de uma varredela. Lembrei-me da sombra mys-
teriosa que sahia de si propria, no fundo do quarto
de Banjo e que, como um dragio, consumia todas
as noites.

Quando voltei, sempre violento cupido e visio-
nario, na Avenida, deparei com Banjo e o marido.
Iguaes a toda a gente mais eu. Ainda vivo. Ella
sorriu com aquelle ar ce que vous voudrez. Eu sorri.
Elle, todo cosmeticado, um collete furibundo, sor-
riu impassivel como um ice-berg. Um gesto resi-
gnado de Banjo. Deliciosa, a vida!

Teixeira Soares
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BAHIA DA GUANABARA

O Pao de Assucar é um pescador philosopho

de costas voltadas para o mar.

Fisga com um anzol errante

dependurado nos fios electricos da sua vara de pesca
meia duzia de inglezes “globe-trotters”

e uma “miss” triste como Lady Godyva.

A Urea o ermitao taciturno
resiste petreamente 4 tentacdo das nuvens
que dancam em seu redor como mulheres nias.
Na sua salva de prata a bahia
offerta os peixes irriquietos das ondas
preparados na salsa branca da espuma.
Os cargueiros alcatroados,
rijos operarios atlanticos
olham ecom inveja fumando o cachimbo das cha-
[minés enormes.
a eleganeia internacional dos “yatchs”
e o fausto enfastiado dos transatlanticos de luxo.

Uma barca ondulante

acena o tropismo racial e nomade das travessias

e marca com a prda aguda a tentacao oceanica das
{viagens.
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Sobre a paizagem marinha
uma gaivota acrobatica
faz loopings-the-looping para divertir os catraeiros.

E o mar canta no caes nostalgico
a symphonia de lagrimas e solucos
de todas as despedidas.

-0 BECCO

O becco ao crepusculo é uma paizagem de limbo
um carvao de Steinlein.

Mulheres endomingadas atravancam as calcadas
onde homens sizudos de bracos pelidos

fumam cachimbo.

Um rancho infantil o silencio desmancha
e a cancao se desata:

— Senhora D. Sancha
coberta de ouro e prata.

Salta de uma janella um grammophone rouco
que rasca range ri parece louco.

Brusco cessa. O silencio desce pelas
almas. Nos ceus ardem constelacoes.

Passa o accendedor de lampedes
como um magico doido que andasse a semear
[estrellas. .,

Rio—Julho—1925.
Do livro Chuva de Pedra.

Menotti del Picchia
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‘GRACA ARANHA — O &spirito Modemo—éia. Graphica
Editora Monteiro Lobato — Sao Paulo, 1925

Prescrevendo ao problema da arte moderna
uma solucao objectivista, o sr. Graca Aranha obe-
dece ao rigorismo de sua philosophia.

De uma representacao metaphysica do Uni-
verso, como Todo Infinito e Uno, elle é levado ao
conceito da obra de arte, como transporte da con-
sciencia ao sentimento universal, e dahi, emfim, ao
imperativo do objectivismo dynamico para a ex-
pressao artistica, pois que, no seu conceito, “a su-
prema realisacdo do espirito moderno” deve con-
sistir em “abolir o proprio eu para exprimir a vida,
a accao dos objectos, movidos pelas suas proprias
forcas e nesse dynamismo realisar a emocao esthe-
tica, que nos funde no Universo”.

Nessa ordem de idéas, portanto, manter-se um
dualismo entre o artista e o objecto seria propria-
mente a negacdo da obra de arte, tanto esta, longe
de se accomodar entre elementos differenciados,
antes vive somente de sua integracio.

A questdo, vista assim pelo prisma metaphy-
sico, nao pode ser debatida de férma satisfactoria.
“A representacio esthetica do Universo”, sendo
“funcedo intima do espirito humano”, como tal nio
‘soffre ser discutida, pois a de cada um é legitima.
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Mas a idéa ou o ideal de erigir-se o objecti-
vismo dynamico em norma esthetica para o artista
moderno envolve um problema technico e psycho-
logico, que péde ser examinado de perto.

Conceda-se-nos, pois, desassociar do eredo me-
taphysico do sr. Graca Aranha esse postulado, que
interessa bastante 4 arte moderna, para justificar
o desejo de medir-lhe a consistencia e avaliar-lhe o
aleance inteiro.

Indaguemos, primeiramente, com precisao, em
que consiste o objectivismo dynamico para o autor
do Espirito Moderno. Elle estd em “subjugar-se o
subjectivismo inherente ao pensamento, tornal-o
instinctivamente 1ntegral com todas as cousas, inde-
pendente e extranho ao proprio eu”, afim “de ex-
primir a vida, a accdo” daquellas cousas, “movi-
das pelas suas proprias forcas”.

Agora, para facilitar a comprehensao do pro-
blema assim delimitado, e para simplificar o racio-
cinio, destaquemos daquella definicio o vocabulo
“integral”, cuja significacdo nos interessa mais de
perto. Este, realmente, é que faz ahi as vezes de
centro, de eixo do conceito. Integrar, aqui, significa
precisamente objectivar.

Mas consideremol-o, por emquanto, apenas no
seu sentido literal, na sua aceepcao estrictamente
mathematica.

Quando Leibnitz e Newton crearam o calculo
differericial e integral, visavam chegar ao conheci-
mento de phenomenos complexos, que as formulas
simplistas dos antigos nao permittiam estudar.
Para isso, usaram, primeiramente, do calculo diffe-
rencial e, caracterisado o elemento infinitesimal do
phenomeno que tinham em vista, obtiveram, pela
somma de todos aquelles elementos infinitesimaes
que compunham esse phenomeno, o resultado que
procuravam.
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Ora, quer parecer-nos que a palavra “integral”,
na accepcao critica do sr. Graca Aranha, nao se
distancia demasiadamente da mesma palavra “inte-
gral”, na accepcio mathematica de Leibnitz e de
Newton, significando ambas somma ou fusdo de
elementos differenciados.

Senao vejamos.

Supponha-se, por exemplo, que tivesse sido
aceita a proposta do sr. Graga Aranha, sobre a
reforma dos trabalhos da Academia de Letras, e
que elle proprio fosse commettida a incumbencia
de decdiir, em instancia unica, o resultado dos con-
cursos a se realisarem ali, de conformidade com o
seu plano.

Tendo deante de si o trabalho de um dos candi-
datos ao premio, elle estaria empenhado em veri-
ficar si a cousa se encontrava em condicoes de ser
recebida, o que equivale a dizer, si o thema havia
sido “tratado com espirito moderno”.

“Fu sei, diria elle, que o espirito moderno deve
caracterisar-se na arte pelo objectivismo dynamico.
Meu esforco, aqui, portanto, visara examinar si o
trabalho que tenho deante dos olhos contém os ele-
mentos inherentes aquelle objectivismo dynamico,
elementos esses que eu conheco de antemao. Depois,
entdo, verificarei si taes elementos, integrados, pro-
duzem um total equivalente ao phenomeno “obra de
arte moderna”

“Preciso, por conseguinte, em primeiro logar,
fizar os elementos differenciaes do trabalho em
questao. Para o resultado que procuro, essas ope-
racoes deverao chegar s seguintes differenciaes:
1°) — um sujeito pensante; 2°) — um objecto pen-
sado; 3°) — um dado movimento proprio do su-
jeito; 4°) — um outro certo movimento peculiar ao
objecto.
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“Feito isso, poderei sommar ou integrar esses
elementos differenciaes fixados e, conforme o total
assim obtido, saberei si tenho deante de mim uma
obra do tempo de Casimiro de Abreu ou dos dias
do sr. Mario de Andrade.”

“Si, porém, a exemplo do que pretendem os
subjectivistas, eu me contentar em fixar aquelles
elementos differenciaes, e nao quizer \.integral-os,
estarei fazendo um jogo sem significacao, tanto é
certo que, a estudal-os separadamente, nao chega-
rei, nunca, ao conhecimento sequer approximado
da natureza da obra de arte. Porque as differen-
ciaes que fixei — sujeito, objecto e movimentos res-
pectivos — foram apenas um recurso de que me vali
para identificacao do phenomeno. E nao posso es-
quecer-me de que nao passou tudo de uma creacao
imaginaria a que recorri: nem o sujeito pensante
existe, separado do objecto, nem este, separado da-
quelle, nem os movimentos, independentes de um-e
de outro. O que existe, o que € real, é a obra de arte
que tenho deante de mim, resultante da fusao de
todos aquelles elementos.”

A esse raciocinio, apparentemente rigoroso,
objectar-se-a, entretanto, que péca por provar de-
mais. Elle equivale, com effeito, a considerar-se
objectivista toda e qualquer obra de arte, e nao
apenas a obra de arte moderna. Porque, nesse teor,
as subjectivistas seriam apenas tentativas, ou me-
lIhor, elementos de que se poderiam fazer obras de
arte, mas sem que o fossem ainda. E chegar-se-ia,
dahi, 4 conclusao certamente inesperada de que ape-
nas, talvez, o dynamismo seria a caracteristica da
literatura moderna, pois que na antiga ou passa-
dista o sujeito e objecto se presumem estaticos.

Mas o que se péde affirmar com maioria de
razao contra taes argumentos é que os subjecti-
vistas, ao inverso do que susténta o sr. Graca
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Aranha, nao se obstinam em manter differenciados
na obra de arte o sujeito e o objecto. O que elles
levam a effeito é uma “integracao”, na forma pre-
conizada pelo proprio autor do Espirito Moderno,
com a unica differenca da fusdo se operar, aqui, em
detrimento do objecto, em vez de se fazer em seu
proveito. Nao incorreriam em erro, portanto, desde
que chegassem, em ultima analyse, 4quella mesma
Unidade Essencial, que era essencial.

Mas o diabo é que, combatendo o subjectivismo,
o sr. Graca Aranha nao se inspira apenas dos mo-
tivos theoricos, que procuramos combater, e sim,
sobretudo, de razdes de ordem pratica, bem mais
sérias. Esta, realmente, convencido de que aquelle
subjectivismo estatico ou dynamico ja nao exprime
o momento esthetico contemporaneo.

Percebe-se, com effeito, claramente, que, no
seu entender, aquelle processo foi uma etapa ven-
cida pelo impeto vertiginoso do espirito moderno.
Etapa transposta. Portanto: processo passado ou
passadista, tao pouco importa, do ponto de vista em
que se collocou, que o passado seja de hontem ou
de tres seculos.

“Tudo se transforma, diz elle, pela sensibili-
dade humana, innumeravel e sorprehendente em
suas apparencias. S6 uma cousa lhe é impossivel,
voltar ao que elle proprio consumiu, persistir no
gue passou.” ’

Eis ahi porque o sr. Graca Aranha ja extra-
nhava, na sua admiravel conferencia da Academia,
a constancia do processo subjectivista entre os eseri-
ptores: entendia que elle ndo era mais compativel
com a sensibilidade do tempo e, em summa, qu’il
avait fait son temps.

Aquella extranheza, entretanto, derivara muito
mais do rigorismo theorico do conferencista, do que
decorreria, em verdade, de um exame attento do
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estado de espirito contemporaneo. Sao, com effeito,
a nosso ver, as proprias tendencias mais caracte-
risticas do pensamento moderno, que longe de ecli-
minar, tém, ao contrario, determinado a persis-
tencia do processo subjectivista entre os escriptores.

E isso porque a experiencia dos psychologos
contemporaneos havendo concluido contra a exis-
tencia de um eu permanente e inalteravel, toda ou
quasi toda a arte moderna ficou dominada por essa
descoberta da fluidez e da mutacao incessante da
personalidade.

E’ 0 que, realmente, na poesia, no romance e
no proprio theatro contemporaneo, vém assigna-
lando os criticos mais recentes, e o que qualquer de
nos péde apurar por si mesmo, si nao se quizer fiar
na autoridade destes.

Ora, uma tal nocao de um ex instavel e reno-
vado a cada momento, succedendo 4 idéa antiga
do eu rigido, vitalicio e inamovivel, implica, neces-
sariamente, uma nocdo nova tambem do Universo,
que é um “conceito de rela¢gio” com a consciencia.
A ‘eada aspecto ou cada momento da personalidade
deve corresponder um momento ou um aspecto novo
do Universo.

Dahi, o esforco continuo dos artistas modernos
para a demarcagao precisa das posicoes respectivas
do sujeito pensante e do objecto pensado, que, ora
se distanciam, ora se approximam, ou se invertem,
ou se confundem. E, dahi tambem, muito natural-
mente, essa constancia e, 4s vezes, essa exasperacao
subjectivista, que o sr. Graca Aranha repelle, e que
nio é mais, talvez, do que uma demonstraciao de
honestidade.

Nesse caminho, andardo mal os artistas mo-
dernos ?

O soberbo animador do movimento de reno-
vag¢ao nacional entende que sim. Pensa que o “irre-
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mediavel dualismo” mantido entre o sujeito pen-
sante e o objecto pensado impede ao primeiro rea-
lizar aquella fusido no Infinito e na Unidade essen-
cial, que é, no fundo, o proprio fim e a unica razao
de ser da obra de arte.

Mas nés lhe objectaremos que nao sera tao
grosseiro o desvio dos modernos subjectivistas, que,
si ndo promovem, immediatamente, a fusao do su-
jeito pensante no objecto pensado, esperam, com-
tudo, que a integracdo se va operar no Infinito.
Pouco importa, afinal de contas, ao total ou ao
Todo, que a somma seja obtida de duas differen-
ciaes ou tres. Em mathematica, todo elemento diffe-
rencial fixado é integravel, até ao infinito. Aqui,
poderiamos dizer: sobretudo no Infinito.

*
* *

O que se tentou fazer, nesta nota, nao foi o
pedantismo de uma divergencia, que s6 poderia
abalar a propria reputacio ja duvidosa do chica-
nista, sem attingir o vasto prestigio do sr. Graga
Aranha.

Reivindicou-se, apenas, para o artista mo-
derno, uma completa liberdade de processos. Liber-
dade, que nao custou nada conquistar, entre nds,
mas que nao queremos trocar pela mais bella dis-
ciplina.

Roprico M. F. DE ANDRADE.

-

GUILHERME DE ALMEIDA —Meu—Versos —S. Paulo 1925

Talvez 0 que apresentam de mais curioso os
livros do modernismo brasileiro 4 medida que éste
se alastra e fundamenta é a aspiracao brutaca de
nacionalidade revelada pelos autores déles. Nio &
nem poderia ser propriamente um nacioralismo no
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sentido em que esta palavra é geralmente usada.
Mesmo assuntando o nacionalismo artistico a gente
encontra néle um sentido politico e um movimento
de reivindicacdo que si de vez em quando aparece
tambem na produccao modernista brasileira nao é
positivamente o que da o tom dela. O tal é dado
pelo desejo de nacionalidade, mais do que isso: por
uma precisdo de nacionalidade a qual sendo feno-
meno quasi generalizado e por assim dizer incon-
sciente deve dar muito que matutar pros universa-
listas. Uma premencia, sofreguidao, precisao (de-
terminando gestos imediatos) de figurar dentro
duma nacionalidade definida e original. Bonito
isso.

Guilherme de Almeida, espirito controlado e
reflexivo como o que, organiza admiravelmente no
Meu essa precisao de nacionalidade principiando
por tomar posse da terra déle.

“e esta terra trigueira cheirosa como um fruto:

éste grande ocio verde isto tudo isto tudo

que um deus preguicoso e lirico me deu

si nao é bélo é mais do que isso — é MEU (Preludio
[Numero 1)

Est4 certo. S6 que logo na segunda poesia Gui-
lherme cai num porqué-me-ufanismo incerto e
beato. “Como é linda a minha terra!” (Preludio
n. 2) exclama. Faz alegria essa ilusdo de optica. Se
fica até com vontade de secundar: — Puxa, que
lindeza! assim, meio sem convicedo, s6 pra con-
cordar. Porém o entusiasmo se-explica:

“ .e na sombra redonda
sobre a terra quente... (Siléncio!)... ha um poeta.”
[ (Preladio n. 2).
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Esse poeta é Guilherme de Almeida. Neste pri-
meiro dos tres livros com que ideou plasmar a sua
precisio de nacionalidade, pela terra, pelo pensa-
mento e pelo amor, vai agora olhar, mais do que
olhar, amar a terra em que nasceu. Isso mesmo:
amar mais do que olhar porqué o poeta olha s6 com
aqueles olhos cegos do amor que tudo véem como a
gente quer e nao tal qual a amante se manifesta.
D’ai um certo porqué-me-ufanismo descritivo, alids
sem budum de sermio. Apenas si deixa uns rui-
vores de ironia crepusculejarem s vezes a Visao
luminosa e ardente.

O lirismo de Guilherme de Almeida é dos mais
raros e originais que conheco. Com o manejo con-
tinuo déste poeta muito admirado me veio a parecer
que éle mais inventa o movimento lirico no céu do
espirito do que o tira da verdade da sensacao e do
sentimento. Isso d4 mesmo pras obras mais descri-
tivas déle uma tinta de intelectualismo intranzi-
gente e dominante. Tem-se a impressao de gue o
poeta primeiro cria abstracoes puras, idealidades e
que s6 depois busca nas lembrangas um simile de
sensacao ou sentimento de que a abstracdo criada
se possa tornar imagem. As obras mais importantes
e significativas de Guilherme se caracterizam por
ésse absolutismo intelectual: Soror Dolorosa, Can-
coes Gregas e agora o Meu. Neste que é de pura
descricao vemos a todo o momento a imagem impor-
se 4 sensacdo, domina-la organiza-la. Por vezes
ésse predominio intelectual é tio escravizante que
o poeta cria poemas de gosto oscilante tal o conven-
cionalismo e a obrigatoriedade da imagem. Assim
Astronomia, assim Casa de Joias, Mandinga e mais
ou menos o grupo Arco-Iris em que a imagem é
obrigada por causa da inten¢ao que ela tem de jus-
tificar. Porém essas indecisoes de gbsto sao raris-
simas e o intelectualismo de Guilherme lhe serve
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mais como elemento criador precioso. Esse é o ca-
racter que o distingue dentre o sensacionismo lirico
déste tempo. Poetas dessa familia nao tem muitos
nao: Gongora, Mallarmé... Porém acho Guilherme
muito superior ao francés e ao espanhol. Essa supe-
rioridade provém, ereio, déle nio se conservar no
ambiente de espiritualidade a4 foreca que nem os
outros porém aplicar a poetagem bonita a uma rea-
lidade fisica que a torna imediatamente verosimil
compreensiva e sensibilizante. No dominio das
artes nao encontro sinao um homem que iguale Gui-
lTherme sob ésse aspeto, Debussy o poeta de mais
deseabido rétulo déste mundo, impressionista! que
conseguiu fazer da arte déle uma divina impostura
da realidade. Guilherme de Almeida é tal qual De-
bussy um divino impostor. Nao vé que descreve a
terra déle tao cheia de cirandagens! Nem mesmo
tira déla a verdade lirica dos seus.poemas sindo
raramente (Pianola). Criou e organizou uma terra
deideal a que uniu em seguida uma ocorrencia ter-
restre. Exemplo magistral dessa tendencia é o No-
turno onde a imagem é tao predominante tao pouco
feita por precisao de representar que toma a funec-
cao duma realidade por assim dizer translata de
que o mundo objetivo que éla representa é na ver-
dade a imagem. Isso: tenho a impressdo de que com
Guilherme a realidade objectiva é que faz imagem
duma realidade espiritual, tanto esta é mais impe-
riosa e determinante que a outra. Muitas vezes a
metafora do poeta nio é uma superfectacio repre-
sentativa pois assume um caracter alucinatorio de
verdadeira objetividade prendendo a gente por si
mesma independentemente do que pretende repre-
sentar. Quando Guilherme me pediu que indicasse
um dos poemas do Meu pra me dedicar marquel o
Noturno escolhendo a poesia mais guilherme do
livro. Noturno é uma delicia. As outras sdo Natu-
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reza Morta, Concep¢io, Mormago, Amarelo, Pia-
nola, Saudade.

Foi o intelectualismo presente que fez Gui-
lherme de Almeida organizar um Brasil

“demonio verde escamado de esmeraldas”
(Demonio Verde)

transbordante de
colorido, imponente de calor e aroma. Esta no polo
oposto ao de Cendrars. Nao escreve impressoes.
Livro de estampas, anunciou. Esta certo. Estampas
que nem aquelas romanticas da escola inglésa, bem
estampadas perfeitas com jardins desenhados por
William Kent ou por Chambers aonde nem falta
a ruininha exotica. Com efeito éle conta no exce-
lente Preludio n. 3 que achou na terra déle a frauta
de Pan. Agora ilusao auditiva. Nao assoprou na
sirin panema e sossegada. E bem o membi, a inubia,
o reco-reco de sons ités, de tons rubros e negros,
amarelos que toca numa ritmica vertiginosa as
vezes atingindo virtuosidade de pasmar. (Manha,
Amarelo, Vermelho, Imagem, Dia, Catéréte). -~
Muito curiosa de observar essa fixacao do inte-
lectualismo na obra de Guilherme de Almeida,
aproximando-o dos Poe (ao menos do que éste diz
na Filosofia da Composic¢ao), dos Wilde, dos Mal-
larmé. Ninguem poderia prever isso observando os
dois livros iniciais do brasileiro. E’ com Messidor
que revela-se a tranzicdo. Ao sensacionismo post-
simbolista de No6s e da Dansa das Horas se ajunta
no novo livro a preocupacio de pensamento e de
perfeicao de forma. Eis ai manifestacoes evidentes
duma atividade espiritual superior e desnecessaria
(no sentido estético do qualificativo) se encher-
tando na planta novinha, ainda com cheiro muito
vivo de sentimento. E’ com Messidor que a gente
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péde assinalar a entrada da preocupacio de Beleza
na obra de Guilherme de Almeida. Dai em diante
éla vai se tornando cada vez mais dominadora até
ficar absoluta nas Cancgoes Gregas e no Meu. Evi-
dentemente nao se trata dum criterio impassivel
de Beleza. Esta pra Guilherme é antes uma ver-
tigem de luz estranha organizando a lufalufa da
vida em. “extases lentos e scismas deslumbra-
das” (Concepcao). Estou pensando que nesta ima-
gem maravilhosa o poeta explicou o seu conceito
pessoal da Beleza:

“E concentrada na noite disforme
dos seus cabelos de galhos a mata escura
concebe o pensamento divino da Lua.” (Concepcao)

Os tres mais lindos versos que Guilherme de
Almeida escreveu. Nao hesito em chamar Con-
cepcao de obra-prima.

Nesse enchérto me parece que excessivo da
Beleza espiritual se deve procurar a manifestacao
presente da arte do poeta. Enchérto que o fez cair
no érro do seu verso-livre atual. Foi talvez mesmo
a Beleza que o levou ao emprégo désse lirismo inte-
lectual. Jamais Guilherme de Almeida conceberia
o lirismo 4 maneira dos ingléses, dos brasileiros
(Gregorio de Matos, Alvarenga Peixoto, Dirceu,
todos os romanticos, Vicente de Carvalho, Pereira
da Silva, Manuel Bandeira) e dos alemais. E’ na
Franca de Ronsard a Mallarmé com Cocteau rema-
nascente que se encontra o lirismo intelectualista de
Guilherme. Eu confesso temer um pouco pelo fu-
turo e considerar Soror Dolorosa, mais equilibrada
como conceito psicologico de lirismo e onde o pre-
dominio intelectual nao é tio escravizante, a obra-
prima do poeta. Esse amor deslumbrado do Bélo
faz com que tambem procure sempre a beleza na-



P
4

302 FSTETICA

tural pra representar, o que é muito curioso em
quem aféta como éle (Natalica) um desprézo abso-
luto pela natureza. Si a frauta de Pan serve como
simbolo da maneira grega de conceber o Bélo nio
tem dtivida que o poeta topou com éla por ai nal-
guma praia de lagda, que nem a esmeralda ocular
de Nero que Fernio Dias procurou e nio achou.
Guilherme mais feliz que Fernao Dias.

Tambem a tecnica déle deriva disso. Sinto que
estou me tornando subtil por demais porém a culpa
¢ de Guilherme que atingiu uma subtileza de arte
realmente estupenda, poeta que mais que nenhum
outro me di éste goéso inteiramente desinteressado
de arte-pura. Pois estou achando subtileza na minha
argumentacio porqué me parece que a beleza
formal da poetica de Guilherme de Almeida nao
tem propriamente uma essencia objetiva porém
intrinsecamente espiritual. E’ uma férma de be-
leza. subjetiva. E’ o que o distingue bem dos
parnasianos. (1) Na Soror e principalmente no
Era uma Vez mostra uma habilidade tecnica pas-
mosa dissolvendo totalmente a constituicao intima
do verso. O verso metrificado se torna uma simples
verificacao visual em que muitas vezes a propria
obrigacao ritmica do metro embora exista passa
despercebida senfiada nas intensidades ritmicas
mais fortes da fraseologia. Por exemplo Ciumes e
Telefone (Era uma Vez). Uma arte assim subtil a
gente s6 vai encontrar nos gregos com o Processo
das nuancas ritmicas de que fala Aristoxeno. Que
acontece ? A forma real do verso considerada na sua

(1) Guilherme se aproxima muito dos parnasianos pela rebusca
de efeitos sonoros artificiaes. EX.:

“Virgem, verde, vivazna volupia da vida™ (Martins Fontes). Frivolité.
“em tufcs fofos de flocos frouxos frivolas hortencias’’ (Azul).
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manifestacio de ritmo + sonoridade + cadencia
que foi tao exacta e perfeita com os nossos forma-
listas, principalmente Bilac e Vicente de Carvalho,
.enfim o que permittiu que Gourmont definisse o
verso como sendo uma palavra desaparece e é um
puro prazer espiritual que se tem contemplando
essa habilissima dissolucao do verso como objeto.

Diante dessa virtuosidade e désse conceito
perfeitamente admissivel e tao livre do verso metri-
ficado Guilherme nao carecia de abandonar o metro
pelo verso-livre. Foi uma ilusio de modernidade
que o levou a ésse sacrificio e a escrever um verso-
livre que estid positivamente errado a meu ver. O
verso tal como as Cancoes Gregas e o Meu apre-
sentam nao é absolutamente o verso-livre. E’ um
verso arbitrario que nao tem significagio nenhuma
nem psicologica nem fraseologica nem ritmica.
Acho que nao se carece mais de provar que o verso-
livre nao é aquella desordem e aquela prosa que
viram nele os critiquinhos de porcaria. O que deter-
minou a criacio do verso-livre e o seu emprégo
crescente desde os meados do século dezanove nao
foi nenhuma incapacidade de metrificar nem des-
ordem do espirito. Quem pensa assim ’ bom!
vamos pra diante. O verso-livre tem suas leis ou
milhor suas normas e se justifica pelas instancias
do femomeno liricp. Leis sintaticas, leis psicolo-
gicas, leis expressivas das cinesias, Guilherme as
despreza inteiramente. Na grande maioria das
vezes usa um verso arbitrario quasi que s6 deter-
minado pela rima e sem nenhuma significacfio nem
valor expressivo. E’ uma desordem e um defeito.
Nio tem nenhuma necessidade que possa justificar
versos como éstes:

(o cortinado) “De neblinas brancas. O bruia
[apagado” (das ras);
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(palidas) “Carambolas de ambar desbotado e
[um estalo 6co” (de jaboticabas);

(estalo 6co) “De jaboticabas de polpa esticada e
um fogo” (bravo de tangerinas);

(a mio do Sol...) “Abre dois dedos como um com-
[passo: e na tarde arida” (risca o arco-de-velha)

Entao nos versos equiparaveis aos de medida
convencional tem um poder de linhas como esta:

“No jardim torrado das sempre-vivas perto
(Fogo-de-artificio).

Tem trechos inteiramente desnorteados, como
na Casa de Joias:

“gafanhotos de jade verde, borboletas
de madre-perola, besoiros

quiétos de esmalte, vespas

furiosas de mica, tatouranas flacidas
de opalas molengas e palidas.”

Esse corte é determinado atb6a unicamente pelo
capricho da rima que Guilherme nao abandonou.
Acho que fez bem. A rima déle é uma volupia dum
encantamento imprevisto sempre, delicioso. Pois
entdo que procure aquela concordancia de rima com
verso-livre que se encontra em quasi todo o Mala-
barismo e ja perfeitamente admissivel e exata no
Prelidio n. 1 e no Mormaco. Nem Whitman nem
Rimbaud nem atualmente um T. S. Eliot ou um
Werfel escreveriam em dois versos:

“um topete

vermelho no quépi” (Manhd) com dolorido
desmantelo ritmico s6 pra ter o gosto de rimar o
topete e quépi. Guilherme poderia deixar a asso-
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nancia interior e formar como todo bom escritor
de verso-livre formaria:

“um topete vermelho no quépi”.

Esse pra mim é o defeito maximo da poesia
impressa de Guilherme de Almeida. Impressa por-
qué pra quem escuta, o defeito desaparece disfar-
cado pela ritmica fraseologica. Carece que éle se
familiarize mais com a tecnica do verso-livre e
abandone o verso arbitrario que esti realmente
praticando. Ou volte 4 metrificacio que jamais
quis dizer passadismo.

Outro lado tecnico interessante do livro é a
pontuacao. Evidente que o poeta se preocupou com
o problema. Nao largou /da pontuacao. Fez muito
bem. Elemento expressivo e de clareza, muito util
e verdadeiro. Simplificou-a o mais possivel. Fez
bem. A ritmica fraseologica aparece muito mais
impressionante e natural assim. Apenas de longe
em longe umas hesitacées. Quando por exemplo
entoda :

“Tarde grande tarde

de verdade. ” (Tarde) sem virgulacao rit-
mica nao se sabe si quis dizer do geito portugués:
“Tarde, grande tarde de verdade” ou bem mais
brasileiramente : “Tarde grande, tarde de verdade”.
O que a gente poderia bem supér visto o brasilei-
rismo “de verdade” que vem logo depois.

Niao tenho mais nada que dizer. Quando a
gente chega no fim desta casa de joias do Meu de-
pois de percorrer emplumado de imagens que nem
indio festivo o Brasil

“terra de contemplacio da beleza” (Concep¢ao)

que Guilherme criou 4 imagem do seu espirito, vem
um grande prazer sonoro e uma férca de ilusao se
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apoderar da gente. Afinal é o dominio legitimo do
espirito sobre a materia que Guilherme leva &s
ultimas consequencias: nio servir a realidade nem
se misturar com éla porém sempre crescer, crescer
victoriosamente, servido e alimentado pela reali-
dade escrava, como escrava. Meu é das obras mais
interessantes do modernismo brasileiro. Tem licao
profunda dentro déle. Lembra a terra possuida e
mostra a sesta o mormaco a jaboticaba e o samba
e tantas coisas que devem ser nossas e que poderao
ser nossas. Tudo isso porém chove transfigurado
esplendidamente neste sonho de ilusao e limpa o
dia de verdade crequento de preocupacoes. Carece
que tenhas poetas de vida espiritual, divinos im-
postores da forca de Guilherme de Almeida pra que
nos encontremos de vez em quando com a fugidia
arte-pura. Guilherme, sim, é o tal que vive a co-
lorir sorrisos na boca alacranada nossa. Boca se
mordemordendo sindo gemido sai, nao?

MARIO DE ANDRADE.

MARIO DE ANDRADE — A4 &scrava que nao € Isaura — Sao
Paulo, 1925

Mario de Andrade nao gostou da gente ter
chamado éle de sempre admirivel. Paciéncia. Nao
foi pra agradar que dissemos isso. E depois é
preciso nos entendermos sobre a significacio do tal
“sempre admirivel”. Si quiséssemos dizer que tudo
que Mario escreve é admirivel, é igualmente bom,
de acordo, seria um excesso, uma fraqueza, como
éle me disse. Seria absurdo dar o mesmo valor ao
Noturno de Bélo-Horizonte, 43 Dansas e a cada
um dos poemas da Poulicéa Desvairada. Mas nio
foi isso que dissemos ndo. Uma obra literiria me
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interessa cada vez menos em si mesma do que como
expressao sempre imperfeita de uma personali-
dade. E foi & personalidade de Mario de Andrade,
varidvel, miltipla, desigual, que nos referimos.
Mario de Andrade-homem, de quem Mario de quem
Mario de Andrade-escritor é apenas um reflexo.
Muita gente ha de me achar romantico. Nao faz
mal: eu sou. Mais ainda: sou a favor do roman-
tismo. Porém isso ndo vem ao caso.

Mario de Andrade trouxe pra nossa literatura
de diletantes o melhor exemplo de uma obra que
corresponde a uma necessidade interior de expres-
sao. O conflicto moral que o romantismo introduziu
na literatura mas que tem sido considerado faculta-
tivo, entre ndés nunca apareceu evidente como em
Mario de Andrade. Mario vive se procurando e pro-
curando o geito de se esprimir melhor, mais com-
pletamente. Seria tao facil se contentar com uma
férmula e se repetir. Mario prefere mudar. E com
que rapidez éle muda. Até parece desorientado.
Parece, 86. Mas néle nao ha indecisao. O desorien-
tado hesita, titubeia, nao sabe o que quer. Mario
sabe. Poucos sabem tao bem, com tanta seguranca
como éle. S6 tem que éle quer muita coisa. Tanta
coisa! Desnorteia. E’ brincadeira? A gente acos-
tuma com uma idéa, fica querendo bem a diaba e de
repente. E’ preciso ser bem corajoso pra mudar
assim. £

Essa capacidade de desprendimento e de reno-
vacao, indicio de uma vida interior agitadissima, é
uma das grandes seducoes que ha em Mario de An-
drade, um dos grandes merecimentos que éle tem.
Néste livro, o primeiro que se publica no Brasil
sobre poesia moderna, a gente nota muito bem o
que acabo de dizer. Mario fala em nome da ver-
dade déle. Mas no postficio tem de dizer que a ver-
dade déle mudou: “Este livro, rapazes, ji nao
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representa minha Verdade inteira da cabeca aos
pés. Nao se esquecam de que é uma fotografia ti-
rada em abril de 1922” Isso dificulta bem a critica
das idéas espostas e foi bom que logo adiante Mario
tenha acrescentado: “A mudanca tambem nao é
tao grande assim. As linhas matrizes se conservam.”
Creio que basta essa certeza pra eu poder discutir
alguns pontos do livro, sem esquecer que se trata
de uma fotografia tirada ha 3 anos e as possiveis
mudancas por que tenha passado o espirito do
autor.

Mario de Andrade descobre a origem da poesia
moderna em Rimbaud. Esse “vagabundo genial”
“deu um chute de 20 4nos” no montao de artificios
que séculos e séculos amontoaram em cima da poesia
e deixou éla niiasinha outra vez, que nem no comeco,
antes da folha de parra. A pobre estava sufocada
debaixo de tanto enfeite. Precisava de ar, de liber-
dade, de movimento. Criou alma nova depois do
chute libertador. Agora é moca robusta, sadia,
alegre e ingénua. Esportiva. Agil. Nuasinha sem-
pre. Sem maldade. Esqueceu a sciencia do bem e do
mal e anda & procura do paraizo.

*
* *

No “fendémeno-béla-arte” Mario distingue os
elementos productores: necessidade de espressao +
necessidade de communicacao + mnecessidade de
accao + necessidade de prazer. E’ dai que éle parte
pra mostrar que o montao de enfeites que Rimbaud
chutou pra longe da poesia s serviam mesmo pra
atrapalhar. A conclusao é incontestavel e nao sofre
nada com as modificacGes que a gente possa fazer
naquéla férmula. Eu por exemplo suprimia a neces-
sidade de communicacio, que pra mim nio é ele-
mento indispensavel. Me parece que as mais das
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vezes a necessidade de comunicacio é absorvida
pela necessidade de espressdo, se confunde com éla.
Nao acredito nessa “tendéncia pra recriar no espe-
ctador uma comocao aniloga a do que a sentiu pri-
meiro”, de que Mario fala. Uma vez que a comocio '
se esteriorizou, o facto de nao ser sentida pelo espe-
ctador nao importa ao autor, ou s6 importa por
motivos de outra natureza. Si houvesse uma neces-
sidade de communicacao, seria de communicacio
directa de pessba a pessda; porém mesmo nesse
caso a communicacdo é a forma porque a comocao
se esterioriza e se reduz em suma i necessidade de
espressao. A arte é um derivativo prias comogoes
que nao puderam se esprimir por comunicacao di-
recta. Pra admitirmos a necessidade de comuni-
cacao por meio da arte, seria preciso que a arte
fosse puramente consciente e que cada um soubesse
que comogao quer comunicar. Teriamos de esquecer
0 papel cada vez maior do inconsciente na arte e
a ultima consequéncia dessa hipdtese seria um
convencionalismo artificial e falso. Seria uma repe-
ticao do que ja se deu uma vez: iriamos acumulando
em cima da escrava que nao é Isaura outro montio
de roupas e de enfeites. Admitir a necessidade de
comunieacao foi o erro inicial o erro capital de todo
mundo. Erro fecundo, é verdade, e provavelmente
necessario até agora. Mas o modernismo, reagindo
contra alguns resultados funestos que éle deu, nio
conseguira sindo substituir esses resultados por
outros possivelmente mais funestos, si nio quizer
€OrTigir o erro primeiro.

Quando um homem consegue esprimir uma
comocao que teve, se desinteressa déla. Acabou a
missdo eriadora do artista. A eomocdo se obje-
ctivou, passa a ter vida propria, independente do
eriador. Isso responde & objeccdo que poderiam
fazer quanto 4 publicidade que se da as obras de
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arte e que parece nio se justificar, uma vez que se
negue a necessidade de comunicagao.

A importincia social da arte tambem nao se
esplica s6 pela necessidade de comunicagao. Quando
a obra de arte passa a ter vida propria e inde-
pendente cada espectador tende pra recriar em si
a comocao do que a sentiu primeiro. O que ha por-
tanto é uma necessidade de compreensio por parte
do espectador. Mario reconhece isso pois diz, ci-
tando os “telegramas do inconsciente”, de Ribot:
“O leitor que traduza o telegrama”.

O valor social do artista esta, p01s, na razao
directa da necessidade de compreensao (1) dos es-
pectadores, o que vale dizer que os artistas mais
dificeis sdo os melhores. Nao é bem mais dificeis.
Digamos: mais fechados. Os valores artisticos tam-
bem se submetem a leis economicas. Um artista que
procura muito comunicar sua comocao, que facilita
a compreensio déla o mais possivel, se barateia.
Si o artista ao contrario se satisfaz com a espressao,
nao facilita nada ao espectador, éste é obrigado a
um esférco muito maior, tem mais necessidade de
compreensdo. O valor do artista cresce. E o maior
artista é o que nao se compreende a si mesmo.
Simples questdo de oferta e de procura.

Entretanto nem sempre é a necessidade de
espressao que predomina no artista. As vezes a arte
resulta principalmente da necessidade de acgeao:
poema épico, romance de aventuras, falso roman-
tismo. Ou da necessidade de prazer — predominio
dos problemas estéticos sobre os morais, da imagi-
nacao sobre o lirismo, tendéncia pra despertar no
espectador comocoes que o autor nio sentiu, vir-
tuosismo, arte critica.

(1) Compreensiio que nfio precisa ser intelectual.
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Achada e esplicada a férmula geral das bélas-
artes, Mario de Andrade procura outra que cara-
cterize a poesia. Corrigindo a que Paul Dermée
propos éle chega a esta outra: lirismo puro + cri-
tica + palavra = poesia. E deve ser o maximo de
hnsmo, o maximo de critica, diz éle pra se obter o
miximo de espressao. Esse maximo de eritica nao
ge entende como se tem entendido até agora, nao.
Criticar nao é aproximar o mais possivel de um
modelo preconcebido de beleza. Mario de Andrade
esplica admiravelmente a diferenca entre o bélo
natural e o bélo artistico e mostra que a beleza nao
é um fim preexistente-a obra de arte mas uma
consequencia déla. Nunca sera demais insistir nesse
ponto importantissimo. Foi a idéa de uma Beleza
absoluta e com bé grande a culpada da maior parte
dos equivocos artisticos, desde a metrificagéo e a
rima até a arte pela arte. Ainda ai Mario de An-
drade é completo. Mostra em tres tempos como
dessa idéa falsa surgiu o preconceito do assunto
poético e demonstra que a impulsao lirica inde-
pende de nés, independe da nossa inteligéncia. Péde
nascer “de uma réstea de cebolas como de um amor
perdido.” Ao contrario, o progresso das sciéncias,
das industrias, das artes praticas criaram uma série
enorme de motivos novos e de outras comogoes. O
poeta moderno nao se impoe como tarefa todos esses
novos assuntos nem sao os assuntos que modernizam
os poetas. O poeta de hoje vive a vida de hoje natu-
ralmente. Coisas novas criam emocOes novas; e
emocdes novas produzem um novo estado de espi-
rito. Mario de Andrade mostra com numerosos
exemplos que os ex-assuntos poéticos ndo foram
abandonados. O que acabou foi apenas a separagao
entre uns e outros. Até mesmo a eloquéncia nao
acabou. No celebre verso de Verlaine onde se 1€
eloquéncia, leia-se retérica. De um modo geral, se
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péde dizer que o modernismo ao contrario das es-
colas artisticas, ndo faz apenas a substitui¢io de
um sistema tradicional de valores, considerados
falsos, por outro sistema que tambem é falso porque
nega absolutamente o precedente. O modernismo é
uma soma. O poeta moderno dispoe de todos os
recursos espressivos de que dispunham os antigos.
E além desses, o poeta moderno dispoe de inumeros*
outros. Portanto, houve enriquecimento. Basta vér
a metrificacio. Nada impede que um poeta mo-
derno faca versos perfeitos dentro das regras tradi-
cionais. Alguns exemplos do proprio Mario de
Andrade:

“S. Paulo! comocao de minha vida.
galicismo a berrar nos desertos da Américal”

“Ha terras incultas além para longe
Ha féras terriveis nas terras incultas
Ha passaros lindos nos jequitibds”

Cito de memoria e poderia dar um mundo de
exemplos. Mas além desses versos o poeta de hoje
pode fazer todos os que quiser. Por exemplo éste,
de Manuel Bandeira: “un bonheur qui soit comme

le piteux lustucru en chiffons d’une enfant powvre”
ou estes de Luis Aranha:

“Sou um trem
um navio
um aeroplano”

E Mario de Andrade fala em versos de mais
de 20 linhas citados por Becher em Das neue Ge-
dichte. Ha ainda quem diga que o verso livre nio
tem ritmo. Mario de Andrade se d4 ao trabalho de
esplicar que “ritmo nio significa volta periodica
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dos mesmos valores de tempo. Ritmo é toda combi-
na¢ao de valores de tempo e mais os acentos.

Tambem ndo é forcado o abandono da rima,
que é muitas vezes mantida, outras surge no meio
do verso, ou é substituida pela assonincia, que ainda
¢ uma rima. Mas verso livre e rima livre sio duas
questoes que ninguem mais discute. Ninguem, nao.
Entre outros ha o sr. Alberto de Oliveira, aqui e
a sra. de Noailles em Franca que nao querem se
eonvencer. Estio no seu direito. Nos queremos
nossa liberdade; ndo estamos impondo liberdade a
ninguem. J& a “Victoria do Diccionario” é um caso
mais complicado, que um bom passadista nunca
aceitara. Principalmente entre hoés, onde sempre
houve uma grande tendéncia pra considerar a lite-
ratura como um exercicio de redaccao. O desres-
peito as categorias gramaticais, a palavra solta sem
ligacao sintactica, sao coisas que sempre hao de
repugnar a pesséas cujo ideal literario é a frase
bem feita. Certas analogias e principalmente a
ordem subconsciente sao intoleraveis pra élas, bem
eomo as associacoes de imagens. Alids, Mario de
Andrade aponta o perigo da perifrase, que ameaca
substituir-se & analogia, e o do virtuosismo em que
cdem o8 que associam imagens voluntariamente por
um esforco intelectual.

A rapidez e a sintese, esplicadas pela rapidez
da nossa época, pela influéncia da poesia oriental,
pela fadiga intelectual, que férca as generalizagoes
pela supressio de todo dispensivel ; a realizacao de
estados cenestésicos; a simultaneidade, declarada
uma das maiores conquistas da poesia moderna, 820
outros pontos perfeitamente discutidos neste livro.

Prefiro estudar mais detalhadamente a tése que
Mario de Andrade sustenta em uma das notas que
servem de apendice a seu livro: “Donde diferenca
essencial entre nés (impressionismo constructivo)
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e o8 simbolistas (impressionismo destructivo). No
simbolismo, o objecto, o facto é substituido pela
imagem, pela analogia que produziu. Individua-
lismo. Caracter romantico. Na poesia modernista o
objecto é dito simplesmente pela forca de comogao
que néle existe em estado latente e que em néds se
transforma pelo fenémeno activo da sensacdo. Uni-
versalidade. Caraecter classico.”

Isso quer dizer que os modernos procuram
realizar o objecto em si mesmo descobrindo essas
forcas de comocao latentes. Nao é a comogao pro-
duzida que interessa, segundo Mario de Andrade, é
o poder que tem o objecto de produzir comogoes.
Ora, uma vez que nao se trata mais de nenhuma
arte-kodak, si admitirmos esse caracter classico
vamos cair irremediavelmente no objectivismo di-
namico de Graca Aranha. Nao sei como é que Mario
de Andrade pdde conciliar esse objectivismo com a
esplicacao que éle da pras bélas-artes, com a impor-
tancia quasi eselusiva que éle da ao artista e a quasi
nenhuma dada aos motivos e aos processos, sempre
esplicados em fune¢ao individual, sempre conde-
nados quando esteriores e artificiosos. Todo o resto
do livro me parece um protesto contra esse pseudo-
classicismo dos modernos. Nao sei principalmente
como Mario de Andrade péde conciliar comsigo
mesmo esse classicismo e a definicao:de obra de
arte que éle da (1). Isso tudo ainda é consequéncia
daquéle engano que fez éle tomar por necessidade
de comunica¢io a comunicabilidade potencial que
nio precisa ser procurada porque resulta necessa-
riamente dos caractéres fundamentais da especie
humana.

A opinido déle que, alids, é a da maioria dos
criticos contemporaneos, me parece injustificavel.

(1) *“A obra de arte é uma mfiquina de produzir comocSes”.
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Acho féora de duvida que o modernismo é um
romantismo mais romantico.

A arte classica, puramente estética, tinha a
preoccupacdo esclusiva da beleza. Na literatura
que nao péde se alheiar dos factos morais e psico-
légicos, esses factos eram considerados de féra. Um
personagem era um esquema abstracto formado
pela soma de certo nimero de sentimentos dados,
abstractos tambem, diante do qual o autor se com-
portava como um quimico, calculando dosagens e
reaccoes. Impossivel uma surpresa nessa psicologia
mecéinica e cada personagem podia bem ter o nome
do sentimento predominante déle. No classicismo o
objecto se reduz ao maximo divisor comum, isto é,
a uma universal. O estudo dos sentimentos é feito
objectivamente e €les nao interessam por si mesmos
mas sim como detalhes que concorrem para um
efeito estético determinado. O classicismo nio agi-
tava problemas morais porque a Moral resolvia
todos os problemas. A visdo cldssica era geométrica,
toda equilibrio e harmonia.

Portanto o objecto era, pro clissico, uma reali-
dade absoluta e ideal, de que a arte devia se apro-
ximar eada vez mais. O fim da obra de arte era a
beleza, quer dizer, era reproduzir essa harmonia
das coisas. Pra isso o artista devia ser habil na
escolha e na combinacio dos motivos, devia se do-
minar, se suprimir pra ndo ecriar o desequilibrio,
reprimir os excessos, comprimir tudo dentro das
férmas ou formas da geometria, proceder por sin-
tese, nao no sentido de esprimir muito em poucas
palavras, mas no de procurar as similhanc¢as e nao
as diferencas das coisas. Mas a diversidade das
eoisas existia, o desequilibrio, a desharmonia, a
férma nao-geométrica, o feio existiam. O particular
resistia a todas as abstraccoes. Nao era a desordem,
mas era certamente uma outra ordem, uma outra
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harmonia. Nio a ordem esterna, imposta de féra
pra dentro, mas intima, vinda do interior pro este-
rior, féra do alcance da inteligéncia. Por isso em
todas as épocas houve uma reacc¢aozinha moderna,
generalizada pela primeira vez no romantismo, que
comecou a tentar uma arte mais verdadeira e mais
humana. O modernismo actual pertence a essa cor-
rente e se distingue do romantismo-escola porque
éste substituia o absoluto do objecto pelo absoluto
do sujeito, no qual eram mantidas as mesmas falsas
abstraccoes dos classicos, ao passo que o moder-
nismo reconhece a relatividade de ambos e transpoe
o absoluto pro campo das relacoes entre éles. Por
onde se vé que o romantismo de 1830 foi um roman-
tismo de fundo classico e que s6 agora é que estamos
tendo um verdadeiro romantismo. Assim, esprimir
o objecto pela forca de comocao latente que éle tem
é uma atitude classica, si bem que possa divergir
do classicismo pela insubmissio do objecto a um
esquema intelectual prefixado. Me parece que é
precisamente essa a atitude do sr. Graca Aranha
(objectivismo dindmico, conformacio com o real).
Esprimir a relacdo entre sujeito e objecto é uma
atitude romantica, si bem que possa ser divergente
do romantismo propriamente dito na substituicio
da capacidade de comoc¢io do sujeito pela propria
comocao e, repito, na eompreensio, que os romin-
ticos ndo podiam ter, de que a relatividade entre
sujeito e objecto é reciproca e de que 86 é absoluto
o que resulta dessa relatividade. Me parece que é
esta a atitude caracteristica dos modernos e espe-
clalmente a do proprio Mario de Andrade. Basta
ver esta frase magnifica que éle diz em outra nota:
“Mesmo num convento ¢ hora de matinas jamais
haverd 5 monges adorando Deus. Do ponto de vista
do caracter da adoracdo ha na realidade 1, 1,1,1e1
monges.”
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Si eu nao achasse indispensivel me esplicar o
mais possivel néste ponto, em vez de todo o discurso
que fiz me limitaria a dizer como Benjamin Cré-
mieux que “nao se poderia definir melhor a dife-
renca entre a idade moderna, que é a idade da
Poesia e as idades antigas que foram idades da
Beleza” do que com esta frase de Jean Florence:
“La poésie est dans le rapport des choses & moi,
dans mon rapport aux choses; la beauté est dans le
rapport des choses entre elles ou des parties d’une
méme choses les unes aux autres”.

Mario de Andrade termina o livro dizendo que

“nos discursos actuais é de novo a inteligéncia que
pronuncia o tenho dito”. Desde que nao pronuncie
tambem o Meus senhores, e respeitados os direitos
adquiridos do subconsciente, nao me oponho. A
inteligéncia, algum tempo negada, volta agora pro
lagar que é déla um pouco mais humilde. Nem a
pretensio desmedida de subordinar tudo a si, nem
o desespero da auto-negacio. Ela “manda que cada
coisa conheca o seu lugar” diz Mario de Andrade.
E pra comecar di o bom exemplo ficando 14 no
galho déla, onde ninguem ird incomoda-la.
Jean Cocteau conta em Le graomnd écart: “No eirco
uma mii imprudente deixa o filho se prestar a
esperiencia de um méigico chinés. Metem o pequeno
num caixéte. Abrem o caixéte; estd vasio. Fecham
o eaixéte. Tornam a abrir; a erianca aparece e volta
pra platéa. Ora, nio é mesma crianca. Ninguem
desconfia”.

Foi bem essa a sorte que Mario fez com a
poesia. Pegou na tal, escachou com éla, virou
mexeu. poesia sumiu. Virou mexeu outra vez,
poesia tornou a aparecer. Ora, nao é mais a mesma
poesia. E a gente come mosca tambem. |

Pra conseguir discordar dést.e hv.ro e marcar
aqui principalmente as discordéncias, tive de lér éle
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3 vezes. S6 depois disso pude distinguir bem ax
minhas proprias idéas, através das idéas do autor.
A escrava que nio é Isaura me perturbou e me ir-
ritou. Mas eu teria sido igualmente sincéro comigo
mesmo si me limitasse a dizer daqui todo o meu
entusiasmo, toda a minha admiragao por esse —
insisto na espressao — sempre admirdvel Mario de
Andrade.
PRUDENT\E DE. MORAES, NETU.

JOAQUIM INOJOSA — A4 Arte HModerna — Recife. 1024

O sr. Joaquim Inojosa era um rapaz até muito
direito, muito distincto, muito sério. Ninguem podia
imaginar o que succedeu. Se formou e foi conhecer
S. Paulo cheio das milhores intencoes. Jornalista,
escritor, era natural que o sr. Inojosa procurasse
os seus colegas paulistas; e de apresentacio em
apresentacao foi cair entre alguns perigosos eom-
ponentes do perigoso grupo “futurista” que deram
com éle em casa de Mario de Andrade, no atelier da
sra. Tarsila do Amaral, na redaccao da Klaxon, em
todos os antros onde se tramavam hediondos aten-
tados 4 educacao artistica e ao bom gosto do nosso
povo. Foi o diabo. O sr. Joaquim Inojsa além de
bem intencionado era um rapaz inteligente. Gostou,
entendeu, aderiu, se entusiasmou. E foi contar tudo
em Recife, onde ficou representando a Klaxon. Ser
representante da Klaxon era um caso sério. O
Sergio Buarque de Holanda que o diga. Recife des-
abou na cabeca do sr. Inojosa. Mas o sr. Inojosa é
cabra sarado: aguentou firme, entrou com o jogo
déle e sapecou paulada pra cima do pessoal. Deu
néles que nem gente grande. Pancada abessa. Pan-
cada de criar bicho. Dois 4nos depois todo mundo
em Recife é futurista.
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E’ 0 resumo dessa campanha e de seus resul-
tados e é tambem um histérico e uma esplicacao do
movimento modernista que o sr. Inojosa tenta
nesta plaquette. N6s quasi nao temos livros sobre
o modernismo, cuja critica, que alids s6 péde ser
feita dentro do proprio modernismo, ainda esti por
fazer. Tem o excelente Domingo dos séculos do
gr. Rubens de Moraes, que esclarece muita coisa;
tem, sobre poesia, a Escrava que ndo é Isaura, do
sr. Mario de Andrade; e tem o Espirito Moderno,
do sr. Graca Aranha. Com excepcao déste tltimo,
livros de pequena divulgacao nos estados do norte.
Por tudo isso, nao se péde contestar a utilidade
dessa tentativa do sr. Joaquim Inojosa e do lou-
vével esforco com que éle procura fazer Pernam-
buco acompanhar a evolucao intelectual do Rio e
de 8. Paulo.

Mas Pernambuco, sem exceptuar o sr. Inojosa,
ainda esti na primeira fase do modernismo. Fase
de revolta, de violencia destruidora, de desorién-
tacao, em que se cultiva o absurdo pelo absurdo, a
esquisitice pela esquisitice, as maquinas, modas, in-
vencoes, toda essa parte esterior da vida contempo-
rinea, pela aparéncia de actualidade do aproveita-
mento délas como motivo artistico. Seria inutil
negar que todos tivemos esse periodo, que o futu-
rismo italiano ndo conseguiu ultrapassar. E’ o
tempo em que a gente ndo sabe o que quer, fala
muito em “renovacio”, em “grilhdis do pensa-
mento”, na Academia de Letras e, como aconteceu
com Pierre Drieu La Rochelle, confunde na mesma
‘admira¢io Whitman e Marinetti; tempo em que
basta nio ser tradicional pra ser 6ptimo. Depois,
uma compreensio milhor do modernismo nos en-
sina a estabelecer algumas diferencas; cada um vae
encontrando seu caminho e a gente perde a pre-
oceupacio com os ultimos inventos e iltimas modas,
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reconhecendo com o sr. Tristan Deréme que “a face

da tragédia nao mudaria si Corneille tivesse an-
dado de bicicléta”.

A desorientacao e a confusao de valores que
éla produz sao os principais defeitos da plaquette
do sr. Inojosa, que considéra modernos, os senhores
Enéas Ferraz, Rocha Ferreira, Paulo Torres, Re-
nato Vianna, Mario Ferreira, Osvaldo Orico, Pere-
grino Junior e Paulo de Magalhaes. Nomes citados
com o mesmo entusiasmo com que éle cita por
exemplo Graca Aranha, Mario de Andrade, Ronald
de Carvalho, Guilherme de Almeida.

- Outra coisa: o sr. Inojosa nao conhece bem a
histéria do modernismo brasileiro. A semana de
arte moderna, contada por éle, s6 tem de exacto a
vaia. Além disso, logo nas primeiras paginas éle diz
que “Graca Aranha, como todos sabem, trouxe para
o Brasil o credo da Arte-Nova. etec.” Parece que
o sr. Graca Aranha chegou aqui com a conferéncia
de S. Paulo ja prontinha, encontrou todo mundo
parnasiano, gritou — Sejamos modernog! — e 08
actuais modernos aderiram. Ora, sem desmerecer o
autor de Malazarte, que ninguem admira mais do
que eu, e sem desconhecer o valor da actuacao déle
no movimento, ndo posso aceitar esse “trouxe para
o Brasil” O sr. Graca Aranha o que fez foi dar
inteiro apoio ao movimento que encontrou aqui es-
bocado e ja em via de realizacdo. Si o sr. Graca
Aranha fosse o inico modernista nosso quando che-
gou ao Brasil, continuaria provavelmente inico até
agora. Isso porque modernismo nao é um modo de
vér, é um modo de sér, uma prova é que 14 mesmo
em Recife, alguns ex-passadistas, como os srs. Aus-
tro Costa e Raul Machado, convencidos de moder-

nismo pelo sr. Inojosa, continliam parnasianos em
versos livres.
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Mas a qualidade do sr. Inojesa, o que faz déle
um escritor de real merecimento é a confianca, a
coragem, a tenacidade, o entusiasmo com que éle
entrou no movimento e vem sustentando a cam-
panha. Nao esmorece. Esta seguro de si. Mais do
que isso: esti seguro de todos os névos. Essa inve-
javel certeza de que muito poucos poderao se gabar,
seria bastante por si s6 pra assegurar ao sr. Ino-
josa um bom papel 'no modernismo. Papel que se
definira milhor ainda com a publica¢io de um livro
de contos que éle anuncia para breve.

PRUDENTE DE MORAES, NETO.



LITERATURA FRANCESA
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BLAISE CENDRARS — Feuilles de Route {1, Le Formose) —
Desenhos de Tarsila — Paris, 1924,

L’0Or —Romance GRASSET, Paris. 1925.

Eu principiei tendo ciumes de Cendrars por
causa daquelle desenho de dona Tarsila do Amaral
gque vem na capa de Le Formose. Que negra tao
preta aquela com a bonita folha de bananeira nas
costas! Pensei: E’ isso, um zanzador dum francés
vem no Brasil e arranja tudo com facilidade, ar-
ranja assunto, 5 voluminhos de versos e arranja até
desenhos de dona Tarsila do Amaral. Pois entdo
a gente que vive faz tanto! no mesmo assunto e
trata déle com bem mais patriotismo s6 arranja ser
chamado de futurista. esti bom!

Com essa ma vontade li os livros. Gostei. De
Le Formose gostei muito, de L’Or menos. E’ um
romance interessante de leitura rapida que a gente
lé nem sempre com g6sto e meio cansado na
paciencia. Monotono com muita coisa multiplicada
que aporrinha, nomenclaturas itinerarios e princi-
palmente muita vulgaridade. Me parece que éste é
o defeito principal. O esférco pra se tornar simples
ou por principio estético pessoal (Kodak, Le For-
mose) ou por equilibrio com a mentalidade dos
herois (que me parece o caso de L’Or) é louvavel’
Porém algumas vezes neste romance Cendrars con-
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funde o simplés com o banal. Em certos passos como
nas linhas de inicio do cap. 2° o poeta se inspira
positivamente na lengalenga dos romances ruins o
que nao é de certo a maneira de fazer romances
bons. Tem uns 10000 pés de lugares-comuns inuteis.
Ao lado disso passagens excelentes com bastante
cendrars. Uma energia de construcio e de diecdo
que nao falha nunca o alvo. Quando faz eentro vem
trechos que nem o da morte.da mulher de Suter,
duma grandeza rude muito béla. Comove.

Le Formose é bem milhor e trata do Brasil,
senhores. Eu confesso que os emboabas em geral
estdao cada vez me interessando menos. Povos tao
estranhos, tao com outros ideais. E modos de
sentir . Com as minhas absorventes preocupacoes
brasileiras de agora e Deus sabe como sao sineceras!
ando meio xenofobo. Todos ésses orientais da Eu-
ropa s6 me interessam pelo bem que tiro déles. Tiro
e depois deixo de lado os tais, mulambos rapidos
que ficaram. Nem pra resguardar desta garda
gervem mais!.

Cendrars veio pra ca e de alma rica armou seu
trombombé4. Pescou um diluvio de sensagoes gos-
tosas, fotografou-as em poemas curtos. Saiu um
livro calmo e puro. Meio exdtico até pra nés.
Enquisilo muito com os paradoxos porém o que vou
dizer s6 tem cara de paradoxo: me parece que o
exotismo do livro esti na sua naturalidade sem
espanto. Que o espanto cria estados liricos nio tem
divida. Que tambem seja représa donde o poeta
va tirar sua eletricidade, de acdrdo. Mas entdo 2
poesia se ressente do espanto pela intensidade. Ja
gei, vao me dizer que Cendrars é um viajado e por
issp nio se assombra mais. Mentira! Mesmo que
eu ndo o conhecesse nem os livros tao ardentes déle,
j4 ha muito sei que o poeta é individuo normal gue
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tem a faculdade de eriar estados anormais. Provo
com Cendrars mesmo. Vejam esta maravilha, Iles:

“Tles
“Tles
Tles ou 1’on ne prendra jamais terre
Tles ou I'on descendra jamais
Tles couvertes de végétations
Tles tapies comma des jaguars
Iles muettes
Iles immobiles
Iles inoubliables et sans nom
Je lance mes chaussures par dessus bord car je
voudrais bien aller jusqu’a vous

Neste lindissimo poema Cendrars nao é exé-
tico. Reflete um estado lirico que é um espanto
decorrente do poeta e nao fotografa um espanto
decorrente da natureza. Vejam bem: nao é sobre o
grau de tensio lirica porém sobre a qualidade do
lirismo -que insisto e nés todos estamos caceteados
de saber que em arte a natureza nao tem mais que
um valor de relacao pra com o homem.

Porém nao se pense que nego lirismo e muita
poesia pro livro de Cendrars. Estava apenas obser-
vando uma certa impressao de exétismo que senti
lendo essas coisas da minha terra. Livro muito
lirico. Notas de viagem. Martius tambem publicou
as déle. Porém nao é a mesma coisa. Martius e
Cendrars assuntam mundo estranho porém o ca-
racter da observacao e a funcao déla sao bem dife-
rentes. Martius tambem registra 4s vezes o que o
encanta porém desenvolve o afeto, o esclarece e co-
menta. O sentimento déle tem uma necessidade
psicologica nao de registro que vai ser fonte de
sentimentos alheios mas de compreensao que vai ser
fonte de entendimentos alheios. Carater pratico. E
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nas mais das vezes o assuntamento nao se baseia
num aféto, ndo é pessoal, nao é lirico porqué revela
um carater de curiosidade scientifica e uma funcao
didatica ou pelo menos esclarecedora. Martius
aprende e ensina. Cendrars ndo. Principia por re-
gistrar s6 o que o encanta e atrai. Si escreve:

“Le port” (A babord)

: nao determina uma
realidade pratica, faz nascer uma imagem lirica
que localiza a identidade geografica duma inspi-
racao. Depois o resto da toada transmite a inspi-
racao. Onde esti a funcao pratica? Azulou. Cen-
drars tem os mesmos olhos que Martius porém
escolhe pela sensacao o que vai fixar. O que registra
tem um carater de curiesidade sensitiva. Nao mais
scientifica é pessoal e visceralmente lirica. Nao
ensina. A gente na maioria das vezes nao aprende
o pais de que éle fala, aprende Cendrars. E que
isso paga a pena. Iles, o magistral Les Boubous,
Orion, Mictorio, provam bem.

Com Le Formose Cendrars alcanca uma humil-
dade poetica emocionante. Uma pobreza de efeitos,
nudez absoluta, ingenuidade coitada que Kodak ja
prenunciava. S6 mesmo quando o poeta ironiza ou
agarra a brincar um efeito mostra a brincadeira.
No resto geral é um primitivo inventando em vozes
turtuveantes sujeito e predicado. Essa maneira nio
se discute. Aceita-se ou regeita-se. Aceito. Acredito
que ésse primitivismo absoluto, a época nio carece
de tanto. E’ mais uma precisao pessoal de veterano
amolado e desilludido de quantas preocupacoes e
teorias artisticas se banquetearam com os neuronas
da cabeca déle. Diante das Feuilles de Route uma
obra admiravel como Du Monde Entier quasi que
parece apenas um Antifonario de tentativas, foi.
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Isso é doloroso de verificar pra nossa vaidade
modernista mesmo a gente se lembrando que todas
as obras de todos os artistas ndo passam de tenta-
tivas. Uma quarta-feira o artista morre e a tenta-
tiva vai ficando obra—pnma. Ou desaparece. Real-
mente o artista nio fez mais do que tentar a obra-
prima que nao consegulu realizar. Porém sejamos
corajosos: aquela sororéca de teorizagdes que nos
varascaram de sopetao, guerra acabada, e em que
os mais birrentos se enterraram nao valem um dér-
reis. O que ficou foi a ligao, a pratica da licao e o
aniquilamento incontrastavel da literatice. O livro
de Cendrars é um principio. Mas Cendrars nao é
o Verbo nao. A humildade bonita em que des-
embocou é a mesma de Sergio Milliet no Milreis a
Duzia, de Osvaldo de Andrade com os poemas de
Pau-Brasil e outros mais novos como o mineiro
Carlos Drummond.

Eu nao quero dizer com éstes elogios que toda
a literatura atual deve ser assim. Embora eu goste
désse primitivismo e nao veja absolutamente néle a
insinceridade que Graca Aranha viu sé porqué
julga as coisas nao pela realidade délas mas em
relacdo as suas teorias pessoais (o que tambem é
comovente embora muito pouco critico) vejo que
tem outras tendencias poeticas bem liricas, bem da
época e que diferem totalmente disso. Uidobro,l
Openheim, Ronald de Carvalho. E mesmo pra mim
os grandes livros de Cendrars cont nuam sendo J 'ai
tué ¢ Du Monde Entier. O coeficiente individua-
lista déstes é sé mois aparente. T¢m um reflexo da
época mais universal. Le Formose é mais subjetivo.
Indivicuslistissimo porqué confissio pessoal, sézi-
nha dum desgostoso e dum fatigado. Cendrars nio
evolucionou, preferiu se quebrar. Largou tudo,
esbandalhou tudo e resolveu corajosamente a prin-
cipiar outra vez. Por isso estou inclinado a ver em.
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Le Formose mais um livro de lirismo que um livro
de poesia propriamente. Poesia é uma arte. Toda
arte supoe uma organizacao, uma tecnica, uma
disciplina que faz das obras uma manifestacao
encerrada em si mesma. A obra-de-arte é antes de
mais nada uma organizacao fechada, em toda cria-
¢ao artistica deve haver a intencdo da obra-de-arte.
Essa intencao é que a torna uma entidade valendo
por si mesma, desrelacionada. Desrelacionada, nao
quero dizer que nao possa ter intencoes até praticas
de moraliza¢ao, socializacao, edificacdo etc. quero
dizer que se torna livre da percepciao temporal vi-
vida da sensacao e do sentimento reais. Cendrars
confundiu muito a sua tecnica, a sua disciplina com
a realidade da sensagao. Isso é ruim. Sinceridade
gincera por demais. Impressionismo. E’ ver um
primitivo das cavernas cantando: registro de senti-
mentos liricos. Dona Tarsila do Amaral é que fez
bem de desenbar no livro déle aquela urucaca de
peitos fecundos. Désse casamento vao nascer filhos
bem bons.

MARIo DE ANDRADE.

Devido a0 atraso com que o recebemos, deixamf)s de publicar
geste nimero um estudo do noeso director sr. Sergio Buarque de
Hollanda sobre Jacques Riviére.

¥



LITERATURA ANGLO-SAXONIA

ALDOUS HUXLEY — Antic Hay. (1)

A sciencia trouxe nas suas bagagens metho-
dicas e systematicas a mania da vulgarizacio.
Vulgarizar o simples e o complexo, vulgarizar tudo
e de todas as formas. Nos paizes anglo-saxonios,
mais do que talvez nos latinos, esse conjunto de
circumstancias proporciona numerosos titulos de
obras vulgarizadoras dos mais complicados pro-
blemas da vida. Na lista de uma casa editora de
Londres, um leitor pouco curioso péde encontrar
este titulo ingenuo e malefico, “O A. B. C. dos
Atomos”. E quem é o autor? Nada menos que o
philosopho inglez Bertrand Russell. Quer dizer:
um camarada lendo este livro (alids a noteworthy
achievement), cheio de generalizacoes potentes, po-
dera depois dormir socegadamente sobre alguns dos
mais estranhos phenomenos do Universo.

O mesmo facto se di no theatro da literatura.
Escriptores ha que escrevem livros para vulgari-
zarem as suas sensacoes. E isto é tanto mais ver-
dade nos paizes em que o homem de letras é uma
profissao. Entao se d4 a vulgarizacio mechanica e
professional das sensacées, da mesma férma por
ge uma bda victrola reproduz o Liebslied de

chmaninoff inumeravelmente. E ha escriptores

(1) Chatto & Windus.
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de valor cuja obra tem essa parte nova e caduca
como a cauda da cobra cascavel. Exemplos. Jack
London, no meio de volumes secundarios, tem obras
admiraveis como The Scarlet Plague. Sinclair
Lewis, o escriptor norte-americano satyrico das ci-
dades recem-creadas, atordoadas dos tan-tans dos
jazz-bands, preoccupadas com o improvement geral,
cheias de vendedores, de fords e de radiophonia,
antes de crear Babbitt ¢ Arrowsmith, machinou al-
gumas novellas inconsequenciaes. Bennett, ao lado
de Clayhanger, tem uma porcao de livros de se-
gunda ordem, cheios de dactylographas psychana-
lyticas, de lords libertinos, de rapazes altruistas,
dentro de um objectivismo poderosamente photo-
graphico. Assim como um bom ecozinheiro péde
fazer um excellente ragout de restos de almoco, da
mesma forma Bennett faz romances de subpro-
ductos de contos e de imipressdes diarias O publico
péga nesses escriptores auto-vulgarizantes, dilue-
Thes a personalidade dentro da agua esterilizada da
moral e bebe-a para curar-se dos borborygmos emo-
cionaes.

Eseriptores ha porém que nunca fizeram con-
cessoes ao publico. Entre estes estio Norman Dou-
glas, Forster e Aldous Huxley.

Aldous Huxley é filho de Leonard Huxley e
de Julia Arnold (sobrinha de Matthew Arnold e
irma de Mrs. Humphry Ward). O seu primeiro
livro poesia, data de 1917, Wheels, publicado aos
vinte e tres annos. Desde entdo tem escripto livros
de contos, poemas, ensaios e novellas. Huxley, é
muito influenciado pela moderna literatura fran-
ceza, dos symbolistas para c4, principalmente La-
forgue, Corbiére e Gide.

Antic Hay (novella) é considerado o seu
melhor livro. Huxley é um moralista satyrico, cujo
criticismo se compraz voluptuosamente em tecer
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compromissos de hesitagdes diabolicas e ironicas
onde as figuras se movem imantadas por forgas
determinantes. Os seus personagens, se bem que nao
tenham uma vida poderosa, sio comtudo emanagoes
de uma philosophia essencialmente critica, de uma
philosophia da reflexdo, — e parecem bonecos
alegres ou tristes, vivendo de virtualidades ante-
riores, e interpretando a vida em dialogos illumi-
nados de uma ironia aguda e moderna, ironia cujos
prestidigitadores unicos sdao Franz Molnar, Shaw
e Schnitzler O seu humorismo é multiplo, animando
simultaneamente as expressoes de um cynico audaz
cheio de intencoes freudianas, de um pierrot sub-
lunar, de um caricaturista perverso e decadente
como se fosse contemporaneo do Yellow Book e de
Beardsley, e de um profundo observador da mi-
seria humana.

Huxley objectiva conseiencias empenhadas no
conflicto dos Contrarios, mas a idéa do mal na sua
continuidade sob todas as suas grotescas modali-
dades lhe apraz mais que a do bem. O mal para
elle tambem tem a sua razao ontologica. Acha que
o vitriolo tem um sabor mais especifico que o as-
sucar, e que os vicios sao mais prismaticos que as
virtudes. Dahi encarar o Universo com um sce-
pticismo calculado ou indifferente conforme o mo-
mento, escondendo o impeto da observacao, directa
como uma setta invisivel.

Em Antic Hay conta as aventuras diarias de
um professor, Theodore Gumbril Junior, inventor
de umas calcas pneumaticas. Para Gumbril, o
tempo, no seu conteudo intrinseco, existe porque
existem Mrs. Viveash e as suas calgas pneumaticas.
Mrs. Viveash é o seu amor de todo o instante. Pelas
calcas pneumaticas espera salvar a humanidade.
Como ? Fazendo com que a humanidade compre as
suas calcas pneumaticas, calgas que outro perso-
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nagem denomina “platonicas”. Ha caricatura, graca
e imaginacao. Mas o espirito de vaidade, frivoli-
dade e maldade leva os personagens a conclusdes
desanimadoras, improficuas e estereis. No ultimo
capitulo, Mrs. Viveash suspira em grande des-
alento, “noés todos estamos no vacuo” . Vacuo da
moral, vacuo da sensibilidade e vacuo da accao. Ti-
rando a alegria e o desejo de aventura e de perigo.
o resto niao é vaidade e frivolidade? Assim podera
pensar quem ler o livro tao moderno de Huxley.
Mas além ha muita coisa.

TEXEIRA SOARES.



CARTA ABERTA
A ALBERTO DE OLIVEIRA

Principe. \

Me desculpe comecar esta. epistola? epis-
tola, trelendo com o principado a que o sujeitou a
estupidez monarquica dos literatinhos. Aecredite: é
cacoada que nao ridiculariza o poeta porém os sub-
ditos déle. O senhor é um homem 4s direitas ao
menos nisso que nao combateu aquelas nossas extra-
vagancias do comé¢o da reacao. Ficou sossegado,
falando consigo “Mocidade é assim mesmo!” pi-
tando o fumo da experiencia. Gostel muito disso.
Foi voltando aos poucos aquella simpatia que eu
tivera pelo senhor e que perdera. Perdera sim.
Cheguei a ter raiva do senhor. E com razdo. O
senhor me fez mal. A gente é moco, tem uma alma
abundante que. meu Deus! é ver siia de caféeiro
na Noroeste, fruta que é um desproposito, vai, co-
meca com as idolatrias. O senhor, Bilac, Raimundo
com que assombramento amei. E os grandes? Gon-
calves Dias, Castro Alves? E Alvares de Azevedo,
Gregorio de Matos? E os outros, Basilio da Gama,
Dirceu, Claudio Manuel ¢. Nao vé que pegava
mais néles! Me amolavam porqué nao tinham rima
em edre nem sofriam da sarna galica do intojado
Dorchain. Alguem me diz que a culpa era minha de
me escravizar assim? Nao era nao. Mocidade nao
tem culpa. Vinte-anos é plantinha nova que ainda
carece de espeque pra se encostar. O vinte-anos
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acredita. Acredita principalmente no espeque. Si
gosta da gente recebe tudo o que nds falamos se
rindo corado que nem cunhata. Nem sempre aceita
nao, porém o dito fica martelando e vai mudar a
linha do gesto déle, isso é certo. Eis ai o que é vinte-
anos. Pois entao a gente pdéde ter direito de sé
pensar na vaidadinha duma reforma petreca, sem
profissao espiritual, formalista, fazer versos e nao
esclarecer, nio aconselhar, quando muito, qual
Bilac, prégar mas sem agir? Porqué, faca favor de
me dizer: Que fez Bilac de util quando esteve pré-
gando brasileiradas sem realidade de critica na
Academia daqui? Nada. Isto é, fez pior que nada:
grelou por esta nossa terra toda a tiririca dum idea-
lismo nacionalista xavier, despratico, envidado por
tanta lambaneca literarica. Por todos ésses idealis-
mos é que o Brasil e o brasileiro sao massapé des-
aproveitado no mundo faz duzentos anos. Nao é
verdade, como o senhor disse no seu discurso de
Petropolis, que os formalistas brasileiros embicas-
sem o Parnasianismo francés na igarapaba anri-
verde por precisao de reagir contra a férma des-
leixada anterior. Foi porqué os senhores eram imi-
tadores de Franca que reagiram contra a foérma
relativamente desleiaxda dos romanticos. Isso se
prova. Exemplo, experiencia de outros é licao que
a gente pode aproveitar. Porém pra nao ficar néla.

rva, adapta, eria novidades, nio repete. Os
senhores repetiram. Sei bem que se anda falando
gque nio teve Parnasianismo no Brasil porqué a
nossa natural sensibilidade lirica impediu que os
senhores fossem impassiveis porém onde é que se
viu impassibilidade em Heredia criando Pan e
Marco Antonio, em muito Leconte e Banville? Nao
tem, nos momentos em que ésses metrificadores
foram poetas. Os senhores repetiram e ainda por
«ima fiecaram na Grecia, em Roma, no Nirvana e
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Purna e um pouco de Brasil, valha a verdade, por-
qué era mais facil buscar livros de vulgarizacdo
sobre essas coisas do que desencavar dizques sobre
a India dos Upanishades e a Espanha do Roman-
cero. E ainda outro juizo que carece de ser refor-
mado: E’ falso que os nossos poetas anteriores ao
Parnasianismo sejam propriamente desleixados.
Desleixado é palavra que nao tem sentido qualifi-
cando os grandes, os que nao seguem o abdio dos
marroeiros. Porqué éles mesmos sio marroeiros.
E entao essa barafunda que é o Hamleto? E o
Fausto! E as rimas de Dante e de Camoes? Sao
todos desleixados em relacao ao Parnasianismo,
nao tem duavida, porém muito bonita essa maneira
de criticar o passado tomando pra metro de juizo
o presente e qualificar os grandes referindo-os a
uma norma e nao examinando-os em si mesmos !
Desleixado Castro Alves! Porqué teve a sincera
inconsciencia de escrever tal e qual falava sem se
amolar ecom a cartilha de Lisb6a? Desleixado Gon-
calves Dias que escreveu portugués de itajuba
muito puro ? Desleixado Claudio, metrificando
como o que ? E desleixado Alvares de Azevedo, ésse
cantador que viveu? E mesmo considerando um
poeta menor, Casimiro, como qualificar de deslei-
xada uma férma que antes de ser férma é uma
expressao verdadeira, muito pura duma alma coié-
sinha, coitada! A gente p6de conceber um Casimiro
bem metrificado e com rimas ricas! Que adiantaria
isso pra éle? Pra mata-lo como poeta, unicamente
e s6. Foi criado um fantasma pra justificar uma
imitacio. E me deixe continuar um pouco em
queixas. Os senhores sdo bem culpados! Esbode-
garam com o lirismo bonito que tinham dentro do
coracao. Quando releio Por Amor duma Lagrima.
certas pagininhas do Livro de Ema, aquella su-
blime “Voz das Arvores”, a admlravel Sala de
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Baile, bem sei que tenho um poeta junto de mim.
Porqué o senhor trocou tanto lirismo, liederesco
como o de nenhum outro poeta brasileiro, por uma
poesia de mentira, que frase complicada, puxa!
cada torcedura de sintaxe! pra sé duas vezes, com
o8 oito primeiros cantos do Paraiba e a “Ode ao
Sol” conseguir uma férma que pode emfim domi-
nar pelo brilho estupendo? Sei que ésses lieder
(nao posso traduzir) que citei nao sao pouco nao
mas bem se vé que sao acidentes no meio duma poe-
siada de versos e nada mais. Alberto de Oliveira
me desculpe: o senhor, os senhores sao culpados.
Recalecaram o lirismo bonito que tinham dentro do
coracao e o que é muito pior, com o mau exemplo
de artifices cueras que foram, azaranzaram pelo
menos duas ninhadas de poetas brasileiros. Os se--
nhores tém a culpa dos Hermes Fontes, dos Mar-
ting Fontes tao pouco fontes. E foi um preconceito
que nem pdde ser bem sentido que levou os senhores
a imitarem a Franca e ficarem dentro déla. E sé
déla ainda por cima. O Romantismo citava Byron,
Musset, Espronceda, Goethe. Nosso romantismo foi
justo apesar de atrasado porqué refletia uma eco-
mocao universal e nao a comocao particular dum
pais emboaba. E teve embora idealista e errada
uma funcio brasileira. Foi arte tradicional, foi
arte interessada, primitiva. Por isso eu afirmo que
foi brasileiro. Andaram vivendo, sentindo. A’ obra
que deixaram é de funcio social, religiosa, sexual,
nacional. E s6 pode ser assim a arte dum pafs que
prineipia. Arte pura, desinteressada, arte artistica
é fenomeno de apogeu, de decadencia. Vi per-
guntar pros sacerdotes do vale do Nilo, pros rapso-
dos e cantadores de nomoi, pros menestreis enra-
bichados de Provenca, de Inglaterra, da era Hohen-
gtaufen, e. meu Deus! até pros que cantavam
Jaci se faziam arte pela boniteza do fraseado ou
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por interesse mais imediato de religiao, de naciona-
lizacio e de amor. Haviam de rir da pergunta.
“Arte pura, nao sei o que &” isso €les lhe secunda-
riam, garanto. Numa terra nova a arte tem de ser
interessada sinio é falsa e nhan-pam, Entao a
gente artefaz porqué estd com vontade de cavar
uma morena pra. bom! porqué tem medo da
tempestade e do Sol que podem espantar o gado e
queimar o milho enbonecando, porqué carece de se
ajuntar numa tribu tapuia ou tupi. Arte de agao.
O Romantismo agiu errado mas porém agiu. Si
tivesse uma evolucao natural das tendencias espi-
rituais do Romantismo pra ci nos hoje podiamos
ja estar seguindo e pondo pri frente uma arte
nacional E nao estar assim sem tapejara, enroscado
na serrapilheira da mata-virgem, correcorrendo, se
ferindo, se sacrificando, errando, abrindo picada,
quem sabe? morrendo antes de deitar os olhos nas
praias nacionais da nossa Vupabussi. Nunca teve
arte desinteressada e formal nos povos que princi-
piavam. E os senhores agora se preocupando com
rimas e hemistiquios sem Brasil! E sem amor. E
muitas vezes sem nada! Porqué a existencia duma
ou de outra poesia do senhor e dos outros lirica de
verdade nao perdoa todo o mau-exemplo que deram
ea quebra de evolucao que ficou. E quando eu, nos,
porque eu sou apenas um dos muitos dessa moci-
dade’brasileira que enfraqueceu a rigeza da mu-
nheca por ter os bracos encarangados dentro da
Japona parnasiana, quando nés come¢cimos a per-
ceber, no aparecimento das Tardes onde o artificio
mostrava-se por demais, o caborge que os senhores
nos tinham botado, a raiva rebentou. A sua frase a
meu respeito textual que o Manuel Bandeira me
repetiu foi: “Pois eu pensava que ésse moco tinha
prevencao contra mim.” Nao tenho prevengao, Al-
berto de Oliveira. Tive amor. Tive raiva. Agora
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tenho admiracio bem fundada e estas censuras.
Posso dizer que tenho amor outra vez. Todos éstes
sao sentimentos que provam algum valor no indi-
viduo que faz éles nascerem. Prevencao indica indi-
ferenca inicial. Eu nao sei o que é ser indiferente.
Prevencao é prconceito, é sobretudo sentimenta-
lismo. Eu tenho sentimentos, e batutas, lhe asse-
guro, nao tenho sentimentalismo. A sua frase a
meu respeito era depreciativa. Porém eu nao me
ofendo nao. Nao me ofendi e repito: Si tivessem
me eonvidado pra votar no Principe, votava no
senhor. Nao porqué o considere maior poeta vivo
do Brasil mas porqué considero Academias e Prin-
cipados uma especie de Santa Helena, correi¢ao
onde a gente prende aqueles capitaes grandes que
ainda podem fazer mal O senhor esta vendo: Ver-
dade e niao condescendencia é a maneira com que
a gente do meu meio assunta e honra o valor.
Agora, Alberto de Oliveira, deixe que lhe conte
alguma coisa sobre o nosso movimento. Pelo que
reportou a Vanguarda e o “me contaram” da sua
frase a meu respeito penso que o senhor 86 de oitiva
sabe alguma coisa sobre nés. N6s tambem reagimos
e macaqueamos. Porém nés, sim, imitamos porqué
imos. Contra essa tiguera assi dos tais fontes
e dum simbolismo e dum rodembachismo ainda arte
pura e sem funcao, hedonismo vazio, tinhamos que
reagir. Nio foi pra imitar Apollinaire ou Mari-
petti, primeiro ainda nao lido e segundo nao gos-
tado, que em Dezembro de 1919 escrevi todinha a
primeira redacdo de Paulicéa. Tristdo de Ataide,
cabra perigoso da critica moderna, sem me conhe-
cer, viu nos exageros désse livro a revolta que o
fatalizou. E apontava o belga Verhaeren, o norte-
americano Whitman, o francés Hamp, o italiano
Marinetti como inspiradores dessa revolta. E bem
gue éle podia ainda citar o alemdo Becher, o russo
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Maiaskowsky, o austriaco Werfel e um poder de
outros. Que pena! Agora Tristdo vem dizendo que
em S. Paulo sé6 tinha uma “tendencia moderni-
gante” e que modernismo veio no Brasil em 1921
dentro da mala de Graca Aranha. Nao veio. Anita
Malfatti desde o comeco da guerra tomava lam-
badas do Lobato. E Brecheret, Osvaldo, Menotti,
Gras, Hearberg, Sergio. E Guilherme. Era bem
modernismo convencido, com grupo e obras bas-
tantes. Porqué a gente estava ainda se desenvol-
vendo ? Natural! Tambem Graca Aranha vinha fa-
lando em subjectivismo e na Semana de Arte Mo-
derna pedia liberdade absoluta. Foi quando nao me
contive mais e gritei “Nao Apoiado!” em pleno
teatro. Ble até se riu pra mim. Pois agora Graca
nao estd falando em objectivismo dinamico? Esta.
Deixem ao menos o inicio do modernismo brasi-
leiro pra noés. S6 o. inicio porqué hoje me parece
que os paulistas estdo se esgotando no diletantismo.
E’ pena. Por todo 1920, Alberto de Oliveira, foi
uma luta pra nés aqui!. Osvaldo escrevia. Eu
contra a geracao do senhor. O Menotti entao bem
direitinho. Nésse mesmo ano Paulicéa era conhe-
cida nos meios mais.. adiantados? adiantados do
Rio. Errado ou nao deixem ao menos o coméco do
mdernismo pra nés. E como licao espiritual nao
estava errado. Reacao contra a vacuidade formal.
Literatura de acao. Nacionalismo. Turtuveante ?
Pudera, adonde encontrar brasileiros no Brasil ?
A geracao formalista dava quasi nada pra gente.
O nacionalismo indianista era uma tése ndo era
um sentimento. E quando sem ser indianista era
sentido, Casimiro de Abreu, Gregorio de Matos, es-
tava muito distante da nossa realidade presente.
Imitamos, nao tem divida. Porém nao ficamos na
imitacao. A distancia em que estamos hoje da Eu-
ropa é estirao tao grande que nem se vé mais
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Europa. Quasi. Temos mais que fazer. Estamos
fazendo isto: Tentando. Tentando dar carater na-
cional pris nossas artes. Nacional e nio regiona-
lista. Uns pregando. Outros agindo. Agindo e se
sacrificando conscientemente pelo que vier depois.
Estamos reagindo contra o preconceito da férma
Estamos matando a literatice. Estamos acabando
com o dominio espiritual da Franca sobre nés.
Estamos acabando com o dominio gramatical de
Portugal. Estamos esquecendo a patria-amada-
salve-salve em favor duma terra de verdade que va
enriquecer com o seu contingente caracteristico a
imagem multiface da humanidade. O nosso primi-
tivismo esti sobretudo nisso: Arte de intencoes
praticas, interessada: arte sexual ou nacional ou
filosofica (no bom sentido) ou de circo pra pago-
dear. Essas me parecem as tendencias duns e de
outros. Estamos fazendo uma arte muito misturada
com a vida. S6 assim a nossa realidade, a nossa
psicologia se ird formando e transparecera.

Agora nada mais me resta que dizer-lhe o
passe-bem. E’ possivel que algum passadista ache
esta carta desrespeitosa pois que me dirijo a uma
pessoa ilustre e mais velha que eu. E’ possivel. Com
os mais velhos e ilustres nao sou o que se chama
respeitoso, sou franco e rijo. S0 respeito os mais
mocos que eu. Respeitar o passado é sentimenta-
lismo. A gente deve respeitar o futuro porqué éle
depende de nds.e é quem vai nos julgar. Si os
senhores tivessem matutado nisso, nao sei nao.
porém me parece que o chamado Parnasianismo
brasileiro teria sido bem diferente do que foi.

Alberto de Oliveira, eu nao tenho prevencao
contra o poeta de Alma em Flor e o admiro.

S. Paulo, 20 de Abril de 1925.
MARIO DE ANDRADE.
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