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Este lipro, como quantos venho
publicando, tem a preocupacdo do
momento. Talvez mais gue os
outros. O seu desejo ou a sua val-
dade ¢ trazer uma coniriburcdo de
analyse a época contemporanea,
suscitando um pouco de inleresse
historico sobo mats curtoso periodo
da nossa ¢ida soctal que é o da
transformacao actual de usos, cos-
tumes e ideas. Do estudo dos
homens, das multidoes, dos victos
e das aspiragées resulta a fistono-
mia caracteristica de um pogo. E
bastam ds vezes alguns tracos para
que se reconhecaotnstante psychico
da fistonomia. E° possigel acotmar
de frivola a forma de taes obser-
vacoes. Nem sempre o que é ponde-
rado e grage tem senso. E o pedestre
bom senso, de que a sciencia é
prolongamento, sempre aconselhou
dizer sem fadiga o que nos parece
inieressante. ..
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A ERA DO AUTOMOVEL

E, subitamente, ¢ a era do Automovel. O mons-
tro transiormador irromgeu, bufando, por entre os
descombros da cidade velha, e como nas magicas e
na natureza asperrlmaeducadora tudotransformou
com apparencias novas e novas aspiracoes. Quando
os meus olhos se abriram para as agruras e tambem
para os prazeres da vida, a cidade, toda estreita e
toda de mau pizo, ericava o pedregulho contra o
animal de lenda, que acabava de ser inventado em
Franca. SO pelas ruas esguias dois pequenos e
lamentaveis corredores tinham tido a ousadia d’ap-
parecer. Um, o primeiro, de Patrocinio, quando
chegou, foi motivo de escandalosa attencdo. Gente
de guarda chuva de baixo do braco, parava estar-
recida com se tivesse visto um bicho de Marte
ou um aparelho de morte immediata. Oito dias
depois, o jornalista e alguns amigos, acreditando
voar com trez kilometros por hora, rebentavam a
machina de encontro &s arvores daruada Passagem.
O outro, tdo lento e parado que imais parecia uma
tartaruga bulhenta, deitava tanta fumaca que, ao
vel-o passar, varias damas sufocavam. A Imprensa,
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arauto do progresso, e a elegancia, modeio do sno-
bismo, eram os percursores da era automobilica.
Mas ninguem advinhava essa era. Quem poderia
pensar na futura influencia do Automovel deante
da machina quebrada de Patrocinio? Quem 1magi-
naria velocidades enormes na carriola difficultosa
que o conde Guerra Duval cedia aos clubs infan-
tis como um brinco identico aos baloi¢cos e aos
ponneys mansos ? Ninguem ! absolutamente nin-
guen..

— Ah! um automovel, aquella machina que
cheira mal?

— Pois viajei nelle.

— Infeliz !

Para que a éra se firmasse fora precisa a transfi-
guracdo da cidade. E a transfiguragao se fez como
nas féerias fulgurantes, ao tan-tan de Satanaz.
Ruas arrazaram-se, avenidas surgiram, os impostos
aduaneiros cahiram, e triumphal ¢ desabrido o
automovel entrou, arrastando desvairadamenteuma
catadupa de automovels. Agora, nos vivemos posi-
tivamente nos momentos do automovel, em qgue o
« chauffeur» é rei, é soberano, é tyranno.

Vivemos inteiramente presos ao Automovel. O
Automovel rithmiza a vida vertiginosa, a ancia das
velocidades, o desvario de chegar ao fim, os nossos
sentimentos de moral, de esthetica, de prazer, de
economia, de amor.

Mirbeau escreveu : — « O gosto que tenho pelo
« auto» irméo menos gentil e mais sabio do barco,
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pelo patim, pelo balango, pelos baldes, pela febre
tambem algumas vezes, por'tudo que me leva e me
arrasta, de pressa, para além, mais longe, mais alto,
além da minha pessoa, todos esses appetites sdo cor-
relatos, tém a origem commum no instincto, refrea-
do pela civilizagdo, que nos levaaparticipar dos ri-
thmos, de toda a vida, da vida livre, ardente, e vaga,
vagaai | como osnossos desejos e 0s nossosdestinos... »

Néo, eu ndo penso assim. O meu amor, digo mal,
a minha veneracdo pelo automovel vem exacta-
mente do typo novo que Elle cria preciso e instan-
taneo, da accdo comecada e logo acabada que Elle
desenvolve entre mil acgdes da civilisacdo, obra
‘Sua na vertigem geral. O automovel é um instru-
mento de precisio phenomensl, o grande reforma-
dor das férmas lentas.

Sim, em tudo! A reforma comeca, antes de
andar, na linguagem e na orthographia. E’ a sim-
plificacdo estupenda. Um simples mortal de ha
vinte annos passados seria incapaz de comprehen-
der, apezar de ter todas as letras e as palavras por
inteiro, este periodo: « O Automovel Club Brasil
sem negocios com a Sociedade de Automoveis de
Reims, na garage Excelsior.» Hoje, nos ouvimos
dialogos bizarros :

— Fosteao A. C. B? "

— [éss.

— Marca da fabrica?

— F* L. A. T. 60-H. P. Tenho que escrever ao
el oe Y O |
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O que em palestra diz-se ligando as letras em
palavras de aspecto volapuckeano, mas que tradu-
zido para o vulgar significa que o cavalheiro tem
uma machina da Fabrica Italiana de Automoveis
de Turim, da forca de 60 cavallos e que vae escre-
ver para o Aereo Club do Reino Unido.

E’ ou ndo é prodigioso? E’ a lingua do futuro, a
lingua das iniciaes s6 entrevista segundo Bidon
pelo genial José de Maistre, que fazia cadaver (mes-
mo credor) derivar de corpus datus vermibus.

Um artigo de duzentas linhas esereve-se em
vinte quasi stenographado. Assim como encurta
tempo e distancias no espaco, o Automovel en-
curta tempo e papel na escripta. Encurta mesmo as
palavras inuteis e a tagarellice. O monosyllabo na
carreira é a opinido do homem novo. A literatura
é ocio, o discurso é o impossivel. :

Mas o automovel ndo simplifica apenas a lingua-
gem e a orthographia. Simplifica os negocios, sim-
plifica o amor, liga todas as coisas vertiginosa-
mente, desde as amizades necessarias que sdo a base
das sociedades organisadas, até o idyllio mais puro.

Um homem, antigamente, para fazer fortuna,
precisava envelhecer. E a fortuna era lamentavel
de pequena. Hoje, rapazolas que ainda ndo tem
trinta annos, sio millionarios. Por que? Por causa
do automovel, por causa da gazolina, que fazem os
meninos nascer banqueiros, deputados, ministros,
directores de jornal, reformadores de religfdo e da
esthetica, alids com muitomais acerto que os velhos.
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Si ndo fossem os 4120 kilometros por hora dos
Dietriche de course ndo se andaria moralmente tédo-
depressa. O automovel é o grande suggestionador.
Todos os ministros tém automoveis, os presidentes
de todas as coisas tém automoveis, os industriaes
¢ 0s financeiros correm de automovel no desespero
de acabar de pressa, e andar de automovel, é sem
discussao, o ideal de todo a gente.

Va qualquer sujeito gne se preza a casa de outro,
de tilbury ou de carro. Gom um pouco de intimi-
dade o outro dira fatalmente :

— Pobre creatura! Como deves estar moido !
Levaste para ahi uma infinidade de tempo! Des-
pede o caranguejo e vem No meu aufo.

Auto ! Comprehendam o quanto vai de myste-
rioso, de primacial, de autonomo nesta palavra!
Dahi, de certo, o poder fascinador para coneluir
negocios da invencdo vertiginosa. Chega-se com
estrepito, stopa-se brusco, salta-se.

— O sr. veiu de automovel?

— Para quem tem tanto que fazer'

— E’ uma bella machina.

— E’ minha, e est& 4s suas ordens.

— E o chauffeur?

— Tambem meu. Mas o chauffeur é sempie o que
menos guia. Teria muito prazer em conduzil-o...

Na outro dia o negocio esta feito, principalmente
si 0 contractante ndo contracta por conta propria.

Para se ganhar dinheiro, acima do commum
sedentario, é preciso ter um automovel, conserval-o,
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alugal-o. A chimera montavel dos idealistas nao
é outra sendo o Automovel. Nelle, toda a quentura
dos seus cylindros, a trepidagdo da sua machina
transfundem-se na pessoa. Néo é possivel ter von-
tade de parar, ndo é possivel deixar de desejar. A
nocido do mundo é inteiramente outra. Vé-se tudo
fantasticamente em grande. Gragas ao automovel a
paysagem, morreu — a paysagem, as arvores, as cas-
catas, os trechosbonitosdanatureza. Passamoscomo
um raio, de oculos enfumacados por causa dapoeira.
Né&o vemos asarvores.Sdo asarvores queolham para
noés com inveja. Assim o Automovel acabou com
aquella modesta felicidade nossa de bater palmas
aos trechos de floresta e mostrar ao estrangeiro
la naturaleza. Nao temos mais la naturaleza, o
Corcovado, o Pad de Assucar, as grandes arvores,
porque ndo as vemos. A natureza recolhe-se humi-
lhada. Em compensacgdo temos palacios, altos pala-
cios nascidos do fumo de gazolina dos primeiros
automoveis e a febre do grande devora-nos. Febre
insopitavel e bemfazeja! ndo se lhe pode resistir.
Quando os novos governos comecam, com medo de
perder a cabeca, logo no comecgo ministros e altas
autoridades dizem sempre :

— Precisamos fazer economias.

Como? Cortando orcamentos? Reduzindo o pes-
soal? Fechando as secretarias? Diminuindo venci-
mentos?

Né&o. O primeiro womento é de susto. As autori-
tades dizem apenas.
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— Vamos vender os automoveis.

Mas logo altas autoiidades e funcionarios sen-
tem-se afastados, sentem-se recuados, tem a
sensacdo penosa de um Rio incomprenhensivel, de
um Rio anterior ao Automovel, em que eram pre-
cisos mezes para realisar alguma coisa e horas para
ir de um ponto a outro da cidade. E entdo o minis-
tro, mesmo o mais retrogrado e velho revoga as
economias e murmura :

— Vo buscar o Automovel!

Oh! 6 Automovel é o Creador da época vertigi-
nosa em que tudo se faz de pressa. Porque tudo se
faz de pressa, com o relojio na mio e, ganhando
vertiginosamente tempo ao tempo. Que idéa faze-
mos de seculo passado? Uma idéa correlata a velo-
cidadedo cavalloedo carro. Acorrida de um cavallo
hoje, quando nédo se apostanelle e odito cavallo néo
corre numa raia, é simplemente lamentavel. Que
idéa fazemos de hontem? Idéa de bonde electrico,
esse bonde electrico, que deixamos longe em dois
segundos O Automovel fez-nos ter uma apudorada
pena do passado. Agora é correr para a frente.
Morre-se de pressa para ser esquecido d’alli a mo-
mentos; come-se rapidamente sem pensar no que se
come ; arranja-se avida de pressa, escreve-se, ama-se,
g0Za-$e CoIMOo UM Taio ; pensa-se sem pensar, no ama-
nha que se pode alcancar agora. Porissoo Automo-
vel 6 o grande tentador. Ndo ha quem lhe resista.
Desde o Dinheiro ao Amor. O Dinheiro precisa de
automoveis para mostrar quem é. O Amor serve-se

1.
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- do automovel para fingir Dinheiro e apressar as
conquistas. Por S. Patricio, patrono dos automo-
veis | Ja reparastes que se julga os homens pelo
Automovel? Ouvi os comentarios.

— Nio. Elle est4d bem. Vi-o d’automovel.

— L4 vae aquelle canalha d’automovel. Quanta
ladroeira !

— Bravo! De automovel...

— Os negocios d’elle sdo tantos que ja comprou
outro automovel para dar-lhes andamento.

E no Amor?

As mulheres de hoje em dia, desde as cocottes as
sogras problematicas, resistem a tudo : a flores, a
vestidos, a camarotes de theatro, a jantares caros.
S6 ndo resistem ao automovel. O homem que
consegue passear a dama das seus sonhos nos
quatro cylindros da sua machina, esta prestes a ver
a realidade nos bracos. '

— Vamos passear de automovel?

— De automovel?...

Toda a sua physionomia illumina-se. Si a paixdo
é por damas alegres, antes da segunda velocidade,
nos j4 vamos na recta da chogada. Si a paixdo é
difficil, ha sempre a phrase :

— Que bom automovel! E’ seu?

— E’ nosso...

Entdo, com uma carrosserie de primeira ordem,
chdssts longo, motorista fardado, na terceira velo-
cidade, — pega-se.

~— Al que me magoas.
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— Tu é que cahiste...

Como o amor é o fim do mundo, num instante
comprehende-se que de automovel 14 se chegue
com a rapidez instantanea. Comprehende-se mes-
mo ser impossivel aindifferenca nas machinas dia-
bolicas. Quando se quer dar por concluida uma
conquista, diz-se;

— Fol passear de automovel com elle!

E para a mulher do seculo xx todo o prazer da
vida resume-se nesta delicia : -

— Vou passear d’automovel !

Ah! o automovel! Elle ndo criou apenas uma
profissdo nova : a de chauffeur; nio nos satisfez
apenas o desejo do vago. Elle precisou e accentuou
uma época inteiramente Sua, a época do automo-
vel, a nossa delirante e inebriante época de furia
de viver, subir e gosar, porque, no fundo, nés
somos todos chauffeurs moraes, agarrados ao motor
do engenho e tocando para a cubica das posicdes e
dos desejos satisfeitos, com velocidade maxima,
sem mmportar com os guarda-civis, os desastres, os
transeuntes, sem mesmo pensar que os bronzes
podem vir a derreter na carreira doida do triumpho
- voraz !

Automovel, Senhor da Era, Creador de uma
nova vida, Ginete Encantado da transformacio
urbana, Cavallo de Ulysses posto em movimento
por Satanaz, Genio inconsciente da nossametamor-
phose ! |
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0 POVO E 0 MOMENTO

A um estrangeiro intelligente que, havia mezes
aqui aportaia, preguntei, como toda gente, por
uma fatalidade de raca talvez, as suas mmpressoes.

— A respeito?

— Do momento.

— Do momento e do povo?

— Naturalmente.

Elle conhecia um pouco da nossa historia, falava
bem portuguez, lia os nossos jornaes. Respondeu-
me.

— O povo e o momento. Naturalmente. O povo
das cidades varia segundo os momentos historicos.
Esses momentos historicos duram &s vezes muitos
annos. O povo de Ieddo, ha cinocenta annos nao
era positivamente o mesmo de hoje, depois da
guerra, de Togo, depois que assiste s representacgoes
de Ibsen. O meio é entretanto o mesmo, e a raca
¢ a mesma. E’ que os philosophos esqueceram o
factor tempo. A vida para as nagdes tem tambem
um relogio qne marca o gyro do progresso. E, em
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cada um dos momentos desse dia 1mmenso, as
geracOes mostram uma feicdo propria. Ha povos
que estdo no momento da treva inicial, ha os
que estdo na treva de que se ndo volta. Ha tam-
bem outros que ddo a sensagdo de crepusculo, de
um lento crepusculo de verdo prolongado; outros
crepusculo de inverno, rapidos, cahindo como uma
barra de ferro cinza. Se eu tivesse aqui aportado em
qualquer anno do Segundo Imperio, teria visto o
mesmo, exactamente o mesmo povo de hoje? Néo !
Absolutamente ndo ! Os povos novos evoluem com
uma rapidez espantosa. Este galopou. E’ como se
tivessem posto uma pedra no aparelho do relogio
para obrigal-o a adiantar-se alguns segundos. E o
curioso é que no momento, € 0 pOvo menos cons-
tituido da terra.

Foino dia seguinte ao da minha chegada que ouvi
pela primeira vez a classica pergunta num club
militar.

— Que pensa do nosso Rio?

— N4&o penso nada.

— Illustres viajantes, ao contrario...

— Sei d’isso.

— Tém até promettido livros.

— Devo dizer a verdade, entdo? Penso, penso
da cidade coisas graves, gravissimas, que nao
convem, dizer. ,

Algumas fisionomias jovens perderam a affabili-
dade.

— T4ao graves que se nio possa dizer nenhuma?
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— Se fosse um indifferente diria : c’est charmant !
Mas néo sou. E’ 0 maior crime humano, a indiffe-
renca. Viver é vibrar; viver é interessar-se com
enthusiasmo pelo assombroso espectaculo da vida.
O verso de Terencio.

Homo sum, et nihil humani a me alienum puto.

¢ a maxima guia do ser intelligente...

Houve um silencio. Continuel entio.

— Por 1sso digo, por exemplo, que no Rio o povo
e 0 menos constituido da terra. E, gracas aos deuzes,
consegul explicar a impressdo do scenario da mul-
tidao movedica.

O povo do Rio estd em formacdo de um typo
defimtivo. Por emquanto, dizem as estatisticas.
ha maioria de brasileiros e da colonia portugueza
na populacdo. Sera assim dentro de vinte annos?
Elle parece que espera com prazer outros elementos
componentes. Os elementos de agora sdo o brasi-
leiro na maioria filho ou neto de estrangeiro, o
portuguez vindo dos campos, das aldeias, e ndo
das cidades, o hespanhol, o inglez, o alleméo, o
francez, o syrio e cada vez em maior numero, o
italiano. Gomo o brasileiro é contrabalancado assim
e tem ainda por cima o sangue do colono, segue-se
que moralmente elle se sente inferior, elevando um
protesto a dizer apenas :

— Estou na minha terra !

Sem alids uma arraigada convicgdo a respeito.
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Dahi, em vez de se dar o caso da America do Norte
em que se faz a absorpcdo do immigrante, o phe-
nomeno inverso da absorpcdo do nativo pelo immi-
grante. E 0 nativo é de uma plasmaticidade espan-
tosa. A primeira influencia é a do portuguez. O
brasileiro adapta-se a elle. Ha vinculos de sangue,
ha apegos de carne. Mas o portuguez é tambem
adaptabilissimo. Resiste um pouco, mas cede. De
modo que vem o allemdo e 1mpde a cerveja e o
choucroute, vem o inglez e impde a lingua, vem 0
italiano e impoe desde a lingua & alimentacgdo, vem
o filho da Galliza e lanca os seus habitos tambem.
Andei por diversos bairros, assisti a espectaculos,
observei, fiz sempre o possivel para nédo errar. Mas
eu raramente erro numa observagdo e a que eu
fazia, logo depois de chegar, era que em nenhum
paiz do mundo o immigrante se conserva tdo preso
ao seu paiz forcando mesmo o nativo a amal-o e res-
peital-o,e que tambem em nenhum paiz da terra o im-
migrante tem tanto direito, e esta tantona sua casa.

— E Parns?

— Paris é uma cidade de prazer, onde se vai
gastar dinheiro. Ha touristes, ha ricacos, ndo ha
immigrantes. Mesmo assim, sendo a cidade de
todo mundo, nfo ha artista estrangeiro que faca
‘dinheiro e tenha o theatro cheio, e desde que se
vai agir todas as portas se fecham. No Rio, ha
companhias alleméas, inglezas, ltahanas

— E Nova-York?

— Em Nova-York o estrangeiro cde numa tor-
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rente para reapparecer americano. Desse domi-
nio nao consciente, premeditado, mas vindo natu-
ralmente da fraqueza numerica e moral do nativo,
em que a intelligencia se casa a um scepticismo
indolente e vagamente orgulhoso, desse dominio de
colonias, presas aos paizes originarios e por conse-
quencla apenas com um interesse sério : o lucro
monetario da ajuda reciproca entre patricios,
segue-se que o Rio é uma cidade sem opinides,
sem conviceOes politicas, sociaes ou artisticas,
trocista sem haver razio, enthusiastica quando
ainda menos razdo ha, e opposicionista systemati-
camente, como as criancas destruidoras.

Tem opinides politicas? Nenhuma. Ou antes, é ga-
rotamente contra os governos, contra todos os ho-
mens degoverno do Brasil, quando elles estdo occu-
pandooscargos. Isso ndoéopinido. E’uma teimosia.
Se fosse um typo definido seria uma idyosincrasia,
cujo resultado era claro : a revolta. Sendo uma
salada de fructas é uma pretengdo ingenua — a
que os governos pédem ndo dar importancia. Pas-
sei.o periodo mais agudo da chamada campanhs
das candidaturas no Rio. Era a primeira vez que
se dava a campanha — « porque o povo nunca antes
se interessara pela eleicdo do seu presidente! » Os
jornaes vinham inflammados e incendiarios. Ao
lel-os parecia que o vulcdo rebentaria. Ao passar
pelas ruas, o menos avisado asseguraria a luta para
dalli a momentos. Gritos, aclamacodes, vaias,
assobios, cavallarias, tiros, um horror. '
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O povo era contra o candidato de um grupo pode-
roso que ha muito se apossou da admimstracéo,
chefiado por um caudilho de manha vulpina. K era
pela candidatura de uma das mailores ntelhgen-
cias contemporaneas, um talento mundial, cujo
nome basta para lembrar aos paizes uma série de
actos admiraveis. O Brasil mesmo, de homens
assim respeitados mundialmente, talvez s6 tenha
um outro. Que pensar da opinido politica desse
povo? Uma das maiores acclamacoes que eu tenho
visto foi a feita ao candidato civil.

Mas felizmente metti-me nessa multidao de
barulho diario. E s6 tire1 uma certeza : a aversao ao
militarismo pelas proprias causas de internacio-
nalismo do povo e do impatriotismo generalisado.
Quanto aos resultados da campanha, o governo
no dia supprimiu as elei¢des, fechando os collegios
e 0 povo velu para a rua ver um jornal contra as
suas opinides igar um boneco com um numero fan-
tastico de votos.

Nem uma pedra, nem um gesto violento, desses
que a menor manifestacio politica sacodem Paris,
Londres ou mesmo a inenarravel corrupgio de
Nova-York ! No dia seguinte em vez da Communa
de que se fallava — um frio glacial, um frio que
eu 1a escrever commercial.

Néao era possivel outra cousa? A antipathia &
candidatura continuava, mas ao medo da ameaca
do mihitar succedia o receio do facto. Nio podia
haver patriotismo, nocdes de patria, quando os
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interesses economicos dominavam. E nfdo havera
um « sentimento geral de patriotismo » emquanto
a fusdo 1mmigratoria néo se der, creando um typo
perfeito que esteja na sua casa cuidando dos mte-
resses dessa casa para o seu proprio interesse. |

S&0 possivels e até communs os rompantes, que
em certo tempo formaram, segundo me dizem, até
uma corrente denominada jacobina. Mas o « sen-
timento- geral », esse falha. Deante das manifes-
sacOes artisticas, as classes cultas querem o estran-
geiro. Mas deante de outras faces da vida, desde o
geneio de primeira necessidade ao divertimento e
ao prazer carnal, o impeto é para o estrangeiro.

Nos paizes feitos quer-se o estrangeiro para gas-
tar. No Rio o povo deseja-o para ganhar, e da-lhe
logo todas as regalias, tudo quanto elle deseja.

Ndo fossem elles patriotas — isto é, homens
simples ligados aos seus paizes — occupariam fatal-
mente cergos publicos. Ful a varios theatros.
Estavam cheios os estrangeiros. Interroguei varios
negociantes — e o commercio comega a se tornar
um dos mais adiantados do mundo quando ja era
um dos mais fortes. — Um negociante confessou-
me : |

— Vendo producto nacional, mas com a marca
estrangeira. E’ preciso, para vender...

E o phenomeno claro nédo é percebido : a sug-
gestdo do immigrante que naturalmente, sem que-
rer, zela pelos irteresses economicos do seu paiz,
conservando os seus gostos e impondo-os ao nativo.
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O estomago e a lingua sdo sempre bases seguris-
simas de observagdo. Pois bem. Em cem estran-
geiros domiciliados no Rio talvez nem dez tolerem
uma certa cousa chamada carne secca, prato nacio-
nal. Em cem brasileiros ndo havera um que néo
goste de pratos hespanhdes, 1italianos, portugue-
zes, allemies. Ha estrangeiros que passam uma
existencia sem fallar o portuguez. O brasileiro é
verdadeiramente espantoso para fallar linguas
estrangeiras. Encontrei negros nos « schisphands »
do caes fallando inglez, e o inglez é, segundo me
parece, a menor colonia do Rio. A menor colonia
ndo. A menor é afranceza. Mas o francez toda
gente falla. E’ a lingua diplomatica, a lingua de
quem recebe...

Assim, eu tive do povo do Rio uma impressdo
de uma confusdo de elementos em caminho de
cristalizagdo. Do carioca antigo quasi nada resta.
O typo de hoje é o perdulario sem fortuna, conser-
vador, melancolico,achando tudo mal na sua terra,
posto que va ao inferno para que digam bem della,
sensual com um manto de hypocrisia colonial,
que cada vez se adelgaca mais, substituindo as
opinides que devia ter por um deboche que vai da
vala garota ao sorriso sceptico, condescendente
em extremo « despreoccupado e commercial ».
E junto essas palavras que se contradizem para
explicar o exaggero das negociatas em que o arranjo
amoral substitue muitas vezes o trabalho.

Para o estrangeiro como eu, e francez de origem,
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é delicioso tal povo, porque é sempre bom estar
numa terra onde se estd mais 4 vontade do que na
propria. Ha uma verdade confidencial nas entre-
linhas dos artigos de vasio louvor. E’ essa. |

Eu abstive-me, porém, do louvor vasio. Assistia
a uma aggregacio de elementos para uma forca tao
radiosa, que dominard o mundo. Nunca sents,
nunca palpei tanto vigor. E essa aggregacdo de
futuro povo faz-se na base de uma grande e indes-
tructivel esperanca. E’ o momento, o momento
inolvidavel, o momento da definitiva transfor-
magao.

Mas tém todos o maravilhamento da propria
obra?

— (Certo.

Isso é dos povos criancas e dos povos decadentes.
Os extremos tocam-se, e sdo crepusculos o da aurora
e 0 do occaso. No meu caso é a ingenuidade do
gigante menino que suspendeu uma montanha,
e depois, admirado de o ter feito, exige o pasmo
universal. Outr’ora dizem, que o estrangeiro so6
fallava da natureza. Da natureza livre, selvagem
e gloriosamente feroz. Era de certo porque mais
ndo havia. Os argentinos levavam & impertinencia
essa amabilidade :

— Oh! la naturaleza l...

Os cariocas, enraivados, quast nao mostravam ao
estrangeiro a natureza, o Corcovado, o Péac de
Assucar, a Tijuca, as ilhas, a bahia de Guanabara.
Desde que, porém, o gigante acordou com as subi-
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tas transformacdes materiaes, o frenesi de ser
admirado, passou a desejar o louvor pelo assombro
da luz electrica, das avenidas, dos cées, de cousas
que o europeu deve conhecer bem.

Dous mezes depois de estar no Rio ainda néo
conhecia uma celebre pedra, que muito apparece
em cartoes postaes e denominam Pedra de Itapuca.
Nessa pedra,de Itapuca de certo habitou algum
magico, indio, para que a photographem, porque
¢ de uma banalidade morbida. Pedi, entretanto,
a um jornalista para la irmos.

— Vamos antes ver o Gaes.

— Mas a Pedra?

— Vamos antes ver a Avenida Beira-Mar.

Parecia ter medo que eu insistisse. Ao demais,
elles tém a convicedo realmente deliciosa de meni-
neira, aconvicgdode que sdo os primeiros domundo,
os mailores do mundo em tudo quanto comec¢am a
fazer ou mandam fazer. E’ uma feicdo bem ame-
ricana do seu modo de ser, e Ja um comeco de crys-
talisacao do futuro e definitivo typo.

— J& viu a nossa Avenida Beira-Mar?

— Ja. )

— F’ a malor do mundo, pois nio?

E outro logo :

— Dizem que mais bonita que a de Nice...

Creio que essa opinido tem o povo a respeito
tambem da Avenida Central e das outras avenidas.

Mas a esse apego ao solo e & obra material téo
accentuado no carioca corresponde o eterno des-
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preso pelo trabalho nacional e a maior irreverencia
pelos homens de merito do seu paiz desde os poli-
ticos aos artistas. Os jornaes que se vendem mais
sao o0s jornaes que descompoem toda a gente. Ndo
se pede a quem descompoe qualquer quahidade que
o mmponha. Basta descompor. Parece, alias, que
esse processo generalisado ja ndo faz mal. Os poli-
ticos sdo todos ladrées, descarados, sem vergonhas
desde o primeiro magistrado ao delegado de poli-
cia. Quando deixam os cargos viram honestos aos
olhos do povo e ndo raro dizem dos que os insul-
tavam na vespera a mesmissima cousa, porque o
povo é opposicionista. Opposicionista curioso pois,
como todo o agglomerado rapido de ragas diversas
num terreno onde é facil enriquecer, em materia
de negocios ha- uma condescendencia de costumes
mais ou menos californesca. O cavalheiro chamado
de gatuno defortunas, esta certo de que a suacota-
cdo sobe. E os seus titulos subiriam na praca, tal

+ a conviccdo unanime do facto.

Mas é preciso dizer, é regalo para o povo clamar :
A que estado chegamos ! E’ 0 cumulo da mise-
ria moral. Sucia de ladrdes que nos governamw ! Ah !
o suor do povo !

E esses excessos de linguagem sdo calmos, nas
confeitarias, nos botequins. Entre os remediados
corresponde a uma secreta pergunta :

— E se tambem arranjasse alguma cousa?

Entre operarios, nas classes infimas, ndo corres-

. ponde nunca aidéa de rancor socialista. O que daria

2
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uma discurseira socialista em Franga ndo é motivo
para zanga real entre os operarios de diversas
racas do Rio. Sera que o socialismo ndo tenha raises
num paiz em que os canteiros-ganham 15 §. por
dia? Sera que o ndo comprehendam? Sera por nao
acharem de facto, verdade no que dizem? Talvez
por isso. Ninguem péde de longe pensar que esses
administradores patriotas e cheios de vaidade de
fazer grandes obras, se compromettam em rouba-
lheiras ao atirsr o paiz na senda do progresso com
uma velocidade de 120 kilometros por hora. Nao
havendo convicedes politicas, sendo o povo de
ganhadores trocistas, capazes de denominar o8
negocios agricolamente de cavagaé e de qualificar
o facto de receber dinheiro com a ajuda do verbo
comer, a hostilidade é apenas de palavras. Pode-se
cavar, pode-se comer. Ninguem se afunda. Ou, se
cde, é para resurgir dentro em pouco com redobrado
Vigor.

— E’ apenas o sport da difamagdo, dizia-me um
senhor grave. Entretemo-nos com 1ss0 ¢omo ¢oID
o cricket, o lawn-tennis, o foot-ball. A honra alheia
é a bola. E, no fundo, amamos a bola.

Essa insolencia estupenda com que se tracta o
homem de governo, insolencia muito diversa da
blague irreverente de Montmartre, é tambem uma
liberdade a mais na immensa igualdade democra-
tica. Ah! nunca vi, nunca absolutamente vi uma
tal ausencia de respeito de classe. Ha gente que
fala na Suissa. E’ porque nunca estiveram no Rio!
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E’ a cidade da intimidade generalisada, dos intimos
desconhecidos. Conhece-se 0 recem-chegado pela
sua maneira respeitosa. Notando 1sso, disse-me
alguem.

— Aqui a divisa é : tdo bom como tao bom. Deante
da autoridade : Ndo pode! Em frente ao mundo :
sabe com quem estd falando? De modo que todos
sdo importantes, sem de longe pensar que ha
differencas.

E, de facto, ndo ha. Os caixeiros de botequim,
os creados de restaurant, tractam com insolencia,
quando ndc sdo familiares com os freguezes. A
maneira mais comum de mostrar deferencia, de
engrossar como aqui se diz, é dar um abrago. Os
carregadores falam de boina & cabeca e os conti-
nuos e os porteiros respondem sentados. Ndo ha
da parte dos maltrapilhos o menor receio de varar
a turba e ladear um sujeito de posicdo. A sensibi-
lidade offendida é mesmo muito maior por parte
da gentalha.

Um sujeito sem imputebilidade fica offendido
porque o trataram mal mais rapidamente que o
homem importante :

— O senhor ndo me cumprimentou hontem.

— Nao vi.

— E’, ndo viu, os pobres sdo despresados... Mas
tenho visto castellos mais altos cahirem...

Castellos mais altos... Sabem o que ¢é isso? E’
a ameaca vaga do Destino adverso, é o terror da
praga, é como o fio que liga invisivel 0 movimento
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tempestuoso da turba. Ah ! a crendice, o fetichismo,
esse fatalismo assustado do povo! Ha muitas reh-
gides, ha mesmo um resurgimento da fé catholics
entre varias religides intellectuaes, mas o terror
das crencas inferiores domina, a crendice amarra
cada creatura. Pode-se dizer que uma rehgiao é
geral : 0 medo ao Destino. A cidade tem mais de
trezentas cartomantes e outro tanto de videntes,
archontes, espiritas Jque se encarregam de ler o
futuro, de fazer receitas e rezas e mandigas e feiti-
cos. As casas estdo sempre cheias. A praga assusta,
o mao olhado atterrorisa, a sorte, o azar dominam.

E podia ser de outro modo? A immigracao por-
tugueza vem na quasi totalidade das provineias
do norte, onde é desenvolvido mais do que em
nenhum outro ponto de Portugal o que se chams
o terror das velhas bruxas. A immigracdo ita-
liano tem todo esse paganismo crente de figas e
jettarutas. Os pretos importados da Africa infil-
traram nas geracles a miseria das suas praticas.
Junte-se a 1sso o estado de alma inquieta de cada
typo, a ambigdo de fazer fortuna, de ganhar muito
depressa. Um homem nessa tensio de espirito é o
terreno proprio para todas as crencas do Azar...

— Fu1 a uma cartomante que assegurou a reali-
sa¢do de nosso negocio.

— Mas vocé acredita em cartoms ntes?

— Pelo menos da-me esperancas, da-me forcas.

— E se ella dissesse o contrario?

— Eu tentava, a ver se é mesmo verdade...
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Um pouco chocado com a intimidade geral, o
« voeé » e 0 « tu » de desconheeidos de hontem, o
ar dos creados cheios de importancia, a verda-
deira insolencia com que as classes baixas passeiam,
a competencia que qualquer individuo se arroga
para discutir os mais variados assumptos, o .ar
« je sais tout » que é fatal encontrar no barbeiro,
no taberneiro, no sujeito pernostico empregado de
reparticdo, capoeira eleitoral ou copeiro, no til-
bureiro, no carregador, no hoteleiro, no menino do
commercio, no garoto descalgo, nas damas, nos
homens, essa conviccdo « larousse », — fica-se um
momento irritado. Caramba ! E’ ousadia, é topete
de mais! Mas logo depois é forcoso sorrir. Basta
prestar ettencdo as discussdes — (porque em vez de
conversar mais commumente se discute. As dis-
cussoes terminam sempre por phrases cortantes :

— Voce néo entende nada disso.

— E é vocé que entende? Ora ndo seja besta.

— Besta é vocé...

Realmente nem um nem outro sdo bestas.
Realmente nem um nem outro conhecem o
assumpto que discutem : o vendeiro que fala de
litteratura, o estudante que da opiniGes musicaes,
o bombeiro que é positivista depois de assistir a
umas conferencias do Sr. Teixeira Mendes, o actor
com decretos politicos. Mas esse ar de 1gualdade
esse mascarar de ignorancia com o aspecto do « je
sais tout », esse tom trepidante, os impetos do
progresso por accessos febris — tudo 1sso € a ousa-

2.
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dia, a divina ousadia da mocidade que na Europa
perdemos. Falta methodo, uma anarchia colossal
d4 a impressdo de pandemonio. Mas é a formagéo
e a formacdo com uma forca de intelligencia ins-
tinctiva. verdadeiramente inedita. E’ possivel
dizer :

— Que pessoal pernostico !

Mas é justo assegurar:

— E’ uma das cidades intelligentes, das mais
intelligentes. -

Porque a intelligencia de uma cidade é um dom
que se avalia pelo seu interesse em querer saber.
S6 uma cidade apparece intellectual no mundo :
é Roma.

Certo, ndo é possivel esconder a muito forte
sympathia que os caracteres principaes do povo
carioca me causaram. N&o sel se seria pretencioso
lembrando o prefacio de L.a Bruyeére :

« Je rends au public ce qu’il m’a prété, j’ai
emprunté de lui la matiére de cet ouvrage, il est
juste que, ’ayant achevé avec toute P’attention
pour la vérité dont je suis capable et gu’il mérite
de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regar-
der avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’aprés
nature, et, s’il se connait quelques-uns des défauts
que je touche, s’en corriger ».

Arrisco, entretanto a preten¢do. Mesmo porque
todos de cé, com raras excepg¢des, sdo temivel-
mente pretenciosos no bom sentido em geral.
Apenas, se me perguntarem : « E o lado esthetico?
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E’ bonito o povo? A impressio? » eu direi com
tristeza :

— N&o. A impressdo geral do povo é feia. Vi
multiddes e multidées de noite e de dia em mani-
festagdes politicas. E’ um povo misturado que se
resente da falta de exercicios physicos e do excesso
de pince-nez. Em geral os homens vestem sem
gosto, sdo curvados, pallidos. O brasileiro é mesmo
magro, secco. Nas grandes massas, as caras sua-
rentas em que os brancos sdo accentuados por
caras pretas e amarellas, em que se vé uma quan-
tidade de pés nus, de homens em tamancos ou
em chinellas — néo é agradavel.

Mas ainda ahi o momento é transformador,
porque os exercicios physicos preoccupam, os
pince-nez diminuem, e até ja se falla em obrigar
os homens a andarem calcados contra s liberdade
do « ndo pode! » geral.

E eu que pretendia partir, dous dias depois
de chegar, trato o gerente de vocé, o creado de
« tu », j& abraco varios intimos quasi des-
conhecidos, acompanho um francez meu cicerone
a uma secretsria onde tem um negocio muito
complicado de usinas metallurgicas para a utili-
sacdo do ferro...

E’ a patria joven. Comprenhendo o calor. Nio
é de sol. E’ da multiddo aquecida pelo torvelinho
da vida intensa que vai produzir un grande paiz.
Ainda neste momento leio que um navio acabado
de construir é o maior do mundo :
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Pretencdo? Nao! Elles talvez ndo saitbam que
nédo é. Juventude! Juventude apenas, a glona da
mocidade !

E o estrangeiro, a sorrir, concluiu :

-— O grande momento em que se férma um
povo !




O Amigo dos Estrangeiros






0 AMIGO DOS ESTRANGEIROS

— Permitte que o apresente?...

— Oh! por quém é!

— O sr. Cicrano, um dos nossos homens mais
apreciaveis. Estes cavalheiros e estas damas ja
devem ser seus conhecidos. '

— Sim, talvez...

— Nao ha duvida alguma. Sdo mesmo. O capitdo
japonez Iro Koju, a conferente filandeza Hirs
Heps, o joven paché turco Muezim, el senor Goros-
tiaga nuestro amico del Plata, Mlle Clavein, la
charmante: virtuose des danses arabes, miss Gun-
ther, the admirable miss Gunther...

E’ na rua. O sr. Cicrano faz muito atrapalhado
um gesto esquivo, de quem néo sabe o que ha de
dizer. O grupinho internacional sacode a cabeca
indeciso, com esses sorrisos de dancarina que nada
exprimem. O amigo -dos estrangeiros, o olho
redondo, o gesto redondo, a bocca redonda, é o
unico 4 vontade. Esfrega as mados, espera um
segundo, e liga a conversacdo : |

— Pois sim senhor! A sra. Hips Heps gostou
muito do Corcovado.
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— Ah: muito bem.

— It 1s not, miss?

— All right, very beautiful...

— K o sr. Gorostiaga a Beira Mar...

— Es verdad. Mi quedé extactico, senor!

— Ah! muito obrigado.

O amigo dos estrangeiros estala uma gargalhada
feliz.

— Ah! senhor Cicrano, estou convencido que
a nossa capitel é uma das primeiras do mundo !

— Sin duda ! exclama Gorostiaga.

— Mais naturellement... sorri a virtuose das
dangas arabes.

O amigo dos estrangeiros ainda estd uns segun-
dos. Depois da o signal da partida. O sr. Cicrano,
“alliviado, aperta aquellas méaos que nunca mais
apertara e ja nao sabem por quem sao apertadas.
Passos adeante, o amigo dos extrangeiros descobre
Beltrano, outro amigo

— Esperem que lhes vou apresentar Beltrano.
Querem ?

— ... prazer | diz em massa e entre dentes o bloco
dos touristes. ,

— Ainda temos tempo. Falta meia hora sé6 para to-
maro vapor e eu consegul duas lanchas com o inspec-
tor da policia maritima, a quem pretendo apresen-
tal-os.

E inclemente, o amigo dos estrangeiros segura
Beltrano pela aba do casaco.

Quem € esse curioso homem amavel? Porque
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uma tal temosia recreativa? ¥’ .inutil indagar. O
amigo dos extrangeiros representa um ponto de
interferencia entre a velha cidade patriarchal e
hospitaleira e a nova cidade vertiginosa. Elle
pode julgar-se como qualquer de nos um simples
cavalheiro gentil, um pouco gentil de mais. Nos
nao poderemos ter essa modestia de classificacio.
O amigo dos estrangeiros é uma figura social,
creada num certo momento pelo Destino em
pessoa. Elle s6, sosinho, resume o acolhimento das
cidades novas desejosas de serem gabadas pelos
representantes das antigas civilizagoes; elle s
exprime ¢ condensa uma semana official; elle so
explica aquelle commentario do ironista francez
| ap0s uma visita a America :

— IIs sont charmants, mais qu’ils sont assom-
mants ! ' T | |

O amigo dos estrangeiros parece nio viver
como o0s mais, parece ndo ter afazeres, preoccu-
pacoes, necessidades, além do afazer, da preoccu-
pacdo, da necessidade de encontrar estrangeiros
e de enchel-os de gentilezas. Tambem é prodigioso,
¢ imncomparavel. O seu faro policial, o seu instineto
sherlockeano nédo poderdo ter jamais rival. Numa
cidade em que o brasileiro é apenas grande colonia, |
num porto de mar visitado por centenas de navios
de todas as procedencias, elle sabe descobrir o
estrangeiro recem -chegado, sabe apanhar o
estrangeiro com cartdo de visita, sabe encon-
trar nos hoteis, nas ruas, em outros logares a

3
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victima peregrina. Os estrangeiros hao de dizer:

— Mas que homem amavel ! E como elle conhece
gente ! |

O amigo dos estrangeiros encontrou-os, trocou
bilhetes de visita, pediu informacoes ¢ apresenta-
0S sem mais perguntas a quantos topa.

-Os nacionaes, que com elle tém pouca mtimi-
dade e s6 o conhecem através daquellas imperati-
vas apresentacoes, tiram-lhe o chapéo com immenso

respeito. '

- — Diabo! um sujeito que conhece o mundo
inteiro...

Elle eptretanto é uma flor, obrando por bondade,
agindo por instincto. Um poder superior exige do
seu bom coragio aquelle esforco gratuito e mesmo
dispendioso — porque para ser hospitaleiro é&s
~direitas o amigo dos estrangeiros paga jantares,
paga almocos, paga ceias, paga automoveis. Ha
quem sorria da sua missao — os frivelos. Os ohser-
vadores admiram-n’o. Uma conversa de meia hora
com tdo importante figura internacional d4 bem
a medida do progresso do Brasil, da corrente de
curtosidade que pelo nosso paiz se faz no mundo.
Nunca o encontramos sem um cacho de estran-
geiros de nome. Sdo bachareis de Coimbra, sdo
officiaes de marinha, sdo filhos de millionarios
americanos, sdo doutores das universidades alle-
mas, sao banqueiros russos, estudantes francezes,
conierentes de varias nacionalidades, industriaes
de todas as terras, velhas damas literatas, actrizes




VIDA VERTIGINOSA 39

com ou sem renome. Ndo diz bom dia sein despejar
dos bolsos alguns estrangeiros, ndo nos aperta a
mao sem nos deixar na companhia de alguma per-
sonalidade desejosa de conhecer o nosso paiz.
Essa condicdo especial deu-lhe uma seguranca,
uma autoridade verdadeiramente brilhantes. Elle
apparece pelos theatros guiando um bando cos-
mopolita, entra sem dar satisfaccdo ao porteiro.
e dirige-se ao empresario.

— Trago aqui alguns estrangeiros illustres que
desejam visitar as nossas 'casas de espectaculo.
Ja de certo ouviu falar nelles. E’ o celebre nadador
P’loureus, campedo do mundo, é o senador da
Liberia Gomide, é o chefe zula Togomu. Meus se-
nhores, o distincto empresario, um dos nossos mais
distinctos empresarios.

O empresario aturdido cumprimenta. O amigo
dos estrangeiros pde-lhe a mao no hombro.

— Vae ter a gentiliza de mandar-nos abrir um
camarote para mostrar-lhes de como tambem temos
theatro, ndo é ? Os senhores vao ver uma opereta
que aqui tem feito muito successo.

— Brasileira?

~— Nao, umiversal : a Viuva Alegre.

— 0lé! muito interessante...

— Conhecem?

O empresario ndo tem remedio sindo mandar
. abrir o camarote. Os estrangeiros nao tém reme-
. dio sindo ouvir mais uma vez a valsa fatal que soa
aos ouvidos da humanidade, cantada e guinchada ha
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muitissimos mezes. O amigo dos estrangeiros, porem,
irradia, tendo conseguido mais umaprovade hospita-
lidade, sem poupar sacrificios, e subindo as es-
cadas:

— s nossos empresarios sdo como este, encanta-
dores. |

— Na&o ha duvida, dizem as victimas; monolo-
gando internamente : raios o partam !

Mas a hospitalidade é isso, a hospitalidade é
uma tradicdo aborrecidissima, e o amigo dos
estrangeiros é o mais caceteado e sempre a sorrir.
Ha cinco annos diariamente passeia de automovel
do Géaes do Porto ao recinto da Exposicdo ouvindo
em todas as linguas as mesmas phrases de admira-
¢ao pela belleza da paisagem. Ha cinco annos dia-
riamente mostra a4 Avenida Central e as novas
avenidas. Ha cinco annos, diariamente leva a thea-
tros e a clubs personalidades de outras terras. Sao
tantos que as vezes confunde.

— O principe magyar Za Konnine disse que a
Avenida é a mais bella do mundo.

— Sériamente? |

— Nao sei ao certo si foi o principe Za Konnine,
s1 a condessa russa Trepoff, si o bailarino exotico
Balduino, si o encarregado de negocios do grio
ducado de Baden.

— Grave problema hein?

— S1 lhe parece! Mas foi um delles, foi uma
pessoa estrangeira notavel. i

E sorr1 vagamente inquieto. Quantas complica:
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¢Oes ndo poderdo advir d’aquella falta de seguran-
cal...

O amigo dos estrangeiros estd convencido de
que presta um alto servigo gratuito a patria, que
é o chefe e unico funccionario da reparticdo de
propaganda ainda por fundar. Por isso explica
sermpre mais ou menos o motivo porque conduz os
desembarcados. Si sdo chilenos aperta os lacos
_fraternaes; si americanos do norte, canaliza paia
nos grandes capitaes; si japonezes, mostra ao
gigante do oriente que gigantes somos noés; sl
inglezes, allemdes, francezes completa a obra de
missdo de expansdo economicarealizada na Europa.
Nada mais commovente do que vel-o gosar as
palavras de banal gentileza dos que cicerona. Os
seus olhitos redondos acompanham os menores
gestos, sorprehendem os mais breves movimentos,
indagam com uma perpetua desconfianca logo
excessivamente agradecida. A’ exclamacdo : —
como é lindo ! — seja em que lingua for, sorri, cheio
de vaidade : |

— Entédo, que lhes dizia eu?

Parece que os estrangeiros estdo a gabar uma
cousa sua. Em noventa e nove casos sobre cem oS
estrangeiros farejam o facil negocio de ganhar
dinheiro apenas com promessas de trabalhos
demonstrativos da sua admiracdo crescente. Cre-
dulo e bom, o amigo dos estrangeiros interessa-se
por elles, leva-os aos jornaes, aos ministerios, a
sociedade.
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E diz com conviccao :

— Sabe que vamos ter um livro muito sincero a
nosso respeito?

— De quem? .

— Dagquelle jornalista belga.

— Mas vocé é crianca!

— (Crianca?Siellemedeu a sua palavrade honra !

O estrangeiro néo escreve uma linha. O homem
extraordinario conserva-se sorridente e puro, na
sua missdo superior. Si outros repetem a mesma
historia, o amigo dos estrangeiros continiia a sorrir
satisfeito e quando muito faz allusbes vagas aos no-
taveis que por ca andaram sem escrever uma linha.

— O sr. deve conhecer o Doumer?

— Muito bem, mr. Doumer.

— Pois andou por ¢4, disse que ia fazer um livro
em dois volumes.

— Nao fez?

— E arranjou até — (eu ndo sei, é segundo
dizem !) — uns bons cobres.
- Para elle no fundo os estrangeiros sdo todos
parentes e ndo tem vontade nenhuma de offendel-
os. Até aos argentinos faz amabilidades. Quando
perde uma caravana fica eor de terra, perde a fala
de ratva. LS |

— Eu bem. digo!... Levar os estrangeiros pelo
Estacio a Tijuca.

— Entédo? | |

— Para ver ruas empoeiradas! Essa gente nio
entende mesmo.
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Depois, sorrindo com affectado desprezo :

— Eu por mim, ndo me importo. Sua alma, sua
palma. |

Encontrer hontem o bom amigo dos extrangeiroé. '
Vinha suando, redondo, acompanhado de cinco
homens todos estrangeiros. Estava exhausto.

— Mas entdo sempre na lida?

— Que se ha de fazer? Estou que ndo posso
mais. |

— Descanse. ,

— Impossivel. Acabo de receber cartas de recom-
mendacdo que me tomam o tempo até o fim do.
anno.

— Como assim.? ‘

— E’ que os estrangeiros de passagem s6 encon-
trando aqui um homem. amavel, que sou eu, guar-
dam o meu nome e recommendam-me depois os
amigos. _

— De modo que vocé fica uma especie de consul
universal?

— Mais ou menos. CGomo desean¢ar? E’ impaossi-
vel.

— Sim, é difficil. A menos que ndo queira mor-
rer. _

O amigo dos estrangeiros sorriu, desconsolado.
Os estrangeiros, os ultimos cinco, estavam impa-
cientes. ‘

— Voceé permitte que os apresente?

— Nao. '

— Por que?
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— Porque ndo quero.

— Nio me faca isso. E’ gente de primeira. Vou
leval-os ao ministerio! |

E sorrindo, o amigo curioso, ergueu a voz.
“— Aqui este distincto periodista que ja ouviu
muito falar dos senhores.

— Oh! monsieur...

— Monsieur...
— Merci, journaliste... Aqui o reverendo Schmidt
de onde mesmo? Aqui o SI...... O Sr.... O Sr. COMO €

mesmo o seu nome?... O sr. Berjanac, é verdade.
Tdo conhecido! Ja fomos as obras do Porto.
Tiveram uma excellente impressao.

Mais certainement...

Olher o amigo dos estrangeiros. Elle dizia aquillo
com a mesma cara com que ha cinco annos o mesmo
repete | Era uma vocacdo! Era um predestinado !
Era espantoso ! E mais uma vez eu o considerei na
galeria dos representativos das tendencias moraes
de um paiz, um typo excepcional, um -typo que
os deuses faziam unico e symbolico.

—
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0 CHA E AS VISITAS

A vida nervosa e febml traz a transtormacao
subita dos habitos urbanos. Desde que ha mais
dinheiro e mais probabilidades de ganhal-o, — ha
mais conforto e maior desejo de adaptar a elegancia
estrangeira. A ininterrupta estagdo de s6l e chuva
de todo anno é dividida de accordo com o proto-
collo mundano; o jantar passou irrevogavelmente
para a noite. Todos tem muito que fazer e os
deveres sociaes sdo uma obrigacdo.

— Em que occupara a minha amiga o seu dia

de hoje? ' '
- — A massagista, as 9 horas, seguida de um
banho tépido com essencia de jasmin, Aula pratica
de ingléz as 10. All right! Almocgo & ingleza. Muito
cha. Toilette. Costureiro. Visita a Fulana. Dia de
Cicrana. Cha de Beltrana. Conferercia hteraria.
€ha na Cavé. Casa. Toilette para o jantar. Theatro.
Recepedo seguida de baile na casa do general...

Nao se pode dizer que uma caricea nao tem occu-
pacdes no inverno. E’ uma vida de terceira veloei-
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lade extra-urbana. Mas tambem todos os velhos
e todas as velhas que se permittem ainda existir,
nio contém a admiracdo e o pasmo pela transfor-
macdo de magica dos nossos costumes. E a trans-
formacao subita, essa transformacdo que nos
mesmos ainda ndo avaliamos bem, feita assim de
repente no alcapdo do Tempo, foi operada essen-
cialmente pelo Cha e pelas Visitas.

Sim, no Ché e nas Visitas é que esté toda a revo-
lucdo dos costumes sociaes da cidade neste mteres-
santissimo comeco do seculo.

Ha dez annos o Rio ndo tomava chésendo &
noite, com torradas, em casa das familias bur-
guezas. Era quasi sempre um cha detestavel. Mas
assim como conquistou Londres e tomou conta de
Paris, o cha estava apenas 4 espera das avenidas
para se apossar do carioca. Ha dez annos, minutos
derois de entrar numa casa era certo apparecer um
moleque, tendo na salva de prata uma canequinha
de café:

— E’ servido de um pouco de café?

O café era uma especie de colchete da sociabi-
lidade no lar e de incentivo na rua. Assim, como
sem vontade o homem era obrigado a beber caié
em cada casa, o café servia nos botequins para
quando estava suado, para quando estava fatigado,
para quando nio tinha o que fazer — para tudo
emfim.

Foi entdo que appareceu o Cha 1mpondo-se
habito social. As mulheres — como em Londres,
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como em Paris — tomaram o partido do Cha. O
amor é como o ché, escreveu Ibsen. O cha é o
oriente exotico, escreveu Loti. As mulheres amam
0 amor e o exotismo. Amaram o ch4, e obrigaram os
homens a amal-o. Hoje toma-se cha a toda a hora
coln creme, com. essencias fortes, com e sem assu-
car, frio, quente, de toda a maneira, massempre ché.
O cha excita a eneigia vital, facilita ‘a palestra, da.
espirito a quem ndo o tem-e sdo tantos !... — dizem
mesmo que é indulgente, engana a fome e diminue
o appetite. Quando as damas sdo gordas, o ché
emagrece, quando as damas sdo magras da-lhes
com o seu abuso, sensagées de frialdade cutanea, um
vago mal estar nervoso, que é de um encanto ultra
moderno. Por isso toda a gente toma cha.

— Onde vae? , |

— Tomar um pouco de chd. Estou esfomeado !

— Mas que pressa é esta?

— Quatro horas, meu filho, a hora do five-o-
clock da condessa Adrianna!l...

O ch4 é distincto, é elegante, favorece a conversa
frivola e o amor que cada vez mais ndo passa de
flirt. E’ inconcebivel um idyllio entre duas chica-
ras de café. Ndo houve romancista indigena, nem
mesmo o fallecido Alencar, nem mesmo o bom
Macedo, com coragem de comecar uma scena de
amor deante de uma cafeteira. Entretanto o cha
parece ter sido apanhado na China e servido a qua-
tro ou cinco infusoes de mandarins opulentos, espe-
cialmente para perfumar depois de modo vago o
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amor moderno. Por isso vale a pena ir a um cha, a
um tea room.

Ha ranchos de mocas de vestes claras, rindo e
gozando o cha; ha mesas com estrangeiros e com
velhas governantas estrangeiras, ha lugares occu-
pados 86 por homens que vio namorar de longe, ha
rodas de eocottes cotadas ao lado da gente do eseél.
Tudo r1. Todes se conhecem. Todos falam mal uns
dos outros. A’s vezes fala-se de uma mesa para
outra; 4s vezes ha mesas com uma pessoa so; espe-
rando mais alguem, e o que era impossivel 4 porta
de um botequim, ou & porta grosseira de uma con-
feitaria, é perfeitamente admissivel & porta de
um Cha. |

— Dar-me-a& V. Ex. a honra de offerecer-lhe o
cha? | '

— Mas, com prazer. Morro de fome...

E dois dias depois, elle, que esperou vinte minu-
tos, na esquina :

— Mas o Destino protege-me! Chegamos sem-
pre 4 mesma hora para o nosso eha...

O nosso cha! O ché faz a reputacéo de uma dona
de casa. Nos tempos de antanho, wma boa dona de
casa era a senhora que sabia coser, lavar, engom-
‘mar e vestir as creancas. Hoje é a dama que serve
melhor o chéa, e que tem com mais chic — son jour,
para reter um pouco mais as visitas.

Si accordassemos uma titular do imperio do
repouso da tumba para passeial-a pelo Rio trans-
formado — era quasi certo que essa senhora, com
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tanto cha e tantos saldes que reeebem, morreria
outra vez.
 Ha talvez mais saldes que recebam do que gente
para beber cha. Diariamente as sec¢ées mundanas
dos jornaes abrem. noticias communicando os dias
de recepcdo de diversas senhoras, de Botafogo ao
Cajt. Toda a dama que se presa e ndo ha dama ou
cavalheiro sem uma alevantada nogdo da propria
pessoa — tem o seu dia de recepcdo e a sua hora.
Algumas concedem a tarde inteira, e outras dio
dois dias na semana. Ha pequenos grupos de amigos
que se apropriam da semana e se distribuem mutua-
mente os dias e as horas. De modo que o elegante
mundano com um cireulo vasto de relagdes, isto é,
tendo relacdes com alguns pequenos grupos, fica
perplexo deante da obrigagdo de ir a tres ou quatro
saloes & mesma hora, ficando um nas Laranjeiras;
outro na Gavea, outro em S. Christovdo e outro
em Paula Mattos, — bairro talvez modesto quando
por 14 ndo passava o electrico de Santa Thereza...
Outr’ora s6 se davam o luxo de ter dias, o seu « dia»
as damas altamente cotadas da cérte.

O mesmo acontecia na Franca, antes de Luiz X VI
A visita era imprevista, e sem pose.

Ouvia-se bater 4 porta :

— Vae ver quem €?

— E’ D. Zulmira, sim senhora, com toda a fami-
lia. |

Havia um alvoroco. Apenasdez damanha e ja a
Zulmira! E entrava D. Zulmira, esposa do nego-
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ciante ou do funccionario Leitdo, com as tres filhas,
os quatro filhos, o so brinho, a cria, o cachorrinho.

— Vocé? Bons ventos a tragam ! Que sumigo !
Pensel que estivesse zangada.

— Qual, filha, trabalhos, os filhos. Mas hoje
venho passar o dia, Leitdo vira jantar...

E ficava tudo 4 vontade. As senhoras vestiam as
matinées das pessoas de casa, as meniras faziam
concursos de doces, os meninos tomavam banho
juntos no tanque e indigestdes collectivas. A’s cinco
chegava o Leitdo com a roupa do trabalho e 1a logo
lavar-se & toilette da dona da casa, o quarto pa-
triarchal da familia brasileira, tdo modesto e tdo
sem pretengdes... SO &s onze da noite o rancho
partia ou pensava em partir, porque as vezes a dona
da casa indagava.

— E si vocés dormissem...

— (Qual! Vamos desarranjar...

— Por ndés, ndo! E’ até prazer.

E dormiam mesmo e passavam, um, dois, tres
dias, e as despedidas eram mais enternecidas do que
para uma viagem.

Hoje s6 um doido pensa em passar dias na casa
alheia. Passar dias com tanto trabalho e tantas
visitas a fazer! S0 a expressdo, — passar dias ¢
impertinente. Nao se passa dias nem. se vae comer
a casa alheia sem prévio convite. Adeus a bonho-
mia primitiva, a babosa selvageria. Vae-se cum-
prir um dever de cortezia e manter uma relacdo de
certo clan social que nos d4 ambiente em publico
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com as senhoras e provaveis negocios com. 0s mari-
dos. As damas elegantes tem o « seu dia».. Ha tem-
pos ainda havia um criado bisonho para vir dizer.

— Esta ali o Dr. Fulano.

Agora, o Dr. Fulano tem as portas abertas pelo
criado sem palavras e entra no saldo sem espalha-
fato. Os cumprimentos s@o breves. Raramente
aperta-se a méo das damas. Ha sempre cha, petits
fours, e esse allucinante tormento mundano cha-
mado bridge. Muitos prestém attencdo ao bridge.
Falla-se um pouco mal do proximo com o ar de
quem esta fallando da temperatura e renovam-se
tres ou quatro repeticdes de idéas que agitam
aquelles cerebrozinhos.

Depois um cumprimento, um . shake-hands per-
dido, ondulacdes de reposteiros. Quanto menos.
demora mais elegancia. Vinte minutos sdo um en-
canto. Uma hora, o chic. Duas horas s6 para os
intimos, os que jogam bridge. Esses levam mesmo
mais tempo. E sae-se satisfeito com o sufficiente de
flirt, de mundanice, de dever, de novidade para 1r
despejar tudo na outra recepcdo... Havera quem
tenha saudades da remotissima época do Café e das
Visitas que passavam dias? Oh! ndo! ndo é possi-
vel | Civilisacdo quer dizer ser como a gente que se
diz civilisada. Essa historia de levar o tempo, sem
correccdo, sem linha, numa desagradavel bonan-
cheirice, podia ser incomparavel e era. Em nenhu-
ma grande cidade com a consciencia de o0 ser, se
faziam visitas como no Rio nem se tomava café
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com tamanha insensatez. Mas nao era chic, nao
tinha o brilho delicado da arte de cultivar os conhe-
.cimentos, erigir a conservagdo do conhecimento
num trabalho serio e conservar a propria individua-
lidade e a sua intimidade a salvo da invasao de
todos os amigos.

Com o Cha e as Visitas modernas ninguem se
irrita, ninguem dorme a conversar, 08, cacetes sao
abelidos, a educacéo progride, ha mais apparencia
e menos despeza, e um homem s6 péde queixar-se
de fazer muitas visitas, 1sso com o recurso de morrer
e exclamar como Ménage na hora do- frespasse.

Dieu soit loue!
Je ne ferais plus de visites...

Temos ahi o inverno, a « season» deliciosa. Em
que ocecupara a ecarioca o seu dia! Em fazer-se bella
para tomar cha e ir aos « dias» das suas amigas. Nao
se pode dizer que ndo tenha ocecupacdes e que assim
ndo conduza com summa habihdade a reforma dos
habitos e dos costumes, reforma operada essen-
cialmente pelo chd e pelas visitas...

Dabhi talvez esteja eu a teimar numa, observagao
menos verdadeira. Em todo o caso o cha inspira
esses pensamentos amaveis, e desde que tem o
homem de ser dirigido pela mulher, em virtude de
um fatalismo a que nio escapam nem os livres pen-
sadores — mais vale sel-o por uma senhora bem
vestida, que toma cha e demora pouco...



Os sentimentos
dos Estudantes d’Agora



- 8 ¥

‘@l
R

-




O0S SENTIMENTOS DOS ESTUDANTES
D’AGORA

— Parece-me que o sr. ndo deseja ouvir a minha
licdo?

— Que estou c4 a fazer entdo?

— O sr. fala alto e interrompe-me.

— Estou commentando certas phrases suas
com. que ndo concordo. |

— O sr. é um 1gnorante, e eu é que devo respon-
der aos seus commentarios.

— Estd a provocar-me? Olhe que ndo tenho
medo de caretas.

— Nem eu. Retire-se.

— Retiro-me sim. .

Era um joven reforgado. Ergueu-se, caminhou
batendo com os pés. Dois outros estudantes fize-
ram o mesmo, arrogantemente. A’ porta o joven
reforcado berrou :

— Nao tenho medo, ndo. Saia ca para fora, s1 é
capaz!

A esse desafio, o professor largou a brochura que
folheava e voou, positivamente voou para cima
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do alumno. A aula inteira ergueu-se; continuos, o
pessoal da secretaria;, outros estudantes como por
encanto appareceram, impedindo a scena brutal
de pugilato. O alumno, levado por outros collegas
tinha um sorriso insolente de victoria. O professor,
debatendo-se nos bracos dos bedeis gritava :

— Larguem-me ! Quero dar uma licdo de eduea-
¢do a esse patife insolente ! ‘

Estavamos a ouvir uma aula interessantissima.
Aquelle incidente fechava-a com um escandalo.
Era alias o terceiro em menos de um mez. O esta-
belecimento vibrava inteiro. Os estudantes, nem
havia duvidas, tomavam & entrada o partido do
collega ou preparavam-se indifferentes para assistir
como me disse um — « a unpagavel tourada». Na
secretaria, a direccdo deliberava, hesitante na
expulsdo dos tres culpados. |

— E se sdem todos?...

~— Preciso ser desaggravado !

— B’ um escandalo!

Afinal o acto decisivo ficou adiado por vinte qua-
tro horas e o professor sahiu agitado com alguns
amigos. Eu, nem ao menos pudéra sorrir. A scena
empolgava-me, e na rua, conversando com um phi-
losopho, o philosopho commentou o facto.

— Que queres? A culpa é dos professores que,
apos as aulas, estabelecem uma camaradagem exces-
siva com os rapazes, vao com elles 4s cervejarias,
contam-lhes anedoctas picarescas. Foi-se o tempo
do respeito ao lente. O lente é hoje um homem que
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tem sob a cabeca suspensa a bengala do estudante

— K o sr., que faz o senhor?

— Oh! eu acho isso muito mat, mas vou tam-
bem as cervejarias com. elles. Porque mdo quero
grangear inimizades...

Estas palavras e a scena que ‘acabava de assistir -
fizeram-me pensar. Pensar ¢ facil agora. O mundo
tem o que se pode chamar uma superabundancia de
idéas. Pensa-se muito. Pensa-se demais. Tomei 0
meu automovel, abstracto. O professor de philoso-
phia preferira ir a pé. E s6 no carro, com rapidez,
fui relembrando a transformacéo da alma do estu-
dante — nédo do estudante apenas nacional mas a
do estudante universal.

O estudante era, ha trinta annos, uma creatura
que respeitava o saber como o inaccessivel e por
consequencia o professor como o veneravel ims-
trumento da escalada do impossivel. O professor
era uma obsessdo, a idéa fixa desde os tenros annos
Havia primeiro o feroz e tremendo professor de
primeiras letras, armado de uma regoa, de uma pal-
matoria ,de varios castigos vexatorios e de uma
supina ignorancia. Ndo era um professor, era um
torcionario do espirito e do corpo. As criancas fica-
vam pallidas e tinham crises convuisivas de choro,
quando se avizinhava a hora sinistra de ir para o
collegio. O collegio se lhes afigurava o carcere, onde
um homem cruel era pago para tortural-os. Os paes
levavam os meninos pelas orelhas. As mées afflictas
solucavam. As despedidas eram tremendamente
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crueis, com gritos, desmaios, um ambiente de
morte.

— Adeus, meu filho querido !

— Mama!l... mamal..

O pae severo — era no tempo em que 0S paes
eram severos e ndo tinham quasi nunca a amizade
dos filhos — bradava :

— Nada de choros. Nédo quero maricas em casa !
Precisa ser homem. Peralta !

O petiz passava a outros bracos a chorar, e o seu
ultimo abraco era o de uma preta velha, que fatal-
mente o credra e a quem elle considerava como
a sua mae preta. Depois 14 seguia para o monstro
ou jesuita ou civil e ainda ouvia o pae dizer :

— Inteira liberdade, sr. professor. Quero meu
filho homem. Bata-lhe sempre que io6r preciso.
O pequeno ficava. Batiam-lhe. Apprendia com
difficuldade, accumulando odios e almejando os
preparatorios. O cerebro, violentado por um estudo
estupido, trepava a custo nas nogdes de humani-
dades dadas por uns professores empoeirados e
nada brilhantes. J4 homens entravam com furor
na pandega e nas academias. Os passados profes-
sores eram desprezados; os ultimos venerados como
os pontifices do saber, e rapazes de bigode tremiam
ao mterrogatorio de um lente cathedratico, ouviam
as suas palavras como a da propria sapiencia.

Esses rapazes, entretanto, sdo os paes e os lentes
de hoje. Aos filhos transmittiram a heranca de
surdo odio accumulado na raga uma porcao de
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lustros contra ‘o professor; esses rapazes fizeram
a propria revolucdo do ensino e, sem querer — oh !
sim. ! —infiltraram na geragdo futura a irreverencia,
a raiva, a hostilidade contra o professor. Hoje, gra-
cas a elles que ainda soffreram e penaram, levando
varadas, castigos de jejuns, palmatoadas, ralhos de
escravos, 0s pequenos tém o mimo fraternal, uma
esplendida falta de respeito pelos professores, e
tratam o mestre de superior para inferior, vendo
sempre no ex-monstro a injustica.

Os pequenos, hoje, aos seis annos, ja passeiam
na rua sos, e tém namoradas. Quando, nessa pura
edade, ndo sdo uns sabidos de marca, com dois
annos de collegio, em geral, pedem a escola.

— Quando é que vou para o collegio, papa?

— Esta com vontade de apprender?

— E’ que me aborreco muito em casa.

Vae. O pae paternalmente leva-o, recommenda-o.
O collegio pensionista virou caserna em que mais
ou menos se preparam os voluntarios da campanha
da vida. Os jesuitas tremem de medo deante des-
ses petizes, porque, 4 menor censura, os paeslogo
resolvem tiral-os dos collegios e dar queixa a0 jor-
naes. Os professores leigos tém gymnasios e sao escra-
vos dos srs. alumnos. Nos collegios néo internos, e
um divertimento. Os 1apazes levam. flores as pro-
fessoras e as adjuntas, fumam cigarros, jogam. o
foot-ball, tém namoradas. A vida intensa, esta vida
de vertigem, de ambicdo, de furia e de velocidade
incute-lhes o sentimento de que o professor € um

4
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inferior — porque limita a ambicdo a ensinar-lhes
umas cousas que todo o mundo deve saber. Os
menines sdo principes com. a idéa que 0s Prineipes
fazem dos preceptores. Os exames de preparatorio
tornam-se o campo extensissimo onde os exemplos
dessa formadavel transformacgdo da alma do estu-
dante, pullulam. O acto do exame é tdo comica-
mente ridiculo como o de outrora. Os empenhos,
a proteccdo, e a ignorancia das materias mais ou
menos identicas. Apenas o estudante passado
era o vobre diabo cheio de medo, atterrado, sem
confianca em s1 mesmo, e o estudante d’agora ¢ o
rapazola que discute theatro, frequenta o café can-
tante, fuma com o papa, confia cégamente no futurg
e tem uma alta comprehensdo do seu valor pes-
soal. Quando chega 4s academias, os lentes tém
appellidos, os commentarios as suas falhas de saber
e cde moral sdo constantes, as aulas tém pouca fre-
quencia e o alumno considera o mestre seu egual,
ou seu inferior. Os queridos mestres, quasi sempre,
os amigalhacos, sdao 0s que com elles saem em
charola a conversar. O exame sem approvacio é
considerado como um acto de desconsideracio
pessoal que precisa de ataque, que requer a vaia
¢, na maioria das vezes, o desforco physico. As per-
turbacdes dos collegios internos sdo constantes. No
Gymnasio, no anno em que meia duzia de examina-
dores pretendeu agir com um pouco de severidade,
fo1 a policia para la, o largo do Deposito ficou em
polvorosa e eram correrias de piquetes de cavalla-
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ria sob valas monumentaes a assoblo e a batata.

— E o saber?

— K’ preeiso saber para ser approvado?

Nas escolas superiores a mesma concepeao egua-
litaria nivela o curso. O estudante vae ao extremo,
e lentes, homens absolutamente notaveis tém sido
desacatados porque ndo approvaram os alumnos
por odio pessoal...

E’ s6 aqui 0 phenomeno? Néo? Néo. E’ em toda
parte. Vejam o que se passa na Franca, em Paris,
em paizes de tradicdo. As vaias na Sorbonne, os
ataques aos lentes estdo na memoria de todos. E é
assim na Austria, na Allemanha, em Portugal e em
Hespanha, onde as universidades conservam um
poder irradiante de conservatorismo, € assim na
Italia. Na Italia os exemplos sdo tdo frequentes
como em Franca. Em 1903 um alumno da escola
naval esbofeteou o lente em plena aula. Desde entdo
¢ moda na peninsula paiz das artes. Ainda outro
dia no lyceu Trapani dava-se um caso mais grave
do que o visto por mim uma hora antes. O professor
de francez, homem bom e fraco, tal era o barulho,
exclamara : B |

— Calam-se ou ndo mal educados?

No fim da aula um dos interpellados approxi-
mou-se do professor.

— Nao sou mal educado. O sr. vae retirar a pala-
bra antes de sahir.

O professor, pallido, explicou com subtileza :

. — Nao disse mal educado por julgar que o0s srs.
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receberam ma educacdo : disse porque no momento
0s srs, pareciam mostrar tel-a esquecido.

Mas néo acabou. O rapaz estendera-o com uma
bofetada violenta... 1

Casos identicos ha uma por¢ao a consignar. E a
Europa basta para mostrar a crise typica de trans-
formacdo, que deveser é muito mais rapida nonovo
mundo. O estudante é outro. A vida moderna tem
uma divisa : |

Tout et pas plus
Tout est permis.

O respeito, a distancia chronologica das edades
sdo sentimentos desconhecidos. Foram o0s nossos
ascendentes que prepararam a revolucéo, somos n6s
que estabelecendo a egualdade creamos a anarchia.
O impeto juvenil é incommensuravelmente maior
agora do que em qualquer outra época. Ha symp-
tomas generosos : o de amor ‘ao trabalho, o de
conquista vertiginosa, o appetite de vencer, a segu-
ranga com que rapazes sdo mesfres e vencedores
na edade com que outrora tremiam deante do pro-
fessor, o desenvolvimento pasmoso da personali-
dade, do orgulho, a maravilhosa maneira porque se
aprehende, estando o conhecimento no proprio ar
que se respira. Ha tambem violencias e erros. A
mocidade despreza o passado e quer ser a unica
obedecida. O mestre passou aser uma impertinencia.
O papel do mestre no futuro sera o de conferente,
o de conversador. O exame é cada vez mais uma
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formahidade. Eu os assisti em varios paizes — os
mestres. Brevemente, aps as monographias lidas
com arte, elles apenas conversardo com os assis-
tentes — porque o alumno no mundo sabio sera
uma extravagancia ridicula e vergonhosa. Um pro-
fesor de primeiras letras mostrava-me ha dias as
provas de varios alumnos seus que ja ndo appren-
diam a ler pelo processo antigo das letras, das syl-
labas e das palavras, mas que comecavam pelas
syllabas, com um processo de photographia cere-
bral admiravel. J& hoje ndo ha alumno de qualquer
curso superior que nio critique ou nao discorde do
professor. Tempo virda em que o ensino ndo passe
deserie de conferenciassuccedidas de dialogos ama-
veis, em que os conferentes tambem apprendam
um pouco com os assistentes e ao comecar pecam
desculpas do seu pouco saber... Ndo ha mais crian-
cas — ¢ sabido. Ha homens jovens que sabem tudo
e sdo praticos. « A experiencia immediata da vida
resolve os problemas que mais desconcertam a
intelligencia pura» disse William James, professor
da Universidade de Harward. Nio havera mais
gente edosa, gente velha sindo para ser espectadora
da vida intensa. Os velhos sdo fosseis. Os homens
que querem se prestigiar com essa ex-importancia -
sdo vaiados. E’ a juventude, a vida nova, a vida
vertiginosa. :

O meu automovel, entretanto parara. O moto-
rista, a quem no dedalo das ruas confidra a minha
vida, abrira o tampo da machina para vér os cylin-

&,
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dros. E eu a fazer reflexées sobre a differenga das
geragdes, a proposito de um conflicto insignificante !
Nada disso era verdade. Os estudantes sdo crian-
¢as, e como tal, entre os estudantes deve haver
criancas teimosas. Apenas. Nada do que pretendera
o meu appetite psychologico poderia ser provado.
Abh ! phantasia...
 Saltei. Indaguei do motorista.
. — Entéo o que ha?

— Um pequeno desarranjo, nada de mmportan-
cla.

— Deixe wver.

— Fique tranquillo. O sr. ndo entende disso.

A resposta fez-me olthal-o. Era um rapaz franzino,
imberbe, com um vinco na testa.

— Que edade tem o rapaz?

— Quinze annos. Porque?

— Por nada.

— Prompto. Suba.

— Mas quinze annos mesmo?

— Ainda vou fazel-os.

O carro sacudiu-se numa convulsio, deshsou
partiu rapido. Entao, como a minha reflexio estava
resolvida a continuar, torner a pensar que tinha
razdo. O attestado-symbolo de quanto eu disséra
12 commigo : — aquelle menino de' quinze annos
a’quem eu entregéra a vida e que seguia orgulhoso
sem me dar importancia, inteiramente entregue
a.ebriedade de vencer as distancias. Os estudantes
tinham a mesma edade. Como comprehender o Res-
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peito no momento da Velocidade? E eu dei men-
talmente razdo aos estudantes, tre