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Brevemente: “A NOVA PLEIADE
COLLECCI\O de pequenos livros de versos a  CADA volume, caprichosamente confeccionado, .
S¢ publicar sob a direccio de Amaden Ama- impresso a duas cores em excellente papel,
ral (dq Academia Brasileira) e destinada a com artisticos ornatos e solidamente enca-
vulgarizar as obras dos poetas novos de dernado, sera vendido a 2$500.
grande merecimento, ainda pouco conhe- Na NOVA PLEIADE somente serdo publica:
cidos do publico. das obras de verdadeiro valor.
Iniciaremos a colleccio com o primoroso liviro MANHA do poeta paulista Graccho Silveira
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Para o 30 milhoes de brasileiros, mesmo desconta-
dos os analphahetos, as tiragens dos livrios nacionaes
sao ridiculas, E as edi¢des pequenas encarecem o li-
vro, limitam-lhe a expansfio, impedem & razoavel remu-
neracdo dos anctores. Vivemos, assim, rum circulo vi-
eioso : 0 livro nfo se diffunde entre nis porque é caro
8 é caro porque uio se diffunde. Isto succede com o
livro bom, pois dos de fancaria se tiram por ahi deze-
nas de milhares e se esgotam edigdes sobre edicdes . . .

Esta situacio, de tdo funestas consequencias para o
paiz, suggeriu a iniciativa da creaciio deste periodico,
que representa um esfor¢o no sentido de vulgarizar a
boa literatura.

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem
descuidar de o fazer a0 mesmo tempo 0 mais attraliente
possivel-pela escrupulosa ‘escolha da materia e pela ar-
tistica confeccfio de cada volume, e depois usar de to-
dos os meios para o diffundir em todo o territorio na-

.cional, de frouteira a fronteira. e cntre todas as classes

sociaes, desde aus mais cultas as menos letradas — eis
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gramma.

Participando a0 mesmo tempo da natureza do livro
e da revista, A NOVELLA SEMANAIL pretende reunir
as vantagens desta ¢ daqnelle: como a revistu, sera de
leitura leve e variada, serd vendida a preco infimo, sera
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par-
te, & toda gente ; mas nio sers futil e de interesse e-
phemero como ella: pelo fundo — pela qualidade e pela
extensao da materia — coustituird nma verdadeira série
de pequenos livros, que se encadernariio no fim de cada
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formara
uma bibliotheca literaria realmente preciosa.

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens
e creancas, senhoras e mocas, ricos e pobres, letrados ¢
curiosos, pela totalidade, emfim, da poptlacdo ledora,
procurarid nos auctores a vida, a ac¢iio, o interesse, de
modo & constituir o verdadeiro livro popular.

Destinando-se a se tormar um instrumento de pro-
.paganda das boas letras — dos melliores auctores e dos
melhores livros nacionaes — n#o se limitard a publicar
.trabalhos inéditos. Nio seria este o melhor meio de se
-cumprir esta parte do programma tracado, havendo por
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico,
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO-

VELLA SEMANAL se propde a salvar do olvido as me-
lliores paginas esgotadas e as sepultadas em colleccoes
de jornaes e revistas — preciosidades que reptresentam
um opulento thesouro literario quasi de todo desconhe-
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extraccdo no
mercado livreiro, destacarda — a exemplo do que se faz
em varios paizes, em antliologias de grande e pequeno
tomo, didacticas e populares, e em publicacdes periodicas
— as que sejam a melhor mostra do livro e do auctor,
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li-
vros gque, sem esse reclame, mmitos provavel-
mente nunca leriam., E isso fard fornecendo ao mesmo
tempo todas as indicacdes preoisas para que gualquer
pessoa possa fazer encommenda, ao seun livreiro ou di-
rectamente no editor, da obra da qual se apresentou
aqui uma pequena amostra e das outras obras do mes-
mo auctor. Esta publicacdo comstituira, portanto, ao
mesino tempo gue um abundante repositorio de infor-
magdes bibliographicas. uma selecta de pequenas obras
excellentes, organizada com o fito de vornar melhor co-
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas proprias
fronteiras.

Nao viveremos, porém. de alhein seiva. Teremos a
nossa collabora¢@o especial, de um punhado dos mais
notaveis escriptores contemporaneos e acolheremes com
prazer — e remuneraremos — todos os traballios inte-
ressantes que nos sejam enviados por auctores conheoi-
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes,comtanto
aue taes obras tenliam valor e sejam conformes com a
feicdo d’A NOVELLA, isto é, que tenham pequeua ex-
tensdo e possam ser lidas por toda gente,

Preferimos dar maior desenvolvimento & edi¢do do
conto e da novella nestes volum es pol serem esses 08
generos que contam, eatre o publico, maior nwmero de
aprecindores. Mas nio nos restringiremos a elles, em-
bora delles tenhamos tirado o titulo desta publicacdo.
Todos os outros generos terdio o seu logar no nosso
supplemento, verdadeirn gazeta literaria de pequenas
propor¢des, onde se encontrard um pouco de tudo e sd
do melhor.

Eis ahi a0 que vem A NOVELLA SEMANAL, que
se colloca & disposicAo do publico, dos auctores e dns
editores, aos quaes descja servir e dos quanocs espera re-
ceber um acolhimento sympathico,

Os EpiToRES,

Aos auctores

Acceitaremos com prazer toda col-
laboracfo interessante para qualquer
das secebes deste periodico,

Os auctores devem nos remetter os

Aos leitores

A NOVELT.A SEMANAL

queiram nos auxiliar neste trabalho
que nos enviem relagdes de auctores

ambicio- | ¢ de livros publicados, de modo a nos

seus traballios, declarando o seulnome.
endere¢o e o pre¢o pelo qual nos of-
ferecem a sua collaboracio.

Os originaes devem ser escriptos de
um 86 lado do papel, em calligraphia
bem legivel e de preferencia dactylo-
graphados. | —

Toda a correspondencia deve ser
enderecada & Sociedade Editora Ole-
gario Ribeiro — Caixa postal n. 1172
— 5. Paulo.

Aos editores
1A NOVELLA SEMANAL publicara
com prazer, e gratuitamente, o titulo,
nome do auctor. preco e nome e en-
dereco do editor. de todas as obras
editadas no Brasil, bastando para isso
que os editores lhe enviem aquellas
indicaqdes,

De todas as obras das guaes lhe for
remettido um exemplar, publicara a-
lém disso uma juoticia critica.

na ser lida em toda parte: cidades,
villas, povoagdes. estradas de ferro,
navios, lioteis, clubs, bibliothecas, etc.,
estando porisso organisando um ser-
vi¢o de distribuigdo que serd o mais
completo possivel, de sorte a nio ha-
ver ponto dn territorio nacional onde

“bo tenlia-leitorey ‘¢ nao’seja €ncon-"

trada 4 venda. Para obter este resul-
tado contamos com o auxilio dos
nossos leitores, aos quaes pedimos que
nos indiquem enderecos de livrarias,
agencias e vendedores de jornaes e
pessoas e instituicdes que possam se
interessar pela venda ou leitura. des-
te periodico em qualquer localidade,
por insignificante que seja.
Interessados tambem em conhecer
08 escriptores e poetas de merito de
todos on Estados e de todas as ¢pocas,
afim de lhes poder divulgar a obra.
muito agradeceremos qualquer indi-
cagdo que a este respeito nos seja
fornecida, rogand a todos quantos

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRD - R. Dr. Abranches, 43 - Gaixa Postal,

habilitar a adquirir os volumes para
05 examinar,

Importante

Toda pessoa que angariar tres assi-
gnaturas A’A NOVELLA SEMANATL,
enviando-nos adenntadamente a Tes-
Pectiva Tmportancia, terd diTéito a
uma assignatura gratuita,

A toda pesso’ que angariar gual-
quer numern de assignaturas I’A NO-
VELLA SEMANAL offereceremos a
tituto de brinde, livros. eseolhidos no
catalogo de qualguer livraria do Bra-
sil, no valor de 20 ofo sobre o preco
total das assignaturas angariadas.

Assignaturas
Anno . 20%$000
Semestre . 5 . 10$000
Trimestre .. 5%$000
' Numero avulso . . $400

1112 - Teleph.: Cidade, 5441 - S. PAULD
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VIDA ELEGANTE — Julio S

Cesar da Silva.

A ENTREVISTA — Theo-

Curiosidades lltera.naa —-AS
senthoras bahianas - Cas:
Tro Arves. — O Cente-

#  doro Magalhdes. ' ' o o . , nario de Flaube(t G,

0 HOMEM DAS CIRCU- DOIS — Jal Paglnas esquecidas — O vo-
/LARES —  Jurandyr g’chlg;g_rAs Al SUPS;EJMQE}E: (: pltﬁr:ﬁ: ' . cabulario - Corrro NET-*
-‘Gomes. : dos grandes escriptores To: '

SIMPLICIDADE — Coelho Ricardo Gongalves - M.  Os nossos poetas — Julio

Netto. ViLuags pe CAMARGO. Cesar da’ Silva.

VIDA ELEG‘A'NTE

Mlle Lili tem apenas dezoito annos, dezoito an-  nando pelas avemdas asphaltadas, dangar o tango
nos de edade e cinco annos de fortuna e vida nos saldes elegantes, frequentar o Theatro Muni-
-elegante. Nasceu pobre e foi pobre até aos treze. cipal. Era .ao cachorrinho, emfim, que ella

O papd era um simples agente de negocios, e abria a sua alma, dizendo-lhe as suas angustias
de negocios que fatalmente fracassavam. O .po- e ideaes. “Brinquinho”, sentado no regago de
bre homem, na luta pela vida, nZo fazia um es- Lili, olhava-a muito, nesses’ momentos de confi-
forco que obtivesse exito nem sahia da luta senfo  dencia, com os_seus olhinhos intelligentes, quasi
depois de derrotado. , ‘ humanos. Dir-se-ia, pela maneira coni que acom-

‘A occupagdo da pequena era malliar o piano ‘ panhava os gestos 4 menina e attentava nas suas
sem nunca acertar a dedilhagem nem o compasso, palavras, que elle coerehendla tudo. A’s vezeg,
compdr, ella imesima, ds seus chapéos, aproveitando  quando a pequena, para dar 'mais, ‘intimidade &s
as formas velhas e as fitas desbotodas, e, com o  suas confidencias, approximava o rosto do seu
lindo rostinho cheirando a pc’i de arroz barato € focinho, elle, tralgoelramente, lambia-lhe’o, soltan-~
besuntado .de carmin, olhar a rua, de cotovelos | do ganidos de alegria. Ella ameagava bater»lhe
fincados no parapeito. Eram essas as suas horas mas contentava-se de enxugar o rosto 4 manga
melhores, Cultivava a attencdo dos homens, es- da blusa, e continuava 4 sua interminavel historia
tlmulando -2 com um geito de olhar de que tirava de maguas soffridas € ‘de dese]os incontentados.
effeitos maravilhosos e com um geito de manter Quando a mamie se av1smhava, arrastando as
os labios pondo a descoberto os dentes, que bri- chinellas, do quarto de Lili, esta calava-se ou
Jhavam. Cantava'tambem quando o pae estava disfarcava, cantando. ‘ ™
ausente ou a mama nio estava de mdo humor. A menina era tagarella e a mami, casmurra.
A sua vozinha, nos registros agudos, falseava, A pobre ‘senhora nem sempre foi assim; mas,
desafinando. Todo o seu affecto dedicava-o ella  de tanto soffrer decepgoes e privacdes, mudara
a um cachorrinho, o “ Brinquinho?”, » de focinho completamente de indole, e s6 abria a bocca, o
,pelluclo e olhos chonosos. Era- a elle, a elle s6, que raramente fazia, para censurar ou praguejar.
que ella, nas suas horas de aborrecimento, con- Como nao gostava de falar, ndo gostava tambem
tava as suas ambicBes, o seu desejo de frequentar de ouvir. g
o grande mundo, de se vestir segundo os ultimos Com quem, pois, Lili podia trocar idéas sendo
figurinos, guiar, ella mesma, a sua . Bepaw fonfo- com “Brinquinho’ ? O pae, sempre na rua, no
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encaico das transaccoes fugidias, e a mie a labu-
tar na cezinha ou no lavadouro, sempre azeda.
Sentindo-se s0, agarrava-se ao animalziilio. Nes-
sas palestras confideiiciaes de portas fechadas, em
que o cdo lambem tomava parte, faiando cor os
olhos e com os movimentos eloquentes da cauda,
Lili fazia-lhe promessas.. Olil quantas promes-
sas! Quando ella fosse rica, sahiria a passeio
com “Brinquinho”, de automovel. E via-se jd de
‘automovel, com as mdos enluvadas no volante e
o cachorrinho ao lado, mwito grave, com sua
colleira de fita azul. “Brinquinho” teria uma
casota em feitio de chalet suisso, com roseiras ao
lado. Teria as suas horas de * footing” pelas
aléas do jardim...

E vein a guerra, a grande guerra. O pae de
Lili tinha o faro dos negocios e a visio das coi-
sas futuras. \Metteu-se em transac¢des de papel,
de anilinas, de tintas para typographia, de gado
para exporta¢do, metteu-se em tudo. Foram tdo
felizes os seus negocios, que os capitalistas conie-
caram a olhal-o com respeiio, com um respeito
a que se misturavain a supersticdo e a inveja.
Ao cabo do prineiro anno, entrou a negociar
com 0s seus proprios capitaes, que ja eram avul-
tados. Dobrou-os, triglicou-os, multiplicou-os-
Antes da assignatuia do armisticio, jd era aponta-
do como um dos mais fortes capitalistas da praca.

Lili tinha realisado o seu sonho. Habitava um
palacete. Em cinco annos de vida rica, progre-
dira notavelmente. Affez-se de tal maneira 2
nova vida, que a anterior, que era mais longa, quasi
que se lhe apagara da memoria.

Ao piano, gracas aos esforcos de um professor
reputado e aos seus esforcos tambem, ji ndo er-
rava a dedilhagem nem desacertava o compasso.
O habito de frequentar concertos, de ler as noji-
cias das grandes zudicBes, de ounvir a opinifio das
pessoas autorisadas, se pouco lhe accrescertou 4
cultura musical, desenvolveu-lhie, em compensagio,
o snobismo. No fundo, adorava a opereta, as

operas romanticas de muita enscenaclo € espec-
taculo, embora sé confessasse o seu amor por

Chopin e Debussy. :

Adoptou os habitos elegantes, e adaptou-se a
elles como se fossem habitos velhos. Antes, le-
vantava-se tarde, quasi # hora do almogo. Ver-
dade € que as suas horas eram immensamente
vasias. Dividia-as, por isso, em noras de somno
e hoias de aborrecimento. Agora, n3o. Tendo
o set dia tomado por um tumulto de tarefas e
preoccupacdes, tratou de disciplinar a sua vida de
maneira a satisfazer, em cada dia, os seus innu-
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meros e urgentes deveres. Levantava-se cedo.
Para falar verdade, ndo se levantava mas levantava
apenas meio corpo, sem sahir do leito. Com as
pernas mettidas entre os lencdes, a canlisa escor-
regando hombros abaixo, impunlia-se a tarefa de
ler os jornaes e revistas. Passava os olhos pelas
noticias do mundo elegante, interessava-se pelos
anniversarios, pelas obras de piedade promovidas
pelas senitoras de alta roda, pelos ultimos figurinoes.
Assim, em menos de quarto de hora, tinha sa-
tisfeito a sua curiosidade e posto de lado, como
inateis, algumas dezenas de magazines, de revis-
tas literarias e jornaes. Feito isto, levantava-se, e,
desta vez, de verdade. O sen banho era uma
coisa complicada. Antes, contentava-se com u
sabonete ¢ uma ampla bacia de agua tépida. E
sahia do seu banho tdo asseiada como uma nym-
pha a emergir da fonle. Agora, porém, o seu
corpinho magro, leve, de linhas um tanto angu-
losas, exigia uma piscina e aguas abundantes
saturadas de agua de colonia e essencia de rosas.
Uma massagista eximia friccionava-lhe o corpo com
luvas de bucha. Depois, pulverisacdes de vinag‘re‘
aromatico e ouiras coisas essencines 4 conserva-
cdo e belleza da pelle.

Em seguida, vinha a manicura, uma senhora
franceza, que se dedicava ds suas unhas com um
cuidado muito affectuoso, muito exaggerado.
Madame ndo lie abandonava as unhas senfo de-
pois que eilas estavam fulgurando, com nma cen-
telza bent viva em cada curva. Tratava-as a
esmalte, a pastas vermelhas, a verniz, a ferrinlios
e apparelios de feitios caprichosos, a acidos e
liquidos. em frasquinhos minusculos.

‘Uma das suas horas mais agradaveis era aquel-
la em que sc entregava aos cuidados, nio menos
excessives e affectuosos, do “coiffenr”. Este apre-
sentava-se scmpre de smoking, e tinha uns ares
de moco da boa roda. Dentes magnificos, cara
encanhoada. S6 falava francez. Mlle Lili falava
francez correntiamente e jd se familiarisara com
o “argot”’, mas nio conversava com o rapaz se-
nao ., proposito do penteado, de um retoque a
fazer ou de um effeito a tirar, em phrases cur-
tas, sem o fitar nunca. A uma moca da sua po-
sicdo e fortuna nio convinha a intimidade das
phrases longas. Entretanto, sentindo que era
admirada, que aquellas mAos, sob pretexto de
achatar um anel rebelde dos cabcllos, se apoiavam
em sua cabesa com uma lentiddo menos profis-
sional que carinhosa, eniregava-se quelles cuida-’
dos com um prazer que, mesmo a s propria,:
penosamente confessava. Como era uni profissio~
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nal, recebia-o com qualguer “;toilette”, preferindo

até recebel-o com a “toilette” que menos a ves- -

tia...

- As vezes, para descancar dessas sérias. occupa-
cOes, em que se immobilisava por ‘horas e horas,
necessitava executar movimentos violentos. Ia fa-
zer uma partida de tennis no seu clyb. Depois
do algtoco, um passeio pelo seu arrabalde, ora a
pé, ora de automovel. Puro pretexto para exhibir
a “toilette” de passeio. A’s dezeseis horas, uma
yolta pela cidade a ver os mostruarios dos joa-
lheiros e das casas de armarinho. As lojas de
moda tentavam-n’a mais.- Entrava. A escolha de
“robes” e “manteaux”, com exhibicio de mane-
quins vivos, occupava-lhe mmutos profundos de

attencio e tensio espiritual. Por fim, cancada do

esforgo, sem se decidir por este ou por aquelle
artigo que se lhe offerecia, comprava qualquer
futilidade. 5

Num dos magazins do centro havia uma hora
de chd elegante, c¢om quarteto de cordas. Mlle
Lili ndo dispensava esse chd nem a sua hora de
de musica e “flirt”. - Emquanto mexia o assucar
no fundé da chgvena fazia-se alvo da attengdo
dos homens.. Nao Ihes - correspondia nunca. O
orgulho dos seus recentes milhdes roubara-lhe
em parte, a densibilidade. r ‘

Entrava em casa quasi 4 hora do jantar.
tinha tempo de mudar de vestido.
riedade de pratos e o servico 4 franceza tiravam-
lhe o appetite. Nido podia consolar-se com a
falta da antiga terrina de feijao, de caldo grosso.
Distrahia-se, porém, em debicar as gelatines, em-
beber o pdo no molho de tomate e provar, ape-
nas com os lablos, os vinhos $eccos. Desforrava-se
nas frictas. o

A’s vinte e uma hdras, fazia a sua entrada glo-
riosa no Theatro Muricipal quando era recita de
assignatura. Apoiando o cotovelo no rebordo da
frisa, ostentava o decote amplo e os bracos niis.
Sentia pena que o decofe tivesse um lingite, mas
consolava-se com o limite maximo. Nessas suas
horas de triumpho tinha Lili a sensacdo de que
0 espectaculo era promovido em homenagém a

Mal

ella €, nao raro, a sensagao, ainda mais gostosa,‘

de que ella era a actriz e que no sé aquelle pu-
blico como as ‘proprias figuras da .scend eram
apenas -espectadores do seu triumpho. Essa illu-
sdo, que a afogueava e lhe punha calor no 16bo
das orelhas, nido lhe dava tempo de indagar o
que se passava em scena.

Ao deitar-se em seu leitosinho virginal, recapi-
tulava, :emquanto nfo vinha o somng, todos os

$

Aquella va-

.dentro a pesada porta.
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. episodios do seu dia, sempre os mesmos, sempre

parecidos, mas tio agradaveis sempre'

Para as suas horas de coiso adoptou um cdo-
sinho “loulou”, cor de chocolate, chiato como um
saurio e dé movimentos molles de cobra. “Brinqui-
nho” ndo ganhou, como Lili lhe promettera a casota
em feitio de chalet suisso entre renques de ro-
seira. L4 vivia no quintal entre o gallinheiro e a

orta, a ganir o seu abandono. Lili nunca mais
quiz’ vel-o, receiosa de que a sua presenca lhe.
recordasse muito ao vivo o passado ..

JULIO CESAR DA SILVA

A ENTREVESTA

Naquela noite uma rajada de vento, entrando
pela grande aberta da cela de fr. Sampaw, apa-
gara o rolico bugio c\ie cera virgem que ardia
sobre a secretaiia de mogno., -O monge que es-
tava o escrever o artigo’ para 0 Regulador, le--
vantou-se e accendeu a vela“e ordenou, depois,
as tiras de papel que haviam se espalhado peio
chao. Olhou o lado do mar e acastou-se ao pei-
toril da janella do sei aposentp de professo fran-
ciscano do convento de Santa\ Antomo

A cidade dormia silenciosa sob’ um céo negro
onde faiscavam estrellas : apenas o .chouto de ali-
mdria que galopava pela Vala era o unico rumor
que. chegava ao alte .do morro.. Ao Ionge, quasi -
4 entrada da barra, sobresaia da densaescuridfo .
o farol da proa de uma suinatra que 'reflectia
frouxa restea de Iuz escarlata sobre as aguas da
pacifica Guanabara.

De repente, {r. Sampaio percebeu o arrastar
da sola pesada de grossas sanddlias pisando o
soalho do esguio corredor do. mosteiro. Pouco
depois, cessava o rumor e alguem bateo de va-
gar ao umbral da cela. 3

— Quem é? gritou o frade.

— Vossa Paternidade, quelra abrlr ~ respon-
deram de fora. b

Fr. Sampaio deu dois passos e chegando a fe-’
chadura voltou duas vez a chave .puxando para
Entre — disse o francis- -
cano. E.immediatamente accrescentou :

— Que quer ? irmao Antonio..
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Um donato, rapazola de seus vinte e dois anos,
oliios azuis, faces rosadas, as maos cruzadas so~
bre o peito, curvando a cabeca, reverentemente,
repondeo submisso :

— Desculpe-me V. Reverencia, interrompé-lo.
E’ que 4 portaria do convento acaba de aparecer
uma mulher de mantilha; pede de V. Reverencia
a caridade de assistir uma enferma a bem morrer-

— E onde devo ir a ver a penitente ?

— A’ rua do Piolho, padre mestre.

~— A’ rua do Piolho, repetiu pausadamente o
egresso.

Fr. Sampaio demorou longos minutos vaci-
lante. Diversos pensamentos, enxameando-lhe
o cerebro davam-lhe a duvida de que alguem o
quizesse para confessor.

A sua-expressio deixava adivinhar receios se-
cretos: o seu olhar denunciava a hesitagao de acu-
«dir a t3o grave chamado. Que destino levaria
ele se saisse e fosse colhido nalguma cilada? A
sua aclividade estendia-se do repouso do claustro
a0 bulicio da maconaria: envolvera-se nos ajustes
sediciosos do Grande Oriente, talhados 4 inde-
pendencia do Brasil, lutava pela emancipacdo da
Patria enovelado nas rixas dos partidos e perce-
bia que as rivalidades entre Ledo e José Bonifa-
cio poderiam acarretar-lhe grandes desgostos ou
mesmo inesperadas decepcdes... Parecia-lhe te-
meridade deixar dquela hora o convento, descer
a ladeira e acompanhar uma desconhecida que se
resguardava nos panos de avantajada mantilha,
o intuito, talvez, de arrasta-lo a um sitio peri-
goso. Emquanto, mentalmente, pesava essas pon-
deracdes, comecou a envergonhar-se de sua co-
vardia. Quem se compromettera a farefa de altas
responsabilidades, entregando-se ao empreendi-
niento de auxiliar a libertagdo da terra natal, nio
se devia apavorar com a suposi¢io de vinganca
ou do embuste do adversdrio. Filiara-se 4 loja
Commercio e Artes empenhado na proclamagio
da independencia do Brasil; cumpria-lhe revestir-
se de coragem em todos os actos da vida de mo-
do que lhe ndo faltasse o animo em provaveis
momentos de serias difficuldades politicas.

Conio se decidisse a definitivo alvitre, volvea-
se num subito repelao e inclinou-se sobre o poial
apanhandé 0 seu grosso breviario. Pousou leve-
mente a mio espalmada no ombro truculento do
jovem leigo e murmuron:

— V4 dizer a essa mulher que me espere um
moniento.

O converso afastou-se ao longo do corredor e
desapareceu sombreando o seu vulto 4 parede
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branca do claustro, que a baca candeia de azeite
do pequeno oratorio clareava com morticos lam-
pejos. }

Fr. Sampaio fechou a cela, deu alguns passos
e bateu a porta proxima de seu quarto de reli-
gioso, chamando baixindo :

— Frei Rodovalho.

Immediatamente surgiu a figura distinta do ce-
nobita que, dias antes,” pregara numa festa da ca-
pela rial o mais eloquente sermio daqueles ulti-
mos tempos. Trazia a estamenha desabotoada,
o corddo branco embaracado A cintura e umn li-
vro volumoso na mao esquerda de que o in-
dicador marcava a pagina cuja leitura fora in-
terrompida.

— Padre mestre, disse fr. Sampaio, vou ouvir
uma doente em confissdo., E’ pedido que me
solicita pessoa desconhecida que, a esta hora {de
silencio, veio me procurar ao convento. Si, acaso,
eu ndo regressar por cair em cilada armada, o
que ndo sera de surpreender, destrua os papeis
que se encontram amarrados aos manuscritos de
meus sermoes.

— Cartas de amor, padre Mestre ? — atalhou
com zombaria fr. Rodovalho.

— Documentos politicos, niea amigo.

— A politica ea mulher assemelham-se: ma-
nejam o embuste. E com ambas V. Paternidade
dissipa gentilezas.

— NZo esteja a meter-me & bulha. Sabe como
me preoccupa a separagdo do Brasil. Vivo no
Grande Oriente, redijo um periodico. Exponho-
mie, ‘padre mestre, e comprometo-me. Inda no
mes passado, em casa de José Clemente, o co-
nego Januario perguntava-me si nunca eu sof-
tfrera a ameaca de agressio 4 subida da ladeira.
Afoito-me; tenho demasias 4s vezes.

— Pois, entdo, prudencia, padre-mestre. Pru-
dencia. Evite as conjuraces e fuja & galanteria.
— Fr. Rodovalho, sou professo. Se me con-
duzo delicado ante as senhoras, ndo trago na
face o vinco marcado da depravacio e do vicio.

— Oh! fr. Sampaio. Ndo o computo por mi
conta.. V. P. ndo é o principe regente,

A mudez do claustro quebrou-se com as risa-
das dos dois franciscanps. Er. Sampaio meteu o
livro dentro da manga, apertou a ilharga, como
verificando si levava algum objecto oculto e des-
pedindo-se do seu confrade poz-se a andar res-
mungando :

— Seja tudo pelo amor de Deus.
Sentada ao escano da portaria, deparou-se-lhe



‘A NOVELLA SEMANAL

a mulher que o esperava. Ndo a encaroir. Dissé-.

Ihe somente:

— Vé descendo, filha, e leve-me a essa casa
onde de mim précisam. J 1

Puxotwr 0 captis e escondeu»»bem o rosto. Vol—
tando~se para traz e vendo o leigo, junto ao ni-
cho que guarnecia a entrada do mosteifo, de pé,
humilde servo aguardando passivamente ordens
as- mais penosas, recomendou-lhe, em palavras de
brandura, comunicasse ao-guardiio que 4s nove
horas da noite fr. Francisco de Sampaio sahira
do convento eri1 missio da earidade e de paz.

Fr. Sampaio transpds, calado, o terrago:do con-
vento de Santo Antonio e rapido ganhou a Ca-
rioca. Um escravo, fatigado do trabalho diurno,
tirava sornamente agua ao chafariz: avistando o
frade, ajoelhou-se e segurou-lhe a "ponta da co-
gula, levouw-a aos Jabios e osculou-a, balbuciando
supplicas supersticiosas. <O religioso- passou: -lhe,
carinhosamente, a mdo pela cabeca e num. sus-
pll‘O triste, condoido, e)tclamou Infeliz... A mu-
lher que lhe era guia, ouvindo-o falar, mterpe—
pe]ou o monge: .

— Vossa reverehcia fez-me alguma pergunta ?

O cenobita, que nio hav;a trocado conversagio
com aquella menségeira de penitencia ‘ou cum-
plice de malfeitor, lembrou-se de sindicar :

— Esta muito grave a pe550a que mandou buis-

car-me? I ‘
— Ignoro, meu senhor. Néo sou da casa. Ia a re-

cado a certa senhora moradora na Conceigdo

quando uma velhinha lacrimosa, lamentando ter

de subir o morro, suplicou-me chamasse V. Re-

verencia ao convento. Nao me custdva prestar.

esse servico e tomei a incumbencia de o levar &
rua do Piolho. '

— E’ uma alma bemfazeja... Estd visto...

E ‘0 monge parou o dialogo. -E’ que a botica
de David Pamplona estava aberta e ld. dentro
tres individuos discutiam a iniciagio dé D. Pedro
entre os Cavalleiros da Santa Cruz, perante José
Bonifacio, o logar tenente da sociedade secreta.
Fr. Sampaio escutou o comentario de alguemnt que
reprovava o procedimento .do principe, conspi-
rando dentro de .uma agremiagdo -que tinha a
séde no commando das armas.

O Franciscano poupou-se a averiguagdes; ob-
servou simplesmente que 4 rua descansava mma
cadeirinha brunida, certo pertencente a, pessoa
.abastada, Apressou o passo, dobrou a rua dos
Latoeiros, sobresaltado, indeciso do seu destino,
rosmoando pragas e imaginando a cada instante
vultos egibugados que da sombra o alvejassem a
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tiros dé pistola. . Cobrio quasi, os olhos com a
testeira do capiis e andou, pisando fraco, de mo-
do :que se llie ndo percebesse o ranger da san-
dalia. Enrolou a camandula’ no corddo de’. es-

- parto, afim ‘de - qué as contas ndo ramthassem

te o quer a estas horas.

pendentes do habito castanho. '

A certa altura da cammhada a muiher de man-
tilha estacou inesperadamente. Fr. Sampaio apru-
mou-se, levantou a ponta do 'capis e esperou. O
silencio da noite auxiliava qualquer. emboscada.
O sitio ermo e em trevas prestava-se 4 facanha
de malfeitores salariados. O frade medio a sua’
situagio porque alimentava receios ; estava ‘huma
rua ja deserta, escura, onde s6 v111ham 0S ecos
abafados da melopéa de “uma antifona que ‘al-
gum mestre de reza recitava entre esctfavos e mu-
caimias.

A mulher de mantilha, cabxsbalxa balbucion'
entdo. L

,—, Perdoai-me, senhor; inenti. ,Neuhum doen-

Fr. Sampaio estremecen. Olhou, em  roda a
examlinar o sitio e, ‘desabotoando o habito, co-
locou-se em postura defensiva, segurando a arma
que, por preven¢do, costumava usar quando a
desoras subia a. (;ncosta do convento,.

— Ja, rugiu- o frade,
coragem de - que subito. se assomara.
foste fazer ao convento, ‘embusteira...

lampejando no olhar a
Dize, que

— ‘Absolutamente estou a iludil-o, interrompeu

a mulher. Cumpro uma ordem ditada sob o
maior sigilo. %N . :
~— Como? Quem ousa buscar um profésso 4

sua comunidade e arrasta-lo a lugar ignorado?

— Senhor, fiz o que me detérminaram. Trouxe
aqui V. Reverencia e quasi devo pronunciar sé
uma palavra. Verd que se- tornou injusto na sua
ameaca e.dard rasdo a quem me mcublo de fa-
lar-lhe em meio desta soliddo. :

O frade parecia desnorteado. Algum mysterio
ia ser-lhe desvendado e' comegou a anciar-se, ner-
voso, esperando o desfecho da narrativa da - mu-
lher de mantilha. sy’

— Basta de justificativas — bradou: explique-se
de uma vez que muifo me aborrece tanta algaravia.

£ Carecia de repelir-lhe. a suposu;ao de que
seja alguma intrujona. Agora, dar-lhe-ei a se-
nha e da sua resposta depende orientar-lhe o ver-
dadeiro rumo. E, ao ouvido do franciscano, de
quem se approximou nnm salto, apavorando—o,
balbuciou Constituicdo. S

Fr. ‘Sampaio abotoou-se e desafogado, deso—
primida a respiracdo, replicou:
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— Pairia — E, agora, instrua-me onde devo ir.

A mulher de mantilha, sem maior espera, sa-
cou de dentro do seio uma chave que largo lenco
de alcobaga enrolava e entregou-a ao monge ex-
plicando-se :

— Mandaram-me repetir-lie estas palavras:
Alvaplena. JPorta a esquerda. Tamoio.

— Nao fale mais, acudiu o egresso ja com a
impassibilidade de um convicto. Vai-te com Deus,
mulher, e toma este cobre para o azeite da tua
candeia.

A mulher de mantilha espalmou a nido e re-
cebew do frade uma grossa moeda. Fr. Sampaio
vio-a descer a rua do Cano ¢ siimir-se na treva;
tomou novo itinerdario, desinquieto de represalias,
a face contraida de sorrisos de contentamento.

B

Decorrido largo quarto d’hora de trajecto du-
rante o qual meditava planos revolucionarios,
chegava o franciscano ao campo da Lampadosa.
Bateu 4 porta de modesta casa. Nio responde-
ram de dentro. Aplicou o ouvido, nada escutou.
Tornou a bater, ninguem respondeu ainda. Um
negro passou a distancia, trauteando uom lundi
em voga. Fr. Sampaio esgueirou-se, ocultando-se,
O prelo ndo o lobrigou. O monge deitou a
mao 4 chave que recebera da mulher de manti-

. lha, volteou-a na fechadura. Entrou e galgou a
estreita escada que dava accesso a"uma  especie
de agua furtada. Uma rapariga trigueira, muito
nova ainda, apareceu ao patamar e gritou:

— Pode subir. i

O frade estranhou a recepc¢ao. A mulher era
fizura alheia ds reunides a que por duas vezes ali
comparecera: a casa guardava desusada tranqui-
lidade. N&o se sentia 0 vozear dos seus com-
panheiros ; faltava-lhe o estridulo da gargalhada
desenvolta de Azeredo Coutinho, saboreando as
piadas do alferes Joaquim Almeida. O ambiente
deparava-se-lhe diverso. la a falar, mas do in-
terior de um quarto que se abre fartamente ilu-
minado, surge de repente o vulto audacioso do
principe regente.

— Vossa Magestade, sem José Bonifacio e,
aqui, na companhia de uma mulher?

— Que quer padre mestre? E’ preciso sahir
da momnotonia dos negocios do estado e o me-
lhor acerto é passar alguns momentos ao lado
deste feitico.

E afagando a rapariga, que se mantinha do-
cilmente de pé, apresentando o aspecto de con-
tristadora subserviencia, em tom debochado con-
tinnou : «Isto nfio é fazenda de frade».

Fr. Sampaio sorrio-se e por perfidia retrucou:
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“Nem frades sdo principes... E’ verdade d. Pe-
dro, 'de propdsito proseguio, a sra. Dometila pe-
dio-me hontem noticias suas. Queixu-se de
esta semana inda o ndo vio”.

A rapariga fixou.o principe enraivecida; comn
os olhos rasos d’agna, calculando a extensio de
sua infelicidade, clamou ein aflitivo inipulso :

— Canalha; enganou-me. E’ ela a sua amada...;

E desceu apressadamente a exada.

D. Pedro, besta feroz vendo perdida a presa,
correu 4 busca da sua victima, emquanto o mon-
ge saboreava inilexivel aquela scena que provo-
cara. Alcancou a mulher tfanspondo a soleira;
puxou-a pelo brago e em langoroso enleio, pon-
do em pratica os habituais recursos de conquis-
tador amestrado, cobrindo de beijos a seduzida,
carregou-a, escada acima, protestando-lhe, por
entre ardentes declara¢Ges, a mais fingida e si-
mulada afei¢io. A infeliz transformou-se, domi-

nada pela labia do dissoluto soberano, e.abragou

nervosamente o principe de quem acreditava na-
quelle momento haver recebido o honraria de
favorita do rei. ‘

D. Pedro, conduzindo a amante ao quarto, fe-’
chou-a.

— Patife, disse ao franciscano, por tua cau-
sa a rola fugia ao milhafre. Mas sei tratar essa
gente. Aquela daqui ndo sai hoje. Hei de pas-
sar uma noite invejavel...

Fr, Sampaio encarou altivo o principe. Este
ndo lhe deu tempo de qualquer repulsa; expli-
cou-lhe a ausencia de intencdo ofensiva nas suas

palavras e, fidalgamente, indicou-lhe o corredor

que era‘a passageim para a sala interna onde se
celebravam reunides secretas.

Em recinto estreito guarnecido de pesada mesa
quadrangular e algumas cadeiras de espaldar, es-
tiveram a confabular D. Pedro e Fr. Sampaio.
Examinaram papeis, leram cartas, concertaram
planos. Aquelle retiro apropriava-se 4s sessoes
dos liberais que trabalhavam a favor da indepen-
dencia do Brasil; ninguem imaginaria que ali
se tramasse contra a corba de Portugal. Por isso,
em dias determinados, juntavam-se ao redor da
mesa, oiide o principe espalhara um masso de
manuscritos, diversos membros do Aposiolado, a
associacdo que José Bonifacio instalara na Guarda
Velha, alguns magbes e os patriotas que se ndo
achavam iniciados no Grande Oriente. No escoi-
derijo dos conspiradores realizava-se durante essa
noite a conferencia privada do principe com o
frade. D. Pedro precisava estar a s6s com frei
Sampaio, apartado de olhares indagadorgs, ocul-

que -
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to a sindicancias intefessadas em attribuir-lhe
conchavos e trai¢des. Prevenira tudo para essa
entrevista que planejara, aproveitando o tempo ao
gozo das caricias de tma mulhe1 que ele engo-
dara com alegres esperangas de - converte-la em
companheira de. casa e,pucariniio.

Fr. Sampaio compreendeu que o misterioso co-

loquio representava a v1011a11te curiosidade do -

-principe.
D. Pedro atraia-o 4 -desconfortavel saleta dos
conspiradores, trocando-a pelas salas espacosas

.do antigo ‘palacio dos vice-reis ; subtraia-se a in-

§
v

discrecoes de seus validos e almejava tirar a lim-
po a sigdificagdo de qualquer facto de rele-
vancia.

Néo errou 0 professo Depois de revolver va- :

rios papeis, zeloso sempre da observancia de to-
dos os segredos, precavido em ndo elevar o dia-
- pasdo dos dialogos afim de que ouvidos estra-
"nhos ndo apanhassem a conversacdo, D. Pedro sa-
cudio o brago do franciscano, com a quebra da
linha da etiqueta e em frase rude interrogou :

— Entdo, sew frade da mio furada, vocé anda
a escreve1 inconveniencias no Regulador ?

Houve na sala ‘demorado silencio. O, velho
. cuco, pendurado no vdo de duas 1anelas, dava
fortes pancadas que se destacavam no socego da-
quele local secreto. O principe com” a fisiono-
mis ameacadora, aguardando a resposta 4 brusca

"interpelagdo ; o frade, com os olhos tomados de

nevoas de raiva e o garganta afogueada sent po-
der articular a réplica.

— Entdo, meu bandarra, és dos nossos parala
tfora me, embaracares com impertinencias malva-
das, continou D. Pedro.

Irrltado ferido no seu amor proprio, comecou
a rodopiar entre os dedos o corddo da cogula e
com os dentes a ranger de colera consegitio re-
tiucar ironicamente : i

— Nio sou nenhum aventureiro, vindo de ter-
ras distantes a colocar na minha cabeca a corda
que meu pai tivera de abandonar e outrem po-
deria usurpar. Nasci no Brasil e, servindo os in-
teresses de minha Patria e munca os desejos ab-
surdos ou’a cobica dos homens, hei de me ocu-
par das questdes politicas de meu amado pais.

— Ninguem p&e em duvida o seu patriotismo,

_padre mestre, ponderou o principe, tendo mais

‘brandura e amenidade nas suas - expressGes.
‘que é um devotado 4 causa e a prova domeu re-

Sei

conhecimento estd na promessa que algures lhe
fiz de nomea-lo bispo. Carego, entretanto, de apa-
nhar o fio 4 meada d¢ uma intriga tecida entre

‘que a mim pretende conceder.
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.0s meus servidores e emalhada nas paginas do
ERegulador.

— Obrigado a V. M. por tdo honrosa mercé
Permita-me, po-
rem, que lhe lembre ndo lhe ser licito ajuizar mal
de ottrem sem conhecimento positivo das cousas.
Si foi para repreender-me que empregou artificios
e me arrastou a esta casa, prefiro que me censure
na presenca dos nossos, pois saberei defender-me i
Provoque-me, senhor, em ponto menos clandes-
tino diante dos seus servidores. Ajustaremos con-
tas.. Depois ndo lamente as consequencias da
cartada que vai jogar... E, boa hoite, D. Pedro.

— Espere! — acenon o principe levaniando-se
da cadeira visivelmente amtado '
A maneira arrogante por que fr. Sampaio se
externara abrira no animo do filho de d. Jodo a
certeza de que alguma cousa de mais importante
significava a publicacfo.do Regulador. A resposta
altaneira do monge encerrava perigosa realidade;
saia das normas da delicadeza. e nao pecava por

plicida nem sprudente.

Fr. Sampaio reconhecia que a sua atitude, ca-

;tegérica e repulsiva, superiorisava-se pela ener-

gia e insubmissio. Tratara o soberano sem ba-
julagBes; conseguira abater-lhe a sobranceria e
cortar-lhe a impolidez. Ficara inti mamente sa-

“tisfeito com a impetuosidade do.seu gesto.

O cenobita aguardou a resolucio de D. Pedro
que o retlvera semm se apressat a exphcag%es. O
principe abrio umna janella e apoiado ao peitoril
meditava. Na escuriddo do camnpo faiscava o cla-
rdo fugidio dos vagalumes. Num lodacal proxi-
mo coachavam sapos; a inferneira chiada dos
gnlos orquestrava 0 mesmo compasso continua-
damente. Um relogio de torre soou 11 horas.

@ frade dirige-se ao soberano: 5

— V. M. riada tem a.ordéna-me. E’ {arde pre-
ciso retirar-me. -

= P Sampaio — acudio D. Pedro — embora
no ceo ja apontasse a madrugada eu o nio dei-
xaria daqui sair sem uma elucidacio formal. Nio €
o moparca quem o pede; é o amigo, o compa-
nheiro das magujnacOes contra a Corda de Por-
tugal! Diga-me: porque escreveu adueles arti-
gos do Regulador?

— V. M. insiste num assunto de que ufo devo,
ndo posso inteira-lo. Dir-lhe-ei unicamente o que
exporia .em sessfo plena do Grande Oriente, si
exigido fosse. Ndo sdo meus, affirmo-lhe, os ar-
tigos ; recebi-os de pessoa a quem voto. respe1t0
e conslderag;ao
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— Como ? Entdo costuma assumir a responsa-
bilidade das opiniGes de terceiro?

-— Tais sejam os motivos...

— Tolere-me a importunagdo e, para {ran-
quillidade minha e no beneficio de evitar-me sus-
peitas sobre pessoas innocentes, pronuncie, pa-
dre-mestre, o nome deste individuo a quem nao
quiz desatender.

— Senhor, comprometi-me e nio divulga-lo.

— Ninguem o saberd. Empenharei a pala¥ra
de honra si o padre-mestre o exigir; € mister
que eu conhe¢a o anonimo do Regulador.

— Poupe-me a quebra do sigilo.

— Colhi o principal. V. reverendissima rece-
beu de alguem a perversidade saida no Regulador.
Portanto, concluo — rematou na sua linguagem
desabusada: o patife ou é Ledo ou José Clemente.

— Senhor!

— Sim. Vejo, agora, como bem avisado an-
dava José Bonifacio desviando-me dos conselhos
destes dois biltres que me impeliam a jurar fideli-

dade & constituicdo da assemblea.

— Ledo e Clemente sio caracteres fidalgos.
Os rogos que fizeram a V. M. para que jurasse
a constituicio ditaram-lhes os mais elevados sen-
timentos de amizade ao principe e dedicagdo ao
Brasil.

— AS leis da nobreza e da honra mandam-
me acreditar no protesto de .V. Reverencia. Os
deveres da lialdade e obediencia ao rei exigem,
entretanto, que fr.' Sampaio confesse quem foi
que forneceo ao Regulador umas linhas contra-
rias aos ideaes do partido democratico — bradou
o -soberano.

Fr. Sampaio passou vagamente os olhos pela
sala, enfiou as mios nas largas mangas do habito
e soprou ao ouvido do monarca:

— José Bonifacio.

O principe afundou-se na cadeira de estofo
adamascado. Entontecera-o a revelacdo. Fr. Sam-
paio meneou a cabeca e afastando-se disse, le-
vando o indicador ao labio: — E caluda. Tenho
a sua palavra. :

— Até amanhi, padre-mestre.
meiras esses politicos.

Fr Sampaio desceu a escada, embugado na sua
estamenha. D. Pedro ficou pensativo por instan-
tes. Nisto, despertou daquela especie de torpor,
murmurou entre dentes palavras imperceptiveis e
levantando-se abrio a porta do quarto chamando
a rapariga que lhe acedia 4s falsas promessas
d’amor.

Piores que ra-

THEODORO MAGALHAES.
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O HOMEM DAS CIRCU-

VIDA, PAIXAO E MORTE DE

LARES . RICARDO DE MAGALHAENS

(Do memorial dum provinciano)

Hontem morven Ricardo de Magalhaens; hoje,
seu corpo descera 4 regido dos vermes. Nao irei
ao enterramento porque o tempo estd man: a
columna de mercurio desce no therinometro as-
sustadoramente e nuvens escuras correm na atmos-
phera, tangic\las por um vento que n3o nos chega..
Quando ha porico saltei da cama, a cerragdo que
por ca fora andava era tal, tio densa era, que

da janela de meu gabinete, n3o via como habi-
tualmente as torres de Sto. Antonio, altas e bran-

cas, terminadas por gallos vevmellios espetados,
em hastes metallicas. Decididamente, numa quadra
chuvosa, como esta, em que se passa’' quatro e
cinco dias a se ver claridade e nfo sol, ninguem
deveria morrer... se é ‘que a morte péde ser levada
em conta, de um dos espinhosos deveres humanos.

Como acompanhar um amigo morto 4 campa
gelida, nun dia assim, de ceu pliimbeo, de garoa
impenitente ! S6 de pensar em metter as galochas
na lama das ruas publicas, s6 em me julgar
numa capa de borracha, molhada, todo encolhido,
os dedos crispados dentro de bolsos hiimidos, os
cabellos hirtos sob um chapéu frio, o nariz ge-
lado, a face livida batida pela chuva impiedosa,
— sinto um calefrio me percorrer o dorso, como
se estivesse lendo uma aventura formidanda de
Edgar Poe.

Qual! Nio vou; nio son homem para taes
violencias. Terceiro dia de chuva! Nio siio
emquanto o tempo nao mudar. De mais a mais,
hoje é feriado. Apezar da myopia, vejo, percebo
inilludivelmente, o vermelho estampado na fo-
lhinha commercial. Hoje, € verdade! é treze de
maio, haverd festas — se Santa Clara der tarde
limpa, — e o commercio fechard excepcional-
te cedo. Sairei 4 tarde.

Mas ha quem, nao sabendo viver, nio saiba
até morrer! Ricardo de Magalhaens foi desses.
Nzo sei se li ou ouvi algures que triste do ho~
mem que feve historia. Se nao li ou ouvi, melhor
— porque o dito fica sendo meu, e nio desgosto
se me tomam por grande pensador.

E o Magalhaens teve historia, coitado, Sua vi-
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da, se ndo foi um romance perféito (para felici-
dade do pobre), foi entretanto uma comedia dra-
matica — como se diz commummente hoje, na
giria dos cinematographos. Risos e lagrimas an-
daram se confundindo, para que nos ultimos
momentos §6 os prantos ficassem, como alids sée
acontecer, na vida humana. Thalia, a pérfida,
disputa afﬁMelpomene seu lugar entre os homens,
para afinal ceder o campo 4 adversaria e se lan-
car 4 sorna do Parnaso... '

E como a historia do Magalhaens nio é total-
mente desprovida de algum interesse e como

tambem me comeca a invadir uma lamentavel
.amnésia, com pretengbes a chronicidade, aqui/ a

archivarei, a “ historia do homem das cir-
culares”; para, em futuros serdes de longmquos
invernos, poder ‘contar a v1da, palxao e morte de
Ricardo de Magalhaens, ppr agnome «Loutco» , 0

pobre amigo que hoje descerd ao frio chdo, na:

classica expressdo popular. Talvez dissessem ser
uma pouca-vergonha minha escrever as excentri-
cidades dum amigo no dia de seu desapparem—
mento material da vista dos homens, embora taes
linhas nao se destinem originariamente a
redonda » e sirvam apenas para suscitar commen-
tarjos “inter-amicus ”. FEu,” porém,’ responderia
que a vida dos homens excentricos, como a dos
homens Pubhcos, a dos grandes, e a dos talentos,
o Thes pertence exclusivamente. ' Fazem parte

do patrlmomo ‘commuin.
As originalidades do Magalhaens, por exemplo ’

sdo uma potaba de Deus aos curiosos...
Ricardo, coitado ! adquirira o “ habito das cir-

_culares ”, numa republzca do Rio, segundo a' tra-

dicdo ‘majs vulgarizada. Dizia-se, ‘porém, aos
cochichos, em certas rodas (e principalmente no
gamdo commun, todas as tardes jogadd na phar-
macia nova), que 0 habito era mais velho, adqui-
rido em sua te:ra natal, no interior de Pernam-

buco. Dizia-se até que esse genero de missivas,

o levira ao Recife, para onde seguira entre um
rymor de escandalo...

Esses ullimos boatos eram discutidos em sur-
dina, com ares mysterlosos, porque, mau grado
ser notadamente ordeiro, o Magalhaens tinha ex-

quisita fama de valente, de escaldafaves. O pro-

prio Miguelinho, filho do cabelleireiro Amancio,
ca]a reputacdio - de arruaceiro-amador, era por

‘todos conhecida, provada e respeitada, tmha uma

rupulsa intima, calada mas visivel, ao pobre Ri-

cardo Louco, 4 qual se ‘juntava innegavelmente
um recejo de “medir forcas”... E quando se dizia

que “o bom homem Ricardo” (assim chamavam
. ‘ 3 i )

- quando

« letra -
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ao Magalhaens, piedosos e entendidos, ironistas
da terra) s6 tinha de louco e temivel, o habito
extranho — o Mlguelmho do Amancio dizia em
voz baixa, piscando um olho maliciosamente,
sungando a' calga suja ou encaracolando as mele-
nas ruivas, com os dedos chatos e callosos:

— “F’ 4ym bom rapazola‘ um mija-mango, umnt
mija-mansinho...” ‘

'E difo o caldo, ria para ficar depois silencioso,
olhando a rua, ou trauteando a musica mals bre-

jeira da ultima serenata.

O que sei ao certo é . que, se 1a 4 caca, matava

'sempre muitas perdizes, v1ctorlas ‘bem melhores

do que as de Tartarin, Nemrod de Tarascon.
Quanto a fanfarrohadas ‘nunca as teve sendo’
se tratava de perdigueiros e tiros certos,
entre um gole de refresco e um lance de carta,
na esquina do capitio Netto, Mas, todos os' ca-
cadores sdo assim.

" Os cochichos accrescentavam isto, jurado pela
gente “das rodas”, d pés juntos: na capital per~
nambucana a mania de Ricardo, meu bom Ri-
cardo, se desenvolvera de miodo inquietador. Afi-
nal, a obsessdo era apenas esta: elle, o enfant

Zerrible de calca comprida, escrevia umia bem

feita epistola amorosa, capaz de desnortear a
petulancia politica diyma Cleopatra, numa calli~

»graphla admlravel todas as letras de tamanhos

eguaes, todas as phrases perfeitamente harmonio-
sas, tirava uma duzia de cépias, (conforme o
numero das victimas) e distribuia’ “as”circulares”
como dizem que as denommava o autor. Rlcardoa
era elegante, maneiroso, empregado da prefextura,
de muito boa familia, com um \“aens?’, no noine
(embora seus maiores tivessem um simples ~...), &
era quasi sempre acceito... Por alguns dias tinha

.assim a original ventura de jurar a differentes
: mogas, que’ as ia pedir. As coitadas agradeciam

fervorosamente a Santo Antonio, a graga obtida;
as tortes esguias e candidas‘ da grande igreja,
encimadas por gallos sanguineos atrevidos, lhes
pareciam mais bellas, mais augustas, dominando
o pezado corpo “barroto-jesuitico” do templo.
E o Magalhaens ria, Néro do amor, metido em .
burocraticas funcgoes, deante de chammas breves
que annunciavam a escuridade... Garnia a mesa -
do gabinete com flores recebidas por creadas
discretas, contente da victoria, embora fosse Sus-
picaz por experiencia. N@o lhe era, nem podia
ser, desconliecido que taes vinculos erdticos. em
pouco se deliriam; e elle ficaria abandonado. A-
bandonado, sim — mas ndo abatido, porque, como.
um démentg, elle o que havia desejado fora esse -

'
\
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triumpho ephemero, deliciosamente ephemero...
Dentro de certo tempo, a tal posi¢do de “multi-
quasi-noivo” era insustentavel; o falario das ami-
gas era o carhoneio previsto e temido, que tudo
derrocava, que punha tudo ao chido, peor que as
pragas do Egypto. E o Magalhaens recuava, se-
guindo as prescrip¢des duma habil tactica de rom-
pimentos consecutivos. Jd4 alcancara seu ideal e
se contentava com uns mezes de inactividade ro-
mantica, durante os quaes se queixava de amores
infelizes, perfeita humanizacio de crecodilo.

Repetira (diziam alguns) essa operagdo trez
vezes, em sua terra natal e apezar do geito, que
innegavelmente possuia para o manejo, fatalmente
se desmoralizara. Mo Recife, esteve dois annos “nos
estudos”’, porem, irez vezes mudou de residencia.

E como da capitai chegavam uima ou outra vez,
noticias indiscretas de taponas, em noiles de 'luar,
e coisas desse jaez, o “pequeno” dos Magalhdes
foi miandado “4 Corte”, conto numa reminiscen-
cia monarchica os matutos chamavam, 4 Capital
Federal. Dizem que 14 andou pelas delegacias,
1nuns negocios de serenatas, mas € possivel que
seja mera invencionice. O provavel ¢ a’ conti-
nuacdo das circulares, e o certo € que seu nome
andou num jornal critico, taxado de “ nome de
guerra dum perigoso aventureiro recifense”...

"E o Magalhaens veio para cd, faltando apenas
um anno para ser bacharel, mas dizendo até que
defendera these. Uns chamavam-no o doufor-
zinho; outvos, nem isso. Entre os ultimos, es-
tavam incluidos o Miguelinho e vendeiro Pardal...

- Semi-doutor, foi comniercianie {quem o diria 71}
fallido; mau professor; homem de bem; D. Joo de
sorte; poeta notavel; clironista mundano; homem
caipora e por ultimo, funccionaio da prefeitura.
O pai nioréra; D. Jodo platonico ndo se entendou.

Ficou desacreditado. 7

Mas o De Magalhaens, como elle se assignava
nos jornaes, (poeta.. <por spott. ) era uwin bom
rapaz. Suspeito dos burguezes, do padre Miguel
e dos grammaticos indigenas, elle os desprezava,
a todos apellidando de caturras.

Ultimamente andava gasto, doente, Contraiu
uma paixdo, sua paixdo veridica!l. Mas o idolo fu-
gia a seus rogos, com medo de novas circulares...
Coitado do Magalhaevs! Foi um abalo. '

Penou seis niezes sobre a terra, pensando que
suas continuas provas de amor e a falta de in-
trigas patenieassem a boa vontade sua. Fez os
sers mais bellos versos, andou magnetizado por
um revélver, pagou ao senhorio, o diabo emfim!

Por duas vezes chegou a se atirar da li‘onte Bran-
ca, nas aguas tumultuosas do rio, ( dizem' mas tinha
a inielicidade de saber nadar maraviliiosamente.
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Afinal, a morte resolveu amparar o pobre Ma-
galhaens. Morreu. O dr. Cassiano escreveu 10
obito que “do coracto”, numa ironica perversi-
dade, magoando a quem matara o infeliz...

Nio sei se na Municipalidade liastearamt ban-
deira a mieio pau, nem se os jornaes elogiam o
poeta morto. Talvez nfo, porque elle ganhava
na prefeitura dois mil e quinhentos reis por dia...

O tempo continua mau. Quererd que ndo haja
festa, 4 tarde? Maldita natureza!

Penedo, 1921

JURANDYR GOMLES

SIMPLICIDADE

— Tiro das tuas palavras o conceito que el-
las suggerem.

" - E qual é elle? Vejumnos...

— B’ que tudo quanto me tem ultimamente
acontecido sé’tem uma causa, uma unica: a mi-
nha bondade. Sou bor de mais.

— E’s simples.

— Simples? Porque nZo dizes francamente: tola?}

— Nao : insisto no que disse : simples. Teus,
couio se costumma dizer, o coracdo na boca. A
ua bontade transoorda em ternura, mas essa
bondade comprometie pelo excesso e tambem
por ma applicacio.

Um milionario que se puzesse 4 janclla do seu
palacio, entre cofres abarrotados de ouro, lan-
cando moedas a rebatinha, seria tomado por doido
e, desde logo, levado para um manicomio. O que
fazes com a tua excessiva ternura ¢ tanio como
isso. A Dbondade deve ser pesada na balanca da
ponderacao, dando-se tanta quanta baste para que -
produza o beneficio desejado. A demasia dara a
quem a receba o direito de a julgar segundo a
propria maldade.

E’s miciga, naturalmenie carinhosa, incapaz de
maltratar a quem quer que seja, e demais a mais,
timida.

Tudo isto que revela a perfeicio da tua alma
concorre para expor-te aos niales que tens soffri-
do — desde a ingratiddo até quasi a affronta e,
entre taes extrenios, todos os abusos dos que,
descobrindo a tua fraqueza sentimental, entram por
ella causando-te os aborecimentos de que te queixas.

Quanto mais precioso € o thesouro maiores de-
VEME SEr 08 QUM R0 T e e
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Ninguem confia preciosidodes a uma gaveta
sem chave, guarda-as em cofre de ferro, com fe-
chadura de segredos

Deve-se ser bom, visto que a bondade é 2 ex-
presso divina d’alma mas com. cautela.

A rosa ndo se tios nega, inclina-se toda na
haste 4 offerecer-se-nos, mas se' a nio colhemos

com geito fere-nos com os- espinhos.

Tu ndo recebes em tua casa, acolhendo-o na
intimiidade, ao primeiro transeunte que te bate 4
porta. E se-tens escrupulos em dar entrada no
lar ao cstranho, como te abres em sorrisos com
uma creatura com quem pela primeira vez teen-
contras em um saldo e tens com ella confiden-
cias que sfo segredos de tua alma?

-Se ndio consentes que violem as gavetas dos teus
moveis, onde guardas fitas e enfeites, como expdes
abertamente a um estranho, cujo caracter descotihe-
ces, 0 que tens de mais intimo e precioso: a alma?

"Fifzes mal, arrlsca-te a muito e o que tens soffrido
dos ingratos, aos quaes tens acolhido com tanta mei-
guice, bem pode ser um aviso da Providencia pa-
ra que ‘te ponhas em guarda contra os infames.

Affirmam os phllosophos que a mulher é um
ser ‘enygmaticq em cuja alma; que é como um
labyrintho, quanto mais se apromndam mais se
acham confundidos. Esse labyrintho, minha ami-
ga, é a nossa unica defesa. 4

Facamos como a aranha que tece o fio da sua
teia, nZo para que sirva de guia, mas para - que
enlice e prenda.

Se dissermos o nosso segredo terrivel peldere—
mos a nossa forgca que é:... nenlma.

Sim, nenhuma. Nés somos como esses animae-
sinhos frageis que, por nfo disporem de présas

nem de garras; servem-se da astucia e com ella-

 conseguem vencer aos majs poderosos.

" O tex mal é a simplicidade — caminhas entre
inimigos completdmente desarmada e, mais ainda,
denunciando as proprias fraquezas. Fazes mal.
S€ mulher, quero dizer: sé maliciosa e subtil.

— Queres dizer: hypocrlta e méa.?

— Nein hypocrita nem mi, quero que vivas
‘como devamos viver. .

-— Transformando-me Jio que nio sou... ? Nasci
assim... ’ ‘

— Nasceste assim... Ora, minha amiga. N6s °
nascemos miias, nem por isso appareceinos na so-
ciedade como entramos na vida. Pois se traja-
mos o corpo, porque ndo havemos de vestir a
alma com aquilo que chamamos dlscrlgao e’ en-
feites de convencionalisio ? .

Nem todos 0S 10SS0S pensamentos’ sahem em
palavras p'\vmm ea cah:acpm fanam_ascandalo

) m

Nés comp

Jumina'ld de cima.

227

o) c1rculo em que elias tém de soar, vestimo-las,
ndo é verdade?

Tu, ndo. Ha phrases tuas que seriam despu-
dores cynicos se nfo fossem mgenuldades Nio
tens malicia e, como o pudor ¢ filho da mallc1a
née havendo esta nio pode haver aquelle. Taes
phrases porem, que, para nds, as tuas amigas,
sao innocentes e encantadoras como criangas tra-
vessas 08 estranhos interpretam-nas maldosamente
e de taes mterpretacoes tens tido ultimamente as
provas; e se nao te corrigires quem sabe 0 que
ainda poderd sicceder !

Falo-te como amigd. Sou mais velha do que tu
e ando ha mais tempo nesse mundo coniplicado,
cheio de entedos, cntralhadd de intrigas que se cha-
‘ma a sociedade, onde todos se festejam sorrindo,
ndo por amizade, mas para que se lhes vejam 0s den-
tes. - Arma-te, exercita-te, deixa essasimplicidade...

~— A minha pelle de burro... como a da historia...

— Nio, a tna pureza infantil e lembra-te de
que vives entre feras. S& astuta e prudente, pesa
bem as palavras que disseres e p\rarti&a a bondade
de modo que te agradecam a genercsidade, mas
que te ndo chamem de tola nem tomem o im-
pulso do teu coracdo por uma fragqueza do teu
caracter. S& boa com allivez como o sol, que il-
COELHO NETTO.

IDIOTAS

DOIS

Eram d01s 1d1otas — mae e filho.

Ella — velha cabocla, de cara encarquilhada
como uma casca de ndz, as sujas madeixas grisa-
lhas a fugirem de sob o lengo sujissituo, embru-
“lhada em farrapos nojentos e com uma singular
tremura do maxillar inferior, que mais accentuava
ainda a convidade da bocca, erma’ de dentes.

Flle — de corporatura athletica, physionomia
alvar, tez mais carregada, revelando 1o encarapi-
nhado da grenha o sangue de negro e tdo “sujo,
" tdo maltrapilho, téo repellente como a mie.-

Nha Tuca bamba e Fcliciano bambe, era como
os conhecia a populagdo inteira, sem falha de
uma s6 alma ou de um s6 desalinado, da vetusta
cidade, typicamente colonial nos seus predios
acagapados, nas suas janellas de rotulas, nos cha-
tos, larguissimos beiraes e nas ruas impossiveis,
onde, ainda, pelo tempo, vicava o capim e reali-

‘zavam-se congadas e cayapds, com enorme estar-
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dalkaco e na qualidade de complemento directo
obrigatorio de certas festividades religiosas, que
as vassouras do cosmopolitismo vao varrendo para
a valla commum da indifferenca. ‘

O filho vivia de recolher e rachar lenha, de ir
as nascentes buscar agua a quem ndo n’a queria
dos pogos, de todos os biscates, em summa, que
constituem o substractum da vida desses parias:
miserrimos, que escassamente vivem das miga-
lhas, sejam do trabalho, sejam da paga, de uma
agglomeracido urbana qualquer.

A mie, essa, esmolava apenas.

Cantavam e dancavam ambos, poréni, quando
alguem, que na sua miseria achava divertimento,
lhes dava um nickel para isso.

A danca era um rudimentar, mero sapateado ;
o canto, uma melopéa, tristissima na sua mono-
-tonia, em que os sons gutturaes c insignificativos
preponderavam sobre as palavras. »

Si, porém, nio havia nelle melodia apreciavel,
o rythmo era perfeito, como acontece sempre
com as ideias musicaes dessas mentes retardata-
rias ou regressivas.

A’s exhibicoes vocaes e clioreographicas das
duas miserandas creaturas o elemento garotagem
era chronico e, com frequencia, expandia a sua
malvadez congenita em vaias, apupos e pedradas,
a que vinham em troco palavrdoes medontfios, bar-
baridades de arrepiar; bramados por mae e filho,
ambos com escuma nos cantos da bocca, ambos
a espirrar ascuas de ira dos olhos congestcs.

Da degenerescencia, o miniino, lamentavel ex-
poente. Tarados, successores de uma hedionda
heranca, os dois alcoolatras 'inveterados, franga-
lhos humanos, batidos nas mais sordidas taboas
da vida, apenas um ponto os identificava com a
gente normal, lh’os egualava, ou, mesmo, os pu-
nha acima della: — o amor da mie pelo filho,
a canina dedicagdo do filho pela mae.

Ao Feliciano bambo, quando, nos dias bons,
lhe davam, ao almoco ou ao jantar, aféra o ar-
roz, feijao e farinha, um pedaco de carne, qual-
quer coisa de melhor, deixava-a aparte e post-
pastum, pedia uma foia de papé.

— P’ra que, Feliciano ? — perguntayam.

— E’ p’ra levd p’ra nha mie. '

Quando, entre as esmolas catadas por portas
pela velha cabocla, vinha qualquer coisa mais as-
sim, menos ruim, punha-a ella de parte.

-— P’ra que, nha Tuca ?

— Isso é p’ro meu fio.

Haviam-se” enlurado os dois 14 no Anhangabahu,
nos escombros de uma egreja de taipa, soccada
pelos bugres aldeados pelos jesuitas.

Cada um daquelles animaes hominios havia
eito 0 seu ninho em uma das capellas lateraes :
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e onde féra o altar moér, um bando de santos,
santinhos, técos de velas de cera e cebo enchiam
e preenchiam o vacuo deixado pela imagen ausente.
No fim abrupto do morro, que parecia o corte
de um machado titanico, passava, defluindo lento,
um ribeirio — o Guapeva: '
Um oleiro italiano, de iniciativa'mais ampta, ahi

. armdra uma arataca, para movimentaro a massador.

Era como que wma caricatura, no singular, das
famosas rodas 'de Marly.

Entre as pds dessa roda dagita, cuja potencia
uma chuvarada multiplicira, o corpo do Feliciano
bambo, sumido ha dias, foi encontrado engasta-
lhado, moido, exangue e  lavado, rostido pelos
pedregulhos do fundo.

Foi a propria mae quem o achou.

No primeiro dia, ndo acontecen nada; no se-
gundo, nha Tuca andou de casa em casa, de
porta em porta, & cata do fillo.

— Vancé viu o Friciano ? — era a pergunta
s6, que sabia daquella angustiada, suja, mal chei-
rosa bocca de mae. Ninguem o viro.

Quando ninguem o tinha visto, nem sabia delle,
onde ninguem soubera nem vira, Tuca advinhou.

Soube-se do achado porque uns moleques, pesca-
dores de lambarys, impressionaram-se com a immo-
bilidade daquelld estatna de immundicie 2 beira
dagua. ‘

Vislumbraram os tracalhos do corpo de Feli-
ciano e, desistindo das cévas, jogando féra as va-
ras, correndo a perder folego, foram dar o alarme.

A ronceira, enferrujada geringonca da senti-
tinella avancada da sociedade poz-se em movi-
mento. Com delegado, escrivio, quatro gatos
pingados, representando a ‘forca ‘publica e um
magote de curiosos, o corpo foi, em pedacos,
extrahido dentre os pranchdes de peroba, levan-
tado, identificado e enterrado.

Isso foi por volta de janeiro ou fevereiro. Dalli,
daquelle comoro de barba de béde nha Tuca, s6 se
movia quando o estomago gritava bem alto. Entdo
subia para a cidade e esmolava a comida.

Por uma fria madrugada de fins de maio, ou
principios de junho, embolada, a cara entre as
maos, as maos entre os joelhos, as gadelhas, agora
s6 amarellas de sujeira, esborrifadas 4 volta, houve
alguem que visse nha Tuca. '

Da geada da noite, ainda restavam, aqui e alli,
uns crystaesinhos.

Delles, refrangindo-se nas facetas; o empalamado
sol de inverno tirava chispas.

Nha Tuca estava morta.

Alli, ao par, bem junto, pacotinhos de papel.

Num, uma carcassa de gallinha; noutro, um
DEREIE ¢ =BT e B et TS A e
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f Ricardo Goncalves
Ricardo era um desses seres privi-
. legiados & quem a Providencia dotou
#0 mesmo tempo de uma intelligen-
cin superior e de um entranhado af-
fecto a sua 'terra e & sua gente. Dif-
fieilmente se encontrarfio reunidas
tzﬁbas qualidades nobres, tantas vir-
twdes, como as que exornavam o mal-
logrado poeta que foi a0 mesmo tem-
po distineto advogado e eximio gpro-
sador. A’ sua modestia exagerada,
mayg modestia nao ‘calculada, antes
agsim como que necessidade do seun
tomperamento extraordinario, deveu
o digno mo¢o a quasi obsenridade em
que vived e da qual os amigos e den-
tre esses, Roberto Moreira, Martins
Fontes, Monteiro Lobato, Arthur Ra-
mos e Capote Valente, raras, rarissi-
mas vezes 0 conseguiam arrancar.
Grande cabega, grande coracfio, elle
era em tudo um excessivo. Ao0s seus
igos, queria com o affecto carinho-
80 de um -verdadeiro irmao! Nos
seus melhores dias, o seu verdadeiro
2070 era ter ao seu lado, ‘4 sus mesa
on no seio das florestas, na vastidao
dos campos, entre a Natura prinei-
palmente, nm ou mais amigos, a0s
quaes desvendava os atcanos do seu
peito, deixando jorrar em borbotGes
a exhuberancia do seu mimoso talén-
to, as perolas mais raras da sua alma
de artista e de filho verdadeiramen-
te amante da creagdo ... Aos extru-
nhos e aos nullos parecia Rigardo um
exquisito, um sorumbatico, um tris-
te — mas nfo; o inditoso emulo de
 Euclydes da Cunha era de uma na-
tureza essencialmente plasmada para
dprehender as mais sublimes e arro-
Jadas concepgdes da vida, da belleza
¢ da perfeicdo ! Ridardito foi um des-
ses entes ' que vivem «ouvindo estrel-
las> porque a delicada sensibilidade
do seu "Ego’’ lhes permitte ouvil-as
e entendol-as; porgue as almas das
flores sio irm&As das suas proprias
almas ; porque a mais medrosa das
avesinhas os conhece e ama ; porgne
repugnando & wobreza dos seus senti-
mentos a maldade dos homens, elles
buscam ns solidéo e no convivio dos
brutos, a «affectividadey, que éa ra-
za0 de ser de sua existencia. Ricardo
foi um puro — e foi um bom! Foi
-1880 que 0 matou.

Eu nito acabaria nunca, se qnizés-
5@ ennumerar agni os rasgos de bon-
dade desse manecebo tEo prematura-
mente roubado & terra de seu bergo ;
eram elles communs; eram & preo-
cupagfio do seus dias; e praticaya o
bem, modesta e obseuramente, admi-
rando-se naturalmente, quando devi-
do a alguma traigiio do acaso, o elo-
giavam pelo bem que espalhava ; fur-
tando-se systematicamente a gual-
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quer prova de gratidfio ... Era per-

feito ! ) :
A sua bagagem litteraria infeliz-
mente dispérsa e quasi no olvido, é
‘o espelho em que se, reflectem todas
as modalidades da sua alma sublime-
mente amante, do seu corag¢do pro-
fundamente sincero e bom. Um rou-
bo que ainda hoje lamentamos como
um crime, priva-nos hoje de repro-
duzir aqui, alguns versos ineditos do
pranteado poeta ! A nenhum dos elei-
+t0s do'Parnaso, da presente geracio,
se applicaria como a elle com tanta
propriedade, a sentenda de Hugo:
— <Toda a creanca & até certo ponto

~um genio e todo .0 genio & até certo

- ponto nma creanca!» — Ricardo era
assim, um composto destes dois éxtre-
mos. Assim.a sua obra. A sua lyra
magica tinha ternuras desconhecidas ;
elle cantava a poesia campesina, a
bellesza da nossa flora, a simplicida-
de ‘do nosso matuto, com o' mesmo
desprendimento gue' a creanga pde
nos seus brincos, com a mesma emo-
¢do, com a mesma seguranca 'do sa-

" bio nas suas arrojadas descobe’rta.s._

Tambem & matta virgem para elle
n#o era avara dos'seus segredos.

Ricardo ria pouco. S6 wma vesz, ©
vimos gargalhar perdidamente. Foi
Lobato o .causador dessa hilaridade,
numsa noite memoravel, em que a sa-
la de Ricardo, encantadora e convi-

rdativa, fora trapsformada em cena~
culo, 0 que as vezes succedia. E uma
satyra mordaz, cortante, mas inno-
cente, como soem ser os estyletes hu-
moristicos daquelle querido prosador
foi'causa de uma geral barrigada de
Tiso . . .
o K

Nuam dos seus «mergullios» no sger-
tdo, la para as bandas de Catanduya,
uma pobre mae moribunda, deserida
do esposo, ébrio inveterado, entre-
gou-lhe wuma . filhinha. Recebendo o
encargo, prometteu Ricardo velar pe-
la pequenita o assim o fez. Dispen-
sandg-the carinho paternal, educan-
'do-a na rectid@o dos seus costumes.

- djr-se-ia qne o seu espirito velou
por ella, até d’alem tumulo, pois que
a pequens abandonada, ja entdo ado-
lesconte, apbés a sus morte, soube

portar-se & altura do nome do seu.

bemfeitor : casou-se bem, é sempre
com lagrimas na voéz que’ se refere
a0 seu pai adoptivo e até hoje, na-
gnelle fatal onze de Outubro, ella la
.vai depdr no tumulo quasi esquecido
do saudoso vate. as flobes e as lagri-
mas da sua gratidao.

3

Residia entdo Ricardo nas Perdizes.
Um querido amigo seu que foi tani-
bem distineto e mallogrado jornalis-
ta, teve nessa epoca dias sombrios.
‘Ricardo, com a sua habitual delica-
deza, fazia wilagres para acudir o
pobre mogo, sem ferir-lhe a na_tuz:al
susceptibilidade : ia buscal-o diaria-
mente, invehtava pretextos, armava
ciladas e quando tudo falhava oxde-
nava que se transportasse o «potage»
para a casa do amigo em questio ...

Ricardo odia¥h os preconceitos de
casta. '
Uma vez, viu elle wm dos seus fis
lhinhes affastar-se recejoso de nm
pobre rapazinho, um preto: chamou,’
" penalisado, as dnas creancas o fez
gentir ao seu filhinho ¢ne ambog
eram oguaes; que & diversidade de ,
eor e de posi¢io no impedia que nas
veias de ambos cirecnlasse’ sangue
egual . .. E momentos apobs, as'duus’
creancas, felizes, traquinavam sob o
olhar hpmido de Rieardo, que se es-

_quecia a contemplal-os . . .

A ama de¢ um dos seus peqnerru-
chos tinha tm filho que lhe era mui-
to atfeigoado. Por gualgner cousa ‘de:
somenos importancia, a ama deixou
a familia. Semanas depois adoecen o
menino e Ricardo, sabedor do facto,
mandava diariamente o medico ao
pegueno; visitou-o muitas veses e fez
a expensas proprias.o enterro, que
acompanhou de cabega descoberta :
foi isto em S. José dos Campos e o
medico do menor foi' o Dr. Mario
Galvio. ]

Como Ricardo se sentia feliz quan-
‘do ia, espingarda ao hombro, chapéu
desabado, rumo da casinhola de al-
gum Géca ! A’s vezés em casa esta-
vam 4 sua espera para o almo¢o, em-
quanto elle, socegadamente, comia
la numa cabana ignorada ‘virado de
feijio com. torresmos e depois toma-

:

va café com garapa ...

Certa vez, com a familia e outras
pessoas amigas, formou elle uma ca-
ravana ¢ foram fazer uma estacfio -
em Ubatuba, com escala em 8. Se-
bastido. Uma vez nesta ultima loca-
lidade, alugagam. ao Padré Jayme,
vigario da parochia, wm casinhoto
onde arrancharam. Entre os excur-
sionistas achavam-se o Arthnr Ra-
mos, amigo querido de Ricarde, o
sen Cunha, o Honorato Pimenta, o
Luiz Gongalves, irm3o de Ricardo, a
familia de ambos, etc. - g

Séduzido pela perspectiva da caga,
que alli havia em abundancia, apree-
tou-se o afficcionado Ricardito e com
alguns companheiros embrenhon-se
na matta. Tres dias e tres noites du-
rou a excursdo : no raiar go quarto
‘dia, regressaram o8 intrep®os caga~
dores, conduzindo os despojos da ma-~’
tanca, paia o exito du qual dormi-
ram fres noites num rancho.impro-
visado e se alimentaram de fructas
¢ mel. como anachoretas. De S. Se-
bastido seguiram para Ubatuba, que
Ricardo snciava por conhecer. A qua-
si abstinencia a que eram obrigados
alli, por ser um logar falto de.tudo,
punha um sainete de tragedia nagnel-
la viagem, max a alegria, o bom hu-
mor dos itinerantes fazia <pendent»
com o café de garapa, com a farinha
de mandioea, com o peixe cozido com
banana verde — os melhores pitéos’
da zona e as esteiras de tabda — wuni-
co leito que poderam encontrar,

A  alegria ruidosa da ecaravana
trsnsbordava. Pela manhdX, os mais
bulhentos despertavam a tiros os
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dorminhocos, E no meio desses lou~-
cos, 86 Ricardo conservava os seus
modos commedidos, discretamente sa-
tisfeito. Um aia wm dos rapazes que
ja agora, entrara para o rol dos ho-
mens serios, inventou wum passeio &
“Praia da Enseada”, onde o chamava
e attrahia nm <lindo par de olhoss,
uma perola perdida naquella solidz

E alli, duarante quinze dias, os vi-
andantes, emquanto o endiabrado ra-
paz bebia o céo pelos olhos da ama-
da, tiveram que passar a café e car-
ne secca !.. Mas a séde de aventu-

.ras ainda nao.fatigara. 4

Inventow-se ir d'alli & iitha dos Por-
cos, de balsa afim de attender a um

sconvite que fora dirigido ao Rieardo.

E se bem se pensou, melhor se fez.
Eis a balsa pejada de homens, senho-
ras e creancas, rumo da ilha dos Por-
cos, impellida por quatro remeiros
sob um céo claro e limpido.

Subito, umsa'nuvem negra PAassa.
0O céo se turva, ribomba célere um
trovio e & tempestade desaba quasi
immediatamente. O Cunha ria-sc e
praguejava como num pag#o; os outros
procuravam animar as senhoras, gue
gritavam loucamente ; Ricardo e a
sug pupilla, ao fundo da balsa, au-
xiliando a vetirada da agna gqne amea-
cava submergil-a, nio :toltavam pa-
Iavra ; dir-se-his (ue wna presciencia
do seu tragico fim, achava-o o pobre
amigo, rodeado dec entes queridos,
suave e consolador! ...

A tempestade durcu toda a noite.
Toda A noite Inctaram os excursio-
nistas contra os elementos, com agua
até os joelhos,

Pela manhd, quando exhanstos, des-
norteados, o temporal amainon, acha-
wam-se¢ prosimos da praja e o0s soc-
corros de terra nfo se fizeram cspe-
rar, :

(uem sabe se, depois, no dia fatal,
.no derrsdeiro olhar lan¢ado & senda
percorrida — naufrago salvo das a-
grus, mas naufrago da vida — nilo
revin o querido companheiro essa
noite, e nfio lamenton ter sido pou-
pado entiio! ...

* %k

Eu fui euntre os seus innumeros
amigos o admiradores. o mais ohscus
ro o ignorado. Elle mesmo talvex.
ignoroun sempre, o grande affecto que
me soube inspirar,

E'-me grato por isso — gosto acev-
bo dos gque amam fallar de cousas
.quo os fazem soffrer — despetalar so-

bre a sua campa, estas flores em-
murchecvidas de pranto e de sau-
dade . . .

M. Vinraga vr Cananao
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As senhoras bahianas

Pedem-se donativos para uma so-
cicdade abolicionista. Quem pede?
Quem pede sio homens que vos di-
zem simplesmente : Para nossos ir-
maos ! Sio eseravos que vos repetemt
com a monotonia da verdade: Para
uossos fithos! B a guem se pede?
N&o 6 a vos, banqueiros ou milliona-
rios, ricos oun Poderosos.

Nio ! Ha um instincto e um pu-
dor mnosse pedido. O pudor diz: a
esmola de uma moc¢a nf&o humilha,
O instincto diz: o coracio de wuma
virgem niio faz economia.

Pede-se a vos, senhoras, a vos don-
zellas! a vos criangas ! A c¢aridade
pedo «a vds que sois a caridades !

X’ gque 0 nosso coracio acostumoun-
se a encarnar a virtude primeira do
christianismo na férma purissima da
mulher — charitas !

Symbolo divino, esta figura cujos
bhracos semelham duas ramas pesadas
de fructos, em cnjo rogaco as crean-
cas abandonadas se entrelacam como
ay aves de um 0 ninho ... esta fi-
gura benefica — é a synthase de uma
relivifio, ¢ a deifiengfio de nma classe !

Acold estd todo o espirito do chris-
tianismo, todo o tuturo da mulher
na sociedade moderna.

De scoulo em soculo os homons
ganharam um plano no terreno da
liberdade e do pensanento. As vieto-
rias da mulher foram mno terrono da
Aamor. o

O Christo disse aos apostolos: en-
sinae o todas as gontes ! Mas disse as
mulberes : Amae a todas as gentes !

O amor era uma corés; desde cntéo
a caridade foi um resplendor. Houve
dilatagiio no cireunlo dos affectos.

A estatua da esposa grega tinha os
pés sobre uma tartarugs para lem-
brar-lhe a immobilidade do cora¢ao.
Seu uuiverso é o lar.

Véde-lhe a antithese! Um vulte
ideal de mog¢a traz mnas sandalias o
poé de todos os hospitacs para lem-
brar-lhe a universalidade do seu co-
rac¢io, A irm# de "caridado tem por
lar 0 mundo inteiro. E’ gue os anti-
gos mal tinham soletrado neste livro
mystico que se chama a virgem.

Para que fizeram oz deuses a ros
lubrica dos labios ? Pafa os beijos di-
ziam elles.

Nos dizemos: Tambem para a prece.

A mio alabastrina da musa saphi-
ca vae bem na lyra eburnea, mas é
divina levando um ecrucifixo i bocea
de um moribundo. Achaos formoses
os cabellos da Venus marinhsa, ainda
rorejantes das perolas (o oceano ?

Eu chamo de sublimo & cabelleira
loira de Magdalena, quando enxugn
os pés de Christo.

Depois . .. Quereis que vos dign a
verdade ? Vos tendes, minhas senho-
ras, o direito e o dever de protestar
e condemnar nesta questdo. Porque
s0is as bellas fillias desta idade gne
»e illustron por George Sand o Emi-
lia Gerardin, por Mme. de Stacl e
Harriet Stowe.

Ainda mais : porque sois filha des-
ta magnifica terra da America — pe-

trin dos utopias,. regido criada para
a realizagdo de todos os sonhos da L
berdade, de toda extine¢io de precen-
ceitos, de toda conguista moral,

A terra que realizon a emanecipa-’
¢io dos lhomens, ha de realizar a
emanoipacito da mulher. A terra que
tez o suifragio univovsal, nio tem,
direito de reousar o voto do met&de§
da Amevica, E oste yoto é o vosso.

E’ o voto dessas mdces ‘de familia
gue aprenderam no amor do seus fi.}
Thos a ternura pelas criangas . . . <ain..
da que negras>. E’ o voto dessas virs
gens purissimas quo choram de ver
scenas repugnantes da oseravidio tur-
bando a poesia da familia. Oh m#es !
Oh virgens ! “Protestae em nome de
Maria «Mater -creatoris:. Protoestae
em nonme de Maria & virgom — «Virs !
20 oastissimay. '

Houve um tompo 6m que & matro-
na de Esparta levava o fillio'ao ban-
quete do opprobio ¢ da miseria mo-
ral. O ilota‘tinha a significa¢io do
distico espartano : Inoja-te. Hoje a
matrona leva o filho ao ercastulo da
cscravidiio. O eseravo aviltado tem,
porém, a significagio de wn verso
biblico : Compadecc-te,

Nas horas serias da humanidade,
no bergo ou no, tumulo das grandes
cousas, quando uma ra¢a expira,
guundo um povo se crgune, quando
um reino  desaba, quando uma revo-
lueio se forja ; nm valto eleva-gse ba-
nhado nessa belleza mystica’ da fra-
gueza feminil, e por cima do turbi-
lhito das almas indecisas phssa a ins-
pitacio febrenta da Cassandra — a
prophotisa co Hypathia — a mota-
phisica ! — o punhal do Judith — a
regicida | — do Joanna d'Arc -5 a
donzella ! on a ponna fulgurante de
Beecher — a aboliciouista !

E ndo tera chegado um desses mo-
mentos ?

Oh gno sim ! As ondas liiantes do :
seculo ji apagaram uo longe das duas
Americas todns as institni¢des escra~
voeratus. O diluvio da aboligéio veio
Iavar as continentes para as novas
geracdes.

86 em torno desta terra brasileira
6 que roem as vagas a base do ulti-
mo rochedo que abriga as cousas que
hiio (e morrer,

Ha uma pagina azsim no «Céu e
torras de Byron. <Ao clariio sinistro
e livido que tomou counta (os aress
0s vultos dos arcanjos amorosos ole-
vam-so do abysmo, carregando nos
asas refulgentes as noivas que ador
raram sobre s terral. ..

Oh virgens ! O cataclysmo rebrama
Vamos ! Estendei estas miaios alvis-
simug ! v

Carregae para o cébu dos livres, ¢s-
tas criancinhas agonizadas, (ne Vo8
chamam balbuciando.

E depois, vos bem sabeis, o honda-
de & tarabem uma belleza. E quereis
e vos “diga ? Ku penso que umé
acio honita deixa sempre wum irra-
diamento no olhar, um relampago
na fronte.

Ha dins em que a formusura des-
lumbra, B’ quande o anjo la gnar-
da heijou contente a face da donzella.

Dermais, que ¢ que vos pedem ?

Pouco o muito. — Pouco pelo yue
vos ha de cu-tar, Porque emfiny as
flores de um bordado nascem mellior
s0b vossas maos Jigeiras o gune os
lilazes nos afagos da primavera. ., A0
vosso halito suavigsimo, o velludo
amoroso rebenta em lirios e em hor-
boletas de seda .., Is o lustidor es=
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trella-se de missangas, como se teee
de constellacdes uma noite luxuosa:
de Equador, i
— Muito, pelo resultado que isto
jimporta. }
Jmagino que estaes 6. Acabastes
- de ler a ultima pagina de um livro
querido do vosso escriptor predilecto,
o «Pata da gazela», walvez... e fi-
caes scismando ... em gue ? no he-
rée, no desfecho, nessas visGes sera-
phicas, que povoam os coragdes das
virgens... Depois, como se a tristeza
vos ficasse de matar nesta cabeca es-
pirituosa, sacudis a onda magnetica
dos cabellos e deixaes cair entre-per-
fumes & scisma que vos pesava como
um diadema ... que fazer ? Um de-
senhio ? Uma aquarella ? Mas a palhe-
te esta guardads, o album vos foi
.pedido por alguem.
Emfim é impossivel. y
Se a0 menos fosseis tocar aquella
*musica tdo bella de Gothschalk —
Ojos creolos, que o maestro compos
. advinhando og vossos olhos ... Mas
‘nestes dias de inverno o piano estd
humido e *preguigoso ; demais sois
‘nervosa, e¢ as teclas geladas produ-
zem um arrepio irresistivel. Vamos,
- senhora, n#o ha remedio. Tirae de
" vossa cestinha de costura esses fios
..de seds ou de ouro. Sentae-vos ahi
junto dessa janella por onde o cen
vos mira, sorrindo nessa limpidez do
azul. Trabalhae, crianca ... assim !
Meu Deug ! Como sois bella.! Sabeis.
Sois a parodia celeste da Parca. Ten-
des nos dedinhos cor de rosa o fio de
uma vida ... mas um fio de seda. ..
nma vida de liberdade tecida por
vossas maos augelicas, 6 Genio da
Caridade ?

E agora eu vou coneluir ; mas an- -

tes deixae que vos lembre uma his-
toria.

Dizem que houve ums rainha em
cujo regaco as moedas que levava

aos pobres se transformavam em
flores. , ’ ’
Donzella! Vés tambem fazeis mi-

lagres, Em vossas méos as flores vao
transformar-se em ouro para & rergis-
sao dos captivos.

: CasTrO ALVES

O Centenario de Flaubert

O mundo das letras é tambem o
mundo das desaffeicGes:

N#o ha duvida gue os grandes es-
.criptores tiveram amigos, mas So0-
! mente por isto — porque for®m gran-
des. ' ‘ o

Dé que nao ¢ inutil ser amigo de
um grande’ escriptor, tivemos prova
ha bem poueo, gquando Budo comme-
morou o centenario de Flaubert, seu
glorioso filho-

Mais alguem mereceu, ent#o, as
honras tributadas ao' excelso autor
de «Salammba>» : Luiz Bonilhet. )

Poeta e escriptor dramatico, Boni-

lhet jamais conseguiria pelo valor de

wuas obras semelhante homenagem
da posteridade. Foi, porém, t@o inti-
mo amigo de Flaubert, tantas atten-
¢des o tanto carinho este lhe dispen-
sou sempre, de tal forma a vida de
ambos se contundiu, que 0s Promo-
tores dos festejos julgaram dever re-
verenciar tambem Bonilhet, até mes-
mo -porque isso s6 poderia sex grato
a0 proprio Flaubert. ..

. egparsos,
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va grande apreco &s apreciacdes de
Bonilhet sobre o que escrevia e mos-
trava, trechio a trecho. E o que é
peior é gue, dominado pela profunda
affeiciio que dedieava a0 poets e dra~
maturgo, Flaubert, 45 vezes, modifi-
cava o original — com prejuizo de
sua perfeicgo. Tal succedeun, por
exemplo, com a <«Teutagdio de Santo .
Antonio». .Cedendo a suggestdes de
seu amigo, Flaubert refel-a tres ve-
zes, e cada vez com menos felicidade,
o que se verificou posteriormente &
sua morte : encontrados os dois pri-
meiros originaes, recouheceu-se quao

grande era a superioridade de ambos

sobre a edi¢fo definitivamente dada
4 estampa ! i . s

Pelo exposto se v8 que, talvez, nem
mesmo 0s grandes escriptores tenhani
amigos . . .

A proposito do centenario do im-
mortal estylista, publicon a «Couais-
saince» uma. curiosa paraphrase da
prece christ® Padre Nosso: <Pae Flau-
bert, que estaes no céo, glorificado
seja 0 V0SSO nome, continuae em vos-
50 reino, seja observada vossa pure-
78 em uo0ssos vocabulos e em mossas
phrases ; nossa inspiracao quotidia~
ua nos.dae hoje ; percdoae-nos nossos
erros de francez, assim como.perdo-
amos aquelles aos qudes temos criti-
eado, N&o nos deixais smccumbir &
tentaciio da «reclame», mas nos livvae,
da Academia. Amens.

Da Academia e de amigos como
Bonilhet . . . '
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Os Wossos g

Julio Cesar da Silva

Existe em Sio Paulo um grande
poeta. Bxiste ha muito, quasi ignora-
do. E’, decerto, uni’ dos mais velhos:
da divina grey. Aureola-lhe o uomle
um mnimbo longinquo de gloria. E’
quasi uma figura do passado, a que
nem faltam uns toques lendarios pa-
ra justificar & nossa admira¢o sur-

C. L.

preza ante 0 seu resurgir vietorioso -

em plena vida, na plena actualidade
dos nossos dias.

Temos sob os olhos a «Arte de
Amar», de Julio Cesgr da Silva.

Esse nome conhecem-n’o muitos. K’
um nome glorioso nas letras mnacio-
naes. Versos, porém sé se lhe sabem
um ou outro soneto, uma
serie delles, guando muito, todds per-
feitos, de admiravel acabamento, la-
pidares e transbordantes de vida. A
sua & nma gloria, tambem assim, de
fragmentos, murmurada de longe em
longe, raro e raro proclamada por
wmea voz mais desacaimada e cheia.
Mas, porisso mesmo & mais bella'e

O Vocabulario

As palavras tém seu meio proprio.
Ha expressdes que nio ousam pexe-

*trar em uma sala, ficam & porta, es-

piam e, vexadamente, recuarm; outras
nunca chegaram ao limiar da porta...
e, si alguma ves isso succede, 0. es~
panto & extraordinario.

Quem supporta, por exemplo, um
hispido, escabroso voeabulo de gyria.
na bocca delicada de uma senhorita
elegante ? d4-nos a impressio duma
lesma sahindo de uma rosa. :

Aconteceu-me, certa vez, parar es-
gazeado, tolhido em verdadeiro espau-
to, ouvindo um negro bocal, de gran-
des, pendurados beigos, dizer, com
enfatuado aprumo: <odoriferos.

Si wm cavalheiro, em trajo de ri-
gor, rompesse de uma baiflca, com as
botinas de verniz enfiadas na benga-
la, desengoncando-se em uma chula
sarrafacal n#o “seria tdo grande a
mwinha surpresa.

«Chacun # sa place.»

O voeabularin,.. é o homem.

Corrro NmrTo

maior. O desprehendimento do poe-
ta para econl a sua poesia, mais nol-o
imp6e. Copiosa, a sua obra permane-
ce em grande parte ineditu. Della se
conhece nm 1ivro — «A morte do Pier-
rots~—magnitico poema cuja repercus-
sa0 longe esté do seu grande merito.

A «Arte de amar» tera, pois, as
proporcdes de uma revelacio. Porque
&, de facto, maravilha de poesia. Nel-
la, o ideal do poeta se nos apresents
integro. Sobre um fundo de legitimo.
e puro lyrismo, em que se irmanam
todas as almag, uma fina coloracio
de cultura suavemente se eshate, mns.
tdo fina e tio medida que toda, em
sua homogeneidade, a poesia se sug~
pende, entré o seu tom quasi popular
¢ 2 sua linha imperturbavel de bom
wosto e apuramento artistico. Os mo-
tivos simples, encantadoramente in~
genuos, de uma inspiraciio facil e
espontanea tomam, assim, aspecto,
requintados, com inconfundivel mar«
‘ca de espirito e de fino lavor.

" Julio Cesar faz a sua profissd@o de
fé& no soneto <Arte suprema» ;

. ARTE SUPREMA

Tal como Pygmalifio, a minha ideia

Visto na pedra, talho-a, douroc-a, bato-a:

E ante os meus olhos e a vaidade fatua |

i Surge, formosa e nua, Galathéa. ‘

Mais um retoque, uns golpes ... e remato-a ;
Digo-lhe : "Fala!” ao ver em cadn veia
Sangue rubro, que a coéra o aformoseia ...
B a estatua ufio falou, porque era estatua.

Bem haja 0 verso, em cuja euornie escala

Falam todas as vozes do universo,

E a0 gual tambem urte nenbuma egunala :

Quer mesquinho e sem cor, quer amplo e ter«o,
Em vdo nfio é que eu digo ao verso: ’ Fala!”’
E elle fala~-me sempre, porque & verso.

B assim acouteceu.  * :
O extraordinario escriptor de «Ma-

dame’ Bova.rw,o,duﬂnps:ﬂ#‘da:‘
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A superioridade da Poesia sobre to-
das as artes ahi esté admiravelmente
expressa. Pygmalido, ao tirar do mar-
more Galathes ordenava que falasse.
E em sna perfeicio, Galathéa nio
talou., Mas o poeta descreve, pinta,
anima a mesma estatua perfoita e,
se lhe ordena que fale, pela propria
natureza dos versos em que a pintou,
<lla lhe fala sempre . . .

A NOVELLA SEMANAL

E ¢ es<a, exactamente a impressido
que nos dio os versos da cArte de
Amar> : elles ’falam’, Luzem, bri-
l1ham, cantam, porém, sohrotudo,
"falam . ..” Nao ¢ virtude vulgar,
nums epoca em que & poesia o me-
nos qune faz 6 falar. Os nossos mo-
dernissimos poetas, 0s gue se guiam
pelos ultimos cabotinos iuternseio-
naes de Paris, nfio poetam : gemem

o saxophone e a vequinta do verso
ou, senfio, broxam telas & ocree.,,*
a veride Paris.

Julio Cesar tem o bom senso de
falar, apenas, E fala-nos & intelligon-
eia e & alma com elogquencif sem-par.’

% € ¥

Sio do novo livro de Julio Cesar?
os seguitos versos :

ARTE DE AMAR
NXVII
A mesma veiha cantiga
Onviras a muita gente ;
Que te ama sincerameute
Nao faltard quem te diga. .

Mas esse amor verdadeiro
Se, um dia, tentas buscal-o,
Ser-te-a tiio penoso achal-o
Como agulha no palheiro.

XXVIII

Quem de amor diz que estd loueo
E’ o que maijs siso revela. ..
Juem mente é tao tagarella !
“Waem ama fala tdo pouco !

Mais que o labio. que delira,

O olhar, gue ¢ mudo, persuade,
T@o sobria é a sinceridade
Quanto eloquente a mentira,

PHRASES FEITAS

‘0 «Vi-te e amei-te», como, geralmente,
Hoje se diz, a ninguem mais persuade :
Perdeu de vecz toda a sinceridade
Porque anda na expressio de toda gente.

. b '
Com tal ouvir nao ha quem se contente
Nem de tal coisa ulo se desagrade :

Sao palavras vasiad de verdade

Yue a boceca diz e o coracdo desimente.

I pois néo digo que teu gesto acceite
Este amor, que arde em mim como uma lava,
Este amor, que ¢ meu mal e meu deleite ;

Do delicto de crer-me essas miios lava,
Que te nfio direi nuuca: «Vi-te e amei-tes,
Porque antes de te ver eu ja te amava.

MBERTACAO
Adeus. Tu, fica. Fu parto. Nio conheco
O destino a seguir, mas parto e corro.
Tivre quero ficar, por qualquer prego,
Ou desta escravidio tornar-me forro.

De illusbes e de sonhos me abasteco |
Nio mais que de esperancuas me soccorre
Para este grande mal de que padego,
Para este soilrimento o que morro.

Qnem escoteiro parte, s6 preeisa
Da esperanca e do mais que ella lhe offerta,
Dra illusfio e do mais que ella improvisa.

A alma o exultar, a fronte descoberta,
Saio do teu amor, que me escravisa.
Corro para outro an:or, que me liberta.

COFRE DI MALES

N'uma hora de exaltado desvario,

{) teu cofre, Pandora, eu, sem receio, &
Com minhas proprias mios, sorrindo. ahri-o. ..
36 de males teu cofre estava cheio.

Depois de tel-o aberto ¢ que me vein
Este remorso inutil e tardio ;

E arrependido e tremulo, feclhei-o,
Para de¢ todo nio ficar vasio.

Essex malex a gque hoje me condemnas
Cahiram todosi sobre mim, de chéfre ;
Sio angustias morraes e acerbas penas ;

E em cambio, a guen:, como eu, ja tanto soffre,

Dis um go-0, & illusio de um goso apenas
Encerrada no fundo do ten cofre.

CONTRASTES

Casta nos westos e nas attitudes .

Vém-te os meus olhos sempre, enamorados,
E a toda hora te lanco os meus alados b
Beijos, dispondo em piuha os dedos rudes.

Es tao pura de corpo e de cuidados,

Que se, aeaso, aos meus olhos te desnudes,
Mais te verei vestida de virtudes

Quiio me vejo coberto de peccados.

Nunea pensei em tua bocca fria ) ’
Pér, mesmo em sonho, um beijo imaginavio ;
Nunca 0 ponsoi e nunca 0 pensaria ;

Nao son e nunca fui tio temerario;
Se o fosse, ¢ certp que & impressio teria
De um sacrilegio em pleno sancbuario.

CORACAO CALMO

Disse-me ella que lexa (ndo sabia g
Onde nem guando) gue, por mais cuidado
Que se tonha em trazer o amor guardado,
Batendo, o cora¢fio logo o annyncia.

Disse, e, attenta, auscultando o esquerdo lado

Do meu peito, notou, naguelle din,
Que, regular, o corac¢iio batia,
Nem mais torte nem menos adressado.

A tudo alhoio, indifforente as penas,
Na arca funda do peito, onde o domino,
Suas pancadas lentas e serenas,

Sem precipitactes nem desatino,
Calmo batia o coragfo, apenas
Por dever de bater, que é sea destino.

OUTRAS CANTIGAS
II

Horas de intenso regalo, ,
Acceso o olhar em desejos,

As boccas cheins de boijos,

Que 6 uma loucura contal-o,

Passavamos & porfia

Nestes jogos amoraveis
Dizieis v6s que mé amaveis,
Que vos amave eu dizia

Diziamos com tal fogo,

(qne certo, néo vinha d’alma)
Que hoje nem sei guem a palma,
Ganbhou omfim nesse jogo,

Eramos como, parece,
Duas possoas travessas
De cujas pobres cabequ:
O sigo fugido houwessn,
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