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PUBLICA-SE AOS SABBADOS 
Par» os 30 milhões de brasileiros, mesmo desconta

dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes 
são ridículas. E as edições pequenas encarecem o li
vro, limitam-lhe a expansão, impedem a razoável remu
neração dos auctores. Vivemos, assim, t u m circulo vi
cioso : o livro não se difiunde entre nós porque é caro 
e é caro porque não se difiunde. Isto succede com o 
livro bom, pois dos de fancaria se t iram por ahi deze
nas de milhares e se esgotam edições sobre edições . . . 

Esta situação, de tão funestas conseqüências para o 
paiz, suggeriu a iniciativa da creação deste periódico, 
que representa um esforço no sentido de vulgarizar a 
boa literatura. 

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem 
descuidar de o fazer ao mesmo tempo o mais at trahente 
possivel pela escrupulosa escolha' era matéria e pela ar
tística confecção de cada volume, e depois usar de to
dos os meios para o diffundir em todo o território na
cional, de fronteira a fronteira, e entre todas as classes 
sociaes, desde as mais cultas ás menos letradas — eis 
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gramma. 

Participando ao mesmo tempo da natureza do livro 
e da revista, A NOVELLA SEMANAL pretende reunir 
as vantagens desta e daquelle : como a revista, será de 
leitura leve e variada, será vendida a preço Ínfimo, será 
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par
te, a toda gente ; mas não será futil e de interesse e-
phemero como ella : pelo fundo — pela qualidade e pela 
extensão da matéria — constituirá uma verdadeira série 
de pequenos livros, que sô encadernarão no fim de cada 
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formará 
urna bibliotheca literária realmente preciosa. 

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens 
e creanças, senhoras e moças, ricos e pobres, letrados e 
curiosos, pela totalidade, emfim, da população ledora, 
procurará nos auctores a vida, a acção, o interesse, de 
modo a constituir o verdadeiro livro popular. 

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro
paganda das boas letras — cios melhores auctores e dos 
melhores livros nacionaes — não se limitará a publicar 
trabalhos inéditos. Não seria este o melhor meio de se 
cumprir esta parte do programma traçado, havendo por 
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico, 
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO

VELLA SEMANAL se propõe a salvar do olvido as me
lhores paginas esgotadas e as sepultadas em collecções 
de jornaes e revistas — preciosidades que representam 
um opulento thesouro literário quasi de todo desconhe
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extraeção no 
mercado livreiro, destacará — a exemplo do que se faz 
em vários paizes, em anthologias de grande e pequeno 
tomo, didacticas e populares,-e em publicações periódicas 
— as que sejam a melhor mostra do livro e do auctor, 
de sorte a" despertar nos leitores o desejo de ler os li
vros que, sem esse reolame, muitos provavel
mente nunca leriam. E isso fará fornecendo ao mesmo 
tempo todas as indicações precisas para que qualquer 
pessoa possa fazer encommenda, ao seu livreiro ou di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou 
aqui uma pequena amostra e das outras obras do mes
mo auctor. Esta publicação constituirá, portanto, ao 
mesmo tempo que um abundante repositório de infor
mações bibliographicas, uma selecta de pequenas obras 
excellentes, organizada com o fito de tornar melhor co
nhecida a nossa literatura^ dentro das nossas próprias 
fronteiras. 

Não viveremos, porém, de alheia seiva. Teremos a 
nossa collaboração especial, de um punhado dos mais 
notáveis escriptores contemporâneos e acolheremos com 
prazer — e remuneraremos — todos os trabalhos inte
ressantes que nos sejam enviados por auctores conheci
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes ,oomtanto 
que taes obras tenham valor e sejam conformes oom a 
feição d'A NOVE1LA, isto é, que tenham pequena ex
tensão e possam ser lidas por toda gente. 

Preferimos dar maior desenvolvimento á edição do 
conto e da novella nestes volumes, por serem esses os 
gêneros que contam, entre o publico, maior numero de 
apreciadores. Mas não nos restringiremos a elles, em
bora delles tenhamos tirado o titulo desta publicação, 
Todos OÍI outros gêneros terão o seu logar no nosso 
supplemento, verdadeira gazeta l i terária de pequenas 
proporções, onde se encontrará um pouco de tudo e só 
do melhor. 

Eis ahi ao que vem A NOVELLA SEMANAL, que 
se colloca á disposição do publico, dos auctores e dos 
editores, aos quaes deseja servir e dos quaes espera re
ceber um acolhimento sympathieo. 

O s El>lT0I!F,S. 

Aos auctores 
Acceitaremos com prazer toda col

laboração interessante para qualquer 
das secções deste periódico. 

Os auctores devem nos remetter os 
seus trabalhos, declarando o seu nome, 
endereço e o preço pelo qual nos of-
ferecem a sua collaboração. 

Os originaes devem ser escriptos de 
um só lado do papel, em ealligraphia 
bem legível e de preferencia dactylo-
graphados. 

Toda a correspondência deve ser 
endereçada á Sociedade Editora Ole
garío Ribeiro — Caixa postal n. 1172 
— S. Paulo. 

Aos editores 
A NOVELLA SEMANAL publicará 

com prazer, e gratuitamente, o titulo, 
nome do auctor, preço e nome e en
dereço do editor, de todas as obras 
editadas no Brasil, bastando para isso 
que os jiditores lhe enviem aquellas 
indicações. 

De todas as obras das quaes lhe for 
remettido um exemplar, publicará a-
lém disso'uma'noticia critica. 

Aos leitores 
A NOVELLA SEMANAL ambicio

na ser lida em toda parte • cidades, 
villas, povoações, estradas de ferro, 
navios, boteis, clubs, bibliothecas, e t c , 
estando porisso organisando um ser
viço de distribuição que será o mais 
completo ^possivel, de sorte a não ha
ver ponto do território nacional onde 
não tenha leitores e não seja encon
trada á venda. Para obter este resul
tado contamos com o auxilio dos 
nossos leitores, aos quaes pedimos que 
nos indiquem endereços de livrarias, 
agencias e vendedores de jornaes e 
pessoas e instituições que possam se 
interessar pela venda ou leitura des
te periódico em qualquer localidade, 
por insignificante que seja. 

Interessados também em conhecer 
os escriptores e poetas de mérito de 
todos os Estados e de todas as épocas, 
afim de lhes poder divulgar a obra, 
muito agradeceremos qualquer indi
cação que a este respeito nos seja 
fornecida, rogand » todos quantos 

queiram nos auxiliar neste trabalho 
que nos enviem relações de auctores 
e de livros publicados, de modo a nos 
habilitar a adquirir os volumes para 
os examinar. 

Importante 
Toda pessoa que angariar três assi

gnaturas d'A NOVELLA SEMANAL, 
envi ando-nos adeantadamente a res
pectiva importância, terá direito a 
uma assignatura gratuita. 

A toda pessoa quo angariar qual
quer numero de assignaturas d'A NO
VELLA SEMANAL offereceremos a 
titulo de brinde, livros, escolhidos no 
catalogo de qualquer livraria do Bra
sil, no valor de 20 o/o sobre o preço 
total das assignaturas angariadas. 

Assignaturas 
Anno 
Semestre . 
Trimestre . 
Numero avulso 

20$000 
10$000 
5$000 

$400 

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO-R. Dr. Abranches, 4 3 - C a i x a Postal, 1172-Teleph. : Cidade, 5441-S .PAULO 
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ROGÉRIO, O R U D E - R a u l 
Pompeia. 

UM PROBLEMA DE PSY-
CHOLOGIA — LéoVaz . 

A FUGA—Affonso Arinos. 
NOITE DE SÃO JOÃO — 

Luis Carlos. 

SIÍMMARIO 
N U M E R O 8 

— Euclides da Cunha • 
Viriato Corrêa -

A <Aflan-

"MÃE„ MARIA — Olavo 
Bilac. 

JESUS ,— Thomaz Lopes. 

Vida Literária 
t t ida». 

Os nossos poetas — Paulo 
SUPPLEMENTO — A vida ' Eiró — Amadeu Arríaral. 

anecdotica e pittoresca Paginas Celebres —De Ana-
dos grandes escriptores creonte. 

R O G É R I O , O R U D E 
E nm velho appareceu. Muito velho; os cabel

los brancos, encacheada coma, desciarh-lhe aos 
hombros, tão brancos, tão realmente prata, que 
todo o ouro do dia nascente não conseguia dou
rar. Perdia-se sobre aquelle inverno, todo o es
forço de um sol pujante de primavera. * 

— Vens, talvez, ao meu appello ? Ninguém me 
pode valer. Queixo-me4o passado irrevogável que' 
me preparou esta vida de amarguras.. Não ha 
remédio. 

— Nada desejo, entretanto, para mim; meu 
filho é a minha aspiração e o infeliz^ tão moço, 
é já um, condemnado. Eu o quizera illuminado e 
a escola o repeüiu. Crescem-lhe pellos á beira da 
testa, como orelhas de onagro, e eu lhe quizera 
um perfil de medalha. Indico-lhe a cidade, o ca
minho largo do successo, e o selvagem reclama 
o campo, o campo. Quizera vel-o calcando aos 
pés o galanteio das princezas, tapete de cora
ções ! . . . e vou sorprehèndel-o a desabotoar as 
virtudes camponias cheirando a estrume e a ferio... 

— Tranquillisa-te. Teu filho será grande. Mas 
é preciso que me ouças. Deixa cahir a fouce; o 
trabalho é a escravidão. Míseros, aquelles que se 
escravisam á glefya. O pedreiro accumula a alve
naria, sobrepondo custosamente as lascas de rocha: 
edifica o fundamento e o esqueleto da muralha. 
Veio o pintor é encobre a valia de todo aquelle 
trabalho* com a ligeira camada de tintas. E o ar-

chitecto vem e debuxa a linha aristocrática do 
arabesco,,que é como uma inscripção em que se 
recommenda ao futuro a gloria. E o éstatuariç; 
sobre o monumento do pintor e do architecto 
apoia uma grande estatua, azas de bronze abertas, 
para o ceu, como um anjo insolente de gênio, 
presto a escapar-se para a apotheose. Quem vae 
lembrar-se, deante d'esta grandeza, do obscuro 
operário da, muralha? O pedreiro trabalha; é o 
servo; os outros triumpham. Triumphar é fabri
car apparencias. O melhor pedestal da nossa'vi-
ctoria é o despeito da concorrência. A evidencia-
fere o despeito com um deslumbramento. Fabrica 
a evidencia e verás. 

Nada me perguntes. Bem sei do que digo. 
Sou muito velho. Chamam-me zombando a Ex
periência, e eu me chamo Século. Sou filho do 
Tempo e vou . . . meu destino é ir. Qs dias são 
os rneus irmãos; passam por mim, conheço-lhes 
o sorriso. Toma. Este é o cofre-dos meus recur
sos. Retira a mão, cheia quanto precisares. Ocon-
dão mysteriOso da carta guarda expedientes con
tados pelos teus desejos. Tudo terá teu filho. Será 
grande, illuminado, poderoso. Vencerá distancias 
sociaes e altitudes de prestigio. Fidalgo? E>pou
co. Príncipe? Pouco. Monarcha? Ainda pouco. 
Elle será Papa! Chamar-se-á — Leão." 

E o velho extinguiu-se numa evasão de sonho, 
desfeito em nevoa, em nada, como uma forma de 
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vapores no espaço, deixando apenas por momen
tos a impressão lúcida, das alvas barbas, como a 
lembrança de um meteoro. 

— Fabrica a evidencia e verás, dissera o velho, 
^fabrica a evidencia. Mas é incrível! A alma laten
te do mundo não revela assim . . . mas este cofre 
é real, é positivo. Uma illusão palpável ? Abra-
mol-o e ensaiemos." 

Aberto o cofre, foi como um derramamento de 
Paraizo. Expandiu-se no ambiente uma sensação 
de ventura, que chegou até ás flores. Os pendu-
clos dobraram-se vencidos, ternos da morbidez 
langue do ar. 

— Que meu filho appareça! 
E mal fora este desejo enunciado, eis que sur

giu em pessoa, Rogério, o rude, olhos oblíquos 
de selvagem, pellos fartos á beira da testa, como 
orelhas de onagro. 

— Que me quereis, pae? 
— Que sejas nutrido. 
E alli mesmo, a olhos vistos Rogério inchou 

como um balão, arredondou-se de plástica; exi
biu-se ás ambições paternas, bochechando como 
um sopro de Eolo, alteadas as protuberancias da 
carne em polpas de adipe, avançando o ostensivo 
umbigo, em prospero ventre de Sileno joven. 

"Que sejas bello." 
E no mesmo instante, sobre a gorda prosperi

dade, abriram-se as rosas da formosura. Esvahi-
ram-se os pellos, de onagro, o olhar oblíquo de 
selvagem endireitou-se em franca perpendicular, 
temperada de atrevimento. Fossem lá reconhecel-o 
dentro d'aquella frescura macia de cores, e de 
carnes, esgaravatar-lhe a minguadissima parcella 
de boçalidade agreste que lhe servia de alma, 
nos interstícios da ironia d'aquelle perenne sorriso 
da bailarina petulante! 

"Que detestes convictamente o campo e todas 
as suas tentações." 

E no coração de Rogério nasceu, de súbito, 
estranho mal estar, a febre dos predestinados; es
pécie de saudade absurda de cousas desconheci
das, grandes ruas, vastas praças, tumulto e movi
mento durante o dia, luz e festas durante a noite; 
sede de viagens e fome de aventuras, avidez in
tensa por grandes tentativas e maiores êxitos. 
Apagou-se a memória dos primeiros annos, a me
ninice de poldro solto, a adolescência de bode 
farto. Fugiu-lhe de vez o aferradissimo apego aos 
idyllios do estrume e dos ferios. 

"Parte, meu filho, e vae pelo mundo. Grande 
has de ser, illuminado e poderoso. Fidalgo? E' 

pouco. Príncipe ? Pouco. Monarcha ? Ainda pou
co. Tú serás Papa! Chamar-te-ás Leão. Parte!" 

E tantas vezes abriu-se o cofre dos recursos, 
que Rogério, o rude, subiu ao throno pontificai. 

Mordei-vos despeitados! Invejosos, imitadores e 
plagiados, basbaques das honradas, que levaes a 
vida olhando para o alto, impotentes de todas as 
categorias, e de todas as ambições, mordei-vos! 
Elle triumphou. Enthronizou-se no superlativo da 
pose. Tudo que se ama na terra, de brocardo e 
ouro, tudo elle foi; hoje, é Papa e chama-se 
Leão. Dobrai o joelho; beijae-lhe as pegadas, que 
cada prego de seu calçado grava no chão um sello 
de santidade. O favor de um só de seus olhares 
exalta-nos e nos enche com a munificencia de 
Ashaverus, Que se ha de fazer ao homem a quem \ 
el-rei quer honrar? Elle olha e basta. Aquelle < 
olhar veste-nos de linho real, e, sobre opulentos 
jaezes de um corcél altivo, passeia-nos atravéz de 
uma capital em delírio. 

Roma é o scenario de seu triumpho, a herdeira 
universal do explendor artístico das edades, do 
apparato ostentoso da humana vaidade rio passa
do, metrópole arrogante de todas asemphasesdo 
catholicismo, orgulhosa das glorias dymnasticas 
das próprias tradições. j 

Lá está. 
Deante rojam-se os cardeaes, fazendo agitar-se 

em mar de sangue a multidão dos hombros, em 
cabeções vermelhos. Mais baixo, no escuro, a 
massa miserável de uma população prostrada. 
D'essa humilhação e d'essa sombra, eleva-se ape
nas, medroso ainda assim de se elevar, um mur
múrio de prece. Ao redor do throno, sob o docel, 
vistosa homenagem de Arte, imagens que passam 
com expressão celestial dos rostos de Fra-An-
gelico, visões da capella Sixtina, academias fu-
uambulescas que se contorcem, acrobatas do terror, 
que se despenham de toda a altura do ceu e da 
Fé — povoando o espaço de aspectos contradicto-
rios, em grandiosa desordem, emquanto vibra e 
avulta, solemne na cúpula enorme, a musica dos 
êxtases de Santa Cecília. 

E elle no centro, Rogério, hoje Leão, nutrido 
e bello, em seda branca da côr das transfigura
ções, sob a thiára de ouro, pasmado de se ver 
tão grande, mal avistando ao longe, na multidão, 
o pae que o adora de baixo, acaçapado e sa
tisfeito ! 

A * * 

Até que um dia, notando-se-lhe espantosa ini-
mobilidade, como se pela magia transformadora 
das grandezas, acabasse por se consubstanciar o 
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enthronisado com o throno, alguém, ousado, subiu. 
até a eminência a verificar/ 

Levantaram-lhe a thiára como uma tampa, e 
viram maravilha 1 e viram nè fundo, secco, mir-
rado e reduzido.., 

Rogério, o rude, morrera havia muito, dentro 
d/aquella armadura de explendor e de apparencia, 
da nostalgia de seus campos, represália terrível 
da boçalidade ludibriada. 

-' Rio, 1887. 
RAUL POMPEIA 

UM P R O B L E M A DE 
PSYCHOLOGIA 

Que haveria ? , 

Eu sempre conhecera o Joaquim alegre e dis
posto, rindo á larga ao meu primeiro "ameaço de 
piada, sempre promplo para as troças e garotadas 
estudantinas, risonho como uma crea,nça sadia em 
dia de festa, dizendo-me quotidianamente alguma 
anecdota, em que a sua perenne jovialidade des
cobria farto manancial para gargalhadas intermi
náveis que fundamente me confortavam. 

Porque estaria assim mudado, ao começo da
quelle anno, sem motivo visível e apesar mesmo 
dum benevolo augmento da mezada? Que diabo 
teria elle ? Que dramas profundos e terríveis te
riam fechado aquelle espirito, outro ra sempre 
aberto em mudas confidencias? Estaria doente? 
Apaixonado ? Dar-se-ia ao jogo ? 

Em vão formulava eu, mentalmente, estas in
terrogações, a que os factos respondiam logo pe
la negativa. Em vão interpellava-o directamente: 

— Que diabo, Joaquim, estás mudado! . . . 
— Porque ? redarguiu elle, de manso; é enga

no teu; não estou tal. Talvez o mudado sejas 
tu, e . . . 

Era inconsciente o pobre rapaz. Não tinha o 
vicio das miradas introspectivas. Para elle, estava 
intacto; e só poderia descobrir-lhe variações quem 
o examinasse com olhos differentes. 

Então resolvi pesquizar por conta própria. A 
solução daquelle caso iarse-me tornando uma idéia 
fixa e, naquelle tempo, todas as minhas idéias se 
tornavam fixas em pouco tempo, porque eu era 

psychologo. E psychologo com todas as consoantes 
^ vogaes pronimciaveis, psicólogo articulado in
tegralmente, como piscina, e não esse outro vil 

, psychologo barato e vulgar, dos que lhe empres
tam a prosódia de psalmo. 

Todo o mundo sabe como a psycholomania é 
uma moléstia insidiosa. 

E eu soffria-lhe, successivámente, todos os ef-
feitos, um dos quaes foi a obcessão do caso Joa
quim. Dera-me na telha que havia de descobrir a 
causa primaria da misanthropia do meu bom amigo 
e eu punha nisso o ponto de honra de toda minha 
psychologuice. 

Assim," quando vi baldádamente exgottados to
dos os recursos da pesquiza directa sobre o moral 
do Joaquim, resolvi procurar no meio ambiente 
o que me hão dera o primeiro methodo. 

Este meio ambiente era, ao tempo, summamen-
te considerável para nós, os psychologistas, e de 
toda a minha psychologia esvahida ao depois, çorn . 
a edade, o que mais sinto é ter perdido a noção 
exacía de tal meio, cujo auxilio, no caso, me foi 
dos mais profícuos. 

Do que me recordo, o meio ambiente de Joa
quim era o seu quarto, pois foi ali que concen
trei-as minhas indagações. 

Remexi com indiscreção própria de psychologo 
as gavetas de sua mesa de estudos, vasculhei sob 
o colchão possíveis cartas lyricas, afastei a ojeo-
graphia dum Othelo de parede, forcei á caixa da 
roupa, farejei, apalpei, escutei por todOs os in
terstícios dissimulados e dissimulado r e s . . . Puz no 
avesso velhos bolsos de colletes vetustos, sacudi 
umas chinellas veneraveis que jaziam aposentadas 
num canto. vNada! Joaquim parecia tão ligado ao 
seu meio ambiente Como ás manchas do sol.... 

Eu estava já naquelle estado de espirito bem 
conhecido de quem já foi psychologo, quando, 
distrahidamente, os meus olhos pousaram sobre 
uma folhinha de desfolhar, viuva já do chromo, 
fincada por um prego,, á cabeceira da cama. Lem-

^réi-me de que inda não inquirira aquella teste
munha dos secretos pesares do meu camarada e, 
embora convencido da inanidade daquelle esforço, 
Como honesto psychologo que era, dispuz-me a 
mais uma tentativa. 

Bemdicta honestidade ! Se acaso a tivessem e-
gual todos os psychologòs passados e presentes, 
certo a psychologia estaria hoje num outro pé... 

Mas voltemos ao caso. Tomei o block, arripiei-
lhe as folhas e descobri a verdade. Estava alli, 
perfeitissimamente alli, nas minhas, mãos, a chave 
do mysterio. Naquella pobre folhinha ! . . . Foi 
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quando eu aprendi a admirar bem profundamente 
esse capricho da Natureza que só revela os seus 
segredos aos distrahidos como eu, Newton, Ar-
chimedes e alguns outros. Foi também, quando, 
tomado de uma universal benevolência, eu perdoei 
aos sábios a escassez das suas descobertas. A Na-
tu reza tem coisas ...' \ 

Mas é assim: eu' descobrira a causa da meta-
morphose do meu amigo. Aquellas folhinhas, co
mo todas as folhinhas, traziam, no verso, alguma 
cousa impressa, destinada á leitura matutina dos 
que costumam trazer o seu tempo bem contado 
Mas, fugindo ao geral, que lhes reservou sempre 
para aquelle effeito, as anecdotas, ditos agudos e 
facecias, a folhinha de Joaquim, em vez, trazia 
umas rígidas máximas moralistas, dignas do mais 
austero marquez. 

Lembro-me d'álgumas, que podem dar bem 
amostra da forma e do fundo: 

"As mocidades ruidosas, velhices saudosas". 
"Quem não olha para a frente dá com a cara 

no batente''. 
"Os últimos serão os primeiros a encontrar a 

porta fechada". 
"Respeitae os mortos: elles nos deixam loga-

res vasios". 
"Não remendes o teu panno: elle se romperia 

noutro ponto". 
"O pudor é a valorisação da nudez". 

"Quanto mais se sobe mais cançado se fica". 
"Quem dá aos pobres prolonga a miséria". 
"Vintém poupado, gosto perdido". 
"Depois de viver, todos outros desvarios são 

ãdmissiveis". 
"Quem cospe para o ceu nunca viu uma es-

carradeira". 
"Em casa onde não ha pão, alguém vae á pa

daria". 
"Dae de comer a quem tem dente". 
E outros igualmente profundos. 
Pois estava alli a fonte dos pezares do Joaquim. 

Eile tinha o habito de ler invariavelmente, me-
"thodicamente, as suas folhinhas. Noutro tempo, 
quando ellas traziam as pilhérias tradicionaes, 
eram para o seu espirito como um banho lustrai 
quotidiano, desopilante, que lhe dava aquella ín
dole risonha que me encantava. 

Agora, nesse anno nefasto, os pezados brocar-
dos infundiam-lhe, sem que o meu pobre amigo 
o suspeitasse, aquella grave sizudez, aquelle ar 
recatado e sombrio de pae de família desempre
gado, que me assustava s intrigava. 

Lisongeado nos recônditos do meu entranhado 

psychologismo, resolvi salvar o amigo periclitan-
•te. Corri ao meu quarto e após demorada busca 
descobri um outro block para quem o tempo se 
havia crystalisado no terceiro dia do anno. 

Era dos antigos. Tinha as facecias. Pul-o em dia 
e sobre a cabeceira do Joaquim. O outro, o mo
ralista, precipitei-o na valia comrnum que existia 
sobre vm velho armário de roupa, o valle de 
Josaphat de todas as nossas intimidades. 

Foi um milagre. Ao outro dia Joaquim, ainda 
não de todo restabelecido, era já bem outro. 

Recitou-me a primeira anecdota e em uma se
mana, ninguém suspeitaria do immenso drama 
que perpassara no intimo daquella alma. 

E gracejando, perguntava-me muitas vezes, tro-
cista e irônico: 

— Então, Léo, ainda me achas muito modi
ficado ? 

E me encabulava terrivelmente, o Joaquim. 
LÉO VAZ 

1^ XJ O A 
Pelas estradas barrentas, no meio dos rugidos 

do temporal desfeito, quando a ventania dispa
rava pelos campos em arranco de boiada, e, to
pando o capoão além, constríngia-o na medonha 
luta, ouvia-se, ao esmorecer das yozes do trovão, 
um tilinlar de correntes, cadenciado, rythmico, 
acompanhando o estrupido de passos fortes. 

O víandante tresmalhado,, ou o vaqueiro que 
se recolhia a deshoras, ébrio, das delicias do ba
tuque, fugiria apavorado, julgando ver no som 
das correntes arrastadas a penitencia de alguma 
alma penada, — quem sabe se a do pobre Tris-
tãosinho, espancado ha tempos, brutalmente, ali 
mesmo, á beira do rio, quando de volta da casa 
de Paquinha, procurava desamarrar a canoa para 
a travessia ? 

O tilintar das correntes, cadenciado, rythmico, 
fugia, a pouco e pouco, pela estrada afora, aba
fado a espaços pelo glú-glú das enxurradas, que, 
sopitadas nos caldeirões do caminho, estancavam, 
reunindo forças para se derramarem depois, im
petuosas, assoberbantes, pelos sulcos de carros 
de bois até ao longe, no grande rio. 

I 
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Dous condemnados da Extracção, escravos reú-
nos, confiscados a seus donos pela Real Fazenda, 
aproveitando-se da tempestade, fugiam da ran-
charia junto de uma gupiara á beira do córrego, 
onde eram obrigados a trabalhar para El-Rei, 
como galés, no - serviço da mineração de dia
mantes. 

Percebida a fuga, foi dado o alarme, pouco 
depois, ao som rouco de corneas buzinas, e a 
força de dragões avançou confusamente, dando 
descargas paia aqui, para acolá; mas recuou logo, 
pela improficuidade da perseguição nessa noite 
tormentosa. 

Os dous fugitivos porfiavam por metter aos 
sabujos grande espaço em meio. 

— Não agüento mais, Isidoro ! 
— Agãrra-te a meu hombro e vanio-nos em

bora. Olha que os fulares não tardam. 
— Valha-me, Senhora da Abbadia ! 

— Não esmoreças, Bento. Estou-te desconhe-
ceríoo. Não pareces o mesno cabra que aquelle 
dia tirou a scisma do macho ruão, no terreiro 
da Cacimba. 

—' Dóe-me tanto o peito, que me responde cá 
nas costas. E que descarga damnada! Os judeus 
me metteram uns dous balasios aqui no braço e 
na perna. Foi Deus que não os deixou acertar em' 
logar mortal. 

Por cima de tudo, a pontada, esse demônio de 
p.ontada perto da maminha, desta banda . . . 

A marcha dos fugitivos enfraquecia. Já não era 
o mesmo pisar forte, seguido do ranger dos 
grilhões. 

Abeiravam, então, o Jequitinhonha, cuja pre
sença era indicada pelo estalar das águas em 
plena cheia. Quviam já o som cavernoso do rio, 
rolando formidávelmente, no meio dos ribombos 
causados pelas grandes arvores, arrancadas a custo 
.pela fúria da corrente, precipitando-se nõ abysmo 
das águas com gritos despedaçados dos ramos e 
raizes. 
: Dentro do camoão,< denunciando aos tredos 

caminhantes por um grau mais intenso de sombra, 
tomaram fôlego, pavidos, baixando instinctiva-
mente a cabeça com a sensação da grande massa 
negra, informe, que lhes pairava em cima. No 
pandemônio de sons e movimentos que se adi
vinhavam no bojo da atra escuridade, presentiam 
lutas supremas de troncos contra os estirões da 
borrasca, inundações de ninhos, dramas trágicos 
de animaes silvestres mortos pela queda dos gar 
lhos e outros arrastados pelas enxurradas; uivos 
entrecortados de onças abrigadas nas lapas al

cançadas pelas águas, junto aos filhos ainda aque
cidos pelo calor materno; berros de sucurys des
pertando do somno costumeiro com as notas 
vibrantes e sonoras da tempestade. 

Isidoro carregava já seu companheiro, arcando 
ao peso, roncando de esforço a cada passo, in
certo, titubeahte, no meio da estrada. i 

O vaqueano sentiu perto o rio e, norteando-se 
ao clarear dos relâmpagos, entrou á esquerda, por 
uma trilha de anta, que conduzia a uma grande 
rocha á beira d'agua, seu pesqueiro habitual em 
outros tempos. 

Acocorou-se ahi com o pobre do companheiro, 
que riem falava mais. Suspirando longamente, 

' quedou-se, resignado, á espera da madrugada. 
, * >:•• * 

Serenou a tormenta. 
E, já na meia claridade da ante-manhã, uma 

sensação súbita de frio principiou de invadir os 
míseros. Era a grande massa d'agua, farrusca, 
ameaçadora, qne grimpava a pedra, traiçoeira
mente, como um jacaré que se arrasta, subtil e 
feroz, na algidez repellente de sua pelle esca-
mosa, querendo pilhar a presa durante o somno. 
Espessa camada de neblina cobria toda a super
fície do'rio, montando,,da flor das águas, pelas 
barranceiras acima, aos ramos mais altos do matto 
frondejante. O tope de arvoredo rasgava no alto 
o denso véo cinzento, que se esfarrapava, pren
dendo nas pontas da galhada longas flammulas 
brancas, arfando serenamente ás auras matutinas. 

Os tons roxos do ceu iam cedendo a uma co
loração de ouro tenuissima, que se accumulàva 
ao longe, na barra do horizonte, onde o rio num 
prestito triumphal de pequenas ondas muralhoías, 
parecia perder-se no espaço illimitado. 

Longas fitas de ouro e purpura cairelavam o 
céu na commissura do rio, sobrepondo-se paral-
lelamente,* até se afogarem no pélago de nimbus 
que refluía de onde se arqueavá o firmamento. 

-— Eh lá! companheiro! Esperta e vamos em-, 
bora, batendo matto pela beira do rio. Olha que 
enchente! Vigia: se nós cochilamos mais um 
boccadinho, a água nos papava. 

E, meio estarrecido da longa quietação e do 
frio, Bento estremunhou distendendo os braços 
com gritos de dor das feridas. 

— Assim, com esse inferno de corrente pesada, 
eu quasi não me posso mexer — disse Bento, 
batendo p queixo, apertando no corpo o timão 
de baeta já meio enxuto. 

Isidoro lembrou-se, então, da lima finíssima que 
lhe dera, ha tempos, o Chico Julio e de que se 



126 A NOVELLA SEMANAL 

não pudera «ervir na precipitação da fuga. Co
meçou a cerrar vigorosamente o annel de aço 
que rôxeara o tornozelo do seu pobre companheiro. 
Depois, prendendo num gancho de ferro pen
dente do cinturão de sola toda a corrente, que 
lhe subiu do pé pela perna acima, exclamou: 

— " Vamos ganhar a estrada! " E, suspendendo 
o companheiro por baixo dos braços: 

— Corpo duro ! Nós já desnorteamos os fulares, 
que andaram bestando pelo matto. A chuva apa
gou os rastros, mas elles podem andar farejando 
por ahi; eu deixo para limar minha corrente na 
venda do Chico Julio." 

Iam começar a marcha, quando estacaram de 
chófre, estremecendo, com o estrepito de um 
corpo que cahia pesadamente na água. Assum-
ptaram algum tempo, mas ouviram logo outro 
ruido igual e, não longe duas ou três capivaras 
que se precipitavam no rio, assustadas com a 
presença de taes franduleiros nos seus domínios. 

Tranqüilizados, partiram, numa farfalhada de 
folhas molhadas e de taquaras que se quebravam, 
assustando as jaós, fazendo os uhambús occultar 
as cabecinhas no meio das folhas, levantando 
para o ar o uropygio coberto de frouxeis. 

Queriam atravessar o rio a nado, fora de porto 
freqüentado, onde pudessem ser vistos, mas a 
fraqueza de Bento, fel-os hesitar diante da impe-
tuosidade da corrente. 

Encontrado, alfim, um espraiado, onde a en
chente, sem a constricção de barrancos, podia 
pavonear suas forças, avassalando pacificamente, 
sem tropeço, os descampados, os fugitivos derri-
baram algumas piteiras, já meio seccas, cujas 
hastes se erguiam, ainda rectas e altaneiras, das 
touças em redor, e, jungindo-as fortemente com 
cipós em grossos travessdes de taquarussú, im
provisaram uma jangada. 

Isidoro encontrou, arrancada pela ventania da 
véspera, uma folha de coqueiro, cujo tallo lhe 
serviu de remo. 

— Encommenda a alma a Deus e vamos em
bora. Tu não tens alguma oração contra enchente ? 
Esta jangada é muito leve e nos agüenta, mas 
não por muito tempo, porque a pita encharcando 
afunda sob o peso. Segura bem, rapaz! 

Cavalgaram a jangada e fizeram-se ao largo, 
demandando um portosinho na outra margem, 
muito em baixo. 

Bento acurvou o busto, azindo fortemente a 
estiva. 

Ao ganharem o fio da corrente, a jangada foi 
fortemente impellida para baixo e Isidoro come

çou a lutar a grandes remadas, para approxi-
mar-se da margem opposta. Então jangada e tri
pulantes se confundiram, se unificaram, seme-
Ihándo, no movimento que se lhes percebia, o 
dorso mosqueado de um suruby retouçando ao 
sabor da correnteza. 

Quasi não se lhe notava a marcha, mas sen
tia-se que um esforço vivo e intelligente, terrível 
e heróico, lutava contra a força esmagadora dá 
natureza omnipotente. 

Conseguiram vingar o portosinho, que era 
antes um bebedouro de animaes. 

Sahindo d'agua, tiraram os chapéus de couro 
e puzeram as mãos, levantando os olhos ao céu, 
em profundo reconhecimento pela salvação; já 
não temiam os fulares, nem os tiros de reúnas. 

A jangada que tinham abandonado lá foi, 
boiando sempre, topar uma grande arvore esga-
Ihada, fluctuando também. Outros ramos se lhe 
foram juntar e mais uns restos de macégas e 
garlanchadas, que formaram um batei selvagem, 
todo franjado de espumas pardas, no qual pou
sava ás vezes um martim-pescador, soltando gritos 
estridentes, numa alacridade de victoria e de 
fartura. 

O sol illuminou, ainda baixo e frio, o campo 
de batalha da véspera; beijou, reverente, numa 
caricia de vassallo humilde, a face do rio, que 
pompeava seu poderio, ostentando os despojos 
da liça com os bosques marginaes e rolando 
sempre, no meio de um como "ave! trium-
phator! " da natureza. 

Do outro lado, lobrigavam-se ainda, peque
ninas, amesquinhadas, as figuras dos fugitivos. 

Esses primeiros raios do sol no levante, esba-
tendo suas cabeças, aquecendo seus corpos meio 
entorpecidos e alquebrados de soffrimeuto e de 
fadiga, pareciam ter uma caricia de amor e pie
dade para os miserandos, um resplendor de vic
toria para os lutadores. 

AFFONSO ARINOS 
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NOITE DE SÂO JOÃO 
— Porque estás amuado, meu ámiguinho ? 

Quem te fez mal ? Levanta-te dahi da soleira e 
vem dar-me um abraço. Porque has de ficar ao re-
lento ? 

: — A vósinha bem o sabe. Sou creança como 
as outras; preciso brincar. Veja... lá vae um fo
guete comprido riscando a noite; acolá um balão 
de três cores subindo; além, um pistolão arro
tando fogo... Todos os meus amigos estão rindo, 
pulando, dando vivas a Santo Antônio... e eu aqui 
abandonado, sem um companheiro! A vósinha é 
que é a culpada. Porque não me quiz dar uns 
vinténs para eu comprar rodinhas ? A vósinha 
tem tantos, dentro daquelle lenço amarrado a 
dois nós ! ' 

Todo o arraial era, naquella noite, uma diffusa 
phosphorescencia multicôr. Balões polychromos 
pontuavam phantasticamente a treva1. Retalha-
vam-n'a em largos rasgões os estoirazes foguetes. 

— Olhe, vósinha, veja só si eu não tenho ra
zão. Todos se divertem; todos festejam o santo 
padroeiro. Só eu aqui! Sò eu, em casa, preso 
como nos dias de Iicvão! Santo Antônio! Santo 
Antônio! Tanto prómetti ao Juquinha ir hoje 
comprar-lhe, na barraquinha, bombas e busca-
pés. Mas, a vósinha já não parece a mesma. 
Nem um vintém ! Santo Antônio até pôde pôr 
castigo aqui! -y 

— Ora, ahi está., Tu és ainda muito creança 
para avaliar as cousas. Não te dou dinheiro por
que não te quero vêr na cama. Bem sabes que 
não estás hoje de bôa saúde. Não convém, por
tanto, que apanhes o ar da noite. Santo Antô
nio é muito bom; não pode aqui castigo algum. 
O oratório está acceso. Também lhe accende-
mos fogo a elle. A vela está lá. Vem dahi. O 
frio entra cortante. Espera por S. João. Have
mos de o festejar. 

O louro e franzino Lili èrgueu-se; distendeu os 
membros num molle espreguiçamento; fitou uma 
ultima vez os olhos lacrimosos nos balões espar
sos no ar e entrou. 

A tropega velhinha abraçou-o; pegou-lhe do 
descarnado ante-braço e afagando-lhe com a ou

tra- mão a dourada cabeça, levou-o para o quarto. 
Deitou-o. 

Lili beijou-a com resignação e fingiu dormir. 
Entrou-lhe o cérebro de conceber, para logo, 
poeticamente, a perspectiva exterior da noite de. 
Santo Antônio. Cruzavam-n'o como lúcidas idéas, 
as imagens dos múltiplos balões, que deviam es
tar constellando maravilhosamente, lá fora, o céo 
negro da noite. 

A enfezada creança suffocava, a medo, soluços 
e lagrimas. 

Emquanto isso, d. Constança, a velha vósinha, 
rezava contrictamente as ultimas Ave-Marias do 
terço, consagrado a Santo Antônio. 

De vez em quando, o estrondo retumbante de 
uma bomba ̂ sacudia o velho casebre em quepla-
cidamente transcorria a existência silenciosa da-
quelles dois extremos da vida. 

Depois, vinha uma pausa. A breve trecho, o 
remoto estoirar de uma gyrandola, num eeho 
surdo, perdia-se frouxamente nos longes da noite. 

Veiu, emfim, o ultimo silencio e o arraial so-
cegou numa larga expressão de somno. 

No dia seguinte d. Constança, ao dar o beijo 
da benção matinal, na testa do netinho, sentiu-a 
furtivamente morna. Inquietou-se; levou as cos
tas da mão ao ventre do menino; teve um gesto 
de simulação; mas não logrando modificar o ef
feito de terror pânico, que a tomava, mandou 
chamar o boticário Maurício. 

— A vósinha não quiz que eu atirasse fogos a 
Santo Antônio. Ahi está. Fiquei doente. A culpa 
é sua. 

— Não digas tolices, meu ámiguinho. Tu já 
estavas doente e si eu consentisse que fosses ás 
fogueiras é que seria então, um Deus nos acuda. 

O boticário Maurício, dentro de pouco, se apre
sentou minucioso e solicito. 

Não era nada; uma pouca da febre decorrente, 
quiçá de um resfriamento; fígado volumoso; ven
tre tympanico, mas estado geral bom. Lili estaria 
de pé com mais dois dias de cama. 

O rosto encarquilhado da velhinha rejuvenesceu 
momentaneamente, num sorriso fugaz. 

Era mister, agora, a administração criteriosa 
dos remédios receitados. 

O pequenino enfermo offerecia tenaz resistên
cia á ingestão dos medicamentos. 

Mas... as vósinhas sabem sempre sugestionar 
thriumphalmente a ordem, quando se lhes anto-
lham as rebelliões infantis. 

Como recompensa ao sacrifício de ingerir as 
drogas do seu Maurício, Lili celebrara com ,D. 
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Constança, um pacto solemne, em virtude do qual 
devera ganhar um immenso balão de muitas co
res, da altura da casa, para a noite de S. João. 

A' tarde desse mesmo dia, foram á casa da ve
lhinha, era visita ao doentinho, seu Geraldo, ven-
deiro da esquina, e o Juquinha, seu filho, feste
jado proprietário da barraquinha de fogos. 

O pequenino enfermo ouviu maguadamentè a 
narrativa movimentada e alegre da festa de Santo 
Antônio, feita, ao vivo, no quarto, pelo minúsculo 
negociante dos fogos. 

De quando em quando, procurava disfarçar, 
num sorriso triste, o effeito de uma lagrima, que 
irresistivelmente lhe deslisava pela face. Oh ! in
justiça das cousas! Porque havia de ser elle no 
arraial o único menino privado daquelle goso ?! 
E, no curso destas desalentadas considerações mu
das, eis que lhe açode á lembrança a promessa 
da vósinha. Reanima-se de repente; solevanta-se 
no leito e, agitando no ar a mãosinha num rapto 
de enthusiasmo, dirige-se ao Juquinha: 

— Pois, olhe, havemos de passar um S. João, 
melhor. A vósinha prometteu-me um balão enor
me, de muitas cores, da altura da casa. Olhe os 
vidros dos remédios: estão quasi vasios. Amanhã 
já estarei bòm. 

* *. *. 
Seu Maurício voltou diversas vezes ao casebre 

de D. Constança. 
As melhoras do pequenino enfermo accentua-

vam-se. 
O curandeiro exaltava os effeitos da sua the-

rapeutica e o enfezado Lili, no abstracto deslum
bramento do seu sonho,, antegosava o dia de São 
João, palpando imaginariamente os gomnios do 
balão -promettido, cada vez que, por acção do 
vento, a saia da vósinha, avolumando-se, lhe pas
sava ao alcance da mão. 

Chegara a véspera de S. João. A noite ia pelo 
espaço, desenleando a eterna meada de estrellas... 

O Juquinha exibia a barraca toda ornamentada 
e cheia de fogos. 

Nesse dia, Lili acordara peor: faces cavadas ; 
tosse offegante; febre... 

Ao tombar da noite, aggrava-se-lhe a moléstia. 
Seu Maurício t chamado urgentemente. 
A sóbria illustração do boticário lucía gigan-

temente com a insufficiencia econômica do orga
nismo da creança. 

A noite passava entre os esguios e luminosos 
pontos de admiração que lhe insculpiam na treva 
os foguetes. 

O silencio voltou. A madrugada transpareceu 
e a estrella d'Alva, em pouco desmaiou, voluptuo
samente, ao contacto sensual do lábio rubro 
do sol. 

Raiara o dia de S. João. 
Lili, esquelético, amanhece escancellando os lá

bios, na anciã de saciar aos pulmões a cega sede 
de ar, que os resequia: As narinas dilatain-se-
lhe; os punhos crispam-se-lhe nos lençóes; os 
olhos nublam-se-lhe frouxamente velados por uma 
sombra etherea. O cérebro estala-lhe, na vibrante 
exaltação do delírio: 

— O balão da altura da casa... o balão... 
A velha vósinha, ao lado, enleia ao rosário que 

tem nas mãos, outro rosário de lagrimas... 
Na transfiguração sinistra do susto, seu Maurí

cio estagna'o olhar dilatado sobre o rosto livido 
do pequenino moribundo. 

Os foguetes, entretanto, começam de assobiar 
pelo espaço. Toda a lépida infância do arraial 
chilrêa, em regosijo, pelas ruas... 

Sem attentar, sequer uni momento, no estado 
de saúde do ámiguinho, o Juquinha faz urna feria 
farta, entre risadas e vivas a S. João. 

E o Lili, cada vez mais livido, mais indefeuso, 
esvaia-se abandonado, entre a vósinha e o MW 
Maurício apenas, como se evola, no abandono 
selvrgem de um campo o perfume subtil de uma 
açucena... 

O arraial allumiára-se, ao flammivomo clarão 
das primeiras.fogueiras... Enchia sempre o ar a 
aguda algaravia da infância aloucada e livre. 

A noite de S. João estendeu-se fria... 
As estrellas entraram de tremeluzir timidamente 

pela vastidão suspensa, como si todo o Céo fosse 
um vibratil calafrio luminoso... 

Emquanto isso, no Humido recesso do casebre 
de d. Constança — mãos cruzadas ao peito, entre 
quatro velas frouxas, que bruxoleavam com cre-
pítação,desgastando-se em compridas lagrimas--
já dormia, muito alvo e muito tranquillo, o pe
quenino corpo do Lili. 

A velha vósinha e o boticário recostados, então, 
silenciosamente ao parapeito da janella, enlreo-
lhavam-se, a espaços, numa intima'impressão de 
angustia rebellada, em face da vibração de feli
cidade, que arastava o arraial... 

Dealbava o levante um immenso clarão des
maiado, que ia aos poucos, desvelando as cousas... 

E, assim, surdiu da treva o vulto irrequieto do 
Juquinha que, apontando alegremente aos com
panheiros a apparição do oriente, sobrelevou á 
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algaravia infantil, numa voz sibilante, que íeper-
cutiu pelas quebradas 3 

— Olha, gente, parece que lá vai subindo o 
balão do Lili. E a lua cheia assomou phantastica-

• mente na cumeada da serra. 
LUIS CARLOS. 

íí Á E " MARIA 
— É ainda esta, — disse-nos Amando — no fim 

de minha longa vida, tão cheia de alegrias e de 
tristezas, a recordação mais funda que guardo 
dentro da alma. 

Fechados os olhos para mais claramente, evocar 
o memória dos dias de minha infância, vejo loL 

go nitidamente desenhada pela minha saudade, a 
doce figura da velha Mãe Maria. Tão velha !... 
Quando nasci já o seu cabello encarapinhado em
branquecia. Ainda viveu commigo uns treze an
nos. E nunca ninguém me soube dizer onde 
morreu, nem onde foi dormir o ultimo somno o 
seu corpo de velha escrava, alquebrado por quasi 
um-século de captiveiro e de trabalho. 

Comprar e vender escravos era, naquelle tem
po, uma cousa natural. Ninguém perguntava a 
um negro comprado o s£u passado, como nin
guém procurava saber de onde vinha a carne de 
que se alimentava ou a fazenda com que se vestia. 
De onde vinha a velha Maria, quando, logo de
pois do seu nascimento^ meu pae a comprou ? 
Sei apenas que era africana; e tinha talvez um 
passado terrível: porque, quando a interrogavam 
a esse respeito, um grande terror lhe dilatava os 
olhos, e as suas negras mãos. reluzentes e calle-

'jadas eram saccudidas de um tremor convulsivo. 
Comnoscq, a sua vida foi quasi feliz; Na ci

dade o captiveiro era infinitamente mais brando 
do que na roça. Aqui, sj havia o trabalho sem 
tregoas, não havia ao menos o chicote do feitor. 
Lá fora sim! lá fora, era a labuta esfalfante do 
café, os dias terríveis sob o sol implacável, a co
mida pouca e„o castigo muito. Maria, quando 
eu ás vezes lhe perguntava o que era na roça, 
ficava calada, olhando 0 chão; como se estivesse 
revendo o horror dessa vida antiga. Um dia des
piu a meio a camisa de algodão grosso, e mos
trou-me as costas e o peito. A pelle preta es

tava dè espaço a espaço cortada de largos ver-
gões, cicatrizes, signaes de queimadu ra. Eu, com 
os meus inhocentes olhos de seis annos, olhava 
aquillo sem comprehender. Como foi isso, Mãt 
Maria?» Maldades,dos homens, sínhôsinho, mal-
dades dos homens... > Certa noite, como ella me 
contasse unia historia em que se falava de crean
ças roubadas aos pães, perguntei: «Você nunca 
teve filho, Mãe Maria?». A' pobre negra lím-i 
pou uma lagrima e não respondeu: mudou de 
conversa, e, continuou, com a sua meia lingua 
atrapalhada a contar a historia—uma dessas com
pridas historias da roça, em que ha sacyperêres 
e capóras. almas de outroniundo e anjos do céo.. 
E eu olhava-a, com uma secreta magoa... Não-
que comprehendesse bem aquillo: mas a milihV 
intelligencia de creança já advinhava uma parte 
daquella vida dolorosa de captiva. 

Como ainda me lembro dessas noites!... Era 
na sala de jantar que tinha uma grande varanda, 
deitando para o quintal. Estou ainda véndp o 
velho sofá de madeira negra em que meu pae 
dormia a sesta, à longa taboa de engommar em 
que as mucamas passavam ? ferro a roupa bran
ca, e perto da mesa em que ardia o grande 
lampeão de ̂ azeite, minha mãe immovel e palli-
da, na sua feia e enorme cadeira de paralytiça. 

Moça ainda, ficara ella assim, jogo depois de 
ter eu-vindo ao mundo. Como a perdi muito-
cedo, não me lembro bem dellá: lembra-rne ape
nas que era bonita e não falava nunca. Olhava 
para mim, para meu pae,- para as escravas, com 
um olhar apagado de louca resignada e mansa. 

Assim, a velha Maria foi a minha verdadeira 
mãe. Havia ainda em casa uma, senhora edosa, 
prima de meu pae, que era quem dirigia tudo. 
Essa, porém, apenas tinha tempo para governar 
as es.çravas, fazer doces, e cuidar das costuras e 
das roupas engommadas. Boa Mãe Maria! era 
quem me lavava, quem me vestia, quem me atu
rava... Quando eu não queria obedecer, procu
rava fingir-se zangada, e ameaçava-me: «Nhô 
Amando ! Nhô Amando 1». E acalmava-me, por 
fim, promettendo-me uma nova historia. Sentava-

, se no chão, cruzava as pernas e ,começava. Ou
via-se apenas na sala o resomnar de meu pae que 
dormia a sésta, o pigarro da velha prima que co
zia, o ruido que faziam os ferros de engommar 
sobre as taboas, e a voz arrastada de. Mãe Ma
ria, falando de sacyperêres, de cáporas, de almas. 
do outro mundo e anjos do Senhor. 

Todo aquelle enredo fantástico, em que passa
vam bruxas cavalgando cabos de vassouras, prin-
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cipes que roubavam princezas, archanjos que des
ciam do céo para curar as feridas dos escravos 
no tronco, negras aleijadas, que invocavam o dia
bo, á meia noite, no meio do matto, e eram afi
nal arrebatadas por elle numa nuvem de fogo e 
enxofre, — tudo aquillo se atropellava na minha 
cabeça, cançando-me, dando-me arrepios e verti
gens de medo. 

D'ahi a meia hora, pesavam-me as palpebras. 
Aos meus ouvidos, a voz da Maria chegava cada 
vez maia fraca até que, quasi sumida de todo, 
parecia vir de longe, de muito longe, vaga e in-
distincta como um eeho. Eu deixava cahir. a ca
beça sobre o seu collo, e dormia. E era ella 
quem, carinhosamente me levava para a cama, 
era ella quem me despia, e, obrigando-me a fi
car de joelhos, tonto de somno, me fazia repetir 
•o Padre Nosso, estropiado pela sua lingua de 
africana. 

Quando tive de ir para o collegio,— um internato 
severo, de onde só sahiam uma vez por anno, — 
chorei muito tempo, abraçando Mãe Maria, agar
rado á sua grosseira saia de riscado azul. Ella 
chorava também, chamando-me seu filho, beijan-
do-me, consolando-me: 

— Vae, Nhô - Amando ! vae, meu filho ! vae 
p'ra ser homem ! vae, Nhô Amando! a sua negra 
fica rezando a Nosso Senhor ! A velha fica re
zando... 

Pela mão de meu pae, fui pela rua soluçando, 
soluçando... 

Oh ! os primeiros dias de internato ! Que casa ! 
As salas, muito altas e muito claras, tinham um 
silencio que dava medo. Entre as bancas de es
tudo, o padre Francisco passeava batendo com 
força os tacões dos sapatos, fungando pitadas de 
rape. Eu, com a morte na alma, lembrava-me 
da casa, lembrava-me da varanda que dava para 
o quintal, de minha mãe immovel na sua enor
me e feia cadeira de paralytica, da velha prima 
que costurava, e de Mãe Maria... de Mãe Maria ! 
e das suas mãos callejadas e reluzentes ! e de seu 
cabello encarapinhado! e de sua voz! e das suas 
historias! E as letras do livro iam-se confun
dindo e dançando, vistas atravez das lagrimas que 
me embaciavam os olhos. 

Mas, passou a primeira semana; passou o pri
meiro mez, passou o primeiro trimestre. Criei 
amizade aos companheiros. E a minha saudade 
foi diminuindo, diminuindo, diminuindo... 

Quando o primeiro semestre findou, já Mãe 
Maria, e sua face, e a sua carapinha, c as suas 

mãos, e a sua voz, e as suas historias, me appa-
reciam indistinetamente, como ao fundo de um 
passado remoto. A' noite, quando me deitava, 
depois do exercício violento da cabra-cega e 
da barra, o somno já não me deixava pensar na
quella que ficara rezando a Nosso Senhor por Nhô 
Amando. Nhô Amando só se lembrou de Mãe 
Maria quando as ferias chegaram... 

— Ah! Nhô Amando! — dizia a preta cho
rando de joelhos, beijando-me as mãos — como 
Nhô Amando está crescido e bonito! 

Um anno de collegio bastara para rnè trans
formar. E, agora, eu apparecia á velha ama-
secca como um novo sinhô-moço, — um sinhô-
moço que tinha, 11 annos, que já sabia lêr e es
crever, que já se julgava um homem, e que ás 
historias atrapalhadas e tolas de Mãe Maria pre
feria a malha e a gymnastica. 

A vida da casa era a mesma. Apenas Mãe 
Maria, não tendo agora sinhô-moço para criar 
passara a tratar da lavagem da roupa. 

E era no quintal que estava agora quasi sem
pre, de saia levantada, patinhando na água da bar-
rela, indo de coradouro a coradoyro, um pouco 
mais velha, um pouco mais tropega, mas ainda 
robusta. 

Foi durante essas ferias que se deu o caso, cuja 
recordação ainda hoje, no fim da minha longa 
vida, tão cheia de alegrias e de tristezas, é a mais 
viva das que guardo dentro d'alma. 

Uma tarde Mãe Maria lavava roupa no quintal. 
Desci. Ao fundo ficavam os cercados das galli-
nhas. Comecei a atirar-lhes pedras. Mãe Maria 
protestou logo : «Nhô Amando: Nhô Amancio ! 
que maldade, menino! deixa os bichos, Nhô 
Amancio! •>. Eu ria e continuava. 

Entre mim e os cercados do gallinheiro ficavam 
os coradouros. As pedras passavam sobre a ca
beça da velha. 

— Nhô Amancio ! Nhô Amancio ! Deus cas
tiga, Nhô Amancio 1 repetia a preta, mas sem 
gritar, temendo que meu pae a ouvisse. E eu 
ria. E as pedras passavam por ella, rentes al
gumas, na direcção dos cercados. 

Não sei como foi... Via-a cambalear e cahir, 
levando as mãos á cabeça, de onde o sangue 
corria aos borbotões. Senti no coração uma pan
cada secca, dolorosa. Uma nuvem de pranto me 
cresceu nos olhos. Corri para a velha, com a 
garganta suffocada de soluços. 
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' Uma pedra lhe quebrara a cabeça, e o sangue 
ensopava a suai carapinha dura, já quasi toda 
branca. Principiei a. gritar allucinadamente. E 
ella, tremula, desfallecida, apertando a ferida com 
a mão manchada de vermelho rnurmurava: 

-v Não grita, Nhô Amancio, não grita! não 
foi nada! não grita, que sinhô ouve! 

Mas eu gritava. Todo o antigo affecto esque
cido renascia ali diante da minha velha Mãe Ma
ria, toda banhada em sangue, ferida por mim. 
Toda a casa acudira aos meus gritos. Vi junto 
de nós meu pae, a prima, as escravas. Então 
tive medo do castigo... v ;," 

Ma$ a .velha negra já tinha um sorriso nos lá
bios. E olhando meu pae, que indagava a causa 
d'aquillo, dizia: 

— Não foi nada, Sinhô, não foi nada! A ne
gra'velha escorregou no sabão, e quebrou a ca
beça nas pedras. Mas Nhô Amancio, acudiu logo. 
Não foi nada, Sinhô, não foi rtada! 

' • " • V 

Quando, pensada a ferida, eu, a sós, com ella, 
a vi salva e repousada,—cahi nos seus braços pe
dindo-lhe perdão, cobrindo de, beijos aquella face 
que me parecia tão bella, tão clara, tão illumi-
nada como a face de um daquelles anjos do 
Senhor, de que ella me falava nas suas compri
das historias da roça. E ella chorando também: 

— Que é isso, Nhô Amancio? que foi que 
Mãe Maria fez ?... tinha que ver que Nhô Aman
cio fosse apanhar uma sova por causa do cangalho 
de uma negra velha!... 

* v yf 

D'ahi a um anno, quando de novo voltei do 
collegio, ainda abracei Mãe Maria. Viâ-a, abra
cei-a ainda, pelo Natal, dois annos seguidos. De
pois... morto meu pae, morta minha mãe, ven
didos todos os escravos da casa—nunca tive quem 
me dissesse onde foi dormir o seu ultimo somno 
a minha velha Mãe Maria, alquebrada por quasi 
um século de captiveiro e de trabalho. 
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J E> «S XJ 
' I ! fant se rappeler. d 'a i l leurs , que 

toute idée perde quelque ehose de se pu-
reté dòs qu'elle aspire à se realiser*. 

<ERNEST RENAN - Vie de .Jesus;. 

>As-.hn que aurora nenhuma condem-
naeão lia para os que estão em Clirisfco-
.lesus. qxie não andam secundo a carne, 
mas secundo o espirito . 

.SÃO PAULO — Epístola aos Romanos). 

Depois de acalmar a irada tempestade das agoas, 
Jesus voltou novamente de rumo á Galiléa que 
deixara para ir á terra dos Gadarenos. Mas 
agora as agoas eram tranquillas, quietas como a 
pureza macia do céo azul, refulgentes e meigas 
como as pupillas do Nazarethno. 

Pela região se sabia que na outra banda, logo 
ao pisar terra- firme, Christo fizera milagres, por
que afugentara os máos espíritos de um louco, 
prisioneiro de sepulturas onde o recolhiam alge
mado e agrilhoado; mas o doido partia as cor-
íentes, subia aos montes, descia ás covas onde 
nas duras e pontudas pedras,rasgava a fragilida
de de sua carne. Christo o curara ; em sujos por
cos prendera os immundos espíritos, que com a 
manada se afogaram nas agoas inquietas; e o 
louco levou a fama do Mestre a sua terra em De-
capolis. Todas as multidões perguntavam quem 
era aqueüe homem que com tanta mansidão acal
mava as procellas, dava vista aos cegos, curava 
corpo e espirito, dizia tão eloqüentes parábolas, 
— e atravez de todos esses milagres era o Mes-
tre-Perfeito ? A sua gloriosa fama chegou até 
Jairo, Príncipe da Synagoga. E logo sabendo este 
do regresso de Jesus, foi ao seu encontro, e assim 
lhe falou: 

— Oh ! Mestre, ouve a minha palavra porque 
a minha bocca é um sepulcro de dor. Ha doze 
annos pela graça do céo, de minha mulher nas
ceu uma filha a quem amo e estremeço pelos en
cantos da sua pessoa e pela affectiva bondade do 
seu coração. E' minha filha; si tu a visses cer
tamente a amarias! Quando ella sahia aos cam
pos, vinham as ovelhas e os cordeiros comer as 
hervas á palma de sua mão, — fresca como um 
lyrio dos montes, rosada como a aurora em Beth-

lém; e as andorinhas revoavam em tomo de sua 
cabecinha loira, e as abelhas esvoaçavam ao re
dor de sua bocca vermelha, —- doce como uma 
colmeia em que se fabricam favos de beijos. 
Pairava sobre ella a graça do Senhor, e tinham 
descido sobre ella todas as bênçãos do céo. Poz-
se a coitadinha da repente a definhar; mais frá
gil do que a onda que se quebra na praia a saú
de de minha filha foi fanando. Flor que ella era 
ainda hoje o é, mas tão emmurchecida que só de 
vel-a os olhos se enchem de lagrymas como ne
blina de inverno. Seus bracinhos estão agora co
mo hastes supportando o doce peso de duas rosas 
brancas. Oh! Mestre, tu que és, infinitamente 
misericordioso e bom; tu que geras milagres 
com a mesma facilidade com que o céo se recobre 
de estrellas; tu que esconjurasos demônios; ah! 
tu bem podes salvar um anjinho do Senhor! 

Jesus, erguendo o braço de dentro da ampla 
manga da túnica, pousou de leve a mão no hom-
bro de Jairo, que todo se recobriu de uma re-
fulgente luz; e descenando os lábios, disse em 
palavras mais doces do que beijos: 

— Um homem opulentamente rico, que todas 
as coisas da terra podia com dinheiro comprar, 
cultivava com apurado esmero um jardim; linha 
elle terra fecunda e boa, e descia de uma fonte 
a agoa maviosa e tranquilla; sem falar na agoa 
do céo que era muita. Mas nem a chuva bené
fica, nem o orvalho da noite poderam fazer que 
no jardim surgisse mais de uma roseira; e a 10-
seira só deu uma rosa. E o rico homem que ao 
principio ficou triste, consolou-se pensando que 
a planta vicejava e que a flor era sempre pur
purina e cheirosa. Uma vez a roseira começou 
a definhar, e a rosa começou a emmurchecer; o 
homem tudo fez para salval-as, e todos os con
selhos ouviu. E estes eram muitos: uns acha
vam que eram espinhos; outros achavam que só 
das lagartas vinha o mal. Emquanto isso, roseira 
e rosa morriam. Foi então que appareceu mu 
jardineiro, e deu-lhes outra vez a virtude que de 
Deus trouxera. Tu talvez sejas o homem rico; a 
rosa é a tua filha; a roseira é a vida; mas eu 
'sou o jardineiro de Deus. Vae, c (em fé ! Sal
varei a tua filha. 

Jairo partiu cheio de esperança e de fé,--por
que, á sua vista, uma mulher doente que se ro
çou no manto de Jesus logo sarou da enfermi
dade. Em verdade, em verdade! Que homem 
prodigioso era aquelle ? 

Passaram-se algumas horas, e viu o Príncipe 
da Synagoga que o Mestre-Perfeito não chega-
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va: foi outra vez em sua busca,, com marcha va-
cillante e palavras que hesitavam: 
< —. Mestre! Si tardas em ir, bem receio que só 
•encontres, em minha casa um cadáver! Minha 
filhinha bate ás portas da Morte; já os ' homens 
de saber affirmam que é tarde e ella se não sal
vará. Tem pena de mim! Vae salvar a minha 
filha! 

Jesus moveu para o pae afflicto a refulgencia 
luminosa dos seus olhos tranquillos: 

— Não temas, homem ! Eu te disse que tua fi
lha se salvará; guarda mais a confiança e acrescen
ta a-tua fé! Por mais que te digam de perigos 
insensatos; por mais que te afflijam a esperança, 
por mais que te deitem veneno no soffrimento; 
— lembra-té da minha promessa, e crê na sal
vação de tua filha ! Antes que desesperes terceira 
vez, eu lá irei e a curarei. ••• 

De novo partiu Jairo, e ao voltar-se uma vez 
viu Jesus em pé e sereno, com a face angélica 
voltada para o céo azul. Mas ai! de Jairo, que 
ao chegar á casa teve ternpo apenas de beijar a 
filha que parecia morta. Voltou acompanhado 
de muitos dos seus á procura de Christo que em 
caminho encontrou. 

— Mestre, vem depressa! Tarde chegarás para 
salvar a minha filha! E como Jesus se apressas
se disseram em torno: 

— Oh! Jairo, porque atormentas o Mestre, si 
tua filha já está morta?... 

Mas Jesus, estendendo a branca mão sobre ò 
Príncipe da Synagoga: 

— Não temas! Crê na minha palavra que é a 
palavra de Deus ! , 

; Então, todos aquelles incréps, em alvoroço do 
milagre promettido, quizeram acompanhar Jesus 
e Jairo; mas por ordem do Mestre, foram ape
nas Pedro, Jacobò e João, irmão de Jacõbo. 

A- tarde ia alta, e começava a cahir o crepús
culo... 

Quando os- cinco homens entraram, mais des
encontrado ia alvoroço em casa de Jairo. Ele
vavam-se preces como vôos de azas, pedindo mi
sericórdia ao Senhor; depois as promessas ces
saram e eram apenas surdas lamentações sobre 
o corpinho da creança morta. Jesus, á porta, per
guntou : 

— Porque vos alvoroçaes ? Porque tanto ge
mido e tanto pranto ? Serenae os vossos corações, 
guardae as vossas lagrymas, que a menina não 
está morta, e apenas dorme... 

Isso ouvindo todos riram como ás insensatas 
palavras de um visionário;, e o Mestre, deante da 
falta de fé d'aquella geáte, expulsou a todos dí-
zejido: 

— Aqui só permanecerão os que têm fé ,e 
amor — porque a misericórdia não é feita nem 
de pedras nem de cardos. 

Depois, acompanhado dos que com elle tinham 
vindo, e mais .tambern da esposa de Jairo, en
trou no quarto da menina. 

Branca e immovel a formosa creança jazia com 
os olhos cerrados, a fronte rnuito pallida, envolta na 
aureola dos seus cabellos loiros. Jesus achou que 
os olhos fechadcs eram como um céo azul den-
tro das nuvens negras de uma tempestade; A 
mãe afflicta — que, apenas no quarto, se debru
çara chorando sobre 0 leito da filha morta — 
ergueu-se de repente, grande, trágica, dolorosa, 
indo cahir ajoelhada aos pés do Rabbi, que ti
nham o pó das estradas: 

— Jesus de Nazareth, olha para a minha dor 
e salva esta criança, única filha das minhas en
tranhas ! 

Rabbi Jesckoua sorriu, e disse n'um outro sor
riso: 

— Tem fé, mulher! 
Houve um longo silencio; n'esse minuto d'es-

panto, Jesus dirigiu-se para o leito. Todas aquel
las pessoas eram como estatuas petrificadas: a 
mãe do anjinho ainda ajoelhada, os Cabellos sol
tos como a coléra do oceano, com ôs olhos em 
êxtase fitava Jesus e a menina; Jairo pallido e 
immovel segurava a cabeça entre as mãos. Pe
dro, Jacobo e João, a um canto da sala, ajoe
lhados rezavam. Jesus sorriu outra vez, — e to
mando a mão da menina, murmurou como uma 
caricia: 

— Vem, minha filhinha, levanta-te.! 
E logo a menina, como si as palavras divinas 

lhe dessem azas, levantou-se sorrindo, e foi cahir 
nos braços paternos... 

Depois abraçou Jesus que a estreitou ao peito-
longamente, amorosamente, cobrindo-a de beijos, 
deante da derramada alegria de Jairo e de sua 
esposa, deante do assombrado espanto dos com
panheiros. 

Mas aos pães do anjinho parecia, vendo Jesus 
abraçar e beijar a filha resuscitada, que um mi
lagre também n'elle se operara, — e que aquelle 
Deus pela primeira vez era um Homem... 

THOMAZ LOPES. 
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Ávida ctoecdotica». 
c pítíóre^a.dos: 

Euclides da Cunha 
E' alli, em Copacabana, ao rumor das 

ondas, numa casa batida pelo vento 
do mar e de janellas abertas para o 
azul do oceano, que Euclides da Cu
nha vive a sua existência extraordi
nária, do mais completo e do mais ar
tista historiador brazileiro. 

Urna tarde, em que, á rua do Ou
vidor, fallavamos de livros e de arte, 
elle me bateu amigavelmente nos om
bros : ,. 

— Vai um domingo lá em casa, que 
diabo ! Conversamos, almoçamos e de
pois sahiremos descalços a passeiar na 
praia. 

Desde as pi-iinenas paginas dos < Ser
tões) que eu comecei a ter pelo hi
storiador de Oanudos a mais cega e 
commovida admiração Não era ad
miração apenas, era mais — adoração 
— adoração por aquelle escriptor, que 
imprevistamente surgia omnipotente 
e supremo, para o espanto de uma 
lingua e de uma raça, por aquelle 
narrador de guerra que de tão alto 
se punhaNpara historiar todos os pro
blemas da luta, pelo artista ruidoso 
e formidável, que abria uns novos 
painéis de arte robiasta e .essencial
mente nossa, pelo paizagista incom-
paravel, evocado, como nenhum ou
tro, gigantesco, replandescente, como 
ninguém. 

Eoi num domingo que lá estive. 
Era sol e era azul. A casa estava 
com as janellas abertas para o vento 
do mar rumorejante da alegria das 
ondas próximas, que, na areia, se es-
farellavam, toda lavada do sol d'a-
quelle domingo alacre. 

Euclides é um simples corno nunca 
vi assim. Quem o encontra na rua, 
macro, o rosto carregado, numa pro
funda concentração, não acredita o 
que pode haver de alegre, carinhoso 
o desprendido, naquella alma. Quem 
devora as paginas rutilantes tios «Ser
tões» imagina que alli está um escrip
tor de socego e methodo e que a obra 
foi feita com o maior dos methodos 
e o mais regular dos socegos. 

Nada d'isso. Nem uma cousa nem 
outra. Euclides nunca se «-.assentou». 
A sua vida tem sido uma vida er
rante, ora aqui, ora alli, numa com
missão, noutra, as malas sempre 
promptas. os livros dentro das ma
las. Ora em Minas, em S. Paulo, no 
Amazonas, no Acre, em Canudos ; de 
lápis na mão, enchendo de algarismos 
os livrinhos de notas, como enge
nheiro. 

Ao que elle conta, desde estudante 
que o seu sonho é pousar ; ter uma 
vida pacata, a sua casa, tudo em or
dem, os seus livros arrumadinhos, a 
hora certa de começar o trabalho, a 
hora certa de terminal-o„e hora certa 

de acordar e dormir. E nunca teve. 
A sua existência tem sido revolta sem 
assento em logar nenhum, irregular, 
imprevista, incerta, nômade, uma 
hora aqui, outra onde o diabo perdeu 
as botas, sempre carregado de traba
lho, trabalhando por noites além, um 
dia no costado de um cavallo, per
correndo sertões, outro medindo ter
ras, outro suando, entre o fragor dos 
martellos, numa ponte que elle cons-
tróe. Um horror ! 

— Continuo a ser o estudante que 
era. Tudo à revelia. 

Ao entrar-se em casa de Euclides, 
a gente íica á vontade. Não parece 
que se está em frente de um dos má
ximos prosadores de uma língua, mas 
sim de \\m rapaz amigo, de um velho 
camarada com quem se viveu larga 
quadra, de um companheiro que nos 
falia do suas cousas como se fossem 
nossas, uma d'essas creaturas que vão 
logo á primeira vista, espavorindo a 
cerimonia, e a quem a gente se sente 
mal de dar até o tratamento de «se
nhor--. 

E o que é curioso, o que mais re^ 
salta e o que mais commove, é a pro
funda modéstia de Euclides. Isso 
d'elle ser o mais completo dos nossos 
historiadores, o artista extraordinário, 
o escriptor surprehendente, o paiza
gista formidaveL, isso, somos nós aqui 
fora que o dizemos. EHe, elle ó que 
não está convencido d'isso. A sua 
modéstia é orgânica. O «Sertões para 
elle nada tern de extraordinário. E' 
um livro como outro qualquer. 

Aquellas paginas assombrosas, che
ias d'aquelle fragor e d'aquella eom-
burencia de phrase, d'aqnelles pai
néis faustosos, que nos fazem vibrar 
e arder de enthusiasmo e de orgulho, 
para elle são paginas rasteiras, co
bertas de defeitos. De defeitos ! 

— De defeitos, sim ! confirma Eu
clides, muito espantado de ninguém 
ter dado por isso. Aqui estão elles. 

Na nova edição dos «Sertões» fiz 
seis mil emendas. Não se diga que 
sejam erros de revisão, são defeitos 
meus, só meus. E mostrou-nos o li
vro, onde em cada pagina apparecem 
pelo menos trez remendos. 

— Hei de concertar isto por toda a 
vida. Até já nem abro os «Sertões» 
porque fico sempre adormentado, a 
encontrar imperfeições a cada passo. 

E' ao almoço, numa sala aberta 
para o mar emquanto o vento da praia 
agita os guardanapos, que Euclides 
me conta como escreveu os «Sertões». 

Estava por esse tempo em S. José 
do Rio Pardo, reconstruindo unia 
ponte. E ra um trabalhar sem conta, 
noite e dia, elle alli a dirigir as obras, 
sempre á frente, no tumulto dos ope
rários. 

A ponte construída por outros en
genheiros havia uma noite desabado 
desastradamente e o governo de São 
Paiilo convidara-o a reconstruil-a. 

A obra era da mais alta responsa
bilidade, principalmente depois do 
desastre. Euclides, por amor próprio, 
em respeito á sua carta de engenhei
ro, estava sempre á testa de tudo. 
Morava numa casinha, a dois passos 

das obras e passava os dias em cál
culos, a lutar com os , x x» da mate
mática. Poi ahi que lhe veiu a idéa 
de escrever os «Sertões». 

Um livro-d'aquelle peso toda gente 
tem a impressão de que o seu autor 
escreveu-o cercado de volumes para 
consultar. Não foi assim. Euclides 
não t inha um livro comsigo, nem 
unia historia do Brazil, nem um vo
lume de geologia. Nada. 

Mas assim mesmo atirou-se. A todo 
o momento tinha que levanbar-se, 
para vir vôr a marcha do tra'balho 
da ponte, que se ia erguendo ; quan
do estava num trecho d'esses com 
que os escriptores se torturam e dão 
um pedaço de vida para acabal-o, eis 
que um operário vinha chamal-o para 
solver uma diíficuldade. Apezar cFisso 
os «Sertões» iam oaminhando. A' tarde 
o juiz de direito, o presidente da Câ
mara Municipal, mais duas ou trás 
pessoas do Rio Pardo, reuniam-se á 
casinha de Euclides, para ouvir ò «fo. 
lhetim». 

Elle lia então as tiras que havia es-
cripto durante o dia. D'entre as pes
soas que vinham ouvil-o, havia na 
paulista conhecedor dos sertões ; um 
d'esses talentos fulgurantes, estupen-' 
dos que nunca são cousa alguma por
que ,nunca entraram numa escola. 
Esse homem tinha cócegas de esorip-
tor. Tinha Já os seus versos, as suas 
tiras , de p apel cheias de rascunhos 
litterarios. Euclides da Cunha fallou 
que ia descrever o «estouro da < bo
iada», um dos quadros mais épicos e 
mais sinistros dos campos e mattae 
brasileiras. 

Nunca havia visto o «estouro»; sa
bia-o apenas por informação, por ou
vir contar, o paulista vira diversos, 
estava «cansado de vêr» dizia elle. 

— E se «seu» doutor quizer, «seu» 
doutor escreve, eu escrevo também e 
vamos ver quem é que faz mais per
feito. 

Euclides teve, devoras, medo da
quella proposta. Atirou-se á descrip-
ção. receioso de ser derrotado. No 
outro dia, á tarde, o matuto apresen
tou-se corajosamente, com as suas ti
ras do papel. 

O juiz de direito, o presidente 'Ia 
Câmara, as duas ou trez pessoas do 
Kio Pardo, esperavam o duello. 

— Leia ! 
— Leia o doutor primeiro ! 
Euclides leu. Leu aquella descrip-

çfi.o inoomparavel, assombrosa, qnn 
nós todos conhecemos nos «Sertões». E 
ao terminar voltou-se para o homem. 

— Leia ! 
— Qual nada «seu» doutor. Olho alli. 
No chão, as tiras do pobre homem 

escavam aos pedacinhos, esfranga-
lhadas. 

— Eu vou então l«r alguma cousa 
depois d'isso '.' ! Mão é possível, não è 
possível, que o senhor não tenha vÍ6to 
pelo menos cem «estouros de boiada». 

E no meio da barulhada infernal 
dos martellos, das traves de ferro, 
dos foles, os «Sertões» caminhavam. 

Quando a ponte ficou conoluida, o 
livro estava concluído também. 

Ninguém sabia nesse tempo que Eu-
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elide s era escriptor. Elle apenas se 
'havia mostrado.no «Estado de São 
.-Paulo», numas chronioas ligeiras, com ' 
as iniciaes. Tinha medo da publici
dade. Mas resolveu-se a publical-o. 

ÍO juiz de direito, o presidente da Ga
mara do Rio, Pardo, o matu to do 
«estouro«, haviam lhe dito que o li
vro era bom. Eoi a S. Paulo e le
vou-o ao «Estado», para .pub)ical-o( 
em folhetins. 

O maço de tiras era enorme. Isso 
parece que espantou. Seis mezes de
pois, ao voltar a S. Patxlo e ao subir 
à redacçâo do «Estado», lá encontrou, 
num canto o seu embrulho de tiras, 
empoeirado. Pol-o debaixo do braço, 
e veiu a ao Rio de Janeiro. Não co
nhecia aqui nenhum escriptor a não 
ser Lúcio de Mendonça. Lúcio de 
Mendonça procurou-lhe editar. O es-
cripíor era desconhecido e o volume 
de tiras assustava. Os editores tor
ciam o nariz. 

O «Jornal do Commercio», não quiz 
a obra para folhetins. 

Afinal o velho Masson da casa Lae-
mert, depois de muito pensar e de 
muito vacillar, disse que ficava com 
o rolo de tiras. 

Entra o livro no prelo. Mezes de
pois Euclides, que por essa feita esta
va em Lorena, é chamado para vir vêr 
a sua obra. Vem ; ao chegar á Com
panhia Typographieá, á rua dos Invá
lidos, abrindo ao acaso um volume 
lá encontra um «a» com uma, crase 
intrusa, adeante uma vírgula de mais, 
etc. etc. Elle estava nesse tempo ata-
eado de uma neurasthenia profunda. 
Aquella crase, aquella vírgula, aquel
les outros erros, pareceram-lhe gran
des blocos de pedra, que vinham ata
car o seu nome. Que hor ro r ! E a 
ponta de canivete (parece mentira-, 
mas é verdade) a ponta de canivete, 
em dous mil volumes, Euclides ras
pou oitenta erros. . .Foram cento e 
essenta mil emendas"! 

Levou dias e dias nessa trabalheira 
gigantesca. 

Os .Operários da typographia esta
vam assombrados com aquillo. Elle 
passava os dias, as noites, curvado so
bre os volumes, a raspar com a pon
tinha do canivete. 

Só acabou na véspera da chegada 
do barão do Rio Branco, em dezem
bro de 1902. O livro ia ser posto á 
venda no dia seguinte. 

Um extranlio pavor se apoderoir de 
Euclides. , Tinha certeza de que a 
obra ia ser um desastre. E pediu ao 
editor que retardasse a venda para 
d'ahi a trez ou quatro dias. Ê to-
oou-se para Lorena. 

O seu pavor tinha crescido estupen-
damente, tanto que, chegando a Lo
rena á meia noite, ás trez da manhã 
estava de viagem. Para onde ? Sabia 
là ! O que elle queria era fugir, es
conder-se no no fim do- mundo, não 
vêr mais ninguém, rasgar o livro, 
nSo ter noticias do «desastre». E an
dou oito dias a cavallo pelo interior 
de S. Paulo, sem destino. O que lhe 
passava pelo espirito era curioso : 
via-se inteiramente achatado, a sua 
reputação de engenheiro por terra, 
|0 seu nome espatifado nas chronioas 
•los jornaes. 

— Para que me fui metter eu nisso, 
senhores ! 

Ao chegar aos pousos do sertão, 
onde ossertanejosvirmamrecebel-o ao 
-terreiro^, para hospedal-o, as reflexões 
que lhe acudiam eram interessantes. 

— Ora veja, dizia, estes homofis me 
t inham em tão bôa conta ! 

/" Ao fim de oito dias* sentiu saudade 
da família. Do livro não tinha a mais 
vaga noticia,. Mas via-se servindo de 
troça nas rodas litterarias da' rua do 
Ouvidor, o editor desesperado com 
a «buxa», a mandal-o para o inferno. ' 

Chegou a Taubaté, de volta, em
poeirado, á tardo. Depois da che
gada do trem do Rio, seguia um ex
presso para Lorena. Emquanto es
perava o expresso foi comer alguma 
cousa, no «restaurante da estação. 

jJhega o,trem do Rio. Uma multi
dão de passageiros, salta e corre para 
o «restaurante. Entre elles um ho
mem alto, barbado, de, guarda-pó e 
um livro debaixo do Brfl,ço. Euclides 
tem um sacolejão. Se não se enga
nava tinha visto os «Sertões» sob o 
braço, do homem. Parece que foi al
guma mola que', o fez levanrtar-se. 
Chegou-se ao typo, sacudido de emo
ção. 

— O senhor pode deixar-me vêr esse 
livro ? 

O lmmem fitou-o, mediu-o e serio, 
desconfiado, de má vontade, esten
deu-lhe mudamente o livro, sem lar-
gal-o. 

Era mesmo o «Sertões». 
-— Obrigado. 
O seu desejo foi atirar-se ao su

jeito e abraçal-o. Mas voltou para 
a sua mesa. E poz-se a pensar e re
pensar. O livro estaria fazendo suc-
cesso ? Teria sido bem succedido ? 
Os jornaes o que estariam dizendo ? 
E ,a figura do passageiro de guarda-
po surgia-lhe á imaginação. Aquelle 
sujeito nao tinha cara de gostar de 
lêr. Se estava lendo seu livro é por
que estava gostando. E estaria mes
mo ? Quem sabia se aquillo não era 
apenas ostentação, vaidade de mos
trar-se aos outros passageiros do trem 
como leitor de um livro grosso ! Po
dia ser ! Mas como foi que elle 'com
prou, o livro ? O volume custava dez 
mil réis. 

Só se dão dez mil réis por um li
vro, quando se sabe, ou se ouve dizer, 
que esse livro é bom. 

Se aquelle, homem comprou, é por
que ouviu- dizer, ou por um amigo 

•ou pelos jornaes. Mas podia ser que 
aquillo fosse um presente. Podia. E 
o sujeito estaria gostando? Se elle 
nao estivesse, ao saltar do trem para 
tomar um refresco na estação, dei
xaria o volume no seu banco. Se o 
trouxe debaixo do braço era porque 
o livro lhe era precioso. Mas tam
bém podia ser que fizesse aquillo para 
que lh'o não roubassem. Mas um li
vro mau, ninguém se importa que 
carreguem com elle. 

E nesse torturar de espirito, Eucli
des chegou a Lorena» Esperavam-
lhe jornaes ecartas. Cartas do editor, 
Do editor havia duas. Abriu uma 
ao acaso, por felicidade. Por felici
dade era a segunda ! Nessa carta,-o 
editor dizia que estava assombrado 
oom a venda do livro e que em oito 
dias estava quasi esgotado um mi
lheiro ; contava-lhe do suceesso, das 
criticas dos jornaes, do barulho que 
a obra estava fazendo. 

A outra carta, a primeira, era es
magadora. O editor confessava-se-lhe 
redondamente arrependido de tel-o 
editado, dizia que não havia vendido 
uni. único volume e mais : que sendo 
cada volume pelo preço de dez mil 
réis, mandara offerecer aos «sebos» 

da rua S. José, por cinco e nem um 
só açceitara. 

— Se eu,.tivesse lido essa carta em 
primeiro logar, parece que -morreria,, 
conclue -Euolídes, sorrindo. 

E' essa a historia ingênua da obra 
máxima da nossa l i t teratura. 
' A profunda modéstia de Euclides é 
organica. 

Com a publicação dos «Sertões», 
quem mais se espantou foi elle. 

Nós nos espantamos de ver que a 
nossa raça já t inha um . escriptor,. 
que attíngira ao mais alto grau de 
perfeição. 

Elle se espantou ao saber que esse 
escriptor era elle. 

Rio, 1909. VlBJkT0 C o R K Ê A-

VLddL literária, 
!LJ^J> 

A "Atlantida,, 
O romance de Pierre Benoit — «A-~ 

tlantida»—apparè%ido depois da guer
ra assignala bem as modernas ten
dências da li teratura. 

Eis o seu entrecho : 
Dois officiáes. francezes, o tjenente 

Eerrières e o capitão Saint-Avit se 
preparam para partir para o Sahara 
em exploração. Murmura-se que al
guns annos antes, em exploração aná
loga, O capitão Saint-Avit assassinara 
o seu companheiro, capitão Morhange, 
crime que, certa noite', o próprio 
Saint-Avit confessa a Ferrières. Como 
e .porque — é o romance : 

A certa distancia do macisso de 
Hoggar, uma tempestade apanhou 
Saint-Avit e Morhange, que então-

..puderam salvar um Thouareg que se> 
afogava numa torrente subitamente 
formada pelas águas da chuva inten
sa. Ao mesmo tempo, Morhange des
cobre na gruta, onde se t inham abri
gado, uma inscripçSò que lhe faa 
çrêr que a Atlantida de Platão ainda 
existe. O thouareg, de nome Chegheir 
ben Cheik diz conhecer o caminho ei 
promette conduzil-os-

Entrando em suas funcções, o guia, 
começa por ' embebedal-os com has-
chich. A primeira impressão é a de» 
que atravessam um corredor, pene
trando num palaoio extranho, ao cen
tro de uma região cercada por u m a 
tríplice cadeia de montanhas e de 
mares extinctos. Sobrevivem ahi os 
derradeiros Atlantas, com seus escra
vos negros e .aluados aos Targui (os 
Thouaregs, como nós dizemos). Sua 
rainha descende ao mesmo • tempo, de 
Clèopatra e dos reis atlantas, a me
nos que não seja de uma pequena e, 
impura celebridade do Segundo I m 
pério. Apreciando muito os europeus, 
ella manda capturar aquelles que se 
aventuram até os arredores da Atlan
tida, fazendo-os seus amantes, pois., 
ninguém resiste á sua belleza, Quan
do se farta delles, fal-os -matar e, de 
pois, em vez^de embalsamal-os, trans
forma-os em bronze, por meio de um 
processo de g&lvanoplastia. Dos re
cém-chegados, ella prefere Morhange. 
Mas, espécie de monge soldado, Mo-
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rhaiiL-e repeli e-a. Portanto, morrerá. 
E por um refinamento de perversidade 
feminina, quem o in imolará ha de ser 
o tenente Saint-Avir. que, de factn, 
o assassina depois de embriagado por 
-ella com sobrehumana volúpia-. Em 
seguida. Saint-Avit acha meio de fu-
írír-, graças á pequena escrava Tanit 
Zerga e a Chegheir ben Cheik, que 
lhe diz : — < Tu me salvaste. da água: 
devo-te alguma oqi.sa : aliás, em pri
meiro logar, como mataste teu cama-
tia. estou certo que não dirás donde 
vens:-em secundo lo^ar. sei que não 
terás mais que um desejo, voltar.» 

Effectivamenro. Saint-Avit e Fer-
rières partem com Ohe^heir para a 
Atlantida e pode-se snppor que tudo 
vae recomeçar . . . 

Paulo Eiró 
A3ÍKI-TK 

Amei-te I do poeta a alma ineendída 
Precisava adorar* fosso um momento, 
Konnosa esta rua sobroaltardeargentn. 
No molde d*' seu peito derretida. 
Estatua foste. sim ! nem commovída 
Tornar-te pôde meu ai ro/, tormento, 
Essa idiamma infeliz que, sem sus-

[ tento, 
Híe devorava pouco a pouco a vida. 
Mas o culto fanático abalado 
Kstá por teu. rigor, por esse zelo 
Com que, pacra de amor, me dás 

[agrado. 
Amante posso ser, deixar de sel-o... 
Mulher, o coração é limitado : 
No fundo dos vulcões também ha golo. 

A propósito do mallogrado poeta 
paulista', tio quem damos acima um 
soneto, escreveu Amadeu Amaral em 
•abril de JítíK, rui ; Vida Moderna . a 
seguinte chroniea : 

Passou ha poucos dias, — e passou, 
naturalmente, sem que o publieo des-
•HJ por isso. - o anni versario da morte 
•de Paulo Emílio de Salles. Um nonv-
desconhecido, um talento ignorado, 
uma vida rápida <• angustiada, sepulta 
sob a poeira de quatro par» cinco 
decênios... Não importa. Sob a cau
dal dos successns da hora presente, 
•com todo-; os. seus rumores, o chro-
nista não pôde esquivar-se k melan
cólica seducção dessa interessante fi
gura, que, do fundo do tempo, esl.a-
tida na penumbra do olvido, parece 

fitar-nos os seus olhos parados, ful
gentes da claridade morta dos sonhos 
que se extinguiram com elle. Paulo 
Kmilio de Salles nasceu em Santo 
Amaro, ahi por IXít*, Se S. Paulo, em 
ÍKjf-í, era uma aldeia grande, pôde 
imaginar-se o que seria, na sua ex-
reusào e na sua vida. esse ainda hoje 
pequeno e modorrento viHurejo à 
margem do Jurubatuba e ao sopé do 
jMorumby. Foi nesse acanhado scena-
rio, mais isolado do mundo que as 
localidades sertanejas de agora, que 
o pequeno Paulo JEmilio .se fez me
nino e moço, conheceu os„ homens e-
as coisas, e despertou para os exercí
cios austeros do espirito. Mas o agui-
lucho, onde quer que tenha visto a 
luz, seja no alto da escarpa, seja no 
fundo de uma grota, é sempre uma 
águia pequena. 0 rapazelho santa-
marense, no meio de uma população 
r a refeita e ignara de sitiantes, de 
tropeiros, de mercadores e de caipi
ras, surgiu com o sello divino e tra-
i^ieoda genialidade. Nascera com azas. 
'l'enleou-as. Sentiu o deslumbramento 
e a tortura, o orgulho, a «uriosidade, 
a tenraçâo. o receio, a vertigem da 
visão alta, para além do horizonte 
commum, muito para além de onde 
chegavam as vistas mais agudas da 
terreola. Viu esplendores que em 10-
dor delle ninguém suspeitava, e, ai, 
do pobre rapaz ! também viu os abys-
nios da miséria e da dôr humana, por 
cujo cairei jamais esvoaearam as al
mas felizes, sem mais aza que a suf-
ficíeute para uns vôos cansados, à 
nôr do terreiro natal. Reeonoentrou-
se, ensombrou-se. tornou-se uma fi-
gura extravagante, caprichosa e in-
comprehensível. — um < poeta-. JCsse 
}>oeta chamou-se Paulo Kirú, appelli-
do obsoLeto de um ascendonte qual
quer, que lhe ajustava melhor á per
sonalidade original e lhe falava mais 
á esthesía. Durante algum tempo — 
apenas o tempo de uma juventude — 
o p^eta passeou entre Saut.o Amaro e 
S. Paulo, sem muita publicidade e 
quasi sem confidentes, arisco e in-
'comprehendido, os seus sonhos e as 
suas illusões, os seus ideaes e os seus 
auhelos. as suas magnas e os seus 
desconsolos. Até que um dia a cabeça 
ensangüentada dos embates do mundo, 
combalida pelos tormentos do coração 
e da intelligencia. emperrou, desarti-
t-ulou-se e poz-se a trabalhar aos es-
tremeções e ás guinadas, com ruídos 
arythmieos de machina em ruina. Le
varam-no para o hospício. Oa, pro
funda noite em que esteve mergulha
do por mais de dez annos, não saiu 
senão para essa outra noite, maior, 
sem estrellas nem lua, fie cuja treva 
ainda ninguém tornou. Os dez annos, 
ou pouco mais. que elle viveu entre 
a meninice e a loucura, foram-lhe, 
entretanto, sufricíent-.es para compor 
três livros de versos, um drama e 

bom numero de pequenos trabalhos 
avulsos. Nos livros de versos, \mrn 
só dtdles falar, o talento irradia em 
todo o fulgor da evidencia. Soutu-s» 
ali o desabrochar de uma alma pro. 
funda e grave, sdnsivel, apaixonada 
e pensativa. sedenta de comprei teni 
são e de belleza, de amplitude e iie 
força... Paulo Kiró foi, ebronologien-
mente, o primeiro poeta verdadeiro 
de que S. Paulo se pôde orgulhar -
de que S. Paulo se poderá^ orgulhar 
quando o conhecer, <-omo é precise 
como ó indispensável que o conhec»! 
Esperemos que algliem se iueuml>a 
da apresentarão, nos moldes amplos 
que o valor do d,esventnrado moço! 
tanto merece, isto 6, através de urim* 
edição conveniente dos mais períodos 
dos seus versos. 
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De Anacreonte 
A fillia de Tantalo fui i-nuislnmimlii 

em rochedo sobre as ribanceiras da 
Phrygia ; a filha de Pandíon voou sob 
a, forma de nraa andorinha. Por mim, 
queria tornar-me espelho, para que 
me olhasses sem cessar : tuuica, para 
que me tragas sempre comtigo. Que
ria ser, ó minha amiga, a água em 
que banhos teu corpo : a essência de 
que te perfumas : a faixa que sustem 
os teus seios, a pérola que orna o tf ti 
pescoço; queria ser , sandália ; pulo 
menos fu me calcárias aos pés. 

Os cavallo* tem nas anoas a marca 
impressa a ferro em brasa: reeonhe^ 
cem-se os Pai-thas pela sua tliiara; 
eu, por mim, sei distinguir logo os 
amiuitra . no fundo da almn, tóm.ej-
b-s uma matca, leve. 

Como ós feliz, cigarra, quando no 
alto das arvores, imbida uma goMa 
de orvalho, dormes I-.IDÍIO mi
nha. Tudo o que fe cerca c teu. 
icu — o que \ ós na planície e o que 
produz :i floresta,. E's amaila dos eam-
ponios, a quem não causas nenluim 
ma) ; és honrada pelos mortaes que 
saúdam em ti a amável mensageira 
do estio. As massas te querem e o 
próprio (Apollo, que te deu uma voz 
harmoniosa. A velhice não pode irt. 
íinglr-te : filha da terra, tu que t)à<» 
amaU senão o canto, tu que não r<>-
nhW,es o soffrimento, tu que uílo tens 
nem; sangue, nem carne, tu és quasi 
semelhante aos deuses. 
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B D I Ç O B N D A 

AMADEU AMARAL 

A Pulseira de Ferro (novella) 1$000 
Um soneto de Bilac (critica) 2$000 

MONTEIRO LOBATO 

Os Negros (novella) 1$000 

• LÉO VAZ 

Ritinha (novella) . . . . . . . . . No prelo 

. *GUSTAVO BARROSO 

Mula sem cabeça (novella) No prelo 

A. DE SAMPAIO DORIA 

0 que o cidadão deve saber (10.° milheiro) 3$000 

F. T. DE SOUZA REIS 

A Divida do Brasil (estudo histórico) . . 4$000 

WALDEMAR FERREIRA 

Manual do Commerciante 8$000 
Estudos de Direito Commercial . . . . 10$0o0 
A Hypotheca Naval no Brasil. . . . 3$000 

AUCTORES DIVERSOS 

O que todo o commerciante precisa saber 
(10.° milheiro) 2$000 

Almanach Commercial Brasileiro de 1918 6$000 

NICOLAU ATHANASSOF 

Os Suínos, manual do criador de porcos 
(2.a edição, 8.° milheiro) . 3$000 

* OS PEDIDOS DO INTERIOR DEVEM TRAZER MAIS 10 o/o PARA O PORTE 

S O O I E ^ D A O K ^ E D I T O R A O X ^ E C S ^ J R I O R I B E I R O 
R u a r>ar . A b r a n c h e s , ^5=S m C a i x a P o s t a l l l ^ S - S Ã O P A U L O 

EDIÇÕES DA "Revista do Brasil,, 
NEQRINHA, contos por Monteiro 

• .Lobato 
URUPÉS, contos por Monteiro Lo

bato, 6.a edição 
CIDADES MORTAS, contos por 

Monteiro Lobato, 2.a edição . . 
IDÈAS DE JECA TATU, critica 

por Monteiro Lobato, 2.a edição 
NARIZINHO ARREBITADO, li

vro de historias para crianças, 
por Monteiro Lobato . . . . 

POPULAÇÕES MERIDIONAES 
DO BRASIL, estudo de sociolo
gia por F. J. Oliveira Vianna . 

PROFESSOR JEREMIAS, por Lio 
Vaz, 3.a edição 

VIDA E MORTE DE GONZAGA 
DE SÁ, romance por Lima Bar
reto 

LIVRO DE HORAS DE. SOROR 
t DOLOROSA, poesias por Gui

lherme de Almeida . . . . . . 
ALMA CABOCLA, versos de Pau

lo Setúbal, 2.a edição . . . . 

Broch. Encad. Broch. Encad 
DIAS DE GUERRA E DE SER-

2$500 3$500 TÃO, interessante narrativa pelo 
Visconde de Taunay . . . . 4$000 5$000 

4$000 5$000 MADAME POMMERY, íomance 
satyrico, por Hilário Tácito. . 4$000 — 

4$000 5$000 BRASIL COM S OU COM Z, por' 
. i F. Assis Cintra 3$000 — 

4$000 5$Ó00 VIDA OCIOSA, romance por Go-
dofmdo Rangel 4$000 5$000 

OS CABOCLOS, contos por Val-
31500 domiro Silveira 4$000 5$000 

HISTORIAS DA NOSSA HISTO
RIA, por Viriato Corrêa . . . 3$500 4$500 

8$000 10$000 ESPHINGES, versos de Francisco 
Julio 5$000 -

4$000 5$000 S C E N A S E PAISAGENS DA MI
NHA TERRA, versos caipiras de 
Cornelio Pires 5$000 — 

2$0OO — CASA DE MARIBONDO, contos, 
João do Norte 3$000 — 

PAIZ DE OURO E ESMERALDA, 
5$000 — romance,/. A. Nogueira . . . 4$000 — 

PEDIDOS PARA O* INTERIOR, 
3$000 4$000 M A I S 1 0 o / o P A R A Q poRTE 

P e d i d o s a o s E d i t o r e s ; M o n t e i r o L o b a t O ® . C , C a i x a 2 - A - S . P A U L O 



A NOVELLA NACIONAL 
A NOVELLA NACIONAL é uma 

série de pequenos livros, nos qnaes 
se mira ao seguinte escopo : offerecer 
a melhor leitura, sob a apresentação 
mais artística, ao preço mais barato 
possivel. Os objectivos desta publi
cação, de que é director o sr. Amadeu 
Amaral (da Academia Brasileira) podem 
assim, condensar-se no lemma — LI
VRO BOM E BONITO AO ALCAN
CE DE TODOS. 

Apparece approximadamente um vo
lume por mez, com cerca de 80 pa
ginas, no formato 16 >/2 X 12i/ s . centí
metros, impresso em magnifico papel 
e illustrado com numerosas e artísticas 
gravuras, contendo uma obra completa 
de auctor conhecido. 

"Volumes publicados: 

A P t i l s e i r a d e F e r r o por 
AMADEU AMARAL, o successor de 
Olavo Bilac, na Academia Brasileira. 
"E' no gênero uma verdadeira obra 

prima disse desta novella o grande 

A seguir novellas de : 

Coelho Netto, 
Afranío Peixoto, 
Waldomíro Silveira 
Cornelio Pires e outros. 

Cada volume. llJiOOO em 
todas as livrarias. Pelo 
correio, registrado 1$300. 

Assignaturas com direito 
a receber todos os vo
lumes registrados: 

Série de três novellas 
3$õ00; série de seis no
vellas 7$000; série de 
doze novellas' 14J000. 

Pedidos á 

Sociedade Editora 
Olegarío Ribeiro 
Rua Dr. Abranches N, 43 
Caixa,! 172 - SAO PAULO 

Typ. " Revista de Commercio e Industria „ da 
Soe. Ed. Olegarío Ribeiro, Abranches 43, S.Paulo 

poeta Alberto de Oliveira. 
O s N e g r o s por MONTEIRO LO

BATO, o celebre creador de Jeca Tatu. 
Estão no prelo mais~dois volumes: 

R i t i n h a por LEO VAZ, o fes
tejado auctor do : 'Professor Jeremias", 
romance que obteve o maior suecesso 
literário da actualiclade, alcançando três 
edições em poucos mezes. 

M u l a s e m c a b e ç a por GUS
TAVO BARROSO, o famoso escriptor 
cearense, autor da TERRA DO SOL, 
HEROES E BANDIDOS e outras 
jóias literárias já sobejamente conhe
cidas e apreciadas. 

o s NEGROS 

— Lá, foges, aconsellLtta»**m-:iim, ,«fa>., 



 
 
 
 
 
 
BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


